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PRÓLOGO
Jorge Álvarez Yágüez

As páxinas que seguen pretenden ser unha axuda na lectura dos 
textos seleccionados nesta antoloxía. Algúns destes textos perten-
cen ao período anterior ao cárcere e van de 1916 a 1926; outros 
xa corresponden aos anos de prisión, os chamados Cadernos do 
cárcere, escritos entre 1929 e 1935, aos que se engaden unhas 
poucas pero cremos que moi significativas cartas. 

A variedade impresionante das anotacións dos Cadernos, 
a diversidade de temas e a fragmentación das observacións e 
reflexións pode desconcertar e impedir ver os grandes troncos 
baixo esa densa vexetación. O mesmo pode suceder coa inxente 
cantidade de artigos redactados antes do cárcere, feitos a carón 
das loitas, dos acontecementos e xiros da vida política. Por iso é 
importante ver cales son os problemas fundamentais que, a tra-
vés de moi diversos ángulos e circunstancias, Gramsci abordou, 
en que contexto xurdiron, cal foi a súa formulación e finalmente 
o esencial da súa resposta. Se conseguimos amosar isto, pres-
tando moita atención a cada un dos textos, obterase unha clave 
interpretativa do conxunto do seu pensamento que poderá servir 
de guía de lectura.

Partimos de que entre o Gramsci dos Cadernos do cárcere 
e o anterior non existe solución de continuidade, algo así como 
unha «ruptura epistemolóxica», como algúns intérpretes parecen 
supoñer. A pesar de que efectivamente hai unha evolución e 
inflexións importantes no seu pensamento, en ningún caso pode 
resumirse nunha división binaria marcada polo antes e despois 
da detención do autor polo fascismo mussoliniano. Sostemos que 
a reflexión complexa e demorada recollida na obra do cárcere é 
fundamentalmente un intento de responder a unha problemática 
que en definitiva remite ao fracaso da revolución en Occidente, e 
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que a esa luz haberá de verse a inmensa construción conceptual 
erixida. Os anos anteriores, de intensa experiencia política, cons-
titúen o campo do que emerxeu tal problemática. 

Neses anos danse acontecementos decisivos que marcan a 
traxectoria do pensamento gramsciano, e distinguimos tres fun-
damentais: a revolución proletaria rusa de 1917 que conmociona 
Europa e o mundo; o movemento revolucionario dos consellos 
de fábrica en Turín en 1920, que terminará nun fracaso ao que 
seguirá o ascenso do fascismo; por último, a decisiva experiencia 
de Gramsci en Moscova e Viena entre 1922 e 1924 como mem-
bro da Internacional, polo coñecemento obtido de primeira man 
sobre as dificultades da revolución e do movemento insurreccio-
nal en Europa e polos intensos debates que terán lugar no seo do 
comunismo internacional. Coda importante dese período consti-
tuirao o difícil labor que como secretario xeral dos comunistas 
italianos desempeñará Gramsci ata 1926. 

Veremos como o pensamento gramsciano vai moldeándose 
a través deses acontecementos, deses momentos relevantes da 
súa traxectoria, e observaremos como opera unha rápida apren-
dizaxe, unha acelerada evolución onde cada estadio contribuirá 
á definición dun pensamento moi pouco convencional: veremos 
confrontarse un primeiro Gramsci socialista, mais de formación 
idealista, co fenómeno da revolución; como afonda enseguida na 
teoría marxista e experimenta a forte influencia do último Lenin; 
como, no cruce dunha intensa experiencia política e de debates, 
depura sucesivamente elementos que, ao tempo que afinan a súa 
posición política desde un radicalismo inicial a posicións máis 
adaptadas á liña da Internacional, acomoda perspectivas primei-
ras (idealismo, antipositivismo, antideterminismo, voluntarismo) 
a unha fonda concepción do marxismo.

Nese marco veremos emerxer cuestións vitais: as caracte-
rísticas das organizacións revolucionarias (consellos, partido), 
a súa función educativa, a cuestión da hexemonía e da base 
social da revolución, a especial dificultade desta, a diferenza 
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Europa-Rusia, o papel dos intelectuais, a singularidade italiana, 
a relación dos campesiños do sur —o Mezzogiorno— co pro-
letariado do norte, o nexo entre o nacional e o internacional..., 
todas elas perfilarán unha problemática que terá resposta en 
forma dunha teoría orixinal e poderosa, rica en novos conceptos 
cuxo momento de elaboración maior corresponderá ao período de 
escritura dos Cadernos.

Seguiremos, pois, en primeiro lugar a fase anterior ao cár-
cere, pautada polos acontecementos mencionados: formularemos 
as principais cuestións que se presentan nos seus escritos, os 
seus enfoques e primeiras análises, que relacionaremos co seu 
contexto, e examinaremos o seu principal rendemento teórico: 
unha vez en posesión desa perspectiva de evolución do Gramsci 
anterior á redacción dos Cadernos do cárcere, pasaremos xa a 
expoñer a armazón conceptual e problemática central que neles 
se desenvolve.

A revolución triunfante. Unha especial recepción

Cando Antonio Gramsci recibe entusiasmadamente as noticias 
da revolución Rusa de febreiro de 1917, ten 26 anos e é membro 
dirixente do comité do PSI de Turín, cidade á que se trasladara 
anos atrás desde a súa Sardeña natal para estudar filoloxía. 
Escribe asiduamente nas publicacións socialistas, como Il Grido 
del Popolo, semanario que dirixe de feito, e Avanti!. Na recep-
ción que fai deste fito agroman aínda claves cualificadas habi-
tualmente como idealistas, propias da súa primeira formación 
moi influída por Croce, e tamén Bergson e Vico. Gramsci é un 
socialista que toma o cambio histórico, a transformación radical 
da sociedade polo home, como un factor de cultura, de cambio 
da humanidade mesma en función da propia vontade. Nese 
momento, a súa recepción do marxismo faise particularmente 
desde categorías do seu admirado Croce, a quen consideraba 
«o pensador máis grande de Europa neste momento». Con ese 
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ángulo, Marx viña a propoñer unha especie de canon histórico 
válido para entender o pasado, pero o seu carácter un tanto 
evolucionista e determinista dificultábao como ferramenta para 
guiar a acción, proxectarse ao futuro.

Cando falamos de cultura en Gramsci, non hai que entender 
esta como mero conxunto de información e ideas de maneira 
enciclopédica, senón como modelaxe interior do home e dis-
posición deste para afrontar a súa contorna, plenamente cons-
ciente da súa inserción nela. Nun salientable artigo de 1916, 
«Socialismo e cultura», resumía deste modo a súa concepción 
de cultura: «É organización, disciplina do propio eu interior; é 
toma de conciencia da propia personalidade, é a conquista dunha 
conciencia superior pola que se consegue comprender o propio 
valor histórico, a propia función na vida, os propios dereitos e 
os propios deberes»1. A cultura tómase no senso etimolóxico de 
cultivo, de penetración na conciencia dun mesmo en tanto que 
ser histórico, resultado de diversas sedimentacións do pasado, 
de conciencia da inserción nunha sociedade, de disciplina espi-
ritual para facerse suxeito activo sobre as influencias recibidas, 
de apoderamento da propia personalidade. Será esta unha con-
cepción á que se manteña fiel sempre, máis alá dos termos da 
súa formulación. Pasados os anos, nos Cadernos, diranos que a 
filosofía, á que todo home se sente apelado, ten como cerne o 
socrático «coñécete a ti mesmo», interpretando o suxeito como 
resultado e actor dun proceso histórico2.

Desde o principio, Gramsci concederá á dimensión cultural 
unha importancia decisiva no desenvolvemento dos procesos 
emancipatorios. Así, vémolo impulsando asociacións de debate, 
clubes «de vida moral» (cualificativo que adoptaba nel ese senso 
amplo, non só de adopción duns valores senón tamén, e ante todo, 
de constitución dunha personalidade, de dominio dun ethos no 

1	 A. Gramsci, Scritti giovanilli (1914-1918), Milano, Einaudi, 1972 (de aquí en diante, 
SG), p. 24; p. 97 desta edición.

2	  P. 256 desta edición. 
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sentido clásico). A revolución é entendida a estas alturas na súa 
máxima significación como fenómeno de cultura, e tamén a súa 
mesma preparación: son os homes mesmos os que experimentan 
unha enorme transformación ao tomaren nas súas mans o que 
se lles presentaba só como destino. A revolución Francesa era 
luminoso exemplo disto; no artigo citado, «Socialismo e cultura», 
dicíanos que non tería sido posible sen o papel dos ilustrados 
(Diderot, D’Alembert, Rousseau, Voltaire): «Toda revolución vén 
precedida por un intenso labor crítico, por unha penetración cul-
tural e permeabilidade de ideas»3. Dáse unha relación, pois, de 
circularidade: a cultura como medio da revolución, a revolución 
como feito cultural. En concordancia con ese enfoque, a preocu-
pación polo papel e condición dos intelectuais aparecerá cedo4.

Pode que, efectivamente, moitas das formulacións deste 
primeiro Gramsci resoen impregnadas de idealismo5, pero o 
seu núcleo non deixará de ser integrado noutras constelacións 
teóricas, constituíndo unha característica constante e distintiva 
de todo o seu pensamento, como se amosará na súa posterior e 
reiterada formulación do proceso revolucionario en canto porta-
dor dunha «reforma intelectual e moral» (expresión esta tomada 
de Renan).

Da revolución de febreiro de 1917, da que chega información 
limitada a Italia, destaca Gramsci a súa dimensión espiritual6, 
que é o que xustamente reflectiría mellor o seu carácter pro-
letario, pois a revolución é, ademais de fenómeno de poder, 
«fenómeno de costume», «feito moral». A revolución xera formas 

3	 P. 97 desta edición.
4	 SG, 144.
5	  Punto en que están de acordo todos os estudosos, mais, como sinalou Togliatti, 

que o coñeceu desde moi cedo, o seu idealismo non deixaba de atender a investigación 
concreta das condicións económicas, como era o caso da súa investigación sobre a rela-
ción entre o bandidismo e delincuencia na Sardeña e as relacións comerciais da illa co 
continente. P. Togliatti, «Gramsci y el leninismo», en F. Fernández Buey (ed), La actualidad 
del pensamiento político de Gramsci, Barcelona, Grijalbo, 1976, p. 41.

6	  A. Gramsci, «Note sulla rivoluzione russa», Il Grido del Popolo, 29-4-1917 (de aquí 
en diante, IGP), SG, 105-108.
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de comportamento colectivo, «unha nova forma de ser», «unha 
atmosfera moral»; e como mostra disto sinala, delatando unha 
especial sensibilidade, o dato da liberación dos presos por 
delitos comúns, os cales declararan non sentirse con dereito 
á liberdade recoñecendo a súa culpabilidade e prometendo 
volver a unha vida de traballo honesto. Os termos de Gramsci 
son elocuentes, observando como a revolución convertía eses 
delincuentes «no home que Enmanuel Kant, o teórico da moral 
absoluta, predicara, no home que di: a inmensidade do ceo fóra 
de min, o imperativo da miña conciencia dentro de min»7. Vía 
neste audaz xesto revolucionario algo aínda máis importante que 
a mesma expulsión do tsar, cousa que a burguesía tamén sería 
capaz de facer, non así de liberar os presos comúns, o que, por 
outra parte, evidenciaba o convencemento dos revolucionarios 
de que a integración social, a educación e mellora do home non 
se podía facer senón a través da liberdade: «A liberdade fai os 
homes libres». Gramsci celebraba a destrución do autoritarismo 
e a súa substitución pola liberdade e o sufraxio universal que, 
como tal, incluía, por vez primeira, as mulleres.

Mellor situado ante o proceso que estaba a ocorrer en 
Rusia, Gramsci toma partido inmediatamente polos bolxeviques: 
Kerenski, presidente do goberno provisional, representa «o hoxe 
da revolución»8, que pretende, en realidade, deter o seu desen-
volvemento, mentres que Lenin significa a súa meta final. Xa moi 
cedo, en 1915, Gramsci declarárase partidario das minoritarias 
posicións de Lenin na Conferencia de Zimmerwald, que reunira 
a esquerda socialista europea; nela, Lenin propuxera o fin da ii 
Internacional e adoptar a revolución como alternativa á guerra.

O idealismo gramsciano, aquel que nalgún escrito temperán 
lle levara a afirmar que os revolucionarios «conciben a historia 
como creación do propio espírito»9, favorecía o seu radicalismo 

7	  SG, 107.
8	  A. Gramsci, «I massimalisti russi», IGP, 28-7-1917, SG, 122-124.
9	  «Neutralità attiva ed operante», SG, 4.
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e a reacción ao economicismo imperante na ii Internacional, 
segundo o cal, cando o capitalismo chegara ao seu máximo 
desenvolvemento, iría pasando de forma gradual cara a outro 
sistema. Bernstein formulárao con célebre expresión: «O obxec-
tivo final do socialismo, sexa o que sexa, non significa nada 
para min; o movemento éo todo»; non había, pois, que esperar 
ao corte que interrompe a historia e abre a nova etapa, xa que o 
obxectivo era cada unha das reformas graduais. En Rusia, como 
país atrasado, despois da instauración dun goberno democrático 
burgués habería que esperar unha etapa de desenvolvemento 
das forzas produtivas capitalistas antes de pensar que se puidera 
pasar á nova fase do socialismo. A visión gramsciana de Marx, 
condicionada por Croce, facía que atribuíra ao autor d’O capital 
unha concepción economicista evolutiva. Así escribe aquel céle-
bre artigo no momento da revolución de Outubro significativa-
mente titulado «A revolución contra O capital»10, no que afirma 
aquilo de que «O capital foi en Rusia máis o libro dos burgueses 
que o dos proletarios», polo que «os bolxeviques renegan de 
Karl Marx»11. Ou, máis matizadamente, o que os bolxeviques 
non admitían era o lado positivista de Marx, pois en definitiva o 
pensamento deste, libre desas «incrustacións positivistas e natu-
ralistas», era a «continuación do pensamento idealista italiano e 
alemán»12, e para un pensamento así o factor relevante non era 
o económico senón o home, a súa capacidade para entender a 
situación e transformala coa súa vontade, que torna nunha forza 
transformadora da realidade de xeito que esta «se move e que 
adquire carácter de materia telúrica en ebulición, que pode ser 
encamiñada onde a vontade queira e como á vontade lle praza». 
Nun artigo un pouco anterior afirmara que os bolxeviques «son 
revolucionarios, non evolucionistas», e que non era necesaria a 

10	 Publicado con censura no diario socialista Avanti! (24-11-1917) (A) e logo tamén 
en IGP (5-1-1918), SG, 149-153, pp. 99-103 desta edición.

11	  P. 100 desta edición.
12	  Ibídem
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fase intermedia de paso ao socialismo porque esas «experiencias 
basta que actúen no pensamento para que sexan superadas e 
se poida ir máis alá»13. E conforme a este principio pregúntase 
agora: «Por que tería el que agardar que a historia de Inglaterra 
se dera en Rusia, que en Rusia se formara unha burguesía, que 
a loita de clases se fomentara para que nacera a conciencia de 
clases que supuxera finalmente a catástrofe do mundo capi-
talista? O pobo ruso pasou por estas experiencias a través do 
pensamento, aínda que fose co pensamento dunha minoría»14.

Trazos temperáns que se farán permanentes

Na concepción deste Gramsci confrontado ao fenómeno revo-
lucionario ruso observamos aspectos que non desaparecerán 
nunca do seu pensamento. Si o farán enunciados de selo máis 
convencionalmente idealista, pero en ningún caso certos facto-
res de fondo que entrarán nunha nova constelación ao darse un 
maior afondamento no marxismo e especialmente no coñece-
mento do pensamento de Lenin15. 

Gramsci pronto deixa de atribuír a Marx unha concepción 
economicista, aínda que nunca deixaría de observar criticamente 
a presenza nel de certo positivismo do que agora se queixa, pois, 
como nos dicía, tamén Marx «ás veces adurmiñaba»16. Non hai 
que esquecer que o marxismo dominante no seu tempo era o evo-
lucionista e economicista propio do reformismo socialdemócrata 
da ii Internacional, o que en Italia defendían Treves e Turati17, 
ou o que se difundía a través de obras de éxito como a de Achille 
Loria, ou que podía lerse no manual de G. Plekhanov. Fronte 

13	 «I massimalisti russi», SG, 124.
14	 «La rivoluzione contro il “Capitale”», SG, 152, p. 102 desta edición..
15	 Ver P. Togliatti, «El leninismo en el pensamiento y en la acción de Antonio 

Gramsci», en P. Togliatti, Escritos políticos, México, Era, 1971, p. 51.
16	 A. Gramsci, «Misteri della cultura e della poesia» (SG, 328); «Il nostro Marx» IGP, 

4 de maio de 1918, SG, 220. 
17	 Ver a afiada crítica de Gramsci a estas concepcións da «vella garda» socialista en 

«La critica», IGP, 12-1-1918, SG, 153-155.
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a concepcións desa clase, Gramsci subliña que a relación do 
marxismo co idealismo non só era de carácter xenético, en tanto 
que xurdira a partir daquel, senón constitutiva: «O marxismo 
fúndase sobre o idealismo filosófico», di en 1918. Ao respecto, 
Gramsci sentirase máis ben próximo a algúns aspectos do mar-
xismo do seu compatriota Antonio Labriola, ao seu hegelianismo 
antideterminista, á súa posición crítica tanto do materialismo 
mecanicista como do reducionismo economicista e as concep-
cións finalistas ou teleolóxicas da historia. 

Manterase no pensamento gramsciano o fondo antipositivista 
que agora observamos, unha distancia crítica constante respecto 
á confusión entre natureza e historia, entre os procesos determi-
nistas dunha e a mestura de continxencia e necesidade da outra, 
entre lei natural e lei histórica. Gramsci destacará sempre estes 
factores, tan presentes agora, de vontade, de acción colectiva, 
de relevancia da cultura, se ben é certo que todos eles se van 
perfilando mellor na súa inscrición histórica. Así, vemos como 
no mesmo 1918 denuncia ese idealismo dos que consideran 
a historia como «dominio exclusivo das ideas», ideas que son 
entendidas illadamente como froito dunha conciencia abstracta, 
ao que opón a concepción de Marx na que a idea adquire forza 
histórica na medida en que engarza intimamente coas condicións 
materiais concretas. Segundo isto, «con Marx a historia continúa 
sendo dominio das ideas, do espírito, da actividade consciente 
de individuos particulares ou asociados. Pero as ideas, o espírito 
concrétanse, perden a súa arbitrariedade; xa non son ficticias 
abstraccións relixiosas ou sociolóxicas. A súa substancia está na 
economía, na actividade práctica, nos sistemas e nas relacións 
de produción e de intercambio»18. Gramsci podía así desmar-
carse de posicións como a do seu admirado Salvemini, «que 
disocia a idea de cultura política da de organización económica 

18	 P. 105 desta edición. 
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e política»19, así como do enfoque do materialismo metafísico 
«que non ve salvación fóra dos esquemas pre-establecidos»20; 
ou contrapoñendo a obra marxiana ao idealismo dun Carlyle e 
ao evolucionismo naturalista dun Spencer: «[Marx] non é nin un 
místico nin un metafísico positivista»21.

Desta maneira, intimamente unida aos debates suscitados ao 
redor da revolución Rusa, íase conformando unha concepción 
marxista moi singular, na que o idealismo, sen desaparecer, se 
depura, definíndose mellor o nexo entre subxectividade e estru-
tura material, e na que a crítica do materialismo vulgar e o redu-
cionismo económico se torna unha constante. Manuel Sacristán, 
considerará este «o momento de maior madurez do marxismo do 
Gramsci xove»22. 

Os consigli di fabbrica, Turín, 1920

Lenin sabía que a revolución Rusa non podía ter éxito se non 
estalaba en Europa, e pola situación tiña postas as súas espe-
ranzas en Alemaña e Italia. Sen dúbida, a urxencia do contexto 
ruso en medio dunha guerra civil introducía certos sesgos nos 
seus diagnósticos e prospectivas. De 1917 ata 1920 non deixou 
de anunciar a inminente revolución en Europa: en 1917 cría estar 
na «véspera dunha revolución a escala mundial»; en 1919 sostén 
ante o i Congreso da Internacional Comunista que «a vitoria da 
revolución proletaria en todo o mundo está asegurada»; e no ii 
Congreso en Agosto de 1920, cando xa fracasaran os intentos 
alemáns (1918, 1919) co asasinato dos seus máximos dirixen-
tes, os inesquecibles Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, coa 
derrota da declarada república de Bulgaria (1918) e a efémera 
conquista do poder en Hungría con Bela Kun (1919), aínda per-

19	 A. Gramsci, «La politica del «se»», IGP, 29 de xuño de 1918, SG, 275.
20	 A. Gramsci, «Utopia», A, 25 de xuño de 1918, SG, 284.
21	  P. 105 desta edición.
22	 M. Sacristán, «La formación del marxismo de Gramsci», en F. Fernández Buey (ed) 

La actualidad del pensamiento político de Gramsci, op. cit., p. 316. 
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siste: «A revolución do proletariado e a abolición do mecanismo 
capitalista aproxímanse, e aproxímanse en todo os países»23. 

Os máximos dirixentes rusos Lenin, Bukharin e Zinoviev 
dirixirían unha carta aos socialistas italianos coa finalidade de 
convencelos do que se pensaban era inminente e ese ánimo era 
compartido polo grupo reunido en torno á revista de recente apa-
rición, en 1919, L’Ordine Nuovo (L’ON), que dirixiría o mesmo 
Gramsci24. 

O caso é que en abril estala a folga xeral en Turín, a cidade 
obreira por excelencia: máis de 200 000 obreiros industriais 
mobilízanse, créanse nas fábricas consellos seguindo o exemplo 
dos soviets rusos e os Räte alemáns, e no campo danse numero-
sas ocupacións de terras. O grupo de L’ON apoia decididamente 
o movemento con especial atención aos consellos, pero a falta de 
respaldo da maioría de carácter reformista do Partido Socialista 
dificultou que a folga tivera un forte seguimento máis alá de 
Turín e o Piamonte. A patronal respondeu cun peche esperando 
que se disolvesen os consellos e a mobilización de máis de 
50000 soldados. Finalmente, a folga sería vencida aínda que se 
obtiveron algunhas vantaxes sindicais.

A experiencia dos consellos foi decisiva na conformación 
do pensamento gramsciano. Se observamos os seus numerosos 
escritos en torno a esta cuestión, vemos como se perfilan de 
maneira concreta algúns factores xa sinalados como a importan-
cia da cultura, o peso do espírito, e como se definen outros novos 
como a relación entre vangarda e proletariado e a concepción da 
organización. 

23	 Sobre este punto ver a aguda análise de M. Salvadori, «Qué es una crisis revolu-
cionaria», Materiales, nº 6, 1977, 77-100. F. Claudín, La crisis del movimiento comunista, 
París, Ruedo Ibérico, 1970, pp. 25-46.

24	 Ver o imprescindible estudo de P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, 
Torino, Einaudi, 1967, pp. 71-76. O grupo ordinovista formábano ademais de Gramsci, 
Togliatti, Leonetti e Terracini. A posición de Gramsci sobre ese momento pode verse en 
«Per un rinnovamento del Partito socialista» L’ON, 8-5-1920, en: Giansiro Ferrata e Niccolò 
Gallo (a cura di), 2000 pagine di Gramsci, t. I, 1914-1926, Milano, Il Saggiatore, 1964, p. 
516. Todos os artigos de L’ON poden lerse en: http://www.centrogramsci.it/?page_id=228



Unha portada de L’Ordine Nuovo, semanario dirixido por Gramsci
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Os consellos fórmanse en Turín a partir das comisións inter-
nas de fábrica, que naquel momento tiñan un carácter limitado, 
vinculadas aos sindicatos, pois só os sindicados podían formar 
parte delas e das súas reivindicacións laborais. Pero Gramsci 
quería que iso se transformara en algo semellante aos soviets. 
Nun célebre artigo pregúntase: «Hai en Italia, como institución 
da clase obreira, algo que poida compararse co soviet, que par-
ticipe da súa natureza»?», e respondía: «Si, existe en Italia, en 
Turín un xerme de goberno obreiro, un xerme de soviet; é a comi-
sión interna»25. Esa era a natureza que os ordinovistas querían 
imprimirlle ás comisións existentes, de sorte que desbordaran 
o seu horizonte sindical para adquirir un carácter moito máis 
amplo no sentido económico, técnico e político. O obreiro como 
membro do consello presentábase como produtor, non como mero 
asalariado e, en canto tal, como individuo activo, organizador 
que toma conciencia do seu papel imprescindible para o seu 
país, da súa autonomía, xa que para efectuar a súa función non 
depende dos propietarios, que carecen realmente de papel na 
produción, o que deslexitimaba a propiedade privada. A través 
do consello, aberto a todos, con independencia de estar sindicado 
ou non, o obreiro adquiriría, por unha banda, conciencia de clase 
e da magnitude do seu poder podendo incluso elevarse, dada a 
súa mellor organización e disciplina, a exercer a dirección sobre 
os seus aliados naturais, os campesiños, e, por outra banda, 
competencias técnicas e formación para o autogoberno e a pre-
paración do movemento revolucionario. 

O consello era, pois, a célula en que se viña a plasmar a auto-
educación obreira que prepararía tamén o momento posterior á 
revolución, o momento construtivo en que a revolución necesita 
do mellor das súas xentes para acometer as difíciles tarefas de 
organizar e poñer en funcionamento o país. Erixíndose como ese 

25	 A. Gramsci, «Il programma dell´”Ordine Nuovo”», L’ON, 14 e 24-8-1920, en 2000 
pagine... op. cit., pp. 475-476.
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xerme de «ditadura do proletariado», o consello prepararía no 
presente o futuro Estado obreiro e sentaría as bases para que a 
clase traballadora exercera por si mesma o goberno, un aspecto 
este en que tal concepción se desmarcaba tamén da dos refor-
mistas, para quen bastaba con ocupar o aparato estatal burgués, 
cando, en realidade, tratábase de destruílo e substituílo por outra 
forma de organización política. Mentres que o Estado burgués 
non necesitaba da participación activa das xentes, a revolución 
necesitaría dun «proletariado educado» que fora capaz de non 
deixar en mans alleas os labores de dirección, e capaz igual-
mente de exercer o control sobre os dirixentes para non se escle-
rosaren nunha caste dominante26. 

Gramsci formula xa neste momento esta idea, central nel, 
da prefiguración do futuro das institucións revolucionarias na 
actividade do presente27. A idea de cultura como autodominio, 
disciplina, competencia e capacitación técnica e política tería 
no consello o seu medio ideal. A revolución era global, política 
e cultural á vez: tiña que comportar un cambio de civilización, 
un cambio nos sentimentos, nos hábitos, no pensamento e na 
maneira de vivir, un cambio nos espíritos. Ao respecto, pódese 
detectar en Gramsci a influencia do grupo Clarté de Romain 
Rolland e Henri Barbusse, cuxos textos L’ON non deixaba de 
difundir e que tiñan no movemento cultural proletario ruso 
Proletkult, organizado polo sempre apreciado Lunacharski, un 
dos seus referentes. Esta era tamén unha forma, desde o punto de 
vista de Gramsci, de atraerse os intelectuais cara ao movemento 
consellista. 

26	 En «Lo stato e il socialismo» (Ĺ ON, 28-6-1919) afirmaba: «A diferenza do Estado 
burgués, que é tanto máis forte no interior como no exterior canto menos os cidadáns 
controlan e seguen as actividades do poder, o Estado socialista require da participación 
activa e permanente dos camaradas na vida das súas institucións» (Scritti politici I 1914-
1919, (ed. a cura di P. Spriano), Roma, Riuniti, 1973, p. 137.). Veremos máis adiante como 
nos Cadernos se insiste neste punto.

27	 Ver nesta mesma antoloxía o artigo «Democracia obreira», Ĺ ON, 21-6-1919, en 
2000 pagine di..., t. I, 1914-1926, op. cit., pp. 387-390, pp. 108-112.
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É salientable, nesta mesma orde de cousas, a idea de que o 
Estado obreiro necesitaría dunha ampla base social de apoio, 
dun verdadeiro «consenso nacional» en que a clase obreira pui-
dera facer seus os intereses da «maioría da poboación». Gramsci 
quería ver que isto é o que se estaba a dar en Rusia, onde «os 
intelectuais, os campesiños todas as clases medias, recoñecen 
na clase obreira a fonte do poder do Estado, recoñecen á clase 
obreira como clase dirixente»28. Gramsci non empregaba o termo 
«hexemonía», pero a idea estaba aí incoada. Os consellos debían 
ser o medio para obter desde agora ese consenso en torno á clase 
obreira, pois este había de ser preparado moito tempo antes da 
toma do poder. O propio Gramsci, seis anos despois, contemplará 
este momento desde esa categoría: «Os comunistas turineses 
presentaron a cuestión concreta sobre a «hexemonía do prole-
tariado», é dicir, sobre a base social da ditadura proletaria e do 
Estado obreiro»29.

A relación entre consellos e partido levou a Gramsci a unha 
reflexión que, se ben se mantiña na liña da concepción leninista 
do partido dirixente, resaltaba que a natureza desa dirección en 
ningún caso debía aniquilar o elemento de espontaneidade ou a 
lóxica autónoma de funcionamento das organizacións de masas, 
senón que debía basearse no prestixio, sen «constrinxir o pro-
ceso revolucionario ás formas do partido»30.

Gramsci mantiña unha concepción dos consellos de extraor-
dinario alcance31, orixinal e distinta, desde logo, da do seu 
amigo e camarada, Angelo Tasca, un dos fundadores de L’ON, 
que se aliñaba nas posicións reformistas e pretendía xunguir os 

28	 «La Rusia, potenza mondiale» Ĺ ON, 14-8-1920, en 2000 pagine di ..., t. I, 1914-
1926, op. cit., p. 473.

29	 A. Gramsci, «Alcuni temi della quistione meridionale», en 2000 pagine di ... op. 
cit, p. 799, p. 137 desta edición.

30	 «Il Partito e la rivoluzione», L’ON, 27-12-1919, recollido en 2000 pagine di...,op. cit. 
t. I, 1914-1926, p. 447.

31	 Respecto da función educativa do sindicato, Gramsci facíase unha idea moi seme-
llante á do consello; ver A. Domènech, El eclipse de la fraternidad, Barcelona, Grijalbo, 
2004, p. 292.
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consellos aos sindicatos; pero tamén era diferente da esquerda 
radical liderada polo carismático enxeñeiro Amadeo Bordiga e 
agrupada en torno ao semanario Il Soviet. Bordiga consideraba 
que o elemento central da revolución debía ser o partido e non 
os consellos, pois estes reservaríanse para un momento posterior, 
trazando así esa división mecánica entre o antes e o despois con-
tra o que se dirixía o pensamento gramsciano32. Por outra banda, 
a ollos de Gramsci, o partido debía construírse ao fío do propio 
desenvolvemento das organizacións revolucionarias de masas, 
non como formulaba Bordiga, que facía del unha entidade autó-
noma33. Distinta era tamén a visión de Gramsci das concepcións 
doutros teóricos de relevo como Korsch, Lukács ou o holandés 
Pannekoek, cos cales podía compartir, porén, presupostos de 
enorme calado como a crítica ás concepcións mecanicistas, a 
énfase na relación entre teoría e praxe, certos hegelianismo e 
antieconomicismo. Os dous primeiros citados achegaríanse polo 
seu extremismo á posición dun Bordiga. En calquera caso, nin-
gún deles formulara unha concepción dos consellos tan elabo-
rada e rica en dimensións como a ofrecida por Gramsci.

Debates comunistas. A singular adopción gramsciana 
do leninismo

Namentres se desenvolvían todas esas loitas obreiras, Gramsci 
e o grupo de L’ON —que compartía, como vimos, as análises 
optimistas respecto á revolución europea que se facían desde 
Moscova— intentaban atraer todo o partido socialista cara a 
esas posicións propoñendo a depuración da á reformista34, unha 

32	 Isto escribía Bordiga: «Mentres existe o poder burgués, o órgano da revolución 
é o partido; despois da liquidación do poder burgués é a rede dos consellos obreiros» 
(«¿Creamos los soviets?»); «é moito máis urxente en Italia contar cun verdadeiro parti-
do comunista que crear os soviets» («Los consejos y la iniciativa de L’ON de Turín») en: 
A. Gramsci, A. Bordiga, Debate sobre los consejos de fábrica, trad. F. Fernández Buey, 
Barcelona, Anagrama, 1975, pp. 93, 122

33	 Ver A. Gramsci, «Due rivoluzioni», L’ON, 3-7-1920. 
34	 A. Gramsci, «Per un rinnovamento del Partito socialista», L’ON, 8-5-1920, en 2000 

pagine... op. cit., pp. 516-522.
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actividade que apoiaría co peso de todo o seu prestixio o mesmo 
Lenin, tal e como expresou ante os delegados do ii Congreso da 
Komintern (1920)35. Esa actividade, conforme ás pautas que 
emanaban da Komintern, levaría finalmente á fundación en 
1921, en Livorno, do PCI con Bordiga como secretario xeral e á 
maioría do seu grupo no Comité Central, para o que tamén foi 
elixido Gramsci36. Forma parte este momento, no que a evolución 
do pensamento gramsciano se refire, dun período capital que 
pode delimitarse entre 1921 e a detención en 1926, caracteri-
zado por unha intensa actividade partidaria, de debates internos 
no foro da Internacional Comunista, que suporán un progresivo 
abandono de certas posicións extremistas e a acomodación máis 
estrita á liña leninista, nun contexto que, certamente, axiña 
empezará a manifestarse como moi diferente respecto á inminen-
cia revolucionaria.

Gramsci poderá ter un coñecemento directo da realidade da 
revolución Rusa, dos seus problemas sobre todo de construción, 
dos debates no seno do PCUS, dos textos de autores como K. 
Korsch ou G. Lukács, un coñecemento das reflexións últimas 
dun Lenin que morre en 1924, dos problemas da Internacional 
e das súas difíciles relacións cos partidos e diferenzas nacionais. 
Será un período decisivo tanto na conformación da súa proble-
mática teórica como no que respecta á preparación dun dos seus 
conceptos centrais como é o de hexemonía. É este un período 
difícil e cheo de xiros imprevisibles, decisivo para o rumbo que 
adoptarán os recentes partidos comunistas, dramático tamén 
pola división e enfrontamentos, e finalmente frustrante pola súa 
orientación organizativa. Un paradoxo, que custará moito asumir, 

35	 G. Fiori, Vida de Antonio Gramsci, trad. Jordi Solé-Tura, Barcelona, Península, 
1968, pp. 162, 163.

36	 Do grupo ordinovista soamente entraron dous membros no CC, Gramsci e 
Terracini; este último formaría parte tamén do Comité Executivo. Ver P. Spriano, Storia 
del Partito comnista italiano, op. cit, t I, pp. 108-121; P. Togliatti, «La formazione del 
gruppo dirigente del Partito Comunista Italiano nel 1923-24», en A. Tasca, P. Togliatti, Per 
Gramsci, Roma, Fondazione G. Feltrinelli, 2007.



31
cadernos do cárcere

será a coincidencia entre, por un lado, a formación dos novos 
partidos comunistas por escisión moitas veces brutal respecto 
dos partidos socialdemócratas respondendo á situación desespe-
rada da revolución en Rusia e o que se xulgaba como condicións 
revolucionarias en Europa, e, por outro, o que se empezaba 
a revelar como momento recesivo da revolución mundial tal e 
como denotaban as sucesivas derrotas do movemento europeo en 
Alemaña, Bulgaria, Hungría, Italia; a situación tampouco fora 
positiva, con menos impacto da loita obreira que noutros lugares, 
en Francia e Inglaterra. O iii congreso da IC (1921) tomou nota 
deste refluxo e cambiou radicalmente de posición fixando a tác-
tica de «fronte única», isto é, de unidade de todos os traballado-
res e con todas as forzas obreiras non comunistas, especialmente 
con aqueles que ata o de agora eran cualificados como traidores 
á clase obreira, a socialdemocracia. O informe principal, redac-
tado por Trotski, observaba: «Agora vemos e sentimos que non 
estamos tan cerca da meta, da conquista do poder, da revolución 
mundial. Antes, en 1919, criamos que non era cuestión máis 
que de meses, e agora dicimos que pode ser cuestión de anos»37. 
Lenin criticará particularmente as posicións estimadas radicais, 
que neses momentos podían representar líderes alemáns como 
Thalheimer e Brandler, italianos como Bordiga e Terracini ou 
outros como B. Kun, Pannekoek, Korsch e o xove Lukács. Só 
un pouco antes, en 1920, Lenin publicara o libro crítico coas 
posicións extremistas O esquerdismo, enfermidade infantil do 
comunismo. O líder ruso, coa franqueza que lle caracterizaba, 
recoñecería ante os dirixentes alemáns, e particularmente a 
renomeada Clara Zetkin, que o movemento insurreccional de 
1921 impulsado pola IC e contra a opinión da mesma Zetkin e 

37	 Citado por E. Ragioneri, «Lenin y la internacional comunista», en Los cuatro 
primeros congresos de la Internacional, trad, M.T. Poyrazian, Buenos Aires, Pasado y 
Presente, 1973, t. I, p. XXXIX.
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Paul Lévi, que terminara nun absoluto fracaso, fora un tremendo 
erro e que estes tiñan razón nas súas teses38.

Foi difícil de admitir o xiro para os recentes dirixentes que 
acababan de levar a cabo o labor fraccionario xerador do novo 
partido. De feito, os delegados franceses, españois e italianos, 
con Terracini á cabeza, resistíronse a adoptar a nova táctica. 
En 1922 celébrase o ii Congreso do PCI e, fronte a esta pauta 
da Internacional Comunista, apróbase a liña de rexeitamento da 
estratexia de fronte única presentada polo esquerdista Bordiga, 
líder indiscutible do partido. Por parte dos estudosos posteriores 
falarase da actitude pasiva ou non suficientemente resolutiva 
nese momento por parte de Gramsci39, que de feito non chega 
sequera a tomar a palabra no congreso. Gramsci, non obstante, 
nos seus escritos chamara a atención sobre o perigo fascista 
—só uns meses despois tería lugar a «Marcha sobre Roma» de 
Mussolini e os camicie nere que o levaría ao poder—, pero o par-
tido consecuentemente coa súa liña subestimou tal prognóstico 
excluíndo a posibilidade dun golpe de Estado fascista40. Polo que 
podemos colixir, Gramsci priorizou a súa delimitación respecto 
das posicións máis dereitistas de Tasca e Graziadei, e preferiu 
apoiar a liña bordiguiana, malia as súas moitas diferenzas en 
tantos puntos co líder do partido, que significaba unha práctica 
sectaria de ataque aos centristas41. Esa posición, incongruente 

38	 P. Spriano, Storia del Partito...op cit, p. 154, C. Zetkin, Recuerdos de Lenin, trad, 
W. Roces, México, Grijalbo, 1968, p. 49

39	 Ver G. Fiori, Vida de Antonio Gramsci, op cit, pp. 179 y ss.; Togliatti, «Gramsci y 
el leninismo», op cit., p. 37, M. Sacristán, El orden y el tiempo, Madrid, Trotta, 1998, pp. 
151-152.

40	 A formulación sintética máis precisa da posición gramsciana ante o fascismo feita 
antes do seu ingreso no cárcere é a recollida nas chamadas «Teses de Lión» («O fascismo 
e a súa política», pp. 130-136 desta edición). 

41	 Na carta de 9 de febreiro de 1924, a Togliatti, Terracini e outros confesa Gramsci 
que el «aceptaba as teses sobre a táctica [as propostas por Bordiga no ii congreso do PCI] 
só por unha razón de continxencia na organización do partido, pero declareime favorable 
á fronte única» (en 2000 pagine... op. cit, pp. 665-677, p. 120 desta edición). Ver tamén a 
Carta a Scoccimarro e Togliatti de 10 de marzo de 1924, en que explica a súa «oscilación» 
por temor a unha escisión de Bordiga, en A. Gramsci, Contra el pesimismo. Previsión y 
perspectiva. trad. José Sandoval,México, Roca, 1973, p. 121. G. Fiori, Vida de... op. cit., pp. 
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coa evolución de Gramsci —caracterizada por poñer progresi-
vamente a énfase na necesidade do momento preparatorio, de 
obter a máis ampla base social, de atraerse intelectuais, as capas 
medias, os campesiños, de evitar as formas burocráticas e sec-
tarias de partido, etc.—, seguramente poida explicarse desde a 
perspectiva das relación internas no PSI e o recentemente creado 
partido, o razoable temor a unha nova división, e o efecto sobre 
el do xiro brusco da IC; a todo o cal habería que engadir, o que 
a miúdo se esquece, a enfermidade de Gramsci, non ben curado 
despois da larga estancia hospitalaria en Rusia, que lle facía 
sufrir de «esgotamento e imposibilidade de traballar a causa da 
amnesia e os insomnios», como el mesmo declarara42.

Con todo, Gramsci non se mantería por moito tempo nesa 
posición, pois pronto adoptaría firmemente a liña de fronte única 
e a lideraría ata lograr a súa efectiva asunción polo PCI. Esta 
nova actitude coincidiría significativamente co seu traslado a 
Moscova, desde maio de 1922, designado como representante do 
PCI na IC no mesmo ii congreso. De feito, Gramsci asiste ese ano 
ao iv Congreso da IC en que se persiste na táctica de fronte única 
e se propón aos camaradas italianos a fusión co mesmo PSI, 
algo ao que estes se resistirán43. A estancia de Gramsci preto 
de ano e medio en Moscova, e logo un tempo de seis meses en 
Viena como delegado da IC, será decisiva non só polo seu acer-
camento ás posicións oficiais da IC e o abandono da súa postura 
vacilante, mediadora entre a IC e Bordiga, senón polo seu mellor 
coñecemento das decisivas reflexións do Lenin dos últimos 

185-186; P. Togliatti, «La formazione del gruppo dirigente del Partito Comunista Italiano 
nel 1923-24», en A. Tasca, P. Togliatti, Per Gramsci, op. cit.

42	 Carta a Scoccimarro e Togliatti, op. cit., p. 120.
43	 Hai que ter en conta que no Congreso de Roma de 1922 do PSI triunfara a posi-

ción de esquerdas dos que apoiaban á IC, con Serrati á cabeza, quen sempre mantivera o 
criterio de non escindirse, e respaldárase a expulsión dos reformistas (Turati, Matteotti, 
Modigliani), o que podía verosimilmente facilitar o entendemento co novo PCI. Os comu-
nistas italianos mantiveron, con todo, unha postura de desconfianza e distancia. Gramsci, 
desdecíndose de posicións súas anteriores, escribiría en Moscova: «a escisión de Livorno 
(o distanciamento da maioría do proletariado respecto da IC) foi, sen dúbida, o máis 
grande triunfo da reacción», carta citada en Togliatti, «La formazione...», op. cit. p. 66.
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anos e da situación da Revolución e do movemento obreiro dos 
distintos países, tamén desde un punto de vista biográfico, pois 
en Moscova, na clínica en que é ingresado pola súa mala saúde, 
coñece á que será a súa muller, Giulia Schucht.

Resolto Gramsci a librar a batalla contra a á esquerdista do 
partido, claramente maioritaria, apoia o que chamaría «acto 
de autoridade» da executiva da IC recomendado por el mesmo, 
polo que en 1923 se modifica impositivamente a composición da 
executiva do partido44; Bordiga, no cárcere nese tempo, oposto á 
liña política da IC, dimite dos seus cargos. En 1924, a IC volve 
intervir introducindo novos membros do grupo L’ON na executiva 
do Partido, e o Comité Central nomea secretario xeral a Gramsci, 
que volvería ser elixido no decisivo iii Congreso do PCI (Lión, 
1926), o momento no que os ordinovistas se consolidan definiti-
vamente na dirección do partido. Namentres, en medio da brutal 
represión do fascismo sobre a oposición socialista e comunista en 
que esta é practicamente descabezada, Gramsci leva a cabo un 
labor intenso dentro do partido, moi especialmente a partir de 
1923, que desenvolve en dúas liñas complementarias: unha pri-
meira, orientada a persuadir aos dirixentes, a Togliatti, Terracini 
e Scocimarro, para adoptaren sen reservas a estratexia prescrita 
pola IC e distanciárense definitivamente de Bordiga, estratexia 
que Gramsci demostra entender nun sentido amplo, cada vez 
máis ligado ás condicións nacionais de Italia, de obtención dun 
bloque de traballadores da industria e do campo, de intelec-
tuais e sectores medios; e unha segunda, dirixida a depurar de 
todo sectarismo a forma de actuación e organización do partido, 
insistindo na importancia do papel espontáneo das masas, que 
non debían ser tomadas como mero instrumento de obediencia, 

44	 Ata ese momento, Gramsci opuxérase a unha intervención desde a IC sobre o 
PCI que xulgaba de efectos catastróficos; de feito, en 1921 xa lle propuxeran desprazar 
a Bordiga e tomar as rendas á fronte do partido, o que se lle volveu solicitar ao ano 
seguinte coa mesma resposta negativa por parte de Gramsci. Ver a xa mencionada Carta 
a Scoccimarro e Togliatti do 10 de marzo de 1924, op. cit., p.120.
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salientando a importancia da achega de cada individuo en canto 
tal no partido, de abandonar a súa conformación como «apa-
rato de funcionarios ortodoxos» e a actitude de «patriotismo de 
partido». A «autoridade» do partido sobre as masas non podía 
basearse senón nunha gañada ascendencia, non en forma mecá-
nica, burocrática ou autoritaria algunha. Gramsci, nun xesto 
que empezamos a ver como característico do seu pensamento, 
entende a forma de vida, o tipo de hábitos e conduta impulsadas 
polo partido como prefiguración da sociedade futura, o «xerme 
de liberdade» que logo florecerá45. Como os consellos de fábrica, 
o partido tería que empezar a dar vida, nas difíciles condicións 
do presente, ao tipo de sociedade que desexaba promover, a 
incoar nos medios a presenza do fin. É significativo ao respecto 
a observación de Gramsci de como o obreiro acostumado á «fun-
ción de executor», de ser «“masa” guiada» e en consecuencia 
«preguiceiro intelectualmente», tería que encontrar no partido 
un medio en que transformara radicalmente estes limitativos 
hábitos46.

Ambas tarefas, a relativa á estratexia e a de reconfiguración 
do partido, supoñían un intento de saír das posicións de radi-
calismo sectario en que se atopaban os comunistas italianos 
para afrontaren un novo contexto caracterizado polo fracaso 
dos movementos revolucionarios no continente e o inicio dunha 
brutal reacción por parte das clases dominantes. O seu intento 
significaría poñer definitivamente termo á chamada, nos medios 
da Internacional, «cuestión italiana».

45	 Sobre este punto son destacables: a Carta a Togliatti, Terracini e outros, 9 de 
febreiro de 1924 op cit., (pp. 113-129 desta edición), o texto «Intervención en la Comisión 
preparatoria del iii Congreso de Italia del Partido Comunista» (recollido na espléndida 
antoloxía elaborada por M. Sacristán: Antonio Gramsci, Antología, México, S. xxi, 1970, 
pp. 184-192, agora reimpresa pola editorial Akal), e as teses do iii Congreso coñecidas 
como «Teses de Lión» (pp. 130-136 desta edición). Ver as cartas aos dirixentes italianos 
entre 1923-1924, recollidas en 2000 pagine..., op cit, pp. 650-688; hai tradución española 
dalgunhas cartas desta época en A. Gramsci, Contra el pesimismo....op. cit. 

46	 A. Gramsci, «O partido comunista» L’ON, 9-9-1920, en 2000 pagine... op. cit., p. 491.
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Discrepancia premonitoria co stalinismo

Curiosamente, a concepción desta dobre liña desenvolvida por 
Gramsci axiña entraría en conflito coa deriva do PCUS e a IC 
despois de Lenin.

A maneira de entender Stalin a organización partidaria empe-
zaba a impoñerse no PCUS e en 1926 comezarían a ser despra-
zados dos cargos importantes os seus discrepantes, en principio, 
dirixentes históricos como Trotski, Zinoviev e Kamenev e, 
despois, Bukharin. Como é tristemente sabido, anos máis tarde 
serían expulsados do partido e todos eles asasinados. 

A maneira ríxida e autoritaria de resolver as diferenzas no 
partido motivará unha reacción temperá de Gramsci, quen, en 
conformidade coa executiva do seu partido, enviará ao Comité 
Central do PCUS unha significativa e firme carta de crítica. Nela 
establece con claridade a súa posición absolutamente favorable 
á dirección maioritaria no que respecta á liña política, pero de 
seguido amosa o seu temor ao que, efectivamente, remataría por 
acontecer: a división irreconciliable no partido máis importante 
do movemento obreiro internacional e a súa prexudicial repercu-
sión. Non dubidaba en resaltar a valía dos discrepantes, con cuxa 
política, porén, Gramsci discordaba: «Os camaradas Zinoviev, 
Trotski e Kamenev contribuíron poderosamente a educarnos para 
a revolución, corrixíronnos algunhas veces moi enérxica e seve-
ramente, foron os nosos mestres». E animaba a establecer unha 
unidade auténtica: «Pero a unidade e a disciplina neste caso non 
poden ser mecánicas e forzadas; teñen que ser leais e de conven-
cemento, non as dunha tropa inimiga prisioneira ou cercada que 
pensa na evasión ou na saída por sorpresa»; claramente advertía 
contra o que logo se adoptou: «Porque cremos estar seguros de 
que a maioría do Comité Central da URSS non se propón esma-
garlles na loita e está disposta a evitar medidas excesivas»47. 

47	 A. Gramsci, «Carta al Comité central del PCUS», 14 de outubro de 1926, en 2000 
pagine... op. cit, pp. 825-826. Ese mesmo temor, como se soubo moito despois, expresárao 
Lenin no que se coñece como o seu «testamento político», V.I. Lenin, Testamento político, 
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A carta motivou unha resposta de Togliatti dirixida per-
soalmente a Gramsci na que lle expresaba a súa preocupación 
porque tal misiva puidera inquedar á dirección do PCUS e ser 
utilizada para presentala como un certo apoio dos italianos á 
oposición, obxeccións contestadas duramente por Gramsci: «A 
túa carta paréceme demasiado abstracta, esquemática no modo 
de razoar [...] a túa forma de razoar causoume unha penosísima 
impresión [...] todo o teu razoamento adoece de burocratismo»; 
e respecto ao argumento, tantas veces esgrimido na historia dos 
partidos para acalar as disensións, respondía: «Que o cumpri-
mento deste deber pola nosa parte, que por vía de consecuencia 
poida servir incluso á oposición non debe preocuparmos máis 
que ata un certo punto; en efecto, o noso obxectivo é contribuír 
ao mantemento e a creación dun plano unitario, no que as diver-
sas tendencias e as diferentes personalidades poidan aproxi-
marse e fundirse incluso ideoloxicamente».

Todos os temores cumpriríanse, certamente; pero o que 
Gramsci non podía sospeitar é que a súa misiva ao Comité 
Central non chegaría a destino e que, polo tanto, non podería 
ser debatida alí (cando menos iso é o que a maioría dos estudo-
sos estiman). A carta fora recibida primeiramente por Togliatti, 
naquela altura delegado do PCI na IC, e coñecida por outros diri-
xentes como Bukharin, Manuilski e Humbert-Droz. Este último 
esgrimiu a razón de que «o Comité Executivo da IC temía que o 
PCI se aliara coa oposición trotskista»48.

Eran, pois, notables as diferenzas entre a orientación seguida 
por Moscova e a forma en que entendía Gramsci o modo de orga-
nización do partido, as súas relacións tanto cara a dentro como 
cara a fóra. De considerarmos esa concepción non desligable 

trad. J. Aricó, Anagrama, Barcelona, 1975, p. 16. Ver: G. Fiori, Gramsci, Togliatti, Stalin, 
Bari, Laterza, 1991. M. Pistilo, Grasmci-Togliatti. Polemiche e dissensi nel 1926, Roma, 
Lacaia, 1996.

48	 Ver o excelente libro de M. Salvadori, Gramsci e il problema storico della demo-
crazia, Torino, Einaudi, 1977, p. 41. Ver as precisións últimas (en 1964) de Togliatti en 
2000 pagine... op. cit, pp. 827-828. O intercambio entre Gramsci e Togliatti pode lerse en: 
http://www.associazionestalin.it/gramsci_togliatti_PCUS.pdf.



39
cadernos do cárcere

de como entendía en xeral Gramsci a estratexia política, punto 
sobre o que el mesmo advertía na súa carta a Togliatti49, teremos 
un claro trazo da singularidade de Gramsci na interpretación do 
leninismo e do feito de que o seu distanciamento respecto das 
posicións dominantes no comunismo non comezou, nin moito 
menos, no período do cárcere.

O xiro da IC en relación coa estratexia política de fronte 
única, brusco como todos os seus, daríase uns anos máis tarde, 
en 1928, no seu vi Congreso, en que se verificou o paso a unha 
política de loita frontal de «clase contra clase», na que os social-
demócratas aparecerían como «o principal inimigo a bater», 
como «socialfascistas». Todo o iniciado a partir de 1921, que 
tantos sacrificios custara e que tantas resistencias supuxera polo 
esquerdismo dominante entre os comunistas, sería botado pola 
borda xustamente nun momento certamente de crise, pero no que 
o perigo fascista ameazaba gravemente. Esta nova orientación na 
estratexia política da IC entraba en confrontación coa maneira 
complexa en que Gramsci entendera a táctica de fronte única. 
Xa no cárcere, Gramsci sentiría os efectos do distanciamento 
respecto da dirección que marcaba Moscova50 e o illamento res-
pecto dos seus camaradas.

Fértiles rendementos teóricos

Non hai dúbida de que este intenso último período previo á 
súa detención supuxo rendementos teóricos dunha incidencia 
importante na evolución do pensamento gramsciano. Ímonos 
deter en dous: o primeiro refírese ao concepto de hexemonía e o 
segundo concirne ás diferenzas respecto ao modelo da revolución 
Rusa que tanto se debateu neses anos. Ambos aspectos servirán 

49	 Carta do 26 de outubro de 1926, op. cit., p. 153.
50	 P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, Roma, Ĺ Unità, 1988; A. Lisa, Memorie. 

In carcere con Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1973.
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para facermos unha cala no punto de chegada do pensamento de 
Gramsci antes do cárcere.

Atendendo primeiro ao concepto de hexemonía, un dos facto-
res en que vemos a Gramsci insistir nestes anos refírese á apli-
cación da estratexia de fronte única e ás formulacións relativas 
á alianza co campesiñado, que é o mesmo que dicir insistencia 
no labor de dirección do proletariado respecto de todos os tra-
balladores, tamén os do agro, ao que deberían engadírselle os 
campesiños e sectores medios e intelectuais, tal e como Lenin 
quería impulsar en Rusia ante a necesidade de ampliar a base 
social do goberno revolucionario. A Nova Política Económica 
(NEP) emprendida en Rusia respondía tamén a isto. 

Lenin sinalaba reiteradamente que avanzaran con excesiva 
rapidez na aplicación de directivas netamente obreiras e que 
era necesario ir máis amodo, pois o apoio social estaba a estrei-
tarse51. A este respecto, era de vital importancia a cuestión 
da hexemonía do proletariado: facíase necesario conducirse 
como clase e non como conxunto gremial, o que esixía superar 
intereses corporativos, inmediatos ou económicos, a prol dunha 
posición política, estratéxica, de alcance sobre a sociedade no 
seu conxunto52. 

No PCUS dérase un debate moi intenso en torno á proble-
mática da hexemonía neste contexto da relación cos campesiños 
e a NEP53. Gramsci referírase a esta cuestión na carta atrás 
mencionada onde era cualificada como «o corazón mesmo da 
doutrina leninista». Asistira persoalmente ao discurso de Lenin 
en que se falaba neses termos no iv Congreso da IC. Gramsci 

51	 Véxase un exemplo disto en Lenin, «Cinco años de la revolución rusa y perspecti-
vas de la revolución mundial», Informe ao iv Congreso da IC, en O. E., iii, Moscú Progreso, 
1961, pp. 392-398.

52	 Ver sobre este punto: P. Anderson, Las antinomias de Antonio Gramsci, trad. L. 
Bassols, J. Fraguas, Barcelona, Fontamara, 1978, pp. 30 e ss.

53	 Á parte do libro de Anderson mencionado na nota anterior, e o texto de Togliatti, 
«La formazione...» op. cit., ver os textos reunidos en: Trotski, Bukharin, Zinoviev, Stalin, El 
gran debate 1924-1926, (ed. por G. Procacci), t. i e ii, trad. C. Echagüe, Madrid, S. xxi, 1975.
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imputaba aos comunistas búlgaros a derrota por non saber com-
prender este enfoque, e non apoiar ao goberno campesiño ante o 
golpe de Estado que daría lugar a unha brutal reacción. Gramsci 
amosábase preocupado pola dificultade dos partidos comunistas 
para saber aplicar esta liña de actuación prescrita pola IC dunha 
maneira autónoma e creativa. El mesmo contemplara a chamada 
de Lenin a estudar e comprender mellor as particularidades das 
condicións de cada país.

Este último extremo preocuparía cada vez máis a Gramsci, 
como se manifestaba nas súas renovadas reflexións sobre a 
situación singular de Italia, onde o peso do campesiñado era moi 
grande e, ademais, distribuíase asimetricamente, concentrán-
dose no sur e contrapoñéndose o agrario Mezzogiorno ao norte 
industrial. Desta sorte, en Italia a alianza de obreiros e campe-
siños deviña nunha «cuestión nacional» de vertebración de todo 
o país, para a cal Gramsci propoñía a fórmula de «república 
federal de obreiros e campesiños»54. 

Lamentábase o noso autor da falta de atención a esta crucial 
cuestión por parte dos socialistas italianos, e a ela dedicou un 
dos seus mellores traballos, que quedaría inacabado: «Algúns 
temas da cuestión meridional» (1926). Nel, o concepto de hexe-
monía adquiría a súa mellor exposición antes da reflexión feita 
nos Cadernos e ben pode dicirse que neste escrito se atopan 
algunhas das claves do que desenvolvería alí55. 

Gramsci xa non aplicaba o concepto soamente á relación da 
clase obreira co campesiñado ou para sinalar a dirección por 
parte dunha clase dunha competencia política que supostamente 
lle correspondería a outra, como era o caso en Lenin, senón para 
captar todo un sistema de dominación como era o da burguesía 
en Italia. O papel xogado polos intelectuais no desenvolvemento 
da hexemonía, na construción dun bloque histórico, se presen-

54	 Carta ao CE do PCI 12-9-1923, en P. Spriano, Storia... op. cit., p. 298.
55	 É significativo que o primeiro plan de traballo feito no cárcere remitira a este 

texto; carta a Tania, 19 de marzo de 1927, pp. 342-346 desta edición.
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taba por vez primeira cunha penetración analítica que só tería 
parangón nos Cadernos. 

A sociedade meridional aparecía como un bloque basica-
mente conformado por tres grandes grupos sociais «a gran masa 
campesiña amorfa e disgregada, os intelectuais da pequena e 
media burguesía rural, os grandes terratenentes e os grandes 
intelectuais». Nesta concepción, os terratenentes eran os que 
hexemonizaban politicamente o conxunto coa axuda crucial dos 
intelectuais. Gramsci daba a esta noción, como sería caracterís-
tico nel, un significado máis amplo que o habitual. Na sociedade 
rural do sur predominaba o «vello tipo de intelectual» que cum-
pría o papel de «elemento organizador dunha sociedade de base 
labrega e artesanal principalmente», necesario «para organizar 
o Estado, para organizar o comercio», distinto do novo tipo intro-
ducido pola sociedade industrial, «o organizador técnico, o espe-
cialista da ciencia aplicada». Dentro do bloque agrario do sur o 
intelectual servía de vínculo interclasista, de intermediario entre 
o labrego e o gran terratenente56. Eles lograban a resignación dos 
primeiros, a súa subordinación ás pautas portadoras dos intere-
ses dos segundos, cumprían unha función esencial de soldar un 
bloque cuxos intereses obxectivamente en conflito ameazarían 
coa división e a autonomía dos grupos subalternos. Estes inte-
lectuais, a súa vez, encontrábanse baixo a enorme influencia 
ideolóxica dos grandes intelectuais do sur que, ao mesmo tempo 
que tiñan condicións para satisfacer as súas xenuínas inquedan-
zas culturais, os atraían cara a posturas conservadoras disipando 
os seus posibles xestos de rebelión, de onde a verdadeira clave 
de bóveda que exercían eses próceres, entre os que salientaban 
Giustino Fortunato e Benedetto Croce. 

Como corresponde a un dirixente, non a un mero estudoso, 
Gramsci extraía consecuencias estratéxicas daquela orixinal 
análise: o proletariado, en efecto, tiña que lograr exercer a 

56	 «Algúns temas da cuestión meridional», pp. 140, 142 desta edición. 
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hexemonía sobre o campesiñado, en particular sobre os seus 
estamentos inferiores, pero para iso era necesario emprender 
unha tarefa especial consistente en romper o elemento solda-
dor do bloque agrario, o que comportaba tratar de atraer eses 
intelectuais medios, de procedencia social modesta que, porén, 
desde un punto de vista ideolóxico, mantiñan unha postura sub-
alterna debido sobre todo á influencia dos grandes intelectuais. 
Para destruír «o bloque agrario meridional» era preciso, entón, 
«disgregar o bloque intelectual que é a armazón flexible, aínda 
que resistente, do bloque agrario»57.

Quedaba deste modo, dunha maneira precisa e concreta, 
formulado o concepto de hexemonía. A dimensión cultural que 
adquiría encarnada na función dos intelectuais, respecto aos que 
se facían novas distincións, a súa proxección de cara a entender 
o funcionamento de todo un sistema de dominación e as leccións 
estratéxicas que de todo se extraían deixaban moi atrás, xa moito 
antes do comezo da redacción dos Cadernos, as formulacións que 
Lenin e os socialdemócratas rusos fixeran deste concepto.

Reparemos agora no segundo dos aspectos que anticipaba-
mos: a cuestión das diferenzas respecto do modelo ruso. Hai 
dous factores intrinsecamente unidos que é preciso sinalar: 
por unha banda, o combate intenso que a partir de 1921 se dá 
desde a IC, por parte de Lenin significativamente, en contra do 
esquerdismo; e, por outra, a xa mencionada situación de fracaso 
dos distintos intentos insurreccionais en Occidente, que entrara 
nunha fase en que, cando menos, a revolución non estaba á orde 
do día. Ambos factores desencadearán un debate respecto á dife-
renza entre a situación de Occidente e a de Rusia. Especialmente 
os esquerdistas criticados reaccionaban ás novas directrices 
emanadas da IC esgrimindo que estas eran promovidas por unha 
análise deficiente, na que as condicións en que se desenvolvera 
a revolución en Rusia se proxectaban sobre o resto dos países, 

57	  Ibídem, p. 148. 
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disolvendo a súa diferenza. Eran «esquerdistas» como Bordiga, 
Korsch, Pannekoek e Lukács os que precisamente advertían da 
singularidade occidental. O carismático líder italiano salientaba 
o peso excesivo do campesiñado ruso, o feito de que en Rusia non 
houbera revolución da burguesía liberal e que esta non acabara 
pola súa conta coa aristocracia feudal: «Entre a caída da aristo-
cracia feudal e a toma do poder pola clase obreira hai un período 
demasiado curto para que poida compararse co desenvolvemento 
que o proletariado terá que levar a cabo noutros países»58. Alí 
non se edificara un aparato estatal burgués como foi o caso dos 
países occidentais, con moitísima maior capacidade para «mobi-
lizar e corromper ideoloxicamente o proletariado» e «defenderse 
a si mesmo no terreo da loita armada con maior eficacia que a 
autocracia tsarista»59; por iso a experiencia do proletariado ruso, 
que non tivera que enfrontarse a un obstáculo dese tipo, non 
podía servir ao proletariado occidental. A acertada apreciación 
de Bordiga extraía, non obstante, unha consecuencia práctica 
moi distinta da que se podía esperar, como de feito ocorría co 
esquerdismo en xeral, pois en vez de concibir entón unha liña 
de desenvolvemento moito máis difícil en Occidente, entendía 
que aquí se daba unha situación social máis simplificada e un 
esquema máis propicio para un enfrontamento inmediato de 
clase contra clase, para dar pasos directos cara á ditadura do 
proletariado, á revolución socialista, sen busca de aliados ou 
necesidade de recorrer a un labor político amplo nas institucións. 

Podiamos seguir análises desta clase nos outros teóricos, nos 
que ademais sobresae a importancia concedida ao factor rela-
tivo ao poder ideolóxico da burguesía: o factor cultural. Así, o 
sempre interesante Anton Pannekoek resaltaba a capacidade da 
cultura burguesa occidental para penetrar nas masas populares, 
a diferenza da «dos países orientais, os cales non coñecen ese 

58	 Citado en P. Anderson, Las antinomias... op. cit., p. 89.
59	 Ibídem.
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A esposa de Gramsci, Giulia Schucht
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dominio da cultura burguesa. De aí derívase sobre todo a dife-
renza entre o curso da revolución en Oriente e en Occidente»; 
Pannekoek chamaba a atención sobre a necesidade da «profunda 
revolución interior» que había de efectuarse nas masas e sen a 
cal non se podería «vencer o inmenso poder físico e espiritual do 
capitalismo»60. Nun xesto moi afín a Gramsci, tamén reservaba 
aos consellos un papel educativo esencial nesa tan necesaria 
loita de transformación das conciencias. 

En fin, o Lukács de Historia e conciencia de clase destacaba a 
disociación no capitalismo entre os planos económico e político, 
a dificultade para pasar dunha conciencia que se movía no pri-
meiro plano, unha mera «conciencia psicolóxica», a unha posi-
ción de clase, unha «conciencia atribuída» propia do segundo. 
Falaba a este respecto de fragmentación interna da conciencia, e 
do obstáculo que se desprendía da organización produtiva capita-
lista consistente na reificación das relacións sociais. No seu libro 
titulado Lenin —unha obra non moi coñecida que, non obstante, 
constitúe un dos mellores traballos feitos sobre o pensamento do 
líder ruso—, subliñaba o factor ideolóxico como elemento central 
nun sistema de dominio que cumpre a dobre función de organizar 
a clase no poder e de disgregar as clases oprimidas, un factor 
que, ao seu modo de ver, o sistema democrático burgués levaba 
ao seu máis alto grao de desenvolvemento. Lukács referíase ao 
enorme aparato burocrático estatal que podía tamén enrolar nel 
sectores medios, a pequena burguesía, «o sistema de partidos 
burgueses, a prensa, a escola, a relixión, etc.»61

Gramsci podía estar de acordo, sen dúbida, con moitos destes 
aspectos sinalados, aínda que non coas orientacións prácticas 
extraídas, nas que se mantiña máis preto da estratexia marcada 
por Lenin. Na súa estancia en Moscova, Gramsci puidera coñe-
cer o «Informe sobre a guerra e a paz» dirixido ao vii Congreso 

60	 Citado en A. Domènech, «De la vigencia de Gramsci: esbozo para la controversia», 
Materiales, 2, 1977, pp. 51-70, p. 62.

61	 G. Lukács, Lenin, Barcelona, Grijalbo, 1970, pp. 97-99.
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do PCUS en 1918, pero que nese momento se editaba por vez 
primeira. Nel, Lenin criticaba as posicións daqueles que, como 
Trotski e Bukharin, non querían asinar a paz con Alemaña espe-
rando o desencadeamento da revolución en Europa, en primeiro 
lugar en Alemaña mesmo, o que facilitaría a situación de guerra. 
Lenin criticaba as que cualificaba de «posicións esquerdistas» 
pois pasaban por alto a difícil situación rusa que esixía con-
centrar todas as forzas na construción do socialismo: a primeira 
fase de toma de poder fora doada, pero non tanto agora en que 
agromaban todos os problemas do atraso ruso. 

Por outra parte, Lenin advertía da maior dificultade de facer a 
revolución en canto toma do poder en Occidente en comparación 
coa Rusia dos tsares: «Para todo o que se parara a meditar sobre 
as premisas da revolución socialista en Europa, non podía por 
menos de resultar evidente que en Europa é inconmensurable-
mente máis difícil comezar a revolución, mentres que en Rusia é 
inconmensurablemente máis fácil comezala, pero será máis difí-
cil continuala». E despois de sinalar o atraso «do país de Nicolás 
e Rasputín» afirmaba: «Nun país desta natureza, comezar a 
revolución era tan difícil como levantar unha pluma. Pero nun 
país onde o capitalismo se desenvolveu e se deu unha cultura 
democrática e unha organización que alcanza ata o último home, 
comezar a revolución sen a debida preparación é un desacerto, 
é un absurdo»62. Gramsci non podía deixar de tomar nota deste 
punto, que sería para el unha clave sobre a que traballar63. 

A diferenciación entre momento de toma do poder e momento 
de edificación do socialismo, o momento destrutivo e o cons-
trutivo, e da distinta complexidade da formación social rusa en 
comparación coa Europa desenvolvida, da capacidade desta para 
vertebrar toda a sociedade «ata o último home», coa súa «cultura 

62	 V. I. Lenin, O.E. t. ii, Madrid, Akal, 1975, pp. 623-624.
63	 Nos Cadernos, Gramsci anotaría «Paréceme que Ilich comprendera que se daba 

unha mutación da guerra de movemento, aplicada vitoriosamente en Oriente no 17 á 
guerra de posición que era a única posible en Occidente» (Q. 7, 16, 866).
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democrática» e nivel de vida, a aristocracia obreira, as fortes 
organizacións sindicais reformistas... serían elementos decisivos 
na reflexión gramsciana posterior e trazarían para o noso autor 
todo un programa de traballo. 

Ademais, Gramsci puidera escoitar ao mesmo Lenin na lec-
tura do seu Informe ao iv Congreso da Internacional ese mesmo 
ano de 1922, no que ademais de referirse de novo a algúns des-
tes problemas (como a falta de técnicos unidos á causa proletaria 
para poñer en funcionamento todo o aparato de Estado e superar 
o boicot consciente ou inconsciente da burocracia tsarista, a 
necesidade de gañar un respaldo social moito más amplo que o 
dos obreiros industriais para levar adiante esta segunda fase, o 
que afectaba directamente á cuestión xa mencionada da hexe-
monía), tornaba sobre a cuestión da diferenza Rusia-Occidente 
na liña xa iniciada no congreso anterior da IC, pero criticaba 
a resolución tomada naquel sobre a organización dos partidos 
comunistas por considerala «sobresaturada de espírito ruso», 
baseada «nas condicións rusas». Lenin vía que a miúdo proxec-
taban as características rusas sobre Europa, e recoñecía: «Non 
comprendiamos como se debe levar a nosa experiencia rusa aos 
estranxeiros», e facía unha reiterada chamada ao estudo para 
saber como nas condicións diferentes europeas extraer as lec-
cións da experiencia rusa. O filólogo comunista italiano nos anos 
do cárcere tornaría sobre estas cuestións, sobre o problema da 
«tradución» da linguaxe rusa a Occidente: «No 1921, tratando 
de cuestións de organización, Ilich escribiu e dixo (case) así: 
“Non soubemos `traducir´ ás linguas europeas a nosa lingua”»64.

Gramsci compartía a idea de tantos acerca da diferenza 
occidental respecto de Rusia, pero extraía dela conclusións moi 
distintas aos chamados esquerdistas. En efecto, para Gramsci 
a complexidade social nos países capitalistas desenvolvidos era 
maior, xa que alí existía unha aristocracia obreira, pervivían 

64	  Q. 11, 46, 1468, p. 155 desta edición.
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moitas capas correspondentes a fases históricas anteriores e 
existían fortes organizacións sindicais e unha sólida socialde-
mocracia, un conxunto de «sobreestruturas políticas» que facían 
que a influencia burguesa sobre o movemento obreiro fose máis 
penetrante e, sobre todo, que as crises no plano económico non 
se expresaran directamente sobre o plano político. «A determi-
nación, que en Rusia era directa e lanzaba ás masas á rúa ao 
asalto revolucionario, na Europa central e occidental complicá-
base con todas estas estruturas políticas creadas polo gran des-
envolvemento do capitalismo, facendo máis lenta e máis prudente 
a acción da masa»65. Para Gramsci, isto formulaba a necesidade 
dun labor moito máis esforzado e continuado na consecución da 
maioría dos traballadores, da hexemonía por parte do proleta-
riado sobre outras clases, ao ter que confrontarse coa cuestión da 
transición; en suma, unha situación que facía moito máis difícil a 
estratexia cara á conquista do poder. Lonxe de romper a táctica 
de fronte única, facíase urxente afondar nela.

* * * 

Algúns dos problemas e das claves que logo serán máis cal-
mada e fondamente abordados nos Cadernos quedan apuntados, 
pois, neste período: a cuestión Oriente-Occidente, e dentro dela, 
a particularidade italiana, o problema da hexemonía tanto desde 
o punto de vista de estratexia como de configuración dun sistema 
de dominio, o papel dos intelectuais, a dimensión pedagóxica nas 
relacións entre a organización e as masas e no interior destas... 
O conxunto destes asuntos trazarán todo un programa de inves-
tigación para os longos e duros anos posteriores.

A situación de Gramsci ao fronte do PCI non duraría moito; 
como apuntamos, de agosto de 1924 ata a súa detención en nov-

65	 A. Gramsci, Carta a Togliatti, Terracini e outros, op. cit., pp.113-129 desta edición. 
Sobre o punto ver E. Raggioneri, «Gramsci y el debate teórico en el movimiento obrero 
internacional», en F. Fernández Buey (ed.) Actualidad del pensamiento político... op. cit. pp. 
177-225.
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embro de 1926. O intento de dar un curso distinto ao partido 
desde a súa instancia máis alta tivo o seu momento álxido no 
congreso de Lión, que ben queda reflectido nos seus documentos 
redactados xunto con Togliatti. Ese documento, conxuntamente 
coas cartas en relación ao asunto da división na cúpula do PCUS 
e o traballo sobre a cuestión meridional, compoñen a mellor mos-
tra da orientación do pensamento gramsciano antes do cárcere.

O fío condutor dos Cadernos

Gramsci iniciaba unha torturante última etapa coa súa deten-
ción e ingreso no cárcere. Un camiño dun centro de detención a 
outro, sen saber nun principio cal sería o destino prescrito polas 
autoridades fascistas: Roma, Nápoles, Palermo, Ustica, Milán, de 
novo Roma e, finalmente, Turi di Bari, ao sur da península, onde 
vai pasar a maior parte do seu tempo carcerario. Alí chegaría en 
xullo de 1928 gravemente enfermo e xa só sairía en 1935 para 
ingresar nunha clínica en Roma, onde non chega a recobrarse e 
morre en abril de 1937. 

Nos primeiros anos negóuselle sequera a posibilidade de 
escribir ou tomar notas, polo que a redacción dos seus Cadernos 
non se iniciaría ata 1929, quedando interrompidos case con 
seguridade en 1935. Foron seis anos, pois, de notas incansa-
bles sobre temas diversos (cultura popular, literatura, historia 
dos intelectuais italianos, historia do Risorgimento, filoloxía, 
teoría política, filosofía, traducións...), ao fío de voraces lecturas 
que, malia todo o seu intento metódico, non podían pregarse 
a un sistema a causa das obvias limitacións bibliográficas; de 
reflexións rexistradas en medio dunha difícil cando non extrema 
situación, caracterizada polo illamento dos seus máis alá do que 
o cárcere en si mesmo obviamente supoñía, dos familiares dos 
que tiña noticias limitadas, pois a correspondencia tamén lle foi 
restrinxida e as visitas non podían ser frecuentes, especialmente 
nos primeiros anos; de distanciamento da súa muller da que reci-
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bía poucas noticias (o segundo fillo non chegou a coñecelo); de 
illamento político dos seus camaradas que desconfiaban da súa 
posición claramente crítica respecto da liña marcada polo PCUS; 
de sufrimento físico pola súa sempre precaria saúde pero agra-
vada neses anos, con problemas dentais, hemorraxias intestinais, 
tuberculose pulmonar e as cefaleas que sempre o atormentaron; 
de tratamento mesquiño no cárcere e negativa continua a dereitos 
básicos, como o mesmo inicial da escritura ou a deficiente aten-
ción médica; de, en fin, as súas mesmas dúbidas existenciais 
sobre a súa responsabilidade política, sobre a orientación do seu 
traballo, sobre a súa relación afectiva... Neste contexto escríbese 
esta obra de enorme riqueza que son os Cadernos66.

Gramsci quixo pronto trazar un plan de investigación. Faría 
varios ao longo deses anos67, pero sobre os seus inevitables 
cambios sobresae a constante do tema da cultura popular, cen-
trada no campo literario e da historia dos intelectuais italianos 
no dezanove. Isto non quere dicir en absoluto que as anotacións 
dos Cadernos respondan por completo a eses plans, pois sen 
dúbida desbórdanos. Non se pretende aquí nin sequera ofrecer 
unha síntese da temática e teses dos vinte e nove cadernos —se 
excluímos os catro dedicados a exercicios de traducións—, pero 
si nos atreveriamos a amosar o que consideramos a súa liña con-
ceptual principal. 

Gramsci era, é ben sabido, filólogo de formación e vocación, 
e iso reflíctese en todo o seu traballo en aspectos como a meto-
dicidade, o interese polas particularidades, a documentación, 
rigor, etc; pero era un filólogo secretario xeral do partido comu-
nista, é dicir, un filólogo que se propuxera como fin principal 

66	 Para os datos biográficos segue a ser imprescindible a obra de G. Fiori, Vida de 
Antonio Gramsci (op. cit.), hoxe complementada, co beneficio de novas fontes, especial-
mente epistolares, polo traballo de A. Lepre. Il prigionero. Vita di Antonio Gramsci, Bari, 
Laterza, 1998. Ver tamén: G. Vacca, Vita e pensiero di Antonio Gramsci, 1926-1937, Torino, 
Einaudi, 2012; e o cap. «Amor y revolución» do libro de F. Fernández Buey, Leyendo a 
Gramsci, Barcelona, El viejo topo, 2001.

67	 Ver nota 6 (p. 344) e p. 151.
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da súa vida traballar sistematicamente pola superación do tipo 
de sociedade que se encarnaba no capitalismo. De aí que gran 
parte dos intereses culturais propios non só dun filólogo senón 
sinxelamente dun home culto, desde o interese polas linguas e 
o seu uso ao teatro, e particularmente o de Pirandello, á novela, 
especialmente a francesa e italiana... cobraran unha orientación 
nova, de carácter político no sentido máis amplo do termo, aten-
dendo as súas relacións coas clases sociais, a recepción popular, 
a conformación dunha mentalidade ou cosmovisión, o papel dos 
autores en relación a un sistema de dominación, etc. 

Os Cadernos son, desde este punto de vista, unha obra 
diversa pola cantidade de obxectos tratados. Unha obra, podería 
dicirse, de socioloxía, de estudos literarios, de filoloxía, de eco-
nomía e politoloxía, de filosofía e teoría das ideoloxías... pero, ao 
mesmo tempo que diversa, converxente, pois ante todo é unha 
obra eminentemente política68. E, se ben foi escrita ao longo 
de seis anos, e hoxe estamos en condicións de observar certos 
cambios e reescritura, na súa articulación de fondo pode tomarse 
dun modo sincrónico, estrutural. Vista con este enfoque, pódese 
establecer un nexo que une os Cadernos coas preocupacións 
anteriores e que podemos formular como a cuestión do fracaso 
da revolución en Occidente. Cabe dicir que os Cadernos son a 
resposta elaborada a esta cuestión, aquela en torno á que pode 
poñerse en relación toda a arquitectura conceptual construída ao 
longo deses anos de sufrimento.

Como quedou sinalado, as necesidades da revolución Rusa 
impuxeron condicións ao resto do movemento obreiro difíciles 
de asumir, xa que non só introduciu elementos distorsionadores 
nas súas análises, nos diagnósticos que se fixeron, senón que 
empurrou cara a toma de medidas prácticas que se revelaron 

68	 Que a clave coa que hai que ler os Cadernos é eminentemente política non é algo 
que vaia de seu como acerta F. Frosini a subliñar no seu traballo: La religione del uomo 
moderno: politica e verità nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, Roma, Carocci, 
2010. pp. 17 e ss.
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traxicamente calamitosas: en primeiro lugar, no fácil esmaga-
mento e represión dos revolucionarios; pero tamén no illamento 
da vangarda política, na escisión do movemento obreiro, no 
carácter sectario que adoptaron as organizacións, na distorsión 
da relación entre dirixentes e dirixidos... O desastre foi xigan-
tesco, todos os intentos en Alemaña fracasan un tras outro, en 
1919, 1921, 1923... Tamén en Italia, co illamento do movemento 
turinés en 1920 e o triunfo dous anos máis tarde do fascismo, en 
Hungría coa experiencia de Bela Kun, Austria, Bulgaria... 

Para Gramsci, o fondo do problema radicaría nunha moi defi-
ciente idea do que compoñía realmente o sistema de dominación 
burgués, da súa organización heteroxénea e ramificada, dos seus 
efectos, da súa potencia e capilaridade. Era preciso comprender 
realmente en que consistía a hexemonía burguesa, como ope-
raba, que elementos a constituían, e, en consecuencia, dispoñer 
as directrices que habería de seguir a construción dunha hexe-
monía alternativa. Un problema nuclear, pois: o fracaso da revo-
lución en Occidente. E unha categoría absolutamente clave para 
a súa análise: hexemonía, en torno á que se articula boa parte 
da constelación conceptual gramsciana, abranguendo elemen-
tos como a guerra de movemento e guerra de posición, bloque 
histórico, concepto de Estado, de intelectual, revolución pasiva, 
sentido común, crise orgánica, etc. Quen queira entender os 
Cadernos haberá de confrontarse coa formulación dese problema 
e co contido desa categoría.

O fracaso das revolucións occidentais. A cuestión 
do Estado

Comecemos por unha tese clave: «En política o erro procede 
dunha inexacta comprensión do que é o Estado (no seu signifi-
cado integral: ditadura+ hexemonía)69, un erro que acostumaba 

69	  Q. 6, 155, 810-811.
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a implicar o desprezo do peso do inimigo. En relación con ese 
punto exactamente estaba o erro do traslado mecánico do modelo 
da revolución Rusa aos outros países, as súas formas de partido, 
os tempos do proceso revolucionario. Atrás falamos do debate en 
torno a este punto. Que a situación rusa non era identificable coa 
dos países máis ao occidente non lle escapaba ás mentes máis 
capacitadas para a teoría, como xa sinalamos, especialmente 
entre os chamados esquerdistas, pero podía seguirse tamén nos 
pesos pesados da socialdemocracia, como o vello Kautsky, tes-
tamentario de Engels, ou a brillante Rosa Luxemburg. Sería, así 
e todo, o pensador e dirixente sardo quen elaboraría por extenso 
este extremo e o convertería nunha cuestión de enorme e ramifi-
cado alcance teórico.

Gramsci partía das reflexións que apuntamos de Lenin. Se 
subliñamos a relación co líder ruso é sobre todo para fixar cal foi 
a súa xénese, non para identificar redutivamente a súa obra coa 
do líder ruso, facer del sen máis «un leninista», aínda que cer-
tamente Gramsci remitira constantemente a el, así mesmo para 
abundar nos nexos que os Cadernos manteñen coa obra anterior. 
A xénese ha de iluminar a estrutura, que pola súa parte non se 
reduce aos elementos que impulsaron inicialmente o proceso 
xenético. 

Diríase que o filólogo tomou moi en serio aquela chamada de 
Ilich, que atrás recordabamos, respecto a saber traducir a expe-
riencia rusa, o que esixía coñecer ben as realidades nacionais e 
cada lingua nacional. Toda a configuración do novo concepto de 
hexemonía farase en Gramsci ao fío dunha pormenorizada inves-
tigación, que quedaría sen terminar, sobre diversos aspectos 
relacionados coa conformación do Estado italiano: a súa opinión 
pública, os partidos fundamentais e os seus dirixentes, o papel 
da súa literatura e dos seus intelectuais, a difícil formación das 
institucións que compoñían a súa labiríntica sociedade civil, 
todo o aparato material cultural que a impregnaba, etc. O que se 
evidenciaba a través desa pescuda, entre outras moitas cousas, 
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era a tan distinta realidade dos Estados occidentais en compara-
ción co Estado co que se confrontara a revolución en Rusia. Este, 
en definitiva, é todo o material co que están tecidos os Cadernos. 

Para comprender este punto é preciso ter en conta que 
Gramsci procedeu a unha innovación teórica respecto da teoría 
tradicional do Estado, considerando que este non se reducía ao 
conxunto de institucións e funcións comprendidas habitualmente 
baixo o concepto de sociedade política, esfera diferenciada dou-
tro ámbito comprendido baixo o concepto de sociedade civil. O 
primeiro fai referencia ás funcións de goberno, de imposición 
obrigatoria para o conxunto da sociedade e de dominio, o que na 
teoría marxista se entendía como o aparato de represión dunha 
clase por parte da clase dominante. Esas funcións fundamen-
talmente coercitivas serían levadas a cabo polas institucións de 
policía, do exército e polo sistema penitenciario e xurídico. Pola 
contra, o concepto de sociedade civil varía duns autores a outros: 
malia que non do mesmo xeito, en Hegel e en Marx refírese sobre 
todo, pero non só, ao ámbito das necesidades ou das interaccións 
económicas. 

En Gramsci, a noción amplíase e comprende todo o relativo ás 
funcións de organización do consenso, de persuasión, de direc-
ción ideolóxica que a clase dominante exerce a través dunha 
rede ampla e de fíos moi diversos como a tecida polas escolas 
e institucións educativas, os partidos políticos e sindicatos, as 
Igrexas, os medios de difusión como eran os periódicos, revistas, 
boletíns, editoriais, os clubs sociais, etc. Ese conxunto de institu-
cións, xeralmente privadas, era onde se despregaba a hexemonía 
dunha clase social. Por iso non podía entenderse un sistema de 
dominación se o foco se poñía meramente na función represiva 
organizada polas institucións estatais. Se o Estado é o que orga-
niza a dominación, o que asenta a posición dunha clase facendo 
que as demais se lle subordinen asumindo en boa medida as 
pautas daquela, incluso a súa mesma cosmovisión; se, como xa 
apuntara Hegel, o Estado significa o establecemento de certo 
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universalismo, superación do particularismo, e isto non debera 
entenderse como mera ilusión, entón o concepto de Estado tería 
que incorporar na súa comprensión a sociedade civil mesma, iso 
que Hegel deixaba na súa antesala, pero que xa o aproximaba. 

O sistema de dominación comprende, certamente, a función 
represiva asignada habitualmente á sociedade política, pero 
tamén a persuasiva, a de hexemonía organizada pola sociedade 
civil. O Estado debera entón entenderse, e esa é a proposta 
gramsciana, como a suma dos dous ámbitos: «Na noción xeral 
de Estado entran elementos que hai que poñer en relación 
coa noción de sociedade civil (no senso, poderíase dicir, que 
Estado= sociedade política + sociedade civil; é dicir, hexemonía 
acoirazada de coerción)»70. Sería unha simplificación abusiva 
reducir o Estado ás súas funcións represivas, ao chamado Stato 
carabiniere, como sería igualmente reductivo entendelo tan só 
na súa función de persuasión e hexemonía, o cal para Gramsci 
significaría unha «utopía pura», unha especie de «Estado sen 
Estado»71. Por outra parte, a integración da sociedade civil na 
comprensión do Estado non significa que o seu estatuto sexa o 
mesmo que o da sociedade política pois aquela goza dunha certa 
autonomía e pluralidade que non ten lugar nesta, determinada 
pola rixidez, xerarquización e obediencia a un centro.

Tornaremos sobre esta diferenza de funcións máis adiante, 
pero primeiro imos atender á cuestión que antes sinalabamos: o 
fracaso das revolucións occidentais. 

A diferenza capital entre o Estado en Rusia antes da 
Revolución e o imperante nos países occidentais afectaba ese nexo 
entre sociedade política e sociedade civil, pois as dimensións, a 
espesura e a complexidade da sociedade civil en Occidente eran 
incomparablemente maiores que en Rusia. «En Oriente [entén-
dase, Rusia] o Estado érao todo, a sociedade civil era primitiva e 

70	 Q. 6, 88, 763-764, p. 156 desta edición. Ver tamén Q. 6, 87, 762-763, p. 157 desta 
edición. 

71	  Q. 6, 88, 764, p. 156 desta edición.
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xelatinosa; en Occidente (...) descubríase unha robusta estrutura 
da sociedade civil»72. O termo «Estado» nesta cita é empregado 
no sentido tradicional, reducido pois aos aparatos administrativos 
e coactivos. En Rusia, a debilidade das estruturas da sociedade 
civil faría que a organización do consenso en torno á clase ou 
clases dominantes fora menos firme e, polo tanto, máis fácil de 
combater, o que deixaba os tsares nunha posición moi vulnerable 
nun contexto de crise como era o das guerras contra Xapón e logo 
Alemaña.

Para Gramsci, o boscoso campo da sociedade civil serve de 
forte asentamento dun sistema de poder, vinculando vontades, 
fomentando hábitos, canalizando condutas, facendo arraigar 
valores, e tamén pluralizando intereses e multiplicando a diver-
sidade social, dificultando a conformación dunha fronte unida, 
etc. Desde un punto de vista estratéxico, unha densa sociedade 
civil constitúe unha difícil barreira a superar no intento de des-
facer a dominación existente: «As superestruturas da sociedade 
civil son como o sistema de trincheiras na guerra moderna»73. 
Xa que logo, canto máis feble é o sistema de poder dun bloque 
dominante menor é a súa capacidade de suscitar consenso en 
torno a si, de aglutinar sectores sociais distintos, tanto máis, por 
tanto, vese obrigado a recorrer á mera forza, máis ao descuberto 
quedan os seus intereses particulares non compartidos. 

De feito, o que Gramsci acuñará como «crise orgánica»74 
refírese á quebra da función de poder da sociedade civil que nun 
momento dado pode ocorrer cando, por exemplo, os partidos que 
sosteñen a organización política e que facilitan a subordinación 
das clases perden o seu respaldo, os medios de información 
habituais son descridos e outros alternativos empezan a adqui-
rir seguidores. Ten lugar unha quebra na representatividade 
e nos espazos educativos, na esfera da opinión pública vanse 

72	  Q. 7, 16, 866.
73	  Q. 13, 24, 1615.
74	 Q. 13, 23, 1602-1604. Ver tamén Q. 3, 34, 311-312, pp. 171 e ss. desta edición. 
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conformando valores e ideas radicalmente críticas co existente, 
un número maior de intelectuais constitúense organizadores dos 
intereses dos subalternos, sucede unha quebra de autoridade, etc. 
Neste momento, todas as «trincheiras», «fortalezas e casamatas» 
da sociedade civil están, pois, a ser destruídas, conquistadas ou 
neutralizadas e o poder xa só ten ao seu dispor o recurso da forza, 
que resulta unha última opción de salvación que denota unha 
posición de debilidade. Chegar a ese momento de confrontación 
coa mera forza, co último recurso do poder, era o que resultara 
tan doado en Rusia debido precisamente á falta de todo ese 
inmenso espazo de protección que ofrece unha sociedade civil 
desenvolvida. Alí non se atopaba, como nos países occidentais, 
unha diversificación de clases e grupos sociais pertencentes a 
outras épocas e modos de produción que foran deixando o seu 
sedimento; non existía sequera unha verdadeira clase media, nin 
esa infinidade de organizacións e asociacións de todo tipo que 
ordenan os hábitos e conforman as subxectividades, e aos bolxe-
viques fóralles relativamente fácil contrarrestar os efectos dunha 
sociedade civil sinxela e inconsistente. Xa o dixera Lenin: alí, 
facer a revolución fora «tan difícil como levantar unha pluma». 

Usando o termo no sentido tradicional, Gramsci expresaríao 
teoricamente coa formulación citada «o Estado érao todo»; pero 
se lle damos o contido da nova teorización gramsciana, habería 
que reverter a frase e dicir, que en Rusia o Estado era pouco, 
débil, a diferenza de en Occidente, onde este era unha estrutura 
moito máis complexa que podía organizar todos os aspectos da 
sociedade. Gramsci achegaba, pois, unha teoría do Estado que 
permitía complementar a teoría leniniana do elo débil da cadea 
do imperialismo, que explicaría por que a revolución podía esta-
lar en países de menor desenvolvemento do capitalismo e non 
alí onde Marx o esperaría. En Occidente se había en verdade 
un Estado, este abranguíao todo. Era isto o que explicaría o pro-
blema xigantesco da construción do socialismo nun país como 
Rusia e as enormes tarefas posteriores ao triunfo da Revolución. 
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Gramsci ofrecía nos Cadernos unha máis elaborada explica-
ción do que apuntara xa en artigos de antes da súa detención. A 
dificultade da construción do socialismo, o que noutros escritos 
chamara «segunda revolución» e, da que el fora testemuña pri-
vilexiada no seu tempo en Moscova, estaba en relación con esa 
mesma debilidade da sociedade civil: faltaban técnicos en todos 
os niveis, cadros, intelectuais no sentido amplo que Gramsci lle 
daría, estruturas que puideran coordinar a acción de goberno no 
conxunto da sociedade e facela efectiva, resortes cos que chegar 
á xente, encamiñar as novas pautas, darlles curso no conxunto 
do corpo social. 

Pola contra, en Occidente este segundo paso, podía presu-
mirse, sería moitísimo máis fácil en canto que non existiría esa 
carencia de institucións, de xentes preparadas, de nexo comuni-
cativo, de capacidade organizativa; isto é, de sociedade civil. A 
dificultade en Occidente estaría precisamente no paso primeiro, 
que adoita expresarse simplificadamente como «toma do poder». 
O problema aquí estaba na resistencia enorme que ofrecía o 
conxunto heteroxéneo de institucións e prácticas que compoñían 
a sociedade civil: estas eran as que protexían as clases domi-
nantes nas sucesivas crises económicas e as responsables de 
que os efectos destrutivos que proviñan da instancia económica 
foran paliados e non chegaran a traducirse co mesmo potencial 
negativo no plano político, de que o malestar xerado no ámbito 
do traballo non se traducira na toma de conciencia de clase e isto 
nunha consecuente actitude de compromiso, de práctica política 
nunha dirección autónoma. 

As denominadas superestruturas, isto é, todo ese heteróclito e 
reticular conxunto de aparatos que dá corpo á sociedade civil, 
farían que a incidencia da así chamada infraestrutura ou estru-
tura económica fora enormemente mediada e non só se debili-
tase a súa incidencia política senón que puideran tomar incluso 
un rumbo inesperado moi oposto ao que podería preverse. A 
seguinte cita ilumina ben este punto do efecto da complexidade 
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actual do Estado respecto ao nexo entre infraestrutura e super-
estrutura, paga a pena a súa extensión: referíndose ao paso na 
estratexia militar da guerra de movemento á guerra de posición, 
afirma Gramsci: 

A mesma redución [enténdase, o mesmo paso] debe 
suceder na arte e a ciencia política, cando menos 
no que respecta aos Estados mais avanzados, onde a 
«sociedade civil» se converteu nunha estrutura moi 
complexa e resistente ás «irrupcións» catastróficas 
do elemento económico inmediato (crises, depresións, 
etc.): as superestruturas da sociedade civil son como 
o sistema de trincheiras na guerra moderna. Así como 
neste ocorría que un encarnizado ataque da artillaría 
parecía destruír todo o sistema defensivo adversario, 
mentres tan só destruíra a superficie exterior e no 
momento do ataque e do avance os asaltantes encon-
trábanse fronte a unha liña defensiva aínda eficiente, 
o mesmo ocorre na política durante as grandes crises 
económicas. Nin as tropas asaltantes, por efecto das 
crises se organizan en forma fulminante no tempo e 
espazo, nin, tanto menos, adquiren un espírito agresi-
vo; reciprocamente, os asaltados non se desmoralizan 
nin abandonan a defensa, aínda entre os escombros, 
nin perden a confianza nas propias forzas nin no seu 
porvir. As cousas, por certo, non permanecen tal cal 
eran, pero é verdade que chegan a faltar os elementos 
de rapidez, de ritmo acelerado, de marcha progresiva 
definitiva que esperaban encontrar os estrategos do 
cadornismo político75.

Case nos atreveriamos a dicir que a meirande parte dos 
Cadernos está destinada a comprender esa organización variada 
da sociedade civil, o corpo diferenciado desta, o que é o mesmo 
que dicir que está dedicada a afondar naquilo que no marxismo 

75	  Q. 13, 24, 1615-1616. Luigi Cadorna, xefe do estado maior italiano na primeira 
Guerra Mundial ata a derrota clamorosa de Caporetto en 1917, caracterizouse polo 
emprego da estratexia de guerra de movemento.
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convencional quedara desatendido debido ao que Gramsci adoi-
taba denominar economicismo, por considerarse meramente deri-
vativo, epifenoménico. Un dos fíos máis consistentes que unen os 
traballos do Gramsci no cárcere co anterior é precisamente este. 

No marxismo, a formulación do paso da clase-en-si á 
clase-para-si, ou de constitución da clase obreira en clase, en 
suxeito consciente de si e, en consecuencia, o emprendemento 
dunha acción política autónoma, esixía un traballo intenso de 
transformación destas superestruturas, un largo labor que non 
fora necesario para os revolucionarios rusos. Gramsci foi moi 
consciente desde o primeiro momento desta condición e, malia 
non formulada aínda neses termos e con ese calado teórico, non 
outro obxectivo tiña o seu traballo de fundación de clubs de 
debate, a orientación dos seus numerosos artigos cara a promover 
o que chamaba unha reforma intelectual e moral, a súa chamada 
a contar cos intelectuais, as súas análises acerca da función 
destes respecto do campesiñado no Mezzogiorno, etc. Ese tra-
ballo revolucionario de transformación da sociedade civil era o 
que os minoritarios e elitistas partidos comunistas non souberan 
emprender debido, en efecto, a unha deficiente comprensión do 
Estado, ao seu economicismo e a súa concepción dun nexo causal 
mecánico entre base e superestrutura, e tamén a causa do seu 
abstractismo ou cosmopolitismo: esta visión impedíalles ver que 
isto só podía facerse cunha especial atención ás particularidades 
de cada país e aos elementos concretos da súa sociedade civil, ao 
que Gramsci chamaba «tarefa fondamente nacional»76. 

Precisamente neste punto contrapoñía Gramsci as figuras 
de Trotski, representante dese «occidentalismo superficial», e 
a de Lenin, «fondamente nacional e fondamente europeo»77. 

76	  Q. 7, 16, 866.
77	 Ibídem. Gramsci recoñecía que Trotski no iv congreso da IC soubera indicar o pro-

blema da diferenza entre as condicións da revolución en Rusia e en Occidente, pero sen 
afondar no punto e sen extraer medidas prácticas. (Q 13, 24, 1616). Ver tamén aquí o paso 
Q. 14, 68, 1728-1730, pp. 196-197 desta edición. 
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De aí desprendíase unha estratexia distinta, xa non aquela que 
abocaba a unha confrontación directa inmediata cos poderes 
armados do Estado, que buscaba o levantamento masivo, a 
insurrección, liña seguida en Rusia, respecto á que afirmaba 
tallantemente: «O último acontecemento deste tipo na historia 
da política foron os acontecementos de 1917»78. Tal estratexia en 
Occidente, non obstante, non cultivara máis que derrotas, nas 
que a poboación non respondera masivamente e a autodenomi-
nada vangarda do proletariado quedara illada, ou sen ser quen 
de manter un respaldo activo amplo por moito tempo. 

Gramsci formulaba o cambio de estratexia coa expresión 
«paso da guerra de movemento, ou manobra, á guerra de posi-
ción». Moi atento aos cambios na estratexia militar, tomaba dela 
o seus termos: en troques de condenar a disputa a unha con-
frontación aberta de exércitos en pugna, impoñíase un proceso 
máis longo en que se habían de ir gañando posicións, avanzando 
na conquista e no enfraquecemento das forzas inimigas para só 
despois dar o golpe último. Non era unha contraposición simple, 
pois a guerra de posicións non excluiría momentos de guerra de 
manobra, aspecto este que ás veces se omite. A guerra de mano-
bra ou movemento pasaba a ter un lugar táctico, subordinado 
á estratexia dominante que trazaría a guerra de posición; non 
ocorre que «o tipo precedente debe ser considerado como extin-
guido» senón que «se debe considerar reducido a unha función 
máis ben táctica que estratéxica»79. 

Unha guerra de posicións esixía, entón, unha longa loita no 
seo da sociedade civil para minar a hexemonía burguesa a través 
dun traballo sistemático en todas as súas múltiples instancias, 
escolas, medios de publicidade, asociacións, igrexas, sindica-
tos: só dese modo iría abríndose camiño a outra hexemonía. A 
revolución en Occidente esixía polo tanto un enorme traballo nas 

78	  Q. 13, 24, 1616.
79	  Q. 13, 24, 1615.
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institucións, tanto de cara a minar un sistema de dominación 
como de preparar o momento construtivo que debera seguir á 
conquista do poder.

Nada máis afastado de Gramsci, pois, que un populismo 
anti-institucionalista, o que chamaba despectivamente subversi-
vismo80. Unha táctica de guerra de posicións rexeitaba as actitu-
des de «antiestatalismo primitivo», de mobilización permanente, 
de busca da continua confrontación para a resolución definitiva 
no asalto final. Unha deficiencia na comprensión do Estado 
implicaba non só non comprender a complexidade daquel senón 
tamén non entender que a tarefa do chamado momento constru-
tivo, aquel que debera seguir ao asalto final, empezaba xa na 
loita institucional; é dicir, debíase comezar a transformación xa 
nas institucións tratando de poñer as bases da nova orde que o 
proletariado habería de encarnar, os alicerces do que Gramsci 
chamaba un novo bloque histórico, isto é, o que sería unha nova 
estrutura material ou económica unida a un igualmente novo 
conxunto de superestruturas; unidade entre contido estrutural 
material e a superestrutura, a forma ética e política81. Digamos 
de paso, que poñer as bases dun novo bloque histórico implicaba 
que os suxeitos se constituíran a si mesmos internamente tamén 
nun novo bloque histórico. Gramsci adoitaba facer este tipo de 
relación entre a construción social e a individual. O que chama-
bamos «toma de conciencia», se adquiriría xustamente grazas a 
esa longa loita a través das institucións, de toda a armazón da 
sociedade civil, unha loita que tiña un marcado carácter cul-
tural, xa que significaba transformar a propia subxectividade, 
unha nova forma de se situar ante a contorna, unha renovada 

80	 Sobre este punto ver F. Frosini, «Pueblo y guerra de posición como clave del 
populismo», Cuadernos de Etica y Filosofía política, de A. Gramsci, 3, 2014, S. Cingari, «Il 
populismo nell´ opera di Antonio Gramsci», Democrazia e diritto, 2, 17; F. Dei, «Popolo, 
popolare, populismo», International Gramsci, Journal, 2, 12, 2017. J. Álvarez Yágüez, 
«Hegemonía gramsciana y hegemonía populista», Claves, 248, 2016.

81	 Sobre o concepto de bloque histórico, H. Portelli, Gramsci y el bloque histórico, 
trad. M. Braun, Buenos Aires, S. xxi, 1973.
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conciencia, isto é unha transformación interna das superestru-
turas que conformaban o suxeito de maneira que estas, cando 
menos no caso da clase obreira, se corresponderan coa súa real 
posición material, o lugar que ocupaba na estrutura económica. 
Así se lograría que o conflito da estrutura económica adoptara 
unha apropiada linguaxe política; esta era a catarse que tiña 
que lograr ese combate cultural polo que os homes elevaban a 
conciencia a estrutura material traducíndoa en superestrutura, 
adquirindo unha nova forma ético-política82.

O blanquismo (Blanqui e os seus herdeiros) viña a ser 
representante desa deficiente maneira de entender a loita revo-
lucionaria, que Gramsci consideraba superada en Europa xa 
despois das revolucións de 1848 e da Comuna de 1871 debido 
á transformación das estruturas estatais e ao enorme desenvol-
vemento da sociedade civil. Estes cambios comportaban unha 
nova forma de hexemonía, unha «hexemonía civil» asentada 
nas «trincheiras e fortificacións» significadas por esa mesma 
sociedade civil83, que facían que o momento da mobilización 
como estratexia central característica das loitas do xix non pui-
dera xa resultar operativo. O concepto marxiano de revolución 
permanente, que respondía aínda a aquela situación, tiña que 
ser transformado. Xa as características chamadas á mobiliza-
ción por parte da Liga dos Comunistas e as súas estratexias 
de corte militar non podían ser eficaces. As teses de Trotski, 
como queda dito, situábanse igualmente na liña de guerra de 
movemento. O destacado dirixente ruso non soubera compren-
der a transformación das condicións europeas; el era «o teórico 
político do ataque frontal nun período en que este só e causa de 
derrota»84. A guerra de movemento só subsistía mentres non se 
tratara de conquistar posicións decisivas. Tampouco respondía 
ao fondo cambio ocorrido o espontaneísmo da destacada teórica 

82	 Q. 10, 6, 1244, p. 323 desta edición.
83	  Q. 8, 52, 973.
84	  Q. 6, 138, 801-802.
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e dirixente xermano-polaca Rosa Luxemburg, a autora de Folga 
de masas, partido e sindicatos.

Gramsci observara ben todo este proceso na historia italiana 
da segunda metade do xix. Como un estadista dirixente dos 
moderados, o monárquico liberal Cavour soubera comprender a 
necesidade de construír unha hexemonía a través das diversas 
institucións, mentres que o líder radical do garibaldino Partido 
de Acción, Giuseppe Mazzini, só confiaba nos momentos da 
mobilización e non soubera desenvolver políticas para atraer os 
intelectuais e gañar aos campesiños, como si fixera un Cavour 
que, polo demais, asumiría parte das demandas da á radical para 
integralas nun proceso de moderación que lle restaba o espazo 
á conformación dunha alternativa revolucionaria. Deste xeito, a 
través dunha estratexia de guerra de posicións, conformárase 
historicamente un proceso de modernización conservadora que 
nun achado dun concepto novo denominaría revolución pasiva85. 
Os conservadores foran máis capaces estratexicamente que os 
revolucionarios.

Hexemonía

A ampliación do concepto de Estado por parte de Gramsci 
está en íntima relación, como vemos, co concepto capital de 
hexemonía. Así se daba a entender cando nos Cadernos se nos 
dicía que o concepto de sociedade civil era usado «no sentido 
de hexemonía política e cultural dun grupo social sobre a 
enteira sociedade, como contido ético do Estado»86. Tivemos 
ocasión de referirnos á presenza práctica do concepto, ás veces 
explícita e formulada, nos escritos anteriores ao cárcere, con 
especial mención ao traballo sobre o Mezzogiorno; tamén ao 
debate, que se dera nos anos vinte no partido bolxevique, en 

85	 Q. 15, 11, 1766-1769, pp, 173-177 desta edición e tamén: Q. 19, 24, 2010-2012, pp. 
177-180 desta edición.

86	  Q. 6, 24, 703.
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torno á hexemonía do proletariado na construción do socia-
lismo87. Referirémonos agora ao máis esencial da súa elabora-
ción nos Cadernos.

O concepto tal como o recibe Gramsci apuntaba fundamen-
talmente a dous aspectos: primeiro, ao proceso polo que unha 
clase asumía funcións que historicamente correspondían a outra; 
o proletariado, por exemplo, asumindo a construción dun Estado 
parlamentario e de liberdades civís e políticas, que supostamente 
tería que ter conseguido a burguesía, pero ao facelo asume un 
posto de dirección da sociedade, aínda que esta tarefa concreta 
non fora a que define os seus intereses máis propios. Segundo, o 
concepto referíase tamén ao apoio social e ás alianzas que unha 
clase logra na procura dun proxecto político propio, constituín-
dose, pois, en reitora do proceso. En Gramsci o concepto adqui-
ría unha densidade que non tiña anteriormente, tal como vimos 
quedara xa esbozado en «Algúns temas da cuestión meridional»: 
por unha parte, servía para caracterizar máis fondamente un 
sistema de dominio e non só referilo a unha estratexia (dirección 
dunha clase en loita, papel do proletariado, alianzas, etc.), e, por 
outra, amosaba a fonda dimensión cultural que comportaba tanto 
a función de dominio como a de dirección estratéxica, superando 
o seu plano ben simplemente represivo ben de mera conxunción 
de intereses socioeconómicos, ou de equivalencias de deman-
das sociais. Ambos os aspectos adquirían unha conformación 
distinta segundo fosen as clases que os emprendían e o seu 
momento histórico. 

Independentemente de se facía referencia a un sistema de 
dominación ou a unha estratexia de loita, a hexemonía, en cal-
quera caso, aludía principalmente á dimensión de dirección, que 
é a que comporta de feito o significado mesmo do termo desde a 

87	 Dous lugares destacados nos que se analizan os precedentes do concepto de hexe-
monía: P. Anderson, Las antinomias... op. cit, pp. 30-36; E. Laclau, Ch. Mouffe, Hegemony 
and Socialist Strategy. Towards a Radical Democratics Politics, London, Verso, 1985, cap. 
1, pp. 7-46.
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súa orixe grega, h (gemonía, ‘dirección, guía, xefatura’. Hexemonía 
nese sentido tende a diferenciarse, sen segregarse completa-
mente, de coacción, forza, imposición violenta. A hexemonía 
exércese sobre os aliados, mentres que a forza vai dirixida aos 
inimigos. Con todo, na práctica real o exercicio da hexemonía 
non está exento de forza e coacción, tal e como veremos. O que 
o termo especificamente destaca refírese a esoutra dimensión 
organizadora do consenso. Mais, xa desde a súas orixes, o vocá-
bulo non se expurga totalmente do seu valor de ‘coacción’, pois 
a hexemonía vai unida a a )rxh /, ‘mando’, ‘goberno’88. Gramsci 
diferencia e relaciona os dous aspectos no seu concepto, se ben 
seguindo a Croce, quen hegelianamente atendera a perspectiva 
ético-política dos procesos históricos, salientando o aspecto 
de dirección ou consenso89. Como sinalamos, na comprensión 
do Estado como unión de sociedade política e sociedade civil 
diferenciábanse respectivamente dúas funcións: a de coer-
ción, correspondente á primeira, e a de consenso, vinculada á 
segunda: «Pódense polo de agora fixar dous grandes «planos» 
superestruturais: o que se pode chamar da «sociedade civil», 
ou sexa, o conxunto dos organismos vulgarmente chamados 
«privados», e o da «sociedade política ou Estado», [aquí Estado 
é empregado no sentido convencional] que corresponden á 
función de «hexemonía» que o grupo dominante exerce sobre 
toda a sociedade, e á de «dominio directo» ou de mando, que 
se expresa no Estado e no goberno xurídico»90. Na cita, como 
noutras anteriores que aducimos, sublíñase ese significado, pero 
inmediatamente hai que matizar isto, pois Gramsci tamén com-
prende moitas veces dentro do concepto de hexemonía o signifi-

88	 Ver P. Anderson, The H-Word. The Peripeteia of Hegemony, London, Verso, 2017, 
pp. 1-12

89	 L. Gruppi, H. Portelli e N. Bobbio acertan ao insistir neste extremo: L. Gruppi, Il 
concetto di egemonia in Gramsci, Roma, Riuniti, 1972; H. Portelli, Gramsci y el bloque his-
tórico, op. cit.; N. Bobbio, «Gramsci y la concepción de la sociedad civil», en F. Fernández 
Buey (ed.) La actualidad del pensamiento político de Gramsci, op. cit.

90	  Q. 12, 1, 1518-1519, p. 244 desta edición. 
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cado de coacción, se ben sempre situado nun lugar secundario 
respecto a este primeiro de dirección. «O exercicio “normal” 
da hexemonía no terreo tornado clásico do réxime parlamenta-
rio caracterízase pola combinación de forza e consenso que se 
equilibran de forma variada»91. Nas mesmas institucións que 
cumpren a función de persuasión, de consenso, e que compoñen 
iso que se denomina nos Cadernos «aparato da hexemonía» se 
desenvolven tamén funcións de coacción, a miúdo como comple-
mentarias da primeira, tal e como evidencia a escola, na que as 
sancións e os elementos puramente disciplinarios forman parte 
capital da eficacia coa que se cumpre a función principal de 
formación ou educativa. O mesmo podería dicirse de partidos, 
clubs, igrexas, etc. A función coactiva non é allea a ningún dos 
aparatos ideolóxicos, para usar a expresión althusseriana92. E, 
á inversa, as institucións que cumpren fundamentalmente fun-
cións de coacción non o fan sen desenvolver cara a dentro e cara 
a fóra funcións de persuasión e convencemento, como ocorre 
paradigmaticamente co dereito, pero tamén co exército mesmo. 
Así como non hai escola sen sancións, non hai policía sen algún 
tipo de xustificación ou lexitimación.

A distinción entre coacción e consenso, como afirma o propio 
Gramsci, é por tanto ante todo analítica ou metódica, non intenta 
reflectir unha realidade separable nidiamente. Por outra parte, 
a todo isto debémoslle engadir a consideración de que as con-
dicións do contexto histórico fan que unha función se destaque 
sobre a outra. Nun principio non se pode entender un Estado, a 
organización dun dominio, sen hexemonía ou persuasión, xa que 
o seu poder sería excesivamente débil. «Todo Estado é un Estado 
ético» di Gramsci seguindo a Hegel e a Croce. Isto quere dicir 
que toda clase que organiza o seu dominio trata de aglutinar a 

91	  Q. 13, 37, 1638.
92	 Ch. Buci-Glucksman, Gramsci et l´Etat. Pour une théorie matérialiste de la philoso-

phie. Paris, Fayard, 1975, pp. 63 e ss. Sobre a relación Gramsci e Althusser ver P. Thomas, 
The Gramscian Moment, Philosophy, Hegemony and Marxism, London, Brill, 2009.



69
cadernos do cárcere

enteira sociedade en torno a si, para o que necesita asumir, ao 
menos parcialmente, intereses que non son exactamente os seus; 
polo que ten que superar o seu corporativismo, é dicir, compor-
tarse como universal, e facelo dunha maneira non enganosa. Isto 
é o que significa chegar a adoptar un rexistro xa non corporativo 
ou económico senón político93. Esta mesma proxección cara á 
integración do conxunto da sociedade significa ao mesmo tempo 
a xeración de superestruturas, isto é, do conxunto de elemen-
tos estables que incorporan eses grupos sociais dunha forma 
«moral», intelectual, facendo que compartan os seus criterios 
valorativos así como unhas pautas de actuación e, en definitiva, 
toda unha cosmovisión. 

Un Estado que non desenvolve este labor de hexemonía, que 
se comporta entón, só como represor, como veilleur de nuit (‘gar-
dián nocturno’), atoparíase nunha fase primitiva de construción, 
ou ben simplemente nunha situación na que a clase que o sostén 
non supera un estadio corporativo; mais tamén podería ocorrer 
que entrara xa nunha fase regresiva, incapaz de integrar outros 
sectores sociais. Isto último é o que lle ocorría á burguesía cando 
deixaba de ser historicamente unha clase expansiva e o seu 
Estado presentábase, ante todo, como pura forza, cun carácter 
fundamentalmente represivo.

Economía e hexemonía

Gramsci fala polo miúdo de hexemonía no sentido ético e 
político, o que non significa nin moito menos que non manteña 
unha relación esencial co económico. En primeiro lugar, por-
que a hexemonía é exercida polas clases, que ocupan un lugar 
fundamental na produción consonte a concepción marxiana94. 
En segundo lugar, a hexemonía adquire un contido económico 
cando, no sentido antes sinalado, a clase dirixente asume intere-

93	  Q. 13, 17, 1584. 
94	  Q. 13, 18, 1591, pp. 223-224 desta edición.
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ses materiais doutros grupos sociais, sacrificando parcialmente, 
de ser necesario, os propios. Finalmente, malia falarmos de 
superestruturas como os medios polos que se desenvolve a hexe-
monía, isto debe ser precisado no sentido de que a hexemonía 
iníciase na instancia económica mesma. 

Gramsci opinaba que os EE.UU. representaban un caso 
exemplar de hexemonía de natureza principalmente económica. 
Alí a sociedade civil non ofrecía a complexidade de Europa, non 
había a diversidade de institucións e de intelectuais que desen-
volvían e difundían un modo de ver e habitar o mundo propio 
da burguesía. Ademais, a sociedade era de seu máis simple, 
«racionalizada», non existían todos eses sedimentos de modos 
de produción pasados que compoñían a vella sociedade, sectores, 
capas e grupos cunha gran variedade de intereses e formas de 
comportamento, de situación e posición. A falta da mediación 
dun ramificado armazón de superestruturas facía que os efectos 
políticos da estrutura económica fosen máis directos, e tamén 
favorecía unha adaptación máis intensa da subxectividade dos 
traballadores, do seu aparato psíquico ás esixencias da produ-
ción. A hexemonía baséase nunha máis estrita adaptación psi-
colóxica e nos efectos de salarios altos, dun certo nivel de vida. 
En América dábase unha simplificación ou «racionalización»95 
das estruturas sociais e da constitución das subxectividades indi-
viduais (recordemos o que máis atrás apuntamos acerca desta 
correlación entre o individual e o histórico-social en Gramsci). 
Este era o fenómeno do «fordismo», ao que Gramsci tanta aten-
ción lle dedicaría. O exemplo americano levábao a afirmar: «A 
hexemonía nace na fábrica e para facerse activa só necesita unha 
cantidade mínima de intermediarios profesionais da política e da 
ideoloxía»96. Polo tanto, hexemonía non sempre se refería a un 
plano superestrutural.

95	  Q. 22, 2, 2146, p. 163 desta edición.
96	  Ibídem.
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Nova hexemonía

Falamos de hexemonía da burguesía, da estratexia de loita 
pola hexemonía do proletariado, pero de seguido hai que enga-
dir que isto non quere dicir que a hexemonía dunha clase sexa 
no fondo do mesmo tipo que a doutra. Toda hexemonía supón 
unha forma de educación, un tipo de relación entre dirixentes 
e dirixidos, un vínculo entre os axentes dentro de cada insti-
tución da sociedade civil e de cada institución co seu exterior. 
«Toda relación de «hexemonía» é necesariamente unha relación 
pedagóxica»97. Para Gramsci o gran contramodelo ao respecto 
era o representado pola Igrexa católica, un foco dos seus estu-
dos, pois esta non trataba en ningún momento de elevar os seus 
fieis a un nivel superior, senón que os mantiña constantemente 
necesitados de guía, nunha condición de permanente heterono-
mía, de reprodución da división ‘casta-dirixidos’. O que chamaba 
«filosofía da praxe» tería que contrapoñerse radicalmente a este 
modelo católico: «Mentres que aquela mantén un contacto diná-
mico e tende a elevar continuamente novos estratos de masa a 
unha vida intelectual superior, este tende a manter un contacto 
puramente mecánico, unha unidade exterior baseada especial-
mente na liturxia e no culto máis chamativamente suxestivo para 
as grandes masas»98.

A burguesía a miúdo promovía unha hexemonía pasiva, de 
respaldo das masas sen que estas chegaran a adoptar unha 
actitude de iniciativa e participación. Para ela era necesaria 
a despolitización, a actitude de mero seguimento por parte da 
sociedade e clases subalternas. A hexemonía que o proletariado 
tería que impulsar había de ser, por conseguinte, enteiramente 
distinta, non só por unha cuestión normativa senón polo éxito 
mesmo da súa loita: «Para outros organismos é cuestión vital non 
o consenso pasivo e indirecto, senón o activo e directo, a partici-

97	  Q. 10, 44, 1331.
98	  Q. 16, 9, 1862.
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pación dos individuos, aínda que isto provoque unha apariencia 
de disgregación e de tumulto»99.

Se unha clase debía tratar de ser hexemónica incluso antes da 
conquista do poder, elemento crucial na proposta gramsciana, esa 
nova pedagoxía debía ser practicada desde o primeiro momento: 
non outra cousa promovera desde os seus traballos xuvenís como 
o que encarnara na efémera revista A cidade futura e máis tarde 
co labor cultural promovido desde L’ON, cuxo estilo era unha 
boa mostra: a necesaria comunicación con sectores non prepara-
dos non supoñía unha simplificación abusiva dos problemas ou 
a limitación ao acceso ao mellor da cultura, e non digamos xa a 
non transmisión de verdades polo perigo que supostamente pui-
deran comportar para o ánimo ou o respaldo das xentes; recor-
demos a afirmación de que «na política de masa dicir a verdade 
é precisamente unha necesidade política»100. Gramsci defendía 
a revista fronte aos que a acusaban de «difícil», rexeitando todo 
paternalismo e simplificación abusiva, e todo aquilo que supu-
xera tratar os obreiros e campesiños como a bambini101. 

Algunha vez poñía en relación esa nova forma hexemónica 
coas novas teorías pedagóxicas de corte máis horizontal en canto 
á relación mestre-alumno, nas que o mestre tamén era educado. 
Toda a súa concepción do partido como intelectual colectivo que-
ría acomodarse a ese patrón, criticando o dogmatismo interno, a 
relación mecánica das bases cos dirixentes, considerando que 
a relación burocrática substituía a estritamente política cando 
faltaba a deliberación conxunta. Nese sentido, o lugar dos líde-
res debía ser especialmente considerado. Segundo Gramsci, nas 
sociedades complexas, o papel que a miúdo se lle concedía á 
figura do líder, con todo o perigo de sobrepoder que supoñía, 
era algo regresivo. O papel de máximo guía só podía ser colec-
tivo, desenvolto institucionalmente, en conxunto. «O príncipe 

99	  Q. 15, 13, 1771.
100	 Q. 6, 19, 700, p. 198 desta edición.
101	 A. Gramsci, «Studi “difficili”», L’ON 27-12-1919, en Scritti Politici ii, op. cit., p. 51.
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moderno, o mito-príncipe non pode ser unha persoa real, un indi-
viduo concreto, pode ser soamente un organismo; un elemento 
de sociedade complexo no que xa se teña iniciado o concretarse 
dunha vontade colectiva recoñecida e fincada parcialmente 
na acción»102. Son as organizacións as que poden favorecer os 
elementos de distancia, de deliberación, de racionalidade e de 
reflexión que a toma de decisións nestas sociedades demanda. 
Por iso criticaba ese tipo de liderado que afectaba tamén aos 
partidos obreiros, rexeitaba a defensa perigosa que del facía, por 
exemplo, Lasalle, e comentaba criticamente, ao respecto, a figura 
«deificada» de Bebel e Jaurès. Para Gramsci iso só evidenciaba 
unha «fase primitiva dos partidos de masa», fase na que «a dou-
trina se presenta ás masas como algo nebuloso e incoherente, 
que necesita dun papa infalible para ser interpretada e adaptada 
ás circunstancias»103. 

A debilidade dos partidos, a falta de relación dos intelectuais 
coa xente, o seu illamento, a disgregación das capas sociais, tan 
propios de Italia, onde Gramsci observaba a falta de conformación 
dunha vontade nacional popular e dunha verdadeira literatura 
nacional, a diferenza de Francia, todos eses caracteres fomenta-
ban a xeración «dunha forza dos sen partido ligada ao goberno con 
vínculos paternalistas de tipo bonapartista-cesarista»104, así como 
tamén a aparición de figuras carismáticas, que nunha conxuntura 
determinada, xeralmente de crise da hexemonía, podían alzarse e 
cobrar unha forza inusitada arrastrando gran cantidade de xente. 
Neste sentido, o populismo, como o que encarnara o xeneral 
Boulanger en Francia, non podía ser máis criticable. Por outra 
banda, é moi significativo o modo en que Gramsci caracterizaba 
as situacións de perigo inminente, onde parecía xustificado, no 
mundo moderno, o xurdimento dese tipo de liderado: «Gran 
perigo que, precisamente, crea rapidamente o encandecer das 

102	  Q. 13, 1, 1558, p. 187 desta edición.
103	  Q. 2, 75, 233.
104	  Q. 3, 119, 387.
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paixóns e do fanatismo, aniquilando o senso crítico e a mordaci-
dade irónica que poden destruír o carácter «carismático» do líder 
(é dicir o que sucedeu na aventura de Boulanger)»105. Un proxecto 
social levado a cabo a través de tal relación política non podía ser 
«de vasto alento» e, ao respecto, establecía un nexo entre tales 
fenómenos e o que denominaba revolución pasiva: «Será case 
sempre do tipo restauración e reorganización»106. 

Antes referiámonos á relación entre hexemonía e economía, 
tamén no que concirne á nova hexemonía, que ha de impulsar 
«unha forma superior e total de civilidade moderna»107, tal rela-
ción é un trazo esencial. O gran cambio civilizatorio que Gramsci 
promove vai ligado, certamente, a un non menor cambio no eco-
nómico. O obxectivo, hai que subliñar, non é o económico en si 
mesmo, senón xustamente o da transformación cultural, «o pro-
grama de reforma económica é precisamente o modo concreto co 
que se presenta toda reforma intelectual e moral»108. O Gramsci 
dos Cadernos retomaba así aquela primeira idea de concibir a 
revolución como un «fenómeno moral»109.

Os intelectuais

Axentes principais da hexemonía son os intelectuais. 
Sinalamos xa o papel que xogaban na formación do bloque agra-
rio do Mezzogiorno en relación á hexemonía das elites oligárqui-
cas e da burguesía. Tamén quedou anotado o centro de interese 
que constituía nos plans de investigación do cárcere a historia 
dos intelectuais italianos, sen a que dificilmente se entendería o 
complexo sistema de dominación establecido; en fin, o funciona-
mento do partido como intelectual colectivo e o significado amplo 
que o noso autor concedía a este concepto. A relación entre inte-

105	 Q. 13, 1, 1558, p. 187 desta edición.
106	  Ibídem, p. 188 desta edición.
107	 Q. 13, 1, 1560, p. 190 desta edicion.
108	  Ibídem, p. 191 desta edición.
109	 A. Gramsci, «Note sulla rivoluzione russa» IGP, 29-4-1917, en SG, 105.
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lectual e clases sociais levábao a distinguir entre o que chamaba 
intelectual orgánico e intelectual tradicional. O primeiro xurdía 
unido ás clases que cumprían unha función capital no modo de 
produción e que, por tanto, mantén unha forte ligazón con elas; 
mentres que o segundo tipo tiña relacións con clases correspon-
dentes a formacións anteriores, coas que os primeiros se encon-
tran cando se están constituíndo. Os intelectuais tradicionais 
gozarían dunha autonomía maior debido á distancia respecto ás 
novas demandas das condicións de produción, pero non por iso 
deixan de ser arrastrados e subordinados polas clases dominan-
tes. Exemplo destacado de intelectual tradicional sería o clero, 
pero tamén os intelectuais rurais (médicos, avogados, notarios, 
mestres, etc.), que en moitos casos cumpren unha función media-
dora entre os campesiños e a administración estatal; de intelec-
tual orgánico o serían todos os cadros técnicos, organizativos e 
ideolóxicos que conforman a sociedade moderna nos seus trazos 
fundamentais (enxeñeiros, periodistas, arquitectos, economistas, 
xuristas, químicos, etc.). Os intelectuais non serían, segundo 
isto, unha clase, non conforman unha elite independente das 
clases fundamentais en loita; Gramsci discrepaba das teorías 
clásicas dos Mosca, Pareto ou Michels. 

Os intelectuais cumpren unha decisiva función, interna e 
externa, respecto das clases. Por unha banda, son capitais para 
que a propia clase se constitúa como tal, cohesionándoa, facendo 
que se dote dunha concepción do mundo máis ou menos consis-
tente, tornándoa consciente dos seus intereses esenciais, e, por 
outra banda, tratando de conseguir cara a fóra a súa hexemonía, 
para o que se fai necesaria, ademais, unha transformación da 
clase como á que antes nos referiamos, pola que, de ser unha 
mera agrupación corporativa de intereses particulares máis ou 
menos enfrontados, pase a definirse como unha clase efectiva 
cunha posición ético-política, isto é, capaz de cumprir unha 
función directiva respecto da sociedade, de presentarse como 
universal, con capacidade de Estado. De aí o papel histórico 
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esencial destes axentes. «Cada grupo social, nacendo sobre o 
terreo orixinario dunha función esencial no mundo da produción 
económica, crea á vez, organicamente, non só no campo econó-
mico senón tamén no social e político unha ou máis clases de 
intelectuais que lle dan homoxeneidade e conciencia da propia 
función»110. Eles son os que xeran as superestruturas que a clase 
necesita para establecer o seu dominio, as instancias ideolóxicas, 
de influencia dunha concepción do mundo que ha de impreg-
nar a todo o corpo social, as instancias de difusión de ideas e 
valores, de educación e dirección, de organización do consenso, 
pero tamén as instancias de dominación en sentido estrito, as de 
mando e coacción (policía, tribunais, cárceres, exército, etc.). 
Ambas as instancias, ideolóxicas e coercitivas, compoñen os 
dous planos que definían o Estado, sociedade civil e sociedade 
política. Por iso Gramsci chamábaos «funcionarios das superes-
truturas»: «Os intelectuais son os «encargados» do grupo domi-
nante para o exercicio das funcións subalternas da hexemonía 
social e de goberno político», de «consenso espontáneo» e de 
«disciplina»111.

Dese modo, os intelectuais veñen, en suma, a cumprir unha 
función de conformación dun bloque histórico, de «cemento» 
entre estrutura e superestrutura, de sutura entre materia e 
espírito. Unha función que se pode ver en relación co bloque 
existente, pero tamén en relación co bloque futuro, na medida 
en que os intelectuais, creadores desas superestruturas a través 
das que, como dicía Marx, citado por Gramsci, «os homes toman 
conciencia dos conflitos da estrutura no terreo das ideoloxías»112, 
coadxuvan a que se dea iso que chamabamos antes catarse, o 
paso do económico ao momento ético-político, «da necesidade á 
liberdade»113. 

110	  Q. 12, 1, 1513, p. 238 desta edición.
111	  Q. 13, 1, 1519, p. 244 desta edición.
112	  Q. 10, 12, 1249.
113	  Q. 10, 6, 1244.
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Hexemonía e filosofía

Unha dimensión esencial da hexemonía é a filosófica. 
Gramsci dicía que a consecución dunha nova hexemonía en 
Rusia seguindo os plans de Lenin significaba un acontecemento 
de orde filosófica, «metafísica»114, xa que unha nova hexemonía 
supoñía unha transformación gnoseolóxica, pois unha nova con-
cepción do mundo calaba nos grupos ata o de agora subalternos 
e cambiaba o seu modo de comprender a realidade e de confron-
tarse con ela. «A realización dun aparato hexemónico, en canto 
crea un novo terreo ideolóxico, determina unha reforma das con-
ciencias e dos métodos de coñecemento, é un feito de conciencia, 
un feito filosófico»115. Para Gramsci, a filosofía era entendida 
fundamentalmente como concepción do mundo e, en canto tal, 
diferenciábase da ideoloxía, das cosmovisións compartidas polas 
xentes, incluso da relixión, só nunha cuestión de grao mais non 
de sustancia116. A filosofía era máis sistemática, coherente, con-
sistente, crítica, máis consciente da súa problemática, da súa 
historia, etc., pero só máis, por iso podía afirmar que «todos os 
homes son “filósofos”»117.

O mesmo sentido común, un concepto especialmente aten-
dido nos Cadernos, comporta unha filosofía neste sentido de cos-
movisión, pero nun grao, diriamos, moi baixo debido á súa falta 
de sistematicidade e consistencia, é «a filosofía dos “non filóso-
fos”», «o folclore da filosofía»118. O sentido común comprendía 
un heteróclito e disgregado conxunto de elementos pertencentes 
en realidade a diversas cosmovisións que se foran dando his-
toricamente, sedimentos que ían conservándose nel. O sentido 
común tiña, pois, unha conformación histórica, pero amosábase 

114	  Q. 7, 35, 886, p. 298 desta edición.
115	  Q. 10, 12, 1250.
116	  Esta tese foi moi incisivamente discutida por L. Althusser, ver «Acerca de 

Gramsci», contido en L. Althusser, E. Balibar, Para leer «El capital», trad. M. Harnecker, 
Madrid, s. xxi, 1969, pp. 13-17, 138-156.

117	  Q. 11, 12, 1375, p. 254 desta edición.
118	  Q. 11, 13, 1396, p. 315 desta edición.
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ríxido aos cambios, e cunha evidente repercusión nos hábitos 
e prácticas dos individuos. Por iso, unha nova concepción do 
mundo, o proceso de posta en marcha dunha nova hexemonía, 
tiña necesariamente que enfrontarse a este elemento de difícil 
transformación se quería realmente arraigar e asentar na men-
talidade das diversas capas sociais. Era de vital importancia, 
pois, o combate cultural en que se sometese a crítica toda esa 
mestura de perspectivas, valores e ideas que o comprendían. A 
nova hexemonía non podía tomar o sentido común como punto 
de partida, dalo por bo como facía a propaganda populista, que o 
consideraba incluso o máis propio do pobo e, como tal, asumíao, 
senón partir da súa necesaria confrontación crítica. O sentido 
común representaba unha desas trincheiras e fortificacións que 
se elevaban na sociedade civil fronte ao cambio. Con todo, había 
algo dentro do sentido común nada desprezable, o que deno-
minaba o «bo sentido»119, con elementos racionais e positivos 
sobre os que apoiarse para obter esa tan necesaria como difícil 
transformación.

O folclore, na acepción especial de Gramsci, non significaba 
un conxunto externo de elementos máis ou menos pintorescos de 
costumes, de interese para os etnólogos, senón unha especie de 
osificación deixada polo mesmo sentido común, que compren-
día elementos xa cristalizados do que fora unha concepción do 
mundo viva. Nesa medida, tamén demandaba a súa crítica por 
parte do proceso contra-hexemónico.

Unha filosofía que se prezara, que non se contentara con ser 
unha concepción especulativa individual, un máis ou menos 
logrado produto intelectual, senón que quixera cobrar reali-
dade, facerse verdadeira, tería que se inserir na historia, ser 
capaz de impregnar as concepcións da sociedade, influír na 
súa maneira de percibir e pensar o mundo. Desde este punto 
de vista, hai que entender unha dimensión capital da definición 

119	  Q. 11, 12, 1380, p. 258 desta edición. 
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gramsciana do marxismo como «historicismo absoluto»120, toda 
vez que aquel se caracterizaba, dunha parte, por enfocar todo 
ente desde a perspectiva da historia, da súa estrita inmanen-
cia, finitude espazo-temporal e dependencia tamén do obrar 
humano, de sorte que non había obxectividade sen subxec-
tividade, sen referencia ao suxeito, el á vez un ser histórico; 
doutra parte, o marxismo, en tanto que concepción do mundo, 
aspiraba a incorporarse á conciencia das xentes, converterse en 
feito moral, de cultura, en historia. Gramsci prefería esa formu-
lación de «historicismo absoluto» á habitual de materialismo 
histórico pola tendencia a entender metafisicamente o subs-
tantivo; cando utilizaba a expresión convencional facía énfase, 
pola contra, no adxectivo. A realidade, a terrealidade dunha 
filosofía medíase por esa capacidade de transformar os suxei-
tos, de chegar a tornarse ideoloxía, sentido común. A expresión 
de Engels «o proletariado alemán é o herdeiro da filosofía clá-
sica alemá» cobraba desde este ángulo un novo significado; o 
marxismo ou filosofía da praxe, que había de incorporar o máis 
salientable da cultura europea, «o Renacemento, e a Reforma, 
a filosofía alemá e a Revolución Francesa, o calvinismo e a eco-
nomía clásica inglesa, o liberalismo laico e o historicismo»121, 
habería de converterse en acción e forma de vida. Nun fondo 
e hegeliano sentido, a Revolución tería de novo que ser reali-
zación da filosofía. Non outra cousa era o que comportaba o 
proceso de hexemonía.

Nota bibliográfica

Están en curso de publicación os volumes da Edizione Nazionale 
que pretende deixar plenamente establecido o corpus grams-
ciano. Os volumes ata agora publicados son:

120	  Q. 11, 27, 1437.
121	  Q. 16, 9, 1860.
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—	 Documenti 1. Appunti di Glottologia 1912-1913. Un 
corso universitario di Matteo Bartoli redatto da Antonio 
Gramsci. A cura di Giancarlo Schirru, Roma, Instituto 
della Enciclopedia Italiana, 2016.

—	 Scritti (1910-1926). A cura di Leonardo Rapone con la 
collaborazione di Maria Luisa Righi e il contributo di 
Benedetta Garzarelli, Roma, Instituto della Enciclopedia 
Italiana, 2015.

—	 Quaderni del carcere 1. Quaderni di traduzioni (1929-
1932). A cura di Giuseppe Cospito e Gianni Francioni, 
Roma, Instituto della Enciclopedia Italiana, 2007, 2 t.

—	 Quaderni del carcere 2. Quaderni miscellanei (1929-
1935). A cura di Giuseppe Cospito, Gianni Francioni e 
Fabio Frosini. Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
2017.

—	 Epistolario 1. Gennaio 1906-Dicembre 1922. A cura di 
David Bidussa, Francesco Giasi, Gadi Luzzatto Voghera 
e Maria Luisa Righi, con la collaborazione di Leonardo 
P. D’Alessandro, Benedetta Garzarelli, Eleonora Lattanzi, 
Luigi Manias e Francesco Ursini, Roma, Instituto della 
Enciclopedia Italiana, 2009.

—	 Epistolario 2. Gennaio-Novembre 1923. A cura di David 
Bidussa, Francesco Giasi e Maria Luisa Righi con la colla-
borazione di Leonardo P. D’Alessandro, Eleonora Lattanzi 
e Francesco Ursini, Roma, Instituto della Enciclopedia 
Italiana 2011.

A edición de referencia ata o de agora era a publicada pola his-
tórica editorial Einaudi:

—	 Cronache torinesi 1913-1917. A cura di S. Caprioglio, 
Torino, 1980

—	 Scritti giovanili 1914-1918, Torino, 1958
—	 Sotto la Mole 1916-1920, Torino, 1960
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—	 La citta futura 1917-1918. A cura di S. Caprioglio, Torino, 
1982

—	 Il nostro Marx 1918-1919. A cura di S. Caprioglio, Torino, 
1984

—	 Ĺ Ordine Nuovo 1919-1920, Torino, 1954: nova edición a 
cargo de V. Gerratana e A. Santucci. Torino, 1987 

—	 Socialisno e fascismo. Ĺ Ordine Nuovo 1921-1922, Torino, 
1966

—	 La construzione del Partito comunista 1923-1926, Torino, 
1971

—	 Lettere 1908-1926. A cura di A. Santucci, Torino, 1992

Ademais hai que engadir:
—	 La questione meridionale. A cura di F. De Felice e V. 

Parlato, Roma, Riuniti, 1974.

Os Quaderni del carcere foron primeiramente editados conforme 
ao plan de P. Togliatti e F. Platone, seguindo unha orde temática, 
non cronolóxica, en seis tomos:

—	 Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, 
Torino, 1948.

—	 Gli intellettualli e l´organizzazione della cultura, Torino, 
1949.

—	 Il Risorgimento, Torino, 1949.
—	 Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, 

Torino, 1949.
—	 Letteratura e vita nazionale, Torino, 1950.
—	 Passato e presente, Torino, 1951.

En 1975 Einaudi publicou a primeira edición crítica, do Instituto 
Gramsci a cargo de Valentino Gerratana, organizada cronoloxi-
camente: Quaderni del carcere, 4 vols.
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Das cartas do cárcere a edición hoxe máis completa, a espera 
da trazada segundo os plans da Edizione nazionale, é a que corre 
a cargo de A. Santucci:

—	 Lettere dal carcere 1926-1937, Palermo, Sellerio editore 
1996, 2 vol; unha terceira edición nun só volume en 2015.

Dúas edicións recomendables dunha selección dos escritos pre-
vios ao cárcere son:

1) A que corre a cargo do historiador Paolo Spriano na edito-
rial Riuniti en tres tomos:

—	 Scritti politici i. 1914-1919, Roma, 1973
—	 Scritti politici ii, 1919-1921, Roma, 1973
—	 Scritti politici iii, 1921-1926, Roma, 1973

2) A máis sintética pero excelente, con introdución a cada 
apartado a cargo de Giansiro Ferrata e Niccolo Gallo, 2000 
pagine di Gramsci, Milano, Il Saggiatore, 1964, 2t. O primeiro 
tomo comprende escritos de 1914 a 1926; o segundo acolle car-
tas de 1912 a 1937 e un escrito temperán de 1910..

Cronoloxía dos Cadernos

—	 Caderno 1: 1929-1930
—	 Caderno 2: 1929-1933
—	 Caderno 3: 1930
—	 Caderno 4-5: 1930-1932
—	 Caderno 6: 1930-1932
—	 Caderno 7: 1930-1931
—	 Caderno 8: 1931-1932
—	 Caderno 9: 1932
—	 Caderno 10: 1932-1935
—	 Caderno 11: 1932-1933
—	 Caderno 12: 1932
—	 Caderno 13: 1932-1934
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—	 Caderno 14: 1932-1935
—	 Caderno 15: 1933
—	 Caderno 16: 1933-1934
—	 Caderno 17: 1933-1935
—	 Caderno 18: 1934
—	 Caderno 19-21: 1934-1935
—	 Caderno 22-25: 1934
—	 Caderno 26-29: 1935





CADERNOS DO CÁRCERE
E OUTROS ESCRITOS

ESCOLMA





Dúas páxinas manuscritas do Caderno 5, 9 (1930-1932)
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NOTA DAS TRADUTORAS

Para a tradución dos textos de Antonio Gramsci usáronse as 
seguintes edicións:

1. Para os escritos anteriores aos Cadernos: Antonio Gramsci: 
Scritti politici (3 voll.), a cura di Paolo Sprirano, Roma, Editori 
Riuniti, 1974; 2000 pagine di Gramsci (2 voll), a cura di 
Giansiro Ferrata e Niccolo Gallo, Milano, Il Saggiatore, 1964; 
La questione meridionale, a cura di Franco De Felice e Valentino 
Parlato, Roma, Riuniti, 1974.

2. Para os Cadernos do cárcere, segue sendo fundamental a 
edición Antonio Gramsci: Quaderni del Carcere (4 voll.), a cura 
di Valentino Gerratana, edizione critica dell’Istituto Gramsci, 
Torino, Einaudi (19741), 2014.

3. Para as Cartas desde o cárcere úsase a edición de referen-
cia: Antonio Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di Antonio A. 
Santucci, Palermo, Sellerio editore, (19961), 2015. 

A mesma modernidade que atopamos no pensamento de 
Gramsci atópase tamén no seu discurso escrito. En liñas xerais, 
o escritor sardo usa unha prosa afastada do clasicismo propio da 
época en textos non narrativos, de tal xeito que a ese discurso 
formal, dende o punto de vista construtivo, contraponse unha 
prosa caracterizada por un estilo austero e sobrio, directo, no 
que predomina a frase nominal e o parágrafo conceptual e argu-
mentativo propios do xénero ensaístico. Como trazos caracterís-
ticos da súa escritura Gramsci foi tamén un innovador xa que 
fai uso con frecuencia dun estilo discursivo marcado por unha 
forte carga irónica, ás veces incluso sarcástica, que novamente o 
afasta do estilo académico do seu tempo. 

Desde o punto de vista léxico predominan moitos neoloxis-
mos cuxo primeiro testemuño, en moitos casos, atéstase nel por 
primeira vez. Referímonos, por exemplo, a termos como con-
servadurismo, confederal, fordismo, lorianismo, boulangismo, 
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organicidade etc., que mantemos na súa forma traducida á 
lingua meta. Ao carón destes neoloxismos, atópanse igualmente 
numerosos estranxeirismos: francesismos (chansonnier, loisir, 
bohémien), latinismos (cum grano salis, ad absurdum), xer-
manismos (Kulturkampf, Kulturgeschichte). Nestes casos, as 
opcións traductolóxicas usadas varían en función da frecuencia 
de uso dos termos: no caso en que os termos, uns e outros, se 
teñan incorporado naturalizados á lingua orixe, optamos pola 
tradución dos mesmos, xa que do mesmo xeito pódense natu-
ralizar na lingua meta; nos casos en que na lingua orixe se 
manteñan transcritos ou transliterados, optamos por mantelos na 
forma en que Gramsci os empregou, con tipografía cursiva para 
distinguilos. O mesmo sucede cos topónimos e antropónimos: 
ou se transcriben e transliteran de ser o caso (Taylor, Marx, 
Ford) —trátase maiormente de nomes propios italianos, france-
ses, ingleses ou alemáns— ou se adaptan cando na lingua meta 
existe xa unha adaptación autorizada: na maior parte dos casos 
os nomes propios rusos (León Davidovi, Besssarione, Bukharin). 
Cómpre dicir que nas Cartas desde o cárcere optamos por manter 
en todos os casos os nomes propios en italiano por cuestións de 
coherencia textual. Os títulos das obras tradúcense na lingua 
meta, usando cando é posible o título da tradución, se existe en 
galego, ou traducindo literalmente de non existir unha tradución. 
Polo que se refire aos nomes de revistas, mantéñense na lingua 
orixinal por consideralos culturemas connotados. Cómpre tamén 
sinalar que, en liñas xeráis, conservamos a sinalización tipográ-
fica do orixinal (parénteses, aspas, cursivas...) reproducida na 
edición que serve de texto de partida.

Fóra cuestións particulares, o certo é que a tradución dos 
textos de Gramsci supón un reto para todo tradutor. Antonio 
Gramsci foi, sobre todo, un escritor. A súa inxente obra ofrece ao 
lector de hoxe unha morea de documentos de reflexión escritos 
por un home privado de liberdade, illado nunha soidade circun-
dada por catro paredes; unha escrita que nace na cadea á que 
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se viu sometido o intelectual durante unha boa parte da súa 
existencia. Estas circunstancias vitais e políticas determinan de 
maneira evidente a forma de escribir: o discurso escrito ten que 
ser efectivo, directo, conciso, sen posibilidade de elaborar ensaios 
programados ou de revisar o que se escribe; unha escritura que 
soamente lle permita poñer en palabras o seu pensamento, sen 
maiores circunloquios, formalismos sintagmáticos e semánticos. 
Resulta, xa que logo, unha escritura que, ante a imposibilidade 
de desenvolver un discurso sobre o que se poida volver cantas 
veces sexa necesario, vese obrigada a ser directa, sacrificando 
o formalismo discursivo por un modo analítico, privada, en oca-
sións, de desenvolver o pensamento para alén do que lle permi-
tían as páxinas dos cadernos. De feito, non se deben esquecer 
as difíciles condicións de encarceramento, a súa mala saúde e 
de censura en que escribía Gramsci: dábanlle un caderno que, 
cando estaba rematado, tiña que pasar á revisión da censura e 
soamente, cando a censura o tiña lido e aceptado, dábanlle outro 
para continuar. Neste sentido, tivemos tamén moi presente como 
tradutoras que Gramsci usa un código de escritura que lle per-
mita encubrir termos para burlar a censura. Finalmente, cómpre 
tamén subliñar outra dificultade para a tradución, que deriva, 
en parte, do carácter aparentemente desordenado dos escritos 
gramscianos. En moitas ocasións, o escritor empeza a reflexión 
sobre un argumento que posteriormente abandona, para reiniciar 
un novo e regresar, despois, ao primeiro. 

O xénero de caderno, como foi definida a escritura de 
Gramsci, presupón, daquela, unha certa dose de paciencia por 
parte do lector pois, alén da complexidade do propio contido do 
discurso, do pensamento intelectual do escritor e da multiplici-
dade de argumentos tratados, dos que dá boa conta esta anto-
loxía, para ler a Gramsci —e para traducilo— faise necesario 
ler entre liñas ou volver, de cando en vez, a reler o texto para 
entendelo no seu pleno significado intelectual. 
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Tendo en conta todos estes elementos, a nosa tradución 
procurou manter en todo momento a literalidade do texto para 
verter coa exactitude máis precisa o modo de escritura do autor, 
facendo uso dos préstamos semánticos, é dicir, mantendo o 
texto orixinal igual que no texto meta (sinalados estes casos en 
tipográfica cursiva), dos calcos para evitar os italianismos, das 
equivalencias formais. Con todo, hai ocasións nas que foi preciso 
intervir con algún tipo de técnica traductolóxica como a trans-
posición gramatical, as equivalencias dinámicas, modulacións e 
transposicións sobre todo. 

Unha débeda persoal e un especial agradecemento temos co 
profesor de galego Manuel García Diéguez polas súas suxestións 
e sabios consellos durante todo o proceso de tradución. 

Emilio Cecchi, escritor e amigo de Gramsci, dixo que fora 
encarcerado pero que con el «levou o infinito». Esperamos que 
esta antoloxía poida devolvernos parte dese infinito. 



I. TEXTOS ANTERIORES AOS 
CADERNOS

(1916-1926)
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Socialismo e cultura1

Caeu nas miñas mans, hai algún tempo, un artigo no que Enrico 
Leone2, con esa forma envolvente e nebulosa tan súa que dema-
siadas veces lle é propia, repetía algúns tópicos sobre a cultura 
e o intelectualismo en relación co proletariado, opoñéndolle a 
praxe, o feito histórico polo que a «clase» preparaba o futuro coas 
súas propias mans. Non cremos inútil volver sobre o argumento, 
xa tratado noutras ocasións no Grido, e que tivo, especialmente 
na Vangarda das xuventudes, unha consideración máis doutrinal 
na polémica entre o Bordiga de Nápoles e o noso Tasca3.

Lembremos dous fragmentos: un deles dun romántico ale-
mán Novalis (que viviu entre 1772 e 1801) que di «O problema 
supremo da cultura é o de apoderarse do propio «eu» transcen-
dental, de ser ao mesmo tempo, o «eu» do propio «eu». Por iso 
sorprende pouco a completa falta de sensatez e de intelixencia 
dos outros. Sen unha perfecta comprensión de nós, non se pode-
rán coñecer de verdade os outros».

O outro, que retomamos, é de G.B. Vico. Vico (no 1º Corolario 
arredor do falar por caracteres poéticos das primeiras nacións na 
Ciencia Nova) dá unha interpretación política do famoso proverbio 
de Solón, que despois Sócrates fixo seu para a filosofía: «Coñécete 
a ti mesmo», sostendo que Solón con este dito quere reprender 
os plebeos, por térense considerado eles mesmos como de orixe 

1	 Publicado o 29 de xaneiro de 1916 en Il Grido del Popolo co pseudónimo Alfa 
Gamma, amosa tanto a relevancia que Gramsci lle concedía á cultura como factor de 
transformación revolucionaria como a súa especial concepción da mesma como algo vivo 
e formativo no sentido de autodominio e liberdade, individual e colectiva, e non como 
acumulación de datos e ideas, de mera información; a cultura como elemento esencial para 
que podamos falar de historia e non de procesos fatais de corte natural; non hai revolución 
sen transformación do «eu» e do «nós», sen proceso intenso de intervención cultural. Sería 
de interese ler este artigo do xove Gramsci xuntamente con «Disciplina e libertà», 1917, «Il 
nostro Marx», 1918, «Cultura e lotta de classe», 1918 (todos en SG op cit. pp. 82, 217-220, 
238-240), «Studi “difficili”», 1919 (en Scritti politici, II, op. cit, p. 51). e as notas críticas de Il 
programma de Ĺ ON (1920) respecto á orientación do semanario dada por Tasca.

2	 Sindicalista revolucionario, caracterizado polo seu activismo e extremismo.
3	 Gramsci refírese á polémica tida no congreso socialista das xuventudes en 1912 

entre Amadeo Bordiga e Angelo Tasca, na que o primeiro criticaba ao segundo o seu «cul-
turalismo», pois xulgaba excesiva a atención á formación cultural dos obreiros defendida 
por Tasca, bastaba a experiencia da condición proletaria.
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animal e os nobres como de orixe divina, quixo que reflexionasen 
sobre eles mesmos e se recoñecesen de natureza humana igual 
que os nobres e, consecuentemente, que pretendesen ser coma 
eles, cos mesmos dereitos civís. De feito, basea nesa conciencia 
de igualdade humana entre plebeos e nobres a razón histórica do 
nacemento das repúblicas democráticas na antigüidade.

Non temos achegado por casualidade os dous fragmentos. 
Neles parécenos que se enxergan, aínda que non claramente 
expresados e definidos, os límites e os principios sobre os cales 
debe fundamentarse unha xusta comprensión do concepto de 
cultura, incluso en relación co socialismo.

É necesario desafacerse e deixar de concibir a cultura como 
un saber enciclopédico no que o home soamente se ve como un 
recipiente que encher e almacenar con datos empíricos; con feitos 
torpes e inconexos que despois terá que cadrar no seu cerebro 
como as entradas dun dicionario para logo poder responder, nas 
diferentes ocasións, aos diferentes estímulos do mundo exterior. 
Esta forma de cultura é verdadeiramente danosa, particularmente 
para o proletario. Vale só para crear inadaptados, xente que se 
cre superior ao resto da humanidade por ter amasada na memoria 
unha certa cantidade de datos e datas que solta cando ten oca-
sión, para facer unha barreira entre el e os outros. Vale para crear 
un finxido intelectualismo feble e incoloro, rexamente censurado 
por Romain Rolland, que pariu toda unha caterva de presuntuo-
sos e vaidosos, máis destrutivos para a vida social que os micro-
bios da tuberculose ou da sífilis para a beleza e a saúde física 
dos corpos. O mal estudante que sabe un pouco de latín ou de 
historia, o avogado de nada que foi quen de obter un galdrapo de 
licenciatura pola apatía e o desinterese dos profesores, coidarán 
que son diferentes e superiores ao mellor operario especializado 
que dedica a súa vida a unha finalidade ben precisa e indispen-
sable e que, no desenvolver a súa actividade, vale cen veces máis 
que os outros na deles. Esta non é cultura, é pedantería; non é 
intelixencia senón intelecto. E contra esa é necesario reaccionar.
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A cultura é unha cousa ben diferente. É organización, disci-
plina do propio eu interior; é toma de conciencia da propia per-
sonalidade, é a conquista dunha conciencia superior pola que se 
consegue comprender o propio valor histórico, a propia función 
na vida, os propios dereitos e os propios deberes. Pero todo isto 
non sucede por xeración espontánea, por accións e reaccións 
independentes da propia vontade, como acontece na natureza 
vexetal e animal na que cada individuo selecciona e especifica 
os propios órganos inconscientemente, por lei inevitable das 
cousas. O home é sobre todo espírito, é dicir, creación histórica 
e non natural. Doutro modo non se podería explicar por que, 
tendo sempre existido explotados e explotadores, xeradores de 
riqueza e consumidores egoístas dela, non se ten aínda acadado 
o socialismo. Ocorre que só gradualmente, e estrato a estrato, 
a humanidade ten adquirido conciencia do propio valor e ten 
conquistado o dereito de vivir independentemente dos esquemas 
e dos dereitos da minoría que se afirmaron historicamente con 
anterioridade. E esta conciencia non se formou baixo o acicate 
brutal das necesidades fisiolóxicas, senón pola reflexión inteli-
xente primeiro duns poucos, despois de toda unha clase; sobre 
as razóns de certos feitos e sobre os mellores medios para con-
vertelos de condición de vasalaxe en símbolo de rebelión e de 
reconstrución social. Iso quere dicir que toda revolución vén 
precedida por un intenso labor crítico, por unha penetración 
cultural e permeabilidade de ideas, pola suma de homes refrac-
tarios ao principio e soamente preocupados por resolver día a 
día e hora a hora o propio problema económico e político, sen 
ligazóns de solidariedade con aqueles que se atopan nas mesmas 
condicións. O derradeiro exemplo, o máis preto de nós, e por iso 
menos diferente do noso, é o da revolución Francesa. O período 
cultural anterior, denominado Ilustración, tan difamado pola 
estreiteza dos críticos da razón teórica, non foi de feito, ou polo 
menos non completamente, ese farfallar de intelixencias enciclo-
pédicas superficiais que falaban de todo e de todos coa mesma 
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imperturbabilidade, que crían ser homes do seu tempo só por ter 
lido a Grande Enciclopedia de D’Alambert e Diderot; en defini-
tiva non foi soamente un fenómeno de intelectualismo pedantesco 
e árido parecido ao que vemos diante dos nosos ollos e que atopa 
a súa maior explicación nas universidades populares de ínfima 
categoría. Foi de seu unha magnífica revolución, grazas á cal, 
como sinala acertadamente De Sanctis na Historia da literatura 
italiana, formouse en toda Europa una conciencia unitaria, unha 
internacional e espiritual burguesía sensible en cada parte ás 
dores e ás desgrazas comúns, que era a mellor preparación para 
a revolta sanguinaria que despois aconteceu en Francia.

En Italia, en Francia, en Alemaña discutíanse as mesmas 
cousas, as mesmas institucións, os mesmos principios. Cada nova 
comedia de Voltaire, cada novo pamphlet era como unha chispa 
que pasaba polos fíos xa tensos entre Estado e Estado, entre 
rexión e rexión e que atopaba os mesmos seguidores que opo-
sitores por todos os lados e contemporaneamente. As baionetas 
dos exércitos de Napoleón atoparon a vía xa despexada por un 
exército invisible de libros, de opúsculos que foron enxameados 
en París desde a primeira metade do século xviii e que prepa-
raron homes e institucións para unha restauración necesaria. 
Máis tarde, cando os feitos de Francia consolidaron as concien-
cias, bastaba un movemento popular en París para provocaren 
outros semellantes en Milán, en Viena e en lugares moito máis 
pequenos. Todo isto parécelle natural e espontáneo aos inxenuos, 
pero tería sido incomprensible de non se coñeceren os factores 
culturais que contribuíron a crear aqueles estados de ánimo pre-
parados para o levantamento por unha causa que se cría común.

O mesmo fenómeno repítese agora co socialismo. A través da 
crítica da cultura capitalista que se formou, ou se está formando, 
a conciencia unitaria do proletariado; e crítica quere dicir cul-
tura e non xeración espontánea ou naturalista. Crítica quere 
dicir, precisamente, aquela conciencia do «eu» que Novalis 
daba, ao fin e ao cabo, como cultura. Eu que se opón aos outros, 
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que se diferencia e que, tendo creada unha meta, xulga os fei-
tos e os acontecementos máis aló de si mesmo e por si mesmo 
como valores de impulso ou de aversión. Coñecerse a si mesmo 
quere dicir ser un mesmo, quere dicir ser dono de si mesmo, 
distinguirse, saír fóra do caos, ser un elemento de orde, pero da 
propia orde e da propia disciplina cara a un ideal. E isto non se 
pode obter se non se coñece aos outros, a súa historia, a sucesión 
dos esforzos que eles fixeron para seren o que son, para crearen 
a civilización que crearon, a que nós queremos substituír pola 
nosa. Quere dicir ter noción do que é a natureza e as súas leis 
para coñecer as leis que gobernan o espírito. Trátase de aprender 
sen perder de vista o fin último que é coñecerse a si mesmos a 
través dos outros e aos outros a través de si mesmos.

Se é certo que a historia universal é unha cadea dos esforzos 
que o home fixo para liberarse dos privilexios e dos prexuízos 
e das idolatrías, non se comprende por que o proletario, que 
quere engadir outro anel máis a aquela cadea, non deba saber 
como, por que e por quen foi precedido e que proveito poida 
sacar deste saber.

A revolución contra O Capital4

A revolución dos bolxeviques tense definitivamente implantado 
na revolución xeral do pobo ruso. Os maximalistas, que ata hai 
dou meses foron o fermento necesario para que os acontecementos 
non se estancasen, para que o camiño cara ao futuro non se deti-
vese, dando lugar a unha forma definitiva de organización —que 
tería sido unha organización burguesa— apoderáronse do poder, 
estableceron a súa ditadura e están elaborando as formas socia-

4	 Publicado en Avanti, 24-11-1917, e IGP 5-1-1918. Texto esencial que, para alén de 
enunciados que nos evocan un Gramsci premarxiano, achega elementos claves e perma-
nentes do seu pensamento como a importancia do factor subxectivo, o seu antideter-
minismo, antieconomicismo e antipositivismo. Ler, en relación, «Note sulla rivoluzione 
russa», 1917, «I massimalisti russi,» 1917, «Il nostro Marx», 1918 (nesta edición pp. 103-108) 
e «Misteri della cultura e della poesía», 1918 (todos en SG, op. cit.).
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listas sobre as que a revolución terá finalmente que acomodarse 
para continuar a desenvolverse harmonicamente, sen demasiados 
grandes conflitos, partindo das grandes conquistas xa realizadas. 

A revolución dos bolxeviques materializouse de ideoloxías 
máis que de feitos. (Por iso, no fondo, pouco nos importa saber 
máis do que sabemos). É a revolución contra O Capital de Karl 
Marx. O Capital foi en Rusia máis o libro dos burgueses que o 
dos proletarios. Foi a demostración crítica da fatídica necesidade 
de que en Rusia se formase unha burguesía, comezase unha era 
capitalista, se instaurase unha civilización de tipo occidental 
antes de que o proletario puidese, nin tan sequera, pensar na súa 
rebelión, nas súas reivindicacións como clase, na súa revolución. 
Os feitos excederon as ideoloxías. Os feitos fixeron estalar os 
esquemas críticos dentro dos cales a historia de Rusia tería que 
ser desenvolvida de acordo cos canons do materialismo histó-
rico. Os bolxeviques renegan de Karl Marx, afirman, coa axuda 
de testemuñas baseadas na acción cumprida e nas conquistas 
realizadas, que os canons do materialismo histórico non son tan 
ríxidos como se podería pensar e se pensou.

Con todo, hai una fatalidade nestes acontecementos, e se 
os bolxeviques renegan dalgunhas afirmacións d’ O Capital, 
non renegan do pensamento inmanente, vivificante. Eles non 
son «marxistas»; iso é todo. Non compilaron sobre as obras do 
Mestre unha doutrina externa, de afirmacións dogmáticas e 
indiscutibles. Viven o pensamento marxista, o que nunca morre, 
que é a continuación do pensamento idealista italiano e alemán 
e que en Marx se contaminara con incrustacións positivistas e 
naturalistas. E este pensamento pon sempre, como o máximo 
artífice da historia, non os feitos económicos graves, senón o 
home, a sociedade dos homes, dos homes que se axudan entre 
si, que se entenden entre si e que desenvolven a través deses 
contactos (civilización) unha vontade social, colectiva; e que 
comprenden os feitos económicos e os xulgan, e os adecúan á 
súa vontade ata que esta se converta no motor da economía, na 
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plasmación da realidade obxectiva, que vive, que se move e que 
adquire carácter de materia telúrica en ebulición, que pode ser 
encamiñada onde a vontade queira e como á vontade lle praza.

Marx previu o previsible. Non podía prever a guerra Europea, 
ou mellor aínda, non podía predicir a duración que tivo esta gue-
rra e os efectos que causou. Non podía predicir que esta guerra, 
en tres anos de sufrimentos indicibles, de miserias indicibles, 
tería suscitado en Rusia a vontade colectiva que suscitou. Unha 
tal vontade normalmente ten necesidade para formarse dun longo 
proceso de infiltracións minuciosas, dunha longa serie de expe-
riencias de clase. Os homes son preguiceiros, teñen necesidade 
de organizarse, primeiro, exteriormente, en corporacións, en leis; 
despois, interiormente, no pensamento e na vontade [...]5 dunha 
permanente continuidade e multiplicidade de estímulos externos. 
Velaquí por que, normalmente, os canons da crítica histórica do 
marxismo aproveitan a realidade, enléana e vólvena evidente e 
distinta. Normalmente, é a través da loita de clase, sempre máis 
intensificada, que as dúas clases do mundo capitalista crean a 
historia. O proletario sente a súa miseria actual, séntese molesto 
e preme sobre a burguesía para mellorar as propias condicións. 
Loita, obriga a burguesía a mellorar as técnicas da produción, 
a volvela máis útil para que sexa posible a satisfacción das 
súas necesidades máis urxentes. É unha carreira fatigosa cara 
ao mellor, que acelera o ritmo da produción, que provoca un 
continuo incremento ao conxunto dos bens que servirán á colec-
tividade. E nesta carreira moitos caen, e fan máis urxente o 
desexo dos que quedan; e a masa está sempre desacougada, e 
de caos-pobo convértese cada vez máis en orde do pensamento, 
faise cada vez máis consciente da propia potencia, da propia 
capacidade para asumir a responsabilidade social e converterse 
no árbitro dos propios destinos.

5	 Lagoa no texto.
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Iso normalmente. Cando os feitos se repiten cun certo ritmo. 
Cando a historia se desenvolve por momentos cada vez máis com-
plexos e ricos de significado e de valor, pero sempre semellantes. 
Mais en Rusia a guerra serviu para espertar as vontades que, 
tras tres anos de sufrimentos acumulados, atopáronse ao unísono 
moi rapidamente. A carestía era inminente, a fame, a morte por 
fame podía collelos a todos, masacrar dun golpe decenas de 
millóns de homes. As vontades puxéronse ao unísono, primeiro 
mecanicamente, activamente; e espiritualmente despois da pri-
meira revolución.

O discurso socialista puxo o pobo ruso en contacto coas 
experiencias dos outros proletarios. O discurso socialista fai vivir 
dramaticamente, nun instante, a historia do proletariado, as súas 
loitas contra o capitalismo, a longa serie de esforzos que ten que 
facer para emanciparse idealmente dos vínculos do servilismo 
que o fixeron indigno, para converterse en conciencia nova, tes-
temuña actual dun mundo que está por vir. O discurso socialista 
creou a vontade social do pobo ruso. Por que tería el que agardar 
que a historia de Inglaterra se dese en Rusia, que en Rusia se 
formase unha burguesía, que a loita de clases se fomentase para 
que nacese a conciencia de clases que supuxese finalmente a 
catástrofe do mundo capitalista? O pobo ruso pasou por estas 
experiencias a través do pensamento, aínda que fose co pensa-
mento dunha minoría. Ten superadas estas experiencias. Sérvese 
delas para afirmarse agora, como se servirá das experiencias 
capitalistas occidentais para poñerse en breve á altura da produ-
ción do mundo occidental. A América do Norte no capitalismo 
está máis avanzada que Inglaterra, porque os anglosaxóns da 
América do Norte comezaron de golpe pola fase onde tiña che-
gado Inglaterra despois de moitos anos de evolución. O proletario 
ruso, educado no socialismo, comezará a súa historia no estadio 
máximo de produción ao que ten chegado a Inglaterra de hoxe 
porque, tendo que comezar, comezará do xa perfecto noutro 
lugar; e desta perfección recibirá o pulo para acadar aquela 
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madurez económica que, segundo Marx, é a condición necesaria 
da colectividade. Os revolucionarios crearán, eles mesmos, as 
condicións necesarias para a realización completa e plena do 
seu ideal. Crearana en menos tempo do que o tería feito o capi-
talismo. As críticas que os socialistas fixeron ao sistema burgués 
para poñer en evidencia as imperfeccións, as dispersións de 
riqueza, serviranlle aos revolucionarios para facelo mellor, para 
evitar aquelas dispersións, para non caer nesas deficiencias. 
Será en principio o colectivismo da miseria, do sufrimento. Pero 
as mesmas condicións de miseria e de sufrimento terían sido 
herdadas polo réxime burgués. O capitalismo non podería facer 
rapidamente en Rusia máis de canto poderá facer o colectivismo. 
Faría hoxe moito menos porque tería axiña en contra un prole-
tariado descontento, frenético, xa incapaz de soportar por máis 
anos as dores e as amarguras que o desastre económico traería. 
Tamén dende un punto de vista absoluto, humano, o socialismo 
inmediato ten en Rusia a súa xustificación. O sufrimento que 
virá despois da paz poderá ser soportado soamente en canto os 
proletarios sintan que está na súa vontade, na súa tenacidade ao 
traballo para suprimila no menor tempo posible.

Tense a impresión de que os maximalistas foron neste 
momento a expresión espontánea, bioloxicamente necesaria, 
para que a humanidade rusa non caese no derrubamento máis 
horrible, para que a humanidade rusa, absorbéndose no traballo 
xigantesco, autónomo, da propia rexeneración, puidese sentir 
menos os estímulos do lobo famento e que Rusia non se conver-
tese nunha carnicería enorme de bestas feroces que se desmem-
bran reciprocamente.

O noso Marx6

Somos marxistas? Existen os marxistas? Necidade, soamente ti 
es inmortal. A cuestión probablemente se retomará estes días 

6	  Publicado o 4 de maio de 1918 en Il Grido del Popolo. Sen dúbida nos anos 
posteriores Gramsci afondará na súa visión de Marx e adoptará liñas expresivas máis 
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polo centenario7, e fará correr ríos de tinta e de necidades. A 
grandilocuencia e o bizantinismo son perpetuos legados dos 
homes. Marx non escribiu unha simple doutrina, non é un 
Mesías que teña deixado unha sarta de palabras preñadas de 
imperativos categóricos, de normas indiscutibles, absolutas, fóra 
das categorías do tempo e do espazo. Único imperativo categó-
rico, única norma: «Proletarios de todo o mundo, unídevos». O 
deber da organización, a propaganda do deber de organizarse 
e de asociarse tería, xa que logo, que ser discriminatoria entre 
marxistas e non marxistas. Demasiado e demasiado pouco: Quen 
non sería marxista?

E non obstante, así é: todos son marxistas, un pouco, incons-
cientemente. Marx foi grande, a súa acción foi fecunda e non 
porque inventase da nada, non porque extraese da súa fantasía 
unha visión orixinal da historia, senón porque o fragmentario, 
o incompleto, o inmaturo, converteuse nel en madurez, sistema, 
conciencia. A súa conciencia persoal pode converterse na de 
todos; xa se converteu na de moitos: por este feito el non é soa-
mente un estudoso, é un home de acción; é grande e fecundo 
tanto na acción como no pensamento, os seus libros transforma-
ron o mundo como teñen transformado o pensamento.

Marx significa o ingreso da intelixencia na historia da huma-
nidade, reino da conciencia.

A súa obra sitúase no mesmo período no que se desenvolve 
a gran batalla entre Thomas Carlyle e Herbert Spencer sobre a 
función do home na historia.

Carlyle: o heroe, a grande individualidade, a mística síntese 
dunha comuñón espiritual que conduce os destinos da humani-

definidas, pero nada desdirá o aquí expresado, moi especialmente a concepción de que a 
idea, a vontade, a conciencia son relevantes na historia cando saben asumir as condicións 
materiais en que se moven os homes; a historia non é, pois, unha marcha necesaria deter-
minada polos factores económicos. O artigo, nun marco máis amplo, é perfectamente 
complementario do anterior.

7	 Centenario do nacemento de Marx en maio de 1818.
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dade ata un obxectivo descoñecido, evanescente, no quimérico 
país da perfección e da santidade.

Spencer: a natureza, a evolución, abstracción mecánica e 
inanimada. O home: átomo dun organismo natural que obedece 
a unha lei abstracta como tal, pero que se fai concreta, histori-
camente, nos individuos: o útil inmediato.

Marx plántase na historia coa sólida cuadratura dun xigante: 
non é nin un místico nin un metafísico positivista; é un histórico, 
é un intérprete dos documentos do pasado, de todos os documen-
tos e non só dunha parte deles. 

Este era o defecto intrínseco das historias, das investigacións 
sobre os sucesos humanos: examinar e ter en conta só unha 
parte dos documentos. E esta parte foi elixida non pola vontade 
histórica, senón polo prexuízo partisano, aínda que inconscien-
temente e de boa fe. As investigacións tiñan como finalidade non 
a verdade, a exactitude, a recreación íntegra da vida do pasado, 
senón o relevo dunha actividade particular, o revalorizar unha 
tese apriorística. A historia era soamente dominio das ideas. 
O home era considerado como espírito, como conciencia pura. 
Dúas consecuencias erróneas derivan desta concepción: as ideas 
revalorizadas eran a miúdo só arbitrarias, ficticias. Os feitos aos 
que se lle daba importancia eran anécdotas, non historia. Se a 
historia foi escrita, no sentido real da palabra, debeuse máis á 
intuición xenial de individuos particulares que á actividade cien-
tífica, sistemática e consciente.

Con Marx a historia continúa sendo dominio das ideas, do 
espírito, da actividade consciente de individuos particulares ou 
asociados. Pero as ideas, o espírito concrétanse, perden a súa 
arbitrariedade; xa non son ficticias abstraccións relixiosas ou 
sociolóxicas. A súa substancia está na economía, na actividade 
práctica, nos sistemas e nas relacións de produción e de inter-
cambio. A historia como acontecemento é pura actividade prác-
tica (económica e moral). Unha idea realízase non porque sexa 
loxicamente coherente coa verdade pura, coa humanidade pura 
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(que existe soamente como programa, como fin ético xeral dos 
homes) senón porque atopa na realidade económica a súa xusti-
ficación, o instrumento para afirmarse. Para coñecer con exac-
titude cales son os fins históricos dun país, dunha sociedade, 
dunha agrupación importa, antes de nada, coñecer cales son 
os sistemas e as relacións de produción e de intercambio dese 
país, desa sociedade. Sen este coñecemento poderanse escribir 
monografías parciais, disertacións útiles para a historia da cul-
tura; poderanse aprender evidencias secundarias, consecuencias 
afastadas, pero non se fará historia; a actividade práctica non 
será dilucidada en toda a súa sólida congruencia.

Os ídolos caen dos seus altares, as divindades ven disiparse 
as nubes de incenso oloroso. O home adquire conciencia da rea-
lidade obxectiva, apodérase do segredo que fai xogar a sucesión 
real dos acontecementos. O home coñécese a si mesmo, sabe o 
que pode valer a súa vontade individual e como volvela poderosa 
porque, obedecendo, disciplinándose á necesidade, remata por 
dominar a necesidade mesma, identificándoa co fin propio. Quen 
se coñece a si mesmo? Non o home en xeral, senón soamente 
aquel que sofre o xugo da necesidade. A procura da substancia 
histórica, o fixala no sistema e nas relacións de produción e de 
intercambio, axuda a descubrir como a sociedade dos homes 
se atopa escindida en dúas clases. A clase que detén o instru-
mento de produción coñécese, necesariamente, a si mesma, ten 
conciencia, aínda que confusa e fragmentaria, da súa potencia e 
da súa misión. Ten fins individuais e realízaos a través da súa 
organización, friamente, obxectivamente, sen preocuparse de se 
a súa estrada está empedrada de corpos extenuantes pola fame, 
ou de cadáveres dos campos de batalla. 

A sistematización da causalidade histórica adquire valor de 
revelación para a outra clase, convértese nun principio de orde 
para o inmenso rabaño sen pastor. O rabaño adquire conciencia 
de seu, da tarefa que debe desenvolver para que esoutra clase 
se afirme e adquira a conciencia de que os fins individuais se 
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manterán como puro arbitrio, como pura palabra, como veleidade 
baldeira, mentres non se acaden os instrumentos, mentres que a 
veleidade non se converta en vontade.

Voluntarismo? Ou ben a palabra non significa nada ou ben 
vén usada co significado de arbitrio. Vontade, segundo o mar-
xismo significa coñecemento do fin que, á súa volta, significa 
noción exacta da propia potencia e dos medios para expresala na 
acción. Significa polo tanto, en primeiro lugar, distinción, indivi-
dualización da clase, vida política independente da outra clase, 
organización compacta e disciplinaria aos propios fins específi-
cos, sen desviacións e vacilacións. Significa pulo rectilíneo cara 
ao fin máximo, sen excursións polos verdes prados da cordial 
fraternidade, entenrecidos polas verdes herbas e polas apracibles 
declaracións de estima e amor.

Pero é van o adverbio «marxianamente», e mesmo pode dar 
lugar a malentendidos, e a palabras fatuas e a charlatanerías. 
Marxistas, marxianamente... adxectivo e adverbio luídos coma 
moedas que pasaron por demasiadas mans. 

Karl Marx é para nós o mestre da vida espiritual e moral, 
non un pastor armado dun caxato. É o que estimula as pregui-
zas mentais, é o espertador das boas enerxías que adormecen 
e que se teñen que erguer para a boa batalla. É un exemplo do 
traballo intenso e tenaz para acadar a clara honestidade das 
ideas, a sólida cultura necesaria para non falar en baldeiro de 
abstraccións. É un bloque monolítico de humanidade sapiente e 
pensante, que non se mira a lingua para falar e non pon a man 
no corazón para sentir, senón que constrúe siloxismos férreos 
que envolven a realidade na súa esencia e a dominan, que pene-
tran nos cerebros, abaten os sedimentos de prexuízos e de ideas 
fixas, que robustecen o carácter moral.

Karl Marx non é para nós o meniño que choromica no berce 
ou o home barbudo que amedrenta os sancristáns. Non é nin-
gún dos episodios anecdóticos da súa biografía, ningún xesto 
brillante ou groseiro da súa externa animalidade humana. É un 
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vasto e sereno cerebro pensante, é un intre individual da secular 
procura afanosa que a humanidade fixo, para acadar conciencia 
do seu ser e do seu futuro, para coller o ritmo misterioso da his-
toria e facer disipar o misterio, para ser máis forte no pensar e no 
obrar. É una parte necesaria e integradora do noso espírito, que 
non tería sido o que é de non ter vivido, non ter pensado, non ter 
lanzado chispas de luz da colisión entre as súas paixóns e as súas 
ideas, as súas miserias e os seus ideais.

Glorificando a Karl Marx no centenario do seu nacemento, 
o proletariado internacional glorifícase a si mesmo, a súa forza 
consciente, o dinamismo da súa agresividade conquistadora que 
vai minando o dominio dos privilexios, e que se prepara para a 
loita final que coroará todos os esforzos e todos os sacrificios.

Democracia obreira8

Imponse hoxe un problema urxente a todo socialista que sinta 
vivo o sentido da responsabilidade histórica que concirne á clase 
traballadora e ao Partido que representa o coñecemento crítico e 
operante desta clase.

8	 Texto escrito en colaboración con Togliatti, aparecido en Ĺ ON, 21 de xuño de 1919. 
Significou o desprazamento de A. Tasca, que representaba unha orientación dereitista, 
e un novo rumbo do semanario. Gramsci mantería con Tasca unha interesante polémica, 
era un especialista na cuestión sindical e con el aínda traballaría sobre ese tema; ambos 
prepararían o informe sobre a estratexia sindical para o segundo congreso do PCI («Tesi sin-
dicali», 1922). Gramsci referíase ao cambio por el impulsado en Ĺ ON como «colpo di Stato 
redazionale» («Il programma dell’Ordine Nuovo» en 2000 pagine... op. cit., p. 477). No 
artigo amósase a singular concepción gramsciana dos Consellos como embrións do futuro 
Estado e instrumentos non só estratéxicos senón de autogoberno ou, como diría noutros 
lugares, de autopreparación intelectual e moral da clase. Para iso era necesaria unha 
transformación das existentes comisións internas, ligadas aos sindicatos, liberalas destes e 
convertelas en comisións de delegados elixidos por todos, se pertencera a un sindicato ou 
non, á vez que conferirlle atribucións de máis amplo calado. Gramsci quería construír un 
organismo a imitación dos soviets e dos que no centro de Europa empezaban a xurdir como 
os Rate alemáns. Ao pouco tempo esa iniciativa prendería en Turín seguindo esa pauta. 
Tasca, pola contra, quería concederlle a preeminencia aos sindicatos. Os consellos serían os 
protagonistas do movemento de folga revolucionaria de 1920, de primavera ao outono en 
Turín. Noutros artigos Gramsci insistirá sobre a súa concepción, sendo o núcleo distintivo 
da política do grupo de Ĺ ON: «Sindicati e consigli» (1919), «Il consiglio di fabbrica» (1920), 
«Il programma dell´Ordine Nuovo» (1920), «Domenica rossa» (1920) (todos en 2000 pagi-
ne... op. cit pp. 420-424; 461-464; 475-481; 497-499.) «Lo strumento di lavoro» 1920 (L’ON, 
14- 2-20, en L’ON, op. cit.) «Il movimento torinese dei Consigli di fabbrica», 1921 (en 2000 
pagine... op. cit, pp. 565-575). 
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Como dominar as enormes forzas sociais que desencadeou a 
guerra? Como disciplinalas e darlles unha forma política que con-
teña de seu a virtude de desenvolverse normalmente, de integrarse 
continuamente ata converterse na osamenta do Estado socialista 
no que se encarnará a ditadura do proletariado? Como saldar o 
presente co futuro, satisfacendo as necesidades urxentes do pre-
sente e traballando utilmente para crear e «anticipar» o futuro?

Este escrito pretende ser un estímulo para pensar e obrar; quere 
ser unha invitación aos mellores e máis conscientes traballadores 
para que reflexionen e para que, cada un na esfera das propias 
competencias e das propias accións, colaboren na solución do pro-
blema, tratando de facer converxer nos seus termos a atención dos 
compañeiros e das asociacións. Soamente a través dun traballo 
de clarificación común e solidario, de persuasión e de educación 
recíproca, poderá nacer a acción concreta de construción.

O Estado socialista existe xa potencialmente nos organismos 
de vida social característicos da clase traballadora explotada. 
Unir entre eles estes organismos, coordinalos e subordinalos 
nunha xerarquía de competencias e poderes, concentralos aínda 
que respectando as necesarias autonomías e articulacións, 
significa crear desde o principio unha verdadeira democracia 
obreira en contraposición activa e eficiente co Estado burgués, 
preparada desde o principio para substituír o Estado burgués 
en todas as súas funcións esenciais de xestión e de dominio do 
patrimonio nacional.

O movemento obreiro está dirixido actualmente polo Partido 
socialista e pola Confederación do traballo: pero o exercicio do 
poder social do Partido e da Confederación execútase, para a 
gran masa traballadora, de maneira indirecta, pola forza do pres-
tixio e do entusiasmo, por presión autoritaria, inclusive por iner-
cia. A esfera do prestixio do Partido amplíase día a día, chega 
ata estratos populares ata agora inexplorados, suscita consenso e 
desexos de traballar abondo para favorecer a chegada do comu-
nismo a grupos e individuos ata agora ausentes da loita política. 
Faise necesario dar unha forma e unha disciplina permanente a 
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estas enerxías desordenadas e caóticas, absorbelas, restauralas 
e potencialas; facer da clase proletaria e semiproletaria unha 
sociedade organizada que se eduque, que experimente, que 
adquira un coñecemento responsable dos deberes que incumben 
ás clases chegadas ao poder do Estado.

O Partido socialista e os sindicatos profesionais non poden 
absorber toda a clase traballadora senón a través dun duro traballo 
de anos e de decenas de anos. Estes non se identifican inmediata-
mente co Estado proletario. Nas Repúblicas comunistas, de feito, 
estes continúan subsistindo independentemente do Estado, como 
organismos de propulsión (o Partido) e de control e realización 
parcial (os sindicatos). O Partido ten que seguir sendo o órgano 
de educación comunista, o lar da fe, o depositario da doutrina, o 
poder supremo que harmoniza e leva á meta as forzas organizadas 
e disciplinadas da clase obreira e campesiña. Xustamente, para 
desenvolver rixidamente este seu oficio, o Partido non pode abrir 
de par en par as portas ás invasións de novos adherentes, non 
habituados ao exercicio da responsabilidade e da disciplina.

Pero a vida social da clase traballadora ten moitos organis-
mos, articúlase en múltiples actividades. Son estes organismos 
e estas actividades as que cómpre desenvolver, organizar com-
pletamente, vencellar a un sistema amplo e axilmente articulado 
que absorba e discipline toda a clase traballadora. 

A fábrica coas súas comisións internas, os círculos socialis-
tas, as comunidades de campesiños son algúns dos centros da 
vida proletaria nos que hai que traballar directamente.

As comisións internas son órganos de democracia obreira que 
hai que liberar das limitacións impostas polos empresarios aos que 
hai que infundir vida nova e enerxía. Hoxe as comisións internas 
limitan o poder do capitalista na fábrica e desenvolven funcións 
de árbitro e de disciplina. Desenvolvidas e enriquecidas, no futuro 
terán que ser órganos do poder proletario que substitúan o capita-
lista en todas as súas funcións de dirección e de administración.

Xa desde agora os obreiros terían que proceder á elección de 
vastas asembleas de delegados, elixidos entre os compañeiros 
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mellores e máis preparados, baixo o lema: «Todo o poder da 
fábrica aos comités de fábrica» xunto co outro: «Todo o poder do 
Estado aos Consellos obreiros e campesiños».

Abriríase daquela un vasto campo de propaganda concreta 
revolucionaria para os comunistas organizados no Partido e nos 
círculos de barrio. Os círculos, de acordo coas seccións urbanas, 
terían que facer un censo das forzas obreiras da zona e conver-
terse na sede do Consello de barrio dos delegados da fábrica, o 
nó que anoa e concentra todas as enerxías proletarias do barrio. 
Os sistemas electorais poderían variar segundo o número das 
fábricas. Deberíase, emporiso, tentar de elixir un delegado cada 
quince obreiros divididos por categorías (como se fai nas fábricas 
inglesas) para chegar, con eleccións graduais, a un comité de 
delegados da fábrica que inclúa representantes de todo o com-
plexo do traballo (obreiros, empregados, técnicos). No comité de 
barrio debería tenderse a incorporar delegados tamén das outras 
categorías dentro dos traballadores que viven no barrio: cama-
reiros, cocheiros, condutores, ferroviarios, varredores, emprega-
dos privados, dependentes, etc.

O comité de barrio tería que ser a emanación de toda a 
clase traballadora que vivise na barriada, emanación lexítima e 
autorizada, capaz de facer respectar unha disciplina, investida 
espontaneamente polo poder delegado, e capaz de ordenar a folga 
inmediata e integral de todo traballo en todo o barrio.

Os comités de barrio ampliaríanse en comisariados urbanos, 
controlados e disciplinados polo Partido socialista e polas fede-
racións de traballadores.

Tal sistema de democracia obreira (integrado con organiza-
cións equivalentes de campesiños) ofrecería unha forma e unha 
disciplina permanente á masa, sería unha espléndida escola de 
experiencia política e administrativa, encadraría as masas ata 
o último home acostumándoas á tenacidade e á perseveranza, 
afacéndoas a considerarse como un exército de campo que ten a 
necesidade dunha firme cohesión se non quere ser destruído e 
reducido a escravitude. 
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Cada fábrica podería construír un ou máis rexementos deste 
exército, cos seus capataces, os seus servizos de conexión, a súa 
oficialidade, co seu estado maior, poderes delegados por libre 
elección, non impostos de forma autoritaria. Mediante os comicios, 
desenvolvidos no interior da fábrica, e grazas ao labor da ince-
sante propaganda e persuasión feita polos elementos máis sabedo-
res, obteríase unha transformación radical da psicoloxía obreira; 
a masa estaría mellor preparada e capacitada para o exercicio do 
poder, difundiríase unha conciencia dos deberes e dos dereitos 
do compañeiro e do traballador concreta e edificante porque foi 
xerada espontaneamente por unha experiencia viva e histórica.

Xa o dixemos: estas rápidas notas propóñense soamente como 
estímulo ao pensamento e á acción. Cada un dos aspectos do 
problema merecería unha vasta e profunda reflexión, elucidación, 
integracións subordinadas e coordinadas. Pero a solución con-
creta e integral dos problemas da vida socialista virá soamente 
verificada pola práctica comunista: a discusión en grupo que 
modifica cordialmente as conciencias unificándoas e colmándoas 
de entusiasmo proletario. Dicir a verdade, chegarmos xuntos á 
verdade é cumprir accións comunistas e revolucionarias. A fór-
mula «ditadura do proletariado» ten que deixar de ser soamente 
unha fórmula, unha ocasión para alardear de fraseoloxía revolu-
cionaria. Quen queira o fin ten tamén que querer os medios. A 
ditadura do proletariado é a instauración dun novo Estado, tipica-
mente proletario, no que conflúen as experiencias institucionais 
da clase oprimida, no que a vida social da clase obreira e campe-
siña vén ser un sistema espallado e ben organizado. Este Estado 
non se improvisa. Os comunistas bolxeviques rusos traballaron 
durante oito meses para difundir e concretar a palabra de orde: 
todo o poder aos Soviet; e os Soviet eran coñecidos polos obreiros 
rusos desde 1905. Os comunistas italianos deben aproveitar ben 
da experiencia rusa e economizar tempo e traballo: a obra de 
reconstrución empregará por si mesma tanto tempo e tanto traba-
llo que haberá que destinarlle cada día e cada acto. 
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Carta a Togliatti, Terracini e outros. Viena, 9 de 
febreiro de 19241. A Palmi2, Urbani3 e C.

Queridos camaradas,
Acepto de bo grao a invitación que me foi feita polo compa-

ñeiro Urbani de sinalar, en grandes liñas, as razóns polas que 
creo necesario neste momento presentar non só unha discusión 
a fondo perante as masas do Partido sobre a nosa situación 
interna, senón tamén chegar a un novo aliñamento dos grupos 
que pretenden a dirección do partido. Razóns de oportunidade 
obríganme, porén, a non profundar demasiado en determinadas 
cuestións. Coñezo a psicoloxía difundida no noso movemento e 
sei que a ausencia que se deu, ata o de agora, de calquera polé-
mica interna e calquera esforzo de autocrítica ten deixado entre 
nós unha mentalidade excesivamente puntillosa e irada que se 
erixe por calquera nimiedade.

A situación interna da Internacional. Non estou para nada 
convencido da análise feita por Urbani sobre as novas orientacións 
que se evidenciarían no Komintern despois dos acontecementos 
de Alemaña; do mesmo xeito que non crin, hai un ano, que a 
Internacional camiñase cara á dereita segundo opinión difundida 
no noso C.E., como non creo hoxe que vaia cara a esquerda. A 

1	  Neste decisivo texto, ademais de definirse a posición política gramsciana respecto 
ás distintas correntes dentro do comunismo italiano nun momento crucial, tanto desde o 
punto de vista nacional (fascismo nun momento de certa debilidade) como internacional 
(crise na dirección bolxevique, fracasos dos movementos revolucionarios no centro de 
Europa), delimítase con claridade a súa idea do partido, a necesidade de debate interno, 
a relación dos dirixentes cos militantes e do partido en xeral co proletariado. É difícil non 
pensar nunha simpatía coa crítica que nese momento Trotski fai de burocratismo no PCUS, 
a pesar das súas moitas diferenzas co revolucionario ruso. Hai que destacar, pola impor-
tancia enorme que cobrará nas reflexións recollidas nos Cadernos, a precisión respecto á 
diferenza entre as dificultades da revolución en Occidente e a atopada en Rusia, como 
Gramsci extrae unha conclusión xustamente oposta á formulada por Amadeo Bordiga: 
Gramsci ve no maior desenvolvemento do capitalismo a xénese dunha composición social 
mais complexa, de xeración de superestruturas políticas, que fan «máis lenta e prudente 
a acción das masas»; o concepto que logo expresará nos termos de «guerra de posicións» 
está aí incoado. Ver: «Lettere a Toliatti, Terracini e Scoccimarro, 1923-1924 (en 2000 pagi-
ne... op. cit. pp. 650-688), «Un essame della situazione italiana», 1926 (en Scritti politici III, 
op. cit. pp. 129-133 ); Lettera al CC del PCUS, 1926 (en 2000 pagine... op. cit, pp. 820-826).

2	 Palmiro Togliatti.
3	 Umberto Terraccini
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mesma nomenclatura política, adoitada polo compañeiro Urbani, 
paréceme completamente errónea ou, polo menos, moi superfi-
cial. Polo que se refire a Rusia, sempre souben que na topogra-
fía das fraccións e das tendencias Radek, Trotski e Bukharin 
ocupaban unha posición de esquerda, Zinoviev, Kamenev, Stalin 
unha posición de dereita, mentres que Lenin estaba no centro e 
facía as veces de árbitro de toda a situación. Iso, naturalmente, 
na corrente linguaxe política. O así chamado núcleo leninista, 
como é sabido, sostén que estas posicións «topográficas» son 
completamente ilusorias e falaces; e nas polémicas entre eles 
demostraron sempre como os así chamados «de esquerdas» non 
son outros senón os menxeviques que se aleitan da linguaxe 
revolucionaria, namentres son incapaces de valorar as relacións 
reais das forzas efectivas. De feito, é sabido que en toda a historia 
do movemento revolucionario ruso Trotski estaba politicamente 
máis a esquerda que os bolxeviques, mentres que nas cuestións 
da organización facía bloque, a miúdo, ou incluso se confundía 
cos menxeviques. Sábese tamén que no 1905 Trotski conside-
raba que en Rusia se podería verificar unha revolución socia-
lista e obreira, mentres que os bolxeviques pretendían soamente 
establecer unha ditadura política do proletariado, aliado cos 
campesiños, que servise de envoltura para o desenvolvemento do 
capitalismo, o cal non debía ser crebado na súa estrutura eco-
nómica. Sábese igualmente que en novembro do 1917, mentres 
Lenin, xunto coa maioría do partido, pasara á concepción de 
Trotski e pretendía alterar non só o goberno político senón tamén 
o goberno industrial, Zinoviev e Kamenev permaneceron na opi-
nión tradicional do partido, desexaban un goberno de coalición 
revolucionaria cos menxeviques e cos social-revolucionarios; 
saíron, polo tanto, do C.C. do partido, publicaron declaracións 
e artigos nos xornais non bolxeviques e por pouco non chegaron 
ata a escisión. Certo é que se en novembro de 1917 o golpe de 
estado tivese fracasado, como fracasou no pasado mes de outu-
bro o movemento alemán, Zinoviev e Kamenev apartaríanse do 
partido bolxevique e probablemente irían cos menxeviques. Na 
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recente polémica que tivo lugar en Rusia, revélase como Trotski 
e a oposición, en xeral, vista a prolongada ausencia de Lenin da 
dirección do partido, preocupáronse moito por un retorno á vella 
mentalidade, o que sería desastroso para a revolución. Aspirando 
a unha maior intervención do elemento obreiro na vida do partido 
e a unha diminución do poder da burocracia, o que eles queren, 
no fondo, é conferirlle á revolución o seu carácter socialista e 
obreiro e, daquela, impedir que lentamente se converta nunha 
ditadura democrática, envoltura dun capitalismo en desenvolve-
mento; programa este que defendían aínda Zinoviev e compañía 
no novembro de 1917. Esta paréceme a situación do partido ruso, 
que é moito máis complexa e máis transcendente de canto a con-
sideraba Urbani. A única novidade é a pasaxe de Bukharin ao 
grupo de Zinoviev, Kamenev e Stalin.

Tamén polo que se refire á situación alemá, paréceme que as 
cousas se desenvolven de maneira diferente de canto as describiu 
Urbani. 

Os dous grupos que en Alemaña contenden pola dirección do 
partido son ambos os dous deficientes e incapaces. O grupo da 
así chamada minoría (Fischer-Maslov) representa, sen dúbida, 
á maioría do proletariado revolucionario; pero ese non ten nin 
a forza organizativa necesaria para liderar unha revolución 
vitoriosa en Alemaña nin unha directiva firme e segura que 
garante catástrofes aínda peores das ocorridas no mes de outu-
bro4. Ese grupo está composto por xente nova na actividade do 
partido, os cales se atoparon á cabeza da oposición só debido 
a ausencia de dirixentes o que, ademais, é unha característica 
de Alemaña. O grupo Brandler-Thalheimer é ideoloxicamente e 
como preparación revolucionaria máis forte que o primeiro, pero 
tamén este ten a súas debilidades que, en certos aspectos, son 

4	 Fracaso estrepitoso do movemento insurreccional alemán de outubro de 1923. 
Sobre as posicións de Gramsci en relación con algún destes acontecementos e debates na 
Internacional remitimos á epígrafe Debates comunistas. A singular adopción gramsciana 
do leninismo do prólogo, pp. 28-50.
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moito máis grandes e destrutivas que as doutro grupo. Brandler 
e Thalheimer convertéronse nos talmúdicos da revolución. 
Pretendendo atopar custe o que custe aliados á clase obreira, 
remataron descoidando a función da mesma clase obreira; 
querendo conquistar á aristocracia obreira controlada pola 
socialdemocracia creron que poderían facelo non desenvolvendo 
un programa de carácter industrial centrado nos Consellos de 
fábrica e no control, senón facéndolle competencia aos social-
demócratas no campo da democracia, levando á degradación a 
palabra de orde do goberno obreiro e campesiño. Cal dos dous 
grupos está a dereita e cal á esquerda? A cuestión é un pouco 
bizantina. É natural, xa que logo, que Zinoviev, que non pode 
tachar a Brandler e Thalheimer de incapaces e nulos, poña a 
cuestión nun plano político e busque, nos seus erros, o pretexto 
para acusalos de dereitismo. A cuestión, polo demais, complí-
case de mala maneira. Baixo certos aspectos Brandler é máis 
un putschista que un dereitista e pódese dicir tamén que é un 
putschista porque é de dereitas. El tiña asegurado que o pasado 
outubro fose posible facer un golpe de estado en Alemaña, tiña 
asegurado que o partido estaba tecnicamente preparado para 
facelo. Zinoviev era, en cambio, moi pesimista e non consideraba 
que a situación fose madura politicamente. Nas discusións que se 
tiveron na Central rusa, Zinoviev quedou en minoría e, pola con-
tra, apareceu o artigo de Trotski: «Se a revolución se pode facer 
nunha data fixa». Nunha discusión celebrada no Presidium, 
Zinoviev dixo tal cousa moi claramente. Agora ben, en que 
consiste o núcleo do asunto? Dende o mes de xullo, despois da 
conferencia pola paz da Haia, Radek, de regreso a Moscova des-
pois dunha viaxe, fixo un informe catastrófico sobre a situación 
alemá. Do informe resultaba que o C.C., guiado por Brandler, xa 
non tiña a confianza do partido e que a minoría, a pesar de estar 
constituída por elementos incapaces e funestos, tiña con ela a 
maioría do partido; que no Congreso de Leipzig tería acadado a 
maioría se o centralismo e o apoio do Komintern non o tiveran 
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impedido; que o C.C aplicaba só formalmente as decisións de 
Moscova; que para a fronte única e para o goberno obreiro non 
se fixera ningunha campaña sistemática senón soamente algúns 
artigos de xornal de carácter teórico e hermético que os obrei-
ros non lían. É evidente que despois deste informe de Radek, o 
grupo Brandler púxose en movemento e, para evitar a chegada 
da minoría, preparou un novo marzo 19215. Se existiron erros, 
estes foron feitos polos alemáns. O compañeiros rusos, Radek e 
Trotski, cometeron o erro de crer no «vender fume» de Brandler 
e compañía; pero, de feito, tamén neste caso a súa posición non 
era de dereitas senón máis ben de esquerdas, ata o punto de caer 
na acusación de putschismo.

Crin oportuno estenderme un pouco neste argumento porque 
cómpre ter unha orientación clara neste campo. O Estatuto da 
Internacional dá ao partido ruso a hexemonía total da organiza-
ción mundial. É certo, xa que logo, que se fai necesario coñecer 
as diferentes correntes que se verifican no partido ruso para 
comprender as orientacións que se van fixado na Internacional. 
Cómpre ter en conta tamén a situación superior na que se atopan 
os compañeiros rusos, os cales, ademais de ter á súa disposición 
a masa de información intrínseca á nosa organización, teñen 
tamén aquela información, máis completa e precisa, propia do 
Estado ruso. As súas orientacións, polo tanto, fúndanse sobre 
unha base material que nós non podemos ter senón despois 
dunha revolución o que dá á súa supremacía un carácter perma-
nente e dificilmente atacable. 

O manifesto da esquerda comunista. Trato agora de cuestións 
máis nosas propiamente. O compañeiro Urbani escribe que eu 
esaxerei moito na apreciación sobre o carácter do manifesto6. 
Manteño aínda que é o inicio dunha batalla a fondo en contra da 

5	 Data do intento insurreccional inspirado polos comunistas a instancias dos dele-
gados da Internacional que terminou nun doloroso fracaso.

6	 Trátase do Manifesto que, en contra da liña de fronte única recomendada pola 
Internacional, redactou o líder dos comunistas italianos, Amadeo Bordiga, e que Gramsci 
se negou a apoiar. Gramsci non será secretario xeral ata agosto de 1924.
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Internacional e que nel pídese unha revisión sobre todo o des-
envolvemento táctico que se fixo despois do terceiro Congreso.

Entre os puntos conclusivos do manifesto, o b) di literal-
mente que é necesario provocar nos órganos competentes da 
Internacional unha discusión sobre as condicións da loita pro-
letaria en Italia nos últimos anos, cun alcance amplo e que 
transcenda as disposicións continxentes e transitorias que, 
a miúdo, asfixian a análise e a solución dos problemas máis 
importantes. Que significado ten isto senón que se pide, porque 
se retén posible, unha revisión non só da táctica do Komintern 
en Italia tras o terceiro Congreso7 senón tamén unha discusión 
sobre os principios xerais que están na base desa táctica? Non é 
certo que despois do terceiro Congreso, tal e como se afirma nos 
últimos parágrafos do capítulo «A táctica comunista en Italia», 
a Internacional non dixera o que quería ter feito en Italia. No 
número 28 da revista «Internazionale Comunista» publícase una 
carta aberta da Executiva internacional dirixida ao C.C. de P.C.I, 
carta que se escribiu cara a metade de marzo do 1922, é dicir, 
despois da Executiva de febreiro. Nela, todas as ideas das teses 
sobre a táctica, presentadas no Congreso de Roma8, son refutadas 
e rexeitadas e se afirma que están en total desacordo coas reso-
lucións do terceiro Congreso. Na carta trátanse sobre todo estes 
aspectos: 1) o problema da conquista da maioría; 2) as situacións 
nas cales a batalla se fai necesaria e as posibilidades da loita; 3) 
a fronte única; 4) a palabra de orde do goberno obreiro.

Na terceira cuestión fíxase a cuestión da fronte única no 
campo sindical e no campo político. É dicir, dise explicitamente 
que o partido debe entrar a formar parte dos comités mixtos 
para a loita e a axitación. No punto cuarto téntase trazar unha 
liña táctica inmediata para a loita italiana que debe conducir 

7	 Terceiro Congreso da Internacional Comunista, celebrado en 1921 en Moscova.
8	 O ii congreso do recentemente fundado PCI tivo lugar en marzo de 1922 en Roma. 

Nel aprobáronse as polémicas teses, coñecidas como «teses de Roma», contrarias á liña de 
fronte única da IC.
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ao goberno obreiro. A carta remata con esta frase: é preferible 
que o partido se conforme coas teses elaboradas polo terceiro 
Congreso e pola Executiva A. de febreiro e que renuncie ás 
teses propias, máis que presentar as teses en cuestión, o que 
obrigaría á Executiva a combater abertamente ou no modo máis 
enérxico as concepcións do C.C. italiano. Eu non sei se despois 
desta carta da Executiva, que ten un valor e un significado ben 
preciso, se poida pedir, como se di no manifesto, que se refaga 
toda a discusión por enriba dos feitos continxentes. Isto supoñe-
ría dicir abertamente que o partido italiano, despois do terceiro 
Congreso, se ten atopado sistematicamente e permanentemente 
en desacordo coa dirección do Komintern e que quere iniciar 
unha loita de principio.

A tradición do partido. Nego totalmente que a tradición do 
partido sexa a que se reflicte no manifesto. Trátase da tradi-
ción, é dicir, da concepción dun dos grupos que constituíron 
inicialmente o noso partido9 e non dunha tradición do partido. 
Do mesmo modo, nego que haxa unha crise de confianza entre 
a Internacional e o partido no seu conxunto. Esta crise haina 
soamente entre a Internacional e unha parte dos dirixentes 
do partido. O partido formouse en Livorno10 non sobre a base 
dunha concepción que despois teña continuado persistindo e 
desenvolvéndose, senón sobre unha base concreta e inmediata: o 
distanciamento entre os reformistas e aqueles que se puxeron de 
parte dos reformistas contra a Internacional. A base máis ampla, 
aquela que levou ao comité provisional de Ímola11 as simpatías 
dunha parte do proletariado, era a fidelidade á Internacional 
comunista. Pódese, polo tanto, afirmar todo o contrario de canto 
sostén o manifesto. Os seus signatarios poderán ser, e con 
razón, acusados de non ter sabido interpretala e de estar fóra 

9	 O grupo de Bordiga.
10	 Congreso de Livorno de 1921.
11	 Comité da fracción comunista dentro do PSI, en 1920. Entre outros estaban 

Bordiga, Terracini (Urbani) e Gramsci.
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da tradición do partido. Pero esta cuestión é puramente verbal 
e bizantina. Trátase dun feito político: Amadeo, atopándose na 
dirección do partido, quixo que predominase a súa concepción e 
que se convertese na de todo o partido. Aínda hoxe el querería 
o mesmo co manifesto. Que no pasado nós permitísemos que tal 
tentativa vencese é unha cuestión; que hoxe se queira aínda e 
que, firmando o manifesto, se sancione toda unha situación e se 
encapsule o partido é outra. En verdade endexamais deixamos, 
en termos absolutos, que esta situación se consolidase. Eu, cando 
menos, antes do Congreso de Roma, no discurso feito na asem-
blea de Turín, dixera moi claramente que aceptaba as teses sobre 
a táctica só por unha razón de continxencia na organización do 
partido, pero declareime favorable á fronte única ata a normal 
conclusión no goberno obreiro. Polo demais, o partido non tiña 
endexamais discutido a fondo todo o conxunto das teses e, no 
Congreso de Roma, a cuestión foi suficientemente clara. Se a 
Executiva non tivese pechado cos delegados do Komintern un 
compromiso polo cal as teses eran presentadas soamente a título 
consultivo para seren modificadas despois do cuarto Congreso, 
probablemente a maioría dos delegados non tomase posición coa 
Executiva. Ante un ultimato do Komintern, a maioría non tería 
dubidado e tería seguido a súa tradición de fidelidade internacio-
nal. Eu tería feito isto e comigo as delegacións piemontesas coas 
que eu mantivera unha reunión tras o discurso de Kolarov12 e 
coas que eu estaba de acordo nestes puntos: impedirlle á minoría 
conquistar por sorpresa o partido, pero non dar ao voto un signi-
ficado que fose máis aló da cuestión organizativa.

A concepción do manifesto. Á parte destas cuestións máis ou 
menos xurídicas, considero chegado o momento de dar ao partido 
unha dirección diferente da que tivo ata agora. Comeza unha nova 
fase non só na historia do noso partido, senón tamén do noso país. 
Cómpre, xa que logo, entrar nunha fase de maior claridade nas 

12	 Kolarov era o delegado da IC no Congreso de Roma.
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relacións internas do partido e nas relacións entre o partido e a 
Internacional. Non quero estenderme demasiado, de modo que 
tratarei soamente algúns puntos coa esperanza de que consigan 
iluminar tamén aquelas cuestións que se deixen de lado.

Un dos graves erros que caracterizaron e caracterizan aínda 
a actividade do noso partido pode ser resumido coas mesmas 
palabras coas que se expresa a segunda das teses sobre a tác-
tica: «Sería equivocado considerar os dous factores de concien-
cia e vontade como facultades que se poidan obter e se deban 
pedir aos individuos, xa que se fan efectivos soamente pola 
integración da actividade de moitos individuos nun organismo 
colectivo unitario».

Este concepto é xusto, de referirse á clase obreira, pero 
equivocado e extremadamente perigoso de referise ao partido. 
Antes de Livorno, ese era o concepto de Serrati13, quen sostiña 
que o partido, no seu conxunto, era revolucionario aínda que 
nel convivisen socialistas de diversa cor e pelaxe. No congreso 
da escisión da socialdemocracia rusa, os menxeviques sostiñan 
este concepto, os cales dicían que o que conta é o partido e non 
cada un dos individuos. Para eles basta declararse como socia-
listas. No noso partido esta concepción determinou o período 
oportunista moi parcialmente. De feito, non se pode negar que a 
minoría creouse e gañou prosélitos pola ausencia de discusións 
ou de debates internos no partido, é dicir, por non terlle dado 
importancia a cada un dos compañeiros e non ter procurado 
dirixilos máis concretamente de canto o fixeron os comunicados 
e as disposicións taxativas. No noso partido temos aínda que 
laiarnos doutro aspecto do perigo: o agostamento de calquera 
actividade dos individuos, a pasividade da masa do partido, a 
absurda seguridade de que xa había quen pensaba en todo e 
quen se ocupaba de todo. Esta situación tivo gravísimas conse-
cuencias no campo organizativo. Ao partido faltoulle a posibili-

13	 Dirixente de esquerdas do PSI; ver nota 43 do prólogo.
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dade de elixir con criterios racionais os elementos de confianza 
aos que asignarlle determinados traballos. A selección fíxose 
empiricamente, segundo os coñecementos persoais de cada un 
dos dirixentes e, a maioría das veces, recaeu en elementos que 
non tiñan a confianza das organizacións locais e que, polo tanto, 
sentíanse sabotados. Ademais hai que engadir que o traballo 
feito non se controlaba senón nunha mínima parte e, daquela, no 
partido produciuse un verdadeiro distanciamento entre a masa 
e os dirixentes. Esta situación dáse aínda e paréceme chea de 
innumerables perigos. Durante a miña estadía en Moscova14 non 
atopei nin un só dos emigrados políticos, que viñan dos lugares 
máis dispares de Italia e que estaban entre os elementos máis 
activos, que comprendese a posición do noso partido e que non 
criticase duramente o C.C., se ben aceptasen as premisas de 
disciplina e obediencia. O erro do partido foi o de ter posto en 
primeiro plano, e nun modo abstracto, o problema da organiza-
ción do partido que, ao final, quixo crear soamente un aparato de 
funcionarios que fosen ortodoxos coa concepción oficial. Críase 
e crese aínda que a revolución depende soamente da existencia 
de tal aparato e chégase incluso a crer que tal existencia poida 
determinar a revolución.

Ao partido faltoulle unha actividade orgánica de axitación 
e propaganda, que debería ter sido a nosa preocupación e que 
tería dado lugar á formación de auténticos e específicos espe-
cialistas neste campo. Non se tentou suscitar entre as masas, en 
calquera das ocasións, a posibilidade de expresarse no mesmo 
sentido que o partido comunista. Cada acontecemento, cada 
celebración de carácter local ou nacional ou mundial tería que 
ter servido para axitar as masas a través das células comunistas, 
facendo que se votasen mocións e difundindo panfletos. Iso non 
foi casual. O partido comunista mostrouse incluso contrario á 

14	 Entre maio de 1922 e decembro de 1923 Gramsci reside en Moscova como delega-
do do PCI ante a IC.
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formación das células de fábrica. Toda participación das masas 
nas actividades e na vida interna do partido, agás que fosen 
as das grandes ocasións e segundo o rango formal do centro, 
víanse como un perigo para a unidade e para a centralización. 
O partido non se concibiu como o resultado dun proceso dia-
léctico no que converxen o movemento espontáneo das masas 
revolucionarias e a vontade organizativa e directiva do centro, 
senón como algo para ir tirando, que se desenvolve de seu e ao 
que as masas chegarán cando a situación sexa propicia e a crista 
da ola revolucionaria chegue ao máis alto; ou ben, cando o cen-
tro do partido considere que ten que iniciar unha ofensiva e se 
chame á masa para estimulala e levala á acción. Naturalmente, 
xa que as cousas non procederon deste xeito, formáronse, con 
descoñecemento do centro, postos de infección oportunista que 
tiñan o seu reflexo no grupo parlamentario e despois, dun xeito 
máis orgánico, na minoría.

Esta concepción influíu na cuestión da fusión15. A pregunta 
que sempre se lle facía ao Komintern era esta: crese aínda que o 
noso partido se atope nun estado de nebulosa ou, polo contrario, 
que sexa xa unha formación ben concluída? A verdade é que 
historicamente un partido non se considera endexamais concluso 
e non o será nunca, xa que soamente se definirá cando chegue a 
identificarse con toda a poboación e, daquela, terá desaparecido. 
Ata a súa desaparición, cando teña acadado os fins derradeiros 
do comunismo, o partido atravesará por unha serie de fases tran-
sitorias e absorberá, de cando en vez, novos elementos das for-
mas historicamente posibles: ou por adhesión individual ou por 
adhesión de grupos máis ou menos grandes. A situación facíase 
máis difícil para o noso partido polas disensións co Komintern. 
Se a Internacional é un partido mundial, entendéndoo cum grano 

15	 O iv Congreso da IC, en novembro-decembro 1922 (Resolución sobre a cuestión 
italiana), no marco da táctica de fronte única, proporía a fusión cos socialistas non moito 
despois da mesma fundación, por escisión, do PCI (xaneiro 1921). Ver a epígrafe Debates 
comunistas. A singular adopción gramsciana do leninismo do prólogo, pp. 28-50.
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salis, é evidente que o desenvolvemento do partido e as formas 
que pode asumir dependen de dous factores e non soamente dun.

Non soamente, xa que logo, da Executiva nacional senón 
tamén, e especialmente, da Executiva internacional que é máis 
forte. Para sandar a situación, para poder transmitir ao desenvol-
vemento do noso partido o pulo que Amadeo quere, cómpre con-
quistar a Executiva internacional; é dicir, converterse no gonzo 
de toda a oposición. Politicamente chégase a este resultado polo 
que é natural que a Executiva internacional procure apertarlle 
as caravillas á Executiva italiana. 

Amadeo ten unha concepción feita para tal propósito e no seu 
sistema todo é loxicamente coherente e consecuente. El coida 
que a táctica da Internacional sofre os reflexos da situación rusa, 
é dicir, que teña xurdido no terreo dunha civilización capita-
lista atrasada e primitiva. Para el esta táctica é excesivamente 
voluntarista e teatral, xa que soamente, cun excesivo esforzo 
da vontade, poderíase obter das masas rusas unha actividade 
revolucionaria que non viñese determinada pola situación histó-
rica. El coida que, para os países máis desenvolvidos da Europa 
central e occidental, a táctica é desaxeitada ou, inclusive, inútil. 
Nestes países o mecanismo histórico funciona segundo os santos 
óleos marxistas: teñen a determinación que lle faltaba a Rusia 
e, daquela, o seu maior labor debe ser o de organizar o partido 
en si e por si. Eu creo que a situación é moi diferente. En pri-
meiro lugar, porque a concepción política dos comunistas rusos 
formouse nun terreo internacional e non nacional; en segundo 
lugar, porque na Europa central e occidental o desenvolvemento 
do capitalismo determinou non só a formación de amplos estratos 
proletarios senón tamén, unha vez creado un estrato superior, 
dunha aristocracia obreira cos seus anexos de burocracia sin-
dical e dos grupos socialdemócratas. A determinación, que en 
Rusia era directa e lanzaba as masas á rúa ao asalto revolucio-
nario, na Europa central e occidental complicábase por todas 
esas estruturas políticas creadas polo gran desenvolvemento do 
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capitalismo, facendo máis lenta e máis prudente a acción da 
masa e pedindo, daquela, ao partido revolucionario toda unha 
estratexia e unha táctica moito máis complexa e con maior alento 
das que necesitaron os bolxeviques no período entre marzo e 
novembro de 1917. O feito de que Amadeo teña esa súa concep-
ción e procure facela triunfar non só a escala nacional senón 
tamén a escala internacional é unha cousa: el está convencido e 
loita con moita habilidade e con moita elasticidade para obter a 
súa finalidade, para non comprometer as súas teses, para dilatar 
unha sanción do Komintern que lle impida continuar ata a sol-
dadura co período histórico no que a revolución, na Europa occi-
dental e central, teña eliminado de Rusia o carácter hexemónico 
que ten hoxe. Pero que nós, que non nos sentimos persuadidos 
pola historicidade desta concepción, continuemos politicamente 
apoiándoa e dándolle todo o seu valor internacional é outra 
cousa. Amadeo parte do punto de vista dunha minoría inter-
nacional. Nós debemos partir do punto de vista dunha maioría 
nacional. Polo tanto, non podemos querer que o goberno do 
partido se dea a representantes da minoría16 porque estes estean 
de acordo coa Internacional, aínda que, tras a discusión aberta 
sobre o manifesto, a maioría do partido permaneza cos actuais 
dirixentes. Este, na miña opinión, é o aspecto fundamental, o 
que debe determinar politicamente a nosa postura. Se nós esti-
vésemos de acordo coas teses de Amadeo, teriamos, de feito, que 
poñer o problema de se, tendo con nós a maioría do partido, nos 
conviría permanecer na Internacional, dirixidos nacionalmente 
pola minoría para dar tempo ao tempo e poder chegar a inverter 
a situación que nos dea a razón teoricamente, ou se conviría saír 
dela. Pero se non estamos de acordo coas teses, asinar o mani-
festo significa asumir toda a responsabilidade desta equivoca-
ción. Se se obtén a maioría sobre as teses de Amadeo, teriamos 
ou que aceptar a dirección da minoría —nós que non estamos 

16	 A minoría de dereitas do PCI (Tasca, Graziadei).
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de acordo con estas teses e que poderiamos, xa que logo, resol-
ver a situación organicamente— ou ben permanecer en minoría 
—cando nas nosas concepcións estamos de acordo coa maioría 
que se poñería de lado da Internacional—. Tal cousa supoñería 
a nosa liquidación política e a separación de Amadeo, tras tal 
estado das cousas, asumiría o aspecto máis antipático e odioso.

Indicacións para o traballo futuro. Non quero estenderme 
moito nesta parte porque necesitaría moito espazo para ser tra-
tada adecuadamente. Limitareime a dar algunhas indicacións. O 
futuro traballo do partido será o de renovalo en dous puntos: no 
organizativo e no político.

No campo organizativo coido que é necesario valorizar o C.C. 
e facelo traballar máis, tendo en conta a actual situación. Penso 
que é necesario establecer mellor as relacións que debe haber 
entre os varios organismos do partido, establecendo con maior 
exactitude e rigor as divisións do traballo e as definicións das 
responsabilidades. Téñense que crear dúas novas actividades e 
dous novos órganos: unha comisión de control constituída fun-
damentalmente polos vellos obreiros que debe xulgar, en última 
instancia, as cuestións de litixio que non teñan unha inmediata 
repercusión política e para as cales non sexa necesaria a inter-
vención directa da Executiva, e que examine continuamente a 
situación dos membros do partido para as revisións periódicas; e 
un comité de axitación e propaganda que deberá recoller todo o 
material local e nacional necesario e útil para o traballo de axi-
tación e propaganda do partido e que terá que estudar as situa-
cións locais, propoñer axitacións, escribir panfletos e teses para 
dirixir o traballo dos organismos locais. Este deberá apoiarse 
sobre unha organización nacional, cuxo núcleo constitutivo será 
o barrio para os grandes centros urbanos e o distrito para as 
zonas rurais; terá que comezar o seu traballo cun censo dos mili-
tantes do partido que serán divididos, aos fins da organización, 
segundo a súa antigüidade e os cargos que tivesen desempeñado, 
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as capacidades que tivesen demostrado, ademais das súas dotes 
morais e políticas. 

Terase que establecer tanto unha precisa división do traballo 
entre a Executiva e a I.U.17 como precisas responsabilidades e 
competencias que non poderán ser violadas sen graves sancións 
disciplinarias. Coido que este é un dos flancos máis febles do 
noso partido e o que ten demostrado maiormente que o centra-
lismo instaurado era máis unha formalidade burocrática e unha 
banal confusión das responsabilidades e das competencias que 
un rigoroso sistema organizativo.

No campo político cómpre establecer con exactitude as teses 
sobre a situación italiana e sobre as posibles fases do seu desen-
volvemento posterior. No 1920-21 o partido tiña esta concepción 
oficial: que era imposible a chegada dunha ditadura fascista ou 
militar. Con moito esforzo eu conseguín que esta concepción non 
aparecera escrita nas teses, facendo modificar as teses 51 e 52 
sobre a táctica. Agora paréceme que se está caendo noutro erro 
moi ligado ao de entón. Entón non se valoraba a xorda e latente 
oposición da burguesía industrial contra o fascismo e non se 
pensaba que fose posible un goberno socialdemócrata; soamente 
se pensaba nunha destas tres solucións: ditadura do proletariado 
(solución menos probable), ditadura do Estado Maior co apoio 
da burguesía industrial e dos tribunais, ditadura do fascismo; 
concepción esta que paralizou a nosa acción política e que nos 
levou a moitos erros. Agora, de novo, non se ten en conta a emer-
xente oposición da burguesía industrial e especialmente daquela 
que se debuxa no Mediodía cun carácter máis decididamente 
territorial e que, daquela, fai asomar algúns aspectos da cues-
tión nacional. Hai a opinión de que unha recuperación do pro-
letariado poida e deba chegar soamente para beneficio do noso 
partido. Eu creo, polo contrario, que a pesar desa recuperación, o 

17	 Siglas de Ufficio Illegale, isto é, a Oficina encargada das actividades ilegais, que 
eran moi frecuentes debido á represión sobre os comunistas
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noso partido seguirá estando en minoría, que a maioría da clase 
obreira irá cos reformistas e que os burgueses democráticos libe-
rais terán aínda moito que dicir. Non dubido de que a situación 
é, de feito, activamente revolucionaria e que, daquela, ao cabo 
dun tempo, o noso partido acadará a maioría; pero inda que ese 
período de tempo quizais non será moi longo cronoloxicamente 
falando, estará seguramente repleto de fases suplementarias que 
deberemos prever cunha certa exactitude para poder manobrar 
e non caer novamente en erros que alongarían as penurias do 
proletariado.

Coido ademais que o partido terá que formularse algúns 
problemas que non foron endexamais tratados e cuxa solución 
deixouse en mans dos elementos que estaban estreitamente liga-
dos con eles. O problema da conquista do proletariado milanés 
é un problema nacional do noso partido que terá que resolverse 
con todos os medios que o partido ten ao seu dispor e non só 
cos medios milaneses. Se non temos con nós establemente a 
absoluta maioría do proletariado milanés non poderemos vencer 
e manter a revolución en toda Italia. Cómpre, polo tanto, levar 
a Milán elementos obreiros doutras cidades, poñelos a traballar 
nas fábricas, enriquecer a organización legal e ilegal de Milán 
cos mellores elementos de toda Italia. Creo que, a primeira vista, 
é necesario introducir no corpo obreiro milanés polo menos un 
centenar de compañeiros dispostos a traballar en corpo e alma 
para o partido. Outro problema deste tipo é o dos traballadores 
do mar estreitamente ligado co problema da flota militar. Italia 
vive do mar. Non ocuparse do problema marítimo como un dos 
problemas esenciais e ao que o partido ten que dedicar moitas 
das súas atencións, quere dicir non pensar concretamente na 
revolución. Cando penso que durante moito tempo o dirixente 
da nosa política entre os mariñeiros foi un rapaz como o fillo de 
Caroti, sinto calafríos. Outro problema é o dos ferroviarios que 
nós sempre tratamos somo se fose un problema sindical, men-
tres que transcende tal calidade sendo un problema nacional e 



129
cadernos do cárcere

político de primeira orde. Como problema derradeiro está o do 
Mediodía18, problema que nós non chegamos a coñecer como non 
o fixeron os socialistas, e que por iso criamos que se podería 
resolver no ámbito normal da nosa actividade política xeral. Eu 
estiven sempre persuadido de que o Mediodía se convertería na 
fosa do fascismo, pero creo que será o maior depósito e praza 
de armas da reacción nacional e internacional se nós, antes da 
revolución, non estudamos axeitadamente estas cuestións e non 
nos preparamos para todo.

Estimo que vos dei unha idea bastante clara da miña posi-
ción e das diferenzas que hai entre a miña e a que se deriva do 
manifesto. Xa que creo que vós estades de acordo maioritaria-
mente coa miña posición, na que temos coincidido por non pouco 
tempo, espero que teñades aínda a posibilidade de decidir de 
maneira diferente a canto estabades a punto de facer.

Cos meus fraternos saúdos
Masci19.

18	 Ver «Algúns temas da cuestión meridional», pp. 137-148 desta edición.
19	 Gramsci usou este pseudónimo sobre todo durante a súa estancia en Viena.



130
ANTONIO GRAMSCI

Teses de Lión (1926).

O fascismo e a súa política1

15. O fascismo, como movemento de reacción armada que se 
propón como finalidade a disgregación e desorganización da clase 
traballadora para inmobilizala, pertence ao cadro da política 
tradicional das clases dirixentes italianas e á loita do capitalismo 
contra a clase obreira. É, xa que logo, tanto nas súas orixes como 
na súa organización e na súa andadura, o favorito, de maneira 
indistinta, de todos os vellos grupos dirixentes, especialmente do 
grupo agrario que sente como ameaza a presión da plebe rural. 
Porén, desde o punto de vista social, o fascismo atopa a súa base 
na pequena burguesía urbana e nunha nova burguesía agraria 
que xurdiu da transformación da propiedade rural nalgunhas 
rexións (fenómenos de capitalismo agrario danse na Emilia, orixe 
dunha categoría de intermediarios do campo, «cotas de terra», 
repartición de terreos). Este feito, unido ao de ter atopado unha 
unidade ideolóxica e organizativa nas formacións militares nas 
que se revive a tradición da guerra (arditismo)2 e que axudan 

1	  Este texto pertence ao documento presentado no iii Congreso do PCI, celebrado 
en Lión en xaneiro de 1926, coñecido como «Teses de Lión» (teses 15-18), redactado 
conxuntamente por Gramsci e Togliatti. Expón de maneira completa, e á vez sintética, 
unha análise do fascismo italiano. Aquí compéndianse ideas que podemos ler máis ou 
menos dispersas noutros textos como, por exemplo: «La reazione» (1920), «Il popolo 
delle scimmie» (1921), «Italia e Spagna» (1921), «Socialisti e fascisti» (1921), «Sviluppi 
del fascismo» (1921), «i due fascismi» (1921), «Un anno» (1922), «Parlamentarismo e 
fascismo in Italia» (1923), «Il Mezzogiorno e il fascismo» (1924), «La crisi italiana» (1924), 
«Un esame della situazione italiana» (1926). Sostense que o fascismo é, en principio, un 
movemento de reacción contra a clase traballadora que toma unha forma militar e, de 
maneira centralizada, trata de unir a toda a reacción burguesa e ao conservadorismo; ten 
a súa base social na pequena burguesía da cidade e o campo, nas clases medias, temero-
sas da clase obreira nunha situación de crise económica na que a pequena propiedade é 
arrasada, pero que, de feito, servirá aos intereses das oligarquías industriais e agrarias. 
O documento é unha inestimable testemuña das posición últimas do Gramsci anterior a 
súa detención e da nova orientación política que Gramsci quería darlle ao seu partido. 
Un bo compendio dos artigos de Gramsci sobre o fascismo, incluídas as anotacións dos 
Cadernos: A. Gramsci (ed. Enzo Santarelli), Sul fascismo, Roma, Riuniti, 1973.

2	 Os arditi foron escuadróns especiais do exército italiano na Primeira Guerra 
Mundial, empregados en operacións de singular risco. Inspirados neles, o fascismo des-
pregou na sociedade grupos de matóns, squadre d´azione, de especial violencia contra os 
líderes obreiros, contra socialistas e comunistas.
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na guerrilla contra os traballadores, permiten ao fascismo poder 
concibir e executar un plan de conquista do Estado en contrapo-
sición ás vellas clases dirixentes. Absurdo falar de revolución. 
As novas categorías que se congregan arredor do fascismo traen 
da súa orixe unha homoxeneidade e unha mentalidade común de 
«capitalismo nacente». Iso explica como foi posible a loita contra 
os homes políticos do pasado e como aquelas puideron xustificala 
cunha construción ideolóxica contraria ás teorías tradicionais do 
Estado e ás súas relacións cos cidadáns. En substancia, o fas-
cismo modifica o programa de conservación e de reacción, que 
dominou sempre a política, soamente por un diverso modo de con-
cibir o proceso de unificación das forzas reaccionarias. A táctica 
dos acordos e dos compromisos vén substituída, no fascismo, polo 
propósito de realizar unha unidade orgánica de todas as forzas da 
burguesía nun único organismo político, baixo o control dunha 
única central que debería dirixir, ao mesmo tempo, o partido, 
o goberno e o Estado. Este propósito vai da man coa intención 
de resistir, ata o final, calquera ataque revolucionario, o que lle 
permite ao fascismo agrupar as adhesións da parte máis decidi-
damente reaccionaria da burguesía industrial e do grupo agrario.

16. O método fascista de defensa da orde, da propiedade e do 
Estado, aínda máis que o sistema tradicional dos compromisos 
e da política de esquerda, tende a disgregar o conxunto social 
e as súas superestruturas políticas. As reaccións que provoca 
teñen que ser examinadas en relación coa súa aplicación, tanto 
no campo económico como no campo político. No campo político, 
sobre todo, a unidade orgánica da burguesía no fascismo non 
se leva a cabo inmediatamente despois da conquista do poder. 
Máis alá do fascismo persisten os centros dunha oposición bur-
guesa ao réxime. Por unha banda, o grupo que ten fe na solu-
ción giolittiana3 do problema do estado, non foi absorbido. Este 

3	 Gramsci entendía que o modelo político da actuación do liberal Giolitti, varias 
veces xefe de goberno entre 1892 e 1921, se caracterizaba por promover a alianza da 
burguesía industrial do norte cos sectores reformistas do proletariado, arrastrando cara a 



132
ANTONIO GRAMSCI

grupo únese a unha sección da burguesía industrial e, mediante 
un programa de reformismo «laborista», exerce influencia nos 
estratos de obreiros e da pequena burguesía. Por outra banda, 
o programa de basear o Estado sobre unha democracia rural no 
Mediodía e sobre a parte «sa» da industria setentrional (Corriere 
della sera, Liberalismo, Nitti4) tende a converterse no programa 
dunha organización política de oposición ao fascismo con base na 
masa do Mediodía (Unión nacional). 

O fascismo vese obrigado a loitar contra estes grupos super-
viventes con moita enerxía e a loitar cunha enerxía maior contra 
a masonería, que vén considerada, xustamente, como centro 
de organización de todas as forzas tradicionais que sosteñen o 
Estado. Esta loita que é, quéirase ou non, o indicio dunha rup-
tura no bloque das forzas conservadoras e antiproletarias, pode, 
en determinadas circunstancias, favorecer o desenvolvemento e a 
afirmación do proletariado como terceiro e decisivo factor dunha 
situación política.

No campo económico, o fascismo actúa como instrumento 
dunha oligarquía industrial e agraria para concentrar nas mans 
do capitalismo o control de toda a riqueza do país. Isto non pode 
senón que provocar un descontento na pequena burguesía que, 
coa chegada do fascismo, cría chegado o momento do seu dominio.

O fascismo adopta toda unha serie de medidas para favore-
cer unha nova concentración industrial (abolición do imposto 
de sucesións, política financeira e fiscal, endurecemento do 
proteccionismo) e con esas relaciónanse outras medidas a favor 
do grupo agrario e contra os pequenos e medianos agricultores 
(impostos, aranceis ao trigo, «conflito do trigo»). O amoreamento 

súa política ao PSI, unha solución que mantería unha débil democracia, represiva respecto 
das posicións mais coherentemente de esquerdas. Sobre Giolitti e a súa política, así como 
sobre a dos dirixentes mencionados neste texto (Orlando, Nitti, De Nicola) ver particular-
mente os textos reunidos en: A. Gramsci, Sul Fascismo..., op. cit.

4	 Francesco Saverio Nitti, dirixente do Partido Radical, ocupou varios cargos minis-
teriais nos gobernos de Giolitti e Orlando, sería presidente de goberno en 1919- 1920. 
Acabaría exiliándose co ascenso do fascismo mussoliniano.
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que estas medidas supoñen, non levan a un crecemento da 
riqueza nacional senón a espoliar unha clase a favor doutra, ou 
sexa, das clases traballadoras e medianas a favor da plutocra-
cia. O deseño para favorecer a plutocracia vese descaradamente 
no proxecto de legalizar, no novo código do comercio, o réxime 
das accións privilexiadas. Unha pequena manda de financeiros 
vén, xa que logo, posta en condicións de poder dispoñer, sen 
control, de inxentes masas de aforros provenientes da mediana e 
pequena burguesía e estas categorías son expropiadas do dereito 
de dispoñer da súa riqueza. No mesmo plano, pero con conse-
cuencias políticas máis considerables, tense que ter en conta o 
proxecto de unificación dos bancos de emisión; é dicir, na prac-
tica, a supresión dos dous grandes bancos meridionais. Estes 
dous bancos cumpren hoxe a función de absorber os aforros do 
Mediodía e os envíos dos emigrantes (600 millóns), é dicir, a 
función que no pasado levaba a cabo o Estado coa emisión dos 
bonos do tesouro e o Banco de aforros no interese dunha parte da 
industria pesada do Norte. Os bancos meridionais estiveron ata 
agora baixo o control das mesmas clases dirixentes do Mediodía, 
as cales atoparon neste control unha base real do seu dominio 
político. A supresión dos bancos meridionais como bancos de 
emisión fará que esta función pase á grande industria do Norte 
que controla, a través do Banco comercial, o Banco de Italia e, 
deste xeito, verase acentuada a explotación económica «colonial» 
e o empobrecemento do Mediodía, ademais de verse acelerado 
o lento proceso de distanciamento do Estado e da pequena bur-
guesía meridional. A política económica do fascismo complétase 
coas disposicións que pretenden subir o valor da moeda, sanear 
o balance do Estado, pagar as débedas da guerra e favorecer a 
inversión do capital inglés-americano en Italia. En todos estes 
campos o fascismo executa o programa da plutocracia (Nitti) e 
dunha minoría industrial-agraria, en detrimento da gran maioría 
da poboación, cuxas condicións de vida son cada vez peores. 
Coroamento de toda a propaganda ideolóxica, da acción política 
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e económica do fascismo é a súa tendencia ao «imperialismo». 
Esta tendencia é a expresión da sentida necesidade das cla-
ses dirixentes industriais-agrarias italianas por atopar, fóra do 
campo nacional, os elementos para a solución da crise da socie-
dade italiana. Nela atópanse os xermes dunha guerra que virá 
combatida, en aparencia, pola expansión italiana; pero na cal a 
Italia fascista, en realidade, será un instrumento nas mans dun 
dos grupos imperialistas que pelexan polo dominio do mundo.

17. Como consecuencia da política do fascismo produciranse 
profundas reaccións das masas. O fenómeno máis grave é a frac-
tura cada vez máis firme entre a poboación agraria do Mediodía 
e das Illas co sistema de forzas que rexen o Estado. A vella 
clase dirixente local (Orlando, Di Cesarò, De Nicola5, etc.) xa 
non exercita de maneira sistemática a súa función de anel de 
conxunción co Estado. A pequena burguesía tende, daquela, a 
achegarse aos campesiños.

O fascismo leva ao máximo das súas posibilidades o sistema 
de explotación e de opresión das masas meridionais, o que faci-
lita tamén a radicalización das categorías intermedias e coloca a 
cuestión meridional nos seus verdadeiros termos, como cuestión 
que se resolverá unicamente coa insurrección dos campesiños 
aliados do proletariado na loita contra os capitalistas e os grupos 
agrarios. Tamén os campesiños medianos e pobres das outras 
partes de Italia cumpren unha función revolucionaria (aínda que 
en modo máis lento). O Vaticano —cuxa función reaccionaria 
foi asumida polo fascismo— xa non controla completamente as 
poboacións rurais a través dos cregos, a «Acción católica» e o 
«Partido popular». Hai unha parte dos campesiños que foi esper-
tada para loitar pola defensa dos seus intereses e que saíu das 
mesmas organizacións autorizadas e dirixidas polas autoridades 

5	 Enrico De Nicola (1877-1959) dirixente político napolitano, da á liberal de Giolitti, 
foi presidente do parlamento de 1920 a 1924. Despois da súa aproximación ao fascismo 
toma distancias, e chegou a ser presidente da primeira república na posguerra. Sobre 
Orlando e Di Cesarò ver nota 5 a «Algúns temas da cuestión meridional».
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eclesiásticas, e que agora, baixo a presión económica e política 
do fascismo, acentúa a propia orientación de clase e comeza a 
sentir que a súa sorte non está separada da clase obreira. Indicio 
desta tendencia é o fenómeno Miglioli6. Outro síntoma tamén 
moi interesante é o feito de que as organizacións brancas, as 
cales, como parte da «Acción católica» dependen directamente 
do Vaticano, tiveron que entrar nos comités intersindicais xunto 
coas Ligas roxas, expresión daquel período proletario que os 
católicos sinalaban, dende o 1870, como inminente para a socie-
dade italiana. Polo que se refire ao proletariado, a actividade 
desintegradora das súas forzas atopa un límite na resistencia 
activa da vangarda revolucionaria e nunha resistencia pasiva 
da gran masa, a cal se mantén como clasista e acena a poñerse 
novamente en movemento en canto se retarde a presión física 
do fascismo e se fagan máis fortes os estímulos dos intereses de 
clase. A tentativa por parte dos sindicatos fascistas de introducir 
no seu seo división pode considerarse malograda. Os sindicatos 
fascistas, cambiando o seu programa, convértense en instrumen-
tos directos da presión reaccionaria ao servizo do Estado.

18. Diante dos perigosos desprazamentos e os novos recruta-
mentos de forzas que provoca a súa política, o fascismo reacciona 
facendo cargar sobre toda a sociedade o peso dunha forza militar 
e un sistema de opresión que mantén á poboación ancorada ao 
feito mecánico da produción, sen posibilidade de ter unha vida 
propia, de manifestar a propia vontade e de organizarse para a 
defensa dos propios intereses.

A así chamada lexislación fascista non ten outra finalidade que 
a de consolidar e manter permanentemente este sistema. A nova 
lei electoral política, as modificacións no ordenamento adminis-
trativo coa introdución do alcalde para os concellos rurais, etc., 
pretenderían confirmar o fin da participación das masas na vida 

6	 Sindicalista cristián, da á esquerda do Partido popular, do que sería expulsado en 
1924, tomou posicións antifascistas.
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política e administrativa do país. O control sobre as asociacións 
impide calquera forma permanente «legal» de organización das 
masas. A nova política sindical quita á Confederación do traballo 
e aos sindicatos de clase a posibilidade de concluír os acordos, 
para excluílos do contacto coas masas que se tiñan organizado 
arredor deles. A prensa proletaria foi suprimida. O partido de 
clase do proletariado reducido por sempre á ilegalidade. A vio-
lencia física e as persecucións da policía fanse sistematicamente, 
sobre todo no rural, para infundir o terror e manter unha situa-
ción de estado de asedio. 

O resultado desta complexa actividade de reacción e opresión 
é o desequilibrio entre a relación real das forzas sociais e a rela-
ción das forzas organizadas, polo cal ante un aparente retorno á 
normalidade e á estabilidade correspóndelle un agudizarse de 
conflitos preparados para irromper a cada instante por novas vías.

18 bis. A crise que seguiu o crime Matteotti7 proporcionou 
un exemplo da posibilidade de que a aparente estabilidade do 
réxime fascista, pode ser turbada desde as bases pola irrupción 
improvisa de conflitos económicos e políticos profundos que non 
foran advertidos. Ao mesmo tempo proporcionou a proba da inca-
pacidade da pequena burguesía para guiar con éxito, no actual 
período histórico, a loita contra a reacción industrial-agraria. 

7	 Giacomo Matteotti fora un deputado socialista excluído do partido en 1922, que 
no ano 1924 denunciou vivamente no parlamento as actividades violentas dos fascistas. 
Foi asasinado ao día seguinte. O feito espertou unha indignación xeneralizada que pro-
vocou unha crise política pola retirada do parlamento de todos os deputados da oposi-
ción. Ver os artigos de Gramsci de 1924: «La crisi della piccola borghesia»; «Il destino di 
Matteotti»; «La caduta del fascismo», recollidos en: A. Gramsci, Sul fascismo... op. cit.
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Algúns temas da cuestión meridional1

[…]

Os comunistas turineses2 presentaron a cuestión concreta sobre 
a «hexemonía do proletariado», é dicir, sobre a base social da 
ditadura proletaria e do Estado obreiro. O proletariado pódese 
converter en clase dirixente e dominante na medida en que con-
siga crear un sistema de alianzas entre as clases que lle permita 
mobilizar, contra o capitalismo e o estado burgués, a maioría da 
poboación traballadora; o que aplicado a Italia significa, falando 
das actuais relacións de clases existentes en Italia, na medida en 
que consiga obter o consenso da maioría das masas de campesi-
ños. Pero a cuestión labrega en Italia vén determinada historica-
mente e, daquela, non é a «cuestión labrega e agraria en xeral». 
En Italia a cuestión labrega, por mor da específica tradición 
italiana, polo determinado desenvolvemento da historia italiana, 
ten asumido dúas formas típicas e peculiares: a cuestión meri-
dional e a cuestión vaticana. Conquistar a maioría das masas 
campesiñas significa, para o proletariado italiano, facer propias 
estas dúas cuestións dende un punto de vista social, comprender 
as esixencias de clases que elas representan, incorporar estas 
esixencias no programa revolucionario de transición, poñer estas 
esixencias entre as reivindicacións da loita.

1	 Este magnífico texto, aínda que inacabado, é a mellor mostra da atención coi-
dadosa, plena de coñecemento e análise escrupulosa, que Gramsci sempre dedicou ao 
complexo problema do Mezzogiorno, consciente da súa relevancia na vida nacional e par-
ticularmente para a estratexia comunista, o escrito significa tamén a verdadeira ponte cos 
traballos dos Cadernos pola relevancia que nel adquire o tema dos intelectuais, respecto 
ao que se fan puntualizacións de calado que terán unha progresiva elaboración, a inter-
penetración entre a instancia cultural e a económica e a función da hexemonía. O texto 
foi publicado por vez primeira en xaneiro de 1930 na revista Lo Stato operaio en París. 
Ofrecemos aquí as súas pasaxes máis decisivas. Un bo conxunto de escritos gramscianos 
sobre a cuestión do Mezzogiorno foron compendiados por F. De Felice e V. Parlato: A. 
Gramsci, La questione meridionale, Roma, Riuniti, 1966.

2	 Encabezados polo grupo de Ĺ Ordine Nuovo, do que formaba parte, entre outros, 
Gramsci, Terracini e Togliatti.
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O primeiro problema que tiñan que resolver os comunistas 
turineses era o de modificar a dirección política e a ideoloxía 
xeral do mesmo proletariado como elemento nacional que vive 
na complexidade da vida estatal e sofre inconscientemente a 
influencia da escola, dos xornais, da tradición burguesa. É ben 
sabido o tipo de ideoloxía que se difundiu de maneira capilar 
polos propagandistas da burguesía entre as masas meridionais: 
o Mediodía é o lastre que impide progresar máis rapidamente o 
desenvolvemento civil de Italia, os meridionais son seres bioloxi-
camente inferiores, son semibárbaros ou bárbaros completos por 
destino natural; se o Mediodía está atrasado, a culpa non é do 
sistema capitalista ou de calquera outra causa histórica senón 
da propia natureza que fixo aos meridionais nugalláns, ineptos, 
criminais, bárbaros, mitigando esa sorte adversa coa explosión 
puramente individual dos grandes xenios que son como as soli-
tarias palmas nun deserto árido e ermo. 

[…]

O proletario, para ser capaz de gobernar como clase, ten que 
desprenderse de todo residuo corporativo, de todo prexuízo ou 
vínculo sindicalista. Que significado ten isto? Que non só teñen 
que ser superadas as distincións que hai entre profesión e pro-
fesión senón que é necesario, para conquistaren a confianza e 
o consenso dos labregos e dalgunhas categorías semiproletarias 
da cidade, superar algúns prexuízos e vencer certos egoísmos 
que poden subsistir, e subsisten, nas clases obreiras como tales, 
inclusive cando no seu seo teñen desaparecido os particularis-
mos da profesión. O metalúrxico, o carpinteiro, o construtor, 
etc., teñen que pensar non só como proletarios e non máis 
como metalúrxicos, carpinteiros, construtores etc., senón que 
teñen que dar un paso adiante: teñen que pensar como obreiros 
membros dunha clase que pretende dirixir os campesiños e os 
intelectuais, unha clase que pode vencer e que pode construír o 
socialismo soamente se é axudada e seguida pola gran maioría 
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deses estratos sociais. Se iso non se obtén, o proletario non se 
converte en clase dirixente, e estes estratos, que en Italia repre-
sentan a maioría da poboación, permanecendo baixo a dirección 
burguesa, dan ao Estado a posibilidade de resistir o pulo prole-
tario e de debilitalo.

[...]

O Mediodía pode ser definido como unha gran disgregación 
social; os labregos, que constitúen a gran maioría da súa 
poboación, non teñen ningunha cohesión entre eles. (Enténdese 
que se teñen que facer excepcións: Pulla, Sardeña, Sicilia onde 
se dan especiais características no gran cadro da estrutura meri-
dional). A sociedade meridional é un gran bloque agrario cons-
tituído por tres grandes estratos sociais: a gran masa campesiña 
amorfa e disgregada, os intelectuais da pequena e mediana bur-
guesía rural, os grandes propietarios das terras e os grandes inte-
lectuais. Os labregos meridionais están en constante ebulición, 
pero como masa son incapaces de dar unha expresión centrali-
zada ás súas aspiracións e ás súas necesidades. O estrato medio 
dos intelectuais recibe da base campesiña os impulsos para a 
súa actividade política e ideolóxica. Os grandes propietarios no 
campo político e os grandes intelectuais no campo ideolóxico 
centralizan e dominan, en última análise, toda esta complexidade 
de manifestacións. Como é natural, a centralización maniféstase 
sobre todo no campo ideolóxico con maior eficacia e precisión. 
Giustino Fortunato3 e Benedetto Croce4 representan, xa que logo, 

3	 Giustino Fortunato (1848-1932), meridionalista liberal-conservador, oposto ao 
fascismo, historiador e parlamentario, relacionado con Croce e Salvemini.

4	 Benedetto Croce (1866-1952), ligado vitalmente á cidade de Nápoles, é un dos 
grandes filósofos italianos do século xx, de raíz hegeliana. A súa obra abarcaba moi 
diversos campos da política e a historia á filosofía da cultura e a estética. Foi o intelectual 
máis destacado do seu tempo, de enorme influencia sobre toda a intelectualidade, alen-
tada pola súa orientación distante do provincianismo clerical, influíu no mesmo Gramsci 
quen chegou a cualificalo como «o pensador máis grande de Europa neste momento». A 
súa posición política foi liberal-conservadora e adoptou unha discreta distancia respecto 
do fascismo.
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as claves para o cambio do sistema meridional e, en certo sentido, 
son as dúas figuras máis importantes da reacción italiana.

Os intelectuais meridionais son un dos estratos sociais máis 
interesantes e máis importantes na vida nacional italiana. Basta 
pensar, para convencerse diso, que máis de 3/5 da burocracia 
estatal está constituída por meridionais. Agora ben, para com-
prender a psicoloxía particular dos intelectuais meridionais, 
cómpre ter presente algúns datos fundamentais:

1. En cada país o estrato dos intelectuais foi modificado radi-
calmente polo desenvolvemento do capitalismo. O vello tipo de 
intelectual era o elemento organizador dunha sociedade de base 
labrega e artesanal principalmente; para organizar o Estado, para 
organizar o comercio, a clase dominante cultivaba un particular 
tipo de intelectual. A industria introduciu un novo tipo de inte-
lectual: o organizador técnico, o especialista da ciencia aplicada.

Na sociedade, onde as forzas económicas se teñen desenvol-
vido en sentido capitalista ata ter absorbido a maior parte da 
actividade nacional, este segundo tipo de intelectual foi o que 
prevaleceu, con todas as características de orde e de disciplina 
intelectual. Polo contrario, nos países nos que a agricultura 
exercita un papel aínda notable ou incluso preponderante, pre-
valeceu o vello tipo cuxa maioría pertence ao persoal estatal e 
que localmente, na vila ou na aldea rural, exercita a función de 
intermediario entre o labrego e a administración en xeral. Na 
Italia meridional predomina este tipo con todas as súas caracte-
rísticas: democrático na faceta campesiña, reaccionario na faceta 
dirixida cara ao gran propietario e o goberno, político, corrupto, 
desleal. Non se comprendería a figura tradicional dos partidos 
políticos meridionais, se non se tivesen en conta os caracteres 
deste estrato social.

2. O intelectual meridional provén fundamentalmente dunha 
clase social que no Mediodía ten aínda moita presenza: o burgués 
rural; é dicir, o pequeno ou mediano propietario de terras que non 
é labrego, que non traballa a terra, que se avergoñaría de ter que 
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facer o agricultor; pero que da pouca terra que ten, en aluguer ou 
parcería simple, quere obter como vivir doadamente, mandar os 
fillos á Universidade ou ao seminario, dar o dote ás fillas que casa-
rán cun oficial ou cun funcionario civil do Estado. Desta clase, os 
intelectuais reciben unha áspera aversión polo labrego traballador, 
considerado como máquina de traballo que ten que ser espremida 
ata os ósos e que pode ser substituída facilmente pola superpo-
boación de traballadores. Extraen tamén o sentimento atávico e 
instintivo do medo irreflexivo dos campesiños e da súa violencia 
destrutora e, daquela, o costume dunha hipocrisía refinada e unha 
refinada arte de enganar e domesticar as masas campesiñas. 

3. Dado que o clero pertence ao grupo dos intelectuais, 
cómpre advertir das diferentes características entre o clero 
meridional no seu conxunto e o clero setentrional. O crego 
setentrional é normalmente fillo dun artesán ou dun labrego; ten 
sentimentos democráticos e está máis unido á masa de campe-
siños. É moralmente máis correcto que o crego meridional que, 
moi a miúdo, convive cunha muller e, daquela, exercita un oficio 
espiritual máis completo porque pode dirixir toda a actividade 
dunha familia. No norte, a separación entre a Igrexa e o Estado 
e a expropiación dos bens eclesiásticos foi máis radical que no 
Mediodía, onde as parroquias e os conventos ou ben conservan 
ou ben constituíron importantes propiedades inmobiliarias ou 
mobiliarias. No Mediodía o crego preséntase ao campesiño: 
1) como un administrador de terras co cal o labrego entra en 
conflito pola cuestión dos alugueres; 2) como un usureiro que 
pide taxas de interese moi elevadas e que usa a posición de 
relixioso para cobrar ou o aluguer ou a usura; 3) como un home 
sometido ás paixóns comúns (mulleres e cartos) e que, daquela, 
non ofrece espiritualmente seguridade de discreción ou impar-
cialidade. A confesión, xa que logo, ofrece un escaso oficio 
dirixente e o labrego meridional, que a miúdo é supersticioso no 
sentido pagán, non é clerical. Toda esta complexidade explica 
por que no Mediodía o Partido popular (exceptuando algunha 
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zona de Sicilia) non teña acadado unha posición notable e non 
teña creado ningunha rede de institucións ou de organizacións 
de masa. O comportamento do labrego cara ao crego resúmese 
no dito popular: «o crego é crego sobre o altar; fóra é un home 
como todos os demais».

O campesiño meridional está unido ao gran propietario de 
terras a través do intelectual. Os movementos dos labregos, xa 
que non se sintetizan en organizacións de masas autónomas e 
independentes aínda que fose formalmente (é dicir, capaces de 
seleccionar cadros campesiños de orixe campesiña e de rexis-
trar e acumular as diferenzas e os progresos que se realizan no 
movemento) rematan por arranxarse sempre nas organizacións 
habituais do aparato estatal — concellos, provincias, Cámara de 
deputados— a través de composicións e descomposicións dos par-
tidos locais, cuxo persoal está constituído por intelectuais, pero 
que son controlados polos grandes propietarios e polos seus homes 
de confianza, como Salandra, Orlando, Di Cesarò5. A guerra 
pareceu introducir un elemento novo neste tipo de organizacións 
co movemento dos ex-combatentes no que o labrego-soldado e os 
intelectuais-oficiais formaban un bloque moi unido entre eles e, 
en certa medida, antagónico cos grandes propietarios. Pero non 
durou moito e o derradeiro residuo é a Unión nacional, concibida 
por Amendola6, que mantén unha fasquía de existencia polo seu 
antifascismo; porén, dada a nula tradición de organización explí-
cita dos intelectuais democráticos no Mediodía, esta agrupación 
ten que ser salientada e tida en conta porque pode converterse, 
dun tenue fío de auga nun lamacento e crecido torrente, pode 
cambiar as condicións na política xeral. A única rexión na que o 

5	 Dirixentes conservadores. Antonio Salandra foi primeiro ministro entre 1914 e 
1916. Vittorio Emmanuele Orlando, despois de ser ministro de Salandra, foi nomeado pri-
meiro ministro en 1917. O aristócrata Giovanni Colonna di Cesarò foi ministro no goberno 
de Mussolini, membro do partido da Democracia Social, representante dos grandes pro-
pietarios meridionais.

6	 Giovanni Amendola profesor de filosofía, deputado e dirixente liberal, significou-
se na súa oposición ao fascismo, inculpou a Mussolini polo asasinato de Matteotti. Sería 
asasinado polos fascistas en 1926.
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movemento dos ex-combatentes asumiu un cariz máis preciso e 
conseguiu crearse unha estrutura social máis sólida é Sardeña. E 
enténdese ben: precisamente porque en Sardeña a clase dos gran-
des propietarios de terras é moi débil, non desenvolve ningunha 
función e non posúe as vellas tradicións culturais, intelectuais e 
gobernativas do Mediodía continental. O pulo desde abaixo, exer-
cido polas masas de labregos e dos pastores, non atopa un contra-
peso sufocante no estrato social superior dos grandes propietarios: 
os intelectuais dirixentes experimentan plenamente o estímulo e 
dan pasos adiante máis importantes que os da Unión nacional. 
A situación siciliana ten características moito máis diferentes e 
profundas que Sardeña ou o Mediodía. Os grandes propietarios 
están moito máis cohesionados e resoltos que no Mediodía con-
tinental. Hai, ademais, unha incipiente industria e un comercio 
moi desenvolvido (Sicilia é a rexión máis rica de todo o Mediodía 
e unha das máis ricas de Italia); as clases superiores decátanse da 
propia importancia na vida nacional e fana patente. A Sicilia e o 
Piemonte son a dúas rexións que deron un maior número de diri-
xentes políticos ao Estado italiano, son a dúas rexións que exerce-
ron un oficio preeminente a partir do 1870. As masas populares 
sicilianas están máis avanzadas que no Mediodía, aínda que o seu 
progreso teña asumido unha forma tipicamente siciliana; existe un 
socialismo de masas siciliano que ten unha longa tradición e un 
desenvolvemento particular; na Cámara dos deputados do 1922 
tiñan cerca de 20 deputados dos 52 que se elixían na Illa.

Xa nos temos referido a que o campesiño meridional está ven-
cellado ao gran propietario de terras a través do intelectual. Este 
tipo de organización é a máis difundida en todo o Mediodía con-
tinental e en Sicilia. Logra crear un monstruoso bloque agrario 
que, no seu conxunto, funciona como intermediario e como vixía 
do capitalismo setentrional e dos grandes bancos. A súa única 
finalidade é a de conservar o statu quo. No seu interior non hai 
ningunha luz intelectual, ningún programa, ningún pulo para o 
melloramento ou para o progreso. Se algunha idea ou algún pro-
grama se afirma é porque tiveron a súa orixe fóra do Mediodía, 
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nos grupos políticos agrarios conservadores, especialmente da 
Toscana, que no Parlamento estaban asociados cos conservado-
res do bloque agrario meridional. 

[...]

No Mediodía, por enriba do bloque agrario, opera un bloque inte-
lectual que practicamente ata o de agora serviu para impedir que 
as fendas do bloque agrario fosen moi perigosas e provocasen un 
derrubamento. Expoñentes deste bloque intelectual son Giustino 
Fortunato e Benedetto Croce, os cales, xustamente por iso, poden 
ser xulgados como os reaccionarios máis laboriosos da península.

Dixemos tamén que a Italia meridional sofre dunha gran 
disgregación social. Esta fórmula pódese referir, ademais de aos 
campesiños, tamén aos intelectuais. É notorio o feito de que, no 
Mediodía, ao lado das grandes propiedades houbo e hai grandes 
depósitos culturais e intelixencia en individuos concretos e en 
restrinxidos grupos de grandes intelectuais, mentres que non 
existe unha organización da cultura media. No Mediodía ató-
pase a editorial Laterza e a revista «La Critica»7, hai academias 
e empresas culturais de grande erudición; non hai pequenas 
ou medianas revistas, non hai editoriais arredor das que se 
reagrupen formacións medias de intelectuais meridionais. Os 
meridionais que tentaron saír do bloque agrario e presentar a 
cuestión meridional dunha forma radical atoparon abeiro e agru-
páronse arredor de revistas impresas fóra do Mediodía. Pódese 
dicir, incluso, que todas as iniciativas culturais levadas a cabo 
polo intelectual medio durante o século xx na Italia central e 
setentrional caracterizáronse polo meridionalismo, xa que esta-
ban fortemente influenciadas polos intelectuais meridionais. Por 
exemplo, todas as revistas do grupo de intelectuais florentinos 
como «Voce», «Unità», as revistas dos cristián-demócratas como 
«L’Azione» de Cesena, as revistas dos xoves liberais emilianos 
e milaneses de G. Borelli como «Patria» de Boloña ou «Azione» 

7	 Revista editada por Croce.
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de Milán, e tamén a «Revoluzione liberale» de Gobetti. Agora 
ben, Giustino Fortunato e Benedetto Croce foron os supremos 
moderadores políticos e intelectuais de todas estas iniciativas. 
Nun círculo máis amplo que aquel sufocante do bloque agrario, 
eles conseguiron que a formulación dos problemas meridionais 
non superase certos límites, non se convertese en revoluciona-
ria. Homes de gran cultura e intelixencia, xurdidos do terreo 
tradicional do Mediodía pero vencellados á cultura europea e, 
xa que logo, mundial, tiñan todas as dotes para ter satisfeito as 
necesidades intelectuais dos máis honestos representantes da 
xuventude culta do Mediodía, para ter consolado as inquietas 
veleidades de revolta contra as condicións existentes, para telas 
dirixido segundo unha liña media de serenidade clásica do 
pensamento e da acción. Os así chamados neoprotestantes ou 
calvinistas non entenderon que en Italia, non podéndose dar 
unha reforma relixiosa de masas polas condición modernas da 
civilización, verificouse a única Reforma historicamente posible 
coa filosofía de Benedetto Croce: modificouse a dirección e o 
método no pensamento, construíuse unha nova concepción do 
mundo que superou o catolicismo e calquera outra relixión mito-
lóxica. Neste sentido Benedetto Croce realizou unha elevadísima 
función «nacional», separou os intelectuais radicais do Mediodía 
das masas campesiñas facéndoos participar da cultura nacional 
e europea e, a través desta, fíxoos absorber pola burguesía nacio-
nal e, daquela, polo bloque agrario. 

A revista «Ordine Nuovo» e os comunistas turineses, se nun 
certo sentido se poden vincular ás formacións intelectuais das 
que temos falado e se, polo tanto, sufriron tamén eles a influencia 
intelectual de Giustino Fortunato e de Benedetto Croce, repre-
sentan, en cambio, ao mesmo tempo unha ruptura completa con 
aquela tradición e o inicio dun novo desenvolvemento que xa ten 
dado os seus froitos e que dará aínda máis. Eles, como xa dixe-
mos, puxeron o proletario urbano como protagonista moderno 
da historia italiana e, polo tanto, da cuestión meridional. Tendo 
servido de intermediarios entre o proletariado e os determinados 
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estratos de intelectuais de esquerda, conseguiron modificar, 
aínda que non completamente, unha considerable dirección men-
tal dos mesmos. Este é o elemento primordial da figura de Piero 
Gobetti8, se ben se pensa, o cal non era un comunista e proba-
blemente non o tería sido endexamais; pero entendeu a posición 
social e histórica do proletario e xa non conseguía pensar máis 
aló deste elemento. Gobetti, no seu traballo cotiá no xornal, fora 
posto por nós en contacto cun mundo vivinte que el tiña coñecido 
soamente a través dos libros. A súa característica máis sobre- 
saínte era a lealdade intelectual e a ausencia completa de cal-
quera vaidade ou mesquindade de orde inferior e, polo tanto, non 
podía deixar de convencerse de que todo o conxunto de modos 
de ver e de pensar tradicionais sobre os proletarios era falso e 
inxusto. Que consecuencias tiveron en Gobetti estes contactos con 
mundo proletario? Foron a orixe e o pulo para unha concepción 
que non queremos discutir e profundar, unha concepción que en 
gran medida se vencella ao sindicalismo e ao modo de pensar 
dos sindicalistas intelectuais: os principios do liberalismo veñen 
proxectados nela dende a noción dos fenómenos individuais á dos 
fenómenos de masa. As calidades de excelencia e de prestixio 
na vida dos individuos móvense cara ás clases concibidas case 
como individualidades colectivas. Esta concepción leva, a miúdo, 
aos intelectuais que a comparten a unha pura contemplación ou 
rexistro dos méritos e dos deméritos, a unha posición odiosa e 
insulsa de arbitraxe entre as contendas, de adxudicadores de 
premios e de castigos. Practicamente Gobetti fuxiu deste destino. 
El amosouse como un organizador da cultura de gran valor e tivo 
neste último período unha función que non debe ser nin desaten-
dida nin menosprezada polos obreiros. El cavou unha trincheira 
máis aló da cal non retrocederon aqueles grupos de intelectuais 
máis honestos e sinceros que sentiron, no 1919, 20 e 21, que os 
proletarios como clase dirixente foran superiores á burguesía. 

8	 Piero Gobetti (1901-1926) foi un intelectual liberal, antifascista, que Gramsci tra-
tou con admiración e vinculou a Ĺ Ordine Nuovo. Foi asasinado polo fascismo.
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Algúns de boa fe e honestamente, outros de mala fe e deshones-
tamente foron repetindo que Gobetti era soamente un comunista 
camuflado, un axente, se non do Partido comunista, polo menos 
do grupo comunista da «Ordine Nuovo». Non cómpre nin sequera 
desmentir tales eslamiados contos. A figura de Gobetti e o move-
mento que el representou foron espontáneas mostras do novo 
clima histórico italiano, de aí o seu significado e a súa importan-
cia. Algunha vez os compañeiros de partido reprocháronnos non 
ter combatido contra a corrente de ideas da Revolución liberal; 
esta ausencia de loita foi, incluso, a proba da unión orgánica, 
de carácter maquiavélico (como se di), entre nós e Gobetti. 
Non podiamos combater contra Gobetti porque el desenvolvía 
e representaba un movemento que non tiña que ser combatido, 
cando menos como liña de principio. Non comprendelo significa 
non comprender a cuestión dos intelectuais e a función que eles 
desenvolven na loita de clases. Gobetti facíanos practicamente de 
unión: 1) con intelectuais nacidos no terreo da técnica capitalista 
que asumiran unha posición de esquerda, favorable á ditadura 
do proletariado no 1919-20; 2) cunha serie de intelectuais meri-
dionais que, por unións máis complexas, presentaban a cuestión 
meridional sobre un terreo diferente ao tradicional, introducindo 
os proletarios do norte: entre estes intelectuais a figura máis 
completa e relevante é Guido Dorso9. Por que deberiamos ter loi-
tado contra o movemento da revolución Liberal? Quizais porque 
estaba constituído por comunistas puros que terían aceptado do 
A ao Z o noso programa e a nosa doutrina? Tal feito non podía 
ser demandado porque tería sido un paradoxo politicamente e 
historicamente. Os intelectuais desenvolvíanse lentamente, moito 
máis lentamente que calquera outro grupo social, pola súa propia 
natureza e función histórica. Eles representan toda a tradición 
cultural dun pobo, queren resumir e sintetizar toda a historia, 
especialmente o vello tipo de intelectual, do intelectual nacido 

9	 Guido Dorso (1892-1947) liberal mediridionalista, antifascista, autor de La rivo-
luzione meridionale (1925) próximo a Gobetti. Pertenceu por un tempo ao Partido de 
Acción.
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en terras campesiñas. Pensar que el poida, como masa, romper 
con todo o pasado para poñerse no terreo dunha nova ideoloxía 
é absurdo. É absurdo para os intelectuais como masa, e quizais 
tamén é absurdo para moitos intelectuais collidos individual-
mente a pesar de todos os esforzos honestos que eles fan e queren 
facer. A nós interésanos o intelectual como masa e non só como 
individuo. Certamente é importante e útil para o proletariado que 
un ou máis intelectuais, individualmente, se adhiran ao seu pro-
grama e á súa doutrina, se mesturen co proletariado, se fagan e se 
sintan parte integrante. O proletariado, como clase, ten escaseza 
de elementos organizativos, non ten e non pode formar un propio 
grupo de intelectuais senón soamente moi lentamente, moi fati-
gosamente e tras a conquista do poder estatal. Pero é importante 
e útil que na masa dos intelectuais se leve a cabo unha fractura 
de carácter orgánico, caracterizada historicamente; que se forme, 
como formación de masa, unha tendencia de esquerdas no signi-
ficado moderno da palabra, é dicir, orientada cara ao proletariado 
revolucionario. A alianza entre proletariado e masas campesiñas 
esixe esta formación e tanto máis a esixe a alianza entre o pro-
letariado e as masas campesiñas do Mediodía. O proletariado 
destruirá o bloque agrario meridional na medida en que consiga, 
a través do seu Partido, organizar numerosas masas de campe-
siños pobres en formacións autónomas e independentes; pero 
conseguirá en maior ou menor medida a súa tarefa obrigatoria na 
medida en que sexa capaz tamén de subordinar a súa capacidade 
de disgregar o bloque intelectual que é a armazón flexible, aínda 
que resistente, do bloque agrario. Para a solución desta tarefa o 
proletariado foi axudado por Piero Gobetti e nós pensamos que 
os amigos do morto continuarán, incluso sen a súa guía, o labor 
emprendido que é xigantesco e difícil, pero que precisamente por 
iso, digno de todos os sacrificios (incluso da vida, como foi no 
caso de Gobetti) por parte daqueles intelectuais (que son moitos, 
máis do que se cre) setentrionais que comprenderon que son 
esencialmente nacionais e portadores do devir de soamente dúas 
forzas sociais: o proletariado e os campesiños. 
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NOTA DO ANTOLOXISTA

Para o referente ao contido dos Cadernos remitimos á epígrafe O 
fío condutor dos «Cadernos» do noso limiar (p. 50). Baste aquí 
sinalar que a selección dos textos pertencentes a esta singular e 
voluminosa obra fíxose loxicamente conforme a liña interpretativa 
que alí se sostén, isto é, partimos de que a aparentemente hete-
roxénea composición da obra, os variados temas, observacións 
e pensamentos recollidos nela ao longo de seis anos, de 1929 
a 1935, segue un fío condutor, que era o de explorar a especial 
conformación da hexemonía burguesa nos países occidentais, 
tomando a Italia como foco, conformación que sería explicativa 
do fracaso da revolución e determinaría unha nova estratexia a 
seguir. Por iso ofrécese unha orde na que se parte de textos que 
formulan unha problemática política máis concreta se cabe e se 
vai nunha dirección de maior abstracción de teoría da historia 
e de índole filosófica. Esta orde supón, pois, de seu unha inter-
pretación e esperamos permita observar a articulación de fondo 
que hai entre todos eles. Os diversos plans de investigación, ata 
catro, que Gramsci foi esbozando durante ese período carcerario, 
o último dos cales contiña dez puntos como especifica o comezo 
do caderno oitavo (1. Intelectuais 2. Maquiavelo 3. Nocións 
enciclopédicas e argumentos de cultura 4. Introdución ao estudo 
da filosofía e notas críticas a un Ensaio popular de socioloxía 
5. Historia da Acción Católica. 6. Miscelánea. 7. Risorgimento 
8. Os sobriños do padre Bresciani. A literatura popular 9. 
Lorianismo 10. Xornalismo) son reveladores, a pesar das súas 
diferenzas, dunha problemática de fondo que permaneceu cons-
tante. Respecto do estilo particular da obra hai que advertir que 
non responde a un texto listo para a súa publicación ou algo 
parecido —en realidade Gramsci nunca publicou libro algún—, 
senón a notas de lectura, apuntamentos, esbozos de redacción de 
temas, reescritura dalgunhas partes, anotacións bibliográficas 
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e, incluso, exercicios de tradución, feitos de maneira alternada e 
descontinua en dramáticas condicións; isto explica a densidade 
en certos momentos, reiteracións nas que se torna a ideas que se 
precisan de forma nova, circunloquios e claves para evitar a cen-
sura, referencias persoais e indicacións de traballo. Sen dúbida, 
Gramsci pretendería posteriormente organizar os seus fragmentos 
dispersos de maneira temática, como base para unha publicación 
posible. Diso deixounos algunhas testemuñas como a contida na 
carta a Tania do 22 de febreiro de 1932: «Polo que respecta ás 
notiñas que escribín sobre os intelectuais italianos non sei por 
onde empezar: están espalladas por unha serie de cadernos, 
mesturadas con outras notas varias e debería primeiro reunilas 
todas para ordenalas», e despois de pedirlle a Tania que lle envíe 
uns cadernos mais pequenos para evitar a dispersión que se pro-
duce nos grandes de que dispón di: «Quixera ter estes pequenos 
cadernos xusto para reordenar estas notas dividíndoas por temas 
e deste modo sistematizándoas». Todo o conxunto quedou sempre 
na condición de materiais provisionais, preparatorios. Por todo 
iso, pensamos está xustificada a organización temática que dos 
Cadernos fixeron P. Togliatti e F. Platone na primeira edición 
que foi aparecendo entre 1948 e 1951 —precedida da primeira 
edición das cartas do cárcere, imprescindible complemento para 
a súa lectura—, é o mais recomendable modo de ler nun princi-
pio esta obra. Certamente isto supuxo nesa edición sen aparato 
crítico ningún o sacrificio da cronoloxía e, en consecuencia, a 
posibilidade de observar certas inflexións, evolución ou ritmo e 
curso do traballo. Isto é o que veu remediar a edición crítica do 
Instituto Gramsci a cargo de Valentino Gerratana (1975), que 
segue a orde dos 29 cadernos tal como foron escritos, excluíndo 
os catro dedicados a traducións. O problema desta inestimable 
e absolutamente imprescindible edición, hoxe canónica, para un 
lector non preparado é a posibilidade de dispersión, pois non se 
opera ordenación ningunha, aínda que un pode beneficiarse de 
seguir o propio curso de escritura de Gramsci, non sen ter en 
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conta que un mesmo caderno pode ocupar varios anos e super-
poñerse a escritura doutros, pois o seu autor tornaba, segundo o 
tema, a un caderno ou outro.

Hoxe é común distinguir tres fases de elaboración. Unha 
primeira de febreiro de 1929 a agosto de 1931 en que se inicia 
a escritura no cárcere de Turi de sete cadernos e tres máis de 
traducións. Hai que rexistrar un acontecimento decisivo, do que 
ten noticia Gramsci, que é o xiro dado pola Internacional cara 
a unha estratexia en que a socialdemocracia é denunciada como 
socialfascismo, que se distanciaba radicalmente das orientacións 
seguidas por el e acentuaría o illamento cos seus compañeiros 
de cárcere. Será en agosto do 31 cando sofre a súa primeira 
grave crise de saúde da que dá conta a carta a Tania do 17 de 
agosto dese ano. A partir de aí seguirá unha segunda etapa ata 
fins de 1933, anos difíciles polo agravamento da súa saúde, nos 
que abandona os traballos de tradución; o tema dos intelectuais 
italianos perfílase como central en toda a súa investigación e 
déixase ver como un plan definitivo. Son dous anos de intensa 
actividade en que aos sete cadernos iniciados engádense dez 
cadernos máis, entre os máis relevantes, algún dos cales se 
rematará no terceiro e último período. En marzo de 1933 volve 
sufrir unha grave crise que o levará a solicitar atención médica 
e levado, o que finalmente consegue a fins de 1933 en que é 
levado á clínica de Formia, ao sur de Roma. Este feito marcará 
o inicio dunha derradeira etapa que chega a 1935, ata que en 
agosto é de novo trasladado á clínica Quisisana de Roma. Inicia 
doce cadernos, pero a maioría quedan inacabados, algúns moi 
incompletos; a súa actividade é menor, retoma moitas notas para 
reescribilas e agrupalas nos chamados cadernos especiais. A 
pesar de que mantén a lucidez, a falta de forzas impídelle conti-
nuar o seu proxecto. Xa non escribirá máis. A súa vida apágase 
definitivamente o 27 de abril de 1937.

Nos fragmentos aquí seleccionados ofrécese a indicación 
do caderno a que pertencen coa letra Q seguida do número 
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correspondente, a continuación o número do parágrafo, seguido 
do número da páxina na edición italiana de Gerratana. Desta 
maneira, aínda que facemos unha agrupación temática, sempre 
poderá saberse o ano, a veces aproximado, da súa escritura con-
sultando a cronoloxía que incorporamos ao noso limiar (p. 82).  
Os encabezamentos entre corchetes pretenden ser meramente 
orientativos; dada a interdependencia intensa dos conceptos 
estes non só poden atoparse baixo o encabezamento correspon-
dente, pero si de modo substancial.
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[Oriente/Occidente]

Q. 11, 46, 1468. Tradución das linguaxes científicas e filosó-
ficas. No 1921, tratando de cuestións de organización, Ilich1 
escribiu e dixo (case) así: non soubemos «traducir» ás linguas 
europeas a nosa lingua.

Q. 11, 47, 1468. Tense que resolver o problema de se a 
tradución recíproca das distintas linguaxes filosóficas e cien-
tíficas sexa un elemento «crítico», propio de cada concepción 
do mundo ou só propio da filosofía da praxe (en modo orgánico) 
e daquela só parcialmente apropiado para outras filosofías. A 
tradución presupón que unha fase dada da civilización teña 
unha expresión cultural «fundamentalmente» idéntica, a pesar 
de que a linguaxe é historicamente diversa, determinada pola 
particular tradición de cada cultura nacional e de cada sistema 
filosófico, do predominio dunha actividade intelectual ou prác-
tica, etc. Dese xeito hai que ver se a tradución é posible entre 
expresións de fases diversas da civilización, en canto estas fases 
son momentos de desenvolvemento, unha da outra e, xa que logo, 
intégranse a pracer; ou se unha expresión dada pódese traducir 
con termos dunha fase anterior dunha mesma civilización, fase 
anterior que, non obstante, é máis comprensible que a linguaxe 
dada. Parece que se poida dicir, precisamente, que soamente na 
filosofía da praxe a «tradución» é orgánica e profunda, mentres 
que desde outros puntos de vista, a miúdo, é un simple xogo de 
«esquematismos» xenéricos.

[Sociedade política, sociedade civil. Estado, hexemonía 
e coerción]

Q. 6, 88, 763-764. Estado xendarme-gardián nocturno, etc. Hai 
que meditar este argumento: a concepción do Estado gardián-

1	  Vladimir Ilich Lenin. Referímonos no noso limiar a este paso. En realidade, a 
observación de Lenin é de 1922, en relación cunha resolución relativa ao modo de orga-
nización dos partidos comunistas adoptada polo iii congreso da IC de 1921.
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gardián nocturno (ademais da especificación de carácter polé-
mico: xendarme-gardián nocturno), non é, ao final, a concepción 
do Estado que supera soa as extremas fases «corporativo-econó-
micas»? Estamos sempre no terreo da identificación do Estado 
co Goberno, identificación que, xustamente, é un representarse 
da forma corporativo-económica, ou sexa, da confusión entre 
sociedade civil e sociedade política, porque hai que ter presente 
que na noción xeral do Estado entran elementos que hai que 
poñer en relación coa noción de sociedade civil (no senso, pode-
ríase dicir, que Estado = sociedade política + sociedade civil; 
é dicir, hexemonía acoirazada de coerción). Nunha doutrina do 
Estado que conciba isto como tendencialmente susceptible da 
extinción e da resolución na sociedade regulada2 o argumento é 
fundamental. O elemento Estado-coerción pódese imaxinar que 
se vai esgotando pouco a pouco, que se afirman elementos cada 
vez máis conspicuos da sociedade regulada (o Estado ético ou a 
sociedade civil). As expresións de Estado ético ou de sociedade 
civil virían significar que esta «imaxe» de Estado sen Estado 
estaba presente nos maiores científicos da política e do dereito, 
en canto se poñían no terreo da pura ciencia (= pura utopía, en 
canto baseada sobre o presuposto de que todos os homes son 
realmente iguais e, polo tanto, igualmente sensatos e morais, é 
dicir, susceptibles de aceptar a lei espontaneamente, libremente 
e non por coerción, como imposta por outra clase, como cousa 
externa á conciencia). É necesario recordar que a expresión de 
gardián nocturno no Estado liberal é de Lasalle, é dicir, dun 
estadista dogmático e non dialéctico. (Cfr., ben a doutrina de 
Lasalle sobre este punto e sobre o Estado en xeral, en contraste 
co marxismo). Na doutrina do Estado>sociedade regulada, 
dunha fase en que Estado será igual a Goberno e Estado identi-

2	  Cos termos «sociedade regulada» Gramsci refírese á sociedade de planificación, á 
sociedade socialista ou comunista. Coa expresión «Estado-sociedade regulada», Gramsci 
estase a referir á teoría da ditadura do proletariado e á idea da extinción progresiva do 
Estado.
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fícase con sociedade civil, deberase pasar a unha fase de Estado-
gardián nocturno, ou sexa, a unha organización coercitiva que 
tutelará o desenvolvemento dos elementos da sociedade regulada 
en continuo incremento e, polo tanto, que reduza gradualmente 
as súas intervencións autoritarias e coactivas. Nin isto fai pensar 
nun novo «liberalismo», incluso a pesar de ser o inicio dunha era 
de liberdade orgánica.

Q. 6, 87, 762-763. Armas e relixión. Afirmación de Guicciardini3 
de que para a vida dun Estado son absolutamente necesarias 
dúas cousas: as armas e a relixión. A fórmula de Guicciardini 
pode ser traducida con outras fórmulas: forza e consenso, coer-
ción e persuasión, Estado e Igrexa, sociedade política e socie-
dade civil, política e moral (historia ético-política de Croce), 
dereito e liberdade, orde e disciplina ou, cun xuízo implícito de 
sabor libertario, violencia e fraude. De todas maneiras, na con-
cepción política do Renacemento, a relixión era o consenso e a 
Igrexa era a sociedade civil, o aparato de hexemonía do grupo 
dirixente que non tiña un aparato propio; é dicir, que non tiña 
unha propia organización cultural e intelectual, pero que sentía 
como tal a organización eclesiástica universal. Non se está fóra 
do Medievo máis que polo feito de que se concibe abertamente e 
se analiza a relixión como instrumentum regni.

Desde este punto de vista hai que estudar a iniciativa xaco-
bina da institución do culto do «ente supremo» que aparece, polo 
tanto, como un intento de crear unha identidade entre Estado e 
sociedade civil, de unificar ditatorialmente os elementos consti-
tutivos do Estado en sentido orgánico e nun senso máis amplo 
(Estado propiamente dito e sociedade civil), nunha desesperada 
busca de apertar no puño toda a vida popular e nacional; pero 
aparece tamén como a primeira razón do Estado moderno laico, 

3	 O florentino Francesco Guicciardini (1483-1540), amigo de Maquiavelo, destacado 
político e diplomático, historiador e teórico, ocupou importantes cargos na Italia rena-
centista.
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independente da Igrexa, que busca e atopa en si mesmo, na súa 
vida complexa, todos os elementos da súa personalidade histórica.

Q. 7, 83, 914-915. Nocións enciclopédicas. A opinión pública. O 
que se chama «opinión pública» está estritamente conectado coa 
hexemonía política, é dicir, é o punto de contacto entre a «socie-
dade civil» e a «sociedade política», entre o consenso e a forza. 
O Estado, cando quere iniciar unha acción pouco popular, crea 
preventivamente a opinión pública adecuada, é dicir, organizada 
e centralizada en certos elementos da sociedade civil. Historia da 
«opinión pública»: naturalmente elementos de opinión pública 
existiron sempre, tamén nas satrapías asiáticas; pero a opinión 
pública, como se entende hoxe, naceu na vixilia da caída dos 
Estados absolutos, isto é, no período de loita da nova clase bur-
guesa pola hexemonía política e pola conquista do poder.

A opinión pública é o contido político da vontade política 
pública que podería ser discordante: por iso, existe a loita polo 
monopolio dos órganos de opinión pública: xornais, partidos, 
parlamento, de modo que unha soa forza modele a opinión e, xa 
que logo, a vontade política nacional, dispoñendo os desacordos 
nun po individual e desorganizado.

[Americanismo]

Q. 22, 2, 2140-2147. Racionalización da composición demográ-
fica europea. As diferentes tentativas de introducir en Europa 
algúns dos aspectos do americanismo e do fordismo debéronse 
á vella clase plutocrática que desexaba conciliar, salvo probas 
do contrario, o que parecía irreconciliable: a vella e anacrónica 
estrutura social-demográfica europea cunha forma modernísima 
de produción e de formas de traballar, conforme era a ofrecida 
polo tipo americano máis perfeccionado como a industria de 
Henry Ford. Por iso, a introdución do fordismo atopa moitas 
resistencias «intelectuais» e «morais» e preséntase en maneiras 
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particularmente brutais e insidiosas, mediante a coerción máis 
extrema. Por dicilo en poucas palabras: Europa quere estar na 
misa e repicando, querería ter todos os beneficios que produce o 
fordismo no poder da competencia, pero mantendo incluso o seu 
exército de parasitos que devoran masas inxentes de plusvalías, 
encarecen os costes iniciais e diminúen o poder da competencia 
no mercado internacional. Por conseguinte, a reacción europea 
ao americanismo tense que examinar con atención. A súa análise 
ofrecerá máis dun elemento necesario para comprender a actual 
situación dunha serie de estados do vello continente e os aconte-
cementos políticos da posguerra.

O americanismo, na súa forma máis avanzada, esixe unha 
condición preliminar sobre a cal os americanos, que trataron 
estes problemas, non se teñen ocupado porque tal condición en 
América dáse «naturalmente»: esta condición pódese chamar 
«unha composición demográfica racional» e consiste no feito de 
que non existen clases numerosas sen unha función esencial no 
mundo produtivo; é dicir, clases esencialmente parasitarias. A 
«tradición», a «civilización» europea caracterízase, ao contrario, 
pola existencia de clases semellantes, creadas pola «riqueza» e 
a «complexidade» da historia pasada e que deixou unha morea 
de sedimentos pasivos a través de fenómenos de saturación e 
de fosilización do persoal estatal e dos intelectuais, do clero e 
dos propietarios de terras, do comercio de ladroízo e dun exér-
cito primeiro profesional, despois de leva, pero profesional para 
a oficialidade. Pódese dicir, polo tanto, que canto máis antiga 
sexa a historia dun país tanto máis numerosas e fortes son estas 
sedimentacións de masas de lacazáns e inútiles, que viven do 
«patrimonio» dos «antepasados», deses xubilados da historia eco-
nómica. Facer unha estatística destes elementos economicamente 
pasivos (en sentido social) é moi difícil porque é imposible atopar 
a «voz» que os poida definir aos fins dunha investigación directa; 
indicacións ilustradoras pódense obter indirectamente, por exem-
plo, pola existencia de determinadas formas de vida nacional.
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O relevante número de grandes e medianos (incluso peque-
nos) conglomerados urbanos sen industria (sen fábricas) é un dos 
indicios e dos máis relevantes. [...]

O feito que non foi aínda suficientemente estudado é o 
seguinte: que a mediana e pequena propiedade agrícola non 
está en mans de campesiños que cultivan as terras, senón de 
burgueses de vilas pailarocas e do rural; e que esta terra vén 
dada en parcería primitiva (en aluguer con pago en especies e 
servizos) ou en usufruto. Hai, xa que logo, un volume enorme 
(en relación coa renda bruta) de pequena e mediana burguesía 
«pensionistas» e «rendistas» que creou, en certa literatura eco-
nómica digna de Cándido, a figura monstruosa do así chamado 
«produtor de aforros»; é dicir, dun estrato de poboación pasiva 
economicamente que extrae do traballo primitivo dun número 
determinado de campesiños non só o propio sustento, senón que 
tamén consegue aforrar: modo de acumulación do capital dos 
máis monstruosos e ruíns, porque está baseado sobre a pérfida 
explotación usuraria dos campesiños, mantidos ao borde da des-
nutrición; e porque custa moito, xa que ao pouco capital aforrado 
correspóndelle un gasto inaudito, como o que é necesario para 
manter, a miúdo, un nivel de vida elevado para tanta masa de 
parasitos absolutos. (O fenómeno histórico polo cal se formou na 
península italiana, a ondadas, despois da caída dos concellos 
medievais e da decadencia do espírito de iniciativa capitalista da 
burguesía urbana, unha tal situación anormal, que determinou 
o estancamento histórico, vén chamado polo historiador Niccolò 
Rodolico «retorno á terra» e foi asumido, por enriba, como índice 
benéfico do progreso nacional; ata tal punto as frases feitas 
poden ofuscar o sentido crítico).

Outra fonte do parasitismo absoluto foi de sempre a adminis-
tración do Estado. Renato Spaventa calculou que en Italia unha 
décima parte da poboación (4 millóns de habitantes) vive ás 
costas do presuposto estatal. Tamén sucede hoxe que homes rela-
tivamente xoves (de pouco máis de corenta anos), con boa saúde, 
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en pleno vigor das súas forzas físicas e intelectuais, despois de 
25 anos de servizo estatal, xa non se dedican a ningunha activi-
dade produtiva e vexetan con pensións máis ou menos grandes, 
mentres que un obreiro soamente pode acadar unha pensión 
despois dos 65 anos ou un campesiño non ten nin sequera límite 
na idade de traballo (por iso un italiano medio marabíllase 
cando escoita dicir que un americano multimillonario continúa 
en activo ata o derradeiro día da súa vida consciente). Se nunha 
familia un crego rural chega a ser sacerdote dunha reitoral, de 
contado o «traballo manual» considérase unha «vergonza» para 
toda a familia; como moito, poderanse dedicar ao comercio.

A composición da poboación italiana estaba xa nunha situa-
ción lesiva por mor dunha emigración de anos e pola pouca ocu-
pación da muller nos traballos produtivos do mercado de bens e 
servizos. A relación entre a poboación «potencialmente» activa 
e a pasiva considerábase unha das máis desfavorables de toda 
Europa [...]

Esta situación non existe só en Italia, xa que en maior ou 
menor medida dáse en todos os países da vella Europa; pero é 
aínda peor en India ou en China o que explica o estancamento da 
historia nestes países e a súa incapacidade político-militar. (No 
exame deste problema non se pon en cuestión inmediatamente a 
forma de organización económico-social, senón a racionalidade 
das proporcións entre os diferentes sectores da poboación no 
sistema social existente: todo sistema ten a súa propia lei das 
proporcións definidas na composición demográfica, un equi-
librio «óptimo» e desequilibrios que, de non endereitarse con 
oportunas leis, poden ser de seu catastróficos porque agostan as 
fontes da vida económica nacional, ademais de producir outros 
elementos de disolución). 

América non ten unha gran «tradición histórica e cultural» 
pero tampouco está apisoada con esa capa de chumbo. Esta é 
unha das principais razóns —máis importante incluso que a 
así chamada riqueza natural— da súa formidable acumulación 
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de capital, a pesar do estado de vida superior ao europeo nas 
clases populares. A inexistencia destas sedimentacións viscosas 
de parasitos que deixaron as fases históricas do pasado, per-
mitiulle á industria e, sobre todo, ao comercio unha base sa; e 
permite cada vez máis a redución da función económica repre-
sentada polos transportes e polo comercio cara unha actividade 
real subalterna da produción; e permite, asemade, a tentativa 
de absorber estas actividades na mesma actividade produtiva 
(cfr., os experimentos feitos pola Ford e os aforros que acadou 
a súa empresa coa xestión directa do transporte e do comercio 
da mercancía producida, aforros que influíron sobre os custes 
de produción; é dicir, que permitiron mellores salarios e máis 
baixos prezos de venda). Xa que se daban estas condicións preli-
minares, racionalizadas daquela polo desenvolvemento histórico, 
foi relativamente doado racionalizar a produción e o traballo, 
combinando con habilidade a forza —destrución do sindicalismo 
obreiro de base territorial— coa persuasión —salarios altos, 
diversos beneficios sociais, propaganda ideolóxica e política 
moi hábil— e conseguindo, xa que logo, impregnar toda a vida 
do país sobre a produción. A hexemonía nace na fábrica e para 
facerse activa só necesita unha cantidade mínima de intermedia-
rios profesionais da política e da ideoloxía. 

O fenómeno das «masas» que conturbou tanto a Romier4 non 
é senón a forma deste tipo de sociedade racionalizada, na que 
a «estrutura» domina máis inmediatamente sobre as superes-
truturas e na que estas están «racionalizadas» (simplificadas e 
diminuídas no número).

Rotary Club e a Masonería (Rotary é unha masonería 
sen pequenos burgueses e sen a mentalidade do pequeno 
burgués). América ten o Rotary e o YMCA5; Europa ten a 

4	 Lucien Romier, Qui sera le Maître, Europe ou Amerique?, 1927.
5	 YMCA (Young Men Christian Association), poderosa sociedade protestante 

americana, fundada a mediados do xix, con importantes protectores económicos, como 
Rockefeller, combinaba unha misión evanxélica co impulso de extensos programas sociais. 
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Masonería e os Xesuítas. Tentativas de introducir o YMCA en 
Italia. Axudas dadas pola industria italiana a estas tentativas 
(financiamento dos Agnelli6 e reacción violenta dos católi-
cos). Tentativa dos Agnelli para absorber o grupo do «Ordine 
Nuovo»7 que defendía unha forma de «americanismo» acep-
tada polas masas obreiras. 

En América a racionalización determinou a necesidade de 
crear un novo tipo humano conforme ao novo tipo de traballo 
e de proceso produtivo: esta creación, ata o de agora, está soa-
mente na fase inicial e daquela (aparentemente) nunha fase 
idílica. Trátase aínda da fase de adaptación psicofísica á nova 
estrutura industrial, perseguida a través dos salarios elevados. 
De momento non se verificou (antes da crise de 1929) senón 
esporadicamente, quizais nalgún florecemento «superestrutu-
ral»; é dicir, que aínda non se formulou a cuestión fundamental 
da hexemonía. A loita líbrase con armas collidas do vello arsenal 
europeo e aínda corrompidas e, daquela, son mesmo anacrónicas 
en comparación co desenvolvemento das «cousas». A loita que se 
dá en América (descrita por Philip8) é aínda pola propiedade do 
oficio en contra da «liberdade industrial», ou sexa, semellante 
á que se deu en Europa no século xviii, se ben noutras condi-
cións: o sindicato obreiro americano é sobre todo a expresión 
corporativa da propiedade dos oficios cualificados e, daquela, o 
truncamento que piden os industriais ten máis un aspecto «pro-
gresista». A ausencia da fase histórica europea que, tamén no 
campo económico, fixou a revolución Francesa, deixou as masas 
populares americanas en estado bruto; e a todo iso hai que enga-

Outras moitas agrupacións, como os Boy Scouts están ligadas a ela. O Rotary Club, fun-
dado en Chicago a principios do século xx, é unha sociedade igualmente poderosa, non 
relixiosa, de líderes e empresarios de enorme influencia política con fins sociais.

6	 Familia á que pertencía o fundador da FIAT.
7	  O fundador da FIAT, Giovanni Agnelli durante o movemento dos consellos de 

fábrica de Turín tratou de facer que L’ON se unise á súa alternativa dunha xestión coope-
rativa da fábrica, rexeitada polo movemento a iniciativa dos ordinovistas. Ver Alcuni temi 
della questione meridionale e «Un soviet locale», Avanti, 5-2-1919 (ambos textos en 2000 
pagine... op. cit, pp. 805, 357-359.).

8	 André Phillip, Le problème ouvrier aux États-Unis, 1927.
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dir a ausencia de homoxeneidade nacional, a mestura de culturas 
e razas, a cuestión dos negros.

En Italia deuse o inicio dunha fanfarra «fordista»: exaltación 
das grandes cidades, plans reguladores para a gran Milán; afir-
macións de que o capitalismo está aínda nos seus inicios e que 
cómpre prepararlle cadros de desenvolvemento grandiosos (sobre 
isto hai que ver algún artigo de Schiavi na «Riforma sociale»). 
Despois deuse a conversión ao ruralismo e a iluminista degrada-
ción da cidade; a exaltación do artesán e do patriarcado idílico; 
acenos á «propiedade do oficio» e a unha loita en contra da 
liberdade industrial. Con todo, non obstante o desenvolvemento 
sexa lento e estea cheo de cautelas comprensibles, non se pode 
dicir que a parte conservadora, a parte que representa a vella 
cultura europea con todos os seus parasitos residuais, non teña 
antagonistas (dende este punto de vista é interesante a tenden-
cia representada polos «Nuovi Studi» da «Critica Fascista» e 
polo centro intelectual de estudos corporativos organizados pola 
Universidade de Pisa).

O libro de De Man9 tamén é, ao seu modo, unha expresión 
dos problemas que descompoñen á vella osamenta europea, unha 
expresión sen grandiosidade e sen adhesións a ningunha das 
maiores forzas históricas que contenden polo mundo. 

Q. 22, 11, 2164-2169. Racionalización da produción e do traba-
llo. A tendencia de León Davidovi10 estaba estreitamente conec-
tada a esta serie de problemas, o que me parece que non foi moi 
salientado. O seu contido esencial, dende este punto de vista, 
consistía na «demasiado» decidida (daquela, non racionalizada) 
vontade de dar a supremacía, na vida nacional, á industria e 
aos métodos industriais; de acelerar, con medios coercitivos 
exteriores, a disciplina e a orde na produción; de adecuar os 

9	  Henri De Man, Il superamento del marxismo, 1929. Ver aquí nota 42.
10	 Trotski. O seu nome era León (Lev) Davidovich Bronstein.
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costumes ás necesidades do traballo. Partindo da formulación 
xeral de todos os problemas vinculados a esta tendencia, esta 
debía desembocar necesariamente nunha forma de bonapar-
tismo e, en consecuencia, na inexorable necesidade de destruíla. 
As súas preocupacións eran xustas, pero as solucións prácticas 
estaban profundamente equivocadas: neste desequilibrio entre 
teoría e práctica estaba implícito o perigo que, polo demais, xa 
se manifestara anteriormente no 1921. O principio da coerción, 
directa e indirecta, no ordenamento da produción e do traballo é 
xusto (cfr., o discurso pronunciado contra Martov e reproducido 
no volume sobre o Terrorismo11), pero a forma que asumira era 
errada: o modelo militar tíñase convertido nun prexuízo funesto 
e os exércitos do traballo fracasaron12. Interese de León Davidovi 
polo americanismo; os seus artigos, as súas investigacións sobre 
o «byt» e sobre a literatura13. Todas estas actividades estaban 
menos desconectadas entre elas de canto podería parecer, posto 
que os novos métodos do traballo son indisolubles dun determi-
nado modo de vivir, de pensar e de sentir a vida: non se poden 
obter éxitos nun campo sen obter resultados tanxibles noutro.

En América a racionalización do traballo e o prohibicionismo 
están indubidablemente conectados: as enquisas dos industriais 
sobre a vida íntima dos obreiros, os servizos de inspección 
creados por algunhas empresas para controlar a «moralidade» 
dos traballadores son necesidades do novo método de traballo. 
Quen se burlase destas iniciativas (aínda que fracasaron) e vise 
nelas soamente unha manifestación hipócrita de «puritanismo», 
negaría calquera posibilidade de entender a importancia, o sig-
nificado, a transcendencia obxectiva do fenómeno americano que 
é tamén o maior esforzo colectivo que se verificou ata agora para 

11	 Trotski, Terrorismo e comunismo, 1920.
12	 Refírese á militarización do traballo particularmente defendida por Trotski, 

imposta a partir de 1920, no curso da guerra civil, no marco das medidas do chamado 
«comunismo de guerra».

13	 Trotski, Problemas da vida cotiá, 1923; Literatura e revolución, 1924.
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crear, con prontitude inaudita e cunha conciencia do fin endexa-
mais vista na historia, un novo tipo de traballador e de home. 
A expresión «conciencia do fin» pode parecer un pouco cómica 
a quen recorde a frase de Taylor sobre «o gorila amestrado»14. 
Taylor, de feito, expresa cun cinismo brutal a finalidade da socie-
dade americana: desenvolver no traballador, no máximo grao, as 
actitudes mecánicas e automáticas, tronzar o vello nexo psico-
físico do traballo profesional cualificado que pedía unha certa 
participación activa da intelixencia, da fantasía, da iniciativa do 
traballador; e reducir as operacións produtivas ao estrito aspecto 
físico mecánico. Pero, en realidade, non se trata de novidades 
orixinais; trátase só da fase máis recente dun longo proceso que 
se iniciou co nacemento do mesmo industrialismo, unha fase 
que só é máis intensa que as anteriores e que se manifesta en 
formas máis brutais; pero que tamén virá superada coa creación 
dun novo nexo psicofísico dun tipo diferente aos anteriores e, 
sen dúbida, dun tipo superior. Chegará inexorablemente unha 
selección forzada, unha parte da vella clase traballadora será 
desapiadadamente eliminada do mundo do traballo e quizais do 
mundo tout court.

Desde este punto de vista cómpre estudar as iniciativas 
«puritanas» dos industriais americanos como Ford. É certo que 
eles non se preocupan da «humanidade», da «espiritualidade» 
do traballador que inmediatamente vén quebrada. Esta «huma-
nidade e espiritualidade» non pode realizarse senón no mundo 
da produción e do traballo, na «creación» produtiva; esa era 
máxima no artesán, no «demiúrgo», cando a personalidade do 
traballador reflectíase por completo no obxecto creado, cando 
era aínda moi forte a unión entre arte e traballo. Pero, xusta-
mente, o novo industrialismo loita contra este «humanismo». As 
iniciativas «puritanas» teñen só a finalidade de manter, fóra do 

14	 Taylor referíase a que as novas esixencias da produción mecanizada demandarían 
un tipo de traballador cunha estrutura psicofísica que ben puidera ser substituída por un 
gorila amestrado.
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traballo, un certo equilibrio psicofísico que impida o colapso 
fisiolóxico do traballador, espremido polo novo método de pro-
dución. Este equilibrio non pode ser senón puramente exterior 
e mecánico; pero poderá chegar a ser interior se vén proposto 
polo propio traballador e non imposto desde fóra, por unha 
nova forma de sociedade, con medios apropiados e orixinais. 
O industrial americano preocúpase de manter a continuidade 
da eficiencia física do traballador, da súa eficiencia muscular-
nerviosa. O seu interese é o de ter una man de obra estable, 
un complexo conxeniado permanentemente, porque tamén o 
complexo humano (o traballador colectivo) dunha empresa 
é unha máquina que non debe ser desmontada moi a miúdo 
nin renovada nas súas pezas individuais sen perdas inxentes. 
O así chamado salario alto é un elemento dependente desta 
necesidade: é o instrumento para seleccionar una man de obra 
adaptada ao sistema de produción e de traballo e para mantela 
establemente. Pero o salario alto ten dúas caras: é necesario que 
o traballador gaste «racionalmente» os cartos que lle sobran 
para manter, renovar e posiblemente acrecentar a súa eficiencia 
muscular-nerviosa, non para destruíla ou atacala. Velaquí a 
loita contra o alcohol, o axente máis perigoso de destrución das 
forzas de traballo, que se converte nunha función do Estado. É 
posible que tamén outras loitas «puritanas» cheguen a ser fun-
cións do Estado se a iniciativa privada dos industriais se demos-
tra insuficiente ou se se desencadea unha crise de moralidade 
demasiado profunda e estendida nas masas traballadoras, o que 
podería suceder como consecuencia dunha longa e duradeira 
crise de desocupación. Unha cuestión unida á do alcohol é a da 
sexualidade: o abuso e a irregularidade das funcións sexuais é, 
despois do alcoholismo, o inimigo máis perigoso das enerxías 
nerviosas, e obsérvase comunmente que o traballo «obsesivo» 
provoca depravación alcohólica e sexual. As tentativas feitas 
pola Ford de intervir, cun corpo de inspectores, na vida pri-
vada dos seus empregados e de controlar como gastaban o seu 
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salario e como vivían, é un indicio destas tendencias aínda 
«privadas» ou latentes, pero que poden converterse, en certo 
momento, en ideoloxía estatal, enxertándose no puritanismo 
tradicional, presentándose daquela como un renacemento da 
moral dos pioneiros, do «verdadeiro» americanismo, etc. O feito 
máis salientable do fenómeno americano en relación a estas 
manifestacións é o distanciamento que se deu, e que é cada vez 
máis acentuado, entre a moralidade-costume dos traballadores 
e a dos outros estratos da poboación. O prohibicionismo ofreceu 
xa un bo exemplo de tal afastamento. Quen consumía o alcohol 
de contrabando introducido nos Estados Unidos? O alcohol era 
considerado unha mercadoría de luxo e nin sequera os salarios 
máis altos podían permitirlles o consumo aos grandes estratos 
das masas traballadoras. O traballador asalariado, cun horario 
fixo, non tiña tempo nin de dedicarse á procura do alcohol nin 
ao deporte de eludir as leis. A mesma reflexión pódese facer 
para o sexo: a «caza da muller» exixe moitos «loisirs». No traba-
llador de tipo novo repetirase, noutra forma, o que acontece nas 
aldeas campesiñas. A relativa estabilidade das relacións sexuais 
dos campesiños está moi vencellada ao sistema de traballo no 
campo. O labrego, que chega á casa tarde, despois dunha longa 
xornada de traballo, quere a Venerem facilem parabilimque de 
Horario. Non ten ánimos para facerlle as beiras a mulleres ricas; 
quere á súa muller, unha muller segura, que terá sempre, que 
non lle fará melindres e que non lle fará a comedia da sedución 
ou do engano para estar con ela. Parecería que así a función 
sexual fose mecanizada, pero en realidade trátase da aparición 
dunha nova forma de relación sexual, sen as cores «abraiantes» 
do ouropel romántico característico do pequeno burgués ou do 
bohémien lacazán. Queda claro que o novo industrialismo quere 
a monogamia, quere que o home-traballador non estrague as 
súas enerxías nerviosas na procura desordenada e excitante da 
satisfacción sexual ocasional. O traballador que vai ao traballo 
despois dunha noite de «esmorga» non é un bo traballador; a 
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paixón exaltada non vai de acordo cos movementos cronome-
trados dos xestos produtivos ligados aos máis perfectos auto-
matismos. Este binomio de compresións e coercións directas e 
indirectas exercidas sobre a masa obterá resultados de seguro; 
e xurdirá unha nova forma de relacións sexuais nas que a mono-
gamia e a estabilidade relativa serán o trazo característico e 
fundamental. Sería interesante coñecer os resultados estatísticos 
dos fenómenos de desviación dos costumes sexuais que foron 
oficialmente difundidos nos Estados Unidos, analizados en fun-
ción dos grupos sociais: verificarase, en xeral, que os divorcios 
son significativamente numerosos nas clases sociais superiores.

Este afastamento de moralidade entre as masas traballadoras 
e os elementos cada vez máis numerosos das clases dirixentes 
nos Estados Unidos parece ser un dos fenómenos máis interesan-
tes e cheo de consecuencias. Ata hai pouco tempo o americano 
era un pobo de traballadores. A «vocación traballadora» non era 
un trazo inherente soamente das clases obreiras, senón tamén 
unha calidade específica das clases dirixentes. O feito de que 
un millonario continuase a estar practicamente en activo ata 
que a enfermidade ou a vellez o obrigasen a descansar e que 
a súa actividade ocupase un número de horas considerables da 
súa xornada é un dos fenómenos máis tipicamente americanos. 
Velaquí o americanismo máis sorprendente para un europeo 
medio. Xa foi sinalado anteriormente que esta diferenza entre 
americanos e europeos prodúcese pola ausencia de «tradición» 
nos Estados Unidos, en canto que tradición significa tamén 
residuo pasivo de todas as formas sociais esvaecidas na historia. 
Nos Estados Unidos, pola contra, a «tradición» dos pioneiros é 
recente; é dicir, de fortes individualidades nos que a «vocación 
traballadora» tiña acadado a maior intensidade e vigor, de homes 
que directamente, e non a través dun exército de escravos ou de 
servos, tiñan entrado en contacto enérxico coas forzas naturais 
para dominalas e aproveitalas vitoriosamente. Son estes residuos 
pasivos os que en Europa se resisten ao americanismo, «repre-



170
ANTONIO GRAMSCI

sentan a calidade», etc., porque eles senten instintivamente 
que as novas formas de produción e de traballo os atropelarían 
implacablemente. 

Pero se é certo que en Europa, de tal xeito, a antigalla aínda 
non sepultada viría definitivamente destruída, que empeza a 
acontecer na mesma América? O distanciamento de moralidade 
amosado antes, demostra que se están creando marxes de pasivi-
dade social cada vez máis amplos. Parece que as mulleres teñen 
unha función primordial neste fenómeno. O home-industrial 
continúa a traballar aínda que sexa millonario, pero a súa muller 
e as súas fillas convértense cada vez máis en «mamíferos de 
luxo». Os concursos de beleza, os concursos para persoal do 
cinematógrafo (recordar as 30.000 mozas italianas que no 1926 
mandaron á Fox a súa fotografía en traxe de baño), do teatro, 
etc., seleccionando a beleza feminina mundial e poñéndoa á 
poxa, suxiren unha mentalidade de prostitución; e a «trata de 
brancas» faise legalmente nas clases altas. As mulleres, ociosas, 
viaxan, atravesan continuamente o océano para vir a Europa, 
foxen do prohibicionismo patrio e contraen «matrimonios» 
estacionais (cómpre recordar que aos capitáns marítimos dos 
Estados Unidos se lles retirou a facultade de sancionar matrimo-
nios a bordo, porque moitas parellas casaban ao marcharen de 
Europa e divorciábanse antes de desembarcaren en América). 
A prostitución real esténdese, enmascarada apenas por fráxiles 
formalidades xurídicas.

Estes fenómenos propios das clases altas farán máis difícil 
a coerción sobre as masas traballadoras para axeitalas ás nece-
sidades da nova industria. De todos xeitos, determinan unha 
fractura psicolóxica e aceleran a cristalización e a saturación dos 
grupos sociais, facendo evidente a súa transformación en castas, 
tal e como sucedeu en Europa.
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[Crises]

Q. 3, 34, 311-312. Pasado e presente. O aspecto da crise 
moderna que se lamenta como «embate do materialismo» está 
relacionado co que se chama «crise de autoridade». Se a clase 
dominante perdeu o consenso, é dicir, xa non é «dirixente» senón 
unicamente «dominante», detentora da pura forza coercitiva, 
isto significa precisamente que as grandes masas separáronse 
das ideoloxías tradicionais, xa non cren no que antes crían, etc. 
A crise consiste, xustamente, no feito de que o vello morre e o 
novo non pode nacer: neste interregno verifícanse os fenómenos 
morbosos máis variados.

Con este parágrafo débense relacionar algunhas observacións 
feitas sobre a chamada «cuestión dos novos» determinada pola 
«crise de autoridade» das vellas xeracións dirixentes e polo 
mecánico impedimento posto a quen podería dirixir o desen-
volvemento da súa misión. O problema é este: unha ruptura tan 
grave entre as masas populares e as ideoloxías dominantes, como 
a que se verificou na posguerra, pode ser «sandada» co puro 
exercicio da forza que impide o imporse de novas ideoloxías? O 
interregno, a crise da que se impide así a solución historicamente 
normal, resolverase necesariamente a favor dunha restauración 
do vello? Dado o carácter das ideoloxías, isto tense que excluír, 
pero non en senso absoluto. Entre tanto, a depresión física 
levará, ao cabo, a un escepticismo estendido e nacerá unha 
nova «combinación» na que, por exemplo, o catolicismo pasará 
a estar aínda máis preto do xesuitismo, etc. Tamén disto se pode 
concluír que se forman as condicións máis favorables para unha 
extensión inaudita do materialismo histórico. A mesma pobreza 
inicial que o materialismo histórico non pode deixar de ter como 
teoría difusa de masa, farao máis expansivo. A morte das vellas 
ideoloxías verifícase como escepticismo cara a todas as teorías 
e as fórmulas xerais e como aplicación ao puro feito económico 
(ganancias, etc.) e á política, non só realista de feito (como é 



172
ANTONIO GRAMSCI

sempre) senón cínica na súa manifestación inmediata (recordade 
a historia do Preludio a Maquiavelo15 escrito quizais baixo a 
influencia do Prof. Rensi que nun certo período —no 21 ou no 
22— exaltou a escravitude como medio moderno de política eco-
nómica). Pero esta redución á economía e á política significa pre-
cisamente redución das superestruturas máis elevadas a aquelas 
máis axustadas á estrutura, é dicir, posibilidade (e necesidade) 
de formación dunha nova cultura.

Q. 7, 80, 912-913. Pasado e presente. A discusión sobre a forza 
e o consenso ten demostrado como a ciencia política está rela-
tivamente avanzada en Italia e como no seu tratado, incluso de 
parte dos estadistas responsables, exista unha certa franqueza 
de expresión. Esta discusión é a discusión da «filosofía da 
época», do motivo central da vida dos Estados no período da 
posguerra. Como reconstruír o aparato hexemónico do grupo 
dominante, aparato que se disgregou polas consecuencias da 
guerra en todos os Estados do mundo? Mentres tanto, por que 
se disgregou? Quizais porque se ten desenvolvido unha forte 
vontade política colectiva antagonista? Se así fose, a cuestión 
teríase resolto a favor de tal antagonista. Disgregouse, pola con-
tra, por causas puramente mecánicas, de diverso tipo: 1) porque 
as grandes masas, antes pasivas, puxéronse en movemento, pero 
nun movemento caótico e desordenado, sen dirección, é dicir, 
sen unha precisa vontade colectiva; 2) porque as clases medias, 
que na guerra tiñan funcións de mando e de responsabilidade, 
foron suprimidas coa paz, quedando desocupadas, xusto despois 
de ter feito unha aprendizaxe de mando; 3) porque as forzas 
antagonistas resultaron incapaces de organizar ao seu proveito 
esta desorde de feito. O problema era reconstruír o aparato hexe-
mónico destes elementos antes pasivos e apolíticos, e isto non 

15	 Artigo de Mussolini no que afirmaba a súa concepción extremadamente negativa 
do home.
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podía suceder sen forza: pero esta forza non podía ser «legal», 
etc. Dado que en todo Estado o complexo das relacións sociais 
era diferente, diversos deben ser os métodos políticos de emprego 
da forza e a combinación das forzas legais e ilegais. Canto máis 
grande é a masa de apolíticos, máis grande ten que ser a con-
tribución das forzas ilegais. Canto máis grandes son as forzas 
politicamente organizadas e educadas, máis é necesario «cubrir» 
o Estado legal, etc.

[Revolución pasiva]

Q. 4, 57, 504. Vincenzo Cuoco16 e a revolución pasiva. Vincenzo 
Cuoco chamou revolución pasiva á que tivo lugar en Italia como 
resposta ás guerras napoleónicas. O concepto de revolución 
pasiva paréceme exacto non só para Italia senón tamén para os 
outros países que modernizaron o Estado a través dunha serie 
de reformas ou de guerras nacionais, sen pasar pola revolución 
política de tipo radical-xacobino. Ver como Cuoco desenvolve o 
concepto para a Italia.

Q. 15, 11, 1766-1769. Maquiavelo. O concepto de «revolución 
pasiva» no sentido de Vincenzo Cuoco, atribuída ao primeiro 
período do Rexurdimento italiano, pódese poñer en relación 
co concepto de «guerra de posición» en contra do concepto 
de guerra de manobra? Estes conceptos xurdiron despois da 
revolución Francesa; e daquela, o binomio Proudhon-Gioberti, 
pódese xustificar co pánico creado polo terror de 1793 como o 
sorelismo co pánico posterior ás masacres parisinas do 1871? É 
dicir, existe unha identidade absoluta entre guerra de posición 
e revolución pasiva? Ou polo menos, existe ou pode concibirse 
un período histórico no que os dous conceptos se teñan que 

16	 Vincenzo Cuoco (1770-1823), historiador e político napolitano, que usou o con-
cepto de «revolución pasiva» para designar o proceso italiano que deu lugar á República 
Napolitana de 1799, un proceso en que non houbo gran participación das masas, o que 
estimaba positivo a diferenza do ocorrido na Francia xacobina.
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identificar ata o punto de que a guerra de posición se converta 
en guerra de manobra? É un xuízo «dinámico» que cómpre dar 
sobre «Restauracións» que sería unha «astucia da providencia» 
en sentido viquiano. Un dos problemas é o seguinte: na loita 
Cavour-Mazzini, na que Cavour é o expoñente da revolución 
pasiva-guerra de posición e Mazzini da iniciativa popular-guerra 
de manobra, acaso non son indispensables ámbalas dúas na 
mesma medida? Agora ben, é preciso ter en conta que mentres 
Cavour era sabedor do seu labor (cando menos, en certa medida) 
en canto entendía o labor de Mazzini, Mazzini non parece sabe-
dor do seu labor nin do de Cavour. Se Mazzini tivese tal coñe-
cemento, é dicir, se fose un político realista e non un apóstolo 
iluminado (daquela, se non fose Mazzini) o equilibrio resultante 
do confluír das dúas actividades tería sido diferente, máis favo-
rable ao mazzinismo, xa que o Estado italiano se tería construído 
sobre bases menos atrasadas e máis modernas. E dado que en 
cada acontecemento histórico verifícanse case sempre situacións 
semellantes, cómpre ver se non se puido extraer de todo iso 
algún principio xeral de ciencia e de arte política. Ao concepto 
de revolución pasiva pódeselle aplicar (e pódese documentar no 
Rexurdimento italiano) o criterio interpretativo das modifica-
cións moleculares que, en realidade, modifican progresivamente 
a composición precedente das forzas e, daquela, convértense en 
matriz de novas modificacións. Así no Rexurdimento italiano 
viuse como o paso ao cavourismo (despois do 1848) e aos novos 
elementos de Partido de Acción modificou progresivamente 
a composición das forzas moderadas, liquidando o neogüel-
fismo por unha parte e, por outra, empobrecendo o movemento 
mazziniano (a este proceso tamén pertencen as oscilacións de 
Garibaldi, etc.). Este elemento é, polo tanto, a fase orixinaria 
daquel fenómeno que máis tarde se chamou «transformismo» e 
cuxa importancia non foi tida en conta ata agora como forma de 
desenvolvemento histórico.

Insistir no desenvolvemento do concepto de que mentres 
Cavour era sabedor do seu labor en canto era consciente critica-
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mente do labor de Mazzini, Mazzini, polo escaso ou nulo coñe-
cemento do labor de Cavour, era en realidade pouco sabedor do 
seu propio labor e, xa que logo, os seus titubeos (por exemplo en 
Milán no período posterior ás cinco xornadas e noutras ocasións) 
e as súas iniciativas a destempo foron, daquela, elementos útiles 
soamente á política piemontesa. Esta é unha exemplificación do 
problema teórico sobre como tería que ser comprendida a dialéc-
tica, presentado na Miseria da Filosofía: que cada membro da 
oposición dialéctica tivese que procurar ser todo por si mesmo e 
pór a disposición da loita todos os «recursos» políticos e morais, 
e que soamente así se tería dado unha recuperación real, non foi 
entendido nin por Proudhon nin por Mazzini. Dirase que non foi 
entendido tampouco por Gioberti e polos teóricos da revolución 
pasiva e da «revolución-restauración», pero a cuestión cambia: 
nestes, a «incomprensión» teórica era a expresión práctica das 
necesidades da «tese» a desenvolver por completo, ata o punto 
de chegar a incorporar unha parte da mesma antítese para non 
deixarse «superar»; é dicir, na oposición dialéctica só a tese 
en realidade desenvolve todas as súas posibilidades de loita 
ata atraer os presuntos representantes da antítese. Xustamente 
nisto consiste a revolución pasiva ou revolución-restauración. 
Certamente, neste punto, cómpre considerar a cuestión do paso 
da loita política da «guerra de manobra» á «guerra de posición», 
o que en Europa aconteceu despois do 1848 e que non foi com-
prendido por Mazzini e os mazzinianos, mentres que si o foi por 
algún outro; o mesmo que despois do 1871. A cuestión non era 
fácil de entender entón para homes como Mazzini porque as gue-
rras militares aínda non deran o modelo e, de feito, as doutrinas 
militares desenvolvíanse no sentido da guerra de movemento. 
Cómpre ver, xa que logo, se en Pisacane, que foi o teórico militar 
do mazzinismo, hai acenos neste sentido. (Haberá que ver os 
escritos políticos do 48 feitos por estudosos da filosofía da praxe, 
aínda que parece que non se poida esperar moito neste sentido. 
Os acontecementos italianos, por exemplo, examináronse soa-



176
ANTONIO GRAMSCI

mente baixo a guía dos libros de Bolton King17, etc.). Cómpre, 
asemade, ver por que Pisacane foi o único que tentou dar ao 
Partido de Acción un contido non só formal senón substancial 
de antítese que supera as posicións tradicionais. Hai que dicir 
que para obter estes resultados históricos tería sido necesario 
perentoriamente a insurrección armada popular, como pensaba 
Mazzini ata a obsesión, é dicir, non de maneira realista senón 
como un misioneiro relixioso. A intervención popular, que non se 
deu na forma concentrada e simultánea da insurrección, non se 
deu tampouco na forma «difusa» e capilar da presión indirecta 
o que, pola contra, era posible e quizais tería sido a premisa 
indispensable da primeira forma. A forma concentrada ou simul-
tánea era imposible polas técnicas militares do tempo, pero só 
en parte; é dicir, a imposibilidade existente no referido á forma 
concentrada e simultánea non foi precedida dunha preparación 
política ideolóxica de longo alento, predisposta organicamente 
para espertar as paixóns populares e facer posible a concentra-
ción e o estalido simultáneo.

Despois do 1848 soamente os moderados fixeron unha crítica 
dos métodos precedentes ao fracaso e, de feito, renovouse todo 
o movemento moderado, o neogüelfismo foi liquidado e novos 
homes ocuparon os primeiros postos de dirección. Pola contra, 
non foi feita ningunha autocrítica por parte do mazzinismo, nin 
sequera autocrítica construtiva, no sentido que moitos elementos 
abandonaron a Mazzini e formaron a ala esquerdista do partido 
piemontés; a única tentativa «ortodoxa», desde o interior, foron os 
ensaios de Pisacane que, emporiso, non se consideraron endexa-
mais plataforma para unha nova política orgánica, a pesar de que 
o propio Mazzini recoñeceu que Pisacane tiña unha «concepción 
estratéxica» da revolución nacional italiana. 

17	 Historiador inglés (1860-1937) especializado na Italia do xix e primeiro terzo do xx.
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Q. 19, 24, 2010-2012. O problema da dirección política na for-
mación e no desenvolvemento da nación e do Estado moderno 
en Italia18. Todo o problema da conexión entre as diferentes 
correntes políticas do Rexurdimento, é dicir, das súas relacións 
recíprocas e das súas relacións cos grupos sociais homoxéneos 
ou subordinados existentes nas diferentes seccións (ou sectores) 
históricas do territorio nacional, redúcese a un feito fundamen-
tal: os moderados representaban a un grupo social relativamente 
homoxéneo, polo cal a súa dirección sufriu oscilacións relativa-
mente limitadas (e en todo caso, segundo unha liña de desenvol-
vemento organicamente progresivo), namentres o así chamado 
Partido de Acción non se apoiaba especificamente en ningunha 
clase histórica e as oscilacións sufridas polos seus órganos diri-
xentes compoñíanse, en última análise, segundo os intereses dos 
moderados. De maneira que historicamente o Partido de Acción 
foi guiado polos moderados. A afirmación atribuída a Vittorio 
Emanuele  de «ter no peto» o Partido de Acción —ou algo polo 
estilo— é exacta na práctica e non só polos contactos persoais 
entre o Rei e Garibaldi, senón porque, de feito, o Partido de 
Acción foi dirixido «indirectamente» por Cavour e polo Rei19. O 
criterio metodolóxico sobre o que cómpre fundamentar o propio 
exame é o seguinte: a supremacía dun grupo social maniféstase 
de dous modos, como «dominio» e como «dirección intelectual e 
moral». Un grupo social é dominante dos grupos adversarios aos 
que tende a «liquidar» ou someter, incluso coa forza armada, e é 
dirixente dos grupos afíns e aliados. Un grupo social pode e debe 
ser dirixente inclusive antes de conquistar o poder gobernativo 
(esta é unha das condicións principais para a precisa conquista 
do poder); despois, cando exercita o poder e incluso se o ten 

18	 Ver aquí Q. 15, 11, en p. 173. 
19	 Os dous partidos claves no proceso de construción nacional na Italia da segunda 

metade do dezanove foron o Partido Moderado e o Partido de Acción. O primeiro, de liña 
máis conservadora, entre cuxos dirixentes destacaron C. Balbo, M. D´Azeglio e, particular-
mente, C. Cavour. E o segundo, o dos republicanos, nos que destacaron o seu fundador, 
Mazzini, e outros como Garibaldi, Pisacane e Cattaneo.
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fortemente amarrado, convértese en dominante, pero ten que 
continuar sendo tamén «dirixente». Os moderados continuaron 
dirixindo o Partido de Acción tamén despois do 1870 e do 1876, 
e o así chamado «transformismo»20 non foi senón a expresión 
parlamentaria desta acción hexemónica intelectual, moral e 
política. Pódese asemade dicir que toda a vida estatal italiana, 
a partir do 1848, vén caracterizada polo transformismo; é dicir, 
pola elaboración dunha clase dirixente cada vez máis ampla nos 
cadros fixados polos moderados despois do 1848 e pola caída 
das utopías neogüelfas e federalistas21, coa absorción gradual e 
continuada, obtida con métodos diferentes na súa eficacia, dos 
elementos activos xurdidos dos grupos aliados e tamén daqueles 
adversarios e que parecían inimigos irreconciliables. Neste sen-
tido, a dirección política converteuse nun aspecto da función de 
dominio, porque a absorción das elites dos grupos inimigos leva 
á decapitación destes e ao seu aniquilamento durante un período 
a miúdo moi longo. Pola política dos moderados vese claramente 
que pode e ten que haber unha actividade hexemónica antes 
de chegar ao poder e que non é necesario contar soamente coa 
forza material que dá o poder para exercer unha dirección eficaz. 
Xustamente, a brillante solución destes problemas fixo posible o 
Rexurdimento nas formas e nos límites nos que se efectuou, sen 
«Terror», como unha «revolución sen revolución»; ou sexa, como 
unha «revolución pasiva»22, para empregar unha expresión de 
Cuoco nun sentido un pouco diferente do que Cuoco quere dicir.

En que formas e con que medios conseguiron os moderados 
establecer o aparato (o mecanismo) da súa hexemonía intelec-

20	 O uso do termo «transformismo» na época referíase á aproximación de conserva-
dores e progresistas, de moderados e republicanos, co paso particularmente dos últimos 
cara a posicións e asunción de cargos propios dos primeiros.

21	 A corrente chamada «neogüelfa» representada por un catolicismo liberal, 
defendía unha federación, pero encabezada polo Papa, de aí o de «neogüelfos»; a ela 
pertenceron Gioberti e Manzoni. Distintas formas de federalismo foron nalgún momento 
defendidas por xentes diversas, como D´Azeglio, Cattaneo ou Ferrari.

22	 Ver aquí pp. 173 e ss.
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tual, moral e política? En formas e con medios que podemos 
chamar «liberais»; é dicir, a través da iniciativa individual, 
«molecular», «privada» (e daquela, non por un programa de par-
tido elaborado e construído segundo un deseño anterior á acción 
práctica e organizativa). Polo demais, iso era «normal» de termos 
en conta a estrutura e a función dos grupos sociais representados 
polos moderados, dos cales os moderados eran a clase dirixente, 
os intelectuais en sentido orgánico. Para o Partido de Acción o 
problema presentábase de maneira diferente e terían que terse 
empregado diferentes sistemas organizativos. Os moderados eran 
intelectuais xa «experimentados» pola organicidade das súas 
relacións cos grupos sociais dos que eran a expresión (para toda 
unha serie deles realizábase a identificación de representado e 
representante; polo tanto os moderados eran unha vangarda real 
e orgánica das clases altas, dado que eles mesmos pertencían 
economicamente ás clases altas: eran, ademais de intelectuais 
e organizadores políticos, donos de empresas, grandes agricul-
tores ou administradores de predios, empresarios, comerciais 
ou industriais, etc.) Debido a esta experiencia ou concentración 
orgánica, os moderados exercían unha potente atracción de 
maneira «espontánea» sobre toda a masa de calquera tipo de 
intelectuais da península, dun modo «difuso» ou «molecular», 
polas necesidades, aínda que satisfeitas de maneira básica, da 
instrución e da administración. Revélase aquí a consistencia 
metodolóxica dun criterio de investigación histórico-política: non 
existe unha clase independente de intelectuais, senón que todo 
grupo social ten a súa propia clase de intelectuais ou tende a for-
mala. Pero os intelectuais da clase historicamente (e pragmatica-
mente) progresista, nas condicións presentes, exercen tal poder 
de atracción que rematan, en última análise, subordinándose aos 
intelectuais dos outros grupos sociais e, polo tanto, creando un 
sistema de solidariedade entre todos os intelectuais con vínculos 
de orde psicolóxica (vaidade, etc.) e, a miúdo, de casta (técnico-
xurídicas, corporativas, etc.).
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Este feito verifícase «espontaneamente» nos períodos his-
tóricos nos que un determinado grupo social é realmente pro-
gresista; é dicir, cando fai avanzar realmente toda a sociedade, 
satisfacendo non só as súas esixencias existenciais senón tamén 
ampliando de seguido os propios cadros pola continua toma de 
poder de novas esferas de actividade económico-produtiva. Unha 
vez que o grupo social dominante teña esgotado a súa función, 
o bloque ideolóxico tende a desintegrarse e, daquela, a «espon-
taneidade» pode ser substituída pola «constrición» dun xeito 
cada vez menos oculto e indirecto, ata as medidas verdadeiras e 
propias da policía e dos golpes de Estado [...].

[Cesarismo, vontade nacional-popular, o moderno 
príncipe]

Q. 13, 27, 1619-1622 O Cesarismo. César, Napoleón i, Napoleón 
iii, Cromwell, etc. Compilar un catálogo dos eventos históricos 
que teñen culminado nunha gran personalidade «heroica». 
Pódese dicir que o cesarismo expresa unha situación en que 
as forzas en loita se equilibran de modo catastrófico, é dicir, se 
equilibran de modo que a continuación da loita non pode concluír 
máis que coa destrución recíproca. Cando a forza progresiva A 
loita coa forza regresiva B, pode suceder que non só A venza a B 
ou que B venza a A; pode suceder tamén que non venza nin A nin 
B, senón que se esvaezan reciprocamente e unha terceira forza 
C interveña do externo sometendo o que queda de A e de B. En 
Italia, despois da morte do Magnífico, sucedeu precisamente isto; 
como tiña sucedido no mundo antigo coas invasións bárbaras.

Pero o Cesarismo, expresa sempre a solución «arbitral», 
confiada nunha gran personalidade, nunha situación histórico-
política caracterizada por un equilibrio de forzas de prospectiva 
catastrófica; non ten sempre o mesmo significado histórico. 
Pode haber un Cesarismo progresivo e un regresivo; e o signi-
ficado exacto de todas as formas de Cesarismo, nunha última 
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análise, pode ser reconstruído pola historia concreta e non por 
un esquema sociolóxico. O Cesarismo é progresivo cando a 
súa intervención axuda á forza progresiva a triunfar, aínda que 
sexa con certos compromisos e temperamentos limitativos da 
vitoria; é regresivo cando a súa intervención axuda a triunfar 
á forza regresiva e tamén, neste caso, con certos compromisos 
e limitacións que, con todo, teñen un valor, unha capacidade 
e un significado diversos que non no caso precedente. César 
e Napoleón i son exemplos de Cesarismo progresivo. Trátase 
de ver se na dialéctica «revolución-restauración» é o elemento 
revolución ou o elemento restauración o que prevalece, porque é 
certo que no movemento histórico non se volve endexamais cara 
atrás e non existen restauracións in toto. Polo resto, o Cesarismo 
é unha forma polémica-ideolóxica e non un canon de interpre-
tación histórica. Pódese ter unha solución cesarista incluso sen 
un César, sen unha gran personalidade «histórica» e represen-
tativa. O sistema parlamentario deu incluso un mecanismo para 
tales solucións de compromiso. Os gobernos «laboristas» de Mac 
Donald eran solucións de tal tipo nun certo grao, pero o grao de 
Cesarismo intensificouse cando se formou o goberno con Mac 
Donald presidente e a maioría conservadora. Así en Italia, dende 
o mes de outono de 1922 ata a separación dos populares e des-
pois gradualmente ata o 3 de xaneiro de 1925, e aínda máis ata 
o 8 de novembro de 1926, houbo un movemento político-social 
en que diversas gradacións de Cesarismo sucedéronse ata unha 
forma máis pura e permanente, aínda que non inmóbil e estática. 
Todo goberno de coalición é un grao inicial de Cesarismo, que 
pode e non pode desenvolverse ata os graos máis significativos 
(naturalmente a opinión vulgar é, pola contra, que os gobernos 
de coalición son o máis «sólido baluarte» contra o Cesarismo).

No mundo moderno, coas súas grandes coalicións de carác-
ter económico-sindical e político de partido, o mecanismo do 
fenómeno cesarista é moi diferente do que houbo ata Napoleón 
iii. No período ata Napoleón iii, as forzas militares regulares ou 
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de liña eran un elemento decisivo para a chegada do Cesarismo, 
que se verificaba con golpes de Estado ben precisos, con accións 
militares, etc. No mundo moderno, as forzas sindicais e políticas, 
cos medios financeiros incalculables dos que poden dispoñer 
pequenos grupos de cidadáns, complican o problema. Os fun-
cionarios dos partidos e dos sindicatos económicos poden ser 
corrompidos ou estar aterrorizados, sen necesidade de acción 
militar de grande estilo, tipo César ou 18 brumario. Reprodúcese 
neste cambio a mesma situación examinada a propósito pola fór-
mula xacobina-corentesca da chamada «revolución permanente». 
A técnica política moderna cambiou totalmente despois do 1848, 
despois da expansión do parlamentarismo, do réxime asociativo 
sindical e de partido, do formarse de bastas burocracias estatais 
e «privadas» (político-privadas, de partidos e sindicalismo) e das 
transformacións sucedidas na organización da policía en sentido 
amplo; é dicir, non só do servizo estatal destinado á represión 
da delincuencia, senón do conxunto das forzas organizadas polo 
Estado e polos particulares para tutelar o dominio político e 
económico das clases dirixentes. Neste sentido, enteiros partidos 
«políticos» e outras organizacións económicas, ou doutro tipo, 
teñen que ser considerados organismos de policía política, de 
carácter investigador e preventivo.

O esquema xenérico das forzas A e B en loita coa perspectiva 
catastrófica, é dicir, coa perspectiva de que non venza nin A nin 
B na loita por constituír —ou reconstruír un equilibrio orgánico, 
do que nace, ou pode nacer, o Cesarismo—, é precisamente 
unha hipótese xenérica, un esquema sociolóxico (cómodo para a 
arte política). A hipótese pódese converter sempre en máis con-
creta, pode ser levada a un grao sempre maior de aproximación 
á realidade histórica concreta e isto pode obterse precisando 
algúns elementos fundamentais. Dese modo, falando de A e de 
B, díxose só que son unha forza xenericamente progresiva e unha 
forza xenericamente regresiva; trátase de obter así maiores apro-
ximacións. No caso de César e de Napoleón i pódese dicir que 



183
cadernos do cárcere

A e B, aínda sendo distintas e contrarias, non eran tales como 
para non poder chegar «en absoluto» a unha fusión e asimila-
ción recíproca despois dun proceso molecular, o que sucede en 
efecto, polo menos nunha certa medida (suficiente non obstante 
aos fins históricos-políticos do cese da loita orgánica fundamen-
tal e, polo tanto da superación da fase catastrófica). Este é un 
elemento de maior aproximación. Outro elemento é o seguinte: 
a fase catastrófica pode emerxer por unha deficiencia política 
«momentánea» da forza dominante e tradicional e non xa por 
unha deficiencia orgánica necesariamente insuperable. Isto veri-
ficouse no caso de Napoleón iii. A forza dominante en Francia, 
do 1815 ao 1848, partírase politicamente (partidista) en catro 
fraccións: a xurista, a orleanista, a bonapartista e a xacobino-
republicana. As loitas internas de facción eran tales como para 
facer posible o avance da forza antagonista B (progresista) en 
forma «precoz»; incluso a forma social existente non tiña aínda 
acadado as súas posibilidades de desenvolvemento como a his-
toria sucesiva demostrou totalmente. Napoleón iii representou 
(ao seu modo, segundo a estatura do home, que non era grande) 
estas posibilidades latentes e inmanentes: o seu Cesarismo, xa 
que logo, ten unha cor particular. É obviamente progresivo aínda 
que non como o de César e o de Napoleón i. O Cesarismo de 
César e de Napoleón i foi, por así dicilo, de carácter cuantitativo-
cualitativo; ten representado a fase histórica do paso dun tipo de 
Estado a outro tipo, un paso no que as innovacións foron tantas 
e tales como para representar un completo cambio. O Cesarismo 
de Napoleón iii foi soamente e limitadamente cuantitativo, non foi 
o paso dun tipo de Estado a outro tipo, senón só «evolución» do 
mesmo tipo, segundo unha liña ininterrompida.

No mundo moderno os fenómenos de Cesarismo son total-
mente diversos, sexa dos de tipo progresivo, César-Napoleón i, 
como dos de tipo Napoleón iii, se ben se aproximen a este último. 
No mundo moderno o equilibrio de prospectivas catastróficas 
non se verifica entre forzas que, nunha última análise, poderían 
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fundirse e unificarse —sexa tamén despois dun proceso fatigoso 
e sanguinario—, senón entre forzas cuxo contraste é insandable 
historicamente; todo o contrario, profúndanse especialmente coa 
chegada de formas cesáreas. Aínda máis, o Cesarismo ten tamén, 
no mundo moderno, unha certa marxe, máis ou menos grande, 
segundo os países e o seu peso relativo na estrutura mundial, 
porque unha forma social ten «sempre» posibilidades marxi-
nais de posterior desenvolvemento e disposición organizativa; 
especialmente pode contar sobre a debilidade relativa da forza 
progresiva antagonista, pola natureza e o modo de vida pecu-
liar dela, debilidade que hai que manter: por iso se dixo que o 
Cesarismo moderno é máis policial que militar. 

Q. 13, 1, 1555-1561. O carácter fundamental do Príncipe é o de 
non ser un tratado sistemático senón un libro «vivente», no que a 
ideoloxía política e a ciencia política fúndense na forma dramá-
tica do «mito». Entre a utopía e o tratado escolástico, as formas 
nas que se configuraba a ciencia política ata Maquiavelo, deron 
á súa concepción unha forma fantástica e artística pola que o 
elemento doutrinal e tradicional se personifica nun líder, que 
representa plasticamente e «antropomorficamente» o símbolo da 
«vontade colectiva». O proceso de formación dunha determinada 
vontade colectiva, para un determinado fin político, represén-
tase non a través de disquisicións e clasificacións pedantescas 
dos principios e criterios dun método de acción, senón como 
calidades, tratos característicos, deberes, necesidades dunha 
concreta persoa; o que obriga a operar a fantasía artística de 
quen se quere convencer e dá unha forma máis concreta ás 
paixóns políticas. (Haberá que buscar nos escritores políticos 
precedentes a Maquiavelo se existen escrituras configuradas 
como o Príncipe. Tamén a conclusión do Príncipe está ligada a 
este carácter «mítico» do libro: despois de ter representado o 
líder ideal, Maquiavelo, nunha pasaxe de grande eficacia artís-
tica, invoca o líder real que historicamente o personifica. Esta 
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invocación apaixonada reflíctese sobre todo no libro, conferíndo-
lle, xustamente, o carácter dramático. Nos Prolegómenos de L. 
Russo23, Maquiavelo foi chamado o artista da política e atópase 
tamén unha vez a expresión «mito», pero non precisamente no 
senso indicado). 

O Príncipe de Maquiavelo podería ser estudado como unha 
exemplificación histórica do «mito» soreliano, é dicir, dunha 
ideoloxía política que se presenta, non como fría utopía nin 
como doutrinario raciocinio, senón como unha obra de fantasía 
concreta que opera sobre un pobo disperso e pulverizado para 
suscitar e organizar a vontade colectiva. O carácter utópico do 
Príncipe está no feito de que o «príncipe» non existía na reali-
dade histórica, non se presentaba ao pobo italiano con caracteres 
de proximidade obxectiva, senón que era unha pura abstracción 
doutrinaria, o símbolo do xefe, do líder ideal; pero os elementos 
pasionais míticos, contidos no enteiro volume con movemento 
dramático de gran efecto, resúmense e trócanse vivos na con-
clusión, na invocación dun príncipe «realmente existente». No 
volume enteiro, Maquiavelo trata de como debe ser o Príncipe 
para conducir un pobo á fundación do novo Estado e o tratamento 
está conducido con distanciamento científico; en conclusión, 
Maquiavelo mesmo faise pobo, confúndese co pobo, pero non cun 
pobo «xenericamente» entendido senón co pobo que Maquiavelo 
convenceu co seu tratamento precedente, do que el pasa a ser e 
séntese conciencia e expresión, séntese identificado: parece que 
todo o traballo «lóxico» non sexa máis que unha autorreflexión 
do pobo, un razoamento interno, que se fai na conciencia popu-
lar e que ten a súa conclusión nun berro apaixonado, inmediato. 
A paixón, de ser un razoamento sobre si mesma, convértese en 
«afecto», febre, fanatismo de acción. Precisamente por iso o epí-
logo do Príncipe non é calquera cousa de extrínseco, un «apega-
ñento» externo ou retórico, senón que ten que ser explicado como 

23	 Luigi Russo, Prolegomeni a Machiavelli, 1931.
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elemento necesario da obra ou, mellor dito, como o elemento que 
reverbera a súa verdadeira luz sobre toda a obra e convértea nun 
«manifesto político».

Pódese estudar como Sorel, da concepción da ideoloxía-mito 
non teña chegado á comprensión do partido político, senón que 
se detivo na concepción do sindicato profesional. É verdade que 
para Sorel o «mito» non atopaba a súa expresión maior no sin-
dicato como organización de vontade colectiva, senón na acción 
práctica do sindicato e nunha vontade colectiva xa operante, 
acción práctica, cuxa realización masiva tería que ter sido a 
folga xeral; é dicir, unha «actividade pasiva», por así dicilo, de 
carácter negativo e preliminar (o carácter positivo vén dado só 
polo acordo acadado nas vontades asociadas), dunha actividade 
que non prevé unha fase propia «activa e construtiva». En Sorel, 
polo tanto, combatíanse dúas necesidades: a do mito e a da 
crítica do mito, en canto «cada plano preestablecido é utópico 
e reaccionario». A solución estaba abandonada ao impulso do 
irracional, do «arbitrario» (no senso bergsoniano do «impulso 
vital»); ou sexa, da «espontaneidade». (Habería que notar aquí 
unha contradición implícita no modo co que Croce presenta o seu 
problema de historia e antihistoria con outros modos de pensar 
de Croce: a súa aversión aos «partidos políticos» e o seu modo de 
poñer a cuestión da «previsibilidade» dos feitos sociais —Cfr., 
Conversacións críticas, Serie anterior, pp. 150-52, recensión do 
libro de Ludovico Limentani, A previsión dos feitos sociais, Turín, 
Bocca, 1907—, se os feitos sociais son imprevisibles e o mesmo 
concepto de previsión é un puro son, o irracional non pode deixar 
de dominar e cada organización de homes é antihistórica, é un 
«prexuízo». Non queda máis que resolver vez por vez, e con cri-
terios inmediatos, cada un dos problemas prácticos postos polo 
desenvolvemento histórico —Cfr., o artigo de Croce, O partido 
como xuízo e como prexuízo en «Cultura e Vita morale»— e o 
oportunismo é só a liña política posible). Agora ben, pode un 
mito ser «non construtivo»; pode imaxinarse, na orde de intui-
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cións de Sorel, que sexa produtivo de efectividade un instrumento 
que deixa a vontade colectiva na súa fase primitiva e elemental 
do seu mero formarse, por distinción (por «escisión»), incluso 
con violencia, é dicir, destruíndo as relacións morais e xuristas 
existentes? E esta vontade colectiva, así formada de maneira 
tan elemental, non deixará de existir de golpe, espallándose 
nunha infinidade de vontades singulares que, pola fase positiva, 
seguen direccións diversas e contrastantes? Alén da cuestión de 
que non pode existir destrución, negación, sen unha implícita 
construción, afirmación, e non en sentido «metafísico» senón 
practicamente, é dicir, politicamente, como programa de partido. 
Neste caso vese que, detrás da espontaneidade, suponse un puro 
mecanismo; detrás da liberdade (arbitrio-pulo vital) un máximo 
de determinismo; detrás do idealismo, un materialismo absoluto.

O príncipe moderno, o mito-príncipe non pode ser unha per-
soa real, un individuo concreto; pode ser soamente un organismo, 
un elemento de sociedade complexo no que xa se teña iniciado 
o concretarse dunha vontade colectiva recoñecida e fincada 
parcialmente na acción. Este organismo xa vén dado polo des-
envolvemento histórico e é o partido político a primeira célula 
na que se resumen os xermes da vontade colectiva que tenden a 
converterse en universais e totais. No mundo moderno só unha 
acción histórico-política inmediata e inminente, caracterizada 
pola necesidade dun procedemento rápido e fulminante, pode 
encarnarse miticamente nun individuo concreto: a rapidez non 
pode considerarse necesaria máis que por mor dun perigo inmi-
nente grande, gran perigo que, precisamente, crea rapidamente 
o encandecer das paixóns e do fanatismo, aniquilando o senso 
crítico e a mordacidade irónica que poden destruír o carácter 
«carismático» do líder (é dicir o que sucedeu na aventura de 
Boulanger24). Pero unha acción inmediata de tal xénero, pola 
súa mesma natureza, non pode ser de vasto alento e de carácter 

24	 Ver nota 48.
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orgánico: será case sempre do tipo restauración e reorganización 
e non do tipo propio para a fundación de novos Estados e novas 
estruturas nacionais e sociais (como era o caso do Príncipe de 
Maquiavelo, no que o aspecto de restauración era soamente un 
elemento retórico, é dicir, ligado ao concepto literario da Italia 
descendente de Roma e que tiña que restaurar a orde e a potencia 
de Roma): será de tipo «defensivo» e non creativo orixinal, na que 
de feito se supoña que unha vontade colectiva, xa existente, estea 
xa esgotada, dispersa, teña sufrido un colapso perigoso e amea-
zante aínda que non decisivo e catastrófico e que, daquela, sexa 
necesario reconcentrala e robustecela; e non xa que haxa que 
crear unha vontade colectiva ex novo, orixinalmente e para ende-
rezar cara metas concretas e racionais, senón unha concreción e 
racionalidade que aínda non estean verificadas e criticadas por 
unha experiencia histórica efectiva e universalmente coñecida.

O carácter «abstracto» da concepción soreliana do «mito» 
procede da aversión (que asume a forma pasional dunha repug-
nancia ética) polos xacobinos que, certamente, foron unha 
«encarnación categórica» do Príncipe de Maquiavelo. O moderno 
Príncipe debe ter unha parte dedicada ao xacobinismo (no sig-
nificado integral que esta noción tivo historicamente e debe ter 
conceptualmente), como exemplificación de como se teña for-
mada en concreto e como teña operado unha vontade colectiva 
que cando menos, nalgúns aspectos, foi creación ex novo, orixi-
nal. E cómpre que sexa definida a vontade colectiva e a vontade 
política en xeral no senso moderno, a vontade como conciencia 
traballadora da necesidade histórica, como protagonista dun real 
e efectivo drama histórico.

Unha das primeiras partes terá que ser, en efecto, dedicada á 
«vontade colectiva», presentando así a cuestión: cando se pode 
dicir que existen as condicións para que poida suscitarse e des-
envolverse unha vontade colectiva nacional-popular? Daquela, 
unha análise histórica (económica) da estrutura social do país 
e unha representación «dramática» dos intentos feitos a través 
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dos séculos para suscitar esta vontade e as razóns dos sucesivos 
fallos. Por que en Italia non se tivo a monarquía absoluta no 
tempo de Maquiavelo? Hai que retroceder ata o Imperio Romano 
(a cuestión da lingua, dos intelectuais, etc.), comprender a fun-
ción dos concellos medievais, o significado do Catolicismo etc. 
É necesario, en definitiva, facer un esbozo de toda a historia 
italiana, sintético pero exacto.

A razón dos sucesivos fracasos nos intentos de crear unha 
vontade colectiva nacional-popular ten que buscarse na existen-
cia de determinados grupos sociais que se forman pola disolu-
ción da burguesía dos concellos medievais, no particular carác-
ter doutros grupos que reflicten a función internacional de Italia 
como sede da Igrexa e depositaria do Sacro Imperio Romano, 
etc. Esta función e a posición conseguinte determinan unha 
situación interna que se pode chamar «económico-corporativa», 
é dicir, politicamente, a peor das formas de sociedades feudais, a 
forma menos progresiva e máis estancada. Faltou sempre, e non 
podía constituírse, unha forma xacobina eficiente, precisamente 
a forza que nas outras nacións suscitou e organizou a vontade 
colectiva nacional-popular e que fundou os Estados modernos. 
Existen, finalmente, as condicións para esta vontade, ou sexa, 
cal é a relación actual entre estas condicións e as forzas opostas? 
Tradicionalmente as forzas opostas teñen sido a aristocracia rural 
e máis xeralmente a propiedade agrícola no seu conxunto, co seu 
trazo italiano característico que a fai unha especial «burguesía 
rural», herdeira do parasitismo, deixada aos tempos modernos 
polo derrubamento como clase da burguesía comunal (as cen 
cidades, as cidades do silencio25). As condicións positivas hai 
que buscalas na existencia de grupos sociais urbanos, conve-
nientemente desenvolvidos no campo da produción industrial e 
que teñan acadado un determinado nivel de cultura histórico-

25	 Gabriele D´Annunzio titulaba así (Cidades do silencio) un conxunto de poemas 
pertencentes ao libro Electra, referíndose a cidades que como Orvieto ou Perugia non 
gozaban xa do rango que noutro tempo tiñan.
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política. Toda formación de vontade colectiva nacional popular 
é imposible se as grandes masas de campesiños cultivadores 
non irrompen simultaneamente na vida política. Isto pretendía 
Maquiavelo a través da reforma da milicia, isto fixeron os xaco-
binos na Revolución francesa; nesta comprensión débese iden-
tificar un xacobinismo precoz de Maquiavelo, o xerme (máis ou 
menos fecundo) da súa concepción da revolución nacional. Toda 
a historia, desde o 1815 en diante, mostra o esforzo das clases 
tradicionais para impedir a formación dunha vontade colectiva 
deste xénero, para manter o poder «económico-corporativo» nun 
sistema internacional de equilibrio pasivo.

Unha parte importante do moderno Príncipe terá que ser 
dedicada á cuestión dunha reforma intelectual e moral, é dicir, á 
cuestión relixiosa ou dunha concepción do mundo. Tamén neste 
campo atopamos na tradición ausencia de xacobinismo e medo 
do xacobinismo (a última expresión filosófica de tal pavor é a 
actitude maltusiana de B. Croce cara á relixión). O moderno 
Príncipe ten e non pode deixar de ser promotor e organizador 
dunha reforma intelectual e moral, o que significa, daquela, 
crear o terreo para un ulterior desenvolvemento da vontade colec-
tiva nacional-popular cara o cumprimento dunha forma superior 
e total de civilidade moderna.

Estes dous puntos fundamentais —formación dunha vontade 
colectiva nacional-popular da que o moderno Príncipe é ao 
mesmo tempo o organizador e a expresión activa e operante, e 
reforma intelectual e moral— terían que constituír a estrutura do 
traballo. Os puntos concretos do programa teñen que ser incor-
porados na primeira parte, é dicir, terían que «dramaticamente» 
proceder do discurso, non ser unha fría e pedantesca exposición 
de raciocinios.

Pode haber reforma cultural, é dicir, elevación civil dos estra-
tos deprimidos da sociedade, sen unha reforma precedente eco-
nómica e un cambio na posición social e no mundo económico? 
Daquela, unha reforma intelectual e moral non pode deixar de 
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estar ligada a un programa de reforma económica; pola contra, 
máis ben o programa de reforma económica é precisamente o 
modo concreto co que se presenta toda reforma intelectual e 
moral. O moderno Príncipe, desenvolvéndose, descompón todo 
o sistema de relacións intelectuais e morais en canto o seu des-
envolvemento significa precisamente que cada acto é concibido 
como útil e danoso, como virtuoso ou perverso, só en canto ten 
como punto de referencia o moderno Príncipe, mesmo se serve 
para incrementar o seu poder ou para contrastalo. O Príncipe nas 
conciencias toma o posto da divindade ou do imperativo categó-
rico, convértese na base dun laicismo moderno e dunha completa 
laicización de toda a vida e de todas as relacións de costume. 

[Guerra de movemento/guerra de posición, 
hexemonía]

Q. 13, 7, 1565-1567. Cuestión do «home colectivo» ou do «con-
formismo social». Labor educativo e formativo do Estado que 
sempre ten como finalidade crear novos e máis elevados tipos 
de civilización, de adecuar a «civilización» e a moralidade das 
vastas masas populares ás necesidades do continuo desenvolve-
mento do aparato económico de produción e, daquela, elaborar, 
inclusive fisicamente, os novos tipos de humanidade. Pero, como 
conseguirá o simple individuo incorporarse ao home colectivo 
e como sucederá a presión educativa sobre os individuos para 
obter o consenso e a colaboración, facendo que chegue a ser 
«liberdade» a necesidade e a coerción? Cuestión do «dereito» 
cuxo concepto terá que ser amplo, comprendendo tamén aquelas 
actividades que hoxe se atopan baixo a fórmula do «indiferente 
xurídico» e que son do dominio da sociedade civil, que obra sen 
«sancións» e sen «obrigacións» taxativas, pero que non exercita 
do mesmo xeito unha presión colectiva e obtén resultados obxec-
tivos de elaboración nos costumes, nos modos de pensar e de 
traballar, na moralidade, etc.
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Concepto político da así chamada «revolución permanente»26 
xurdido antes do 1848 como expresión cientificamente elaborada 
das experiencias xacobinas do 1789 no Termidor. A fórmula é a 
propia dun período histórico no que aínda non existían os gran-
des partidos políticos de masa e os grandes sindicatos económi-
cos e nos que a sociedade estaba aínda, por dicilo dalgún modo, 
nun estado de fluidez baixo moitos aspectos: maior retraso no 
campo e monopolio case completo da eficiencia político-estatal 
en poucas cidades ou máis ben nunha soa (París para Francia), 
aparato estatal relativamente pouco desenvolvido e maior auto-
nomía das sociedades civís na actividade estatal, determinado 
sistema das forzas militares e do armamento nacional, maior 
autonomía das economías nacionais nas relacións económicas do 
mercado mundial, etc. No período posterior ao 1870, coa expan-
sión colonial europea, mudan todos estes elementos, as relacións 
organizativas internas e internacionais do Estado27 fanse cada 
vez máis complexas e compactas, e a fórmula do corenta e oito 
da «revolución permanente» vén elaborada e superada na ciencia 
política coa fórmula «hexemonía civil». Acontece na arte política 
o que acontece na arte militar: a guerra de movemento faise cada 
vez máis guerra de posición; e pódese dicir que un Estado vence 
unha guerra cando a prepara minuciosamente e tecnicamente en 
tempos de paz. A compacta estrutura das sociedades modernas, 
ben como organización estatal ou como complexo das asocia-
cións na vida civil, constitúen para a arte política o mesmo que 
as «trincheiras» ou as fortificacións permanentes da fronte na 

26	 O concepto de «revolución permanente» remite orixinariamente a Marx, á súa 
estratexia de superar a revolución burguesa converténdoa, sen solución de continuidade, 
nunha revolución proletaria. Así o expresaba na súa apelación de 1850 á Liga Comunista, 
ver: Marx, Engels, O.E, Moscú, Progreso, 1973, t. I, pp. pp. 179-189, particularmente pp. 
182-183. Ver nesta edición nota 33.

27	 Marx n’O dezaoito Brumario de Luis Bonaparte e n’A guerra civil en Francia 
—como subliñaría o Lenin d’O Estado e a revolución— recollía esta evolución estatalista 
á que se refire Gramsci. Ver P. Anderson, Las antinomias... op. cit, p. 27.



193
cadernos do cárcere

guerra de posición: fan soamente «parcial» o elemento de move-
mento que antes era «toda» a guerra...

A cuestión preséntase nos estados modernos, non nos países 
atrasados ou nas colonias, onde resisten aínda as formas antigas 
que foron superadas e que son anacrónicas noutros lados. Tamén 
a cuestión do valor das «ideoloxías» (como se pode ver na polé-
mica Malagodi-Croce) —coas observacións de Croce sobre o 
«mito» soreliano, que se poden reverter contra a «paixón»— ten 
que ser estudada nun tratado de ciencia política. 

[Forza e consenso, política e arte militar]

Q. 13, 14, 1576. Outro punto que cómpre fixar e desenvolver é 
o da «dobre perspectiva» na acción política e na vida do estado. 
Hai varios graos nos que se pode presentar esta perspectiva, 
desde os máis elementais aos máis complexos, pero pódense 
reducir teoricamente a dous graos fundamentais que se corres-
ponden coa dobre natureza do Centauro maquiavélico28: a ferina 
e a humana, a da forza e o consenso, a da autoridade e a hexe-
monía, a da violencia e o civismo, a do momento individual e o 
universal (a da Igrexa e o Estado), a da axitación e a propaganda, 
a da táctica e a estratexia, etc. Algúns teñen reducido a teoría 
da «dobre perspectiva» a algo mesquiño e banal; é dicir, a nada 
máis que dúas formas de «inmediación» que se suceden meca-
nicamente no tempo, con maior ou menor «proximidade». Con 
todo, pode suceder que canto máis sexa a primeira «perspectiva» 
«inmediatísima», elementalísima, tanto máis a segunda debe 
ser «distante» (non no tempo senón como relación dialéctica), 
complexa, elevada; é dicir, pode suceder como na vida humana, 
que canto máis se vexa un individuo obrigado a defender a propia 
existencia física inmediata, tanto máis sostén e se expón desde o 
punto de vista de todos os complexos e máis elevados valores da 
civilización e da humanidade.

28	 N. Maquiavelo, O príncipe, cap. xviii.
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Q. 1, 133, 120-122. Arte militar e arte política. Máis sobre os 
arditi29. As relacións que existiron no 17-18 entre as formacións 
dos arditi e o exército no seu conxunto poden levar e, de feito, xa 
levaron os dirixentes políticos a erróneas formulacións dos plans 
de loita. Esquécese: 1) que os arditi son simples formacións tác-
ticas e presupoñen, en efecto, un exército pouco eficiente aínda 
que non completamente inerte porque, se ben a disciplina e o 
espírito militar abrandáronse ata aconsellar unha nova disposi-
ción táctica, aínda existen nunha certa medida, á que precisa-
mente lle corresponde a nova formación táctica; doutro modo se 
tería dado, sen dúbida, a derrota e a fuga; 2) que non é necesario 
considerar o arditismo como un signo da combatividade xeral da 
masa militar senón, ao contrario, como un signo da súa pasivi-
dade e da súa relativa desmoralización.

Sexa todo isto dito mantendo implícito o criterio xeral de que 
as comparacións entre a arte militar e a política téñense que 
establecer sempre cum grano salis; é dicir, só como estímulos 
do pensamento e como termos simplificadores ad absurdum. En 
efecto, na milicia política falta a implacable sanción penal para 
quen se equivoca ou non obedece exactamente, falta o tribunal 
militar, ademais do feito de que o aliñamento político non é, nin 
sequera de lonxe, comparable ao aliñamento militar. Na loita 
política, alén da guerra de movemento e da guerra de asedio ou 
de posición30, danse outras formas. O verdadeiro arditismo, ou 
sexa, o arditismo moderno, é característico da guerra de posición 
tal como se revelou no 14-18. Tamén, nun certo senso, a guerra 
de movemento e a guerra de asedio dos períodos precedentes 
tiñan os seus arditi: a cabalería lixeira e pesada, a infantería, as 

29	  Ver nota 2, p. 130 nesta edición. É importante para comprender a significación 
deste parágrafo ter en conta que en xuño de 1921 créanse os chamados «Arditi del popo-
lo», asociacións obreiras de defensa do proletariado fronte aos violentos ataques dos 
escuadróns militares fascistas. O grupo de Ĺ ON apoiara decididamente esta iniciativa. Ver 
A. Gramsci, «Gli “Arditi del popolo”» Ĺ ON, 15 de xullo de 1921 (en 2000 pagine... op. cit., 
pp. 596-598).

30	  Sobre estes dous conceptos ver aquí Q. 13, 7, pp 191-193.
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armas lixeiras en xeral tiñan en parte unha función de arditi; de 
tal xeito que na arte de organizar as patrullas contíñase o xerme 
do arditismo moderno. Este xerme estaba máis presente na gue-
rra de asedio que na guerra de movemento: servizo de patrullas 
máis amplas e especialmente a arte de organizar saídas improvi-
sadas e asaltos imprevistos con elementos elixidos.

Outro elemento que hai que ter en conta é que na loita política 
non é preciso imitar os métodos da loita das clases dominantes 
sen caer en fáciles emboscadas. Nas loitas actuais este fenómeno 
verifícase a miúdo: unha organización estatal debilitada é como 
un exército enfraquecido. Entran en campo os arditi, ou sexa, as 
organizacións armadas privadas que teñen dúas funcións: usar 
a ilegalidade, mentres o Estado parece permanecer na legali-
dade, como medio de reorganizar o Estado mesmo. Crer que 
á actividade privada ilegal se poida contrapor outra actividade 
semellante, é dicir, crer que se poida combater o arditismo co 
arditismo, é unha necidade: quere dicir crer que o Estado per-
manece eternamente inerte —o que non acontece endexamais— 
á parte doutras diferentes condicións. O carácter de clase leva 
a unha diferenza fundamental: unha clase que ten que traballar 
cada día con horario fixo non pode ter as mesmas organizacións 
de asalto permanentes e especializadas que unha clase que ten 
amplas dispoñibilidades financeiras e que non está ligada en 
todos os seus membros a un traballo fixo. Estas organizacións 
convertidas en profesionais poden asestar, en calquera hora do 
día e da noite, golpes decisivos e atacar por sorpresa. A táctica 
dos arditi, xa que logo, non pode ter para certas clases a mesma 
importancia que para outras. Para certas clases é necesaria 
porque lles é propia a guerra de movemento e de manobra que, 
no caso da loita política, pode combinar un útil e quizais indis-
pensable uso da táctica dos arditi; pero fixarse no modelo militar 
é de estúpidos: a política debe, tamén neste caso, ser superior á 
parte militar e soamente a política crea a posibilidade da mano-
bra e do movemento.
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De todo o dito resulta que no fenómeno do arditismo militar 
convén distinguir entre función técnica de arma especial, ligada 
á moderna guerra de posición, e función político-militar: como 
función de arma especial o arditismo tense dado en todos os 
exércitos da guerra mundial mentres que como función político-
militar tense dado nos países politicamente non homoxéneos e 
debilitados e, daquela, nos que teñen como expresión un exército 
nacional pouco combativo e un estado maior burocratizado e 
fosilizado na carreira.

[Nacional-Internacional, hexemonía]

Q. 14, 68, 1728-1730. Maquiavelo. Texto (con preguntas e res-
postas) de Giuseppe Bessarione31 con data de setembro de 1927 
sobre algúns puntos esenciais de ciencia e de arte política. O 
aspecto que coido que hai que desenvolver é este: como, segundo 
a filosofía da praxe (na súa manifestación política) tanto na for-
mulación do seu fundador como na especificación do seu teórico 
máis recente32, ten que ser considerada a situación internacional 
no seu aspecto nacional. Realmente a relación «nacional» é o 
resultado dunha combinación «orixinal» única (en certo sentido) 
que ten que ser comprendida e concibida nesta súa orixinali-
dade e unicidade, se se quere dominala e dirixila. Certamente 
o desenvolvemento vai cara á internacionalización, pero o punto 
de partida é «nacional» e xustamente convén comezar dende 
este punto de partida; pero a perspectiva é internacional e ten 
que ser así. É necesario, polo tanto, estudar a combinación de 
forzas nacionais que terá que dirixir e desenvolver a clase inter-

31	 Stalin, de nome Iósif Vissariónovich. Soe considerarse que Gramsci está a referirse 
á Entrevista coa primeira delegación obreira americana aparecida en Pravda en 1927, tra-
ducida ao italiano no mesmo ano. Pero Q. Hoare e G. N. Smith (editores dunha das máis 
celebres antoloxías feitas sobre o noso autor: Selections Prison Notebooks of Antonio 
Gramsci, London, Lawrence and Wishart, 1971) aducen que posiblemente non sexa ese o 
texto, dado o seu contido, senón outro titulado precisamente Preguntas e respostas de 
1925, que aparecería máis tarde en italiano.

32	 Evidentemente refírese a Lenin.
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nacional conforme á perspectiva e as directrices internacionais. 
A clase dirixente será tal soamente se consegue interpretar con 
exactitude esta combinación, da cal ela mesma é compoñente e 
que, por iso, poder dar ao movemento unha certa dirección en 
certas perspectivas. Neste aspecto coido que se atopan as maio-
res diferenzas entre León Davidovi e Bessarione como intérprete 
do movemento maioritario. As acusacións de nacionalismo son 
nulas se se refiren ao núcleo da cuestión33. Se se estuda o esforzo 
da parte da maioría, entre o 1902 e 1917, vese que a súa ori-
xinalidade consiste en depurar o internacionalismo de calquera 
elemento inútil e puramente ideolóxico (en sentido pexorativo) 
para darlle un contido de política realista. O concepto de hexe-
monía é aquel no que se anoan as esixencias de carácter inter-
nacional; e enténdese que certas tendencias de tal concepto non 
falen del ou que simplemente o esbocen. Unha clase de carácter 
internacional, en canto que guía a estratos sociais especifica-
mente nacionais (intelectuais) e incluso a miúdo menos que 
nacionais, particulares e municipais (os campesiños), ten que 
«nacionalizarse» en certo sentido; e este sentido non é, polo 
demais, moi estrito porque, antes de que se dean as condicións 
dunha economía segundo un plano mundial, é necesario pasar 
por múltiples fases, nas cales as combinacións rexionais (de 
grupo de nacións) poden ser varias. Por outra banda, cómpre non 
esquecer endexamais que o desenvolvemento histórico segue as 
leis da necesidade ata cando a iniciativa non teña claramente 
pasado á parte das forzas que levan á construción segundo un 
plano de pacífica e solidaria división do traballo. O feito de que 
os conceptos non nacionais (é dicir, referidos a cada un dos 
países) estean equivocados vese polo absurdo: eles conduciron á 

33	  Ver Q. 7, 16, 865-867. Sobre o debate da hexemonía en relación co concepto de 
revolución permanente de Trotski ver a carta ao comité central do partido comunista 
soviético de outubro de 1926 (recollida en 2000 pagine... op cit, pp. 820-826); Trotski, 
Bukharin, Zinoviev, Stalin, El gran debate 1924-1926, (ed. por G. Procacci), t. I e II, S. xxi, 
Madrid, 1975.



198
ANTONIO GRAMSCI

pasividade e á inercia en dúas fases ben distintas: 1) na primeira 
fase, ninguén cría que debía comezar, pois consideraban que de 
empezar se terían sentidos illados; na espera de que todos xuntos 
se movesen, ninguén, mentres tanto, se mobilizaba e organizaba 
o movemento; 2) a segunda fase é aínda peor porque se agardaba 
por unha fórmula de «napoleonismo» anacrónico e antinatural 
(xa que non todas as fases históricas se repiten na mesma forma). 
As debilidades teóricas desta forma moderna do vello mecanismo 
disfrázanse baixo a teoría xeral da revolución permanente, que 
non é outra cousa que unha previsión xenérica presentada como 
dogma e que se destrúe de seu polo feito de que non se manifesta 
efectivamente.

[Verdade e política]

Q. 6, 19, 699-700. Nocións enciclopédicas. Sobre a verdade, ou 
sexa sobre dicir a verdade en política. É opinión moi difundida 
nalgúns ambientes (e esta difusión é un signo da estatura política 
e cultural destes ambientes) que o mentir sexa parte esencial da 
arte política, o saber esconder con astucia as propias verdadeiras 
opinións e os verdadeiros fins aos que se tende, o saber facer 
crer o contrario do que realmente se quere, etc. A opinión está 
tan arraigada e difundida que, a dicir verdade, non se ten crido. 
Os italianos, en xeral, son considerados no exterior mestres na 
arte da simulación e disimulación. Recórdese a anécdota hebrea: 
«Onde vas?», pregunta Isaac a Benxamín. «A Cracovia», res-
ponde Benxamín. «Es un embusteiro! Dis que vas a Cracovia 
para que eu crea, pola contra, que vas a Lemberg; pero eu sei 
moi ben que vas a Cracovia: que necesidade hai, xa que logo, de 
mentir?». En política poderase falar de discreción, non de men-
tira no senso miserable que moitos pensan: na política de masa 
dicir a verdade é precisamente unha necesidade política.
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[Cultura popular, lingua, literatura e artes]

Q. 9, 66, 1136-1137. Literatura popular. Sinalei noutra nota 
que en Italia, en certa medida, a música na cultura popular ten 
substituído aquela expresión artística que noutros países vén da 
novela popular e que os xenios musicais tiveron aquela populari-
dade que, pola contra, lles faltou aos escritores. Cómpre investi-
gar: 1) se o florecer da ópera en música coincide en todas as súas 
fases de desenvolvemento (é dicir, non como expresión individual 
dalgúns artistas xeniais senón como feito, manifestación histó-
rico-cultural) co florecemento da épica popular representada 
pola novela. Paréceme que si, que a novela e o melodrama teñen 
orixe no século xviii e florecen na primeira metade do século 
xix, ou sexa, coincidindo coa manifestación e o espallamento das 
forzas democráticas populares-nacionais en toda Europa; 2) se 
coinciden a expansión europea da novela popular anglo-francesa 
e a do melodrama italiano.

Por que tivo a «democracia» artística italiana unha expresión 
musical e non «literaria»? O feito de que a linguaxe non fose 
nacional senón cosmopolita, tal e como é a linguaxe musical, 
pode conectarse á deficiencia de carácter popular-nacional dos 
intelectuais italianos? No mesmo momento en que en cada país 
se produce unha estreita nacionalización dos intelectuais indíxe-
nas —e este fenómeno verifícase tamén en Italia, aínda que 
en menor medida (tamén o século xviii italiano, especialmente 
na segunda metade, é máis «nacional» que cosmopolita)—, os 
intelectuais italianos manteñen a súa función europea a través da 
música. Poderase quizais observar que a trama dos libretos non 
é endexamais «nacional» senón europea en dúas dimensións: ou 
ben porque a «intriga» do drama se desenvolve en moitos dos 
países de Europa, e moi raramente en Italia, partindo de lendas 
populares ou de novelas populares, ou ben porque os sentimen-
tos e as paixóns do drama reflicten a particular sensibilidade 
europea e romántica do xviii; é dicir, unha sensibilidade euro-
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pea que non coincide necesariamente con elementos visibles da 
sensibilidade popular de todos os países, dos que, polo demais, 
a corrente romántica se tiña beneficiado. (Hai que relacionar 
este feito coa popularidade de Shakespeare e tamén dos tráxicos 
gregos, cuxos personaxes, atropelados por paixóns elementais  
—celos, amor paterno, vinganza…— son esencialmente popula-
res en todos os países). Pódese, xa que logo, dicir que a relación 
melodrama italiano - literatura popular anglo-francesa non é 
desfavorable criticamente ao melodrama, xa que a relación é 
histórico-popular e non artístico-crítica. Verdi, como artista, non 
pode ser parangonado, por así dicilo, con Eugène Sue, se ben hai 
que sinalar que a fortuna popular de Verdi pode ser soamente 
parangonada á de Sue, aínda que para os esteticistas (wagne-
rianos) aristocráticos da música, Verdi ocupe o mesmo lugar na 
historia da música que Sue na historia da literatura. A literatura 
popular en senso pexorativo (tipo Sue e toda a secuela) é unha 
dexeneración político-comercial da literatura nacional-popular, 
cuxo modelo son, xustamente, os tráxicos gregos e Shakespeare.

Este punto de vista sobre o melodrama pode ser tamén un 
criterio para comprender a popularidade de Metastasio, que se 
debeu especialmente a ter sido escritor de libretos.

Q. 23, 40, 2236-2238. Bellonci e Crémieux. A «Fiera Letteraria» 
do 15 de xaneiro de 1928 resume un artigo, bastante babiolo e 
disparatado, publicado por G. Bellonci no «Giornale d’Italia». 
Crémieux, no seu Panorama, escribe que en Italia falta unha 
lingua moderna, o que é xusto soamente nun senso moi preciso: 
1) que non hai unha concentración da clase culta unitaria cuxos 
compoñentes escriban e falen «sempre» unha lingua «viva» uni-
taria; é dicir, espallada igualmente en todos os estratos sociais e 
grupos rexionais do país; 2) que, daquela, entre a clase culta e 
o pobo hai un marcado afastamento: a lingua do pobo é aínda o 
dialecto co apoio dunha xerga italianizante que, en gran medida, 
é o dialecto traducido mecanicamente. Dáse, asemade, unha 
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influencia moi forte dos diferentes dialectos sobre a lingua escrita 
porque tamén, a así chamada clase alta, fala a lingua nacional 
en certos momentos, namentres usa os dialectos no ámbito fami-
liar, ou sexa, onde a lingua é máis viva e está máis próxima á 
realidade inmediata. Por outra banda, con todo, a reacción aos 
dialectos provoca que a lingua nacional, ao mesmo tempo, pareza 
un pouco fosilizada e encorada, de tal xeito que cando vén usada 
familiarmente québrase en numerosos reflexos dialectais. Alén 
do ton do discurso (o ritmo e a música do período) que caracte-
riza ás rexións, cómpre tamén ter en conta o léxico, a morfoloxía 
e, especialmente, a sintaxe. Manzoni enxaugou no Arno o seu 
léxico persoal lombardo, mais non a morfoloxía nin a sintaxe que 
se mantén máis apegada e connatural ao estilo, á forma artística 
e á esencia nacional da lingua. Tamén en Francia se verificou 
algo semellante no contraste entre París e a Provenza, se ben en 
menor medida, case insignificante. Confrontando a A. Daudet e 
Zola viuse que Daudet apenas coñecía o pretérito perfecto etimo-
lóxico que substituía polo pretérito imperfecto, trazo que en Zola 
dábase moi de cando en vez.

Bellonci escribe, en contra da afirmación de Cremieux: «Ata 
o século xvi as formas lingüísticas baixan desde o alto, a partir 
do xvii soben desde abaixo». Despropósito maiúsculo tanto pola 
superficialidade como pola ausencia de crítica e de capacidade 
de diferenciación, xa que, precisamente ata o xvi, Florencia 
exerce unha hexemonía cultural conectada á súa hexemonía 
comercial e financeira (o papa Bonifacio viii dicía que os flo-
rentinos eran o quinto elemento do mundo) e porque se dá un 
desenvolvemento lingüístico unitario desde abaixo, desde o pobo 
ata as persoas cultas, desenvolvemento que se ve reforzado polos 
grandes escritores florentinos e toscanos. Tras a decadencia de 
Florencia, o italiano convértese cada vez máis na lingua dunha 
casta hermética, sen contacto vivo ningún coa fala histórica. 
Acaso non foi esta a cuestión formulada por Manzoni, a de volver 
a unha hexemonía florentina con medios estatais, rebatida por 
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Ascoli quen, como historicista, non cre nas hexemonías culturais 
por decreto, é dicir, non apoiadas por unha función nacional máis 
fonda e necesaria?

A pregunta de Bellonci, «Rexeitaría quizais Cremieux a 
existencia (que teña existido, querería dicir) duna lingua grega 
porque dela derivan as variedades dóricas, xónicas, eólicas?», é 
máis ben cómica. Mostra que el non entendeu a Cremieux e que 
non entende nada destas cuestións, senón que razoa por catego-
rías librescas como lingua, dialecto, variedade, etc.

[Estrutura-superestrutura, momento corporativo, 
momento político]

Q. 13, 17, 1578-1579. Análise das situacións: relación de forzas. 
Para aproximarmos a unha xusta análise das forzas que actúan 
na historia dun determinado período e determinar a relación 
entre elas, faise necesario presentar exactamente o problema 
das relacións entre estrutura e superestrutura. Cómpre moverse 
no ámbito de dous principios: 1) o de que ningunha sociedade 
se impón obrigas para cuxa solución non se dean xa as condi-
cións necesarias e suficientes, ou que non estean xa en vías de 
aparición ou desenvolvemento; e 2) o de que ningunha sociedade 
se disolve ou pode ser substituída se antes non se teñen desen-
volvido todas as formas de vida que están implícitas nas súas 
relacións (controlar a enunciación exacta destes principios).

[«Unha formación social non morre antes de ter desenvolvido 
todas as formas produtivas para as cales ela é aínda suficiente 
e ata que novas e máis elevadas relacións de produción non 
adopten o seu lugar; antes de que as condicións materiais da 
existencia destas últimas non teñan madurado no seo mesmo 
da vella sociedade. Por iso a humanidade soamente se propón 
aquelas tarefas que pode resolver. Se o observamos máis deti-
damente, vese que as obrigas xorden cando se dan xa as condi-
cións materiais para a súa resolución ou, polo menos, cando se 
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está no proceso de acadalas. (Introdución á Crítica da economía 
política)].

A partir da reflexión sobre estes dous canons, pódese chegar 
ao desenvolvemento de toda unha serie doutros principios de 
metodoloxía histórica. Namentres, no estudo dunha estrutura 
é necesario distinguir os movementos orgánicos (relativamente 
permanentes) dos movementos que se poden chamar de conxun-
tura (que son ocasionais, inmediatos, case accidentais). Os 
fenómenos de conxuntura dependen tamén eles dos movementos 
orgánicos pero o seu significado non ten un grande alcance his-
tórico: dan lugar a unha crítica política menor, do día a día, que 
implica a pequenos grupos dirixentes e ás personalidades inme-
diatamente responsables do poder. Os fenómenos orgánicos dan 
lugar á crítica histórico-social que implica as grandes agrupa-
cións alén das persoas inmediatamente responsables e das per-
sonalidades dirixentes. Ao estudar un período histórico, revélase 
a enorme importancia desta distinción. Verifícase unha crise 
que, ás veces, se delonga durante decenas de anos. Esta dura-
ción excepcional significa, xa que logo, que na estrutura se teñen 
reveladas (chegaron á súa madurez) contradicións incurables e 
que as forzas políticas operantes positivamente, na conservación 
e na defensa da mesma estrutura, esfórzanse aínda por sanear 
e superar dentro de certos límites. Estes esforzos incesantes e 
perseverantes (xa que ningunha forma social quererá confesar 
endexamais que foi superada) conforman o terreo do «ocasional» 
sobre do que se organizan as forzas antagonistas que pretenden 
demostrar (demostración que en última análise soamente se con-
segue e é «verdadeira» cando se converte nunha nova realidade, 
cando as forzas antagónicas triunfan; pero que inmediatamente 
se desenvolve nunha serie de polémicas ideolóxicas, relixiosas, 
filosóficas, políticas, xurídicas etc., cuxa concreción é avaliable 
na medida en que resultan convincentes e desprazan o preexis-
tente aliñamento das forzas sociais) que xa se dan as condicións 
necesarias e suficientes para que determinadas obrigas poidan 
e, daquela, deban ser resoltas historicamente (deban, xa que 



204
ANTONIO GRAMSCI

calquera facer a menos o deber histórico aumenta a desorde 
necesaria e prepara máis graves catástrofes). 

Na análise histórico-política cáese a miúdo no erro consis-
tente en non saber atopar a relación xusta entre o que é orgánico 
e o que é ocasional: chégase deste modo a expor como inme-
diatamente operantes causas que, polo contrario, son operantes 
mediatamente, ou a afirmar que as causas inmediatas son as 
únicas causas eficientes. No primeiro caso dáse un exceso de 
«economicismo» ou de adoutrinamento pedantesco, no segundo 
un exceso de «ideoloxismo»; no primeiro caso sobrevalóranse as 
causas mecánicas, no segundo exáltase o elemento voluntarista 
e individual. (A distinción entre «movementos» e feitos orgáni-
cos, e movementos e feitos de «conxuntura» ou ocasionais ten 
que ser aplicada a todos os tipos de situacións, non soamente a 
aquelas nas que se verifique un desenvolvemento regresivo ou 
de crise aguda, senón a aquelas nas que se verifica un desenvol-
vemento progresivo ou de prosperidade ou a aquelas situacións 
nas que se verifica un estancamento das forzas produtivas). O 
nexo dialéctico entre as dúas ordes de movemento e, daquela, 
de investigación, dificilmente vén establecido con exactitude; e 
se o erro é grave na historiografía, é moito máis grave na arte 
política, cando trata de reconstruír non a historia pasada mais 
de construír a presente e a futura: os propios desexos, as propias 
paixóns inferiores e inmediatas son a causa do erro, en canto que 
elas substitúen a análise obxectiva e imparcial, o que sucede non 
como «medio» consciente para estimular a acción, senón como 
autoengano. A serpe tamén neste caso, morde o charlatán; ou 
sexa, o demagogo é a primeira vítima da súa demagoxia. 

[O non ter considerado o momento inmediato das «relacións 
de forza» está vencellado aos residuos da concepción liberal 
vulgar, da cal o sindicalismo é unha manifestación que coidaba 
de estar máis avanzada cando, en realidade, estaba dando un 
paso atrás. De feito, a concepción liberal vulgar, dándolle impor-
tancia á relación das forzas políticas organizadas nas diversas 
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formas de partido (lectores de xornais, eleccións parlamentarias 
e locais, organización de masa dos partidos e dos sindicatos en 
sentido estrito), estaba máis avanzada que o sindicalismo, que 
daba unha importancia primordial á relación económica-social e 
soamente a esta. A concepción liberal vulgar tamén tiña en conta 
tal relación —como demostran tantos indicios— pero insistía 
maiormente na relación das forzas políticas como expresión da 
outra e que, en realidade, a contiña. Estes residuos da concep-
ción liberal vulgar pódense atopar en toda unha serie de tratados 
que se din conectados á filosofía da praxe e que deron paso a 
formas infantís de optimismo e de necidade].

Estes criterios metodolóxicos poden adquirir, de maneira 
visible e didáctica, todo o seu significado de viren aplicados ao 
exame de feitos históricos concretos. Poderían ser útiles para os 
acontecementos que tiveron lugar en Francia do 1789 ao 1870. 
Coido que para unha maior claridade da exposición sexa nece-
sario abranguer todo este período. De feito, soamente no 1870-
71, coa tentativa comunal, se esgotaron historicamente todos os 
xermes nacidos no 1789; é dicir, non só a nova clase que loita 
polo poder derrota os representantes da vella sociedade, que non 
quere confesar abertamente que foi superada, senón que tamén 
derrota os novísimos grupos que consideran xa superada a nova 
estrutura xurdida das revoltas iniciadas no 1789, demostrando, 
de tal xeito, a súa vitalidade en relación tanto co vello como 
co novísimo. Pódese engadir que no 1870-71 perde eficacia o 
conxunto dos principios de estratexias e tácticas políticas nadas 
no 1789 e desenvolvidas ideoloxicamente arredor do 48 (aque-
las que se resumen na fórmula da «revolución permanente»34. 
Sería interesante estudar canto pasou de tal fórmula á estratexia 
mazziniana —por exemplo, na insurrección de Milán do 1853— 
e se isto sucedeu de maneira consciente ou non). Un elemento 
que demostra o axustado deste punto de vista está no feito de que 

34	 Ver nota 26.
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os historiadores non están en absoluto de acordo (e é imposible 
que o estean) á hora de fixar os límites de toda aquela serie 
de acontecementos que constitúen a Revolución francesa. Para 
algúns, como por exemplo Salvemini35, a revolución conclúe en 
Valmy: Francia creou un novo Estado e soubo organizar a forza 
político-militar que afirma e defende a soberanía nacional. Para 
outros a revolución prosegue ata o Termidor e inclusive falan de 
máis revolucións (o 10 de agosto tería sido unha revolución de 
seu, etc. Cfr. Revolución francesa de A. Mathiez na colección 
Colin). O modo de interpretar o Termidor e a obra de Napoleón 
ofrece agudas contradicións: trátase de revolución ou de con-
trarrevolución? Para outros a historia da Revolución chega ata 
1830, 1848, 1879 e incluso ata a Guerra Mundial do 1914.

En todos estes modos de ver, hai unha parte de verdade. En 
realidade, as contradicións internas da estrutura social francesa 
que se desenvolveron despois do 1789, atopan a súa relativa com-
posición soamente coa terceira república, e Francia ten 60 anos 
de vida política equilibrada tras 80 anos de revoltas a ondadas 
cada vez máis longas: 1789-1794-1799-1804-1815-1830-1848-
1870. Xustamente o estudo destas «ondadas» de diferente osci-
lación é o que permite reconstruír as relacións entre estrutura e 
superestrutura dunha parte e, doutra, entre o desenvolverse do 
movemento orgánico o do movemento de conxuntura da estru-
tura. Pódese dicir, namentres, que a mediación dialéctica entre 
os dous principios metodolóxicos enunciados ao inicio desta 
notación pódese atopar na fórmula político-histórica da revolu-
ción permanente.

Un aspecto do mesmo problema é a así chamada cuestión 
das relacións de forza. Lese a miúdo, nas narracións históricas, 
a expresión xenérica: relacións de forzas favorables, desfavora-
bles a esta ou a aquela tendencia. Así, de forma abstracta, esta 

35	 Gaetano Salvemini, La Rivoluzione francese (1788-1792), 1907. Polo que nos di 
Gerratana o libro era estudado no Club de vita morale que fundara Gramsci en 1917 en Turín.
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formulación non explica nada ou case nada, porque o que se fai 
e repetir o feito que se debe explicar, presentándoo unha vez 
como feito e outra como lei abstracta e como explicación. O erro 
teórico consiste, daquela, no dar un canon de investigación e de 
interpretación como «causa histórica».

Mentres tanto, na «relación de forza» cómpre distinguir diver-
sos momentos ou graos, que fundamentalmente son estes:

1) Unha relación de forzas sociais estreitamente ligada á 
estrutura, obxectiva, independente da vontade dos homes, que 
pode ser medida cos sistemas das ciencias exactas ou físicas. 
Sobre a base do grao de desenvolvemento das forzas materiais 
de produción fanse os reagrupamentos sociais, cada un dos cales 
representa unha función e ten unha posición dada na mesma 
produción. Esta relación é o que é: unha realidade rebelde. 
Ninguén pode modificar o número das empresas e dos seus 
empregados, o número das cidades coa súa poboación urbana, 
etc. Esta disposición fundamental permite estudar se na socie-
dade existen as condicións necesarias e suficientes para unha 
transformación; permite daquela controlar o grao de realismo 
e de acción das diversas ideoloxías que naceron no seu mesmo 
terreo, no terreo das contradicións que ela xerou durante o seu 
desenvolvemento. 

2) Un momento sucesivo é a relación das forzas políticas; é 
dicir, a valoración do grao de homoxeneidade, de auto conciencia 
e de organización alcanzado polos distintos grupos sociais. Este 
momento pode ser, á súa vez, analizado e dividido en varios graos 
que corresponden aos diferentes momentos da conciencia política 
colectiva, tal e como ata agora se teñen manifestado na historia. O 
primeiro e máis elemental é o económico-corporativo: un comer-
ciante sente que ten que ser solidario con outro comerciante, un 
fabricante con outro fabricante, etc.; pero o comerciante non se 
sente aínda solidario co fabricante. Ou sexa, séntese a unidade 
homoxénea e o deber de organizala por parte do grupo profesio-
nal, pero non aínda por un grupo social máis amplo. Un segundo 
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momento é aquel no que se acada a conciencia da solidariedade 
de intereses entre todos os membros do grupo social, pero aínda 
soamente no campo económico. Xa neste momento aparece a 
cuestión do Estado, pero só no terreo de alcanzar unha igualdade 
política-xurídica cos grupos dominantes, xa que o que se reivin-
dica é o dereito a participar na lexislación e na administración 
e, quizais, de modificalas ou reformalas, pero aínda dentro dos 
cadros existentes. O terceiro momento é aquel no que se logra a 
conciencia de que os propios intereses corporativos, no desenvol-
vemento actual e futuro, superan o círculo corporativo, de grupo 
meramente económico, e poden e deben chegar a ser os intereses 
doutros grupos subordinados. Esta é a fase máis xenuinamente 
política, a que marca o paso da estrutura á esfera das superes-
truturas complexas; é a fase na que as ideoloxías xerminadas con 
anterioridade convértense en «partido», chegan á confrontación 
e entran en loita ata que unha soa delas, ou cando menos unha 
única combinación delas, tende a prevalecer, a imporse, a espa-
llarse sobre toda a área social, determinando, ademais da uni-
dade dos fins económicos e políticos, tamén a unidade intelec-
tual e moral; poñendo, daquela, todas as cuestións sobre as que 
ferve a loita, non sobre o plano corporativo senón sobre o plano 
«universal»; e creando así a hexemonía dun grupo social funda-
mental sobre unha serie de grupos subordinados. O estado vén 
concibido así como un organismo propio dun grupo, destinado a 
crear as condicións favorables para a maior expansión do propio 
grupo; pero este desenvolvemento e esta expansión concíbense e 
preséntanse como as forzas motoras dunha expansión universal, 
dun desenvolvemento de todas as enerxías «nacionais»; é dicir, 
o grupo dominante coordínase cos intereses xerais dos grupos 
subordinados e a vida estatal concíbese como continua formación 
e superación dos equilibrios inestables (no ámbito das leis) entre 
os intereses do grupo fundamental e os dos grupos subordinados, 
equilibrios nos que prevalecen os intereses do grupo dominante 
pero ata un certo punto, ou sexa, non ata o mesquiño interese 
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económico-corporativo. Na historia real estes momentos invo-
lúcranse reciprocamente —poderiamos dicir horizontalmente e 
verticalmente, dependendo de se as actividades son económico-
sociais (horizontais) ou territoriais (verticais)— combinándose e 
escindíndose de forma variada: cada unha destas combinacións 
pode estar representada por unha manifestación organizada 
económica ou política. Agora ben, cómpre ter en conta que 
estas relacións internas dun Estado-Nación se entretecen coas 
relacións internacionais, creando novas combinacións orixinais 
e historicamente concretas. Unha ideoloxía nacida nun país máis 
desenvolvido difúndese en países menos desenvolvidos incidindo 
no xogo local das combinacións. (A relixión, por exemplo, foi 
sempre unha fonte de tales combinacións ideolóxico-políticas 
nacionais e internacionais e, xunto coa relixión, as demais for-
macións internacionais como a masonería, o Rotary Club36, os 
xudeus ou a diplomacia de carreira, que propoñen instrumentos 
políticos de orixe histórica diversa e que os fan triunfar en deter-
minados países, funcionando como partido político internacional 
que actúa en calquera nación con todas as súas forzas interna-
cionais concentradas. Pero a relixión, a masonería, o Rotary, os 
xudeus, etc., poden volver a entrar na categoría social dos «inte-
lectuais», cuxa función, a escala internacional, é a de mediar 
entre os extremos, a de «socializar» os descubrimentos técnicos 
que fan funcionar toda actividade de dirección, a de inventar 
compromisos e vías de saída entre as solucións extremas). Esta 
relación entre forzas internacionais e forzas nacionais vese, 
emporiso, complicada pola existencia dentro de cada Estado 
de numerosas seccións territoriais cunha diferente estrutura e 
diferente relación de forzas en todos os graos (así Vandée estaba 
aliada coas forzas internacionais reaccionarias e representábaas 
no seo da unidade territorial francesa; así Lión na revolución 
Francesa representaba un nó particular de relacións, etc.)

36	 Ver nota 5.
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3) O terceiro momento é o da relación das forzas militares, 
inmediatamente decisivo en cada ocasión. (O desenvolvemento 
histórico oscila continuamente entre o primeiro e o terceiro 
momento, coa mediación do segundo). Non obstante, este 
momento non é algo indefinido ou identificable inmediatamente 
de maneira esquemática, xa que nel pódense distinguir tamén 
dous graos: o militar en sentido estrito ou técnico-militar e o que 
se pode chamar político-militar. No desenvolvemento da historia 
estes dous graos presentáronse baixo unha gran variedade de 
combinacións. Un exemplo típico que pode servir como demos-
tración-límite é o da relación da opresión militar dun Estado 
sobre unha nación que aspira a acadar a súa independencia 
estatal. A relación non é soamente militar senón político-militar 
e, de feito, tal tipo de opresión sería inexplicable sen a situación 
de disgregación social do pobo oprimido e a pasividade da súa 
maioría. Polo tanto, a independencia non poderá ser acadada con 
forzas puramente militares, senón militares e político-militares. 
De feito, se a nación oprimida, para iniciar a loita pola indepen-
dencia, tivese que agardar que o Estado hexemónico lle permi-
tise organizar un exército propio, no sentido estrito e técnico da 
palabra, tería que agardar bastante tempo (pode suceder que a 
reivindicación de ter un exército propio se vexa satisfeita pola 
nación hexemónica, pero iso significa que unha boa parte da 
loita xa foi librada e ganada no terreo político-militar). A nación 
oprimida, xa que logo, oporá inicialmente ás forzas militares 
hexemónicas unha forza que só é «político-militar»; é dicir, 
oporá unha forma de acción política que teña a virtude de deli-
mitar reflexos de carácter militar no sentido de que: 1) sexa 
eficaz para desintegrar intimamente a eficiencia bélica da nación 
hexemónica; 2) obrigue á forza militar hexemónica a disgregarse 
e espallarse nun gran territorio, anulando boa parte da súa efi-
cacia bélica. No Rexurdimento italiano pódese percibir a desas-
trosa ausencia dunha dirección político-militar, especialmente 
no Partido de Acción (por incapacidade conxénita), aínda que 
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tamén no partido piemontés-moderado, tanto antes como despois 
do 1848 —neste caso non certamente por incapacidade senón 
por «malthusianismo económico-político»—; é dicir, porque non 
se quixo nin tan sequera aludir á posibilidade dunha reforma 
agraria e porque non se quería a convocatoria dunha asemblea 
nacional constituínte, senón que, polo contrario, se tendía soa-
mente a que a monarquía piemontesa, sen condicións e sen limi-
tacións de orixe popular, se estendese por toda Italia coa simple 
sanción de plebiscitos rexionais.

Outra cuestión conectada coa precedente é a de ver se as 
principais crises históricas veñen determinadas fundamen-
talmente polas crises económicas. A resposta á cuestión está 
contida, implicitamente, nos parágrafos anteriores nos que se 
trataron estas cuestións, pero presentadas desde outra pers-
pectiva á de agora; emporiso, faise necesario por razóns didác-
ticas, tendo en conta o público particular, examinar todos os 
modos de presentar a mesma cuestión como se fosen problemas 
independentes e novos. Pódese excluír que, por si mesmas, as 
crises económicas inmediatas produzan acontecementos impor-
tantes; soamente poden crear un terreo máis favorable para a 
difusión de certos modos de pensar, de expor e de resolver as 
cuestións que involucran o posterior desenvolvemento da vida 
estatal. Polo demais, todas as afirmacións que teñen que ver 
cos períodos de crise ou de prosperidade poden dar lugar a xuí-
zos unilaterais. No seu compendio sobre a revolución Francesa 
(ed. Colin) Mathiez, opoñéndose á historia vulgar tradicional 
que «atopa» a priori unha crise en coincidencia coas grandes 
rupturas de equilibrios sociais, afirma que arredor do 1789 a 
situación económica era máis ben boa inmediatamente, polo 
que non se pode dicir que a catástrofe do Estado absoluto sexa 
debida a unha crise de empobrecemento (cfr., a afirmación 
exacta de Mathiez). Cómpre observar que o Estado estaba preso 
por unha crise financeira mortal, polo que se presentaba a 
cuestión de sobre cal das tres ordes sociais privilexiadas tiñan 
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que caer os sacrificios e a responsabilidade para encarreirar as 
finanzas estatais e reais. Ademais, se a posición económica da 
burguesía era próspera, de certo a situación das clases popu-
lares das cidades e do rural non era boa, especialmente para 
estes últimos, atormentados por unha miseria endémica. En 
calquera caso, a ruptura do equilibrio das forzas non se deu 
por causas mecánicas inmediatas de empobrecemento do grupo 
social que tiña interese en romper o equilibrio e que, de feito, 
o fixo, senón que aconteceu no cadro dos conflitos superiores 
ao mundo económico inmediato, conectados ao «prestixio» 
de clase (intereses económicos futuros), a unha exasperación 
do sentimento de independencia, de autonomía e de poder. A 
cuestión particular do benestar ou malestar económico, como 
causa de novas realidades históricas, só é un aspecto parcial 
da cuestión da relación de forzas nos seus varios graos. Pódense 
producir novidades quer porque unha situación de benestar se 
vexa ameazada polo egoísmo mesquiño dun grupo adversario, 
quer porque o malestar se fixo intolerable e xa non se ve na 
vella sociedade ningunha forza que sexa capaz de mitigalo ou 
de restablecer unha normalidade cos medios legais. Pódese 
dicir, polo tanto, que todos estes elementos son a máis con-
creta manifestación das flutuacións de conxuntura no conxunto 
das relacións sociais de forza, en cuxo terreo ten lugar o paso 
destas a relacións políticas de forza, para culminar na derra-
deira relación militar. Se este proceso de desenvolvemento dun 
momento ao outro non se dá ou se é simplemente un proceso 
que ten como actores os homes e a vontade e capacidade dos 
homes, a situación permanece ineficaz, podendo chegar a 
conclusións contraditorias: a vella sociedade resiste asegu-
rándose un período de «respiro», exterminando fisicamente á 
elite adversaria e aterrorizando ás masas de reserva; ou tamén 
pode suceder a destrución recíproca das forzas en conflito coa 
instauración da paz dos cemiterios, quizás baixo a vixilancia 
dunha sentinela estranxeira. 
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Con todo, a consideración máis importante que cómpre facer 
referida a análise concreta das relacións de forza é a seguinte: 
que tales análises non poden e non teñen que ter un fin en si 
mesmos (a menos que non se escriba un capítulo da historia do 
pasado), senón que adquiren un significado só cando serven a 
xustificar unha actividade práctica, unha iniciativa voluntaria. 
As análises están a indicar os aspectos de menor resistencia, 
aqueles sobre os que a forza da vontade pode ser aplicada de 
maneira máis frutífera; suxiren as operacións tácticas inmedia-
tas, indican como se pode organizar mellor unha campaña de 
axitación política, que tipo de linguaxe será mellor comprendida 
polas multitudes, etc. O elemento decisivo de calquera situación 
é unha forza sempre ben organizada e disposta con tempo, que 
se poida facer avanzar cando se considere que unha situación é 
favorable (e é favorable soamente cando existe esa forza e está 
chea de ardor combativo). Daquela, a obriga esencial é a de 
agardar con paciencia para formar, desenvolver, facer cada vez 
máis homoxénea, compacta e consciente de si mesma esta forza. 
Así acontece na historia militar e vese no coidado co que sempre 
estiveron predispostos os exércitos para iniciar unha guerra en 
calquera momento. Os grandes Estados foron Estados grandes 
xustamente porque estaban dispostos en todo momento para 
introducirse eficazmente nas conxunturas internacionais favora-
bles; e estas eran tales porque había a posibilidade concreta de 
introducirse eficazmente nelas.

Q. 7, 24, 871-873. Estrutura e superestrutura. Economía e 
ideoloxía. A pretensión (presentada como postulado esencial do 
materialismo histórico) de presentar e expoñer cada flutuación 
da política e da ideoloxía como unha expresión inmediata da 
estrutura, ten que ser combatida teoricamente como infantilismo 
primitivo ou, practicamente, ten que ser combatida coa teste-
muña auténtica de Marx, escritor de obras políticas e históricas 
concretas. Para este aspecto son importantes especialmente o 18 
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Brumario e os escritos sobre a Cuestión Oriental, pero tamén 
outros (Revolución e Contrarrevolución en Alemaña37, A guerra 
civil en Francia e outras menores). Unha análise destas obras 
permite fixar mellor a metodoloxía histórica marxista integrando, 
iluminando e interpretando as afirmacións teóricas espalladas 
en todas as obras. Poderanse ver as cautelas reais que intro-
duce Marx nas súas investigacións concretas, cautelas que non 
podían atopar lugar nas obras xerais (poderían atopar lugar só 
nunha exposición metódica sistemática tipo Bernheim38, e o 
libro de Bernheim poderase ter presente como «tipo» de manual 
escolar ou «ensaio popular» do materialismo histórico, no que, 
ademais do método filolóxico e erudito —ao que por programa 
atense Bernheim, aínda que no seu tratado estea implícito unha 
concepción do mundo—, tería que ser explicitamente tratada a 
concepción marxista da historia). Entre estas cautelas poderíanse 
enumerar, como exemplo, estas: 1) A dificultade de identificar, 
en cada caso, estaticamente (como imaxe fotográfica instantánea) 
a estrutura. A política, de feito, é sempre o reflexo das tenden-
cias do desenvolvemento da estrutura, tendencias das que non 
se dixo que se teñan que facer necesariamente realidade. Unha 
fase estrutural pode ser concretamente estudada e analizada 
soamente despois de ter superado todo o seu proceso de desenvol-
vemento e non durante o proceso mesmo, a non ser por hipótese 
e declarando explicitamente que se trata de hipótese. 2) Da pri-
meira dedúcese que un determinado acto político pode ter sido un 
erro de cálculo por parte dos dirixentes das clases dominantes, 
erro que o desenvolvemento histórico, a través das «crises» par-
lamentarias gobernativas das clases dirixentes, corrixe e supera: 
o materialismo histórico mecánico non considera a posibilidade 

37	  Revolución e contrarrevolución en Alemaña é unha obra de Engels, aínda que o 
seu contido durante un tempo foi erroneamente atribuído a Marx debido a que os arti-
gos que contén, relativos ao período de 1848-1849, foron publicados no New York Daily 
Tribune coa firma de Marx, que era o correspondente oficial. Marx encargáralle o traballo 
a Engels.

38	  Ernst Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode, 1889, 1908.
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de erro, senón que asume cada acto político como determinado 
pola estrutura, inmediatamente; é dicir, como reflexo dunha real 
e permanente (no senso de acadada) modificación da estrutura. O 
principio do «erro» é complexo: pódese tratar dun pulo individual 
por cálculo errado ou, incluso, da manifestación de tentativas de 
determinados grupos ou grupiños para asumir a hexemonía no 
interior da agrupación dirixente, tentativas que poden fracasar. 
3) Non se ten considerado dabondo que moitos actos políticos se 
deben ás necesidades internas de carácter organizativo; é dicir, 
están ligados á necesidade de dar unha coherencia a un partido, 
a un grupo, a unha sociedade. Isto parece claro, por exemplo, 
na historia da Igrexa católica. Se de cada loita ideolóxica feita 
no interior da Igrexa se quixese atopar a explicación inmediata, 
primaria, na estrutura, estariamos aviados: moitas novelas 
político-económicas escribíronse por esta razón. É evidente, polo 
contrario, que a maior parte destas discusións están unidas á 
necesidade sectaria, de organización. Na discusión entre Roma 
e Bizancio sobre a procesión do Espírito Santo, sería ridículo 
buscar na estrutura do Oriente Europeo a afirmación de que o 
Espírito Santo procede só do Pai, e na de Occidente a afirmación 
de que procede do Pai e do Fillo. As dúas Igrexas, cuxa existen-
cia [e cuxo conflito] depende da estrutura e de toda a historia, 
formularon aquelas cuestións que son principio de distinción e 
de cohesión interna para cada unha delas; pero podería suceder 
que cada unha das dúas Igrexas tivese afirmado aquilo que, polo 
contrario, afirmou a outra: o principio de distinción e de conflito 
teríase mantido da mesma maneira. Este é, de feito, o problema 
da distinción e do conflito que constitúe o problema histórico, non 
a casual bandeira de cada unha das partes.

O «individuo» que escribe algúns folletíns ideolóxicos nos 
«Problemi di lavoro» (e que debe de ser o famosísimo Franz 
Weiss), na súa divertida cantilena O dumping ruso e o seu sig-
nificado histórico, falando precisamente destas controversias 
dos primeiros tempos cristiáns, afirma que están ligadas ás 



216
ANTONIO GRAMSCI

condicións materiais inmediatas do tempo e que se non somos 
capaces de identificar esta relación inmediata é ou porque os 
feitos son distantes ou por outra debilidade intelectual nosa. A 
posición é cómoda, pero irrelevante cientificamente. En efecto, 
cada fase histórica real deixa pegada de si nas fases sucesivas 
que, en certo sentido, pasan a ser o mellor documento. O proceso 
de desenvolvemento histórico é unha unidade no tempo, polo que 
o presente contén todo o pasado e do pasado realizase no pre-
sente o que é «esencial», sen residuos dun «incognoscible» que 
sería a verdadeira «esencia». O que se ten «perdido», é dicir, o 
que non foi transmitido dialecticamente no proceso histórico, era 
por si mesmo irrelevante, era «escoura» casual e continxente, 
crónica e non historia, episodio superficial, insignificante en 
última análise.

[Historia ético-política, hexemonía]

Q. 10, 7, 1222-1224. Definición do concepto de historia 
ético-política39. Obsérvase que a historia ético-política é unha 
hipóstase arbitraria e mecánica do momento da hexemonía, da 
dirección política, do consenso tanto na vida como no desen-
volvemento da actividade do Estado e da sociedade civil. Esta 
formulación que fixo Croce do problema historiográfico repro-
duce a súa formulación do problema estético: o momento ético-
político é para a historia o que o momento da «forma» é para a 
arte; é o «lirismo» da historia, a «catarse» da historia. Pero as 
cousas non son tan simples na historia como na arte. Na arte, 
a produción de «lirismo» está individualizada perfectamente 
nun mundo cultural personalizado, no que se pode admitir a 
identificación de contido e forma e a chamada dialéctica dos 
distintos na unidade do espírito (trátase só de traducir en lin-
guaxe historicista a linguaxe especulativa; é dicir, de atopar se 

39	  Sería recomendable sobre este punto ler as cartas a Tania de 2 e 9 de maio de 1932 
(edición xa citada de Santucci: pp. 566-569, 570-573).
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esta linguaxe especulativa ten un valor instrumental concreto 
que sexa superior aos precedentes valores instrumentais). Pero 
na historia e na produción da historia a representación «indivi-
dualizada» dos Estados e das Nacións é unha simple metáfora. 
As «distincións» que en tales representacións cómpre facer non 
son e non poden ser presentadas «especulativamente» baixo 
pena de caer nunha nova forma de retórica e nunha nova espe-
cie de «socioloxía» que, por ser «especulativa», non deixaría de 
ser unha abstracta e mecánica socioloxía: aquelas existen como 
distincións de grupos «verticais» e como estratificacións «hori-
zontais», ou sexa, como unha coexistencia e xustaposición de 
civilizacións e de culturas diferentes, conectadas pola coerción 
estatal e organizadas culturalmente nunha «conciencia moral», 
contraditoria e, ao mesmo tempo, «sincretista». Neste momento 
é necesario facer unha crítica da concepción crociana do 
momento político como momento da «paixón» (imposibilidade 
dunha «paixón» permanente e sistemática), da súa negación dos 
«partidos políticos» (que son, precisamente, a manifestación 
concreta da inconcibible permanencia pasional, a proba da con-
tradición íntima do concepto «política-paixón») e, polo tanto, do 
inexplicable dos exércitos permanentes e da existencia organi-
zada da burocracia militar e civil e da necesidade para Croce, 
e para a filosofía crociana, de ser a matriz do «actualismo» 
gentiliano. En efecto, só nunha filosofía ultra especulativa como 
a actualista, estas contradicións e insuficiencias da filosofía 
crociana atopan unha composición formal e verbal; pero ao 
mesmo tempo o actualismo mostra de maneira máis evidente o 
carácter pouco concreto da filosofía de Croce, do mesmo modo 
que o «solipsismo» documenta a íntima debilidade da concep-
ción subxectiva-especulativa da realidade. En toda unha serie 
de escritos teóricos de Croce (e non só naqueles contidos no 
volume Ética e política) pódese ver que a historia ético-política 
é a historia do momento da hexemonía —destes escritos haberá 
que facer unha análise concreta—; pódese ver tamén, e espe-
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cialmente, nalgunhas alusións esparexidas sobre o concepto de 
Estado. Por exemplo, nalgún lugar Croce afirmou que non sem-
pre cómpre buscar o «Estado» alí onde o indicarían as institu-
cións oficiais porque, quizais, podería atoparse, pola contra, nos 
partidos revolucionarios: a afirmación non é paradoxal segundo 
a concepción Estado-hexemonía-conciencia moral, porque pode 
acontecer, en efecto, que a dirección política e moral dun país, 
nunha determinada situación crebadiza, non sexa exercida polo 
goberno legal senón por unha organización «privada» e tamén 
por un partido revolucionario. Pero non é difícil demostrar a 
arbitrariedade da xeneralización que fai Croce desta observa-
ción de sentido común. 

O problema máis importante que hai que discutir neste 
parágrafo é se a filosofía da praxe exclúe a historia ético-
política, ou sexa, se non recoñece a realidade dun momento da 
hexemonía; se non dá importancia á dirección cultural e moral 
e xulgue realmente como «aparencias» os feitos de superestru-
tura. Pódese dicir que a filosofía da praxe non só non exclúe 
a historia ético-política senón que, polo contrario, a fase máis 
recente de desenvolvemento dela consiste, precisamente, na 
reivindicación do momento da hexemonía como esencial na 
súa concepción estatal e na «valorización» do feito cultural, 
da actividade cultural, dunha fronte cultural como necesaria 
a carón daqueles exclusivamente económicos e exclusivamente 
políticos. Croce comete o grave erro de non aplicar á crítica 
da filosofía da praxe os criterios metodolóxicos que aplica ao 
estudo de correntes filosóficas moito menos importantes e sig-
nificativas. Se empregase estes criterios podería atopar que o 
xuízo contido no termo «aparencias» para as superestruturas 
non é outra cousa que o xuízo da «historicidade» desas expre-
sado en polémica coas concepcións dogmáticas populares e, 
polo tanto, cunha linguaxe «metafórica» adaptada ao público 
ao que vai dirixida. A filosofía da praxe, xa que logo, criticará 
como indebida e arbitraria a redución da historia a unicamente 
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historia ético-política, pero non a excluirá. A oposición entre 
o crocismo e a filosofía da praxe hai que buscala no carácter 
especulativo do crocismo. [...]

[Subalternismo]

Q. 25, 5, 2287-2289. Criterios metodolóxicos. A unidade histó-
rica das clases dirixentes acontece no Estado e a historia delas 
é, en esencia, a historia dos Estados e dos grupos de Estados. 
Pero non é necesario crer que tal unidade sexa puramente 
xurídica e política, como queira que tamén esta forma de uni-
dade teña a súa importancia e non soamente formal. A unidade 
histórica fundamental, pola súa concreción, é o resultado das 
relacións orgánicas entre o Estado —ou sociedade política— e 
a «sociedade civil». As clases subalternas, por definición, non 
están unificadas e non se poden unificar namentres non poidan 
converterse en «Estado». A súa historia, polo tanto, vese entre-
tecida coa da sociedade civil; é unha función «disgregada» e 
descontinua da historia da sociedade civil e, por este medio, da 
historia dos Estados ou grupos de Estado. Cómpre, xa que logo, 
estudar: 1) a formación obxectiva dos grupos sociais subalternos 
a través do desenvolvemento e das transformacións que se veri-
fican no mundo da produción económica, a súa difusión cuan-
titativa e a súa orixe en grupos sociais xa existentes, dos que 
conservan, por un certo tempo, a mentalidade, a ideoloxía e os 
fins; 2) a súa adhesión activa ou pasiva ás formacións políticas 
dominantes, as tentativas de influír nos programas destas for-
macións para impor reivindicacións propias, e as consecuencias 
que tales tentativas teñen á hora de determinar os procesos de 
descomposición, de renovación e de neoformación; 3) o nace-
mento de partidos novos dos grupos dominantes para manter o 
consenso e o control dos grupos subalternos; 4) as formacións 
propias de grupos subalternos para reivindicacións de carácter 
restrinxido e parcial; 5) as novas formacións que afirman a 
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autonomía dos grupos subalternos, pero nos vellos cadros; 6) as 
formacións que afirman a autonomía integral, etc. 

A lista destas fases pode ser maiormente precisada con fases 
intermedias ou con combinacións doutras fases. O historiador 
debe decatarse e xustificar a liña de desenvolvemento cara a 
autonomía integral dende as fases máis primitivas, tense que 
decatar de calquera manifestación do soreliano «espírito de esci-
sión». Por conseguinte, tamén a historia dos partidos dos grupos 
subalternos é moi complexa, en canto que ten que engadir todas 
as repercusións das actividades de partido para toda a área dos 
grupos subalternos na súa complexidade, e os comportamentos 
dos grupos dominantes; e ten que incluír, asemade, as reper-
cusións das actividades moito máis eficaces, por estar apoiadas 
polo Estado, dos grupos dominantes sobre aqueles subalternos 
e os seus partidos. Entre os grupos subalternos haberá un que 
exerza ou tenda a exercer unha certa hexemonía a través dun par-
tido; e para fixar isto cómpre estudar tamén os desenvolvementos 
de todos os outros partidos en canto que inclúen elementos do 
grupo hexemónico e dos outros grupos subalternos que sofren 
tal hexemonía. Moitos canons de investigación histórica pódense 
construír partindo do exame das forzas innovadoras italianas 
que guiaron o Rexurdimento nacional. Estas forzas tomaron o 
poder, unificáronse no moderno Estado italiano loitando en con-
tra de determinadas forzas axudadas por determinadas tropas de 
reserva ou aliados. Para chegar a ser Estado tiñan que ou subor-
dinarse ou eliminar a unhas e ter o consenso activo ou pasivo das 
outras. O estudo do desenvolvemento destas forzas innovadoras 
dende os grupos subalternos ata os grupos dirixentes e dominan-
tes debe, polo tanto, investigar e identificar as fases a través das 
cales aquelas adquiriron a autonomía en relación aos inimigos 
por abater e a adhesión aos grupos que as axudaron activamente 
ou pasivamente, en canto que todo este proceso era necesario 
historicamente para que se unificaran en Estado. O grao de con-
ciencia histórico-política ao que tiñan chegado progresivamente 
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estas forzas innovadoras, nas varias fases, mídese xustamente 
con estas dúas medidas e non soamente coa do seu afastamento 
das forzas dominantes anteriormente. A miúdo acódese só a este 
criterio e dese xeito tense unha historia unilateral ou, ás veces, 
non se comprende res, como no caso da historia da península 
na época comunal e en diante. A burguesía italiana non soubo 
endexamais unificar arredor dela ao pobo, e esta foi unha das 
causas da súa derrota e das interrupcións do seu desenvolve-
mento. Tamén durante o Rexurdimento ese egoísmo restrinxido 
impediu unha revolución áxil e vigorosa como a Francesa. É esta 
unha das cuestións máis importantes e das causas máis graves 
na dificultade á hora de facer a historia dos grupos sociais sub-
alternos e, daquela, sen dúbida, a historia (pasada) dos Estados.

[Economicismo]

Q. 13, 18, 1589-1597. Algúns aspectos teóricos e prácticos do 
«economicismo». Economicismo ―movemento teórico para o 
libre cambio― sindicalismo teórico. Hai que ver en que medida 
o sindicalismo teórico tivo orixe na filosofía da praxe e canto tivo 
nas doutrinas económicas do libre cambio; é dicir, nunha última 
análise, no liberalismo. E por iso, hai que ver se o economicismo, 
na súa forma máis completa, non sexa unha afiliación directa do 
liberalismo e se tivo, incluso nas súas orixes, poucas relacións 
coa filosofía da praxe; relacións, en calquera caso, só extrínse-
cas e puramente verbais. Desde este punto de vista, cómpre ver 
a polémica Einaudi-Croce, determinada polo novo prólogo (do 
1917) ao volume sobre o Materialismo histórico40: a esixencia, 
proposta por Einaudi, de ter en conta a literatura da historia 
económica suscitada pola economía clásica inglesa, pode ser 

40	  L. Einaudi (1874-1961) foi un político e economista liberal, profesor en Turín, 
oposto ao fascismo nos anos vinte. Chegaría a ser despois da guerra (1948-1955) presi-
dente da República. B. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica. (1900). Ver 
o artigo publicado por Gramsci en Avanti, (25-5-1919), «Einaudi o dell´utopia liberale»» 
recollido en 2000 pagine ... op. cit. pp. 374-376.
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satisfeita neste sentido: que unha tal literatura, por unha conta-
minación superficial coa filosofía da praxe, orixinou o economi-
cismo. Daquela, cando Einaudi critica (de modo, a dicir verdade, 
impreciso) algunhas dexeneracións económicas / economicistas, 
non fai máis que tirar pedras no galiñeiro. O nexo entre ideo-
loxías librecambistas e sindicalismo teórico41 é especialmente 
evidente en Italia, onde se percibe a admiración por Pareto, por 
sindicalistas como Lanzillo e C... O significado destas dúas ten-
dencias é, emporiso, moi diverso: o primeiro é característico dun 
grupo social dominante e dirixente; o segundo dun grupo aínda 
subalterno que mesmo non acadou conciencia da súa forza e das 
súas posibilidades e modos de desenvolvemento e que, por iso, 
non sabe saír da fase de primitivismo. A situación do movemento 
do libre cambio baséase nun erro teórico do que non é difícil 
identificar a orixe práctica: a distinción entre sociedade política 
e sociedade civil que, de ser distinción metódica, vén a conver-
terse e a ser presentada como distinción orgánica. Así afírmase 
que a actividade económica é propia da sociedade civil e que o 
Estado non debe intervir na súa regulamentación. Pero así como 
na realidade efectiva sociedade civil e Estado identifícanse, 
cómpre fixar tamén que o liberalismo é unha «regulamentación» 
de carácter estatal, introducido e mantido por vía lexislativa e 
coercitiva: é un feito de vontade sabedora dos propios fins e non a 
expresión espontánea, automática do feito económico. Polo tanto 
o liberalismo é un programa político, destinado a cambiar, cando 
triunfe, o persoal dirixente dun Estado e o programa económico 
do Estado mesmo; é dicir, a cambiar a distribución do rédito 
nacional. Diferente é o caso do sindicalismo teórico en canto 
que se refire a un grupo subalterno ao que, con esta teoría, se lle 
impide chegar a ser dominante, desenvolverse máis alá da fase 
económico-corporativa, para elevarse á fase de hexemonía ético-

41	  Ver os artigos de Ĺ ON: «Cronaca» (11-10-1919), «Sindacati e Consiglio» (11-Ott-
1919), «Sindacalismo e Consigli»» (8-11-1919), recollidos en 2000 pagine... op cit, pp. 419-
420, 420-425, 427-431.
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política na sociedade civil e dominante no Estado. Polo que se 
refire ao liberalismo, existe o caso dunha fracción do grupo diri-
xente que quere modificar non a estrutura do Estado senón só 
a dirección do goberno; que quere reformar a lexislación comer-
cial e só indirectamente industrial —porque é innegable que o 
proteccionismo, especialmente nos países de mercado pobre e 
restrinxido, limita a liberdade de iniciativa industrial e favorece 
dunha maneira morbosa o nacemento dos monopolios—: trátase, 
polo tanto, da rotación dos partidos dirixentes no goberno, non 
da fundación e organización dunha nova sociedade política e, 
moito menos, dun novo tipo de sociedade civil. No movemento 
do sindicalismo teórico, a cuestión preséntase máis complexa: 
é innegable que, neste caso, a independencia e a autonomía do 
grupo subalterno que di que expresa vense, pola contra, sacri-
ficadas á hexemonía intelectual do grupo dominante, porque 
precisamente o sindicalismo teórico non é mais que un aspecto 
do liberalismo, xustificado con algunhas afirmacións mutiladas 
e, polo tanto, banalizadas, da filosofía da praxe. Por que e como 
se produce este «sacrificio»? Exclúese a transformación do grupo 
subordinado en dominante, ben porque o problema non está 
nin sequera proposto (fabianismo, De Man42, parte notable do 
laborismo), ben porque está presentado en formas incongruen-
tes e non eficientes (tendencias socialdemócratas en xeral), ben 
porque se afirma o salto inmediato do réxime dos grupos ao da 
perfecta igualdade e da economía sindical.

A postura do economicismo cara ás expresións de vontade, 
de acción e de iniciativa política e intelectual é polo menos rara, 
como se estas non foran a emanación orgánica de necesidades 
económicas senón máis ben a única expresión eficiente da eco-
nomía. Así é incongruente que o enfoque concreto da cuestión 
hexemónica sexa interpretado como un feito que subordina o 

42	  Henri De Man, socialdemócrata belga, autor dun libro revisionista sobre o mar-
xismo que tivo gran difusión, Au delà du marxisme (1929) e moi criticado por Gramsci. Foi 
ministro nos trinta, acusado despois da guerra de colaboracionista cos alemáns.
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grupo hexemónico. O feito da hexemonía presupón, sen dúbida, 
que se tivesen en conta os intereses e as tendencias dos grupos 
sobre os que a hexemonía virá exercitada, que se forme un certo 
equilibrio de compromiso; é dicir, que o grupo dirixente faga 
sacrificios de orde económico-produtiva. Pero é tamén indubida-
ble que tales sacrificios e tal compromiso non poidan concernir 
ao esencial, porque se a hexemonía é ético-política, non pode 
deixar de ser tamén económica, non pode deixar de ter o seu 
fundamento na función decisiva que o grupo dirixente exerce no 
núcleo decisivo da actividade económica.

Ademais do liberalismo e do sindicalismo teórico, o economi-
cismo preséntase baixo moitas outras formas. Perténcelle todas 
as formas de abstencionismo electoral (exemplo típico é o absten-
cionismo dos clericais italianos despois do 1870, máis minorado 
despois do 1900 ata o 1919, e a formación do Partido popular: 
a distinción orgánica que os clericais facían entre a Italia real 
e a Italia legal era unha reprodución da distinción entre mundo 
económico e mundo político-legal) que son moitas, no sentido 
que poden ser semi-abstencionismo, un cuarto, etc. Ao absten-
cionismo vese ligada a fórmula de «canto peor, tanto mellor» e 
tamén a fórmula da así chamada «intransixencia» parlamentaria 
dalgunhas fraccións de deputados. Non sempre o economicismo 
é contrario á acción política e ao partido político que, así e todo, 
considérase mero organismo educativo de tipo sindical.

Un punto de referencia para o estudo do economicismo e para 
comprender as relacións entre estrutura e superestruturas é o 
paso da Miseria da Filosofía onde se di que unha fase importante, 
no desenvolvemento dun grupo social, é aquela na que cada un 
dos compoñentes dun sindicato loita non só polos seus intereses 
económicos senón pola defensa e o desenvolvemento da organi-
zación mesma (ver a afirmación exacta. A Miseria da Filosofía é 
un momento esencial na formación da filosofía da praxe; pode ser 
considerada como o desenvolvemento das Teses sobre Feuerbach, 
mentres a Sagrada Familia é unha fase intermedia imprecisa 
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e de orixe ocasional, como aparece nos fragmentos dedicados a 
Proudhon e especialmente ao materialismo francés. O fragmento 
sobre o materialismo francés é, máis que nada, un capítulo de 
historia da cultura e non un capítulo teorético como a miúdo 
se interpreta e, como historia da cultura, admirable. Recordar 
a observación de que a crítica contida na Miseria da Filosofía 
contra Proudhon e a súa interpretación da dialéctica hegeliana 
pódese estender a Gioberti43 e ao hegelianismo dos liberais 
moderados italianos en xeral. O paralelo Proudhon-Gioberti, a 
pesar de que representan fases histórico-políticas non homoxé-
neas, precisamente por iso, pode ser interesante e fecundo). Hai 
que recordar xuntas a afirmación de Engels de que a economía 
só nunha «última análise» é o músculo da historia (nas dúas 
cartas sobre a filosofía da praxe publicadas tamén en italiano)44 
que terá que ser conectada directamente ao paso do prefacio da 
Crítica da Economía política, onde se di que os homes fanse 
sabedores dos conflitos que se verifican no mundo económico 
sobre o terreo das ideoloxías.

En varias ocasións afírmase nestas notas que a filosofía da 
praxe está máis difundida do que se quere conceder. A afir-
mación é exacta se se entende que o que está difundido é o 
economicismo histórico —como o Prof. Loria45 chama agora ás 
súas concepcións máis ou menos desequilibradas—, e que, polo 
tanto, o ambiente cultural cambiou completamente en relación 
co tempo no que a filosofía da praxe comezou as súas loitas. 
Poderíase dicir, con terminoloxía crociana, que a maior herexía 

43	 Vicenzo Gioberti (1801-1852), político turinés e teórico, católico, liberal e modera-
do, sobresae dentro do proceso do Rexurdimento italiano, representante dos neogüelfos. 
Ver nota 21. 

44	  Cartas de Engels a Bloch (21-9-1890) e a Starkenburg (25-1-1894).
45	 Achille Loria (1857-1943) é un economista e sociólogo italiano coñecido polas súas 

teorías socio-históricas de natureza positivista, economicista, dun materialismo vulgar. 
Foi obxecto de crítica continuada por parte de Gramsci, xa desde os seus temperáns 
artigos. Nos Cadernos utilízase a denominación de «lorianismo» para referirse a un tipo 
de intelectual frecuente en Italia, que se move nun medio falto do control dunha crítica 
exixente, e caracterizado pola falta de rigor no traballo científico, o diletantismo e oco-
rrencias fantasiosas feitas pasar por teoría, máis a pesar diso con grande éxito.
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xurdida no seo da «relixión da liberdade» tivo tamén rapida-
mente, como a relixión ortodoxa, unha dexeneración, difundiuse 
como «superstición», é dicir, en combinación co liberalismo, e 
que produciu o economicismo. Hai que ver, con todo, se mentres 
a relixión ortodoxa tivera xa fracasado, a superstición heré-
tica non mantivo sempre un fermento que a fará renacer como 
relixión superior, é dicir, se as escouras da superstición non son 
doadamente liquidables. 

Algúns puntos característicos do economicismo histórico:
1) na busca dos nexos históricos non se distingue o que é 

«relativamente permanente» do que é flutuación ocasional, e 
enténdese por feito económico o interese persoal e de pequenos 
grupos, en sentido inmediato e «sordidamente xudeu»46. Polo 
tanto, non se teñen en conta as formacións de clase económica 
con todas as relacións inherentes senón que se asume o interese 
avarento e usureiro, especialmente cando coincide con formas 
delitivas contempladas nos códigos criminais;

2) a doutrina pola que o desenvolvemento económico se 
reduce a unha sucesión de cambios técnicos nos instrumentos de 
traballo. O Prof. Loria fixo unha exposición moi brillante desta 
doutrina aplicada no artigo sobre o influxo social do aeroplano 
publicado na «Rassegna contemporanea» de 1912;

3) a doutrina pola que o desenvolvemento económico e his-
tórico se fai depender inmediatamente dos cambios de calquera 
elemento importante da produción, do descubrimento dunha 
materia prima, dun novo combustible, etc., que levan consigo a 
aplicación de novos métodos na construción e no accionado das 
máquinas. Nestes últimos tempos hai toda unha literatura sobre 
o petróleo: pódese ver como típico un artigo de Antonio Laviosa 
na «Nuova Antologia» do 1929. O descubrimento de novos com-
bustibles e de novas enerxías motrices, como de novas materias 
primas para transformar, teñen certamente grande importancia 

46	  Expresión (schmutzig-jüdischen) que Marx utiliza na primeira das Teses sobre 
Feuerbach.
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porque pode cambiar a posición dos distintos Estados, pero non 
determina o movemento histórico.

Sucede decote que se combate o economicismo histórico, 
crendo combater o materialismo histórico. E este é o caso, por 
exemplo, dun artigo do «Avenir» de París do 10 de outubro de 
1930 (reproducido na «Rassegna Settimanale della Stampa 
Estera» do 21 de outubro de 1930, pp. 2303-04) e que se repro-
duce como típico: «Dise desde hai moito tempo, pero sobre todo 
despois da guerra, que as cuestións de interese dominan os pobos 
e levan adiante ao mundo. Son os marxistas os que inventaron 
esta tese, baixo o apelativo un pouco doutrinario de «materia-
lismo histórico». No marxismo puro, os homes collidos en masa 
non obedecen as paixóns senón as necesidades económicas. 
A política é unha paixón. A Patria é unha paixón. Estas dúas 
ideas esixentes non gozan na historia máis que dunha función 
de aparencia porque, en realidade, a vida dos pobos, no curso 
dos séculos, explícase cun xogo cambiante e sempre renovado 
de causas de orde material. A economía é todo. Moitos filósofos 
e economistas «burgueses» fixeron súa esta cantilena. Eles asu-
men un certo aire ao querernos explicar a gran política interna-
cional, en relación co gran, co petróleo e co caucho. Enxéñanse 
para demostrarnos que toda a diplomacia está activada por 
cuestións de tarifas aduaneiras e de prezos de costo. Estas 
explicacións están moito en auxe. Teñen unha lixeira aparencia 
científica e proceden dunha especie de ascetismo superior que 
quixera pasar por unha elegancia suprema. A paixón en política 
exterior? O sentimento en materia nacional? Veña, vamos...! Este 
material é bo para a xente común. Os grandes espíritos, os ini-
ciados saben que todo está dominado polo dar e ter. Agora esta 
é unha pseudo verdade absoluta. É completamente falso que os 
pobos non se deixen guiar máis que por cuestións de interese e 
é completamente verdadeiro que eles obedezan (máis que nada 
ao sentimento. O materialismo histórico é unha boa bobada. As 
nacións obedecen) sobre todo, ás consideracións ditadas por un 
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desexo e por unha fe ardente de prestixio. Quen non comprende 
isto, non comprende nada». A continuación do artigo (titulado 
A manía do prestixio) exemplifica coa política alemá e italiana 
que serían de «prestixio» e non ditadas por intereses materiais. 
O artigo resume brevemente unha gran parte dos apuntamentos 
máis banais da polémica contra a filosofía da praxe, pero en 
realidade a polémica é contra o economicismo desequilibrado 
de tipo loriano. Por outra parte, o escritor non é moi entendido 
no argumento, incluso noutros aspectos: non comprende que as 
«paixóns» poden ser nada máis que un sinónimo dos intereses 
económicos e que é difícil soster que a actividade política sexa 
un estado permanente de exasperación de paixón e de espasmo; 
xusto a política francesa preséntase coma unha «racionalidade» 
sistemática e coherente, é dicir, depurada de todo elemento de 
paixón, etc.

Na súa forma máis difusa de superstición economicista, a 
filosofía da praxe perde unha gran parte da súa difusión cultural 
na esfera superior do grupo intelectual, tanta como adquire entre 
as masas populares e entre os intelectuais de media condición, 
que non pensan cansar o cerebro pero que queren aparecer moi 
astutos. Como escribe Engels, para moitos é moi cómodo crer 
poder ter no peto, a pouco prezo e con ningunha fatiga, toda a 
historia e toda a sabedoría política e filosófica concentrada en 
calquera formuliña47. Tendo esquecido que a tese, segundo a 
que os homes adquiren conciencia dos conflitos fundamentais 
no terreo das ideoloxías, non é de carácter psicolóxico ou moral 
senón que ten un carácter orgánico gnoseolóxico, creouse a forma 
mentis de considerar a política e, xa que logo, a historia como 
un continuo marché de dupes, un xogo de ilusións e de presti-
dixitación. A actividade «crítica» reduciuse a desvelar trucos, a 
suscitar escándalos, a saber as contas dos homes representativos.

47	  Ver carta de Engels a C. Schmidt, 5 de agosto de 1890.
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Dese xeito esqueceuse que sendo, ou presumindo tamén de 
ser, o «economicismo» un canon obxectivo de interpretación 
(obxectivo-científico) a busca no sentido dos intereses inmedia-
tos tería que ser válida para todos os aspectos da historia, tanto 
para os homes que representan a «tese» como para aqueles que 
representan a «antítese». Tense esquecido ademais outra pro-
posición da filosofía da praxe: a de que as «crenzas populares» 
ou as crenzas do tipo das crenzas populares teñen a validez das 
forzas materiais.

Os erros de interpretación no sentido das buscas dos intere-
ses «sordidamente xudeus» foron quizais ordinarios e cómicos 
e teñen sido dese xeito negativos sobre o prestixio da doutrina 
orixinaria. Convén por iso combater o economicismo non só 
na teoría da historiografía senón e especialmente na teoría e 
na práctica política. Neste campo a loita pode e debe ser con-
ducida ao desenvolvemento do concepto de hexemonía, tal e 
como foi conducida practicamente no desenvolvemento da teoría 
do partido político e naquel práctico da vida de determinados 
partidos políticos (a loita contra a teoría da chamada revolución 
permanente, á que se opoñía o concepto de ditadura democrá-
tico-revolucionaria, a importancia no apoio dado ás ideoloxías 
constituíntes, etc.) Poderíase facer unha investigación sobre os 
xuízos emitidos ao tempo que se desenvolvían certos movemen-
tos políticos, tomando como modelo o movemento boulangista48 
(dende 1886 ao 1890 aproximadamente) ou o proceso Dreyfus 
ou, incluso, o golpe de Estado do 2 de decembro (unha aná-
lise do libro clásico sobre o 2 de decembro, para estudar que 
importancia relativa se dá ao factor económico inmediato e, pola 
contra, que posto tiña o estudo concreto das «ideoloxías»)49. 
Fronte a este evento, o economicismo faise de seu a pregunta: 
a quen beneficia inmediatamente a iniciativa en cuestión? E 

48	  Movemento de corte populista en Francia seguidor do xeneral George Boulanger.
49	  Refírese ao libro de Marx O dezaoito Brumario de Luis Bonaparte.
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responde cun razoamento tan simplista como paralóxico: bene-
ficia inmediatamente a unha certa fracción do grupo dominante 
e, para non errar esta selección, cae sobre aquela fracción que 
evidentemente ten unha función progresiva e de control sobre 
o conxunto das forzas económicas. Pódese estar seguro de non 
equivocarse, porque, necesariamente, se o movemento exami-
nado chegara ao poder, antes ou despois a fracción progresiva 
do grupo dominante terminará por controlar o novo goberno 
e facer del un instrumento para orientar en proveito propio o 
aparato estatal. Trátase, xa que logo, dunha infalibilidade a moi 
bo prezo e que non só non ten significado teórico senón que 
ten moi escasa capacidade política e eficacia práctica: en xeral 
non produce máis que prédicas moralistas e cuestións persoais 
interminables.

Cando se produce un movemento de tipo boulangista, a aná-
lise realmente debería ser conducida segundo esta liña: 1) contido 
social da masa que se adhire ao movemento; 2) esta masa, que 
función tiña no equilibrio de forzas que se van transformando, 
como o demostra o novo movemento co seu propio nacer?; 3) as 
reivindicacións que os dirixentes prestan e que atopan consenso, 
que significado teñen politicamente e socialmente? A que esi-
xencias efectivas corresponden?; 4) exame da conformidade dos 
medios cos medios propostos a tal fin; 5) soamente nunha última 
análise, e presentada en forma política e non moral, proxéctase a 
hipótese de que tal movemento necesariamente desnaturalizarase 
e servirá a outros fins ben diferentes dos que as multitudes de 
seguidoras esperan. Pola contra esta hipótese é afirmada pre-
ventivamente, cando aínda non existe ningún elemento concreto 
(que apareza como tal pola evidencia do sentido común e non 
por unha análise «científica» exotérica) para sufragala, de tal 
xeito que apareza como unha acusación moral de falsidade e de 
mala fe ou de pouca picardía, de estupidez (para os seguidores). 
A loita política, daquela, pasa a ser unha serie de feitos persoais 
entre os que as saben todas, crendo teren a tixola polo mango, 
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e os que son burlados polos propios dirixentes e non se queren 
convencer pola súa incurable estupidez.

Por outro lado, ata que estes movementos non acaden o poder, 
pódese pensar sempre que fracasen; e algúns, en efecto, fraca-
saron (o mesmo boulangismo, que fracasou como tal e que des-
pois foi aniquilado definitivamente co movemento Dreyfusardo, 
o movemento de Giorgio Valois50, o do Xeneral Gayda51). Polo 
tanto, a busca ten que ir dirixida á identificación dos elementos 
de forza, pero tamén aos elementos de debilidade que aqueles 
conteñen no seu seo: a hipótese «economicista» reafirma un 
elemento inmediato de forza, é dicir, a dispoñibilidade dun certo 
aporte financeiro directo ou indirecto (un gran xornal que apoie 
o movemento é tamén un aporte financeiro indirecto) e basta. 
Demasiado pouco.

Tamén neste caso a análise dos diversos graos de relación das 
forzas non pode rematar máis que na esfera da hexemonía e das 
relacións ético-políticas.

Q. 16, 26, 1898-1899. O movemento e o fin. E posible manter 
vivo e eficiente un movemento sen a perspectiva dos fins inme-
diatos e mediatos? A afirmación de Bernstein segundo a cal o 
movemento é todo mentres que o fin é nada, esconde, baixo a 
aparencia dunha interpretación «ortodoxa» da dialéctica, unha 
concepción mecanicista da vida e do movemento histórico: as 
forzas humanas veñen consideradas como pasivas e non cons-
cientes, como un elemento non dispar das cousas materiais, e o 
concepto de evolución vulgar, no sentido naturalista, vén subs-
tituído polo concepto de desenvolvemento e de crecemento. Iso 
é tanto máis interesante de observar canto que Bernstein colleu 
as súas armas do arsenal do revisionismo idealista (esquecendo 
as glosas a Feuerbach) que debería telo levado, polo contra-

50	 Georges Valois foi o fundador do primeiro partido fascista en Francia, en 1925.
51	 Rudolf Gayda, xeneral checo que participou na guerra civil rusa do lado dos bran-

cos, fundou a fascista Liga para a Reforma Electoral en 1929, que obtivo varios escanos.
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rio, a avaliar a intervención dos homes —activos e, daquela, 
perseguidores de certos fins inmediatos e mediatos— como 
feito decisivo para o desenvolvemento histórico (enténdese nas 
condicións dadas). Pero de analizarse máis fondamente, vese 
que a intervención humana en Bernstein e nos seus seguidores, 
non queda excluída de todo, cando menos implicitamente (o que 
tería sido una necidade), senón que vén admitida soamente nun 
modo unilateral, xa que se admite como «tese» pero se exclúe 
como «antítese». Con todo, considerada eficiente como «tese», 
ou sexa no momento da resistencia e do mantemento, é rexeitada 
como antítese, ou sexa como iniciativa e como pulo progresivo 
antagónico. Poden existir «fins» para a resistencia e a conser-
vación, pois tanto a resistencia como o mantemento son fins que 
requiren dunha organización especial civil e militar, do control 
activo do adversario, dunha intervención axeitada para impedir 
que o adversario se fortaleza de máis, etc.; pero non para o pro-
greso e para as iniciativas innovadoras. Non é máis que unha 
sofisticada teorización da pasividade, dun modo «astuto» (no 
sentido das «astucias das providencias» de Vico) mediante a cal 
a «tese» intervén para debilitar a «antítese» porque, xustamente, 
a antítese —que presupón o espertar das forzas latentes e ador-
mecidas que convén esporear con afouteza— ten a necesidade 
de proxectar os seus fins, inmediatos e mediatos, para reforzar o 
movemento que supera. Sen a perspectiva de fins concretos non 
pode haber movemento ningún.

[Determinismo]

Q. 9, 130, 1191-1192. Pasado e presente. Optimismo e pesimismo. 
Cómpre observar que o optimismo é, a miúdo, un modo de defen-
der a propia preguiza, a propia irresponsabilidade, a vontade de 
non facer nada. Tamén é unha forma de fatalismo e mecanicismo. 
Dáselle importancia a factores alleos á propia vontade e actividade 
e estes veñen exaltados; árdese nun sagrado entusiasmo. Pero o 
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entusiasmo é sobre todo unha adoración exterior de fetichismo. 
Reacción necesaria que ten que ter como punto de partida a 
intelixencia. O único entusiasmo xustificable é o que acompaña á 
vontade intelixente, á actividade intelixente, á riqueza creativa en 
iniciativas concretas que modifique a realidade existente.

Q. 11, 52, 1477-1481. Regularidade e necesidade. Como xurdiu, 
no fundador da filosofía da praxe, o concepto de regularidade e 
de necesidade no desenvolvemento histórico? Non parece que 
se poida pensar nunha derivación das ciencias naturais senón 
que, polo contrario, parece más ben que se deba pensar nunha 
elaboración de conceptos nacidos no terreo da economía ou da 
política e, principalmente, na forma e na metodoloxía que a 
ciencia económica recibiu de David Ricardo52. Concepto e feito 
de «mercado determinado», ou sexa, verificación científica de 
que determinadas formas decisivas e permanentes apareceron 
historicamente, forzas cuxo obrar se presenta cun certo «auto-
matismo» que consente unha certa medida de «previsión» e de 
certeza para un futuro das iniciativas individuais, as cales se 
acollen a tales forzas despois de telas intuído ou autenticado 
cientificamente. «Mercado determinado» equivale, polo tanto, 
a dicir «determinada relación de forzas sociais nunha determi-
nada estrutura de aparato de produción», relación garantida (é 
dicir relación permanente) por unha determinada superestrutura 
política, moral e xurídica. Despois de ter autenticado estas for-
zas decisivas e permanentes e o seu espontáneo automatismo 
(é dicir a súa relativa independencia dos arbitrios individuais 
e das intervencións arbitrarias gobernativas), o científico, como 
hipótese, ten convertido o automatismo en absoluto, ten illado os 
feitos meramente económicos das combinacións máis ou menos 
importantes nas que se presentan, ten establecido as relacións de 
causa e efecto, de premisa e consecuencia para, ao cabo, ter ofre-

52	  Ver Carta a Tania do 30 de maio de 1932 na edición de Santucci: pp. 579-581.
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cido un esquema abstracto dunha determinada sociedade econó-
mica. A esta construción científica realista e concreta tense, de 
seguido, sobreposto una nova abstracción máis xeneralizada do 
«home» como tal, «fóra da historia», xenérico; abstracción que se 
ten presentado como a «verdadeira» ciencia económica. 

Perante estas condicións nas que ten nacido a economía 
clásica, para que se poida falar dunha nova «ciencia» ou dunha 
nova formulación da ciencia económica (o que é o mesmo) 
cumpriría ter demostrado que se viñeron autenticando novas 
relacións de forzas, novas condicións e novas premisas; é dicir, 
que se «ocasionou» un novo mercado co seu propio novo «auto-
matismo» e fenomenismo, configurado como algo xa «obxectivo», 
comparable ao automatismo dos feitos naturais. A economía clá-
sica deu lugar a unha «crítica da economía política», pero non 
consta que ata agora sexa posible unha nova ciencia ou unha 
nova formulación do problema científico. A «crítica» da eco-
nomía política parte do concepto da historicidade do «mercado 
determinado» e do seu «automatismo», mentres que os econo-
mistas puros conciben estes elementos como «eternos», «natu-
rais»; a crítica analiza desde a realidade as relacións das forzas 
que determinan o mercado, profunda nas contradicións, avalía 
as modificacións conectadas ao xurdimento de novos elementos 
e ao seu reforzamento, e presenta a «caducidade» e o «relevo» da 
ciencia criticada; estúdaa como vida, pero tamén como morte, e 
atopa no máis íntimo os elementos que a desfarán e a superarán 
infaliblemente; presenta ao «herdeiro», que será presunto ata 
non ter dado probas manifestas da súa vitalidade, etc. O feito que 
na vida económica moderna o elemento «arbitrario», ben sexa 
individual, ben de consorcio ou do Estado, teña asumido unha 
importancia que non tiña antes e que teña perturbado profunda-
mente o automatismo tradicional, non xustifica por si mesmo a 
formulación de novos problemas científicos, xustamente porque 
estas intervencións son «arbitrarias», de diferentes dimensións, 
imprevisibles. Pode servir como xustificación que a vida econó-
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mica se veu modificada, que hai «crise», o cal é obvio; pero, por 
outro lado, iso non quere dicir que o vello «automatismo» teña 
desaparecido, xa que tal feito verifícase só a escalas superiores 
ás de antes, nos grandes fenómenos económicos; mentres que os 
feitos particulares «enlouqueceron». 

Cómpre partir destas consideracións para establecer o que 
significa «regularidade», «lei», «automatismo» nos feitos histó-
ricos. Non se trata de «descubrir» unha lei metafísica para o 
«determinismo» nin tampouco de establecer unha lei «xeral» 
para a causalidade. Trátase de salientar que, ao longo do des-
envolvemento histórico, téñense constituído forzas relativamente 
«permanentes» que actúan cunha certa regularidade e auto-
matismo. Aínda que a lei dos grandes números poida sernos 
útil como termo de comparación, non pode ser asumida como a 
«lei» dos feitos históricos. Para establecer a orixe histórica deste 
elemento da filosofía da praxe —elemento que é, ao cabo, nada 
menos que o seu modo particular de concibir a «inmanencia»— 
será necesario estudar o enfoque que fixo David Ricardo sobre 
as leis económicas. Trátase de ver que a importancia de Ricardo, 
para a fundación da filosofía da praxe, non procede soamente do 
seu concepto de «valor» en economía, senón que a súa impor-
tancia é «filosófica», porque suxeriu un modo de pensar e de 
intuír a vida e a historia. O método do «posto que», da premisa 
que dá lugar a unha certa consecuencia, parece que pode ser 
identificado como un dos puntos de partida (dos estímulos inte-
lectuais) das experiencias filosóficas dos fundadores da filosofía 
da praxe. Hai que ver se Ricardo foi estudado algunha vez desde 
este punto de vista.

(Hai que ver tamén o concepto filosófico de «caso» e de «lei», 
o concepto dunha «racionalidade» o dunha «providencia» polo 
cal se conclúe no teoloxismo transcendental que non transcen-
dente; e o concepto de «caso», como no materialismo metafísico 
«que pon o mundo como casualidade).
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Parece, xa que logo, que o concepto de «necesidade» histórica 
está estreitamente conectado co de «regularidade» e o de «racio-
nalidade»: a «necesidade» no sentido «especulativo -abstracto» 
e no sentido «histórico-concreto». Existe necesidade cando existe 
unha premisa eficiente e activa, cuxo coñecemento para os homes 
teña sido actuante mediante o establecemento de fins concretos 
nas conciencias colectivas e a constitución dun complexo de 
conviccións e de crenzas axentes, como as «crenzas populares». 
A premisa ten que conter, ben xa desenvolvidas ou ben en vías 
de desenvolvemento, as condicións materiais necesarias e sufi-
cientes para a realización do impulso da vontade colectiva; pero 
queda claro que desta premisa «material», calculable cuantitati-
vamente, non pode manterse separado un certo nivel de cultura, 
é dicir, un complexo de actos intelectuais; e destes (como o seu 
produto e consecuencia) un certo conxunto de paixóns e senti-
mentos imperiosos e que, polo tanto, teñan a forza de inducir á 
acción «custe o que custe». 

Como temos dito, soamente por esta vía se pode chegar a unha 
concepción historicista (non especulativa-abstracta) da «raciona-
lidade» na historia (e, daquela, da «irracionalidade»).

Conceptos de «providencia» e de «fortuna» no sentido co 
cal son adoptados (especulativamente) polos filósofos idealistas 
italianos, especialmente por Croce. Será necesario ver o libro de 
Croce sobre G.B. Vico53 no cal o concepto de «providencia» vén 
traducido en termos especulativos e no que se comeza a interpreta-
ción idealista da filosofía de Vico. Para o significado de «fortuna» 
en Maquiavelo cómpre consultar a Luigi Russo (nota a p.23 da 
edición do Príncipe). Segundo Russo o concepto de «fortuna» en 
Maquiavelo ten un dobre significado: obxectivo e subxectivo. A 
«fortuna» é a forza natural das cousas (o nexo causal), a concor-
dancia propicia dos acontecementos —o que será a Providencia 

53	  Cfr. o concepto de Vico de «astuzie della Provvidenza» coa hegeliana «astucia da 
Razón».



237
cadernos do cárcere

en Vico—; ou tamén aquela potencia transcendental da que 
falaba a vella doutrina medieval —Deus— que para Maquiavelo 
non é senón a virtude mesma do individuo cuxa potencia atopa as 
raíces na mesma vontade do individuo. A virtude de Maquiavelo, 
como di Russo, non é xa a virtude dos escolásticos, de carácter 
ético e que obtén a súa forza do ceo, nin tampouco a de Tito 
Livio, que salienta sobre todo o valor militar, senón a virtude do 
home do Renacemento que se traduce en capacidade, habilidade, 
industria, poder individual, sensibilidade, olfacto para as oca-
sións e medida das propias posibilidades. 

De seguido Russo dubida na súa análise. Para el, o concepto 
de fortuna como forza das cousas —que mantén aínda, tanto 
en Maquiavelo como nos humanistas, un carácter naturalista 
e mecánico— atopará a súa aseveración e indagación histórica 
soamente na racional providencia de Vico e de Hegel. Pero 
cómpre advertir que tales conceptos en Maquiavelo non tiveron 
endexamais un carácter metafísico como nos xenuínos filósofos 
do Humanismo, senón que eran simples e fondas intuicións (e, 
xa que logo, filosofía!) da vida e que, polo tanto, deben ser com-
prendidos e explicados como símbolos dos sentimentos. 

Sobre da lenta formación metafísica destes conceptos para o 
período anterior a Maquiavelo, Russo remite a Gentile, Giordano 
Bruno e o pensamento do Renacemento (cap. «O concepto do 
home no Renacemento» e «Apéndice»), Florencia, Valecchi. 
(Para os mesmos conceptos de Maquiavelo cfr. F. Ercole, A polí-
tica de Maquiavelo). 

[Intelectuais]

Q. 12, 1, 1513-1531. Son os intelectuais un grupo social autó-
nomo e independente, ou máis ben, cada grupo social ten a súa 
propia categoría especializada de intelectuais?54 O problema é 

54	  Sobre a noción de intelectual, ver a carta aquí recollida, dirixida a Tatiana (7-9-
1931), pp. 351-356 desta edición. Ver tamén aquí Algúns temas sobre a cuestión meridio-
nal, pp. 137-148 desta edición. 
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complexo polas distintas formas que ten asumido ata agora o 
proceso histórico real de formación das distintas categorías inte-
lectuais. As máis importantes destas formas son dúas:

1) Cada grupo social, nacendo sobre o terreo orixinario 
dunha función esencial no mundo da produción económica, 
crea á vez, organicamente, non só no campo económico senón 
tamén no social e político, unha ou máis clases de intelectuais 
que lle dan homoxeneidade e conciencia da propia función. O 
empresario capitalista crea consigo o técnico da industria, o 
científico da economía política, o organizador dunha nova cul-
tura, dun novo dereito, etc. Cómpre observar o feito de que o 
empresario representa unha elaboración social superior, carac-
terizada xa por unha certa capacidade dirixente e técnica (ou 
sexa intelectual): el ten que ter unha certa capacidade técnica, 
ademais de na esfera circunscrita da súa actividade e da súa 
iniciativa, tamén noutras esferas, polo menos naquelas máis 
próximas á produción económica (ten que ser un organizador 
de masas de homes, ten que ser un organizador da «confianza» 
dos aforradores na súa empresa, dos compradores da súa mer-
cancía, etc.). Se non todos os empresarios, polo menos unha 
elite deles ten que ter a capacidade para organizar a sociedade 
en xeral, en todo o seu complexo organismo de servizos ata 
o organismo estatal, pola necesidade de crear as condicións 
máis favorables á expansión da propia clase; ou debe ter, polo 
menos, a capacidade de escoller os «encargados» aos que con-
fiar esta actividade organizadora das relacións xerais externas á 
empresa. Pódese observar que os intelectuais «orgánicos» que 
cada nova clase social crea de seu e elabora no seu desenvolve-
mento progresivo son, na maioría dos casos, «especializacións» 
de aspectos parciais da actividade primitiva do tipo social novo 
que a nova clase saca á luz. (Tamén os señores feudais eran 
detentores dunha particular capacidade técnica, a militar, e é 
precisamente no momento no que a aristocracia perde o mono-
polio da capacidade técnico-militar cando inicia a crise do 
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feudalismo. Pero a formación dos intelectuais no mundo feudal 
e no precedente mundo clásico é unha cuestión que cómpre 
examinar á parte: esta formación e elaboración segue vías e 
modos que hai que estudar concretamente. Xa que logo, hai que 
notar que a masa dos campesiños, a pesar de que desenvolve 
unha función esencial no mundo da produción, non elabora os 
seus propios intelectuais «orgánicos» e non «asimila» ningunha 
clase de intelectuais «tradicionais», a pesar de que outros gru-
pos sociais extraian da masa dos campesiños moitos dos seus 
intelectuais e de que gran parte dos intelectuais tradicionais 
sexan de orixe campesiña).

2) Pero todo grupo social «esencial», emerxendo á historia 
dende a precedente estrutura económica e como expresión do 
seu desenvolvemento (desta estrutura), atopou, polo menos na 
historia desenvolta ata agora, categorías sociais preexistentes 
e que mesmo aparecían como representantes dunha continui-
dade histórica ininterrompida incluso polos máis complicados 
e radicais cambios das formas sociais e políticas. A máis típica 
destas categorías intelectuais é a dos eclesiásticos, monopoliza-
dores durante longo tempo (durante unha enteira fase histórica 
caracterizada en parte por este monopolio) dalgúns servizos 
importantes: a ideoloxía relixiosa, ou sexa, a filosofía e a cien-
cia da época, xunto coa escola, a instrución, a moral, a xustiza, 
a beneficencia, a asistencia, etc. A categoría dos eclesiásticos 
pode ser considerada como a categoría intelectual organicamente 
ligada á aristocracia agraria: estaba equiparada xuridicamente á 
aristocracia, coa que dividía o exercicio da propiedade feudal da 
terra e o uso dos privilexios estatais ligados á propiedade. Pero 
o monopolio das superestruturas por parte dos eclesiásticos (de 
aí naceu a acepción xeral de «intelectual» —ou de «especia-
lista»—, do termo «clérigo» presente en moitas linguas de orixe 
neolatina ou influenciadas fortemente a través do latín eclesiás-
tico polas linguas neolatinas, co seu correspondente de «laico» 
no senso de profano —non especialista—) non foi exercido sen 
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loita e sen limitacións e, polo tanto, produciuse o nacemento en 
varias formas (que haberá que buscar e estudar concretamente) 
doutras categorías, favorecidas e ampliadas polo reforzamento 
do poder central do monarca, ata chegar ao absolutismo. Dese 
xeito, se veu formando a aristocracia da toga, cos seus propios 
privilexios: unha clase de administradores, científicos, teóricos, 
filósofos non eclesiásticos, etc.

Así como estas diferentes categorías de intelectuais tradicio-
nais senten con «espírito de corpo» a súa ininterrompida conti-
nuidade histórica e a súa «cualificación», do mesmo xeito eles 
preséntanse a si mesmos como autónomos e independentes do 
grupo social dominante. Esta auto-posición non deixa de ter as 
súas consecuencias no campo ideolóxico e político, consecuen-
cias de grande importancia (toda a filosofía idealista pode conec-
tarse facilmente con esta posición asumida polo complexo social 
dos intelectuais e asemade pódese definir a expresión desta 
utopía social pola que os intelectuais se cren «independentes», 
autónomos, revestidos de caracteres propios etc. Débese notar, 
emporiso, que se o papa e a alta xerarquía da Igrexa se cren máis 
vencellados a Cristo e aos apóstolos que aos senadores Agnelli e 
Benni55, non lle sucede o mesmo a Gentile e Croce, por exemplo. 
Croce, especialmente, séntese unido fortemente a Aristóteles e 
a Platón, pero non esconde, con todo, estar unido aos senadores 
Agnelli e Benni, e nisto, precisamente, hai que buscar o carácter 
máis prominente da filosofía de Croce).

(Esta pescuda sobre a historia dos intelectuais non será de 
carácter «sociolóxico», senón que dará lugar a unha serie de 
ensaios de «historia da cultura» (Kulturgeschichte) e de historia 
da ciencia política. Con todo, será difícil evitar algunhas formas 
esquemáticas e abstractas que recordan as da «socioloxía». 
Cómpre, polo tanto, atopar a forma literaria máis adecuada para 

55	  Grandes propietarios vinculados respectivamente á empresa automobilística Fiat 
e á química Montecatini.
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que a exposición sexa «non sociolóxica». A primeira parte da 
investigación podería ser unha crítica metódica das obras xa 
existentes sobre os intelectuais, case todas de carácter socio-
lóxico. Recoller a bibliografía sobre o argumento é, daquela, 
indispensable).

 Cales son os límites «máximos» da acepción de «intelec-
tual»? Pódese atopar un criterio unitario para caracterizar da 
mesma maneira todas as diferentes e dispares actividades inte-
lectuais e para distinguilas, ao mesmo tempo e de xeito esencial, 
das actividades das outras agrupacións sociais? Paréceme que 
o erro metodolóxico máis espallado é o de ter buscado este 
criterio de distinción no intrínseco das actividades intelectuais 
e non, pola contra, no conxunto do sistema de relacións nas 
que elas (e, polo tanto, os grupos que as personifican) veñen a 
atoparse no complexo xeral das relacións sociais. Con todo, o 
obreiro ou o proletario, por exemplo, non está especificamente 
caracterizado polo traballo manual ou instrumental (á parte 
da consideración de que non existe traballo puramente físico e 
de que tamén a expresión de Taylor de «gorila amestrado»56 é 
unha metáfora para indicar un límite nunha certa dirección: en 
calquera traballo físico, mesmo no máis mecánico e degradado, 
existe un mínimo de cualificación técnica, é dicir, un mínimo 
de actividade intelectual creadora), senón por ese traballo pero 
en determinadas condicións e determinadas relacións sociais. 
Xa reparamos en que o empresario, pola súa mesma función, 
ten que ter en certa medida un certo número de cualificacións 
de carácter intelectual, aínda que a súa figura social non veña 
determinada por elas senón polas relacións xerais sociais que, de 
feito, caracterizan a posición do empresario na industria.

Poderíase dicir, polo tanto, que todos os homes son intelec-
tuais; pero non todos os homes teñen na sociedade a función 
de intelectual (do mesmo xeito que porque nalgún momento un 

56	  Ver nota 14.
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frita dous ovos ou cosa un farrapo da chaqueta, non se diría que 
todos son cociñeiros ou xastres). Fórmanse dese modo, histori-
camente, categorías especializadas para o exercicio da función 
intelectual e fórmanse en conexión con todos os grupos sociais, 
pero especialmente en conexión cos grupos sociais máis impor-
tantes, e sofren elaboracións máis amplas e complexas en cone-
xión co grupo social dominante. Unha das características máis 
relevantes de cada grupo que progresa cara ao dominio é a súa 
loita pola asimilación e a conquista «ideolóxica» dos intelectuais 
tradicionais, asimilación e conquista que é tanto máis rápida 
e eficaz canto máis o grupo dado elabore simultaneamente 
os propios intelectuais orgánicos. O enorme desenvolvemento 
acadado pola actividade e pola organización escolar (en senso 
amplo) nas sociedades xurdidas do mundo medieval, indica a 
importancia que asumiron no mundo moderno as categorías e as 
funcións intelectuais. Do mesmo xeito que se intentou afondar e 
dilatar a «intelectualidade» de cada individuo, así tamén bus-
couse multiplicar e aguzar as especializacións. Isto dáse tanto 
nas institucións escolares de diverso grao como nos organismos 
para promover a chamada «alta cultura» en todos os campos da 
ciencia e da técnica. (A escola é o instrumento para confeccionar 
os intelectuais de diverso grao. A complexidade da función inte-
lectual nos diferentes Estados pódese medir obxectivamente pola 
cantidade de escolas especializadas e pola súa xerarquización: 
canto máis ampla é a «área» escolar e canto máis numerosos son 
os «graos» «verticais» da escola, tanto máis complexo é o mundo 
cultural, a civilización dun determinado Estado. Pódese dispo-
ñer dun termo de comparación na esfera da técnica industrial: 
a industrialización dun país mídese pola súa infraestrutura na 
construción de máquinas para construír máquinas e na fabri-
cación de instrumentos cada vez máis precisos para construír 
máquinas e instrumentos para construír máquinas etc. O país 
que ten a mellor infraestrutura para construír instrumentos para 
os laboratorios experimentais dos científicos e para construír 
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instrumentos para verificar estes instrumentos, pódese conside-
rar o máis complexo no campo técnico-industrial, o máis civili-
zado, etc. Así ocorre na preparación dos intelectuais nas escolas 
dedicadas a esta preparación, as escolas e os institutos de alta 
cultura son asimilables). (Tamén neste campo a cantidade non 
pode deslindarse da calidade. Á máis refinada especialización 
técnico-cultural correspóndelle a maior extensión posible da 
difusión da instrución primaria e unha maior prontitude para 
favorecer o maior número de graos intermedios. Naturalmente 
esta necesidade de crear a maior base posible para a selección 
e a elaboración das máis altas cualificacións intelectuais —é 
dicir, dar á alta cultura e á técnica superior unha estrutura 
democrática— non deixa de ter os seus inconvenientes: créase, 
daquela, a posibilidade de vastas crises de desocupación dos 
estratos medios intelectuais, como ocorre, de feito, en todas as 
sociedades modernas).

Cómpre notar que a elaboración das clases intelectuais na 
realidade concreta non acontece sobre un terreo democrático 
abstracto, senón segundo procesos históricos tradicionais moi 
concretos. Téñense formado clases que tradicionalmente «produ-
cen» intelectuais e a miúdo son as mesmas que se especializan 
no «aforro»: é dicir, a pequena e media burguesía agraria e 
algúns estratos da pequena e mediana burguesía cidadá. A dife-
rente distribución dos diferentes tipos de escolas (clásicas e pro-
fesionais) no territorio «económico» e as diferentes aspiracións 
das varias categorías destas clases, determinan ou dan forma á 
produción de diversas ramas de especialización intelectual. Así, 
en Italia, a burguesía rural produce especialmente funcionarios 
estatais e profesionais libres, mentres que a burguesía cidadá 
produce técnicos para a industria; e por iso, a Italia setentrional 
xera especialmente técnicos e a Italia meridional especialmente 
funcionarios e profesionais. 

A relación entre os intelectuais e o mundo da produción non é 
inmediata, como sucede nos grupos sociais fundamentais, senón 
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que é «mediata» en diverso grao por todo o tecido social, polo 
conxunto das superestruturas das que, xustamente, os intelec-
tuais son os «funcionarios». Poderíase medir a «organicidade» 
dos diversos estratos intelectuais, a súa máis ou menos estreita 
conexión cun grupo social fundamental, fixando unha gradación 
das funcións e das superestruturas de abaixo arriba (da base 
estrutural cara arriba). Pódense, polo de agora, fixar dous gran-
des «planos» superestruturais: o que se pode chamar da «socie-
dade civil», ou sexa, o conxunto de organismos vulgarmente 
chamados «privados» e o da «sociedade política ou Estado», que 
corresponden á función de «hexemonía» que o grupo dominante 
exerce sobre toda a sociedade, e ao de «dominio directo» ou de 
mando, que se expresa no Estado e no goberno «xurídico». Estas 
funcións son precisamente organizativas e conectivas. Os intelec-
tuais son os «encargados» do grupo dominante para o exercicio 
das funcións subalternas da hexemonía social e do goberno polí-
tico; é dicir: 1) do consenso «espontáneo» dado polas grandes 
masas da poboación á dirección imprimida á vida social polo 
grupo fundamental dominante, consenso que nace «historica-
mente» do prestixio (e, polo tanto, da confianza) concedido ao 
grupo dominante pola súa posición e pola súa función no mundo 
da produción; 2) do aparato de coerción estatal que asegura 
«legalmente» a disciplina daqueles grupos que non «consenten» 
nin activamente nin pasivamente, pero que está constituído por 
toda a sociedade en previsión dos movementos de crise no mando 
e na dirección cando falta o consenso espontáneo. Esta formula-
ción do problema dá como resultado unha extensión moi grande 
do concepto de intelectual; pero soamente así é posible chegar a 
unha aproximación concreta á realidade. Este modo de formular 
a cuestión colide contra prexuízos de casta. É verdade que a 
mesma función organizativa da hexemonía social e do dominio 
estatal dá lugar a unha certa división do traballo e, polo tanto, 
a toda unha gradación de cualificacións, nalgunhas das cales 
xa non aparece ningunha atribución directiva e organizativa: 
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no aparato de dirección social e estatal existe toda unha serie 
de empregos de carácter manual e instrumental (de orde e non 
de concepto, de axente e non de oficial ou funcionario, etc.); 
pero, evidentemente, cómpre facer esta distinción como cómpre 
facer tamén algunha outra. En efecto, a actividade intelectual 
ten que ser clasificada en graos incluso desde o punto de vista 
intrínseco, graos que no momento de extrema oposición ofrecen 
unha verdadeira e propia diferenza cualitativa: no banzo máis 
alto haberá que poñer os creadores das distintas ciencias, da 
filosofía, da arte, etc.; no máis baixo os máis humildes «admi-
nistradores» e divulgadores da riqueza intelectual xa existente, 
tradicional, acumulada. O organismo militar, tamén neste caso, 
ofrece un modelo destas complexas gradacións: oficiais subal-
ternos, oficiais superiores, Estado maior; sen esquecer as clases 
de tropa, cuxa importancia é superior ao que decote se pensa. É 
interesante notar que todas estas partes séntense solidarias e, é 
máis, que os estratos inferiores manifestan un espírito de corpo 
máis marcado e extraen diso unha «xactancia» que a miúdo os 
expón a pullas e chanzas.

No mundo moderno, a categoría dos intelectuais así enten-
dida ampliouse de xeito inaudito. O sistema social democrático-
burocrático elaborou masas impoñentes, non todas xustificadas 
polas necesidades sociais da produción senón polas necesidades 
políticas do grupo fundamental dominante. De aí a concepción 
loriana57 do «traballador» improdutivo (pero, improdutivo en 
referencia a quen e a que modo de produción?) que podería, 
en parte, xustificarse se se ten en conta que estas masas sacan 
proveito da súa posición para facerse adxudicar recompensas 
inxentes sobre a renda nacional. A formación de masa estandari-
zou os individuos quer como cualificación individual quer como 
psicoloxía, determinando os mesmos fenómenos que se dan en 
todas as outras masas estandarizadas: competencia que xera a 

57	  Achille Loria: ver nota 45.



246
ANTONIO GRAMSCI

necesidade de organización profesional de defensa, desocupa-
ción, superprodución escolar, emigración, etc.

Diferente posición dos intelectuais de tipo urbano e de tipo 
rural. Os intelectuais de tipo urbano creceron coa industria e 
están ligados á súa fortuna. A súa función pódese parangonar 
á dos oficiais subalternos no exército: non teñen ningunha ini-
ciativa autónoma no deseño dos planos de construción; poñen 
en relación, articulándoa, a masa instrumental co empresario, 
elaboran a execución inmediata do plano de produción fixado 
polo estado maior da industria, controlan as fases traballadoras 
elementais. Na súa media xeral os intelectuais urbanos están moi 
estandarizados; os altos intelectuais urbanos confúndense cada 
vez máis co verdadeiro e propio estado maior industrial.

Os intelectuais de tipo rural son en boa parte «tradicionais», 
ou sexa, ligados á masa social campesiña e pequeno burguesa, 
de cidade (especialmente dos centros menores), aínda non elabo-
rada e posta en movemento polo sistema capitalista. Este tipo de 
intelectual pon en contacto a masa campesiña coa administración 
estatal e local (avogados, notarios, etc.) e por mor desta mesma 
función ten unha importante función político-social, porque a 
mediación profesional é dificilmente deslindable da mediación 
política. Ademais, no rural, o intelectual (crego, avogado, mestre, 
notario, médico, etc.) ten un nivel medio de vida superior ou, polo 
menos, diferente do nivel medio do campesiño e, daquela, para 
este representa un modelo social na súa aspiración por saír da 
súa condición e para mellorala. O campesiño pensa sempre que, 
polo menos, un dos seus fillos podería chegar a ser intelectual 
(especialmente crego), é dicir, converterse nun señor, elevando 
de tal modo o grao social da familia e facilitándolle unha vida 
económica coas mesmas comodidades que poderá ter entre os 
outros señores. A actitude do campesiño cara ao intelectual é 
dobre e parece contraditoria: admira a posición social do inte-
lectual e, en xeral, do empregado estatal, pero ás veces finxe 
desprezala, polo que a súa admiración está impregnada instin-
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tivamente por elementos de envexa e rabia apaixonada. Non se 
entende nada da vida colectiva dos campesiños e dos xermes e 
fermentos de desenvolvemento que existen nela, se non se toma 
en consideración, se non se estuda en concreto e non se afonda 
nesta subordinación efectiva aos intelectuais: cada desenvolve-
mento orgánico das masas campesiñas vese asociado, ata un 
certo punto, aos movementos dos intelectuais e depende deles.

Diferente é o caso dos intelectuais urbanos: os técnicos de 
fábrica non desempeñan ningunha función política sobre as súas 
masas instrumentais, ou polo menos, esta é xa unha fase supe-
rada; ás veces sucede xusto o contrario: que as masas instrumen-
tais, a través dos seus propios intelectuais orgánicos, exercen un 
influxo político sobre os técnicos.

O punto central da cuestión continua a ser a distinción entre 
intelectuais, como categoría orgánica de cada grupo social fun-
damental, e intelectuais, como categoría tradicional; distinción 
da que mana toda unha serie de problemas e de posibles inves-
tigacións históricas. Desde este punto de vista, o problema máis 
interesante é o que ten que ver co partido político moderno, coas 
súas orixes reais, os seus desenvolvementos, as súas formas. En 
que se transforma o partido político en relación co problema dos 
intelectuais? Hai que facer algunhas distincións: 1) para algúns 
grupos sociais o partido político non é outra cousa senón o modo 
propio de elaborar a propia categoría de intelectuais orgánicos, 
que se forman dese modo e que non poden deixar de formarse, 
dados os caracteres xerais e as condicións de formación, de vida 
e de desenvolvemento do grupo social determinado, directamente 
no campo político e filosófico e non xa no campo da técnica pro-
dutiva (no campo da técnica produtiva fórmanse aqueles estratos 
que corresponden, por así dicilo, ás «clases de tropa» no exér-
cito, ou sexa, os traballadores cualificados e especializados da 
cidade e, dunha maneira máis complexa, os parceiros e colonos 
do campo, porque o parceiro e o colono, polo xeral, correspon-
den máis ben ao tipo artesán, que é o obreiro cualificado dunha 
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economía medieval); 2) o partido político, para todos os grupos, 
é xustamente o mecanismo que na sociedade civil cumpre a 
mesma función que cumpre o Estado, en medida máis ampla 
e máis sinteticamente, na sociedade política; é dicir, busca a 
fusión entre intelectuais orgánicos dun grupo dado, o dominante, 
e intelectuais tradicionais. O partido cumpre esta función preci-
samente en dependencia da súa función fundamental, que é a de 
elaborar os propios compoñentes, os elementos dun grupo social 
nado e desenvolvido como «económico», ata convertelos en inte-
lectuais políticos cualificados, en dirixentes, en organizadores 
de todas as actividades e as funcións inherentes ao desenvolve-
mento orgánico dunha sociedade integral, civil e política. Pódese 
dicir, incluso, que no seu ámbito o partido político cumpre a súa 
función moito máis cumpridamente e organicamente de canto o 
Estado cumpre a súa nun ámbito máis amplo: un intelectual que 
entra a formar parte do partido político dun determinado grupo 
social mestúrase cos intelectuais orgánicos do mesmo grupo, 
lígase estreitamente ao grupo, feito que non acontece a través da 
participación na vida estatal nada máis que de cando en vez ou 
de ningún xeito. Sucede, polo contrario, que moitos intelectuais 
pensan que son o Estado, crenza que, dada a masa impoñente 
da categoría, ás veces ten consecuencias notables e leva a com-
plicacións desagradables para o grupo económico fundamental, 
que realmente é o Estado. 

Que todos os membros dun partido político teñan que ser con-
siderados como intelectuais é unha afirmación que pode pres-
tarse á broma e á caricatura; con todo, de reflexionarmos, é moi 
exacto. Haberá que facer distinción de graos. O que importa non 
é se un partido poida ter unha maior ou menor composición do 
grao máis alto ou do máis baixo; o que importa é a función que 
é directiva organizativa; é dicir, educativa, ou sexa, intelectual. 
Un comerciante non entra a formar parte dun partido político 
para ocuparse do comercio, nin un industrial para producir máis 
e a custos menores, nin un campesiño para aprender novos méto-
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dos para cultivar a terra, aínda que algúns dos aspectos destas 
esixencias do comerciante, do industrial, do campesiño poidan 
atopar satisfacción no partido político (a opinión xeral contradí 
isto, afirmando que o comercial, o industrial, o campesiño «poli-
tiqueiros» perden en lugar de ganar e que son os peores da súa 
categoría; o que pode ser discutido). Para estes fins, dentro de 
certos límites, existe o sindicato profesional, no que a actividade 
económico-corporativa do comerciante, do industrial, do campe-
siño atopa o seu marco máis apropiado. No partido político os 
elementos dun grupo social económico superan este momento 
do seu desenvolvemento histórico e convértense en axentes de 
actividades xerais, de carácter nacional e internacional. Partindo 
dunha análise histórica concreta de como se desenvolveron as 
categorías orgánicas dos intelectuais e as tradicionais, esta fun-
ción do partido político tería que aparecer moito máis clara, ben 
sexa no terreo das varias historias nacionais ou ben sexa no do 
desenvolvemento dos diferentes grupos sociais máis importantes 
no cadro das diversas nacións, especialmente daqueles grupos 
cuxa actividade económica foi sobre todo instrumental.

A formación dos intelectuais tradicionais é o problema histó-
rico máis interesante. Está certamente ligado á escravitude do 
mundo clásico e á posición dos libertos de orixe grega e oriental 
na organización social do imperio Romano. Esta separación non 
só social senón tamén nacional, de raza, entre masas notables 
de intelectuais e a clase dominante do imperio Romano repro-
dúcese, despois da caída do Imperio, entre guerreiros xermanos 
e intelectuais de orixe romanizados, continuadores da categoría 
dos libertos. Con estes fenómenos entretécese o nacemento e o 
desenvolvemento do catolicismo e da organización eclesiástica 
que, por moitos séculos, absorbeu a maior parte das actividades 
intelectuais e exerceu o monopolio da dirección cultural, con 
sancións penais para quen se opuxese ou eludise o monopolio. 
En Italia verifícase o fenómeno, máis ou menos agudo segundo 
os tempos, da función cosmopolita dos intelectuais da península. 
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Esbozarei agora as diferenzas que saltan inmediatamente aos 
ollos no desenvolvemento dos intelectuais en toda unha serie de 
países, polo menos nos máis destacados, coa advertencia de que 
estas observacións terán que ser controladas e afondadas (por 
outro lado, todas estas notas deben ser consideradas simple-
mente como apuntamentos e motivos para a memoria, que terán 
que ser controladas e afondadas):

O feito central en Italia é precisamente a función internacio-
nal e cosmopolita dos seus intelectuais que é causa e efecto do 
estado de disgregación na que permaneceu a península desde a 
caída do imperio Romano ata 1870.

Francia ofrece un tipo acadado de desenvolvemento harmó-
nico de todas as enerxías nacionais e especialmente das cate-
gorías intelectuais. Cando no 1789 unha nova agrupación social 
emerxe politicamente na historia, está completamente equipada 
para todas as súas funcións sociais e, por iso, loita polo domi-
nio total da nación sen ter que chegar a compromisos esenciais 
coas vellas clases, senón que, polo contrario, as subordina aos 
seus propios fins. As primeiras células intelectuais do novo tipo 
nacen coas primeiras células económicas: a mesma organización 
eclesiástica vese influenciada (galicanismo, loitas temperás entre 
Igrexa e Estado). Esta sólida construción intelectual explica a 
función da cultura francesa durante os séculos xviii e xix, fun-
ción de irradiación internacional e cosmopolita e de expansión 
de carácter imperialista e hexemónico en modo orgánico e, xa 
que logo, moi distinta da italiana de carácter inmigratorio per-
soal e disgregado, que non reflúe sobre a base nacional para 
potenciala senón que, polo contrario, conflúe para facer imposi-
ble a constitución dunha sólida base nacional.

En Rusia, diversos aspectos: a organización política e eco-
nómico-comercial foi creada polos normandos (variegos), a reli-
xiosa polos gregos bizantinos; nun segundo tempo os alemáns e 
os franceses levaron a Rusia a experiencia europea e ofreceron 
un primeiro esqueleto sólido á xelatina histórica rusa. As forzas 
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nacionais son inertes, pasivas e receptivas; pero quizais precisa-
mente por isto asimilan completamente as influencias estranxei-
ras e os mesmos estranxeiros, rusificándoos. No período histórico 
máis recente sucede o caso contrario: unha elite de persoas 
entre as máis activas, enérxicas, emprendedoras e disciplinadas, 
emigran ao estranxeiro, asimilan a cultura e as experiencias 
históricas deses países máis avanzados do Occidente, sen perder 
por iso os caracteres máis esenciais da propia nacionalidade, 
sen romper os nós sentimentais e históricos co propio pobo. Feita 
dese xeito a aprendizaxe intelectual, volve entrar no país, obri-
gando ao pobo a un forzado espertar, a unha marcha acelerada 
cara adiante, queimando etapas. A diferenza entre esta elite 
e aquela alemá importada (por Pedro o Grande, por exemplo) 
consiste no seu carácter esencial nacional-popular: non pode ser 
asimilada pola pasividade inerte do pobo ruso, porque é de seu 
unha enérxica reacción rusa á propia inercia histórica. [...]

Pódese observar, en xeral, que na civilización moderna todas 
as actividades prácticas fixéronse tan complexas e as ciencias 
entrelazáronse de tal xeito coa vida, que toda actividade práctica 
tende a crear unha escola para os propios dirixentes e especia-
listas e, daquela, a crear un grupo de intelectuais especialistas 
de grao máis elevado, que ensinen nestas escolas. Así, xunto 
ao tipo de escola que se podería chamar «humanista» —que é 
o tipo tradicional máis antigo e que se dirixía a desenvolver en 
cada persoa a cultura xeral aínda indiferenciada, a capacidade 
fundamental para pensar e para saber dirixirse na vida—, foise 
creando todo un sistema de escolas particulares de distinto grao 
para enteiras ramas profesionais ou para profesións xa especia-
lizadas e indicadas con precisa individuación. Pódese incluso 
dicir que a crise escolar que hoxe ameaza está, xustamente, 
ligada ao feito de que este proceso de diferenciación e particu-
larización sucede caoticamente, sen principios claros e precisos, 
sen un deseño ben estudado e conscientemente fixado: a crise 
do programa e da organización escolar, ou sexa, da orientación 
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xeral dunha política de formación dos modernos cadros intelec-
tuais, é en gran medida un aspecto e unha complicación da crise 
orgánica máis ampla e xeral. A división fundamental da escola 
en clásica e profesional era un esquema racional: a escola pro-
fesional para as clases instrumentais58, a clásica para as clases 
dominantes e para os intelectuais. O desenvolvemento da base 
industrial tanto na cidade como no rural tiña unha crecente 
necesidade do novo tipo de intelectual urbano. A carón da escola 
clásica desenvolveuse a técnica (profesional pero non manual), o 
que puxo en discusión o mesmo principio da dirección concreta 
de cultura xeral, da dirección humanista da cultura xeral fun-
dada sobre a tradición greco-romana. Esta dirección, unha vez 
posta en discusión, pode considerarse erradicada, porque a súa 
capacidade formativa baseábase fundamentalmente no prestixio 
xeral e tradicionalmente incontrovertido dunha determinada 
forma de civilización.

A tendencia hoxe en día é a de abolir calquera tipo de escola 
«desinteresada» (non inmediatamente interesada) e «formativa» 
ou a de deixar soamente un exemplar reducido á unha pequena 
elite de cabaleiros e de damas que non teñen que pensar en pre-
pararse un futuro profesional, e a de difundir cada vez máis esco-
las profesionais especializadas nas que o destino do estudante e o 
da súa futura actividade veñan xa predeterminados. [...]

Q. 11, 16, 1406-1408. Cuestións de nomenclatura e de contido. 
Unha das características dos intelectuais como categoría social 
cristalizada (ou sexa, que se concibe a si mesma como continua-
ción ininterrompida na historia e, daquela, independentemente 
da loita dos grupos, e non como expresión dun proceso dialéctico 
polo que cada grupo social dominante elabora unha propia cate-
goría de intelectuais) é xustamente a de unirse, na esfera ideo-
lóxica, a unha categoría intelectual precedente a través dunha 

58	  Gramsci usa a denominación «clases instrumentais» a miúdo no lugar de «clases 
subalternas» ou «clases subordinadas».
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mesma nomenclatura de conceptos. Cada novo organismo his-
tórico (tipo de sociedade) crea unha nova superestrutura, cuxos 
representantes especializados e abandeirados (os intelectuais) 
non poden deixar de ser concibidos, tamén eles, como «novos» 
intelectuais xurdidos da nova situación, e non como continuado-
res da precedente intelectualidade. Se os «novos» intelectuais se 
sitúan como continuación directa da precedente intelligentsia, 
eles non son en absoluto «novos»; é dicir, non están vencellados 
ao novo grupo social que representa organicamente a nova situa-
ción histórica, senón que son as sobras conservadoras e fosiliza-
das do grupo social superado historicamente (o que é o mesmo 
que dicir que a nova situación histórica non ten aínda chegado 
ao grao de desenvolvemento necesario para ter a capacidade de 
crear novas superestruturas, senón que vive aínda na casca da 
couza da vella historia).

Hai que ter en conta ademais, que ningunha nova situación 
histórica, aínda que sexa debida ao cambio máis radical, trans-
forma completamente a linguaxe, polo menos no seu aspecto 
externo, formal. Pero o contido da linguaxe tería que ter cam-
biado, aínda que fose difícil ter conciencia exacta de tal cambio 
inmediatamente. O fenómeno, por outra parte, é complexo e 
complicado historicamente pola existencia de diversas culturas 
típicas nos diversos estratos do novo grupo social, algúns dos 
cales están aínda somerxidos, no terreo ideolóxico, na cultura de 
situacións históricas precedentes e, ás veces, incluso na cultura 
máis recentemente superada. Unha clase, aínda que algúns dos 
seus estratos permanezan mesmo na concepción tolemaica do 
mundo, pode emporiso ser a representante dunha situación histó-
rica moi avanzada; aínda que atrasados ideoloxicamente (ou polo 
menos nalgunhas seccións da concepción do mundo que neles 
está incluso disgregada e é inxenua) estes estratos están, con 
todo, moi avanzados practicamente, é dicir, como función econó-
mica e política. Se a obriga dos intelectuais é a de determinar e 
organizar a reforma moral e intelectual, ou sexa, a de adecuar a 
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cultura á función práctica, é evidente que os intelectuais «cris-
talizados» son conservadores e reaccionarios porque, mentres o 
grupo social novo se sente polo menos escindido e diferente do 
precedente, eles non senten nin sequera tal distinción senón que 
pensan en poder conectarse ao pasado.

Por outro lado non é certo que toda a herdanza do pasado teña 
que ser rexeitada: hai «valores instrumentais» que non poden 
deixar de ser acollidos integralmente para continuar sendo ela-
borados e depurados. Pero, como distinguir o valor instrumental 
do valor filosófico caduco que ten que ser rexeitado sen dúbida? 
A miúdo sucede que porque se ten aceptado un valor filosófico 
caduco dunha determinada tendencia pasada, rexéitase despois 
un valor instrumental doutra tendencia porque é contrario á pri-
meira, aínda que tal valor instrumental fose útil para expresar o 
novo contido histórico cultural.

Dese xeito tense visto que o termo «materialismo» foi acollido 
con contido pasado e, polo contrario, o termo «inmanencia» 
tense rexeitado porque no pasado tiña un determinado contido 
histórico cultural. A dificultade de adecuar a expresión literaria 
ao contido conceptual e a de confundir as cuestións de termino-
loxía coas cuestións substanciais, e viceversa, é característica 
do diletantismo filosófico, da falta de senso histórico ao acoller 
os diversos momentos dun proceso de desenvolvemento cultural; 
é dicir, dunha concepción antidialéctica, dogmática, prisioneira 
dos esquemas abstractos da lóxica formal. [...]

[Filosofía]

Q. 11, 12, 1375-1395. Cómpre destruír o difundido prexuízo de 
que a filosofía é algo moi difícil polo feito de se tratar dunha 
actividade intelectual propia dunha determinada categoría de 
científicos especializados ou de filósofos profesionais e sistemá-
ticos. É preciso, polo tanto, demostrar primeiramente que todos 
os homes son «filósofos» trazando os límites e os caracteres desta 
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«filosofía espontánea», propia de «todo o mundo»; é dicir, da 
filosofía que se contén: 1) na linguaxe como conxunto de nocións 
e conceptos determinados e non soamente de palabras gramati-
calmente baleiras de contido; 2) no sentido común; 3) na relixión 
popular e, daquela, en todo o sistema de crenzas, supersticións, 
opinións, modos de ver e de obrar que se amosan no que xeral-
mente se coñece como «folclore».

Tendo demostrado que todos somos filósofos, aínda que ao 
noso modo, inconscientemente —porque incluso na máis mínima 
manifestación de calquera actividade intelectual como a «lin-
guaxe» se contén unha determinada concepción do mundo—, 
pásase ao segundo momento, ao momento da crítica e da con-
ciencia; é dicir, á pregunta: é preferible «pensar» sen ter unha 
conciencia crítica dunha maneira disgregada e ocasional; isto 
é «participar» dunha concepción do mundo «imposta» meca-
nicamente polo ambiente exterior, por un dos tantos grupos 
sociais nos que un se ve automaticamente involucrado desde a 
súa entrada nun mundo consciente —que pode ser a propia vila 
ou a provincia, pode ter orixe na parroquia e nas «actividades 
intelectuais» do párroco ou do vello patriarca cuxa «sabedoría» 
é punto de referencia, na muller que herdou o seu saber das 
bruxas, ou no cativo intelectual acedado na propia estupidez e 
na impotencia para actuar—, ou é preferible elaborar a propia 
concepción do mundo consciente e criticamente e, daquela, en 
conexión coa actividade do propio cerebro, elixir a propia esfera 
de actividade, participar activamente na produción da historia 
do mundo, sermos guía de nós mesmos e non aceptar pasiva e 
servilmente, desde o exterior, a pegada da propia personalidade?

Nota I. Pola propia concepción do mundo pertencemos sem-
pre a un determinado grupo, e xustamente a aquel no que todos 
os elementos sociais comparten o mesmo modo de pensar e de 
proceder. Somos conformistas dun certo conformismo, somos 
sempre homes-masa ou homes-colectivos. A cuestión é esta: de 
que tipo histórico é o conformismo, o home-masa do que facemos 
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parte? Cando a concepción do mundo non é crítica e coherente 
senón ocasional e disgregada, perténcese simultaneamente a 
unha multiplicidade de homes-colectivos. A propia personali-
dade constrúese de maneira estraña: atópanse nela elementos 
do home das cavernas e principios da ciencia máis moderna e 
avanzada, prexuízos de todas as fases históricas do pasado, dun 
localismo mesquiño, e intuicións dunha filosofía futura como a 
que será propia do xénero humano cando sexa unificado mun-
dialmente. Criticar a propia concepción do mundo significa, xa 
que logo, restituíla en modo unitario e coherente, e alzala ata 
o punto ao que chegou o pensamento mundial máis avanzado. 
Significa, polo tanto, criticar tamén toda a filosofía que existiu 
ata hoxe, en canto que deixou estratificacións consolidadas na 
filosofía popular. O comezo da elaboración crítica é tomar con-
ciencia do que iso realmente é; é dicir, un «coñécete a ti mesmo» 
como produto do proceso histórico ata agora desenvolvido e que 
deixou en ti mesmo unha infinidade de sinais acolleitos sen 
beneficio de inventario. Cómpre facer inicialmente un inventario.

Nota II. Non se pode separar a filosofía da historia da filo-
sofía, nin a cultura da historia da cultura. No sentido máis 
inmediato e axustado, non se pode ser filósofos, é dicir, ter unha 
concepción do mundo criticamente coherente, sen a conciencia 
da súa historicidade, da fase de desenvolvemento que ela repre-
senta e do feito que ela está en contradición con outras concep-
cións e con elementos doutras concepcións. A propia concepción 
do mundo responde a determinados problemas postos pola rea-
lidade que son determinantes e «orixinais» na súa actualidade. 
Como é posible pensar no presente, e máis nun determinado 
presente, cun pensamento elaborado con problemas do pasado, 
a miúdo remoto e superado? Se tal cousa ocorrese, significaría 
que un é «anacrónico» no propio tempo, que é un fósil e non un 
ser que vive modernamente; ou cando menos, que un se «com-
pón» de maneira estraña. De feito, sucede que grupos sociais 
que en certos aspectos amosan unha forte modernidade, noutros 
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maniféstanse dun modo atrasado respecto da súa posición social 
e, xa que logo, son incapaces de acadar unha completa autono-
mía histórica.

Nota III. Se é certo que todas as linguaxes conteñen os ele-
mentos caracterizadores dunha concepción do mundo e dunha 
cultura, tería que ser verdade que a través da linguaxe de cada 
un poderíase xulgar a maior ou menor complexidade da súa 
concepción do mundo. Quen fale soamente en dialecto ou com-
prenda a lingua nacional nos seus diversos graos, participa nece-
sariamente dunha intuición do mundo máis ou menos restrinxida 
e provinciana, fosilizada e anacrónica en comparación coas gran-
des correntes de pensamento que dominan a historia mundial. 
Os seus intereses serán limitados, máis ou menos corporativos e 
economicistas, non universais. Se non é posible aprender outras 
linguas estranxeiras para poder poñérmonos en contacto con 
culturas diferentes, cómpre polo menos aprender ben a lingua 
nacional. Unha gran cultura pode ser traducida á lingua doutra 
gran cultura; é dicir, unha gran lingua nacional, historicamente 
rica e complexa, pode traducir calquera outra cultura; isto é: ser 
unha expresión mundial. Pero un dialecto non o pode facer.

Nota IV. Crear unha nova cultura non é soamente facer 
achados «orixinais» individualmente. Significa sobre todo, e 
especialmente, difundir de maneira critica as verdades xa descu-
bertas, «socializalas» —por dicilo dalgún xeito— e, polo tanto, 
convertelas na base de accións vitais, no elemento de coordina-
ción e de orde intelectual e moral. Que unha masa de cidadáns 
sexa guiada para pensar coherentemente e de maneira unitaria 
sobre o presente real é un feito «filosófico», moito máis impor-
tante e «orixinal» que o achado, por parte dun «xenio» filosófico, 
dunha nova verdade que fica patrimonio de pequenos grupos de 
intelectuais. 

Conexión entre o sentido común, a relixión e a filosofía. A 
filosofía é unha orde intelectual, o que non acontece nin coa 
relixión nin co sentido común. Podemos ver que, en realidade, 
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tampouco a relixión e o sentido común coinciden, posto que a 
relixión é un elemento do desintegrado sentido común. Alén 
diso, «sentido común » é un nome colectivo, como a relixión: non 
existe soamente un único sentido común porque é un produto e 
unha evolución histórica. A filosofía é a crítica e a superación da 
relixión e do sentido común, de tal xeito que coincide con «bo 
sentido», que se contrapón ao sentido común.

Relacións entre ciencia – relixión – sentido común. A 
relixión e o sentido común non poden constituír unha orde 
intelectual porque non se poden reducir á unidade e coheren-
cia, nin na conciencia individual e, moito menos, na conciencia 
colectiva: non poden reducirse a unidade e coherencia «libre-
mente» porque podería suceder «autoritariamente», como de 
feito sucedeu no pasado dentro de certos límites. Se o problema 
da relixión vén entendido non nun sentido confesional, senón no 
laico de unidade de fe, entre unha concepción do mundo e unha 
norma de conduta acorde con ela, por que entón chamamos a 
esta unidade de fe «relixión» e non a chamamos «ideoloxía» ou 
mesmo «política»?

Non existe, de feito, unha filosofía en xeral: existen distintas 
filosofías ou concepcións do mundo e, normalmente, faise unha 
elección entre elas. Como se fai tal elección? E tal elección, é un 
feito meramente intelectual ou é máis complexo? Non sucede a 
miúdo que entre o feito intelectual e a norma de conduta hai con-
tradicións? Cal será, entón, a verdadeira concepción do mundo: 
aquela que loxicamente vén confirmada como un feito intelectual 
ou aquela que procede da intrínseca actividade de cada un de 
nós, que é implícita ao noso obrar? E dado que o proceder sem-
pre é unha conduta política, poderíase entón dicir que a filosofía 
real de cada un está contida na súa política? Este contraste 
entre o pensar e o obrar, é dicir, a coexistencia de dúas concep-
cións do mundo, unha asentada na palabra e outra exposta nun 
obrar efectivo, non é debido á mala fe. A mala fe pode ser unha 
explicación satisfactoria para aqueles individuos considerados 
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singularmente ou incluso para aqueles grupos máis ou menos 
numerosos; pero non é satisfactorio cando o contraste se verifica 
nas manifestacións vitais de amplas masas: daquela non pode 
ser soamente a expresión de contrastes máis profundos de orde 
histórica e social. Supón que un grupo social, que ten a súa 
propia concepción do mundo —aínda que embrionaria—, que 
se manifesta na acción —e daquela ocasionalmente, de cando 
en vez—, que cando tal grupo se move como un conxunto orgá-
nico, adquire, por razóns de sometemento e de subordinación 
intelectual, unha concepción que non é súa senón, máis ben, un 
préstamo doutro grupo; e afírmaa coas palabras e cre que ten 
que seguila porque a segue en «tempos normais». E tal acontece 
cando a conduta non é independente nin autónoma mais, de feito, 
sometida e subordinada. Velaquí, polo tanto, que non se pode 
desapegar a filosofía da política e, pola contra, pódese mostrar 
que a elección e a crítica dunha concepción do mundo é tamén 
un feito político.

Cómpre, polo tanto, explicar como acontece que, en calquera 
época, coexistan moitos sistemas e correntes filosóficas, como 
nacen, como se difunden; ou por que, durante a propagación, 
seguen certas liñas de fractura, certas direccións, etc. Isto é 
unha boa proba de que é necesario sistematizar crítica e cohe-
rentemente as propias intuicións sobre o mundo e a vida, fixando 
con exactitude o que se entende por «sistema» para que non sexa 
comprendido no sentido pedante ou profesional do termo. Agora 
ben, tal elaboración ten que ser, e soamente pode ser feita, no 
cadro da historia da filosofía, xa que é a que amosa o tipo de 
elaboración que ten sufrido o pensamento ao longo dos séculos e 
canto esforzo colectivo ten custado o noso actual modo de pensar, 
que resume e compendia toda a nosa historia pasada, incluso 
cos seus erros e os seus delirios; tendo en conta, polo demais, 
que por estaren cometidos no pasado e térense corrixidos, non 
significa que non se poidan reproducir no presente ou que non 
se teñan aínda corrixidos.
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Cal é a idea que o pobo ten da filosofía? Pódese reconstruír 
mediante as expresións da linguaxe común. Unha das más difun-
didas é a de «tomar as cousas con filosofía» que, ben mirado, 
non é para refugar. Certo é que nela se contén unha invitación 
implícita á resignación e á paciencia; pero parece que o punto 
más importante é, polo contrario, unha invitación á reflexión, a 
decatarse de que o que sucede é, no fondo, racional e que, como 
real, cómpre afrontalo, concentrando as propias forzas racionais 
e non deixándose levar por impulsos instintivos ou violentos. 
Poderíanse agrupar estas expresións populares con expresións 
semellantes de escritores de carácter popular —recolléndoas dos 
principais vocabularios—nas que conflúen termos como «filoso-
fía» ou «filosoficamente» e verase que estas teñen un significado 
moi preciso, de superación das paixóns bestiais e elementais a 
favor dunha concepción que ofrece, ao propio obrar, unha direc-
ción consciente. Este é o núcleo san do sentido común, o que 
xustamente se podería chamar bo sentido, e que ben merece 
ser desenvolvido e devolto en modo unitario e coherente. Por iso 
parece que non é posible desunir o que se chama «filosofía cien-
tífica» daquela filosofía «vulgar» ou popular que é, en realidade, 
un conxunto disgregado de ideas e opinións.

Cremos chegado o momento de formular o problema funda-
mental da concepción do mundo da filosofía que ten sido un 
movemento cultural, unha «relixión», unha «fe»; é dicir, que ten 
producido unha actividade práctica e unha intención nas que se 
contén, coma «premisa» teórica implícita, unha «ideoloxía» (se 
ao termo ideoloxía se lle dá, de feito, o significado máis elevado 
dunha concepción do mundo que se manifesta implicitamente 
na arte, no dereito, na actividade económica e en todas as mani-
festacións da vida individual e colectiva); é dicir, o problema de 
conservar a unidade ideolóxica en todo o bloque social que, pre-
cisamente, esa determinada ideoloxía cementa e unifica. A forza 
das relixións, e especialmente da igrexa católica, consistiu e con-
siste no feito de sentiren enerxicamente a necesidade de unión 
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doutrinal de toda a masa «relixiosa» e loitan para que os estratos 
intelectualmente superiores non se separen dos inferiores. A 
igrexa romana foi sempre a máis tenaz na loita para impedir que 
«oficialmente» se formasen dúas relixións: a dos «intelectuais» 
e a das «almas simples». Esta loita supuxo graves inconvenientes 
para a mesma igrexa, pero tales inconvenientes están conectados 
ao proceso histórico que transforma toda a sociedade civil en blo-
que e que contén unha critica corrosiva das relixións; tanto máis 
sobresae a capacidade organizadora na esfera da cultura do clero 
e a relación abstractamente racional e xusta que, no seu círculo, 
a igrexa soubo establecer entre intelectuais e simples. Os xesuí-
tas foron, sen dúbida, os maiores artífices deste equilibrio e para 
conservalo teñen imprimido á igrexa un movemento progresivo 
que tende a dar certas satisfaccións ás esixencias da ciencia e 
da filosofía, pero cun ritmo tan lento e metódico que os cambios 
non foron percibidos polas masas dos simples, aínda que aos 
«integristas» lles parezan «revolucionarias» e demagóxicas.

Unha das maiores debilidades das filosofías inmanentistas 
consiste, de feito, en non ter sabido crear unha unidade ideoló-
xica entre o baixo e o alto, entre os «simples» e os intelectuais. 
Tal feito verificouse na historia da civilización occidental a 
escala europea co fracaso do Renacemento e, en parte, tamén 
da Reforma con respecto á igrexa romana. Esta debilidade 
maniféstase na cuestión escolar en canto que as filosofías inma-
nentistas nin sequera tentaron construír unha concepción que 
puidese substituír a relixión na educación infantil e, de aí, o 
sofisma pseudo-histórico polo cal os pedagogos irrelixiosos e en 
realidade ateos, recoñecen o ensino da relixión: porque a relixión 
é a filosofía da infancia da humanidade que se renova en cada 
infancia non metafórica. O Idealismo tamén se mostrou adverso 
aos movementos culturais de «marcha cara ao pobo» que se amo-
saron nas chamadas Universidades populares e en institucións 
semellantes, e non soamente polo seu aspecto desvalorizado, xa 
que, en tal caso, terían buscado a maneira de facelo mellor. Con 
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todo, estes movementos foron dignos de interese e mereceron 
seren estudados: tiveron éxito porque representaron, pola parte 
dos «simples», un entusiasmo sincero e unha gran vontade de 
alzarse a unha forma superior de cultura e de concepción do 
mundo. Porén, mancaba neles unha orgánica, tanto no pensa-
mento filosófico como na solidez organizadora e na centralización 
cultural. Mais ben daba a impresión de que se asemellaban aos 
primeiros contactos entre os comerciantes ingleses e os negros de 
África: dábanlles mercadorías de quincalla a cambio de pebidas 
de ouro. Por outra banda, a orgánica de pensamento e a solidez 
cultural soamente se tería acadado se entre os intelectuais e os 
simples existise a mesma unidade que se dá entre a teoría e a 
práctica; é dicir, se os intelectuais tivesen sido organicamente os 
intelectuais daquelas masas, se tivesen elaborado e convertido 
en forma coherente os principios e os problemas que aquelas 
masas ofrecían coa súa actividade práctica, constituíndo de tal 
xeito un bloque cultural e social. Volvía presentarse a mesma 
cuestión xa aludida: un movemento filosófico, é tal soamente 
cando se encomenda a desenvolver unha cultura especializada 
para grupos restrinxidos de intelectuais ou, polo contrario, éo 
cando, no intento de elaborar un pensamento superior ao sentido 
común e cientificamente coherente, non se esquece endexamais 
de permanecer en contacto cos «simples» atopando xustamente 
neste contacto o manancial dos problemas que hai que estudar e 
resolver? Soamente mediante este contacto, unha filosofía chega 
a ser «histórica», depúrase dos elementos intelectuais de natureza 
individual e convértese en «vida».

(Quizais sexa útil «na práctica» diferenciar a filosofía do sen-
tido común para sinalar o paso dun momento a outro: na filosofía 
sobresaen fundamentalmente os caracteres dunha elaboración 
individual do pensamento mentres que no sentido común desta-
can os caracteres espallados e estendidos dun pensamento xené-
rico, dunha certa época e nun certo ambiente popular. Porén, 
toda filosofía tende a converterse en sentido común tamén nun 
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medio restrinxido: o de todos os intelectuais. Trátase, polo tanto, 
de elaborar unha filosofía que tendo xa acadada a súa difusión, 
o seu espallamento —xustamente porque está conectada intrin-
secamente coa vida práctica— chegue a ser un sentido común 
renovado coa coherencia e a enerxía das filosofías individuais; o 
que non pode acontecer se non se sente a esixencia dun contacto 
cultural cos «simples»).

Unha filosofía da praxe59 non pode presentarse, ao comezo, 
senón nunha actitude polémica e crítica, como superación do 
modo de pensar precedente e do concreto pensamento existente 
(o mundo actual existente). É dicir, ante todo, como crítica do 
«sentido común» (logo de estar baseada sobre o sentido común 
para demostrar que «todos» son filósofos e que, daquela, non se 
trata de introducir ex novo unha ciencia na vida individual de 
«todos», mais de innovar e restituír como «crítica» unha activi-
dade xa existente); e polo tanto, da filosofía dos intelectuais que 
deu lugar á historia da filosofía e que, en calidade de individual 
(xa que se desenvolve, de feito, na actividade de cada un dos 
individuos particularmente dotados), se pode considerar como 
«indicio» do progreso do sentido común, polo menos do sentido 
común dos estratos máis cultos da sociedade, e, a través deles, 
tamén do sentido común popular. Velaquí, polo tanto, que unha 
orientación cara ao estudo da filosofía ten que expoñer sinteti-
camente os problemas nados no proceso de desenvolvemento da 
cultura xeral —que se reflicte só parcialmente na historia da 
filosofía— os cales, non obstante, en ausencia dunha historia 
do sentido común (imposible de facer pola ausencia de material 
documental) considéranse a fonte principal de referencia, ben 
para criticalos ou para demostrar o seu valor (se aínda o teñen) 

59	 Gramsci adopta esta formulación «filosofía da praxe» para referirse polo xeral 
ao marxismo ou á filosofía do marxismo, por precaución fronte a censura carceraria. Con 
todo, considérase que a formulación mais alá desta continxencia, é perfectamente axei-
tada aos presupostos teóricos gramscianos. No Caderno 7, 18, afirma que a unidade dos 
elementos do marxismo se plasma na relación home-materia, que ten como elo principal 
na filosofía o concepto de praxe: ver p. 335 desta edición.
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ou o significado que tiveron como elos superados dunha cadea 
e, daquela, fixar os problemas novos e actuais ou a formulación 
actual dos vellos problemas.

A relación entre filosofía «superior» e sentido común vén 
asegurada pola «política», do mesmo xeito que a política ten 
asegurada a relación entre o catolicismo dos intelectuais e o 
dos «simples». Con todo, as diferenzas entre os dous casos 
son fundamentais. O feito de que a igrexa teña que afrontar 
o problema dos «simples» significa que, de feito, houbo unha 
ruptura entre a comunidade dos fieis, ruptura que non pode ser 
saneada alzando os fieis ao nivel dos intelectuais (a igrexa non 
se propón nin sequera este labor, ideal e economicamente dispar 
ás súas forzas actuais), mais cunha disciplina de ferro sobre os 
intelectuais para que estes non superen certos límites na dife-
renciación e non a convertan en catastrófica e irreparable. No 
pasado estas «rupturas» na comunidade dos fieis saneábanse 
con importantes movementos da masa, que se determinaban 
ou eran compendiados na formación de novas ordes relixiosas 
arredor de grandes personalidades —Domingo, Francisco—. 
(Os movementos heréticos durante a Idade Media, como reac-
ción simultánea á politización da igrexa e á filosofía escolástica 
que a expresaba, sobre a base dos conflitos sociais que naceron 
nos concellos medievais, foron unha ruptura entre a masa e 
os intelectuais nunha igrexa «marxinada» polo nacemento de 
movementos populares relixiosos, reabsorbidos novamente pola 
igrexa na formación das ordes mendicantes e nunha nova uni-
dade relixiosa). Pero a Contrarreforma esterilizou o pulular de 
forzas populares: a Compañía de Xesús foi unha das derradeiras 
ordes relixiosas importantes, de orixe reaccionaria e autoritaria, 
de carácter represivo e «diplomático» e que sinalou, co seu nace-
mento, o agarrotamento do organismo católico. As novas ordes 
que naceron despois tiveron un escaso significado «relixioso» 
e un amplo significado «disciplinar» sobre as masas dos fieis. 
Foron ramificacións e tentáculos da Compañía de Xesús e con-
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vertéronse en instrumentos de «resistencia» para conservaren as 
posicións políticas adquiridas, mais non como forzas renovadoras 
do desenvolvemento. O catolicismo converteuse en «xesuitismo». 
O modernismo non creou «ordes relixiosas» senón un partido 
político: a democracia cristiá. (Lembrade a anécdota que contou 
Steed nas súas Memorias do cardeal que explica a un protestante 
inglés filocatólico que os milagres de San Xenaro son útiles para 
o pobo napolitano, pero non para os intelectuais; e tamén que no 
Evanxeo se dan algunhas «esaxeracións» como cando diante da 
Pregunta «pero non somos todos cristiáns?», se responde: «nós 
somos prelados», é dicir, «políticos» da Igrexa de Roma).

A posición da filosofía da praxe é a antítese da católica: a 
filosofía da praxe non pretende manter os «simples» na filosofía 
primitiva do sentido común, senón conducilos a unha concepción 
superior da vida. Cando afirma a esixencia de contacto entre 
os intelectuais e os simples, non o fai para limitar a actividade 
científica ou para manter a unidade no nivel baixo das masas, 
senón, de feito, para construír un bloque intelectual e moral que 
faga politicamente posible o progreso intelectual das masas e non 
soamente dos grupos intelectuais. 

O home activo da masa actúa practicamente, aínda que non 
teña unha clara conciencia teórica do seu obrar que, non obs-
tante, é o seu coñecemento do mundo mentres o transforma. É 
máis, ás veces, a súa conciencia teórica pode estar historica-
mente en contradición co seu obrar. Pódese dicir, incluso, que 
ten dúas conciencias teóricas (ou unha conciencia contraditoria): 
unha implícita no seu obrar —que é a que o une cos seus cola-
boradores na transformación práctica da realidade— e unha 
superficialmente explícita ou verbal —que herdou do pasado e 
que acolleu sen crítica—. Con todo, esta concepción «verbal» 
ten as súas consecuencias: anoa o individuo a un grupo social 
determinado, inflúe na súa conduta moral e na dirección da súa 
vontade, dun modo máis ou menos enérxico, de tal xeito que pode 
chegar ata un punto no cal a contradición da conciencia non lle 
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permita ningunha acción, ningunha decisión, ningunha elección, 
producindo, daquela, un estado de pasividade moral e política. 
A comprensión política dun mesmo dáse, entón, a través dunha 
loita de «hexemonías» políticas, de direccións contraditorias, 
primeiro no terreo da ética e despois no da política, para poder 
acadar unha elaboración superior da propia concepción do real. 
A conciencia de formar parte dunha determinada forza hexemó-
nica (é dicir, a conciencia política) é a primeira fase para unha 
posterior e progresiva auto-conciencia na que, ao cabo, teoría e 
práctica se ven unificadas. A unidade de teoría e práctica non 
é, daquela, un feito mecánico, mais un devir histórico que ten 
a súa fase elemental e primitiva no sentido de «distinción», de 
«separación», de independencia case instintiva, e que progresa 
ata a posesión real e completa dunha concepción do mundo cohe-
rente e unitaria. Por iso cómpre salientar que o desenvolvemento 
político do concepto de hexemonía implica máis un progreso 
filosófico que político-práctico, xa que necesariamente involucra 
e supón ademais unha unidade intelectual e unha ética conforme 
a unha concepción do real que ten superado o sentido común e 
que se ten convertido en crítica, mesmo que sexa entre límites 
aínda restrinxidos. 

Con todo, nos recentes desenvolvementos da filosofía da 
praxe, o afondamento no concepto de unidade entre a teoría e 
a práctica atópase aínda nunha fase inicial: quedan aínda resi-
duos do mecanicismo, xa que se fala da teoría como dun «com-
plemento», un «accesorio» da práctica; da teoría como unha 
subalterna da práctica. Parece xusto, daquela, que tamén esta 
cuestión sexa formulada historicamente; é dicir, como un aspecto 
da cuestión política dos intelectuais. Historicamente e politica-
mente a auto-conciencia crítica significa a creación dunha elite 
de intelectuais: unha masa humana non «sobresae» e non chega 
a ser independente «por si soa», sen organizarse (no sentido máis 
amplo), e non hai organización sen intelectuais; é dicir, sen orga-
nizadores e dirixentes, ou sexa, sen que o aspecto teórico do nexo 
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teoría-práctica destaque concretamente nun estrato de persoas 
«especializadas» na elaboración conceptual e filosófica. Pero 
este proceso de creación dos intelectuais é longo, difícil, cheo de 
contradicións, de idas e voltas, de espallamentos e xuntanzas; 
e nel, a «fidelidade» da masa (e a fidelidade e a disciplina son 
inicialmente as formas que asume a adhesión da masa e a súa 
colaboración co desenvolvemento do fenómeno cultural) vese 
sometida, ás veces, á dura proba. O proceso de desenvolvemento 
vai unido a unha dialéctica «intelectuais – masa». O estrato dos 
intelectuais desenvólvese de forma cuantitativa e cualitativa, pero 
cada paso cara unha nova amplitude e complexidade do estrato 
dos intelectuais ten que ir unido a un movemento análogo por 
parte da masa dos simples que se alza cara niveis superiores de 
cultura e ensancha, ao mesmo tempo, o seu círculo de influencia, 
ben individualmente ben en grupos máis ou menos importantes, 
cara ao estrato dos intelectuais especializados. Con todo, neste 
proceso repítense continuamente momentos nos cales entre a 
masa e os intelectuais (ou algúns deles, ou grupos deles) se dá 
un afastamento, unha perda do contacto e, daquela, a impresión 
de «accesorio», de complemento, de subordinado. O feito de 
insistir no elemento «práctico» do nexo teoría-práctica, despois 
de ter escindido, separado e non soamente diferenciado os dous 
elementos (operación precisamente que é meramente mecánica 
e convencional) significa que se atravesa unha fase histórica 
relativamente primitiva, unha fase aínda económica e corpora-
tiva, na cal se transforma cuantitativamente o cadro xeral da 
«estrutura», e a calidade «superestrutura» adecuada está aínda 
en vías de xurdir, aínda que non estea organicamente formada de 
todo. Cómpre poñer de relevo a importancia e o significado que 
teñen no mundo moderno os partidos políticos na elaboración e 
na difusión das concepcións do mundo, en canto que elaboran a 
ética e a política en función delas; é dicir, funcionan case como 
«experimentadores» históricos desas concepcións. Os partidos 
seleccionan individualmente a masa operante e a selección ten 
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lugar conxuntamente tanto no campo práctico como no teórico, 
cunha relación tanto máis estreita entre teoría e práctica canto 
máis sexa a concepción vital e radicalmente innovadora e anta-
gonista dos vellos modos de pensar. Por iso se pode dicir que os 
partidos son os que elaboran as novas intelectualidades integrais 
e totalitarias; é dicir, o crisol da unificación da teoría e a prác-
tica entendida como proceso histórico real. Enténdese entón que 
sexa necesaria a formación por adhesión individual e non do tipo 
«laborista» porque, de se tratar de dirixir organicamente «toda 
a masa economicamente activa», trátase de dirixila non segundo 
vellos esquemas, senón innovando; e a innovación non pode ser 
da masa nos seus primeiros estadios, senón por medio dunha 
elite cuxa concepción implícita na actividade humana se teña 
xa convertido, en certa medida, en conciencia actual coherente 
e sistemática, en vontade precisa e decidida. Unha destas fases 
pódese estudar na discusión a través da cal se teñen verificado 
os máis recentes desenvolvementos da filosofía da praxe, discu-
sión que foi resumida nun artigo de D.S. Mirskij, colaborador da 
«Cultura». Pódese ver como se ten producido a pasaxe dunha 
concepción mecanicista e puramente exterior a unha concepción 
activista que se achega máis, como xa dixemos, a unha com-
prensión xusta da unidade de teoría e práctica, maila non ter 
aínda acadado todo o seu significado sintético. Pódese observar 
como o elemento determinista, fatalista, mecanicista ten sido un 
«aroma» ideolóxico inmediato da filosofía da praxe, unha forma 
de relixión e estimulante (ao modo dos estupefacientes), requi-
rida e xustificada historicamente polo carácter «subalterno» 
de determinados estratos sociais. Cando non se ten a iniciativa 
da loita e a loita, daquela, conclúe identificándose cunha serie 
de derrotas, o determinismo mecánico convértese nunha forza 
formidable de resistencia moral, de cohesión, de perseveranza 
paciente e obstinada. «Estou derrotado momentaneamente, pero 
a forza das cousas traballa para min a longo prazo, etc.» A von-
tade real travístese nun acto de fe, nunha certa racionalidade da 
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historia, nunha forma empírica e primitiva de finalismo apaixo-
nado que comparece como un substituto da predestinación, 
da providencia ..., das relixións confesionais. Cómpre insistir 
no feito de que tamén neste caso existe realmente unha forte 
actividade volitiva, unha intervención directa sobre a «forza 
das cousas» pero, precisamente, nunha forma implícita, velada, 
que se avergonza de si mesma e, por conseguinte, a conciencia 
é contraditoria, carece de unidade crítica, etc. Pero cando o 
«subalterno» chega a ser dirixente e responsable da actividade 
económica da masa, o mecanicismo nalgún momento parece un 
perigo inminente, acontece unha revisión completa do modo de 
pensar porque ocorreu un cambio no modo social de ser. Os 
límites e o dominio da «forza das cousas» vense restrinxidas, por 
que?, porque ao cabo, se o subalterno era onte unha cousa, hoxe 
xa non é unha cousa senón unha persoa histórica, un protago-
nista; se onte era irresponsable por «resistir» ante unha vontade 
allea, hoxe séntese responsable xa que non é resistente senón 
axente e necesariamente activo e emprendedor. Pero, fora onte 
mera «resistencia», mera «cousa», mera «irresponsabilidade»? 
De certo que non. E cómpre, xa que logo, poñer de relevo que 
o fatalismo non é máis que un revestimento nos débiles dunha 
vontade activa e real. Velaquí porque cómpre demostrar sempre 
a futilidade do determinismo mecánico, o cal, explicado como 
filosofía inxenua das masas e como único elemento intrínseco de 
forza, cando vén considerado como filosofía reflexiva e coherente 
por parte dos intelectuais, convértese en causa da pasividade, 
da autosuficiencia babeca, sen esperar, daquela, que o subal-
terno teña chegado a ser dirixente e responsable. Unha parte da 
masa, inclusive subalterna, é sempre dirixente e responsable e a 
filosofía da parte precede a filosofía do todo non soamente como 
anticipación teórica mais como necesidade actual.

O feito de que a concepción mecanicista teña sido unha 
relixión dos subalternos despréndese dunha análise do desen-
volvemento da relixión cristiá, a cal, nun certo período histórico 
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e en condicións históricas determinadas foi, e continúa sendo, 
unha «necesidade», unha forma necesaria da vontade das masas 
populares, unha forma determinada de racionalidade do mundo 
e da vida, que fixou os cadros xerais para a actividade práctica 
real. No seguinte fragmento dun artigo da «Civiltà Cattolica» 
(Individualismo pagán e individualismo cristián) do 5 de marzo 
de 1932, paréceme que se expresa ben esta función do cristia-
nismo: «A fe nun futuro seguro, na inmortalidade da alma, des-
tinada á beatitude, á seguridade de poder chegar ao gozo eterno, 
foi o resorte de propulsión para un traballo de gran perfección 
interna e de elevación espiritual. O verdadeiro individualismo 
cristián atopou aquí o pulo para as súas vitorias. Todas as forzas 
do cristianismo agrupáronse arredor deste nobre fin. Liberado 
das flutuacións especulativas que debilitan a alma na dúbida e 
iluminado polos principios inmortais, o home sentiu renacer as 
esperanzas; e sentíndose seguro porque unha forza superior o 
sostiña na loita contra o mal, el someteuse e venceu o mundo». 
Pero tamén neste caso a quen compete é ao cristianismo inxe-
nuo; non ao cristianismo dos xesuítas que narcotiza as masas 
populares.

Por outra banda, a posición do calvinismo, coa súa férrea 
concepción sobre a predestinación e a graza, que delimita unha 
vasta expansión do espírito de iniciativa (o que se converte na 
forma deste movemento), é aínda máis expresiva e significativa. 
(A este propósito pódese ver Max Weber, A ética protestante e o 
espírito do capitalismo, publicado en «Nuovi Studi», fascículos 
do 1931 e seguintes, e o libro de Groethuysen sobre as orixes 
relixiosas da burguesía en Francia60).

60	 A primeira tradución do ensaio de Weber foi feita por Pietro Burresi e apareceu 
en entregas na revista Nuovi Studi di Diritto, Economia e Politica entre maio e agosto 
de 1931 e xuño e outubro de 1932; o orixinal alemán fora publicado en 1905. O libro de 
Bernard Groethuysen, ao que se fai referencia, é Origines de l’esprit bourgeois en France. 
i. L’Eglise et la bourgeoisie, publicado en París no ano 1927.
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Por que e como se difunden, e se fan populares, as novas con-
cepcións do mundo? Neste proceso de difusión (que ao mesmo 
tempo é de substitución do vello e, a miúdo, de combinación 
entre o novo e o vello), como e de que maneira inflúen a forma 
racional na que vén exposta e presentada a nova concepción, a 
autoridade (en canto vén recoñecida e apreciada cando menos 
xenericamente) do expositor e dos pensadores e científicos que o 
expositor usa como apoio, o pertencer á mesma organización de 
quen defende a nova concepción (despois de ter entrado na orga-
nización por motivos distintos ao compartir a nova concepción)? 
En realidade estes elementos varían segundo o grupo social e o 
nivel cultural do grupo. Pero a investigación interesa especial-
mente polo que atangue ás masas populares que mudan máis 
dificilmente de concepción ou que non as mudan endexamais 
aceptándoas nunha forma «pura», por dicilo dalgún modo, pero 
soamente e sempre como combinación máis ou menos heteroxé-
nea e estraña. A forma racional, loxicamente coherente, a inte-
gridade do razoamento, que non desatende ningún argumento 
positivo ou negativo de peso, ten a súa importancia pero está 
lonxe de ser considerada decisiva; soamente pode ser decisiva de 
maneira subordinada, cando certa persoa está xa en condicións 
de crise intelectual, cabecea entre o vello e o novo, perdeu a fe 
no vello pero non se ten aínda decidido polo novo, etc. O mesmo 
se pode dicir da autoridade dos pensadores e científicos. Esta 
está moi estendida no pobo, pero de feito toda concepción ten 
os seus pensadores e científicos nos que basearse, e a autori-
dade está dividida; ademais tamén é posible facer distinción no 
pensador, poñer en dúbida que teña dito tal cousa ou tal outra, 
etc. Pódese concluír, xa que logo, que o proceso de difusión das 
concepcións novas dáse por razóns políticas, é dicir, en última 
instancia sociais; pero que o elemento formal, da coherencia 
lóxica, o elemento da autoridade e o elemento organizativo teñen 
neste proceso unha función moi importante xusto despois de que 
a orientación xeral se teña dado, tanto nos individuos particula-
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res como nos grupos numerosos. A partir de aquí conclúese, non 
obstante, que nas masas, como tal, a filosofía non pode ser vivida 
senón como unha fe. Imaxinemos, por exemplo, a posición inte-
lectual dun home do pobo: el ten formadas opinións, conviccións, 
criterios de discriminación e das normas de conduta. Calquera 
defensor dun punto de vista contrario ao seu, en canto que é inte-
lectualmente superior, sabe argumentar as súas razóns mellor 
ca el, pode embelecalo coa lóxica, etc.; debería entón o home 
do pobo mudar as súas conviccións? Por que non se dá a valer 
na discusión cara a cara? Porque, daquela, poderíalle suceder 
de ter que cambiar unha vez ao día, é dicir, cada vez que atopa 
un adversario ideolóxico intelectualmente superior. Entón, sobre 
que elementos basea el a súa filosofía, e, particularmente, a filo-
sofía na forma que para el ten maior importancia como norma de 
conduta? O elemento máis importante é, sen dúbida, de carácter 
non racional, de fe. Pero, en quen ou en que? Especialmente no 
grupo social ao que pertence en canto que pensan maiormente 
como el: o home do pobo pensa que tantos non poden equivo-
carse, así en bloque, como o adversario argumentador querería 
facer crer; que, de feito, el mesmo non é capaz de defender e 
soster as propias razóns como o adversario as súas, pero que no 
seu grupo haberá alguén que o saiba facer, incluso mellor que 
o tal adversario; e el recorda, de feito, ter escoitado expoñer as 
razóns da súa fe de maneira coherente, e ter quedado convencido. 
Non se acorda das razóns concretas e non sería quen de repe-
tilas, pero sabe que existen porque escoitou como as expoñían 
e porque quedou convencido. Ter sido convencido unha vez de 
maneira tan fulgurante é a razón permanente do permanecer na 
convicción, inclusive cando non sabe argumentala.

Pero todas estas consideracións levan á conclusión dunha 
extrema debilidade nas conviccións novas nas masas popula-
res, maiormente se estas novas conviccións están en contraste 
coas conviccións (inclusive novas) ortodoxas, socialmente con-
formistas segundo os intereses xerais das clases dominantes. 
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Isto pódese ver reflectido sobre a fortuna das relixións e das 
igrexas. A relixión, e unha determinada igrexa, manteñen a súa 
comunidade de fieis (dentro de certos límites, das necesidades 
do desenvolvemento histórico xeral) na medida en que conservan 
permanentemente e de maneira organizada a propia fe, repetindo 
as apoloxías indefensas, loitando en todo momento e decontino 
con argumentos semellantes e mantendo unha xerarquía de 
intelectuais que dan á fe a aparencia dunha certa dignidade de 
pensamento. Cada vez que a continuidade na relación igrexa e 
fieis se viu interrompida de forma violenta, por razóns políticas 
—como sucedeu na revolución Francesa— as perdas sufridas 
pola igrexa foron incalculables e, se as condicións do difícil 
equilibrio nas prácticas habituais se tivesen mantido máis alá de 
certos límites no tempo, poderíase pensar que tales perdas terían 
sido definitivas e que unha nova relixión tería xurdido, como, 
de feito, xurdiu en Francia en combinación co vello catolicismo. 
De todo o cal se deducen determinadas necesidades para cada 
movemento cultural que tenda a substituír o sentido común e as 
vellas concepcións do mundo en xeral: 1) non cansarse endexa-
mais de repetir os propios argumentos (variando literariamente a 
forma). A repetición é o medio didáctico máis eficaz para influír 
sobre as mentalidades populares; 2) traballar decontino para 
elevar intelectualmente o maior número de estratos populares; é 
dicir, para darlle personalidade ao amorfo elemento da masa, o 
que significa traballar para crear elites de intelectuais de novo 
tipo, que xurdan directamente da masa aínda que permanecendo 
en contacto directo con ela ata converterse nas baleas do xustillo. 
Esta segunda necesidade, se vén satisfeita (se se ve realizada) é 
a que realmente modifica o «panorama ideolóxico» dunha época. 
Polo demais, estas elites non poden constituírse e desenvolverse 
sen que no seu interior se verifique unha xerarquización na auto-
ridade e na competencia intelectual, a cal pode culminar nun 
gran filósofo individual, no caso de que sexa quen de revivir, de 
forma concreta, as esixencias da maciza comunidade ideolóxica, 
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de comprender que esa non pode ter a fraqueza de movemento 
propia dun cerebro individual e que, polo tanto, consiga elaborar 
formalmente a doutrina colectiva do xeito máis adherente e ade-
cuado aos modos de pensar dun pensador colectivo.

É evidente que unha construción da masa de tal xeito non 
pode suceder «arbitrariamente», ao redor de calquera ideoloxía, 
pola vontade formalmente construtiva dunha personalidade o 
dun grupo que a propoña polo fanatismo das propias conviccións 
ideolóxicas ou relixiosas. A adhesión da masa a unha ideoloxía 
ou a non adhesión é o modo a través do cal se verifica a crítica 
real da racionalidade e da historicidade dos modos de pensar. 
As construcións arbitrarias elimínanse, máis ou menos rápido, 
das competicións históricas, aínda que ás veces, por mor dunha 
combinación de circunstancias inmediatas favorables, conse-
guen gozar de certa popularidade; pola contra, as construcións 
que se corresponden coas esixencias dun período histórico com-
plexo e orgánico, terminan impoñéndose e prevalecendo, aínda 
que atravesen por moitas fases intermedias nas que a afirmación 
se dea soamente en combinacións máis ou menos extravagantes 
ou estrañas.

Estes desenvolvementos presentan moitos problemas, os máis 
importantes dos cales resúmense no modo e na calidade das 
relacións entre os varios estratos intelectualmente cualificados; 
é dicir, na importancia e na función que debe e pode ter a con-
tribución creativa dos grupos superiores en conexión coa capa-
cidade orgánica de discusión e de desenvolvemento dos novos 
conceptos críticos por parte dos estratos subordinados intelec-
tualmente. Trátase, daquela, de fixar os límites da liberdade de 
discusión e propaganda, liberdade que non debe ser entendida 
nun sentido administrativo ou policial, mais no sentido da 
autolimitación que os dirixentes poñan á propia actividade; ou 
sexa, en sentido propio, fixar unha dirección de política cultu-
ral. Noutras palabras: quen fixará os «dereitos da ciencia» e os 
límites da investigación científica? E, poderán estes dereitos 
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e estes límites ser verdadeiramente fixados? Parece necesario 
que o traballo de investigación de novas verdades e de mellores, 
máis coherentes e claras formulacións desas verdades se deixe á 
libre iniciativa dos científicos, aínda que eles poñan decontino 
en discusión aqueles principios que lles parecen esenciais. Polo 
demais, non será difícil clarificar cando tales iniciativas de 
discusión se dean por motivos interesantes e non por teren un 
carácter científico. Polo demais, non será imposible pensar que 
as iniciativas individuais se vexan disciplinadas e ordenadas, de 
tal xeito que pasen a través da criba de academias ou institutos 
culturais de todo tipo, de modo que soamente despois de seren 
seleccionadas se fagan públicas.

Sería interesante estudar máis concretamente e nun único país 
a organización cultural que ten en movemento o mundo ideoló-
xico e examinar o funcionamento práctico. Un estudo da relación 
numérica entre o persoal que profesionalmente se dedica ao tra-
ballo cultural activo e a poboación de cadanseu país sería tamén 
moi útil, cun cálculo aproximado das forzas libres. A escola, 
nos seus diversos niveis, e a igrexa son as dúas maiores orga-
nizacións culturais en cada país polo número do persoal co que 
contan. Tamén os xornais, as revistas, a actividade editorial, as 
institucións educativas privadas tanto como integrantes da escola 
do Estado como institucións de cultura do tipo Universidades 
populares. Outras profesións, asemade, incorporan na súa acti-
vidade especializada unha fracción cultural relevante, como a 
dos médicos, os oficiais do exército, os maxistrados. Pero cómpre 
destacar que en todos os países, se ben en diversa medida, existe 
unha gran fractura entre as masas populares e os grupos inte-
lectuais, inclusive naqueles máis numerosos e máis achegados á 
periferia nacional, como os mestres e os cregos. E isto acontece 
porque, mesmo que os gobernantes o afirmen coa palabra, o 
Estado, como tal, non ten unha concepción unitaria, coherente 
e homoxénea, polo cal os grupos de intelectuais atópanse dis-
gregados entre estrato e estrato e na esfera do mesmo estrato. A 
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Universidade, a excepción dalgúns países, non exercita ningunha 
función unificadora e, a miúdo, un pensador libre ten máis inf-
luxo que toda a institución universitaria. 

Nota I: A propósito da función histórica desenvolvida pola 
concepción fatalista da filosofía da praxe, poderíase facer un 
eloxio fúnebre da mesma, reivindicando a súa utilidade durante 
un certo período histórico pero, xustamente por iso, sostendo a 
necesidade de sepultala con todos os honores. Poderíase ver-
dadeiramente comparar a súa función con aquela da teoría da 
graza e da predestinación dos inicios do mundo moderno, que 
despois culminou, porén, coa filosofía clásica xermana e coa súa 
concepción da liberdade como conciencia da necesidade. Esa foi 
un sucedáneo popular do grito «deus así o quixo» e, con todo, 
inclusive neste plano primitivo e elemental, foi o inicio dunha 
concepción máis moderna e fecunda daquela contida no «deus 
así o quixo» ou na teoría da graza. É posible que «formalmente» 
unha nova concepción se presente cunha vestimenta distinta á 
vulgar e desaliñada da plebe? Así e todo, o histórico, con toda a 
perspectiva necesaria, é capaz de fixar e entender que os inicios 
dun mundo novo, sempre ásperos e pedregosos, son superiores 
ao declinar dun mundo agónico e aos cantos do cisne que este 
produce. [...]

[Realidade]

Q. 11, 17, 1411-1416. A así chamada «realidade do mundo exte-
rior». Toda a polémica contra unha concepción subxectivista da 
realidade, apoiada na cuestión «terrible» da «realidade obxec-
tiva do mundo exterior» está mal formulada, peor dirixida e, en 
gran parte, é fútil e inútil (refírome á memoria presentada ao 
Congreso de Historia das ciencias que se tivo en Londres entre 
xuño e xullo de 193161). Desde o punto de vista dun «Ensaio 

61	 Gramsci refírese ao escrito de Bukharin Theory and practice from the standpoint 
of dialectical Materialismus, incluído no volume Science and the Cross Roads (Papers 



277
cadernos do cárcere

popular»62 toda a disertación responde máis a un desexo de 
pedantería intelectual que a unha necesidade lóxica. O público 
popular non cre nin sequera que se poida suscitar o problema de 
se o mundo exterior existe obxectivamente. Basta con enunciar 
así o problema para sentir un irrefreábel e xigantesco estoupido 
de hilaridade. O público «cre» que o mundo exterior é obxectiva-
mente real, pero aquí nace precisamente a cuestión: cal é a orixe 
desta «crenza» e cal é o valor crítico de «obxectivamente»? Esta 
crenza ten, de feito, unha orixe relixiosa, inclusive cando quen 
participa dela sexa relixiosamente indiferente. Posto que todas 
as relixións teñen ensinado e ensinan que o mundo, a natureza, 
o universo foi creado por deus antes da creación do home e que, 
daquela, o home atopou un mundo fermoso e preparado, catalo-
gado e definido dunha vez por todas, esta crenza converteuse nun 
dato férreo do «sentido común» e vive coa mesma firmeza, aínda 
que o sentimento relixioso se teña apagado ou adormecido. É por 
iso polo que fundamentarse nesta experiencia do sentido común 
para destruír coa «comicidade» a concepción subxectivista ten, 
máis ben, un significado «reaccionario», de retorno implícito ao 
sentimento relixioso. De feito, os escritores e os oradores cató-
licos recorren ao mesmo medio para obter o mesmo efecto de 
ridículo corrosivo.

presented to the International Congress of the History of science and thecnology 
held in London from june 29th to july 3rd 1931 by the Delegates of the URSS), Kniga, 
London, 1931.

62	 Coa denominación de «Ensaio popular» Gramsci refírese ao manual de Bukharin, 
A teoría do materialismo histórico, que levaba como subtítulo Manual popular de socio-
loxía. Fora publicado en Moscova en 1921 e pronto traducido a diversas linguas (alemán 
en 1922, inglés 1924, francés 1927). E moi posible que Gramsci o lera no momento da súa 
estancia en Moscova (maio 1922-novembro 1923). En calquera caso, traducións mais ou 
menos fragmentarias do texto circularon en Italia na primeira metade dos anos vinte; 
sabemos dunha tradución dun capítulo feita por Tania Schucht en 1925 a instancias 
de Gramsci para a escola do partido. Unha crítica demorada deste texto constituía un 
proxecto de Gramsci, que acometeu en boa parte no caderno 11, escrito durante os anos 
1932-1933. Na carta do 25-5-1929 a Tania Schucht, Gramsci solicítalle a tradución francesa 
de 1927, que conseguiría. É recomendable o texto de A. Zanardo, «El manual de Bukharin 
visto por los comunistas alemanes y por Gramsci», en F. Fernández Buey, La actualidad 
del pensamiento político de Gramsci, Barcelona, Grijalbo, 1977, pp. 62-93. Do libro de 
Bukharin hai tradución española en Pasado y Presente, Buenos Aires, 1972.
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Na memoria presentada no Congreso de Londres, o autor do 
Ensaio popular responde de maneira implícita a este punto (e 
aínda que pareza ter un carácter externo, ten a súa importancia) 
sinalando que Berkeley — a quen se debe a primeira enuncia-
ción completa de concepción subxectivista— era un arcebispo 
(polo que parece poder deducirse a orixe relixiosa da teoría), 
dicindo despois que soamente un «Adán» que se atopa por pri-
meira vez no mundo pode pensar que o mundo exista soamente 
porque el así o cre (e tamén aquí se insinúa a orixe relixiosa da 
teoría, pero sen ningunha o con máis con ben pouca forza de 
convicción).

O problema, polo contrario, paréceme que é este: como se 
pode explicar que tal concepción, que de certo non é fútil, inclu-
sive para un filósofo da praxe, poida provocar hoxe, cando se 
expón perante o público, a gargallada ou a burla? Paréceme un 
dos casos máis típicos da distancia que se veu formando entre 
ciencia e vida, entre certos grupos de intelectuais, que se ato-
pan na dirección «central» da alta cultura, e as grandes masas 
populares, como se a linguaxe da filosofía se tivese convertido 
nunha xerga que provoca o mesmo efecto que a do arlequín. Pero 
se o «sentido común» se ridiculizase, o filósofo da praxe tería 
que buscar unha explicación tanto do significado real que ten a 
concepción como do porqué esa teña nacido e se teña difundido 
entre os intelectuais; e inclusive do porqué se ridiculiza o sentido 
común. Certo é que a concepción subxectivista é propia da filo-
sofía moderna na súa forma máis completa e avanzada, se dela 
e como superación dela naceu o materialismo histórico, o cal na 
teoría das superestruturas pon en linguaxe realista e historicista 
o que a filosofía tradicional expresaba de maneira especulativa. 
A demostración do tema que acabamos de esbozar, tería unha 
grande importancia cultural porque poñería fin a unha serie de 
discusións banais e ociosas e permitiría, ademais, un desenvol-
vemento orgánico da filosofía da praxe, ata o punto de convertela 
no expoñente hexemónico da alta cultura. Fainos inclusive mara-
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billar que o nexo entre a afirmación idealista de que a realidade 
do mundo é unha creación do espírito humano e a afirmación 
da historicidade e caducidade de todas as ideoloxías por parte 
da filosofía da praxe —porque as ideoloxías son a expresión da 
estrutura e se modifican co modificarse dela— non teña sido 
endexamais afirmado e desenvolvido convenientemente. 

Esta cuestión está estreitamente vinculada, e compréndese, 
coa cuestión do valor das ciencias chamadas exactas ou físicas 
e coa posición que elas asumiron no cadro da filosofía da praxe, 
case como un fetichismo ou, inclusive, como a única e verdadeira 
filosofía ou coñecemento do mundo. 

Pero, que teriamos que entender por concepción subxectivista 
da realidade? Poderase asumir unha das tantas teorías subxecti-
vistas, elucubradas por toda unha serie de filósofos e profesores, 
ata a chegada das solipsistas? É evidente que a filosofía da praxe, 
tamén neste caso, tense que poñer necesariamente en relación co 
hegelianismo, que representa a forma máis completa e xenial 
desta concepción, de modo que das teorías sucesivas soamente 
se tomasen en consideración algúns aspectos parciais e os valo-
res instrumentais. Será necesario tamén buscar as formas máis 
estrañas que a concepción ten asumido, tanto nos seguidores 
como nos críticos máis ou menos intelixentes. Cómpre recordar 
o que escribe Tolstoi nas súas memorias de infancia e xuventude. 
Tolstoi conta que estaba tan enfebrecido pola concepción subxec-
tivista da realidade que a miúdo xiraba a cabeza, virando cara 
atrás, persuadido de poder coller o momento non que non tería 
visto nada, porque o seu espírito non tería o tempo de «crear» 
a realidade (ou algo polo estilo. O fragmento de Tolstoi é moi 
característico e interesante tamén desde o punto de vista litera-
rio63). De igual modo nas Liñas de filosofía crítica, Bernardino 
Varisco escribe: «Abro un xornal para informarme da realidade; 
atreveríaste a soster que as novidades creeinas eu ao abrir o 

63	  Gramsci reproduce o fragmento de Tolstoi en Q. 11, 57, 1483-1484.
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xornal? » O feito de que Tolstoi dese á proposición subxectivista 
un significado tan inmediato e mecánico pódese explicar. Pero, 
acaso non é asombroso o modo de expresarse de Varisco que 
se hoxe se ten orientado cara a relixión e o dualismo transcen-
dental, é, emporiso, un estudoso serio que debería coñecer ben 
a súa materia? A crítica de Varisco é a do sentido común, e é 
notable que xusto tal crítica teña sido desatendida polos filósofos 
idealistas, mentres que, polo contrario, ela demostra ter unha 
grande importancia para impedir a difusión dun modo de pensar 
e dunha cultura. Pódese recordar un artigo de Mario Missiroli 
na «Italia letteraria», no cal Missiroli escribe que se sentiría 
moi incómodo de ter que manter, perante un público común e 
en confrontación cun neoescolástico, por exemplo, o punto de 
vista subxectivista. Missiroli observa como o catolicismo tende, 
en competencia coa filosofía idealista, a monopolizar as ciencias 
naturais e físicas. Noutra ocasión, xa o Missiroli escribira que 
prevía un período de decadencia da filosofía especulativa e a 
difusión sempre maior das ciencias experimentais e «realistas» 
(neste segundo artigo, publicado no «Saggiatore» el prevía tamén 
unha vaga de anticlericalismo, de xeito que non parece que 
seguira crendo no acaparamento das ciencias por parte do cato-
licismo). Cómpre tamén recordar a «polémica dos testudos» no 
volume Escritos varios de Roberto Ardigò, compilado e ordenado 
por G. Marchesini (Lemmonier, 1922): nun xornal clerical de 
provincias, un escritor (un crego da Curia episcopal) para des-
cualificar a Ardigò perante o público popular chamouno, máis 
ou menos, «un daqueles filósofos que manteñen que a catedral 
(de Mantua ou doutra calquera cidade) existe soamente porque 
eles o cren e cando eles deixen de crelo, a catedral desapare-
cerá...», con asañado resentimento por parte de Ardigò, que era 
positivista e estaba de acordo cos católicos no modo de concibir 
a realidade externa.

Cómpre, daquela, demostrar que a concepción «subxecti-
vista», despois de ter servido para criticar a filosofía da trans-
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cendencia dunha parte e a metafísica inxenua do sentido común 
e do materialismo filosófico, pode atopar a súa aseveración e 
interpretación historicista soamente na concepción das superes-
truturas, mentres que na súa forma especulativa non é máis que 
unha mera novela filosófica. Un aceno a unha interpretación un 
pouco máis realista do subxectivismo na filosofía clásica xer-
mana pódese atopar na recensión de G. De Ruggierio aos seus 
escritos póstumos (creo que cartas) feita por B. Constant (creo) 
publicados en «Critica» hai algúns anos.

O apuntamento que se debe facer ao Ensaio popular é o de 
ter presentado a concepción subxectivista tal como ela aparece 
na crítica ao sentido común e de ter acollido a concepción da 
realidade obxectiva do mundo exterior na súa forma máis trivial 
e pasiva, sen nin tan sequera sospeitar que se lle podería facer 
a obxección de misticismo, como de feito se fixo. (Na memoria 
presentada ao Congreso de Londres, o autor do Ensaio popular 
bosquexa a acusación de misticismo, atribuíndoa a Sombart, 
con desprezo: Sombart, de certo, tomouna de Croce). Con todo, 
analizando esta concepción, non resulta moi doado xustificar 
un punto de vista de obxectividade exterior tan mecanicamente 
entendido. Podería entón existir una obxectividade extrahistórica 
e extrahumana? E, quen xulgará tal obxectividade? Quen poderá 
poñerse nesta especie de «punto de vista do cosmos de seu» e 
que significado tería tal punto de vista? Ben se pode soster que 
se trata dun residuo do concepto de deus, xustamente na concep-
ción mística dun deus descoñecido. A formulación de Engels de 
que «a unidade do mundo consiste na súa materialidade demos-
trada [...] polo longo e laborioso desenvolvemento da filosofía e 
das ciencias naturais»64 contén, de feito, o xerme da concepción 
xusta, xa que se recorre á historia e ao home para demostrar a 
realidade obxectiva. Obxectivo significa sempre «humanamente 

64	  F . Engels, Anti-Dühring, parte i, cap iv, (trad. español Verdes Montenegro, 
Ciencia Nueva, Madrid, 1968, p. 52.)
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obxectivo», é dicir, o que pode perfectamente corresponder a 
«historicamente subxectivo» e, daquela, obxectivo significaría 
«universalmente subxectivo». O home coñece obxectivamente 
porque o coñecemento é real para todo o xénero humano histo-
ricamente unificado nun sistema cultural unitario; agora ben, 
este proceso de unificación histórica acontece coa desaparición 
histórica das contradicións internas que esnaquizan a sociedade 
humana, contradicións que son condición para a formación dos 
grupos e do nacemento das ideoloxías non universais concretas, 
mais convertidas en caducas inmediatamente pola orixe práctica 
da súa substancia. Hai, daquela, unha loita pola obxectividade 
(para liberarse das ideoloxías parciais e falaces), e esta loita é a 
mesma loita pola unificación cultural do xénero humano. Aquilo 
que os idealistas chaman «espírito» non é o punto de partida 
mais o de chegada; é o conxunto das superestruturas no seu 
proceso cara a unificación concreta e obxectivamente universal, 
e xa non un presuposto unitario. 

A ciencia experimental foi ata agora o terreo en que unha tal 
unidade cultural alcanzou o seu máximo de extensión; esa foi o 
elemento de coñecemento que máis ten contribuído a unificar o 
«espírito», a convertelo no máis universal; esa é a subxectividade 
máis obxectiva e universalizada concretamente.

O concepto de «obxectivo» do materialismo metafísico parece 
querer significar unha obxectividade que existe tamén máis aló 
do home; con todo, cando se afirma que unha realidade podería 
existir aínda sen existir o home, ou se fai unha metáfora ou se 
cae nunha forma de misticismo. Nós coñecemos a realidade soa-
mente en relación ao home e, xa que logo, o home é un devir his-
tórico; tamén o coñecemento e a realidade son un devir, tamén a 
obxectividade é un devir, etc.

Q. 11, 59, 1485-1486. Que é a filosofía? Unha actividade pura-
mente receptiva, ou como moito reguladora, ou é unha activi-
dade absolutamente creativa? Cómpre definir que se entende 
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por «receptivo», «regulador», «creativo». «Receptivo» implica 
a certeza dun mundo exterior absolutamente inmutable, que 
existe «en xeral», obxectivamente no sentido popular do termo. 
«Regulador» aproxímase a «receptivo»: aínda que implique 
unha actividade do pensamento, esta actividade é limitada e res-
trinxida. Pero, que significa «creativo»? Significará que o mundo 
exterior créase no pensamento? E no caso, por cal pensamento 
e de quen? Pódese caer no solipsismo e, de feito, toda forma de 
idealismo cae no solipsismo necesariamente. Para fuxir do solip-
sismo e, ao mesmo tempo, das concepcións mecanicistas que 
están implícitas na concepción do pensamento como actividade 
receptiva e reguladora, cómpre formular a cuestión desde o his-
toricismo e, ao mesmo tempo, poñer na base da filosofía a «von-
tade» (en última análise a actividade práctica ou política); pero 
unha vontade racional, non arbitraria, que se acada en canto que 
corresponde a necesidades obxectivas históricas, é dicir, en canto 
que é a propia historia universal, no momento da súa actuación 
progresiva. Se esta vontade se ve representada inicialmente por 
un único individuo, o seu racionalismo documéntase cando vén 
acollida polo gran número e acollida permanentemente; é dicir, 
convértese en cultura, en «bo sentido», nunha concepción do 
mundo cunha ética conforme á súa estrutura. Ata a filosofía 
clásica xermana, a filosofía concibíase como unha actividade 
receptiva e, ao máximo, reguladora; é dicir, concibiuse como 
coñecemento dun mecanismo obxectivamente funcional máis aló 
do home. A filosofía clásica xermana introduciu o concepto de 
«creatividade» do pensamento, pero no sentido idealista e espe-
culativo. Parece, daquela, que soamente a filosofía da praxe teña 
feito dar un paso adiante ao pensamento, sobre a base da filoso-
fía clásica xermana, evitando calquera tendencia ao solipsismo, 
facendo histórico o pensamento en canto que o asume como 
concepción do mundo, como «bo sentido», difundido amplamente 
(e tal difusión non tería sido, de feito, imaxinable sen a racionali-
dade ou a historicidade) e difundido de tal xeito ata convertelo en 
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norma activa de conduta. Creativo cómpre entendelo, entón, en 
sentido «relativo», como un pensamento que modifica o modo de 
sentir do maior número e, xa que logo, da propia realidade que 
non pode ser pensada sen este maior número. Creativo tamén no 
sentido que ensina que non existe unha «realidade» de seu, en 
si mesma ou por si mesma, senón en relación histórica cos homes 
que a modifican65.

Q. 11, 30, 1442-1445. A materia. Que entende por materia o 
Ensaio popular? Nun ensaio popular, máis incluso que nun libro 
destinado aos entendidos —e especialmente neste, xa que pre-
tende ser o primeiro traballo neste campo—, cómpre definir con 
exactitude non soamente os conceptos fundamentais senón toda 
a terminoloxía, se queremos evitar os errores ocasionados polas 
acepcións populares e comúns dos termos científicos. É evidente 
que para a filosofía da praxe a «materia» non debe ser enten-
dida nin no significado que deriva das ciencias naturais (física, 
química, mecánica, etc., significados que se deben rexistrar e 
estudar no seu desenvolvemento histórico), nin nos significados 
que derivan das diferentes metafísicas materialistas. A diversas 
propiedades físicas (químicas, mecánicas, etc.) da materia, que 
constitúen no seu conxunto a propia materia (a menos que non se 
recaia na concepción do nóumeno kantiano), son de considerar 
en canto que se converten en «elemento económico» produtivo. A 
materia, entón, non se debe xulgar como tal, senón como social e 
historicamente organizada para a produción e, daquela, a ciencia 
natural é esencialmente unha categoría histórica, unha relación 
humana. O conxunto das propiedades de todos os tipos de mate-
rias, ten sido sempre o mesmo? A historia das ciencias técnicas 
demostra que non. Durante canto tempo non se lle deu impor-
tancia á forza mecánica do vapor? Pódese dicir que tal forza 

65	  No comentario referente á filosofía clásica alemá Gramsci está tendo presente a 
primeira tese das Teses sobre Feuerbach de Marx.
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mecánica existise antes de ser usada polas máquinas humanas? 
Entón, en que sentido e ata que punto non é certo que a natureza 
non dá lugar a descubrimentos e invencións de forzas preexis-
tentes, de calidades preexistentes da materia, senón soamente 
a «creacións» que están estreitamente vinculadas aos intereses 
da sociedade, ao desenvolvemento e ás ulteriores necesidades de 
desenvolvemento das forzas produtivas? E, o concepto idealista 
de que a natureza non é máis que unha categoría económica, 
non podería, depurado das superestruturas especulativas, ser 
reducido en termos da filosofía da praxe e ser demostrado histo-
ricamente como vinculado a esta e como desenvolvemento desta? 
En realidade, a filosofía da praxe non estuda unha máquina para 
coñecer e establecer a estrutura atómica do material, as propie-
dades físico-químicas-mecánicas dos seus compoñentes naturais 
(obxecto de estudo das ciencias exactas e da tecnoloxía) senón 
en canto que é anel das forzas materiais de produción, en canto 
que é obxecto de propiedade de determinadas forzas sociais, en 
canto que ela manifesta unha relación social que corresponde a 
un determinado período histórico. O conxunto das forzas mate-
riais de produción é o elemento menos variable do desenvolve-
mento histórico; é o que, de cando en vez, pode ser aseverado 
e medido con exactitude matemática; é o que, polo tanto, pode 
dar lugar a observacións e criterios de carácter experimental 
e, daquela, á reconstrución dun robusto esqueleto da evolución 
histórica. A variabilidade do conxunto das forzas materiais de 
produción tamén é medible e pódese establecer cunha certa 
precisión cando o seu desenvolvemento pasa de cuantitativo a 
cualitativo. O conxunto das forzas materiais de produción é, ao 
mesmo tempo, unha cristalización de toda a historia pasada e a 
base da historia presente e futura; é un documento e, ao mesmo 
tempo, unha forza activa actual de propulsión. Pero o concepto 
de actividade destas forzas non pode ser nin confundido nin 
parangonado á actividade no sentido físico ou mecánico. A elec-
tricidade é historicamente activa, pero non como unha mera forza 
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natural (como descarga eléctrica que provoca lumes, por exem-
plo), senón como un elemento de produción dominado polo home 
e incorporado ao conxunto de forzas materiais de produción, 
obxecto de propiedade privada. Como forza natural abstracta, a 
electricidade existía con anterioridade á súa redución como forza 
produtiva, pero non interviña na historia e era una argumento 
hipotético na historia natural (antes era un «nada» histórico xa 
que ninguén se decataba dela e todos a ignoraban).

Estas observacións serven para entender como o elemento 
causal, aceptado polas ciencias naturais para explicar a histo-
ria humana, é un puro arbitrio cando non un retorno ás vellas 
interpretacións ideolóxicas. Por exemplo, o Ensaio afirma que a 
nova teoría atómica destrúe o individualismo (as robinsonadas). 
Pero, que significa isto? Que significado ten este achegamento 
da política ás teorías científicas senón que a historia móvese por 
estas teorías científicas; é dicir, polas ideoloxías, de xeito que 
polo desexo de querer ser ultra-materialista cáese nunha forma 
barroca de idealismo abstracto? Non se pode responder que foi 
a teoría atómica quen destruíu o individualismo, senón a reali-
dade natural que a teoría describe e constata, sen caer nas máis 
complexas contradicións, xa que esta realidade natural suponse 
anterior á teoría e, daquela, operante cando o individualismo 
estaba en auxe. Entón, como se pode explicar que a realidade 
«atómica» non actuase sempre, se era unha lei natural, e que 
para actuar tiña que esperar a que os homes construísen unha 
teoría? Obedecen os homes soamente as leis que coñecen, como 
se fosen leis emanadas dos Parlamentos? Quen podería, daquela, 
facerlle ver aos homes as leis que ignoran, as cales, segundo os 
principios das leis modernas, din que o descoñecemento da lei 
non pode ser invocado polo reo? (Tampouco pode dicirse que as 
leis dunha determinada ciencia natural sexan idénticas ás leis 
da historia, ou que sendo todo o conxunto das ideas científicas 
unha unidade homoxénea, poida reducirse unha lei a outra, 
porque, neste caso, por que privilexio, un determinado elemento 
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da física e non outro, pode ser o que se reduza á unidade da 
concepción do mundo?) En realidade, este é un dos tantos ele-
mentos do Ensaio popular que demostran o superficial enfoque 
do problema da filosofía da praxe: o non ter sabido dar a esta 
concepción do mundo a súa autonomía científica e a posición que 
lle compete fronte ás ciencias naturais; é mais, aínda peor, a ese 
vago concepto de ciencia en xeral que é propio da concepción 
popular (polo cal incluso os xogos de prestidixitación son cien-
cia). A teoría atómica moderna, pódese considerar unha teoría 
«definitiva» válida xa para sempre? Quen, que científico se atre-
vería a afirmalo? Non é máis ben, simplemente, unha hipótese 
científica que poderá ser superada, é dicir, absorbida por unha 
teoría máis complexa e que a inclúa? Entón, por que a referencia 
a esta teoría tería que ter sido decisiva e poñer fin á cuestión do 
individualismo e das robinsonadas? (Á parte do feito de que as 
robinsonadas poden ser ás veces esquemas prácticos construí-
dos para indicar unha tendencia o unha demostración absurda. 
Tamén o autor da Economía crítica recorreu ás robinsonadas). 
Pero hai outras cuestións: se a teoría atómica fose o que o Ensaio 
pretende, dado que a historia da sociedade é unha sucesión de 
cambios e que as formas da sociedade foron numerosas, mentres 
que a teoría atómica sería o reflexo dunha realidade natural 
sempre igual, por que, daquela, a sociedade non ten obedecido 
sempre esta lei? Ou acaso se pretende que o paso do réxime 
corporativo medieval ao individualismo económico fose anti-
científico, un erro da historia ou da natureza? Segundo a teoría 
da praxe é evidente que a teoría atómica non explica a historia 
humana, senón, polo contrario, que a teoría atómica, como todas 
a demais hipóteses e as opinións científicas, son superestruturas. 
A teoría atómica serviría entón para explicar o home biolóxico 
como se fose un agregado de corpos diferentes e para explicar a 
sociedade dos homes. Que teoría tan comprensiva! 
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[Ciencia]

Q. 11, 15, 1403-1405. O concepto de «ciencia». A presentación 
do problema como unha procura de leis, de liñas constantes, 
regulares, uniformes vén unida a unha esixencia, concibida nun 
modo pueril e inxenuo, de resolver perentoriamente o problema 
práctico do predicible dos acontecementos históricos. Xa que 
«parece», debido a unha estraña inversión das perspectivas, que 
as ciencias naturais teñen a capacidade de prever a evolución 
dos procesos naturais, a metodoloxía histórica foi concibida como 
«científica» soamente se, e en canto que, habilitaba abstracta-
mente a «prever» o futuro da sociedade: a procura das causas 
esenciais; é máis, da «causa primeira», da «causa das causas». 
Porén, as «Teses sobre Feuerbach» tiñan xa criticado anticipada-
mente esta concepción tan simplista. En realidade, soamente se 
pode prever «cientificamente» a loita, pero non os seus momen-
tos concretos que non poden ser senón o resultado de forzas 
contrapostas en continuo movemento, non poden ser xamais 
reducibles a cantidades fixas, xa que neles a cantidade convér-
tese de continuo en calidade. Realmente «prevese» na medida en 
que se actúa, cando se aplica un esforzo voluntario e, daquela, 
se contribúe concretamente a crear o resultado «previsto». A 
previsión revélase, xa que logo, non como un acto científico de 
coñecemento senón como a expresión abstracta do esforzo que se 
fai: é o modo práctico de crear unha vontade colectiva.

E como podería a previsión ser un acto de coñecemento? 
Coñécese o que ten sido ou é, non o que será, que é un «non 
existente» e, daquela, un descoñecido por definición. O prever é 
pois soamente un acto práctico que non pode, en canto que non 
sexa unha futilidade ou unha perda de tempo, ter outra explica-
ción que a que xa expuxemos. Cómpre formular con exactitude o 
problema do predicible dos acontecementos históricos para poder 
criticar exhaustivamente a concepción da causalidade mecánica 
e, desta maneira, baleirala de calquera prestixio científico e 
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reducila a un puro mito que, quizais, foi útil no pasado, nun 
período atrasado de desenvolvemento de certos grupos sociais 
subalternos (ver unha nota anterior)66.

Emporiso, é o mesmo concepto de «ciencia» que deriva do 
Ensaio popular o que cómpre destruír criticamente. Ese tómase 
a pé da letra das ciencias naturais, como se estas fosen a única 
ciencia ou a ciencia por excelencia, tal e como foi fixado polo 
positivismo. No «Ensaio popular» o termo de ciencia vén usado 
con moitos significados, algúns explícitos, outros implícitos ou 
apenas bosquexados. O sentido explícito é o que a «ciencia» ten 
nas investigacións da física; pero outras veces parece indicar o 
método. Agora ben, existe un método en xeral ou, de existir, acaso 
non é outra cousa que filosofía? Outras veces podería significar 
sinxelamente a lóxica formal; pero, pode esta considerarse un 
método ou unha ciencia? É preciso fixar que toda investigación 
ten o seu propio método e que constrúe a súa propia determinada 
ciencia, que o método foi elaborado ao mesmo tempo que o des-
envolvemento e que a elaboración daquela determinada investi-
gación e ciencia e que, daquela, forman un un todo unido. Crer 
que unha investigación científica poida progresar aplicándolle 
un método tipo, elixido porque xa deu bos resultados noutras 
investigacións que o requirían de seu, é unha fascinación que 
pouco ten que ver coa ciencia. Por outro lado, hai tamén o que 
poderiamos chamar criterios xerais que constitúen a conciencia 
crítica de todo científico, sexa cal sexa a súa «especialidade», 
cara os cales teñen que estar abertamente vixiantes no seu 
traballo. De tal xeito, pódese dicir que non é científico quen 
demostra pouca seguridade nos criterios particulares, quen non 
ten boas competencias nos conceptos adoptados, quen ten pouca 
información e coñecemento do estado precedente dos problemas 
tratados, quen non é moi cauto nas súas afirmacións, quen non 
avanza nun modo exacto senón arbitrario ou sen concatenación, 

66	 Q. 11, 12, ver particularmente nesta edición pp. 268 e ss.
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quen non sabe ter en conta as lagoas que hai nos coñecementos 
xa demostrados e que, pola contra, os os silencia e conténtase 
con solucións ou relacións verbais en lugar de declarar que se 
trata de formulacións provisionais que poderán ser retomadas ou 
desenvolvidas, etc. (Cada un destes puntos pode ser desenvolvido 
coas oportunas exemplificacións). [...]

Q. 11, 37, 1455-1457. Recoller as principais definicións que se 
deron da ciencia (no sentido de ciencia natural). «Estudo dos fenó-
menos e das leis de semellanzas (regularidades), de coexistencia 
(coordinación), de sucesión (causalidade)». Outras tendencias, 
tendo en conta a ordenación máis cómoda que a ciencia establece 
entre os fenómenos, de xeito que poidan ser controlados polo pen-
samento e dominados para os fins da acción, definen a ciencia 
como «a descrición máis económica da realidade». A cuestión 
máis importante que hai que resolver, en relación co concepto de 
ciencia, é esta: se a ciencia pode ofrecer, e en que modo, a «cer-
teza» da existencia obxectiva da, así chamada, realidade externa. 
Para o sentido común, a cuestión nin sequera existe; pero, onde 
se orixina a certeza do sentido común? Esencialmente na relixión 
(o cristianismo en occidente); pero a relixión é unha ideoloxía, a 
ideoloxía máis enraizada e difundida, mais non é unha proba ou 
unha demostración. Pódese manter que é un erro pedir á ciencia, 
como tal, a proba da obxectividade do real, xa que esta obxecti-
vidade é unha concepción do mundo, unha filosofía, e non pode 
ser un dato científico. Que pode ofrecer a ciencia nesta dirección? 
A ciencia selecciona as sensacións, os elementos primordiais da 
conciencia; considera certas sensacións como transitorias, como 
aparentes, cono falaces, porque dependen das concretas condi-
cións individuais, ou, noutros casos, como duradeiras, permanen-
tes ou superiores ás condicións concretas individuais. O traballo 
científico contempla dous aspectos principais: un que incesante-
mente rectifica o modo da conciencia, que rectifica e reforza os 
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órganos das sensacións, que elabora novos e complexos principios 
de indución e dedución, é dicir, que afirma os instrumentos pro-
pios da experiencia e do seu control; o outro aplica este complexo 
instrumental (feito de instrumentos materiais e mentais) a distin-
guir aquilo que, nas sensacións, é necesario do que é arbitrario, 
individual, transitorio. Establécese o que é común para todos 
os homes, o que os homes poden controlar do mesmo modo, 
independentemente os uns dos outros, con tal de que acatasen 
as condicións técnicas de investigación. «Obxectivo» significa 
xusto e soamente isto: que se afirma o ser obxectivo, a realidade 
obxectiva, aquela realidade que vén aceptada por todos os homes, 
que é independente de calquera punto de vista que sexa mera-
mente particular ou de grupo. Porén, tamén no fondo, esta é unha 
concepción particular do mundo, unha ideoloxía. Con todo, esta 
concepción, no seu conxunto e segundo a dirección que indique, 
pode ser aceptada pola filosofía da praxe mentres que aquela do 
sentido común debe ser rexeitada, aínda que conclúa material-
mente no mesmo punto. O sentido común afirma a obxectividade 
do real en canto que a realidade, o mundo, foi creado por deus 
independentemente do home, antes que o home; polo tanto esa é 
a expresión da concepción mitolóxica do mundo. Por outra banda, 
o sentido común, ao describir esta obxectividade, cae nos erros 
máis ordinarios e, en gran medida, permanece aínda na fase 
da astronomía tolemaica, e, daquela, non sabe aínda estable-
cer os nexos reais de causa e efecto, etc.; é dicir, afirma como 
«obxectiva» unha certa «subxectividade» anacrónica, porque nin 
sequera é capaz de concibir que poida existir unha concepción 
subxectiva do mundo, ou que cousa queira ou poida significar. 
Non obstante, todo o que a ciencia afirma, é «obxectivamente» 
verdadeiro? E, nun modo definitivo? Se as verdades científicas 
foran definitivas, a ciencia tería deixado de existir como tal, como 
investigación, como novos experimentos e, daquela, a actividade 
científica teríase que reconducir cara unha divulgación do que xa 
se descubriu; o que non é certo, por sorte para a ciencia. Agora 
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ben, se as verdades científicas non son, nin sequera elas mesmas, 
nin definitivas nin perentorias, tamén a ciencia é unha categoría 
histórica, é un movemento en continuo desenvolvemento. A cien-
cia non expón ningunha forma de «descoñecemento» metafísico, 
senón que reduce o que o home non coñece a un empírico «non- 
coñecemento» que non exclúe o coñecible, senón que o condi-
ciona ao desenvolvemento dos elementos físicos instrumentais e 
ao desenvolvemento da intelixencia dos científicos.

Se é así, o que lle interesa á ciencia non é tanto, daquela, a 
obxectividade do real senón o home que elabora os seus métodos 
de investigación, que rectifica continuamente os seus instrumen-
tos materiais, aqueles que reforzan os órganos sensoriais e os 
instrumentos lóxicos (incluídas as matemáticas) de discrimina-
ción e investigación; é dicir, a cultura, a concepción do mundo, a 
relación entre o home e a realidade coa mediación da tecnoloxía. 
Que a ciencia busque a realidade fóra dos homes, entendidos nun 
sentido relixioso ou metafísico, é un paradoxo. Sen o home, que 
significaría a realidade do universo? Toda a ciencia está unida 
ás necesidades, á vida, á actividade do home; sen a actividade 
do home, creador de todos os valores, incluídos os científicos, 
que tería sido a «obxectividade»? Un caos, un nada, un baleiro, 
poderíamos dicir, porque realmente se imaxinamos que o home 
non existe, non podemos imaxinar a lingua, o pensamento. Para 
a filosofía da praxe o ser non pode estar separado do pensar; 
o home, da natureza; a actividade, da materia; o suxeito, do 
obxecto. Se se fai tal separación cáese nunha das tantas formas 
de relixión ou na abstracción sen sentido.

Q. 11, 38, 1457-1458. Poñer a ciencia na base da vida, facer da 
ciencia a concepción do mundo por excelencia, aquela que cla-
rexa os ollos de toda ilusión ideolóxica, que pon o home diante da 
realidade tal como é, significa caer de novo no concepto de que 
a filosofía da praxe teña necesidades de apoios filosóficos fóra 
de si mesma. Pero, en realidade, tamén a ciencia é unha super-
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estrutura, unha ideoloxía. Pódese dicir, con todo, que, no estudo 
das superestruturas, a ciencia ocupe un lugar privilexiado polo 
feito de que a súa reacción sobre a estrutura ten un carácter par-
ticular, de maior extensión e continuidade de desenvolvemento, 
especialmente despois do século xviii, cando se lle deu á ciencia 
un lugar determinado na estimación xeral? Que a ciencia é unha 
superestrutura demóstrase polo feito de que ela tivo períodos 
enteiros de eclipse, foi escurecida por outra ideoloxía dominante, 
a relixión, que afirmaba ter absorbido a ciencia mesma; de tal 
xeito que a ciencia e as técnicas dos árabes parecíanlle aos 
cristiáns pura bruxería. Ademais, a ciencia, a pesar de todos 
os esforzos dos científicos, non se presenta endexamais como 
unha espida noción obxectiva: aparece sempre revestida dunha 
ideoloxía; é máis, ciencia é a unión do feito obxectivo cunha 
hipótese ou un sistema de hipóteses que superan o mero feito 
obxectivo. É certo, emporiso, que, neste ámbito, é relativamente 
doado distinguir a noción obxectiva do sistema de hipóteses, 
a través dun proceso de abstracción que é inherente á propia 
metodoloxía científica, de xeito que pode apropiarse da noción e 
rexeitar o sistema. Velaquí por que un grupo social pode apro-
piarse da ciencia doutro grupo sen ter que aceptar a súa ideoloxía 
(a ideoloxía da evolución popular, por exemplo), de tal xeito que 
as observacións feitas por Missiroli (ou por Sorel) caen de seu67.

Q. 11, 39, 1458-1459. Cómpre sinalar que, a carón dos máis 
superficiais afervoamentos polas ciencias, hai, en realidade, 
un gran descoñecemento dos feitos e dos métodos científicos, 
aspecto este difícil e que se fai sempre máis difícil para a 
progresiva especialización dos novos ámbitos da investigación. 

67	 Na primeira redacción deste fragmento (Caderno 7, 7) o exemplo contido entre 
paréntese formulábase así: «A ideoloxía do progreso foi creada polo progreso científico». 
O coñecido periodista e escritor Mario Missiroli escribira un artigo en Ĺ ON (19-7-1919), 
apostilado por Togliatti, no que sostiña que a ciencia era un medio burgués que serve á 
clase dominante.
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A superstición científica trae consigo ilusións tan ridículas e 
infantís que a mesma superstición relixiosa se ve ennobrecida. 
O progreso científico fixo nacer a crenza e a esperanza nun novo 
tipo de Mesías que construiría nesta terra o paraíso da abundan-
cia. As forzas da natureza, sen intervención ningunha do esforzo 
humano, mais soamente por obra de mecanismos cada vez máis 
perfeccionados, terían concedido á sociedade, en abundancia, 
todo o necesario para satisfacer as súas necesidades para vivir 
folgadamente. En contra deste afervoamento, cuxos perigos son 
evidentes, (a supersticiosa fe abstracta na forza taumatúrxica 
do home, paradoxalmente, leva a esterilizar as mesmas bases 
desta forza e a destruír toda paixón cara ao traballo concreto e 
necesario, para fantasiar, como se se tivese fumado unha nova 
especie de opio) cómpre combater con diferentes medios, entre 
os cales, o máis importante tería que ser un mellor coñecemento 
das esenciais nocións científicas, para despois divulgar a ciencia 
a través dos científicos e de estudos serios e xa nunca máis por 
xornalistas doutísimos e autodidactas presuntuosos. En reali-
dade, xa que se espera demasiado da ciencia, esta vén concibida 
como unha bruxería superior e, daquela, non se chega a valorar 
verdadeiramente o que a ciencia pode ofrecer concretamente. 

[Materialismo]

Q. 7, 35, 883-886. Materialismo e materialismo histórico. 
A afirmación de Feuerbach: «O home é aquilo que come»68 
pode ser, por si mesma, interpretada de varias maneiras. 
Interpretación mesquiña e necia: o home é, pouco a pouco, 
aquilo que come materialmente; é dicir, os alimentos teñen 
unha influencia determinante no modo de pensar. Recordade a 
afirmación de Amadeo que dicía que de se saber o que un home 
tiña comido antes dun discurso, poderíase chegar a interpretar 

68	  En alemán a expresión rima deste modo: «Der Mensch ist, was er isst», en Die 
Naturwissenschaft und die Revolution.
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mellor o tal discurso. É unha afirmación infantil e, de feito, allea 
á ciencia positivista porque o cerebro non se nutre de faballóns 
ou de trufas senón que os alimentos axudan a reconstituír as 
moléculas do cerebro transformándoas en sustancias homoxé-
neas e asimilables que teñen a «mesma natureza» potencial que 
as moléculas cerebrais. Se esta afirmación fose verdadeira, a 
historia tería a súa matriz determinante na cociña e as revolu-
cións terían coincidido cos principais cambios da alimentación 
da masa. O contrario é o historicamente verdadeiro: son as 
revolucións e os complexos desenvolvementos históricos os que 
teñen modificado a alimentación e creado os «gustos» sucesivos 
na elección dos alimentos. Non foi a sementeira regular do trigo 
o que fixo deter o nomadismo senón que, polo contrario, foron as 
condicións emerxentes contra o nomadismo as que deron pulo ás 
sementeiras regulares, etc. (Cfr., esta afirmación do Feuerbach 
coa campaña de S.E. Marinetti contra a pasta e a polémica de 
S. E. Bontempelli na súa defensa, todo iso no 1939, en pleno 
desenvolvemento da crise mundial)69.

Por outro lado, é certo que «o home é o que come» en canto 
que a alimentación é unha das expresións das relacións sociais 
no seu conxunto e que todo agrupamento social ten a súa alimen-
tación determinada; pero, ao mesmo tempo, tamén se pode dicir 
que «o home é a súa vivenda» ou que «o home é o seu modo par-
ticular de reproducirse, a súa familia» xa que a alimentación, a 
vestimenta, a casa ou a reprodución son elementos da vida social 
nos que de feito, e en modo máis evidente e más difundido (na 
masa), se manifesta o conxunto das relacións sociais.

O problema de que é o home é, xa que logo, o así chamado 
problema da «natureza humana» ou tamén o así chamado do 
«home en xeral»: a procura en crear unha ciencia do home 

69	  O poeta futurista Marinetti, no ánimo dunha revolución total, preocupábase pola 
comida como amosa no seu libro A cociña futurista, que habería de ir unida á ciencia, e 
propoñía eliminar a pasta en canto estimaba era alimento de engorde, que só obedecía 
á obsesión polo peso e o volume.
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(unha filosofía) que parta dun concepto inicialmente «unitario», 
dunha abstracción na cal poida conterse todo o «humano». Pero 
o «humano», como concepto e feito unitario, é un punto de par-
tida ou é un punto de chegada? Non é máis ben esta busca un 
residuo «teolóxico» e «metafísico» en canto posto como punto 
de partida? A filosofía non pode verse reducida a unha natu-
reza «antropolóxica»; quérese dicir que a unidade do xénero 
humano non vén dada pola natureza «biolóxica» do home. As 
diferenzas do home que contan na historia non son as biolóxicas 
(raza, forma do cranio, color da pel, etc., que deron en afirmar 
que «o home é o que come» —come trigo en Europa, arroz en 
Asia— para despois afirmar que «o home é o país onde vive», 
xa que a gran parte dos alimentos, polo xeral, dependen da terra 
que se habita), nin sequera a «unidade biolóxica» tivo moita 
importancia na historia (o home é o animal que se comeu a si 
mesmo xustamente cando estaba máis preto do «estado natural», 
cando non podía, daquela, multiplicar «artificialmente» a pro-
dución dos bens naturais). Tampouco a facultade de «razoar» 
ou o «espírito» crearon unha unidade nin poden ser recoñecidos 
como feito unitario porque é un concepto formal, categórico. Non 
é o «pensamento» senón o que se pensa o que realmente une ou 
diferencia aos homes.

A resposta máis satisfactoria é que a «natureza humana» é o 
«conxunto das relacións sociais»70 porque inclúe a idea do devir: 
o home devén, cambia continuamente co mudar das relacións 
sociais; e porque nega a de «o home en xeral»: as relacións 
socias exprésanse polos diversos grupos que a conforman e 
cuxa unidade é dialéctica e non formal. O home é aristócrata 
en canto que é servo da gleba (Cfr. Plekhanov que no opúsculo 
sobre os libertarios fixa este carácter dialéctico). Pódese dicir 

70	 A presenza das Teses de Marx sobre Feuerbach é unha constante nas reflexións 
filosóficas gramscianas. Neste caso remite a tese sexta, na que se sostén: «A esencia 
humana non é algo abstracto, inherente a cada individuo. É en realidade o conxunto das 
relacións sociais».
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tamén que a natureza do home é «a historia» (no sentido de his-
toria = espírito, é dicir, que a natureza do home é o espírito) se 
se lle dá á historia o significado de «devir», nunha «concordia 
discors» que non parte da unidade senón que ten en si mesma as 
razóns dunha posible unidade. Daquela, a «natureza humana» 
non pode atoparse en ningún home particular senón en toda a 
historia do xénero humano (e o feito de que se empregue o termo 
«xénero», de carácter naturalista, ten o seu significado) mentres 
que en cada individuo atópanse os caracteres postos de relevo 
nas contradicións cos demais. As concepcións do «espírito» das 
filosofías tradicionais, como a da «natureza humana» propia da 
bioloxía, deberían explicarse como «utopías científicas» que 
substituíron a maior utopía da «natureza humana» posta en Deus 
(os homes – fillos de Deus) e que serviron para indicar o traba-
llo continuo da historia, unha aspiración racional e sentimental, 
etc. É certo que tanto as relixións, que afirman a igualdade dos 
homes como fillos de Deus, como as filosofías, que afirman a súa 
igualdade como participantes da facultade de raciocinio, foron 
expresións de complexos movementos revolucionarios (a transfor-
mación do mundo clásico, a transformación do mundo medieval) 
que fixaron os aneis máis poderosos do desenvolvemento histó-
rico. Os feitos de que a dialéctica hegeliana tiña sido un reflexo 
destes grandes nós históricos e que a dialéctica, de ser expresión 
das contradicións sociais, chegue a ser, ao desapareceren estas 
contradicións, unha pura dialéctica conceptual, estarían na base 
das derradeiras filosofías de base utópica, como a de Croce. Na 
historia a «igualdade» real, é dicir, o grao de «espiritualidade» 
alcanzado polo proceso histórico da «natureza humana», identifí-
case no sistema de asociacións «privadas e públicas», explícitas 
e implícitas, que se anoan no «Estado» e no sistema político 
mundial. Trátase dunha «igualdade» sentida como tal entre os 
membros dunha asociación e dunha «desigualdade» sentida 
como tal entre as diversas asociacións, igualdade e desigualdade 
que valen en canto se teña conciencia delas, individualmente e 
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como grupo. Chégase así tamén á igualdade ou equidade entre 
«filosofía e política», entre pensamento e acción, é dicir, a unha 
filosofía da praxe. Todo é política, tamén a filosofía ou as filoso-
fías (confrontar notas sobre o carácter das ideoloxías) e a única 
«filosofía» é a historia en acto, é dicir, a vida mesma. Neste sen-
tido pódese interpretar a tese do proletariado xermano herdeiro 
da filosofía clásica xermana71, e pódese afirmar que a teorización 
e a realización da hexemonía feita por Ilich foi un grande acon-
tecemento «metafísico».

Q. 11, 16, 1408-1411. [...] Polo demais, non podemos afirmar 
que toda a herdanza do pasado teña que ser rexeitada: hai 
«valores instrumentais» que non poden deixar de ser acollidos 
integralmente para continuaren a ser elaborados e depurados. 
Pero, como distinguimos o valor instrumental do valor filosófico 
caduco e, sen dúbida, rexeitable? Sucede a miúdo que, porque se 
ten aceptado un valor filosófico caduco dunha determinada ten-
dencia pasada, rexéitase un valor instrumental doutra tendencia 
porque contrasta coa primeira, aínda que o tal valor instrumental 
fose útil para expresar un novo contido histórico e cultural. 

De feito, xa vimos que o termo «materialismo» foi acollido con 
contido pasado e, polo contrario, o termo «inmanencia» rexeitado 
porque no pasado tivera un determinado contido histórico e cul-
tural. A dificultade para adecuar a expresión literal ao contido 
conceptual e para confundir as cuestións de terminoloxía coas 
cuestións substanciais, e viceversa, é característica do diletan-
tismo filosófico, da ausencia de sentido histórico no acoller os 
diversos momentos dun proceso de desenvolvemento cultural; é 
dicir, dunha concepción antidialéctica, dogmática, prisioneira 
dos esquemas abstractos da lóxica formal. 

71	 Unha tese capital en Gramsci, coa que Engels pecha o seu texto Ludwig Feuerbach 
e a fin da filosofía clásica alemá.
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O termo «materialismo», nos primeiros cincuenta anos do 
século xix, cómpre entendelo non soamente nun significado 
técnico filosófico estreito, senón no significado máis amplo que 
foi asumindo, non sen polémica, nas discusións que xurdiron 
en Europa co nacemento e vitorioso desenvolvemento da cultura 
moderna. Chamouse materialismo a toda doutrina filosófica que 
excluíse a transcendencia do dominio do pensamento e, daquela, 
a todo o panteísmo e o inmanentismo; pero ademais, chamouse 
tamén materialismo a calquera actitude práctica inspirada no 
realismo político que se opuxese a certas correntes inferiores 
do romanticismo político, como as doutrinas de Mazzini, moi 
populares, pero que non falaban senón de «misións», «ideais», 
e doutras semellantes vaguidades nebulosas e abstraccións 
sentimentais. Tamén nas polémicas actuais dos católicos, o 
termo materialismo vén usado, moi a miúdo, con este sentido: o 
materialismo é o contrario do espiritualismo en sentido estreito, 
é dicir, do espiritualismo relixioso e, daquela, inclúe todo o 
hegelianismo e, en xeral, toda a filosofía clásica xermana, 
ademais do sensualismo e iluminismo francés. Así, nos lindes 
do sentido común, chámase materialismo a todo o que tende 
a encontrar nesta vida, e non no paraíso, a finalidade da vida. 
Calquera actividade económica que tivese xurdido nos límites da 
produción medieval era «materialismo» porque parecía atopar 
«o fin en si mesma»: a economía pola economía, a actividade 
pola actividade, de igual xeito que hoxe, para o europeo medio, 
é «materialista» a América, porque o emprego das máquinas e 
o volume das empresas e dos traballos excede, en certos límites, 
aquilo que ao europeo medio lle parece «o xusto», aquel xusto, 
dentro do cal, as esixencias espirituais non están atormentadas. 
Así a contestación polémica da cultura feudal contra a burguesía 
en alza, tórnase hoxe propia da cultura burguesa europea contra 
un capitalismo máis desenvolvido que o europeo dunha parte, 
e doutra, contra a actividade práctica dos grupos sociais subal-
ternos para os cales, inicialmente e durante unha enteira época 
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histórica —mentres que eles non teñan construído unha econo-
mía propia e unha propia estrutura social— a actividade non 
pode deixar de ser preferentemente económica ou, cando menos, 
expresarse en termos económicos e de estrutura. Algunhas pega-
das desta concepción do materialismo quedan aínda na linguaxe: 
en xermano geislich significa tamén «clerical», pertencente ao 
clero, o mesmo que o ruso dukhoviez. A súa influencia pódese 
comprobar aínda en moitos escritores da filosofía da praxe, para 
os que, xustamente, a relixión, o teísmo, etc., son puntos de refe-
rencia para recoñecer os «materialistas consecuentes».

Unha das razóns, quizais a principal, da adaptación do mate-
rialismo histórico ao materialismo metafísico tradicional ten 
que buscarse no feito de que o materialismo histórico non podía 
deixar de ser unha fase fundamentalmente crítica e polémica 
da filosofía mentres que, ao tempo, necesitábase dun sistema 
xa completo e perfecto. Pero os sistemas completos e perfectos 
débense sempre a filósofos individuais e neles, a carón dunha 
parte historicamente actual, que corresponde ás condicións de 
vida contemporáneas, hai sempre unha parte abstracta, «a-his-
tórica», ligada a filosofías precedentes que ou ben responde a 
necesidades exteriores e pedantes da arquitectura do sistema ou 
ben se debe a idiosincrasias persoais. Por iso a filosofía dunha 
época non pode ser ningún sistema individual ou de tendencia, 
xa que ela é o conxunto de todas as filosofías individuais e de 
tendencia, máis as opinións científicas, a relixión e o sentido 
común. Pódese formar tal sistema de maneira artificial, por 
obra de individuos ou grupos? A actividade crítica é a única 
posibilidade, sobre todo cando se pretende poñer e resolver 
criticamente os problemas que se presentan como expresión do 
desenvolvemento histórico. Non obstante, o primeiro dos proble-
mas que cómpre formular e comprender é que a nova filosofía 
non pode coincidir con ningún sistema do pasado, chámese ese 
como se chame. Identidade de termos non significa identidade 
de conceptos.
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Un libro para estudar, relacionado con este argumento, é a 
Historia do materialismo de Lange. Probablemente o traballo 
virá superado polos estudos sucesivos sobre os filósofos mate-
rialistas, pero a súa importancia cultural permanecerá intacta 
desde este punto de vista. A ela referíronse, para informarse 
dos precedentes e para facerse cos conceptos fundamentais do 
materialismo, toda unha serie de seguidores do materialismo 
histórico. Trazamos de maneira esquemática o que aconteceu: 
partiuse do presuposto dogmático de que o materialismo histó-
rico identificábase co materialismo tradicional revisado e corri-
xido (corrixido pola «dialéctica» que de tal xeito viuse asumida 
como un capítulo da lóxica formal en lugar se ser ela mesma 
unha lóxica, é dicir, unha teoría da conciencia) e despois estu-
douse en Lange que era o materialismo tradicional, reformulando 
os conceptos do materialismo tradicional como conceptos do 
materialismo histórico; de tal xeito que se pode dicir que para 
a maior parte dos conceptos que se presentan baixo a etiqueta 
do materialismo histórico, Lange, e ningún outro, considérase o 
iniciador e fundador. Pódese dicir, entón, que o estudo desta obra 
ten un grande interese cultural e crítico, tanto máis polo feito de 
que Lange é un histórico avezado e agudo que ten un concepto 
moi preciso, definido e restrinxido do materialismo e, daquela, 
con grande estupor e inclusive desprezo por parte dalgúns, como 
Plekhanov, non considera materialistas nin o materialismo his-
tórico nin a filosofía de Feuerbach. Pódese ver de novo aquí que 
a terminoloxía é convencional, pero que ten a súa importancia 
no determinar erros e desviacións cando se esquece que cómpre 
ir sempre ás fontes culturais para identificar os valores exactos 
dos conceptos, xa que baixo o mesmo sombreiro poden estar 
diferentes cabezas. Por outra banda, sábese tamén que o creador 
da filosofía da praxe non chamou endexamais «materialista» a 
súa concepción e que falando do materialismo francés criticábao 
afirmando, ademais, que a crítica tería que ser máis exhaustiva. 
Tampouco adopta nunca a fórmula de «dialéctica materialista» 
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senón «racional» en contraposición á «mística», o que lle dá ao 
termo «racional» un significado ben preciso.

Sobre esta cuestión paga a pena revisar o que escribe Antonio 
Labriola nos seus ensaios. Da Historia de Lange anunciárase 
unha tradución italiana na editorial Athena de Milán. Hai pouco 
publicouse unha na editorial Monnani de Milán.

[Home]

Q. 10, 48, 1337-1338. [...] A cuestión é sempre a mesma: que é 
o home?, que é a natureza humana? Se o home, desde o punto 
de vista psicolóxico e especulativo, se definise como individuo, 
os problemas relativos ao progreso e ao devir serían irresolubles 
ou ficarían como meras palabras. Pero se o home se concibise 
como un conxunto de relacións sociais, parecería que calquera 
comparación entre os homes ao longo do tempo sería imposible, 
porque se trata de cousas distintas ou inclusive heteroxéneas. 
Ademais, xa que o home é tamén o conxunto das súas condicións 
de vida, pódese medir cuantitativamente a diferenza entre pasado 
e presente, porque se pode medir a medida coa que o home 
domina a natureza e o azar. A posibilidade non é a realidade, 
pero é tamén unha certa realidade: que o home poida ou non 
poida facer unha cousa ten a súa importancia para valorar o que 
realmente se fai. Posibilidade quere dicir «liberdade». A medida 
da «liberdade» entra no concepto de home. O feito de que haxa 
posibilidades obxectivas de non morrer de fame ou que se morra 
de fame ten a súa importancia, ben mirado. Pero a existencia 
de condicións obxectivas, de posibilidade ou de liberdade non 
é aínda suficiente: cómpre «coñecelas» ou saber servirse delas. 
Querer servirse delas. O home, neste sentido, é vontade concreta, 
é dicir, aplicación efectiva do querer abstracto ou impulso vital 
aos medios concretos que realizan tal vontade. A propia persona-
lidade créase: 1) dando unha dirección determinada e concreta 
(«racional») ao propio impulso vital ou vontade; 2) identificando 



303
cadernos do cárcere

os medios que converten a vontade en algo concreto e determi-
nante, non arbitrario; 3) contribuíndo a modificar o conxunto das 
condicións concretas que acadan tal vontade na medida dos pro-
pios límites de poder e da maneira máis frutífera. O home débese 
concibir como un bloque histórico de elementos puramente indivi-
duais e subxectivos, de elementos de masa e obxectivos e de mate-
riais cos cales o individuo ten unha relación activa. Transformar 
o mundo externo, as relacións xerais, significa potenciarse a si 
mesmo, desenvolverse a si mesmo. Que o «melloramento» ético 
sexa puramente individual é unha ilusión e un erro: a síntese dos 
elementos constitutivos da individualidade é «individual», pero 
non se acada e desenvolve sen unha actividade cara ao exterior, 
que modifique as relación externas, dende aquelas cara a natu-
reza ata aquelas cara aos outros homes en varios graos; dende os 
diversos círculos sociais nos que se vive ata a relación máxima 
que abrangue todo o xénero humano. Por iso pódese dicir que o 
home é esencialmente «político», porque mediante a actividade 
para transformar e dirixir conscientemente os outros homes vese 
realizada a súa «humanidade», a súa «natureza humana».

Q. 10, 54, 1343-1346. Introdución ao estudo da filosofía. Que 
é o home? Esta é a primeira e principal pregunta da filosofía. 
Como podemos darlle resposta? A definición pódese atopar no 
mesmo home, é dicir, en cada home. Pero, é xusta? En cada 
home pódese atopar a singularidade do que é un home; pero o 
que nos interesa non é saber que é especificamente un home, 
posto que supón o mesmo que saber que é un home en cadanseu 
momento particular. Se o pensamos, vemos que presentando a 
pregunta sobre que é o home, o que queremos dicir é en que se 
pode converter o home; é dicir, se o home pode dominar o propio 
destino, pode «facerse», pode crearse unha vida. Polo tanto dici-
mos que o home é un proceso; máis concretamente, é o proceso 
dos seus actos. Se pensamos ben, a mesma pregunta, que é o 
home?, non é unha pregunta abstracta ou «obxectiva». Esa naceu 
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do que temos reflectido sobre nós mesmos e sobre os outros; e o 
que queremos saber, en relación co que temos reflectido e visto, 
é o que somos e o que podemos chegar a ser; é dicir, se somos 
realmente, e dentro de que límites, «artesáns de nós mesmos», 
da nosa vida, do noso destino. E queremos sabelo «hoxe», nas 
condicións que se dan hoxe, na vida «actual» e non nunha cal-
quera vida ou en calquera home.

A pregunta deuse, recibe o seu contido de especiais e deter-
minados modos de considerar a vida e o home. O máis impor-
tante destes modos é a «relixión», unha determinada relixión: o 
catolicismo. En realidade, preguntándonos «que é o home», que 
importancia ten a súa vontade e a súa concreta actividade no 
crearse a si mesmo e a vida que vive, o que queremos dicir é: 
«é o catolicismo unha concepción exacta do home e da súa vida? 
Sendo católicos, facendo do catolicismo unha norma de vida, 
enganámonos ou estamos no certo?» Moitos teñen a vaga intuición 
de que facendo do catolicismo unha norma de vida engánanse e, 
de feito, ninguén se atén ao catolicismo como norma de vida, 
aínda que se declaren católicos. Un católico integral, que apli-
case a cada un dos seus actos de vida as normas católicas, pare-
cería un monstro; esta é, se o pensamos, a crítica máis severa do 
catolicismo e a máis concluínte. Os católicos dirán que ningunha 
outra concepción se segue puntualmente, e teñen razón; pero iso 
soamente demostra que non existe de feito, historicamente, un 
modo de concibir e obrar igual para todos os homes, e nada máis. 
Non hai ningunha razón favorable ao catolicismo, aínda que este 
modo de pensar e obrar se teña organizado dende hai séculos 
para tal finalidade; feito este que non ten aínda acontecido en 
ningunha outra relixión cos mesmos medios, co mesmo espírito 
de sistema e coa mesma continuidade e centralización. Dende o 
punto de vista «filosófico», o que non convence do catolicismo é 
que, maila todo, instaura a causa do mal no home individuo, é 
dicir, concibe o home como individuo ben definido e limitado. 
Todas as filosofías que existiron ata agora reproducen, dalgún 
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xeito, esta posición do catolicismo porque conciben o home como 
individuo limitado pola súa individualidade e o espírito como 
tal individualidade. Sobre este punto é onde cómpre reformular 
o concepto de home. Daquela, cómpre concibir o home como 
unha serie de relacións activas (un proceso) nas cales, aínda 
que a individualidade ten a máxima importancia, non é, porén, 
o único elemento a considerar. A humanidade que se reflicte en 
cada unha das individualidades está composta por diferentes 
elementos: 1) o individuo; 2) os outros homes; 3) a natureza. 
Pero o segundo e o terceiro elemento non son tan sinxelos como 
poderían parecer. O individuo non entra en relación cos demais 
homes por xustaposición senón organicamente, en canto que 
comeza a formar parte de organismos, dende os máis simples aos 
máis complexos. Polo demais, o home non entra en contacto coa 
natureza simplemente polo feito de formar el mesmo parte dela, 
senón activamente, por medio do traballo e da técnica. É máis; 
estas relacións non son mecánicas. Son activas e conscientes, xa 
que se corresponden co maior ou menor grao de comprensión que 
sobre elas teñen os homes de seu. Por iso se pode dicir que cada 
un cambia por si mesmo, modifícase, na medida en que cambia 
e se modifica todo o conxunto de relacións das cales el é o centro 
de unión. Neste sentido o filósofo real é, e non pode ser doutro 
modo, o político; é dicir, o home activo que modifica o ambiente, 
entendendo por ambiente o conxunto de relacións das cales cada 
individuo entra a formar parte. Se a propia individualidade é o 
conxunto destas relacións, construír unha personalidade signi-
fica adquirir conciencia de tales relacións, modificar a propia 
personalidade significa modificar o conxunto destas relacións. 
Pero estas relacións, tal e como dixemos, non son sinxelas. Por 
unha banda, algunhas delas son necesarias, outras voluntarias; 
por outra, ter unha conciencia máis ou menos profunda, coñecer 
máis ou menos o modo co que se poden modificar, xa as modi-
fica. As mesmas relacións necesarias, en canto que se sabe da 
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súa necesidade, cambian de aspecto e de importancia. Neste 
sentido, o coñecemento é poder. 

Pero o problema é complexo tamén desde outro aspecto: non 
basta coñecer o conxunto de relacións en canto que existen nun 
momento dado e como un sistema preciso, senón que o que 
importa é coñecelas xeneticamente, no seu modo de formación, 
xa que cada individuo non é soamente a síntese das relacións 
existentes mais tamén a síntese da historia destas relacións: é 
o resume de todo o pasado. Dirase que o que cada individuo de 
seu pode cambiar, en relación coas propias forzas, é ben pouco; 
o que é verdade, pero ata un certo punto. Se partimos de que o 
individuo pode asociarse con todos aqueles que desexan o mesmo 
cambio e se o cambio é racional, entón o individuo pódese mul-
tiplicar por un número amplo de veces e obter un cambio moito 
máis radical do que a primeira vista podería parecer posible.

Sociedades nas que pode participar un individuo: son moito 
más numerosas do que pode parecer. A través destas «socieda-
des» o individuo fai parte do xénero humano. Tamén son moitos 
os modos cos que o individuo entra en relación coa natureza, 
de tal xeito que por técnica deberase entender non soamente o 
conxunto de nocións científicas aplicadas á industria, que é o 
significado estendido, mais tamén os instrumentos «mentais», o 
coñecemento filosófico.

Lugar común é pensar que o home non se pode concibir senón 
vivindo en sociedade; non obstante, hai consecuencias, inclusive 
individuais, que derivan doutras circunstancias: tamén é un 
lugar común que unha determinada sociedade humana presu-
poña unha determinada sociedade das cousas e que a sociedade 
humana soamente sexa posible en canto que existe unha socie-
dade das cousas. É certo que ata agora a estes organismos alén 
do individualismo se lles deu un significado mecanicista e deter-
minista (tanto á societas hominum como á societas rerum); de aí a 
reacción. Cómpre elaborar unha doutrina na que todas estas rela-
cións sexan activas e estean en movemento, fixando claramente 
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que a sé desta actividade é a conciencia do home que coñece, 
quere, admira, crea, en canto que xa coñece, quere, admira, 
crea etc.; e na que sexa concibido como non illado senón rico en 
posibilidades ofrecidas polos outros homes o pola sociedade das 
cousas, da que debe ter un certo coñecemento. (Así como todos 
os homes son filósofos, todos os homes son científicos, etc.)

[Psicanálise]

Q. 1, 33, 26. Freud72. A difusión da psicoloxía freudiana parece 
que dea, como resultado, o nacemento dunha literatura tipo 
século xviii; o «salvaxe», nunha forma moderna, substitúese 
polo tipo freudiano. A loita contra a orde xurídica faise a través 
da análise psicolóxica freudiana. Este, polo que parece, é un 
aspecto da cuestión. Non puiden estudar as teorías de Freud 
e non coñezo o outro tipo de literatura, chamada «freudiana» 
Proust-Svevo-Joyce.

Q. 15, 74, 1833-1834. Freud e o home colectivo. O núcleo máis 
san e inmediatamente aceptable do freudismo é a esixencia do 
estudo das consecuencias morbosas que ten toda construción 
de «home colectivo», de todo «conformismo social», de todo 
modelo de civilización, especialmente naquelas clases que 
«fanaticamente» fan do novo tipo humano que hai que acadar 
unha «relixión», unha mística, etc. Hai que ver se o freudismo 
non ten necesariamente que concluír o período liberal que, pre-
cisamente, está caracterizado por unha maior responsabilidade 
(e senso de responsabilidade) de grupos seleccionados na cons-
trución de «relixións» non autoritarias, espontáneas, libertarias, 
etc. Un soldado de alistamento non sentirá, polas posibles mortes 
cometidas na guerra, o mesmo grao de remorso que un volunta-
rio. (Dirá: mandóuseme, non podía facer doutro modo, etc.) O 

72	  Respecto da psicanálise ler a carta a Tania de 7-3-1932, pp. 356-359 desta edición.



308
ANTONIO GRAMSCI

mesmo se pode notar para as diversas clases: as clases subal-
ternas teñen menos «remordementos» morais, porque o que fan 
non lles afecta máis que en senso lato. Por iso o freudismo é máis 
unha «ciencia» para aplicar ás clases superiores; e poderíase 
dicir, parafraseando a Bourget (ou un epigrama sobre Bourget), 
que o «inconsciente» comeza só despois de tantas decenas de 
miles de liras de renda. Tamén a relixión é menos fortemente 
sentida como causa de remordementos polas clases populares, 
que quizais non son demasiado alleas no crer que, en calquera 
caso, tamén Cristo foi crucificado polos pecados dos ricos. Ponse 
o problema de se é posible crear un «conformismo», un home 
colectivo sen desencadear unha certa medida de fanatismo, sen 
crear algúns «tabús»; criticamente, en definitiva, como concien-
cia de necesidade libremente aceptada porque «practicamente» 
é recoñecida como tal, por un cálculo de medios e fins para 
adaptar, etc.

[Ideoloxía]

Q. 3, 49, 332-333. Temas de cultura. Material ideolóxico. Estudo 
de como está organizada a estrutura ideolóxica dunha clase 
dominante: organización material destinada a manter, defender e 
desenvolver a «fronte» teórica e ideolóxica. A parte máis notable 
e máis dinámica atinxe á prensa en xeral: editoriais (que teñen 
ben implicitamente ben explicitamente un programa e que se 
apoian nunha determinada corrente), xornais políticos, revistas 
de todo tipo, científicas, literarias, filolóxicas, de divulgación, 
etc.; periódicos variados e inclusive boletíns parroquiais. Sería 
inabarcable facer tal estudo a escala nacional; pero poderíanse 
facer unha serie de estudos para unha cidade ou para unha serie 
de cidades. Un xefe de redacción dun xornal debería dispor deste 
estudo como pauta habitual do seu traballo e, inclusive, debería 
facelo por conta propia. Cantas espléndidas crónicas poderían 
escribirse sobre o argumento!
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A prensa é a parte máis dinámica desta estrutura ideolóxica, 
pero non é a única, xa que tamén lle concirne todo aquilo que 
inflúe ou pode influír, directa ou indirectamente, sobre a opinión 
pública: as bibliotecas, as escolas, as asociacións ou clubs de 
certo tipo, ata inclusive a arquitectura, a disposición das rúas e 
os nomes destas. De feito, non se explicaría a posición mantida 
pola Igrexa na sociedade moderna se non se coñecesen os cons-
tantes e pacientes esforzos que ela fai para desenvolver a súa 
continua e particular sección de estrutura material ideolóxica. O 
estudo, se feito con seriedade, tería a súa importancia: máis aló 
de ofrecer un modelo histórico actual da estrutura ideolóxica, 
dispensaría un cálculo máis cauto e exacto das forzas axentes 
na sociedade. Que pode contrapor unha clase innovadora, a este 
formidable complexo de trincheiras e fortificacións postas polas 
clases dominantes? O espírito de escisión, é dicir, a progresiva 
adquisición da conciencia da propia personalidade histórica; 
espírito de escisión cuxa función é a de afastarse da clase prota-
gonista para achegarse ás potenciais clases aliadas. Todo o cal 
require dun complexo traballo ideolóxico, cuxa primeira función 
é o exacto coñecemento do campo que se ten que baleirar do 
elemento de masa humana.

Q. 7, 19, 868-869. Ideoloxías. Creo que un elemento de erro 
na consideración do valor da ideoloxía débese ao feito (feito 
que, polo demais, non é casual) de que se lle dá o nome de 
ideoloxía quer á superestrutura necesaria para manter unha 
certa estrutura quer ás elucubracións arbitrarias de determi-
nados individuos. Difundiuse a deterioración no significado da 
palabra, o que modificou e desnaturalizou a análise teórica do 
concepto de ideoloxía. O proceso dese erro pode ser doadamente 
reconstruído: 1) Identifícase a ideoloxía como algo diferente da 
estrutura e afírmase que non son as ideoloxías as que mudan as 
estruturas senón ao contrario; 2) afírmase que unha certa solu-
ción política é «ideolóxica» e, daquela, insuficiente para mudar 
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a estrutura, mentres que se cre que se podería mudar afirmando 
que é inútil ou unha banalidade; 3) chégase a afirmar que toda 
ideoloxía é «pura» aparencia, inútil e unha necidade.

Cómpre, daquela, diferenciar entre ideoloxías historicamente 
orgánicas, que son necesarias para unha certa estrutura, e ideo-
loxías arbitrarias, racionalistas, «desexadas». Se consideradas 
como historicamente necesarias, teñen unha validez que é unha 
validez «psicolóxica», porque «organizan» as masas humanas, 
forman o terreo no que os homes se moven, adquiren conciencia 
da súa posición, loitan, etc. Se consideradas «arbitrarias», non 
xeran máis que «movementos» individuais, polémicas, etc. (Con 
todo, nin sequera estas son de todo inútiles porque, como o erro, 
contrapóñense á verdade e afírmana). 

Q. 7, 21, 869. Validez das ideoloxías. Recordar as frecuentes 
afirmacións que fai Marx sobre a «solidez das crenzas popula-
res» como o elemento necesario dunha determinada situación: el 
vén dicir, máis ou menos: «cando este modo de concibir teña a 
forza das crenzas populares, etc.»73 (Buscar estas afirmacións e 
analizalas no contexto no que se expresaron). Outra afirmación 
de Marx é que unha convicción popular ten, a miúdo, a mesma 
enerxía dunha forza material74, ou de algo polo estilo, e que é 
moi significativa. Creo que a análise destas afirmacións leva a 
reforzar a concepción de «bloque histórico» no que, de feito, as 
forzas materiais son o contido mentres que as ideoloxías son a 
forma; distinción de forma e contido meramente didascálica, xa 
que as forzas materiais non terían sido historicamente concibidas 
sen a forma, e as ideoloxías terían sido ocorrencias individuais 
sen a forzas materiais.

73	 K. Marx, El capital, trad. español W. Roces, México, FCE, 1946 , cap. I, III, p. 26
74	 K. Marx, «Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel», en K. 

Marx, A. Ruge, Los anales franco-alemanes, trad. español J.M. Bravo, Barcelona, Martínez 
Roca, 1970, p. 109.
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Q. 10, 41, 1319- 1322. [...] A doutrina de Croce sobre as ideo-
loxías políticas deriva claramente da filosofía da praxe: son cons-
trucións prácticas, instrumentos de dirección política. Poderíase 
dicir que as ideoloxías son para os gobernados meras ilusións, 
un engano repentino; mentres que para os gobernantes son un 
engano querido e consciente. Para a filosofía da praxe as ideo-
loxías son todo o contrario que arbitrarias: son feitos históricos 
reais que cómpre combater e desvelar na súa natureza de ins-
trumentos de dominio —non por razóns de moralidade senón, 
xustamente, por motivos de loita política— para converter en 
intelectualmente independentes os gobernados dos gobernantes, 
para destruír unha hexemonía e crear outra, como momento 
necesario da transformación da praxe. Parece que Croce aché-
gase máis á interpretación materialista vulgar de canto o fai a 
filosofía da praxe. Para a filosofía da praxe as superestruturas 
son unha realidade (ou se converten nela, cando non son meras 
elucubracións individuais) obxectiva e efectiva. Afirma explici-
tamente que os homes teñen coñecemento da súa posición social 
e, daquela, das súas tarefas no terreo das ideoloxías, o que non 
é unha pequena afirmación sobre a realidade. A mesma filosofía 
da praxe é unha superestrutura, é o terreo no que determinados 
grupos sociais toman conciencia do seu propio ser social, da 
propia forza, dos propios deberes, do propio devir. Neste sentido 
é atinada a afirmación de Croce (MSEM, IV ed. p. 118) de que a 
filosofía da praxe «é historia feita ou in fieri». Con todo, hai unha 
diferenza fundamental entre a filosofía da praxe e as outras filo-
sofías: as outras ideoloxías son creacións inorgánicas porque son 
contraditorias, porque van dirixidas a conciliar intereses opostos 
e contraditorios. A súa «historicidade» será breve, porque a 
contradición emerxe ao cabo de calquera acontecemento do que 
son instrumento. A filosofía da praxe, polo contrario, non tende 
a resolver pacificamente as contradicións existentes na historia e 
na sociedade, porque ela é a propia teoría de tales contradicións, 
porque non é o instrumento de goberno dos grupos dominantes 
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que queren ter o consenso e exercitar a hexemonía sobre as cla-
ses subalternas, porque é precisamente a expresión destas clases 
subalternas que queren educarse a si mesmas na arte do goberno 
e que teñen interese en coñecer todas as verdades, inclusive as 
desagradables, por mor de evitar os enganos (imposibles) das 
clases superiores e incluso deles mesmos. Na filosofía da praxe 
a crítica das filosofías afecta ao complexo das superestruturas e 
afirma a súa rápida caducidade porque estas procuran esconder 
a realidade, é dicir, a loita e a contradición; e incluso cando son 
«formalmente» dialécticas (como a de Croce) explican unha 
dialéctica especulativa e conceptual, e non ven a dialéctica no 
seu devir histórico. Vese isto nun aspecto da posición de Croce 
que, na prefación do 1917 ao MSEM, escribe que ao fundador da 
filosofía da praxe «gardarémoslle [...] mesmamente a nosa grati-
tude por ternos outorgado facérmonos insensibles ás abraiantes 
seducións [...] da Deusa Xustiza e da Deusa Humanidade». E, 
por que non da Deusa Liberdade? Aínda máis, a Liberdade foi 
deificada por Croce e el converteuse no pontífice dunha relixión 
da Liberdade. Cómpre, daquela, apuntar que o significado de 
ideoloxía en Croce non é o mesmo que na filosofía da praxe. En 
Croce o significado restrínxese dun modo indefinido, aínda que, 
polo seu concepto de «historicidade», tamén a filosofía adquira o 
valor dunha ideoloxía. Pódese dicir que para Croce hai tres graos 
de liberdade: o liberalismo económico e o liberalismo político 
que non son nin a ciencia económica nin a ciencia política (non 
obstante Croce sexa menos explícito co liberalismo político) 
senón, de feito, «ideoloxías políticas» inmediatas; a relixión da 
liberdade; o idealismo. Tamén a relixión da liberdade, estando 
conectada necesariamente, como toda concepción do mundo, a 
unha ética adecuada, non debería ser ciencia mais ideoloxía. 
Ciencia pura sería soamente o idealismo, xa que Croce afirma 
que todos os filósofos, en canto tales, non poden deixar de ser 
idealistas, quéirano eles ou non.
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O concepto do valor concreto (histórico) das superestruturas 
na filosofía da praxe ten que ser profundado achegándoo ao 
concepto soreliano de «bloque histórico». Se os homes adquiren 
conciencia da propia posición social e das propias tarefas no 
terreo da superestruturas, iso significa que entre a estrutura 
e a superestrutura hai un nexo necesario e vital. Habería que 
estudar contra que correntes historiográficas reaccionou a filo-
sofía da praxe cando se fundou e cales eran as opinións máis 
difundidas no tempo, en relación tamén coas outras ciencias. 
As imaxes e metáforas ás que a miúdo recorren os fundadores 
da filosofía da praxe ofrecen mesmamente indicios ao respecto: 
a afirmación de que a economía é para a sociedade o mesmo 
que a anatomía para as ciencias biolóxicas. Cómpre, asemade, 
recordar a loita que se deu nas ciencias naturais para desterrar 
do terreo científico algúns principios de clasificación baseados 
en elementos exteriores e perecedoiros. Se os animais fosen 
clasificados segundo a cor da pel, da pelaxe ou das plumas, 
de seguro que todos protestarían. Falando do corpo humano 
de certo que non se pode dicir que a pel —ou algún tipo de 
beleza física preferida historicamente— sexan meras ilusións ou 
que o esqueleto e a anatomía sexan a mesma realidade; e, non 
obstante, durante moito tempo díxose algo semellante. Dándolle 
valor á anatomía e á función do esqueleto, ninguén foi quen de 
afirmar que o home, e moito menos a muller, puideron vivir sen 
ela. Continuando coa metáfora, pódese dicir que non é o esque-
leto, en sentido restrinxido, o que fai namorarse dunha muller; 
e con todo compréndese ata que punto o esqueleto contribúe á 
gracia dos movementos, etc., etc.

Outro elemento contido na prefación do Zur Kritik debe ser 
conectado coa reforma da lexislación procesual e penal. Dise na 
prefación que, como un individuo non é xulgado polo que pensa 
de si mesmo, polo mesmo non se pode xulgar unha sociedade 
polas súas ideoloxías. Quizais se podería dicir que esta afirma-
ción está conectada coa reforma pola cal, nos xuízos penais, as 
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probas testemuñais e materiais terminaron substituíndo as afir-
macións do imputado sometido a tortura, etc. 

Aludindo ás así chamadas leis naturais e ao concepto de 
natureza (dereito natural, estado natural, etc.) «que se ben xur-
diu na filosofía do século xvii foi dominante no dezaoito», Croce 
(p. 93 do MSEM) bosquexa que «semellante concepción, en 
verdade, vén tratada soamente de esguello na crítica de Marx, 
quen, analizando o concepto de natureza, amosaba que era o 
complemento ideolóxico do desenvolvemento histórico da bur-
guesía, unha arma poderosa da que se serviron contra os privi-
lexios e as opresións que procuraban abater». A alusión sérvelle 
a Croce para dar a seguinte afirmación metodolóxica: «Aquel 
concepto podería ter xurdido como instrumento para un fin prác-
tico e puntual e ser, con todo, intrinsecamente verdadeiro. «Leis 
naturais» equivale, naquel caso, a «leis racionais»; e cómpre 
negar a racionalidade e a excelencia de tales leis. Agora ben, 
por ser precisamente de orixe metafísica, aquel concepto pódese 
rexeitar radicalmente, pero non se pode rebater en particular. 
Decae coa metafísica da que formaba parte; e parece que teña 
decaído completamente. Descanse en paz a «gran bondade» das 
leis naturais. O fragmento non parece moi claro e perspicuo no 
seu conxunto. Cómpre reflexionar sobre o feito de que, en xeral 
(ou sexa algunhas veces), un concepto pode xurdir como ins-
trumento para unha finalidade práctica e puntual e ser, porén, 
intrinsecamente verdadeiro. Pero non creo que haxa moitos que 
sosteñan que, cambiada unha estrutura, todos os demais ele-
mentos da superestrutura teñan que caer necesariamente. Ás 
veces sucede que dunha ideoloxía xurdida para guiar as masas 
populares e que, polo tanto, non pode deixar de ter en conta 
algúns dos seus intereses, sobreviven máis elementos: o mesmo 
dereito natural, se ten decaído para as clases cultas, consérvase 
na relixión católica e segue vivo para o pobo, moito máis do que 
se cre. Por outra banda, na crítica do fundador da filosofía da 
praxe, afirmábase a historicidade do concepto, a súa caducidade; 
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e o seu valor intrínseco estaba limitado a tal historicidade, pero 
non viña negado. [...]

[Sentido común]

Q. 10, 48, 1334-1335. Introdución ao estudo da filosofía. I. 
O sentido común e o bo sentido. En que consiste exactamente 
o éxito do que se dá en chamar «sentido común» ou «bo sen-
tido»? Non soamente no feito de que, aínda que implicitamente, 
o sentido común empregue o principio de causalidade, senón no 
feito, moito máis restrinxido, de que, nunha serie de xuízos, o 
sentido común identifica a causa exacta, simple e á man, e non 
se deixa desviar por fantasías e excentricidades metafísicas, 
pseudoprofundas, pseudocientíficas, etc. O «sentido común» non 
podía deixar de ser exaltado nos séculos xvii e xviii, cando se 
reaccionou ao principio de autoridade representado pola Biblia 
e por Aristóteles: de feito, descubriuse que no «sentido común» 
había unha certa dose de «experimentalismo» e de observación 
directa da realidade, se ben empírica e limitada. Inclusive hoxe, 
en relacións similares, tense o mesmo xuízo sobre o prestixio do 
sentido común, aínda que a situación teña cambiado e o «sentido 
común» actual se vexa moito máis limitado na súa valoración 
intrínseca. [...]

Q. 11, 13, 1396-1400. Un traballo como o Ensaio popular, desti-
nado esencialmente a unha comunidade de lectores que non son 
intelectuais de profesión, debería ter partido da análise crítica 
da filosofía do sentido común, que é a «filosofía dos non filóso-
fos», é dicir, a concepción do mundo absorbida sen ánimo crítico 
polos varios ambientes sociais e culturais nos que se desenvolve 
a individualidade moral do home medio. O sentido común non 
é unha concepción única, idéntica no tempo e no espazo: é o 
«folclore» da filosofía e, do mesmo xeito que o folclore, presén-
tase en innumerables formas. O seu trazo máis característico é o 
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de ser, incluso para cada cerebro, unha concepción disgregada, 
incoherente, inconsecuente e conforme a posicións sociais e cul-
turais das multitudes que o conciben como a súa filosofía. Cando 
na historia se crea un grupo social homoxéneo, créase tamén, 
contra o sentido común, unha filosofía homoxénea, coherente e 
sistemática. O Ensaio popular erra ao partir (implicitamente) do 
presuposto de que os grandes sistemas das filosofías tradicionais 
e a relixión do alto clero, ou sexa as concepcións do mundo dos 
intelectuais e da alta cultura, opóñense a esa elaboración da 
filosofía orixinal das masas populares. En realidade, a multitude 
descoñece eses sistemas que, ademais, non teñen efecto directo 
no seu modo de pensar e de obrar. Emporiso, aínda que isto sexa 
certo, non significa que non tivesen unha certa eficacia histó-
rica; pero esta eficacia é doutro xénero. Estes sistemas inflúen 
nas masas populares como forzas políticas externas, como un 
elemento de forza cohesiva das clases dirixentes e, daquela, 
como elemento de subordinación a unha hexemonía exterior que 
limita negativamente o pensamento orixinal das masas popula-
res, sen influílas positivamente, como fermento vital de transfor-
mación íntima do que as masas populares pensan embrionaria 
e caoticamente sobre o seu mundo e a súa vida. Os elementos 
principais do sentido común veñen dados polas relixións e, polo 
tanto, a relación entre sentido común e relixión é moito máis 
estreita que entre sentido común e sistemas filosóficos dos inte-
lectuais. Pero tamén, para a relixión, cómpre facer distincións 
criticamente. Toda relixión, inclusive a católica —sobre todo a 
católica, xustamente polos seus esforzos por permanecer unitaria 
«superficialmente», por non esnaquizarse en igrexas nacionais e 
en estratificacións sociais— é, en realidade, unha multiplicidade 
de relixións diferentes e, a miúdo, contraditorias: hai un catoli-
cismo dos campesiños, un catolicismo dos pequeno burgueses e 
dos traballadores das cidades, un catolicismo das mulleres e un 
catolicismo dos intelectuais, tamén este variado e inconexo. Pero 
no sentido común son soamente inflúen as formas máis primiti-



317
cadernos do cárcere

vas e menos elaboradas destes varios catolicismos actualmente 
existentes, xa que teñen influído, e son compoñentes do actual 
sentido común, as relixións precedentes e as formas precedentes 
do actual catolicismo, os movementos heréticos populares, as 
supersticións científicas ligadas a relixións antigas, etc.

No sentido común predominan os elementos «realistas», mate-
rialistas, é dicir, o produto inmediato da sensación primitiva, o 
que, polo demais, non entra en contradición co elemento reli-
xioso; máis ben ao contrario. Pero estes elementos son «supers-
ticiosos», irreflexivos; e este é un dos perigos representados polo 
«Ensaio popular»: que confirma a inconsciencia destes elemen-
tos e, daquela, considera aínda o sentido común como tolemaico, 
antropomórfico, antropocéntrico, en lugar de xulgar os elementos 
cientificamente. O que dixemos máis arriba sobre que o Ensaio 
popular aborda desde o punto de vista crítico as filosofías siste-
máticas en lugar de fundamentarse no do sentido común, debe 
ser entendido como precisión metodolóxica e con certos límites. 
Certamente non queremos dicir que se teña que desatender a 
critica ás filosofías sistemáticas dos intelectuais. Cando, indivi-
dualmente, un elemento de masa supera criticamente o sentido 
común acepta, xustamente por ese feito, unha filosofía nova; 
velaquí, xa que logo, a necesidade, nunha exposición da filosofía 
da praxe, da polémica coas filosofías tradicionais. E máis; xusto 
polo seu carácter como filosofía de masa, a filosofía da praxe non 
pode ser concibida senón dunha forma polémica, como perpetua 
loita. Emporiso, o punto de partida debe ser sempre o sentido 
común que é, de maneira espontánea, a filosofía das multitudes 
que trata de darlle homoxeneidade ideoloxicamente. 

Na literatura filosófica francesa existen máis tratados sobre 
o «sentido común» que noutras literaturas nacionais, o cal se 
debe ao carácter estreitamente «popular – nacional» da cultura 
francesa; ou sexa, ao feito de que alí os intelectuais, máis que 
noutra parte, debido a determinadas condicións tradicionais, 
tenden a achegarse ao pobo para guialo ideoloxicamente e man-
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telo conectado co grupo dirixente. Poderase, daquela, atopar na 
literatura francesa moito material sobre o sentido común para 
poder utilizalo e elaboralo. A posición da cultura francesa cara 
ao sentido común pode, xa que logo, ofrecer un modelo de cons-
trución ideolóxica hexemónica. [...]

O que se ten dito ata agora non significa que no sentido 
común non haxa verdades. Significa que o sentido común é un 
concepto equívoco, contraditorio, multiforme; e referirse ao sen-
tido común como testemuña da verdade é un absurdo. Poderase 
dicir con exactitude que certa verdade é de sentido común para 
indicar que se ten difundido máis aló do círculo dos grupos de 
intelectuais, pero o que se fai, neste caso, é unha constatación de 
carácter histórico e unha afirmación de racionalidade histórica. 
Neste sentido, e aínda que sexa empregado con sobriedade, o 
argumento ten o seu valor xustamente porque o sentido común 
é mesquiñamente retrógrado e conservador, e o ter conseguido 
introducirnos nunha verdade nova é proba de que a tal verdade 
ten unha gran forza de expansión e de evidencia. [...]

Q. 24, 4, 2271. [...] Todo estrato social ten o seu «sentido común» 
e o seu «bo sentido» que son, en definitiva, a concepción máis 
estendida da vida e do home. Toda corrente filosófica deixa un 
sedimento do «sentido común», sendo este o documento máis evi-
dente da súa efectividade histórica. O sentido común non é nin 
ríxido nin inmóbil senón que se transforma decontino, arreque-
céndose con nocións científicas e opinións filosóficas que teñen 
entrado no costume diario. O «sentido común» é o folclore da 
filosofía e atópase sempre no medio entre o folclore propiamente 
dito (o que se entende por folclore) e a filosofía, a ciencia, a eco-
nomía dos científicos. O sentido común crea o futuro folclore, é 
dicir, unha fase relativamente ríxida dos coñecementos popula-
res dun determinado tempo e espazo. 
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[Folclore]

Q. 27, 1, 2311-2314. Giovanni Criccioni (no volume Problemas 
fundamentais do Folclore, Bolonia, Zanichelli, 1928), critica, por-
que a considera confusa e imprecisa, a clasificación do material 
folclórico proposta por Pitrè no 1897 na Premisa á Bibliografía 
das tradicións populares e propón unha propia clasificación 
dividida en catro seccións: arte, literatura, ciencia e moral do 
pobo. Con todo, tamén esta clasificación foi criticada por impre-
cisa, mal definida e excesivamente difusa. Raffaele Ciampini, 
na revista «Fiera Letteraria» do 30 de decembro de 1928 pre-
gunta: «Pódese considerar científica? Inclúense, por exemplo, 
as supersticións? Que quere dicir unha moral do pobo? Como 
estudala cientificamente? Por que, daquela, non se fala tamén 
dunha relixión do pobo?» Pódese dicir que ata agora o folclore foi 
estudado fundamentalmente como un elemento «enxebre». (En 
realidade ata agora soamente se recolleu material proveniente 
da erudición; e a ciencia do folclore consistiu basicamente nos 
estudos sobre o método de recollida, selección e clasificación do 
material, é dicir, no estudo das habilidades prácticas e dos prin-
cipios empíricos necesarios para desenvolver proveitosamente un 
aspecto particular da erudición. E con todo, non se ten apreciado 
a importancia e o significado histórico dalgúns dos grandes estu-
dosos do folclore). Conviría, daquela, estudalo como «concepción 
do mundo e da vida» que comprenda, asemade, determinados 
estratos, no tempo e no espazo, da sociedade en contraposición 
coas concepcións —tamén implícitas, mecánicas, obxectivas— 
das do mundo «oficial» ou, en sentido máis amplo, das partes 
da sociedade historicamente determinadas que se teñen dado ao 
longo do desenvolvemento histórico. (Entón, da estreita relación 
entre folclore e «sentido común», que é o folclore filosófico).

A concepción do mundo non pode ser nin elaborada nin 
sistemática porque o pobo —o conxunto das clases subalternas 
e instrumentais de todo tipo de sociedade que teña existido ata 
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agora— non pode ter, por definición, concepcións elaboradas, 
sistemáticas e politicamente organizadas ou centralizadas no 
seu, inclusive, contraditorio desenvolvemento, senón mais ben 
concepcións múltiples —e non soamente no sentido de diferentes 
ou contrapostas senón tamén no sentido de estratificadas dende 
o máis ordinario ao menos ordinario—; e non falamos xa de 
todas as concepcións do mundo e da vida que se teñen sucedido 
na historia, das que, a maior parte delas, soamente atopan no 
folclore os documentos superviventes, mutilados e contaminados.

Tamén o pensamento e a ciencia moderna ofrecen continua-
mente novos elementos ao «folclore moderno» no sentido de que 
certas nocións científicas e certas opinións, envoltas na súa 
complexidade e máis ou menos deformadas, chegan decontino ao 
dominio popular e «intégranse» no mosaico das tradicións. (Por 
exemplo, o Descubrimento de América de C. Pascarella mostra 
como as nocións que foron difundidas polos manuais escolares 
e as «Universidades populares» sobre Cristovo Colón e sobre 
toda outra serie de opinións científicas, non poden ser asumidas 
lexitimamente). O folclore soamente pode ser entendido como 
reflexo das condicións da vida cultural do pobo, malia que cer-
tas concepcións propias do folclore se alonguen mais aló de que 
tales condicións se teñan (ou o parezan) modificado, dando lugar 
a combinacións estrañas.

É certo que existe unha «relixión do pobo», especialmente nos 
países católicos e ortodoxos, diferente daquela dos intelectuais, 
aínda que sexan relixiosos, e, máis concretamente, daquela que 
vén organizada de forma sistemática pola xerarquía eclesiás-
tica. Con todo, pódese soster que todas as relixións, inclusive 
as máis pulidas e refinadas, poidan ser consideradas «folclore» 
en relación co pensamento moderno, coa fundamental diferenza 
de que as relixións, a católica en primeiro lugar, están, de feito, 
organizadas e sistematizadas polos intelectuais e pola xerarquía 
eclesiástica e, daquela, presentan problemas concretos. (Pagaría 
a pena ver se tal elaboración e sistematización non fose necesaria 



321
cadernos do cárcere

para manter o folclore diseminado e diversificado. As condicións 
da Igrexa antes e despois da Reforma e do Concilio de Trento e o 
diferente desenvolvemento histórico-cultural dos países reforma-
dos e daqueles ortodoxos tras a Reforma e Trento, son elementos 
moi significativos). É certo, entón, que existe unha «moral do 
pobo» entendida como un conxunto determinado, no tempo e no 
espazo, de máximas derivadas da conduta práctica ou dos cos-
tumes que proceden delas ou que elas teñen producido, moral 
que está estreitamente vencellada coa superstición, coas crenzas 
relixiosas: existen imperativos que son moito máis fortes, tenaces 
e efectivos que os daquela «moral» oficial. Tamén neste ámbito 
cómpre diferenciar distintos estratos: os fosilizados, que reflicten 
condicións de vida pasada e que son, daquela, conservadores 
e reaccionarios, e os que supoñen certas innovacións, a miúdo 
creativas e progresivas, que se constrúen espontaneamente polas 
formas e condicións de vida en proceso de desenvolvemento, e 
que están en contradición, ou son diferentes, da moral dos estra-
tos dirixentes. 

Ciampini atopa moi xusta a necesidade, defendida por 
Croccioni, de que o folclore sexa ensinado nas escolas nas que 
se preparan os futuros ensinantes; pero de alí a pouco nega que 
se poida presentar a cuestión da unidade do folclore. Hai, polo 
tanto, moita confusión entre «ciencia do folclore», «coñecemento 
do folclore» e «folclore» ou «existencia do folclore». Dá a impre-
sión de que Ciampini se refira aquí, xustamente, á «existencia 
do folclore» de tal xeito que o ensinante non debería combater 
a concepción tolemaica, que é propia do folclore. Para Ciampini 
o folclore atopa de seu o fin, e a súa utilidade é a de ofrecer ao 
pobo os elementos para un coñecemento máis profundo de si 
mesmo (onde folclore tería que significar «coñecemento e ciencia 
do folclore»). Para Ciampini estudar as supersticións para erra-
dicalas sería como se o folclore se matase a si mesmo, mentres 
que a ciencia é soamente un coñecemento desinteresado que 
procura o fin en si mesmo! Pero entón, que sentido ten ensinar o 
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folclore nas escolas que preparan os ensinantes? Para acrecentar 
a cultura desinteresada dos mestres? Para mostrarlles o que non 
deben estragar?

Como vemos, as ideas de Ciampini son moi confusas e inco-
herentes, xa que, noutro estudo, o mesmo Ciampini recoñece que 
o Estado non é agnóstico senón que ten a súa propia concepción 
da vida e, polo tanto, vese no deber de difundila e de educar as 
masas nacionais. Con todo, esta actividade formativa do Estado, 
que se manifesta especialmente na escola ademais de na activi-
dade política xeral, non se desenvolve na nada nin procede da 
nada; en realidade entra en competencia e en contradición con 
outras concepcións explícitas e implícitas e, entre elas, o folclore 
é das menores e das menos tenaces, idea que, daquela, ten que 
ser «superada». Coñecer o «folclore» significa, para o ensinante, 
coñecer cales son as outras concepcións do mundo e da vida 
que actúan en prol da formación intelectual e moral das xera-
cións máis novas, coa finalidade de extirpalas e substituílas por 
concepcións que se consideren superiores. Dende as escolas de 
primaria ata as cátedras de agricultura, en realidade, o folclore 
xa estaba fóra de combate: a ensinanza do folclore aos ensinan-
tes tería que reforzar moito máis este traballo sistemático. É ben 
certo que para conseguir este fin tería que mudar a pretensión 
das investigacións folcloristas ademais de profundalas e amplia-
las. O folclore non debe ser concibido como algo alleo, estraño ou 
pintoresco senón, máis ben, como un obxecto formal e que vén 
tomado en serio. Soamente así a ensinanza será máis eficaz e 
motivará realmente o nacemento dunha nova cultura nas grandes 
masas populares, facendo desaparecer a distancia entre cultura 
moderna e cultura popular ou folclore. Unha actividade deste 
tipo, se vén feita en profundidade, correspondería, dende o plano 
intelectual, ao que supuxo a Reforma nos países protestantes.
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[Teoría e práctica]

Q. 10, 6, 1244. Introdución ao estudo da filosofía.
I. O termo de «catarse». Pódese empregar o termo de 

«catarse» para indicar a pasaxe dun momento meramente eco-
nómico (o egoísta-pasional) ao momento ético-político; é dicir, a 
elaboración superior da estrutura en superestrutura na concien-
cia dos homes. Isto significa tamén a pasaxe do «obxectivo ao 
subxectivo» e da «necesidade á liberdade». A estrutura, de ser 
unha forza exterior que oprime o home, que o asimila a si mesmo, 
que o rende pasivo, transfórmase en medio de liberdade, en 
instrumento para crear unha nova forma ético-política, en orixe 
de novas iniciativas. A fixación do momento «catártico» convér-
tese así, paréceme, no punto de partida para toda a filosofía da 
praxe. O proceso catártico coincide coa cadea de síntese que é 
o resultado do desenvolvemento dialéctico. (Recórdense os dous 
puntos entre os que oscila este proceso: que ningunha sociedade 
se pon obrigas para cuxa solución non existan xa ou estean en 
vías de aparición as condicións necesarias e suficientes, e que 
ningunha sociedade perece antes de ter expresado todo o seu 
contido potencial75).

II. Concepción subxectiva da realidade e filosofía da praxe. A 
filosofía da praxe «absorbe» a concepción subxectiva da realidade 
(o idealismo) na teoría das superestruturas, absórbea e explícaa 
historicamente; é dicir, «supéraa», «redúcea» ao seu «momento». 
A teoría das superestruturas é a tradución, en termos de histori-
cismo real, da concepción subxectiva da realidade76.

Q. 11, 34, 1449. Nota I. Hai que estudar a posición do profesor 
Lukács en relación coa filosofía da praxe. Parece que Lukács 
afirma que se pode falar de dialéctica soamente en referencia á 

75	 Referencia ao Prólogo á Contribución á crítica da economía política de Marx.
76	 Ben pode tomarse este parágrafo como un comentario á primeira tese de Marx 

sobre Feuerbach, a tese máis presente nos Cadernos.
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historia dos homes e non á da natureza77. Pode estar enganado ou 
pode ter razón. Se a súa afirmación presupón un dualismo entre 
a natureza e o home, equivocouse porque cae nunha concepción 
da natureza propia da relixión e da filosofía greco-cristiá e, 
incluso, propia do idealismo que non é realmente capaz de unifi-
car e poñer en relación o home e a natureza senón verbalmente. 
Pero se a historia humana debe concibirse tamén como historia 
da natureza (tamén a través da historia da ciencia), como se pode 
separar a dialéctica da natureza? Quizais Lukács, por reacción 
ás teorías barrocas do Ensaio popular, caeu no erro oposto, 
nunha forma de idealismo78. É certo que en Engels (Antidühring) 
se atopan moitas ideas que poden levar ás desviacións do Ensaio. 
Esquécese que Engels, a pesar de ter traballado moito nela, 
deixou escasos materiais sobre a obra prometida para demostrar 
a dialéctica lei cósmica e que esaxerou ao afirmar a identidade 
de pensamento entre os dous fundadores da filosofía da praxe79.

[Realización da filosofía]

Q. 10, 2, 1241-1242. Identidade da historia e da filosofía. A 
identidade da historia e da filosofía é inmanente no materialismo 
histórico, pero soamente en certo sentido: como previsión histórica 

77	 A insegura («Parece que...» ) afirmación de Gramsci respecto de Lukács fainos 
pensar que non leu Historia e conciencia de clase (1923), a obra en que se contén esa 
tese, aínda que algúns dos escritos recollidos nela seguramente si os coñecía. Na nota 2 
ao capítulo I «Que é o marxismo ortodoxo?» desta obra afirmábase: «Esta limitación do 
método á realidade histórico-social é moi importante. Os equívocos derivados da expo-
sición engelsiana da dialéctica débense esencialmente a que Engels —seguindo o mal 
exemplo de Hegel— estende tamén o método dialéctico ao coñecemento da natureza. 
Pero no coñecemento da natureza non se dan as determinacións decisivas da dialéctica: 
interacción entre suxeito e obxecto, unidade de teoría e praxe, transformación histórica 
do substrato das categorías como fundamento da súa transformación no pensamento».

78	 Lukács fixera unha crítica do libro de Bukharin mencionado aquí como 
«Ensaio popular» aparecida no célebre Archiv für Geschichte der Sozialismus und der 
Arbeiterbwegung (Band 11, 1925, pp. 216-224) coñecido tamén como Grunbergs Archiv 
(hai varias traducións en español, por exemplo en: G. Lukács, Revolución socialista y 
antiparlamentarismo, Buenos Aires, Pasado y Presente, 1973, pp. 113-121). Véxase aquí 
nota 62.

79	 Sobre este punto ver máis adiante: Q. 16, 3, 1840-1844, pp. 331-335 desta edición.
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dunha fase futura. Tomou Croce de Antonio Labriola o principio da 
filosofía da praxe? Sexa como fose, esta identidade, na concepción 
de Croce, converteuse en algo ben distinto do que é inmanente no 
materialismo histórico e, vallan como exemplo, os últimos escritos 
de historia ética-política do mesmo Croce. O postulado de que o 
proletariado xermano é o herdeiro da filosofía clásica xermana80 
contén, de feito, a identidade entre historia e filosofía; o mesmo 
que o postulado de que os filósofos teñen ata agora soamente 
explicado o mundo e que agora se trata de transformalo81. 

A proposta de Croce sobre a identidade da historia e da filo-
sofía é a máis fértil en consecuencias críticas: 1) considérase 
mutilada se non chega tamén ata a identidade da historia e da 
política —e deberá entenderse como política aquela que se fai 
efectiva e non soamente as tentativas diferentes e repetidas de 
realización, algunhas das cales fracasan por si mesmas— e 2) 
daquela, tamén ata a identidade entre a política e a filosofía. 
Agora ben, se é necesario admitir esta identidade, como pode-
remos distinguir as ideoloxías —que, segundo Croce, son iguais 
aos instrumentos de acción política— da filosofía? Tal distinción 
será posible no tocante á cantidade e non á calidade. É máis, as 
ideoloxías serán a «verdadeira» filosofía porque serán o resul-
tado das «vulgarizacións» filosóficas que conducen as masas 
á acción concreta, á transformación da realidade. De feito, elas 
serán a aparencia da masa de cada concepción filosófica, que no 
«filósofo» adquire caracteres de universalidade abstracta, fóra 
do tempo e do espazo, caracteres peculiares cunha orixe literaria 
e antihistórica.

A crítica do concepto de historia de Croce é esencial; pero, 
non ten unha orixe puramente libresca e erudita? Soamente a 
identificación entre historia e política elimina da historia o seu 
carácter de seu. Se o político é un histórico —non soamente no 

80	 Ver pp. 298, 327-328.
81	 Undécima tese das Teses sobre Feuerbach, de Marx
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sentido de que fai a historia senón no sentido de que, actuando 
no presente, interpreta o pasado— o histórico é un político e, 
desde este punto de vista, que do resto aparece tamén en Croce, 
a historia é sempre historia contemporánea, e dicir, política. 
Emporiso, Croce non pode chegar ata esta necesaria conclusión 
precisamente porque levaría á identificación da historia e da 
política e, daquela, da ideoloxía e da filosofía.

Q. 10, 31, 1269-1273. Puntos de referencia para un ensaio sobre 
Croce.

1) Nexo entre a filosofía, relixión e ideoloxía no sentido cro-
ciano. Se por relixión se entende unha concepción do mundo 
(unha filosofía) cunha norma de conduta adecuada, que diferenza 
pode haber entre relixión e ideoloxía (instrumento de acción) ou, 
en definitiva, entre ideoloxía e filosofía? Hai, ou pode haber, 
unha filosofía sen unha vontade adecuada? Os dous aspectos da 
relixiosidade, a filosofía e a norma de conduta, poden concibirse 
separadamente; pero, como poden ser concibidas por separado? 
E se a filosofía e a moral van sempre unidas, por que a filosofía 
ten que ser loxicamente anterior á práctica e non ao contrario? 
Non é, daquela, un absurdo tal formulación e non debe, xa que 
logo, concluírse que a «historicidade» da filosofía non é senón a 
súa «posta en práctica»? Pódese dicir que Croce tratou super-
ficialmente este problema no seu estudo Conversacións críticas 
(I, pp. 298-99-300), no que, analizando algunhas das Glosas a 
Feuerbach82, chega á conclusión de que nelas «antes da filosofía 
preexistente» tomaron a palabra «non soamente outros filósofos, 
como era esperable, senón os revolucionarios prácticos», e que 
Marx «non transformou tanto a filosofía hegeliana canto a filo-
sofía en xeral, todo tipo de filosofía; e que suplantou o filosofar 
pola actividade práctica». Pero, non se trataría, máis ben, de 
reivindicar, fronte á filosofía «escolástica», puramente teórica ou 

82	  Teses sobre Feuerbach.
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contemplativa, unha filosofía que produza unha moral adecuada, 
unha vontade modernizadora que se identifique, en definitiva, 
con ela? A tese XI: «os filósofos soamente interpretaron de dife-
rentes maneiras o mundo; agora trátase de cambialo» non pode 
ser interpretada como un xesto de rexeitamento a calquera tipo 
de filosofía, senón como un xesto de fastío cara aos filósofos e o 
seu falar sen parar, como unha enérxica afirmación da unidade 
entre a teoría e a práctica. Admitindo inclusive como hipótese 
absurda que Marx quixese «suplantar» a filosofía en xeral pola 
actividade práctica, a solución dada por Croce é criticamente 
ineficiente porque sería como «evidenciar» o perentorio argu-
mento de que non se pode negar a filosofía senón filosofando, é 
dicir, reafirmando o que se tiña querido negar; e o mesmo Croce, 
nunha nota do seu volume Materialismo histórico e economía 
marxista tiña xa recoñecido explicitamente, como xustificada, a 
esixencia de construír unha filosofía da praxe segundo os postu-
lados de Antonio Labriola.

Esta interpretación das Glosas a Feuerbach como reivindica-
ción da unidade entre a teoría e práctica e, daquela, como iden-
tificación da filosofía co que Croce chama relixión (concepción 
do mundo cunha norma de conduta adecuada —o que ao cabo 
non é senón a afirmación da historicidade da filosofía nos termos 
dunha inmanencia absoluta e terrestre— pódese aínda xustificar 
coa famosa proposta de que «o movemento obreiro xermano é o 
herdeiro da filosofía clásica xermana»83, que xa non significa, 
como escribe Croce: «herdeiro que xa non continuaría coa obra 
do seu predecesor, posto que emprendería outra de natureza 
diversa e contraria», senón que significa, xustamente, que o 
«herdeiro» segue o predecesor, pero ségueo «practicamente», xa 
que ten colixido unha vontade activa, transformadora do mundo, 
da mera contemplación; e que nesa actividade práctica contense 
tamén o «coñecemento» que, soamente na actividade práctica, 

83	 Ver nota 71.
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é «coñecemento real» e non «escolasticismo». Dedúcese tamén 
que o carácter da filosofía da praxe é precisamente o de ser unha 
concepción de masa, unha cultura de masa, mais dunha masa 
que traballa de maneira unida, é dicir, que ten normas de con-
duta non soamente universais nas ideas senón «xeneralizadas» 
na realidade social. Daquela a actividade do filósofo «individual» 
non pode ser concibida senón en función de tal unidade social, 
ou sexa, como política, como función da dirección política.

Partindo deste argumento, vese ben que Croce soubo sacarlle 
proveito no seu estudo sobre a filosofía da praxe. Que é, de feito, 
a tese crociana da identidade entre a filosofía e a historia senón 
un modo, o modo crociano, de presentar o mesmo problema xa 
presentado nas Glosas a Feuerbach e confirmado por Engels 
nos seu estudo sobre Feuerbach?84 Para Engels a «historia» é 
práctica (experimento, industria); para Croce Historia é aínda 
un concepto especulativo. Croce, daquela, desfixo o camiño: 
desde a filosofía especulativa tíñase chegado a unha filosofía 
«concreta e histórica», á filosofía da praxe. Croce retraduce en 
linguaxe especulativa as adquisicións progresivas da filosofía da 
praxe e, xustamente, nesta retradución atópase o mellor do seu 
pensamento.

Pódese ver con maior exactitude e precisión o significado que 
a filosofía da praxe deu á tese hegeliana, de que a filosofía se 
converte en historia da filosofía, é dicir, sobre a historicidade 
da filosofía. Como consecuencia cómpre negar a «filosofía abso-
luta», abstracta ou especulativa; ou sexa, a filosofía que nace da 
filosofía anterior e que herda dela os así chamados «problemas 
supremos» ou tamén o «problema filosófico» que, ao cabo, se 
converte nun problema da historia, de como nacen e se desen-
volven determinados problemas da filosofía. A prioridade pasa á 
práctica, á historia real dos cambios nas relacións sociais, dos 

84	  F. Engels, Ludwig Feuerbach e a fin da filosofía clásica alemá.



329
cadernos do cárcere

cales, polo tanto (en última análise pola economía) xorden (ou 
se presentan) os problemas que o filósofo se presenta e elabora. 

A partir do concepto máis amplo da historicidade da filoso-
fía —unha filosofía é histórica porque se propaga, porque se 
converte en concepción da realidade dunha masa social coa 
súa propia ética— enténdese mellor que a filosofía da praxe 
—a pesar da «sorpresa» e do «escándalo» de Croce—, estude 
«nos filósofos xustamente o que non é filosófico»: as tendencias 
prácticas e os intereses sociais e de masa que elas representan. 
Por conseguinte, no materialismo do século xviii os filósofos 
albiscaban a vida francesa de entón, dirixida mesmamente ao 
inmediato presente, ao cómodo e ao útil; en Hegel, o Estado pru-
siano; en Feuerbach, os ideais da vida moderna que a sociedade 
xermánica aínda non tiña alcanzados; en Stirner, o espírito dos 
mercadores; en Schopenhauer, o dos pequenos burgueses; e así 
decontino. 

Pero, acaso non era iso, xustamente, «facer históricas» as 
correspondentes filosofías, buscar o nexo histórico entre os 
filósofos e a realidade histórica da que tiñan saído? Poderíase 
dicir e, de feito, dise: pero a «filosofía» non é, polo contrario, 
o que «resulta» despois da análise pola cal se identifica o que 
é «social» na obra do filósofo? Entrementres cómpre facer esta 
reivindicación e xustificala mentalmente. Logo de ter distinguido 
o que é social ou «histórico» nunha determinada filosofía, o que 
corresponde a unha esixencia da vida práctica, a unha esixencia 
que non sexa arbitraria ou veleidosa —e abofé que non é doado 
facer tal identificación, sobre todo se se tenta facer decontino, 
sen ter una certa perspectiva— convén validar aquel «resultado» 
que, polo demais, non será tan diferente como podería semellar 
a primeira vista, se o problema se tivese presentado partindo do 
prexuízo crociano de consideralo unha futilidade ou un escán-
dalo. É evidente, sen dúbida, que un filósofo «individuo» concibe 
unha esixencia histórica de maneira individual e persoal, e que a 
particular personalidade do filósofo incide profundamente sobre 



330
ANTONIO GRAMSCI

a concreta forma expresiva da súa filosofía. Cómpre, polo tanto, 
recoñecer a importancia dos caracteres individuais. Pero, que 
significado terá esta importancia? Non poderá ser nin instru-
mental nin funcional, posto que se é verdade que a filosofía non 
procede doutra filosofía, xa que é unha continua solución dos 
problemas que propón o desenvolvemento histórico, é igualmente 
certo que o filósofo non pode desatender os filósofos que o teñen 
precedido, dado que, a miúdo, procede como se a súa filosofía 
fose unha polémica ou un desenvolvemento das filosofías prece-
dentes, dos concretos estudos individuais dos filósofos preceden-
tes. Ás veces, inclusive, «é útil» propoñer un achado de verdade 
propio, como un desenvolvemento dunha tese precedente doutro 
filósofo, porque se sente a necesidade de enxertarse no proceso 
particular de desenvolvemento da ciencia particular coa que se 
colabora.

En calquera caso, vese cal foi o nexo teórico mediante o 
cal a filosofía da praxe, aínda que continúe o hegelianismo, o 
«transforma», sen ter que chegar, como cre Croce, a «suplantar» 
toda clase de filosofía. Se a filosofía é historia da filosofía, se 
a filosofía é «historia», se a filosofía se desenvolve porque se 
desenvolve a historia xeral do mundo e as relacións sociais nas 
que viven os homes, e non porque un gran filósofo prosegue a 
outro gran filósofo, queda claro que esforzándose de maneira 
práctica en facer historia, faise igualmente filosofía «implícita», 
a cal chegará a ser «explícita» cando os filósofos a elaboren de 
maneira coherente, cando veñan presentados os problemas de 
coñecemento, os cales, máis aló de ter unha forma «práctica» 
de solución, atoparán, antes ou despois, a forma teórica grazas 
aos estudos dos especialistas; en definitiva, xusto despois de ter 
atopado a forma inxenua do sentido común popular, é dicir, dos 
axentes prácticos das transformacións históricas. [...]
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[Marxismo, filosofía da praxe]

Q. 16, 2, 1840-1844. Cuestións de método. Se se quere estudar 
o nacemento dunha concepción do mundo que non foi exposta 
sistematicamente polo seu fundador (e cuxa coherencia esencial 
se ten que buscar non en cada un dos seus escritos particula-
res ou serie de escritos senón no desenvolvemento completo do 
seu labor intelectual no que van implícitos os elementos desa 
concepción) cómpre facer antes un traballo filolóxico minu-
cioso, elaborado cunha exactitude escrupulosa, con honestidade 
científica, lealdade intelectual e privado de calquera idea pre-
concibida, apriorística ou partidista. Primeiramente é necesario 
reconstruír o proceso de desenvolvemento intelectual do pensa-
dor para identificar os elementos estables e «permanentes»; é 
dicir, asumidos como pensamento propio, polo tanto, diferentes 
e superiores ao «material» estudado con anterioridade e que 
lle serviu de estímulo. Soamente estes elementos forman parte 
dos momentos esenciais do proceso de desenvolvemento. Esta 
selección pódese facer en función de períodos máis ou menos 
longos como resultados do intrínseco e non de noticias externas 
(que tamén se poden utilizar) o que dá lugar a unha serie de 
«descartes», ou sexa, a unha serie de doutrinas ou teorías par-
ciais polas cales o pensador tivese, en certos momentos, unha 
certa simpatía que lle fixese aceptalas momentaneamente para 
servirse delas no seu labor crítico ou de creación histórica ou 
científica. Normalmente todo estudoso observa, pola propia 
experiencia, que toda teoría nova estudada durante un certo 
tempo con «heroico furor» (é dicir, cando non se estuda por 
mera curiosidade senón por fondo interese) sobre todo cando 
se é novo, atrae de por si, apodérase de toda a personalidade 
e vese restrinxida pola teoría estudada posteriormente ata que 
non se establece un equilibrio crítico e se estuda con profun-
didade, sen deixarse levar polo feitizo do sistema ou do autor 
estudado. Esta serie de consideracións son tanto máis válidas 
canto máis impetuoso e de carácter polémico sexa o estudoso 
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en cuestión, carente do espírito do sistema; cando se trata 
dunha personalidade na que a actividade teórica e a práctica 
se ven indisolublemente entretecidas; dun intelecto en continua 
creación e en perpetuo movemento, que sente vigorosamente a 
autocrítica no modo máis desapiadado e consecuente. Tendo en 
conta estas premisas, o traballo ten que seguir estas liñas: 1) 
a reconstrución da biografía tanto no que se refire á actividade 
práctica como, sobre todo, á actividade intelectual; 2) o rexistro 
de todas as obras, inclusive aquelas máis menosprezadas, en 
orde cronolóxica e divididas en función de criterios intrínse-
cos: de formación intelectual, as da madurez, de adquisición 
e aplicación do novo modo de pensar e de concibir a vida e o 
mundo. A procura do leit-motiv, do ritmo do pensamento en 
desenvolvemento ten que ser máis importante que cada unha 
das afirmacións casuais e que os aforismos illados.

Este traballo preliminar fai posible as posteriores investiga-
cións. Polo demais, entre as obras do pensador, cómpre distinguir 
aquelas que se concluíron e se publicaron e as que quedaron 
inéditas, quer porque non se concluíron quer porque foron edi-
tadas por algún amigo ou discípulo con revisións, correccións, 
eliminacións, etc.; é dicir, cunha intervención activa do editor. É 
evidente que o contido destas obras póstumas ten que asumirse 
con moita discreción e cautela, xa que o material non se pode 
considerar definitivo senón aínda en elaboración, provisional. 
Non podemos, xa que logo, excluír a idea de que estas obras, 
especialmente se estiveron en elaboración durante moito tempo 
e sen que o autor se decidise a concluílas, fosen rexeitadas polo 
autor, en todo ou en parte, ou non as considerase satisfactorias.

No caso específico do fundador da filosofía da praxe, a obra 
literaria pódese clasificar en tres seccións: 1) traballos publi-
cados baixo a responsabilidade directa do autor. Entre estes 
téñense que considerar, en liñas xerais, tanto aqueles que se 
publicaron materialmente como aqueles «publicados» ou postos 
en circulación polo autor doutras maneiras, como as cartas, as 
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circulares, etc. (un exemplo típico son a Crítica ao programa 
de Gotha e o epistolario); 2) as obras non publicadas baixo a 
responsabilidade directa do autor senón doutros, ou sexa, as 
póstumas. Polo que se refire a estas, sería conveniente ter o texto 
diplomático, ou cando menos unha minuciosa descrición do texto 
orixinal feita con criterios diplomáticos85.

Ámbalas dúas seccións terían que ser reconstruídas segundo 
períodos cronolóxico-críticos, de tal xeito que se poidan estable-
cer cotexos válidos e non simplemente mecánicos e arbitrarios.

Tería que ser minuciosamente estudado e analizado o traballo 
de elaboración feito polo autor sobre o material das obras que 
despois foron publicadas por el mesmo: este estudo ofrecería, 
polo menos, os indicios e os criterios para avaliar, dende un 
punto de vista crítico, a fiabilidade das redaccións das obras 
póstumas compiladas por outros. Canto máis se afaste o material 
preparatorio das obras editadas polo autor do texto definitivo 
redactado polo mesmo autor, tanto menos será de fiar a redac-
ción doutro escritor sobre un material do mesmo tipo. Unha obra 
endexamais pode identificarse co material en bruto recollido 
para a súa compilación: a escolma definitiva, a disposición dos 
elementos que a compoñen, o maior ou menor peso dado aos 
elementos seleccionados no período preparatorio son, de feito, o 
que constrúe unha obra efectiva.

Tamén o estudo do epistolario ten que ser feito con certa cau-
tela: unha afirmación firme feita nunha carta quizais non tería 
que ser repetida nun libro. A viveza estilística das cartas, aínda 
que ás veces sexa artisticamente máis eficaz que o estilo máis 
mesurado e ponderado dun libro, a miúdo leva a deficiencias 
argumentais. Nas cartas, como nos discursos ou nas conversa-
cións, verifícanse con frecuencia erros lóxicos: unha maior rapi-
dez do pensamento vai en detrimento da súa solidez.

85	 A edición «diplomática» dun texto intenta ser o máis fiel posible ao orixinal, á súa 
transcrición sen intervencións alleas.
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No estudo dun pensamento orixinal e innovador, a contri-
bución das outras persoas na súa documentación ten que ir en 
segundo lugar. Cando menos así, e como principio xeral, falando 
de método, tense que formular a cuestión das relacións de 
homoxeneidade entre os dous fundadores da filosofía da praxe. A 
afirmación dun e outro sobre o acordo recíproco vale soamente 
para o argumento dado. Nin sequera o feito de que un deles 
escribise algún capítulo para un libro escrito polo outro é unha 
razón concluínte para que todo o libro sexa considerado como o 
resultado dun perfecto consenso86. Cómpre non subestimar a con-
tribución do segundo pero, ao mesmo tempo, cómpre non identifi-
car o segundo co primeiro nin tampouco pensar que todo o que o 
segundo atribuíu ao primeiro sexa absolutamente auténtico e sen 
infiltracións. É certo que o segundo deu proba dun desinterese 
e dunha ausencia de vaidade persoal únicos na historia da lite-
ratura; pero non se trata diso nin de poñer en dúbida a absoluta 
honestidade científica do segundo. Trátase de que o segundo non 
é o primeiro e que se se quere coñecer o primeiro cómpre bus-
calo especialmente nas súas obras máis auténticas, aquelas que 
foron publicadas baixo a súa directa responsabilidade. Destas 
consideracións derivan numerosas advertencias para o método e 
algunhas indicacións para investigacións colaterais. Por exemplo, 
que valor ten o libro de Rodolfo Mondolfo sobre o Materialismo 
histórico de Friedrich Engels, editado por Formiggini no 1912? 
Sorel, nunha carta a Croce, ten dúbidas de que se poida estudar 
un argumento de tal envergadura baseándose na escasa capaci-
dade do pensamento de Engels e, a miúdo, repite que é nece-
sario non facer confusión entre os dous fundadores da filosofía 
da praxe. Máis aló da cuestión formulada por Sorel, parece que 
polo feito de que se supoña (se afirme) unha escasa capacidade 
teórica no segundo dos dous amigos (ou polo menos una certa 

86	  Marx escribiu o capítulo X da segunda parte («Sobre a «Historia crítica»») da obra 
de Engels, Anti-Dühring.



335
cadernos do cárcere

posición subordinada respecto ao primeiro) faise indispensable 
investigar a quen corresponde o pensamento orixinal, etc. En 
realidade, unha investigación sistemática deste tipo (exceptuando 
o libro de Mondolfo) no mundo da cultura nunca se fixo; é máis, 
as exposicións do segundo, algunhas delas relativamente siste-
máticas, asúmense como principais, como fonte auténtica e inclu-
sive como única fonte auténtica. Daquela, o volume de Mondolfo 
é moi útil, sobre todo pola dirección que marca.

Q. 7, 18, 868. Unidade nos elementos constitutivos do marxismo. 
A unidade dáse polo desenvolvemento dialéctico das contra-
dicións entre o home e a materia (natureza-forzas materiais de 
produción). Na economía o centro unitario é o valor, ou sexa, a 
relación entre o traballador e as forzas industriais de produción 
(os que negan a teoría do valor caen no craso materialismo vulgar 
poñendo as máquinas de seu como capital constante ou técnico, 
como produtoras de valor fóra do home que as manexa). Na filo-
sofía é a praxe, é dicir, a relación entre a vontade humana (super-
estrutura) e a estrutura económica. Na política, a relación entre 
o Estado e a sociedade civil, ou sexa, intervención do Estado 
(vontade centralizada) para educar o educador87, o ambiente 
social en xeral. (Para afondar e poñer en termos máis exactos).

87	  Referencia á tese terceira das Teses sobre Feuerbach. Os tres elementos conside-
rados aquí como constituíntes do marxismo (economía, filosofía e política) remítennos ao 
opúsculo de Lenin, As tres fontes e tres partes integrantes do marxismo (1913).





III. CARTAS DESDE O CÁRCERE 
(1927-1933)
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NOTA DO ANTOLOXISTA

O primeiro documento que se coñeceu publicamente do 
Gramsci carcerario foron as súas cartas, editadas en 1947. A 
impresión e emoción que causaron pola riqueza de contido e 
pola impresionante testemuña dunha vida de sufrimento, de 
loita moral e intelectual, de conmovedora dignidade foi de seu 
un acontecemento nacional e internacional que suscitou comen-
tarios eloxiosos en moitísimos autores como o mesmo Benedetto 
Croce, Italo Calvino, Eugenio Garín... Croce reivindicaríaas 
como tesouro nacional por riba de diferenzas ideolóxicas. As 
traducións a diversas linguas multiplicáronse de contado. Os 
Cadernos empezaríanse a coñecer só un ano máis tarde. Todos 
os atentos lectores da obra comprenderon que aquelas cartas 
non eran tan só un complemento, máis ou menos contextual 
e autobiográfico como adoita ser o xénero epistolar aínda que 
esta vez de primeira orde, e que, dada a fondura humana do 
contido, non só realzaba a obra de maneira impoñente, senón 
que ademais constituía unha clave hermenéutica para camiñar 
moito mellor orientados polas páxinas fragmentarias e mestu-
radas dos Cadernos. Parecía difícil crer que as ricas e intelec-
tualmente sutís notas tan continuadamente acumuladas nestes 
puideran ser elaboradas en medio dunha tortura diaria como a 
que sufriu o seu autor especialmente durante os últimos anos 
e que acabaría coa súa vida. O lema que adoptara de Romain 
Roland e que guiara toda a súa vida, «pesimismo da intelixen-
cia e optimismo da vontade», parecía cumprirse con impactante 
coherencia naquel traballo.

Desde aquela primeira edición da correspondencia na inme-
diata posguerra seguiron outras que non deixaron de incremen-
tar o seu volume. Se a de 1947 comprendía 218 cartas, a que 
lle seguiu en 1964 (no segundo tomo do relevante compendio 
Due mille pagine) engadía 77 cartas máis, e un ano máis tarde, 
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publicaríase, a cargo de S. Caprioglio e E. Fubini, a edición 
canónica durante moito tempo, que aumentaba o número a 428 
cartas. A edición hoxe de referencia, feita por A.A. Santucci, de 
1996, alcanza a 478, limitándose sempre ao período do cárcere.

Co exiguo número de tan só cinco que aquí ofrecemos non 
se pode aspirar a dar unha mostra sequera dese vasto conxunto, 
por moito que os seus destinatarios fosen moi reducidos 
―a diferenza da correspondencia anterior ao cárcere que deixa-
mos totalmente fóra―, debido principalmente á regulamenta-
ción carceraria. A un factor decisivo, como o da consabida cen-
sura engadíaselle o condicionamento de ter que escribir nun día, 
hora, lugar e tempo fixado (véxase aquí a carta do 19 de marzo 
de 1927), o que explica a miúdo o seu carácter elíptico e apresu-
rado. As cartas non só nos dan conta da experiencia e o mundo 
cotián no cárcere, da relación, e da súa evolución, cos seus seres 
máis próximos (coa súa esposa Giulia, con problemas de saúde 
psíquica, en Moscova; coa súa dilixente cuñada Tatiana, ‘Tania’, 
Schucht, a quen lle debemos tanto, non só pola dedicación cons-
tante que lle prestou a Gramsci, senón tamén polo seu papel 
―sempre en colaboración co amigo de ambos, Piero Sraffa― na 
salvación e conservación dos seus escritos (cadernos e cartas); 
cos seus irmáns, Carlo, Grazietta, Teresina; coa súa nai e seus 
fillos, Delio e Giuliano, a quen nunca chegou a coñecer), senón 
tamén de moitos excelentes recordos autobiográficos, así como 
dos plans sucesivos de estudo e a súa dificultosa realización, dos 
seus desvelos, de moitas das ideas rapidamente sintetizadas que 
teñen o seu desenvolvemento nos Cadernos e outras que alí non 
aparecen, etc. Ben, con todas as nosas limitacións, esperamos 
que estas mínimas que eliximos, co apoio das breves notas, 
poidan recoller algo relevante de todo iso: plans dos Cadernos 
(carta do 19 de marzo de 1927), recordos vitais enormemente 
reveladores (12 de novembro de 1927), importantes observa-
cións complementarias doutras recollidas nos Cadernos (7 de 
novembro de 1931; 7 de marzo de 1932), sufrimentos (6 de xullo 
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de 1933), e certa evolución que se percorre desde ese bosquexo 
primeiro dun plan de traballo, que claramente pode verse como 
se enriquece, o ánimo inicial dun home no que a educación da 
vontade foi sempre elemento esencial e a súa transformación ao 
cabo dos anos, a súa situación atroz anticipadora do seu final; 
en fin, signos dun estilo de escritura esixente, sobria, precisa e 
dun contido de alto nivel dramático e intelectual.

O introducido entre corchetes é información nosa.
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19 de marzo de 1927

Queridísima Tania1,
Recibín esta semana dúas postais túas; unha do 9 e outra 

do 11 de marzo, pero non recibín a carta da que me falas. Cría 
recibir a túa correspondencia a través de Ustica2: en efecto, 
chegoume un paquete de libros da illa e a pequena escribanía, 
e quen me entregou o paquete díxome que nel estaban tamén as 
cartas cerradas e tarxetas que tiñan que pasar pola oficina de 
revisión; espero recibilas dentro dalgúns días.

Douche as grazas polas noticias que me mandas de Giulia e 
dos seus nenos3. Non consigo escribirlle a Giulia directamente 
e espero recibir algunha carta súa tamén moi atrasada. Imaxino 
as súas condicións de ánimo, ademais das físicas, por todo un 

1	  Tatiana (familiarmente Tania) Schucht (1887- 1943), cuñada de Gramsci, á parte 
de desenvolver outros traballos, ensinaba ciencias naturais en Roma, onde permanecera 
despois de que a súa familia de exiliados rusos volvese ao seu país. Ela foi a persoa que 
atendeu a Gramsci durante todos os seus anos de cadea, con visitas, envíos de libros, 
roupa, alimentos e medicinas, aquela en quen máis puido confiar e apoiarse, a súa 
principal correspondente. Practicamente a metade de toda a correspondencia carceraria 
de Gramsci está dirixida a ela. Sobre a relación de Gramsci y T. Schucht ver A. Natoli, 
Antigone il prigioniero, Roma, Riuniti, 1990. Sobre os Schucht ver o libro escrito polo neto 
de Gramsci: A. Gramsci Jr., La storia di una famiglia rivoluzionaria. Antonio Gramsci e gli 
Schucht tra la Russia e l´Italia, Roma, Riuniti, 2014, respecto á relación de Tania e Gramsci: 
pp. 93-118.

2	  Na pequena illa de Ustica, no Tirreno, ao norte de Sicilia, Gramsci estaría confina-
do cerca de dous meses, do 7 de decembro de 1926 ao 20 de xaneiro do ano seguinte, en 
que será trasladado a Milán a onde non chegará ata o 7 de febreiro. Hai que imaxinarse 
as duras condicións do traslado naquela época, do que evita dar conta detallada a Tania 
e Giulia na carta do 12 de febreiro de 1927 «para non asustarvos», dezanove días de viaxe 
pasando polos cárceres ou calabozos de Palermo, Nápoles, Caianello, Isernia, Sulmona, 
Castellammare, Adriático, Ancona e Boloña. A estadía nos calabozos dos carabinieri de 
Caianello e Castellammare serán «as dúas peores noites quizás que pasei na miña vida». 
Noutra carta do 19 de decembro de 1926 a Tania, na que describe a estancia en Ustica, 
relataba a viaxe de traslado de Roma a Ustica, encadeado a outros homes e esposado, 
sen soltarse nin sequera para comer ou subir e baixar polas escaleiriñas do barco que pola 
mala mar tiña que retornar ata catro veces ao porto de partida. Na illa, xuntamente con 
Bordiga, anterior secretario do PCI, organizaría unha escola cos compañeiros; «Bordiga 
dirixe a sección científica e eu a sección histórico-literaria» (carta a Sraffa, 21 de decem-
bro de 1926).

3	  Giulia Schucht, a esposa de Gramsci, e os seus nenos Delio e Giuliano. Sobre eles 
ver o mencionado libro do fillo de Giuliano: A. Gramsci Jr., La storia di ... op. cit. Sobre a 
relación con Giulia: A. Gramsci, Cartas a Yulca, trad. Fernández Buey, Barcelona, Crítica, 
1989; A. Cambria, Amore come rivoluzione, Milán, Sugarco, 1976.
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conxunto de razóns; esta enfermidade debe ter sido moi angus-
tiosa. Pobre Delio! da escarlatina á gripe, en tan pouco tempo! 
Escribe ti á avoa Lula4 e pídelle que me escriba unha carta 
longa, en italiano ou en francés, como poida (polo demais ti 
poderías mandarme só a tradución), e que me describa moi deta-
lladamente a vida dos nenos. Estou verdadeiramente convencido 
de que as avoas saben mellor que as nais describir os nenos e os 
seus movementos, de modo real e concreto; son máis obxectivas, 
e ademais teñen a experiencia de todo o desenvolvemento vital; 
paréceme que a tenrura das avoas é máis substanciosa que a das 
nais (pero Giulia non debe ofenderse e considerarme máis malo 
do que son!). 

Realmente non sei suxerirche nada para Giuliano; neste 
terreo xa fracasei unha vez con Delio. Quizais eu mesmo sabe-
ría facer algo conveniente se puidese estar preto del. Faino ti, 
segundo o teu gusto, e elixe algo no meu nome. Fixen nestes 
días unha pelota de cartón, que está acabando de secar; penso 
que será imposible mandarcha para Delio; por outro lado aínda 
non fun capaz de pensar na maneira de vernizala e sen verniz 
desfaríase facilmente pola humidade.

A miña vida transcorre como sempre igualmente monótona. 
Incluso estudar é moito máis difícil de canto non poida parecer. 
Recibín algún libro e certamente leo moito (máis dun volume ao 
día, ademais dos xornais), pero non é a isto ao que me refiro; 
refírome a outra cousa. Estou atafegado (penso que este é un 
fenómeno dos encarcerados) por esta idea: sería preciso facer 
algo «für ewig», segundo unha complexa concepción de Goethe 
que, recordo, ten atormentado moito tamén ao noso Pascoli5. En 

4	  Giulia Grigorievna Schucht, avoa materna de Delio e Giuliano.
5	  Sen dubida acerta M. Sacristán ao interpretar ironicamente a idea de Gramsci de 

facer algo für ewig. O poema de Giovanni Pascoli (1855-1912) é «Per sempre», dos Canti 
di Castelvecchio. Dous anos máis tarde dicía noutra carta a Tania (22 de abril de 1929): 
«Paréceme que ante todo é necesario desprenderse do hábito mental «escolástico» e non 
meterse na cabeza facer estudos regulares e profundos; iso é imposible incluso para quen 
se encontra nas mellores condicións». M. Sacristán, «El undécimo cuaderno de Gramsci 
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definitiva, quixera, segundo un plan preestablecido, ocuparme 
intensamente e sistematicamente dalgún tema que me absorbera 
e que centralizara a miña vida interior. Ata agora pensei en catro 
argumentos, e este xa é un índice no que non son capaz de con-
centrarme, é dicir6: 1º. Unha pescuda sobre a formación do espí-
rito público en Italia no século pasado; noutras palabras, unha 
busca sobre os intelectuais italianos e as súas orixes, as súas 
agrupacións segundo as correntes da cultura, os seus diferentes 
modos de pensar, etc. Argumento suxestivo en grao sumo que 
eu, naturalmente, podería soamente bosquexar en grandes liñas, 
dada a absoluta imposibilidade de ter a disposición a inmensa 
mole de material necesario. Recordas o rápido e moi superficial 
escrito meu sobre a Italia meridional e sobre a importancia de 
Croce7? Pois ben, quixera desenvolver amplamente a tese que 
tiña xa bosquexada, desde un punto de vista «desinteresado», 
«für ewig». 2º Un estudo de lingüística comparada8! Nada máis 
e nada menos! Pero que podería ser máis «desinteresado» e 
«fur ewig» que isto? Trataríase, naturalmente, de analizar só a 

en la cárcel», en M. Sacristán, Pacifismo, ecología y política alternativa, Barcelona, Icaria, 
1987, pp. 184-206, pp. 192-194.

6	  Este é o primeiro plan de traballo de Gramsci, que irá modificando, formándose 
ata catro plans. A relación entre os puntos é evidente e sería desenvolta nos Cadernos. 
O tema dos intelectuais e da formación da cultura popular ou o do que chama do «espí-
rito público» sería un centro continuo da súa atención. Se ben se mira, todos eles teñen 
relación co concepto capital da obra gramsciana: o concepto de hexemonía. Un segundo 
plan sería perfilado en febreiro de 1929 no inicio do caderno primeiro; trazos dun terceiro 
atopámolo na carta a Tania de 17 de novembro de 1930, do que en carta posterior (3 de 
agosto de 1931) recoñece as dificultades insalvables de realizalo entre outros motivos pola 
necesidade de dispoñer de «grandes bibliotecas»; e o cuarto plan no comezo do caderno 
8, por tanto en 1931. O bosquexo de traballo antes de todos estes plans que aparece xa 
na carta a Tania escrita no desterro de Ustica o 9 de decembro de 1926 en que fala de 
estudar economía, historia e linguas como o alemán e o ruso, e máis ben un proxecto de 
ocupación formativa que un programa de investigación. Ver a Introdución de V. Gerratana 
á edición crítica dos Cadernos, A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, pp. 
xi-xli; Fernández Buey, «Plan, estructura y temas de los Cuadernos de la cárcel», recollido 
no seu libro Leyendo a Gramsci, Barcelona, El viejo topo, 2001, pp. 129-184.

7	 Refírese ao texto inacabado do ano 1926 «Algúns temas da cuestión meridional», 
pp. 137-148 desta edición. Sorprenden os adxectivos negativos cos que a cualifica que 
contrastan cunha carta a Giulia anterior ao cárcere (20 de outubro de 1926): «Estou ulti-
mando un traballo de certo alento, que quizás resulte bastante interesante e útil».

8	  Ver particularmente o último caderno, o nº 29, de 1935.
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parte metodolóxica e puramente teórica do argumento, que non 
foi nunca tratada completamente e sistematicamente dende o 
novo punto de vista dos neolingüistas contra os neogramáticos. 
(Fareite arrepiar, querida Tania, con esta carta miña!) Un dos 
maiores «remordementos» intelectuais da miña vida é a dor 
profunda que lle procurei ao meu querido profesor Bartoli da 
universidade de Turín que estaba persuadido de que eu era o 
arcanxo destinado a desbaratar definitivamente os «neogramá-
ticos», porque el, da mesma xeración e ligado por millóns de 
fíos académicos a esta tropa de homes infames, non quería ir 
nas súas enunciacións máis alá dun certo límite fixado polas 
conveniencias e pola diferenza cos vellos monumentos funerarios 
da erudición. 3º Un estudo sobre o teatro de Pirandello e sobre 
a transformación do gusto teatral italiano que Pirandello repre-
sentou e contribuíu a determinar. Sabes que eu, moito antes de 
Adriano Tilgher, descubrín e contribuín a popularizar o teatro 
de Pirandello? Teño escrito tanto sobre Pirandello, do 1915 ata o 
1920, como para poder facer un volume de 200 páxinas, e entón 
as miñas afirmacións eran orixinais e sen exemplo: Pirandello 
era ou soportado amablemente ou ridiculizado abertamente9. 4º 
Un ensaio sobre os folletíns e o gusto popular na literatura10. A 
idea veume lendo a noticia da morte de Serafino Renzi, xerente 
dunha compañía de traxicomedias, reflexo teatral dos folletíns, 
e recordando canto me teño divertido as veces que fun escoitalo, 
porque a representación era dobre: a ansia, as paixóns desen-
cadeadas e a intervención do público popular non eran de certo 
unha representación menos interesante.

9	 As crónicas teatrais de Gramsci sobre Pirandello no periódico socialista Avanti 
e os textos ao respecto dos Cadernos foron recollidos en A. Gramsci, Pirandello, Ibsen 
e il teatro, Roma, Riuniti, 1992; para os Cadernos ver particularmente, entre outros 
lugares: Q. 9, 34 e Q. 14, 15. En galego: A. Gramsci, Sobre Pirandello, trad. X. González 
Gómez, Santiago, Laiovento, 2006; A. Gramsci, Escritos sobre teatro (1916-1917), ed. de 
X. González Gómez, Universidade da Coruña, 2008.

10	 Unha cuestión que interesou intensamente a Gramsci. Ver particularmente o 
caderno 21 e carta a Tania 22 de abril de 1929.
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Que che parece todo isto? No fondo, de observarse detida-
mente, entre estes catro argumentos existe homoxeneidade: o 
espírito popular creativo, nas súas diversas fases e graos de des-
envolvemento, está na base deles en igual medida. Escríbeme as 
túas impresións; eu teño moita confianza no teu bo senso e no fun-
damento dos teus xuízos. Aburrinte? Sabes, o escribir substitúe 
para min as conversacións: paréceme verdadeiramente falarche 
cando che escribo; soamente que todo se reduce a un monólogo, 
porque as túas cartas ou non me chegan ou non corresponden á 
conversa emprendida. Por iso, escríbeme moitas cartas ademais 
de postais; eu escribireiche unha carta todos os sábados (podo 
escribir dúas á semana) e desafogareime. Non retomo a narración 
dos meus avatares e impresións de viaxe porque non sei se che 
interesan; certamente teñen un valor persoal para min porque 
están relacionadas cos meus estados de ánimo e tamén con 
determinados sufrimentos. Para facelas interesantes aos demais, 
quizais sería necesario expoñelas en forma literaria; pero teño 
que escribir de golpe, no pouco tempo no que me deixan a tinta 
e a pluma. A propósito, continúa crecendo a plantiña de limón? 
Non me comentaches nada. E a miña patroa de casa como está, 
ou está morta? Esquecinme sempre de preguntarcho. A primei-
ros de xaneiro recibín desde Ustica unha carta do Sr. Passarge 
que estaba desesperado e cría na próxima morte da señora, pero 
xa non souben nada máis. Pobre señora, temo que a escena do 
meu arresto teña contribuído a acelerar o seu mal, porque me 
quería moito e estaba moi pálida cando me levaron.

Abrázote, querida. Quéreme ben e escríbeme!
Antonio.
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12 de setembro de 1927

Queridísimo Carlo11:
Recibín xuntas a túa carta do 30 de agosto e a certificada 

do 2 de setembro. Douche as grazas de todo corazón. Non sei 
o que che escribiu Mario12; teño a impresión de que te alarmou 
demasiado, mentres eu pensaba que a súa visita contribuíra a 
tranquilizar a mamá. Equivoqueime. A túa carta do 30 de agosto 
é incluso dramática.

De agora en diante quero escribirche con frecuencia, para 
intentar convencerte de que o teu estado de ánimo non é digno 
dun home (e ti xa non es tan mozo). É o estado de ánimo de quen 
é preso do pánico, de quen ve perigos e ameazas por todas par-
tes e que por iso se ve impotente para actuar seriamente e para 
vencer as dificultades reais, despois de telas ben determinadas 
e circunscritas daquelas imaxinarias que soamente a fantasía 
ten creado. E antes de nada quero dicirche que ti e os outros da 
casa coñecédesme bastante pouco e tedes, por iso, unha opinión 
completamente equivocada sobre a miña forza de resistencia. 
Paréceme que hai 22 anos desde que deixei a familia13, dende 
hai 14 anos fun á casa só dúas veces, no 20 e no 24. Durante 
todo este tempo non fixen nunca o señor; todo o contrario. Pasei 
con frecuencia períodos malísimos e teño pasado fame no senso 
máis literal da palabra. Nun certo momento isto hai que dicilo, 
porque [...] se consegue tranquilidade. Probablemente ti, algunha 
vez, tesme envexado un pouco, porque me foi posible estudar. 

11	  Irmán menor de Gramsci.
12	  Mario era o quinto dos sete irmáns de Gramsci, que facía o cuarto.
13	  En 1905, con 14 anos, Gramsci retoma os estudos que deixara despois da escola con 

12 anos por ter que poñerse a traballar; para cursar os da escola media trasládase a Santu 
Lussurgiu, a 18 km, onde se hospeda en casa dunha campesiña; cando ten que regresar 
á casa, faino ás veces andando. Despois irá a Cagliari, para ingresar no Liceo e facer o 
bacharelato superior, vivirá co seu irmán maior Genaro; as condicións de pobreza extrema 
son referidas nesta carta; termina en 1911 despois de facer o exame final en Oristano. A 
continuación, en situación de debilidade grave, como aquí se conta, gaña unha beca con-
vocada para estudantes pobres da Sardeña e vaise a estudar á Universidade de Turín onde 
se matricula en Filoloxía moderna, e xa toda a súa vida se desenvolverá fóra da illa.
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Pero certamente ti non sabes como puiden estudar. Quero só 
recordarche o que me sucedeu nos anos dende o 1910 ao 1912. 
No 10, cando Nannaro14 estaba empregado en Cagliari, fun a 
estar con el. Recibín a primeira mensualidade, e despois non 
recibín máis nada: estiven a cargo de Nannaro, que non gañaba 
máis de 100 liras ao mes. Cambiamos de pensión. Eu tiven un 
cuarto pequeno que perdera todo o cal pola humidade e tiña só 
unha fiestriña que daba a unha especie de pozo, máis latrina 
que patio. Deime conta pronto de que non se podía tirar para 
adiante, polo mal humor de Nannaro que rifaba sempre comigo. 
Empecei por non tomar máis o pouco café da mañá, despois a 
aprazar o xantar sempre para máis tarde e dese xeito aforraba 
a cea. Durante 8 meses, xantaba unha soa vez ao día e cheguei 
ao terceiro ano de instituto en condicións de desnutrición moi 
graves. Só a finais do ano escolar souben que existía a bolsa de 
estudos do Colexio Carlo Alberto15, pero no concurso tíñase que 
facer o exame de todas as materias dos tres anos de Liceo; tiven, 
xa que logo, que facer un esforzo enorme nos tres meses de vaca-
cións. Só o tío Serafino se decatou das deplorables condicións 
de debilidade nas que me atopaba e invitoume a estar con el en 
Oristano, como ensinante de Delio16. Estiven un mes e medio e 
por pouco non acabei tolo. Non podía estudar para o concurso 
porque Delio absorbíame completamente e a preocupación xunto 
coa debilidade fulminábanme. Escapei ás escondidas. Tiña só 
un mes de tempo para estudar. Marchei para Turín como se fose 
en estado de somnambulismo. Tiña 55 liras no peto, gastara 45 
na viaxe en terceira das 100 liras mandadas da casa. Era cando 
a Exposición e tiña que pagar 3 liras ao día só pola habitación. 
Devolvéronme a viaxe en segunda, unhas oitenta liras, pero non 

14	  Genaro.
15	  A única posibilidade para Gramsci de seguir estudos universitarios era gañar esa 

bolsa que se ofrecía para os estudantes pobres das provincias do antigo reino de Sardeña, 
que, como dixemos, conseguiría. Curiosamente, tamén a obtería o que máis tarde sería o 
seu amigo e camarada Palmiro Togliatti.

16	  Delio, o seu curmán.
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é cousa para chancear porque os exames duraban cerca de 15 
días e só polo cuarto tiña que gastar unhas cincuenta liras. Non 
sei como fun capaz de facer os exames porque me desmaiei dúas 
ou tres veces. Conseguino, pero empezaron os problemas. Desde 
a casa tardaron preto de dous meses en enviarme os papeis para 
a inscrición na universidade e como a matrícula estaba detida, 
tamén estaban detidas as 70 liras da bolsa. Salvoume un bedel 
que me atopou unha pensión de 70 liras, onde me deron crédito. 
Eu estaba tan degradado que quería facerme repatriar pola poli-
cía. Dese xeito recibía 70 liras e gastaba 70 liras nunha pensión 
moi miserable. E pasei o inverno sen abrigo, cun mal traxe de 
media estación bo para Cagliari. Cara ao mes de marzo de 1912 
estaba tan mal que non volvín falar durante meses: cando falaba 
erraba as palabras. Por se fose pouco, vivía nas ribeiras do Dora, 
e a néboa xeada esnaquizábame.

Por que che escribín todo isto? Para que te convenzas de 
que me atopei en condicións terribles, aínda que, por veces, 
non me desesperaba. Toda esta vida fortaleceume o carácter. 
Convencinme de que cando todo está ou parece estar perdido, 
hai que volver a poñerse á obra, comezando desde o principio. 
Convencinme de que é necesario contar sempre cun mesmo e 
coas propias forzas, non esperar nada de ninguén e, dese xeito, 
non levar desilusións. Hai que proporse facer só o que se sabe e 
se pode facer, e andar o propio camiño. A miña posición moral 
é óptima: hai quen me cre un demo e quen me cre un santo. 
Eu non me quero facer nin o mártir nin o heroe. Quero ser un 
home medio, que ten as súas conviccións profundas e que non 
as desbarata por nada do mundo. Poderíache contar algunha 
anécdota divertida. Nos primeiros meses que estaba aquí, en 
Milán17, un axente da condicional preguntoume inxenuamente se 
era certo que, se eu cambiara de chaqueta, tería sido ministro. 

17	  Gramsci ingresou no cárcere de Milán en febreiro de 1927, onde permanecerá ata 
maio de 1928.
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Respondinlle sorrindo que ministro era un pouco de máis, pero 
que subsecretario de Correos ou dos Servizos Públicos podería 
telo sido, porque eses eran os cargos que nos gobernos se lle 
daban aos deputados sardos. Moveu os ombreiros e preguntoume 
entón por que non cambiara chaqueta, tocando a fronte co dedo. 
Tomara en serio a miña resposta e críame tolo de remate.

Entón, mantente alegre e non te deixes mergullar no ambiente 
aldeán e sardo: hai que ser sempre superior ao ambiente no que 
se vive, sen por iso desprezalo ou crerse superior. Comprender 
e razoar, non choromicar como mulleres! Entendiches? Teño 
que ser precisamente eu, que estou no cárcere con perspectivas 
bastante malas, a darlle ánimos a un mociño que pode moverse 
libremente, que pode despregar a súa intelixencia no traballo 
cotiá e facerse útil? Abrázote afectuosamente xunto con todos 
os da casa.

Nino
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7 de setembro de 1931

Queridísima Tatiana,
Souben por Carlo que lle escribiches unha carta sobre a 

miña indisposición na que dicías estar moi impresionada; tamén 
o doutor Cisternini me dixo que recibira unha carta na que te 
mostrabas moi impresionada18. Isto fíxome entristecer, porque 
me parece que non había unha razón para que estiveses tan 
impresionada. Tes que saber que eu morrín unha vez e des-
pois resucitei, o que demostra que sempre tiven a pel dura. De 
neno, con 4 anos, tiven unhas hemorraxias durante tres días 
seguidos que me desangraron completamente, acompañadas de 
convulsións19. O médico deume por morto e miña nai conservou 
ata cerca do 1914 o pequeno cadaleito e o vestidiño especial 
que tiñan que servir para sepultarme; unha tía sostiña que eu 
resucitara cando ela me untou os pés co aceite dunha lámpada 
dedicada a unha Virxe e por iso, cando me negaba a cumprir 
cos oficios relixiosos, rifábame duramente recordando que lle 
debía a vida á Virxe, cousa que me impresionaba ben pouco, a 
dicir verdade. Daquela en diante, a pesar de non ter sido nunca 
moi forte, xa non tiven máis ningunha enfermidade grave, fóra 
dos esgotamentos nerviosos e das dispepsias. Non me enfadei 
pola túa carta arquicientífica porque me fixo sorrir e recordar un 
relato francés que non che conto para que non te enfades. Eu res-
pectei sempre os médicos e a medicina aínda que respecto máis 
os veterinarios que curan animais que non falan e non saben 
describir os males que padecen; isto obrígaos a ser moi minucio-
sos (os animais custan cartos mentres que os homes non custan 
nada e mentres unha parte dos homes son valores negativos) en 

18	 Gramsci sofre a noite do 3 de agosto a súa primeira crise, con vómito de sangue 
proveniente dos pulmóns, hemoptise. Gramsci detalla a súa indisposición nunha carta a 
Tatiana do 17 de agosto de 1931. O seu irmán Carlo e Piero Sraffa acudiron a Turi, pero a 
este último foille denegada a visita por non ser familiar.

19	 Gramsci padecería sempre unha mala saúde. Desa mesma época data o que pen-
saban era a causa da súa chepa, unha malformación que lle impediría crecer normalmen-
te, a caída dos brazos da muller que os atendía.
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tanto que os médicos non sempre reflexionan sobre que a lingua 
serve aos homes tamén para dicir mentiras ou, polo menos, para 
expresar impresións falaces. Así que curei (a propósito, non esti-
ven nunca na cama nin sequera media hora máis do acostumado 
e sempre fun ao paseo): a media da febre diminuíu e raramente 
chega a 37.2. Certamente vai unida (empiricamente, non sei se 
cientificamente) á dixestión. Por exemplo, desde hai algún día, 
almorzo 200 ou 300 gramos de uvas; e se tan pronto como me 
ergo a temperatura é de 36.2, despois de comer as uvas sube 
rapidamente a 36.9. A miña impresión é que estou moito mellor e 
que me recobrarei ben pronto. Quixera responder algunha cousa 
á túa carta do 28 de agosto, na que sinalas algo do meu traballo 
sobre os «intelectuais italianos». Vese ben que conversaches con 
Piero porque certas cousas só as pode ter dito el20. Pero a situa-
ción era diferente. En dez anos de xornalismo escribín tantas 
liñas como para poder facer 15 ou 20 volumes de 400 páxinas, 
pero escribíanse ao día e tiñan que, segundo eu, morrer despois 
da xornada. Negueime sempre a facer coleccións mesmo que 
sexan reducidas. O profesor Cosmo quería no 18 que lle permi-
tise facer unha selección de certos artigos que escribía acotío 
nun xornal de Turín; el publicaríaos cun prólogo moi benévolo 
e moi honroso para min, pero eu non llo permitín21. No mes de 

20	  Gramsci propoñíase abandonar o seu proxecto sobre os intelectuais italianos 
dada a evidente limitacións de medios, e Piero Sraffa, en carta que Tatiana lle fai chegar 
transcrita, reprocháballe os seus escrúpulos metodolóxicos animándoo a seguir coa posi-
bilidade de mellorar o conseguido cando estivese noutra situación. Despois de recoñecer-
lle que el tamén adoitaba ser demasiado escrupuloso, o que Gramsci non deixara algunha 
vez de criticarllo, dicíalle: «Desta enfermidade eu non curei nunca, pero, como é posible 
que a vostede dez anos de periodismo non o curasen?». Ver P. Sraffa, Lettere a Tania per 
Gramsci, Roma, Riuniti, 1991, carta do 13 de agosto de 1931.

21	  Umberto Cosmo, profesor de Gramsci na Universidade de Turín, especialista 
en Dante e san Francisco, ensinaba literatura italiana. O periódico ao que se refire é o 
socialista Avanti no que de 1916 a 1920 Gramsci publicou numerosos artigos na sección 
de crónicas turinesas de nome Sotto la Mole, título co que os publicaría Einaudi en 1960. 
Cosmo estaba empeñado en que Gramsci escribise sobre Maquiavelo; a estima entre mes-
tre e discípulo, malia as súas diferenzas, era mutua (ver a carta a Tania do 23 de febreiro 
de 1931). Gramsci pediría a Cosmo o seu parecer e axuda bibliográfica respecto á nova 
interpretación en que traballaba sobre o canto X do Inferno da Divina Comedia (ver máis 
adiante nesta mesma carta). Ver: Q. 4, 78-87.
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novembro do 20 deixeime persuadir por Giuseppe Prezzolini 
para permitir que publicasen na súa editorial unha selección de 
artigos que en realidade foron escritos sobre un plano orgánico, 
pero no mes de xaneiro do 21 preferín pagar os gastos dunha 
parte da composición xa feita e retirei o manuscrito22. Aínda 
no 24 o honorable Franco Ciarlantini propúxome escribir un 
libro sobre o movemento do «Ordine Nuovo» que tería publi-
cado nunha colección súa na que xa tiñan saído libros de Mac 
Donald, de Gomperz23, ect. El comprometíase a non cambiar nin 
sequera unha coma e a non poñer no meu libro ningún prefacio 
ou apostila polémica. Ter publicado un libro por unha editorial 
fascista nestas condicións era moi tentador, aínda así rexeiteino: 
quizais, penso agora, tería feito mellor en aceptar. Para Piero a 
cuestión era diversa; cada un dos seus escritos de ciencia econó-
mica era moi prezado e iniciaba longas discusións nas revistas 
especializadas. Lin nun artigo do senador Einaudi24 que Piero 
está preparando unha edición crítica do economista inglés David 
Ricardo; Einaudi loa moito a iniciativa e tamén eu estou moi 
contento. Espero ser capaz de ler correctamente o inglés cando 
se publique esta edición e poder ler a Ricardo no texto orixinal. 
O estudo que fixen sobre os intelectuais é moi vasto como deseño 
e en realidade non creo que existan en Italia libros sobre este 
argumento. Certamente existe moito material erudito pero espa-
llado nun número infinito de revistas e arquivos históricos locais. 

22	 Os diversos editores das cartas coinciden en sinalar que posiblemente se tratara 
de artigos do semanario de Ĺ Ordine Nuovo. Os artigos serían compendiados moito máis 
tarde: Ĺ Ordine Nuovo 1919-1920, Torino, Einaudi, 1960; Socialismo e fascismo. L’Ordine 
Nuovo 1921-1922 Torino, Einaudi, 1966.

23	 Ramsey MacDonald (1866-1937), líder laborista inglés, primeiro ministro en dúas 
ocasións (1924, 1931-35). Samuel Gomperz (1850-1924), laborista americano, de quen 
Gramsci publicara artigos en Il Grido del Popolo. Franco Ciarlantini dirixía a colección 
«Biblioteca de cultura politica» da editorial Alpes de Milán.

24	  Luigi Einaudi (1874-1961), político liberal, contrario ao fascismo, profesor de 
economía en varias universidades, como a de Turín, sería presidente da República na 
segunda posguerra. Gramsci tratou moi criticamente o seu liberalismo en varios artigos 
(«Einaudi ou a utopía liberal», Avanti, 25 de maio de 1929) e en diversos lugares dos 
Cadernos, como, por exemplo: Q. 10, 20. A edición crítica das obras de Ricardo faríase 
esperar, comezando en 1951.
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Por outro lado, eu amplío moito a noción de intelectual e non me 
limito á noción corrente que se refire aos grandes intelectuais. 
Este estudo leva tamén a certas determinacións do concepto de 
Estado que normalmente enténdese como Sociedade política (ou 
ditadura, ou aparato coercitivo para conformar a masa popular 
segundo o tipo de produción e a economía dun momento dado) e 
non como un equilibrio da Sociedade política coa Sociedade civil 
(ou hexemonía dun grupo social sobre toda a sociedade nacional 
exercida a través das organizacións chamadas privadas, como a 
igrexa, os sindicatos, as escolas, etc.) e xustamente na Sociedade 
civil operan especialmente os intelectuais (Benedetto Croce, por 
exemplo, é unha especie de papa laico e é un instrumento moi 
eficaz de hexemonía aínda que de cando en vez se poida atopar 
en contraste con este ou aquel goberno, etc.). Desta concepción 
da función dos intelectuais, segundo eu, ilumínase a razón ou 
unha das razóns da caída dos «Concellos» medievais, é dicir, 
do goberno dunha clase económica que non soubo crearse a 
propia categoría de intelectuais e, xa que logo, exercitar unha 
hexemonía ademais dunha ditadura. Os intelectuais italianos 
non tiñan un carácter popular-nacional senón cosmopolita sobre 
o modelo da Igrexa e a Leonardo éralle indiferente vender ao 
duque Valentino os debuxos das fortificacións de Florencia. Os 
Concellos foron, entón, un estado sindicalista que non foi capaz 
de superar esta fase e converterse en Estado integral como 
indicaba en van Maquiavelo que, a través da organización do 
exército, quería organizar a hexemonía da cidade sobre o campo, 
e por iso pódese dicir que foi o primeiro xacobino italiano (o 
segundo foi Carlo Cattaneo25 pero con demasiadas quimeras na 
cabeza). Dese xeito derívase que o Renacemento ten que ser 
considerado un movemento reaccionario e represivo en compara-
ción co desenvolvemento dos Concellos. Fágoche estes bosquexos 

25	 Carlo Cattaneo (1801-1869), intelectual republicano e federalista, xogou un papel 
destacado na insurrección de Milán en contra dos austríacos (marzo 1849), e en xeral no 
movemento do Rexurdimento.
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para persuadirte de que todos os períodos da historia desenvolta 
en Italia, desde o Imperio romano ao Rexurdimento, teñen que 
ser vistos desde este punto de vista monográfico26. Polo resto, 
se teño ganas e mo permiten as autoridades superiores, farei 
un prospecto da materia que terá que ser de non menos de 50 
páxinas e enviareicho; porque, naturalmente, estaría moi con-
tento de ter libros que me axudasen no traballo e me incitasen a 
pensar. Así nunha das próximas cartas resumireiche a materia 
dun ensaio sobre o canto x do Inferno dantesco para que trans-
mitas o prospecto ao profesor Cosmo o cal, como especialista 
en Dante, saberame dicir se teño feito un falso descubrimento 
ou se realmente paga a pena compilar unha contribución, unha 
minucia para engadir aos millóns e millóns de notas que xa están 
escritas. Non creas que eu non continuarei a estudar ou que me 
deprima porque a un certo punto non poida seguir adiante coas 
miñas investigacións. Aínda non perdín unha certa capacidade 
inventiva no sentido de que cada cousa importante que leo esti-
múlame a pensar: como podería construír un artigo sobre este 
tema? Imaxino un comezo e un final satíricos e toda unha serie 
de argumentos irresistibles, segundo eu, como tantas puñadas 
nun ollo e dese xeito divírtome a min mesmo. Naturalmente non 
escribo tales diabruras: limítome a escribir sobre argumentos 
filolóxicos e filosóficos, daqueles polos que Heine escribiu: eran 
tan aburridos que me adurmiñei, pero o tedio foi tanto que me 
obrigou a espertarme. Abrázote agarimosamente.

Antonio

26	 O paso non pode ser mais rico. Gramsci expón sinteticamente a articulación dal-
gunhas das súas categorías principais: intelectuais-Estado-hexemonía, fase corporativa/ 
fase política ou de hexemonía, e a súa particular consideración política e histórica do 
Renacemento italiano e dos intelectuais italianos.
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7 de marzo de 1932

Queridísima Tania,
Recibín a postal do 3 de marzo. Por ela parece que ti xa 

escribiras antes, pero non é seguro. Ti dis: «Xa che escribín 
a propósito da autorización que quixeras ter pola lectura das 
revistas estranxeiras, etc.». Sobre isto non me escribiches neste 
último tempo; recordo unicamente un comentario, pero moi 
fugaz e vago. Trataríase, xa que logo, dalgunha última carta túa 
ou postal que se perdeu? Ti esperas que a cuestión se resolverá 
favorablemente; eu, pola contra, teño pouca confianza. De todos 
xeitos, se a decisión fose favorable, pídoche que esperes instru-
cións miñas antes de escribir á librería para dar ordes. Hai xa 
tempo envieiche unha lista de libros para pedir; entre outras 
cousas estaba tamén a solicitude para o fascículo de setembro-
outubro da «Riforma Sociale», que estaba perdido. Non me 
indicaches ata agora nada deste asunto: escribiches? Ou non 
puideches escribir por calquera razón? En calquera caso, pído-
che que me informes, para que saiba como organizarme. Quixera 
terche escrito para que iniciases tamén o abonamento da revista 
«La cultura» (Società Editrice «La Cultura», Via Cappellin, 14. 
Milán) para a que teño a autorización, pero non che escribín ata 
o de agora, precisamente porque non tivera confirmación das 
solicitudes que che teño indicado. Se se trata só dun esquece-
mento teu, podes escribir agora.

Quero precisar mellor unha afirmación miña a propósito da 
psicanálise, que non expliquei dabondo e que ocasionou unha 
equivocación, como parece pola túa carta do 23 de febreiro. Eu 
non dixen que fose certo que a cura psicanalítica non se adapte 
máis que aos casos dos elementos chamados «humillados e 
ofendidos»; non sei nada sobre o particular e non sei se alguén 
ata o de agora teña tratado a cuestión nestes termos. Trátase dal-
gunhas reflexión persoais miñas, non contrastadas pola crítica 
máis autorizada e cientificamente concibida pola psicanálise, 
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que eu presentei para explicarche a miña posición referente á 
enfermidade de Giulia27: esta actitude non é, despois de todo, 
tan pesimista como che pareceu e sobre todo non se basea en 
fenómenos de orde tan primitiva e tan baixa como a que te indu-
ciu a pensar a expresión «humillados e ofendidos» que usei por 
brevidade e só como referencia xenérica. Velaquí o meu punto de 
vista: eu creo que todo o que de real e de concreto se poida sal-
var do «échaffaudage» psicanalítico pódese e débese restrinxir 
a isto, á observación das devastacións que determina en moitas 
conciencias a contradición entre o que parece obrigado en modo 
categórico e as tendencias reais fundadas sobre a sedimentación 
de vellos hábitos e vellos modos de pensar. Esta contradición 
preséntase nunha multiplicidade innumerable de manifestacións, 
ata asumir un carácter estritamente singular en cada individuo. 
En cada momento da historia, non só o ideal moral, senón o 
«tipo» de cidadán fixado polo dereito público é superior á media 
dos homes que viven nun determinado Estado. Esta distancia 
é moito máis pronunciada nos momentos de crise, como é o da 
posguerra, sexa porque o nivel de «moralidade» diminúe, sexa 
porque a meta para acadar ponse máis alta e porque se expresa 
nunha nova lei e nunha nova moralidade. Tanto nun caso como 
no outro a coacción estatal sobre os individuos aumenta, aumenta 
a presión e o control dunha parte sobre o todo e do todo sobre 
cada compoñente molecular. Moitos resolven a cuestión doada-
mente: superan a contradición co escepticismo vulgar. Outros 
atéñense exteriormente ao pé da letra das leis. Pero para moitos 
a cuestión non se resolve senón nun modo catastrófico, xa que 

27	 Na carta aludida, Tatiana discrepaba totalmente da idea que Gramsci se facía 
da enfermidade de Giulia: «Giulia en absoluto sofre de «problemas insolubles» (...) non 
pertence á categoría dos «humillados e ofendidos», ti mesmo o recoñeces cando dis que 
Giulia é un «elemento activo da sociedade e non só por razóns oficiais» pero lle queres 
atribuír unha psique afectada de morbosidade debido a consideracións íntimas que non 
teñen nada que ver coa mentalidade, a psique de Giulia». Carta de Tania a Gramsci (23 
de febreiro de 1932) recollida en A. Natoli, Antigone e il prigioniero, Roma, Riuniti, 1991, 
pp. 238-242.
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motiva desencadeamentos morbosos de paixón reprimida que a 
necesaria «hipocrisía» social (é dicir, o aterse ao frío pé da letra 
das leis) non fai outra cousa que afondar e enturbar. Este é o 
núcleo central das miñas reflexións do que eu mesmo creo canto 
sexa abstracto e impreciso se se entende ao pé da letra: trátase, 
así e todo, só dun esquema, dunha dirección xeral; e se é conci-
bido deste xeito paréceme dabondo claro e transparente. Como 
dixen, nos individuos e nos varios estratos culturais, cómpre 
distinguir graos moi complexos e numerosos. O que nas novelas 
de Dostoievsky vén indicado co termo de «humillados e ofendi-
dos» é o grao máis baixo, a relación propia dunha sociedade na 
que a presión estatal e social é das máis mecánicas e exterio-
res, na que o contraste entre dereito estatal e dereito «natural» 
(para usar esta expresión equívoca) é dos máis profundos pola 
ausencia dunha mediación como a que no occidente ofreceron os 
intelectuais que dependían do Estado. Dostoievsky certamente 
non mediaba o dereito estatal, xa que el mesmo era «humillado 
e ofendido». Dende este punto de vista tes que comprender o 
que eu entendo cando sinalei os «falsos problemas», etc. Penso 
que sen caer no escepticismo vulgar e no acomodarse nunha 
cómoda «hipocrisía», no senso que di o adaxio que «a hipocrisía 
é unha homenaxe que o vicio rende á virtude», pódese atopar 
unha serenidade inclusive no desencadearse das máis absurdas 
contradicións e baixo a presión das máis implacables necesida-
des, se se é capaz de pensar «historicamente», dialecticamente, 
e de identificar con sobriedade intelectual a propia obriga ou 
unha propia tarefa ben definida e limitada. Neste senso, para 
este tipo de enfermidades psíquicas, pódese, e polo tanto, débese 
ser «médicos de si mesmos». Non sei se fun capaz de facerme 
comprender. Para min a cousa é moi clara. Sería necesaria unha 
exposición máis detallada e analista, compréndoo, para comuni-
car esta claridade, pero ás veces isto resúltame imposible dado 
o pouco tempo a dispor para escribir e o pouco espazo. En todo 
caso tes que ter a advertencia de non interpretar demasiado ao 
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pé da letra. Quéroche facer outra advertencia ao respecto do con-
cepto de ciencia nesta orde de feitos psíquicos e é que me parece 
moi difícil de aceptar, ao respecto, o concepto tan ríxido das 
ciencias naturais e experimentais. Sería necesario, por iso, [non] 
dar moita importancia ao chamado atavismo e a «mneme» como 
memoria da materia orgánica. Creo que se atribúe ao atavismo e 
á «mneme» moito do que é simplemente histórico e xa acadado 
na vida social que, cómpre recordar, comeza apenas se sae do 
ventre materno, apenas se abren os ollos e os sentidos empe-
zan a percibir. Quen poderá dicir algunha vez onde comeza na 
conciencia ou subconsciencia o traballo psíquico das primeiras 
percepcións do home-neno, xa organizado para recordar o que 
ve e sente? E como entón distinguir e precisar o que se atribúe 
ao atavismo e á «mneme»?28 Queridísima, non debes crer que eu 
me sentise ou me sinta moi mal: en realidade amañeime bastante 
ben este inverno. Non tiven, por exemplo, ningunha dor nos riles, 
que nos invernos precedentes fixéronme sufrir moito.

Abrázote tenramente.
Antonio

28	  Malia todas as precaucións, por falta de lecturas, esta perspectiva historicista é a 
que conxecturou continuamente Gramsci respecto da psicanálise. Ler en relación co man-
tido na carta a Tania do 30 de decembro de 1929. Ver Q. 15, 74, 1833-1834, pp. 307-308 
desta edición. 
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6 de xullo de 1933

Queridísima Tania,
Preguntei se che podía escribir esta carta non ordinaria. 

Creo que a esta hora xa terás recibido a carta escrita por min o 
domingo e sentiraste moi aflixida. Estou xa medio tolo e non estou 
seguro de poñerme en breve completamente louco. Suplícoche 
que sigas escrupulosamente o que che vou escribir. Será quizais 
o único medio para que non me volva tolo de todo. 1º. Mira se 
che conceden un encontro comigo tan pronto recibas esta carta. 
Dado que che debo pedir que vaias inmediatamente a Roma, e 
dado que conceden sempre un encontro de despedida, é probable 
podermos falar cara a cara entre nós 2º. Se non che conceden 
a entrevista, pídoche que vaias inmediatamente a Roma sen 
esperar por ningunha razón e sen deixarte disuadir ou desviarte 
por frivolidades ou cousas secundarias. Tes que facer un trámite 
urxente para que se me transfira no menor tempo posible do cár-
cere de Turi á enfermería doutro cárcere onde haxa especialistas 
que poidan someterme a un exame válido para establecer de que 
complexo de males estou afectado e me poidan facer a radiosco-
pia do pulmón que resolva as dúbidas ben do profesor Arcangeli 
ou ben do inspector carcereiro doutor Saporito29. Pídoche que 
creas que xa non podo resistir máis. A dor no cerebelo e na 
caixa cranial fanme saír de min mesmo. Empeora e agrávase 
progresivamente a dificultade de usar as mans, o que non pode 
ser debido simplemente á arteriosclerose. Veu hoxe visitarme 
un inspector da administración carceraria, que me deu a máis 

29	 Gramsci fora atendido polo doutor Cisternino (ver carta a Tania do 17 de agosto 
de 1931), un fascista que expresara o seu nulo interese en curar o seu paciente. Sofre a súa 
segunda grave crise. Tatiana logra que sexa visitado por Arcangeli, un doutor alleo ao cár-
cere. A tuberculose que padecía hai tempo só agora lle é diagnosticada. O doutor queda 
impresionado polo seu estado: «Gramsci non poderá sobrevivir moito nas condicións 
actuais; considero necesario o seu traslado a un hospital civil ou a unha clínica, a menos 
que sexa posible lograrlle a liberdade condicional». Padece de tuberculose pulmonar, mal 
de Pott, arteriosclerose, ademais doutros males xa diagnosticados. As declaracións de 
Arcangeli foron publicadas en París, onde se constituíu un comité pola súa liberación, do 
que formarían parte Romain Rolland e Barbusse.
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absoluta promesa de que dentro de pouco estaría san e que as 
condicións desastrosas de hixiene nerviosa polas que enfermei 
e empeorei pasarán de contado. Non teño ningunha razón para 
dubidar que se teña toda a boa intención en axudarme. Pero creo, 
pola miña experiencia de dous anos, que isto será insuficiente 
namentres que un exame serio non estableza con exactitude o 
que me fai sufrir nun modo tan torturador e tan insoportable e 
de que sexan dadas indicacións precisas sobre unha curación 
por médicos competentes e serios. Se non viñese o inspector 
tería feito unha petición para enviar eu mesmo unha instancia 
ao Xefe do Goberno, porque ti deixaches pasar ben catro meses 
sen decidirte a facer o que eu che dixera de facer rapidamente, e 
así contribuíches a prolongar este período de atroz agonía no que 
vivín ata agora. O inspector aseguroume que o Ministerio quere 
interesarse polo meu caso: espero, entón, que unha cousa tan 
simple, como a de ser enviado a unha enfermaría carceraria non 
sexa difícil de obter. É unha cousa que sucede frecuentemente. 
Non podo darche explicacións, porque o ignoro: teño sentido 
falar das enfermarías de Roma e de Civitavecchia, pero interé-
same pouco o sitio. Interésame saír deste inferno no que morro 
lentamente. Se che preguntan se o traslado de Turi ten que ser 
definitivo ou non, penso que non debes responder taxativamente. 
O importante é afastarme canto antes, que me visiten seria e 
metodicamente para poder superar a anemia cerebral cun pouco 
de repouso. Despois decidirán onde mandarme, baseándose no 
certificado dos médicos. Creo terche explicado o que tes que 
facer. Pídoche que o fagas rapidamente, sen titubear, dubidar 
ou medias tintas30. Dareiche algunha explicación pola carta 
anterior. Estaba nun continuo estado de ánimo de expectación 
pola túa partida de Turi; se cando chegaches me tiveses adver-

30	 Consegue o traslado ese ano. Despois de estar na enfermaría carceraria de 
Civitavecchia é trasladado en decembro á clínica do doutor Cusumano en Formia. En 
agosto de 1935 deixaría Formia para ser ingresado na clínica Quisisana de Roma. Alí 
morrería en abril de 1937. Uns días antes cumprira a súa condena.
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tido de que te quedarías tanto tempo, eu tería tomado as miñas 
decisións de inmediato e non tería deixado pasar tanto tempo 
inutilmente. Pero o que me desesperou foi a túa indicación ao 
profesor Fumarola e aos somníferos: explicárache de que se tra-
taba, dixérasme incluso que foras «estúpida» por non compren-
der e despois vólvesme falar de Quadro Nox e doutros preparados 
que non me benefician en nada a non ser en agravar o meu mal 
volvendo aínda máis brusco e desconcertante o espertar forzado. 
Recibín onte a túa postal na que me contas o que che escribiu 
o avogado, pero a que se refire? Polo resto non me importa se o 
Tribunal Especial me poida ou non diminuír algún ano de cadea. 
Ti dásme a impresión dun que asiste a un afogamento e en lugar 
de sacar da auga o que está en perigo, preocúpase antes de darlle 
un novo equipo e de atoparlle outra profesión na que non corra o 
risco de caer na auga. E mentres tanto o tipo afoga. Polo demais 
pídoche que tan pronto recibas esta carta e se non che conceden 
a entrevista, me mandes un telegrama dicindo se estás disposta a 
facer todo o que che teño escrito e inmediatamente. Se non estás 
disposta, fareino eu mesmo tan pronto me sexa posible dadas as 
formalidades usuais. Se non estivese no estado de torpeza no que 
me atopei nos pasados meses, teríao feito pola miña conta moito 
mellor e tería sido máis eficaz. É unha lección para o futuro. E 
pensar que eu mesmo lle escribín a Giulia o apólogo do home 
caído no foso31. Espero unha resposta. Abrázote.

Antonio.

31	 Gramsci refírese ao relato do escritor francés Lucien Jean (1870-1918), cuxo nome 
real era Lucien Dieudonné, titulado «Un home nun foso». Contárallo a Giulia na carta de 
27 de xuño de 1932, e fora publicado en L’Ordine Nuovo (6-13 de decembro de 1919). Un 
home cae nun foso e despois dun tempo pasan por alí un científico, un campesiño, un 
artista e un cura, todos emiten xuízos particulares pero ningún o axuda realmente ata 
que decide intentalo el coas súas soas forzas, e logra saír.
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