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Presentacion

Os dias 24 e 25 de novembro de 2017 tivo lugar, no Centro Galego de Arte Contemporanea
(CGACQ), o seminario Novas Narrativas na Historia da Arte Contempordnea, un lugar de en-
contro pensado para debater sobre os argumentos que ordenaron a disciplina da historia
da arte e para propofier outras achegas que discutan eses relatos candénicos. Durante
as xornadas abordamos os obxectos e os métodos de anélise da Historia da Arte desde
outros puntos de vista, con participantes que traballan no 4mbito académico, mais ta-
mén con investigadoras e investigadores independentes, e axentes que traballan dende a
practica curatorial e dende o museo, tentando integrar metodoloxias doutras disciplinas
e referentes «periféricos» ou esquecidos.

Nesta publicacion, que recolle as conferencias e relatorios do seminario Novas
Narrativas na Historia da Arte Contempordnea, achéganse algunhas das cuestions que estan
a provocar, nos ultimos anos, unha reorientaciéon nos estudos que abordan o fenémeno
da «obra de arte» dende outras posicions, superando os limites disciplinarios tradicio-
nais. Existe unha historia da arte construida desde espazos de poder, un privilexio epis-
témico e unha historiografia que construiu os relatos hexemodnicos e subalternizou ou-
tros lugares. Como resposta, nas xornadas e nesta publicacion, tentamos abordar outras
perspectivas para revisar e reescribir as loxicas asumidas, eses paradigmas instituidos,
e esas relacions entre centros e periferias que dende hai un tempo tentan desmontarse
dende o 4&mbito dos estudos decoloniais, os feminismos, os estudos culturais e visuais ou
dende a critica institucional e o novo institucionalismo. Que ferramentas tedricas e ana-
liticas poderian renovar as estratexias e metodoloxias de abordaxe do obxecto artistico,
ampliando o campo de estudio tradicional da «obra de arte»?

Queremos agradecer as integrantes do programa, especialmente as investigadoras e
investigadores que confiaron en nds para compartir as sias comunicacions, o entusias-
mo co que acolleron a proposta. O noso agradecemento tamén ao Centro Galego de Arte
Contemporanea (CGAC) e 4 Deputacion da Coruna, polo seu apoio. Este intercambio de
propostas e experiencias non teria sido posible sen todas e todos eles.

O equipo organizador do Seminario
Novas Narrativas na Historia da Arte Contemporanea
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Infroducion

Nos tltimos anos estamos a ver como se estan a pofier en cuestion as clasificacions e os
conceptos clave da critica e a historia da arte, desvelando as eivas dos relatos e propo-
nendo outros novos. No seminario Novas Narrativas na Historia da Arte Contempordnea
propuxemos unha reflexién sobre os obxectos e métodos de estudo da disciplina e a
vixencia das bases epistemoléxicas nas que se sustentou, centrando as andlises na crea-
cion realizada no ultimo século. Cremos necesaria esta reflexién porque tanto os rela-
tos da historia como as practicas institucionais, ou 0 mesmo concepto de patrimonio,
vense afectados polas coordenadas e a perspectiva de quen estuda o mundo da cultura.
Nocidéns antes consideradas como fundamentais na avaliacion das obras de arte estanse
a ver afectadas pola revision tedrica impulsada desde o feminismo, os estudos visuais,
decoloniais e a teoria critica, pero tamén pola practica artistica baseada en procesos de
creacién colectivos.

O caracter interdisciplinar de campos de investigacion tan amplos como o dos es-
tudos visuais, que na década dos noventa do século pasado irromperon con forza para
abordar a analise da «cultura visual» ou da visualidade, afectan ao estudo das humanida-
des e, de xeito particular, 4 disciplina tradicional da historia da arte, que xa fora revisada
coa irrupcion dos debates que anos antes ampliaran a discusion cara a cuestions de raza,
xénero ou clase. E ese cardcter mestizo e «indisciplinar» dos estudos visuais o que Iles
aporta relevancia, esa utilidade no oco entre disciplinas. De feito, na anélise da arte do
presente, na que se mesturan recursos procedentes de &mbitos como o teatro, a musica,
o cinema ou a danza, tamén a historia da arte foi desprazada por métodos de analise
mais abertos, como os desenvolvidos tanto polos estudos culturais como visuais —estes
ultimos entendidos como a vertente visual dos estudos culturais, segundo Hal Foster—,
que permiten unha abordaxe ao traballo mais inclusiva e aberta, revelando tamén as im-
plicacions sociais e culturais da imaxe.

Na sua conferencia, Mieke Bal defendeu outra idea de historia, que viria propiciada
polo mesmo desenvolvemento narrativo das obras. Esa historia non viria determinada
por estruturas e clasificacidns, senén por un ollar atento, lento, concentrado. Por deixar
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respirar as obras, porque, segundo defende Bal, «os obxectos postien certa resiliencia
con respecto aos significados que se proxectan sobre eles». Na proposta presentada
pola investigadora e videocreadora holandesa, a imaxe vese como activadora de lecturas
contaminadas pola subxectividade, onde a avaliacién nunca pretendera ser neutra ou
obxectiva. O potencial politico da obra das artistas referidas na conferencia —Nalini
Malani, Eijja-Liisa Ahtila, Ann Veronica Janssens e Doris Salcedo— atépase na mesma
organizacién formal dos materiais e no desenvolvemento, na temporalidade produtiva
que activa tanto a memoria como o afecto. A politica da arte revélase, desde este punto
de vista, na produtividade propia da imaxe, en movemento, e non nas declaracions mais
ou menos explicitas arredor de determinados temas.

Estando a proposta de Mieke Bal integrada plenamente nun dmbito de estudos que
«desafia» 4 historia da arte —os estudos sobre cultura visual— os seus intereses con-
céntranse non nas imaxes dos medios de masas, sendn nas creacidns artisticas hibridas,
onde o performativo e a memoria colectiva se envolven na potencia da imaxe inventada.
Aqui atopamos a cuestién dos limites difusos da disciplina e o desafio ante eles, pero
non se trata de difuminar as barreiras entre arte e outras manifestaciéns visuais, senén
de incorporar outros modos discursivos e lecturas 4 interpretacién das obras de arte;
unha incorporacion das estratexias discursivas feita desde o contacto afectivo, as veces
doloroso, coas cousas e imaxes que as obras nos pofien diante.

A democratizacién no acceso e na capacidade de producién de imaxes pon sobre a
mesa unha cuestién de indole politica: quen ten o poder para seleccionar as producions
culturais e baixo que criterios? Quen define o canon? Quen determina que cousas son
«museables»? Os métodos da historia e a critica de artes que se asentaron no século
XX mantiveron a necesidade de avaliacién dos expertos sobre a «calidade», pero estes
métodos personificanse en figuras, condénsanse en institucions e politicas culturais que
desde os inicios se viron afectadas por intereses de tipo econémico ou politico. A critica
institucional vén apuntando a esta cuestién desde os anos setenta. Os novos modelos
tedricos do cambio de milenio, impregnados polo pensamento altermundista e antihexe-
monico, defenden a posibilidade doutras formas de construir os relatos e as institucions
culturais, e aceptan o traballo en rede e colaborativo como punto de partida.

O relato que presentou Jesds Carrillo versou precisamente sobre circunstancias e
contextos na escrita da historia da arte. Achegouse ao ambito das vivencias persoais,
en primeira persoa, e 4 intrahistoria dun dos proxectos de revision historiografica mais
importantes dos dltimos anos en Espana: Desacuerdos, proxecto de investigacion nacido
da vontade —problematica— de colaboracion entre instituciéns concretas e axentes que
vifian traballando, de xeito independente, na creacién, producién e avaliacion critica dos
relatos sobre a arte contemporanea na Espana das ultimas décadas®. O seu traballo como
editor é fundamental no proxecto de relectura critica da historia da arte recente, e a

14/ Sevnero Novas Narravas Na HsTori D ARTE CONTEMPORANEA



stia experiencia na coordinacion dun proxecto tan complexo como Desacuerdos —por
amplitude de linas de investigacién e variedade de colaboradores— acaba por revelar
as dificultades de levar adiante unha accién coordinada entre institucions e axentes in-
dependentes, coas stas 16xicas propias e as desconfianzas mutuas. Segue a ser urxente
pensar as vias posibles de conexidn entre as institucions e os axentes independentes, si,
pero o relato de Carrillo revelou moitas cousas; e os silencios —as omisions— talvez
moitas mais. Faltou tempo, no seminario, para afondar nas palabras coas que concluiu a
stia intervencion, nas que parecia apuntar a que as loitas culturais do futuro teran mais
que ver coa area politica que coas institucions culturais especializadas.

Poderan os cambios econdémicos, tecnoldxicos e sociais propiciar unha hibridacién
nos procedementos de institucions culturais e espazos independentes? Sera a crise un
revulsivo para repensar os modos de funcionamento das instituciéns e unha oportuni-
dade para reconfigurar as relaciéns con axentes independentes? Na mesa redonda e nos
debates do panel pareceu predominar o escepticismo, expresado de modo radical por
Anxo Rabunal, baixo a férmula de «a creacién e a cultura sempre se desenvolveron féra
do museo». Dous circuitos con loxicas diferentes, en ocasidns moi proximos fisicamen-
te, no &mbito urbano, padecendo —tamén sendo cémplices, como ten sinalado Martha
Rosler— os efectos da xentrificacion acelerada das cidades postindustriais®. Estes 4m-
bitos poden chegar a compartir estratexias: museos que adoptan procedementos dos
espazos independentes, e espazos independentes cunha dimensién, un alcance, mesmo
uns modos de traballo, propios dos museos, tal e como ten investigado Sandra Vieira.
E, sen embargo, os territorios seguen a estar claramente delimitados e as desconfianzas
mutuas persisten.

E relacionado tamén con isto: como estin a responder as institucions culturais a esa
revolucion de ciclo longo —como diria Eric Hobsbawn— que esta a transformar as so-
ciedades desde os anos setenta que é o feminismo e os estudos de xénero? Estd a recoller
o traballo de historiadoras da arte, da literatura ou da cultura esta reformulacién na con-
sideracién do papel da muller como axente cultural? Estase a facer un estudo detallado
da asignacion dos roles de xénero e a imposicion social destes sobre as subxectividades,
con derivacions evidentes no eido da producién cultural? Quixemos analizar a repercu-
sién das novas propostas tedricas en relacién cos feminismos na practica expositiva, na
construcion de coleccidéns de arte e na critica de arte.

No panel sobre estudos de xénero, que abriu o seminario, Lourdes Méndez defendeu
a necesidade de repolitizar os discursos e as estratexias da loita feminista. Falou desde
o desencanto ante certo tipo de discursos —os do novo paradigma da performativida-
de dos corpos, de Judith Butler— , e desde unha antropoloxia materialista dos estudos
feministas. Fronte 4 aceptacion institucional, en foros culturais especializados, deste
discurso postmoderno da performatividade, as reclamaciéns de Lourdes Méndez pasan
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pola asuncién de que a loita debe proseguir, porque a desigualdade e os mecanismos de
control por parte da orde patriarcal e heterosexual contintian a estar presentes, impedin-
do que esa renovacion discursiva se traduza en transformacion real de practicas sociais
e practicas institucionais.

Na mesa redonda que sucedeu & conferencia de Méndez, moderada por Anxela
Caramés, insistiuse na necesidade de integrar o feminismo na axenda politica, pero aler-
touse, tamén, da fagocitacion das practicas de caracter mais politico por parte das institu-
cions. Xabier Arakistain falou do seu labor a fronte do Centro Cultural Montehermoso,
que dirixiu entre 2008 e 2011. Insistiu en que o feminismo é un proxecto politico, social e
artistico que require da transformacién social e institucional para acadar os seus obxec-
tivos, e defendeu que as perspectivas de Linda Nochlin e Griselda Pollock, dtas posturas
diferentes de intervencidn feminista no sistema da arte, contintan a ter relevancia. No
caso de Montehermoso, segundo explicou, complementironse ambas posiciéns nun
s6 proxecto. Ali Arakistain e a stia colaboradora Beatriz Herrdez puxeron en marcha
unha xestion feminista de orde politica para evitar a xerarquia de xénero, non s in-
corporando 4s artistas na programacion, senén tamén intervindo na distribucién do
orzamento ou na aplicacién de cotas de sexo e cotas feministas. Arakistain mostrou a
sta desconfianza cara aos eventos feministas celebrados de forma illada nas institucions,
xa que non conseguen transformar o canon dominante, cuestionamiento que estendeu
a celebracion de exposiciéns que s6 mostran o traballo de artistas mulleres, xa que con-
forman unha subcategoria no ambito da arte que illa &s artistas e aos seus traballos,
deixando intacta a estrutura sexista das institucions. Patricia Mayayo compartiu con
Arakistain a stia desconfianza cara o modo en que as instituciéns pretenden mudar as
xerarquias. Falou das practicas institucionais desde unha experiencia concreta: a exposi-
cion Genealogias feministas, que comisariou con Juan Vicente Aliaga no MUSAC, Museo
de Arte Contemporaneo de Castilla y Ledn, en 2012. Foi unha exposicion herdeira dunha
serie de mostras anteriores que se vifieran facendo no Estado espanol desde principios
dos anos noventa, mostras que conseguiron desestabilizar o canon dominante e refor-
mular criticamente as nosas ferramentas metodoléxicas, mudando as categorias muller
artista e practica artistica feminista, asi como a tensién dialéctica entre ambas categorias.

Mais de dias décadas despois, alertou Mayayo, os cofiecementos feministas non se
integraron nos discursos institucionais, ante o que propdén desviar a atencién desde as
exposicions temporais para intervir de forma mais activa no deseno das coleccions per-
manentes, onde se fixa o discurso historiografico. Falou, como Arakistain, da necesidade
de intervir nas estruturas mesmas, verticais e xerarquicas, con exemplos que aplican
modos de traballo herdeiros da tradicién feminista, desxerarquizada e horizontal, esas
«politicas de saber feminista» —citando un texto de Laura Trafi-Prats que recupera os
estudos de Hilde Hein— para producir un cambio mais amplo e transversal.
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Helena Miguélez-Carballeira aportou unha ollada feminista sobre o tratamento
da muller na literatura, a partir da relacidon entre critica, creacién literaria feminista e
institucion en Galicia. Preguntouse se, no eido da creacion literaria feminista, o campo
cultural galego estd a vivir un momento de certa consolidacién candnica da literatura
feminista. Que modelos autoriais dentro do amplo abano da creacién literaria feminista
estan a desenvolver eses lazos coa institucion e que discursos se estan a sistematizar?
Propuxo o concepto de literariedade feminista galega, ese rexistro particular dentro da
teoria critica da literatura feminista galega que ten acadado unha relacién mais produtiva
coa institucion galega. Usar o termo literariedade permitiulle falar das préacticas culturais
que van mais al6 do feito literario, un &mbito simbdlico que tivo moita primacia no dis-
curso feminista cultural galego como movemento de transformacion social. Falou tamén
da correlacién histérica entre o movemento de liberacién da muller e 0 movemento de
liberacién nacional en Galicia dende os anos setenta, da relacion entre literatura e loita
politica na consolidacion do movemento nacional, e de como isto explica a hexemonia do
literario sobre outras formas artisticas nos discursos feministas culturais galegos. Como
opera a relacion entre literatura feminista, canon e institucién en Galicia? Como pode-
mos ampliar o potencial emancipador da literariedade feminista galega? Deconstruindo
os mecanismos de funcionamento das instituciéns para introducir os discursos feminis-
tas, tanto Miguélez-Carballeira como Mayayo e Arakistain falaron de centro e de canon,
e de ocupar as marxes.

A critica decolonial acentta esta dibida sobre os paradigmas de centro e periferia nos
estudos das culturas e a sta transmision. Por riba das vellas concepcidns universalistas,
a xeopolitica demostrou un poder efectivo que conformou os relatos e discursos sobre
a arte, asi como as grandes colecciéns. Non hai que esquecer que os primeiros museos
nacen na Europa da Ilustracion a partir da idea de que a grande arte comeza na antiga
Grecia, e que esa vai ser o modelo que logo han recoller os paises occidentais, onde
calquera tipo de mestura e contaminacién con outras formas vai ser percibida como
«impureza» que estraga a calidade da obra de arte. Os estudos poscoloniais e a deco-
lonialidade, consecuencia do desenvolvemento que afecta aos estudos culturais dende
que xorden despois da segunda Guerra Mundial, fixeron ver a correspondencia entre as
relaciéns de poder e a transmisién de formas culturais hexemonicas, e problematizaron
a idea de asimilacion cultural: as relaciéns entre centro e periferia deben ser revisadas,
considerando as tensiéns nos contactos e destacando as estratexias de adaptacion e «es-
camoteo» que en moitos casos transforman a pureza das formas transmitidas desde a
metropole en funcidn dos intereses e habitos das culturas vernaculas.

O subalterno podémolo atopar aqui mesmo: unha xeografia da opresién e dos silen-
cios perforados co punteiro insistente que pica na «longa noite de pedra» do franquis-
mo. A historia de Pepito Meijon, relatada por German Labrador, é a dunha desas voces
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silenciadas que se foron rebelando con xestos e practicas cotids, e coa escrita dunha outra
historia sobre a historia imposta con violencia desde o poder. A practica estetico-politica
de Pepito Meijon desenvolveuse con ferramentas declaradamente populares, as propias
dos canteiros, reiteradamente, ao longo dos anos, amparado pola noite: Meijén deixou
marcada a xeografia litoral, vilega e relixiosa de Marin, cunha desbordante declaracion
de anticatolicismo e carraxe acumulada fronte ao relato e os cddigos sociais impostos
polo réxime. Era un berro no silencio da noite, que actuaba ante unha certa permisivida-
de social: é un tolo, é un outro. Pero non é, no fondo, a tolemia unha forma de resistencia,
pregunta Labrador? A voz de Pepito desenvolveuse cunha diseminacién radical, como
un grito de protesta, pero chegou a marcar de xeito incémodo os espazos mesmos da
liturxia catélica. Unha practica que desborda a historia da arte, feita desde féra, non
asimilada, ainda.

Na stia intervencioén na mesa redonda, Olga Fernandez apuntou ao problema de fon-
do da disciplina: o peso das lecturas desde un suposto centro xeogréfico e de poder (o
«estar atravesados polas metrépoles historiograficas»), que deriva en criterios de apre-
ciaciéon e modelos de referencia a partir dos que todo vai ser avaliado. Ese peso segue
a ser evidente mesmo cando se presentan proxectos historiograficos pretendidamente
innovadores, como é o caso da publicaciéon dos «novos historiadores da arte» norteame-
ricanos da postmodernidade, Foster, Krauss, Buchloh e Bois*. «<Hai que abandonar Arte
desde 1900!», reclamou Fernandez, e «provincializar» a historia da arte. Chama a aten-
cién que mesmo algin destes autores que tanto contribuiron a entrada do paradigma
postestruturalista na historia da arte foran ben conscientes da relatividade do seu lugar
de enunciacién, ainda que este fose o lugar central dende onde se elaboraron os relatos
do dltimo medio século. Por exemplo, Hal Foster asumia, na introducién de El retorno de
lo real, o caracter «parroquial» do seu relato: «non deixo de ser un critico con base en
Nova York»®. Pero o problema do poder e do lugar —dos centros de enunciacién, como
nos recordou Julia Morandeira— continua a ser acuciante nos estudos de humanidades
e ciencias sociais. Un cuestionamento que abordou Carlos L. Bernardez na sta reclama-
cién dunha escritura propia da modernidade e da arte galegas. Consciente de que para
cuestionar os relatos debemos introducir novos criterios, Bernardez incidiu na necesaria
descentralizacién e ruptura do esquema centro-periferia para elaborar unha reescritura
situada da nosa historia, rachando coas l6xicas asumidas e asumindo conciencia do lugar
dende o que falamos. Mesmo agora, coa aceptacion e difusién institucional dos estudos
decoloniais, as editoriais, universidades e instituciéns culturais de referencia —agora
«decolonizadas»— seguen a ser as mesmas, e o ambito anglosaxén segue a marcar as
pautas polo seu poder de influencia. No caso do Estado espafiol, os lugares de producion
do relato seguen a estar alonxados de Galicia, e mesmo hoxe pervive a versién exterior
de acontecementos que reclaman unha actualizacién contextualizada e situada. Hai que
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«desalternizar» e «provincializar» a historia da arte tanto dende a historiografia como
nos programas docentes, coincidiron as integrantes da mesa redonda. Buscar zonas de
contacto, reconfigurar o relato desde outras temporalidades. Reescribir a historia desde
o trauma, afirmaba Julia Morandeira. Desde a culpa.

Podemos estar a presenciar un cambio de paradigma en relacién co estudo da arte
contemporanea, propiciado pola dibida e cuestionamento radical dos valores da alta
cultura. Raymond Williams xa formulara nos anos sesenta do pasado século que a alta
cultura tifia unhas complicidades evidentes coas elites culturais, e que féra de palacio
estaban a discorrer outras formas de cultura, cos seus cddigos e as stas canles, cos seus
valores. Outras formas de creatividade, de recepcion, de sociabilidade que, daquela, xa
se estaban a estudar desde &mbitos como o dos estudos culturais: a cultura popular, a
obreira, a cultura de masas... traballos que foron ampliandose, pouco despois, cara, por
exemplo, o estudo das subculturas urbanas xuvenis.

Pero a diferenza do que reclamaba Williams nos anos sesenta, agora os novos investi-
gadores non defenden a permeabilidade entre alta cultura e cultura popular ou de masas,
nin un «aproveitamento» popular do mais excelso da cultura. O cambio de paradigma
naceu da sospeita e dun ataque frontal a uns valores que conformaran e consolidaran as
institucions culturais. Tamén dunha desconfianza cara as formas de conservacion, pro-
ducién e consumo cultural. Estase a recuperar ese vello debate, dos anos setenta, entre
democratizacion cultural e democracia cultural, pero agora xa non vale o consenso, o
acordo. O traballo colectivo, dar voz aos subalternos, aproveitar manifestacions creati-
vas «non especializadas», reconstruir a historia desde o arquivo e desde a reformulacién
radical das xerarquias. Todo isto implica unha consideracién diferente sobre os temas
de estudo e as practicas institucionais: outros obxectos, imaxes e métodos. En ultima
instancia, esa dubida radical estd a afectar & propia especificidade da obra de arte.

O equipo organizador do Seminario
Novas Narrativas na Historia da Arte Contemporanea
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1. M. Bal, Tiempos trastornados. Andlisis, historias y politicas de la mirada, Akal, Madrid, 2016, p. 37.

2. O proxecto Desacuerdos. Sobre arte, politicas y esfera piblica en el Estado espafiol desenvolveuse baixo o
respaldo dunha serie de institucidns, entre as que se atopaban Arteleku-Diputacién Foral de Gipuzkoa,
Museu d’Art Contemporani de Barcelona, UNIA arteypensamiento, e Centro José Guerrero-Diputacion de
Granada, e derivou na publicacion de 8 volumes, que foron aparecendo desde 2004 ata 2014.
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No hablemos sobre politica, por favor: el poder politico del arte

Mexe BaL

Amsterdom Schoal for Cultural Analysis

Mas que elaborar una cronologia lineal, basindome en las biografias de los artistas y en
mis conocimientos sobre las tradiciones iconograficas y los estudios clientelares o reali-
zados por encargo, lo que yo hago es investigar las posibilidades que ofrece un analisis a
la vez critico e histérico, pero en un sentido diferente al de la historia del arte tradicional.
Dicho de otro modo, mi practica implica una mirada cercana y profunda hacia las formas
visuales, en la cual las imagenes activan la imaginacién interactiva haciendo pensables
nuevas formas de organizacion distintas de las actuales.

En un mundo como el nuestro, tan desgarrado por conflictos politicos y dominado
por nuevas dictaduras, autocracias y por la opresion descarada de millones de personas
y especialmente de la vida intelectual y artistica, no resulta sorprendente que los prac-
ticantes del arte contemporaneo estén muy preocupados por la politica. A mi también
me interesa esa posibilidad que ofrece el arte de contribuir a una mejora de la textura
de la vida cultural y, por ende, de lo social, que es, a su vez, el teatro de lo politico. No
podemos dar por sentado este potencial. Hay que reconsiderar cémo aprovechamos ese
acervo del arte existente que no deja de crecer. En resumen, mi propuesta consiste en un
andlisis critico, basado en una mirada pegada a las formas visuales, y abierta tanto desde
una perspectiva mental como puramente fisica a su poder. Es necesario, porque en ellas,
las imagenes demandan la implicacién de la imaginacién. Activar la imaginacién es un
primer paso para mejorar la vida social.

Con el libro Tiempos trastornados: andlisis, historias y politicas de la mirada (2016), mi
intencidn era aportar técnicas y perspectivas a los estudios de las artes visuales que re-
sultaran mas adecuadas como forma de «andlisis» en comparacién con las de la historia
del arte tradicional: considerando las imagenes como interlocutoras en el presente mas
que como representaciones de algo externo y preexistente. Mi propuesta se traducia,
en resumidas cuentas, en tres vias principales de acceso: observar de cerca, participar y
responder a las imagenes visuales, consideradas estas como elementos activos que operan
en una situacién cultural. Esta forma de acercarse a las imagenes antepone el anélisis
a la historia —que sigue siendo importante, pero que no debe hacerse antes de que un
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andlisis haya elucidado qué es, o mejor, qué es lo que hace esta imagen en si misma. De
esta manera podemos analizar y conceptualizar como las imagenes intervienen en la
capa de la vida social en la cual sucede lo politico.

En cierto sentido, las imagenes se parecen a los conceptos. Como estos, las obras
de arte también requieren la participacién de espectadores dispuestos a interactuar con
ellas para realizar su vocacion politica inherente, para vencer la aparente rigidez de las
teorias establecidas y las situaciones actuales, y de este modo, ponerlas en movimiento,
relegarlas al &mbito del «devenir» —aqui reconocemos en las palabras de Paul Patton
a su interlocutor Deleuze—. Al igual que mi libro Conceptos viajeros en las humanidades,
publicado en castellano en 2009, los capitulos de Tiempos trastornados siguen direcciones
diferentes, aunque al final todos tienen un foco comun'.

Me refiero a la temporalidad, a los diferentes modos en los que las imagenes ponen
de manifiesto cuestiones relacionadas con el tiempo. La relaciéon paradéjica entre las
imagenes (fijas) y el tiempo siempre me ha interesado, pero hasta hace unos diez afios no
me habia dado cuenta de la importancia del tiempo también como una cuestion politica
que el arte puede desarrollar, explicar y hacer perceptible, incluso en aquellas obras que
son tangibles por sus propiedades materiales, concretas e imaginativas; y esto es asi tanto
si hablamos de arte figurativo como de arte abstracto, en el caso de que optemos por
mantener esta oposiciéon obsoleta?.

Véase, por ejemplo, la obra de la artista india Nalini Malani [fig. 1], con un estilo de
pintura maravillosa, tematicamente basada en tradiciones orientales y occidentales, pre-
sentada en cilindros transparentes. Dichos cilindros giran a razén de cuatro veces por
minuto, es decir, demasiado rapido para ver las imagenes en detalle, pero lo bastante
lentos como para mantener activa nuestra curiosidad e interés, nuestro deseo de ver. El
movimiento de las imagenes actia como un pegamento, capturando el movimiento de
las imagenes més alla de la temporalidad en el cine, a la cual estamos sometidos. En un
libro también publicado en 2016 yo misma analizaba un conjunto de sus obras denomi-
nado «Juegos de sombras».

Junto con la colombiana Doris Salcedo, la finlandesa Eijja-Liisa Ahtila y la belga Ann
Veronica Janssens, Malani se cuenta entre mis artistas favoritas por la manera en que
despliega una temporalidad no-lineal para hablar a la actualidad. Cada una de estas cua-
tro artistas despliega la temporalidad de distinta manera en tanto que fuerza politica que,
sin embargo, no habla «sobre» politica ni tampoco la representa. Diré algo brevemente
acerca de cada una de ellas, pero me detendré sobre todo en la obra de Salcedo. Cada una
de estas artistas aporta visualmente ideas distintas en torno a la capacidad del «tiempo
visual» que nos ayudan a entender lo politico sin recurrir al discurso sobre la politica.

Ahtila —que acaba de tener una gran exposicion en el MAC de A Coruna en 2017— lo
hace en forma de videoinstalaciones. Es evidente que este género artistico se presta muy
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bien a una exploracién de la simultaneidad entre pantallas en el medio audiovisual, pero
también a una indagacion sobre lo «inter-histérico». Las peliculas llamadas «de galeria»
—expuestas en contextos artisticos— usan fundamentalmente técnicas cinematicas y
estéticas para desplazar la caracteristica principal del cine, que es la temporalidad. O por
lo menos era esto lo que sugeria el tedrico de los medios de comunicacién Lev Manovich
cuando proponia que las obras cinematicas multi-pantalla funcionan como una suerte de
«montaje lateral», desplazando la temporalidad que él mismo caracterizé de «espacial»
(233). Pero desplazar no es sindnimo de anular.

El concepto de Manovich de «montaje espacial» no solo evoca la organizacién es-
pacial de la galeria sino también las mdltiples implicaciones del concepto de montaje
en si mismo. El montaje es la descomposicién de la continuidad y el ensamblaje de una
nueva continuidad, que puede ser suave y aparecer sin cortes con el fin de hacernos creer
que la representacion es completa; o puede resultar abiertamente perturbador, activando
nuestra participacion en la performance de un conjunto nuevo, explicitamente artificial.
En efecto, el montaje es una forma espacial, la yuxtaposicion de fragmentos que, juntos,
forman un nuevo todo, pero entre los cuales, inevitablemente, quedan huecos. Es mas, en
las instalaciones con paneles multiples o multi-pantalla, el montaje entre clips o porcio-
nes de la superficie esta determinado en exceso por un montaje entre pantallas.

Pero, a pesar de su productividad como idea, maravillosamente inmediata, la pro-
puesta de Manovich no se puede aplicar sin mas al analisis de las videoinstalaciones
de Ahtila; necesita ser repensada. Porque la idea de que la imagen en movimiento —en
cualquiera de sus formas y géneros— puede realmente deshacerse de su temporalidad
fundamental se sustenta en una simplificacién, una oposicién binaria. Y, a este respecto,
la obra de Ahtila parece estar de acuerdo con mi replanteamiento, especialmente en re-
lacién con la simultaneidad de determinados momentos de la historia que, sin embargo,
no pueden ser captados de un tnico vistazo. Dicho de otro modo, el espectador es activa-
do para producir un tipo de temporalidad en el que la historia deja de ser lineal. De esta
manera, el caso que su obra Where is Where? (;Donde es donde?) [fig. 2] pone en escena,
un acto de violencia cometido por unos jévenes argelinos que, a su vez, no hacen sino
reaccionar a una violencia a la que estan siendo sometidos constantemente y frente a la
cual se sienten impotentes, se sitiia en el presente en que la historia se ha instalado. Se
trata de una intervencion radical en la concepcion de la temporalidad histdrica.

Del trabajo de la artista belga Ann Veronica Janssens [fig. 3], desarrollado a través de
instalaciones e intervenciones, debemos destacar dos aspectos: es abstracto y politico. Su
obra tiene un marcado componente tecnoldgico, basado, por lo general, en la materiali-
zacion de la luz.

Su obra pone en cuestién la confianza del espectador en sus sentidos en relacion con
el acto de ver, provocando una desaceleracion del tiempo y una toma de conciencia de
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dicha desaceleracion. En mi libro Endless Andness: The politics of Abstraction According to
Ann Veronica Janssens (2013), argumentaba que las muchas formas en las que el trabajo
de Janssens aborda lo politico operan necesariamente en el ambito de la abstraccién. Al
mismo tiempo, sus obras son concretamente afectivas, llegando incluso a afectarnos pro-
fundamente incluso desde un punto de vista fisico. Solo la concepcién deleuziana de la
abstraccion nos permite comprender cémo este tipo de arte puede llegar a tener efectos
politicos. En el trabajo de Janssens podemos ver reunidas las ideas de tres filésofos que
propusieron nuevas visiones de la visiéon: Deleuze, Foucault y Spinoza’.

Tras analizar otras concepciones mas antiguas de abstraccion, entendida esta como lo
«no figurativo, no narrativo, no ilusorio, no literario» —en otras palabras, como una gran
vaguedad negativa— el filésofo John Rajchman se refiere al «tartamudeo ‘y... y... y...»
de Deleuze (17) como pértico de una nueva concepcion y practica de la abstraccién con-
temporanea, «mas ligera», menos prohibitiva. Escribe que este tartamudeo esté ligado a
«una extrana vitalidad inorganica capaz de ver en los momentos ‘muertos’ otras nuevas
maneras de proceder» (18). Esta es la nocién acumulativa de la abstraccién que yo llamo
«ycidad» (andness). Esta nocién puede llevar a «nuevas maneras de proceder» gracias a la
estructura paratictica, acumulativa e inclusiva marcada por la conjuncién copulativa «y».
Las series, lo variable, lo multiple, las desviaciones y los giros son algunos de los términos
que brotan de ese tartamudeo. El término lingiiistico parataxis apunta a la obra en tanto
que ofrece una alternativa a las relaciones sintacticas regidas por la subordinacién. La
estructura sujeto-verbo-objeto rige la impotencia del objeto; la estructura clausula prin-
cipal-conjuncién-clausula subordinada establece y mantiene jerarquias de importancia.

En otro articulo, esa vez sobre «el arte de ver» de Foucault, Rajchman desarrolla las
condiciones éticas y politicas bajo las que tienen lugar los actos de visién (1988). Janssens
adina dos de los principales focos de interés de estos dos fildsofos de la abstraccién: la
visién y el espacio. Por medio de estos dos polos de interés, nos permite entender la
«politica del ‘y’» en su obra precisamente como esa locura tartamudeante en la que la
ceguera facilita la mirada deictica. Scrub es una muestra extrema del intento de hacer
visible aquello que constituye la visibilidad; el andlisis foucaultiano de qué es lo que hace
visibles a las cosas. El trabajo de Janssens con la velocidad, en este contexto, anade un
comentario sobre la dificultad del proyecto de Foucault con respecto a este interrogante,
porque los momentos de visibilidad de las condiciones de visibilidad, como lo articularia
Foucault, carecen de duracion.

Un tercer filosofo se sumaria a esta conversacién venido desde el Barroco y con
el consiguiente anacronismo que esto implica. A través de la «ceguera» foucaultiana,
se propone un arte de la visién que conecte «lo conocido y lo vivido», asi lo resume
Rajchman remitiéndose a Spinoza (1988, 88). Sobre Spinoza, podemos aceptar lo que
escribieron dos fildsofas australianas:
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Fig. I: Nalini
Malani,
Transgresiones,
2001. Cortesia
de la artista.

Fig. 2: Eija-Liisa Ahtila, Where is Where?, 2008. Vista de la instalacion en el
Jeu de Paume, Paris, Francia, 2008. Fotdgrafa: Malla Hukkanen. © 2008
CRYSTAL EYE / Eija-Liisa Ahtila.
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La intersubjetividad aqui se basa en las conexiones entre mentes ancladas en cuerpos parecidos y distin-
tos, dando lugar a los afectos de alegria y tristeza, amor y odio, y esperanza. (39)

Y en torno a su concepcién de la temporalidad:

La consciencia de la modificacién corporal actual —la consciencia de las cosas como presentes— es fun-
damental para los afectos; y esta hace que la definicidon del afecto se superponga a la de la imaginacion.

Todo esto da una prioridad especial al presente. (52)

Asi pues, de Spinoza tomamos la idea de la intersubjetividad imaginativa impulsada,
inspirada y estimulada por el afecto en el presente. De Foucault extraemos un arte de
la visién que ve lo que normalmente permanece invisible, en particular un arte de la
visién que vuelve visible en si aquello que hace inteligible lo visual —el significado de
esa ceguera accede a la visualidad—. De Deleuze tomamos la inclusividad que posibilita
el tartamudeo; la incongruente posibilidad de que los dos polos binarios sean posibles y,
ademas, de que cada cual constituya las condiciones de existencia del otro.

Como ya hemos senalado, lo que generalmente llamamos «anélisis visual» es una
profunda exploracién interdisciplinaria de un campo que ni siquiera puede ser delimita-
do por naciones, religiones, partidos politicos, periodos histéricos, ni por media, incluso
ni por el sentido de la vista. Los problemas subyacentes a los estudios visuales, los estu-
dios culturales y los estudios de la materialidad, son ante todo metodoldgicos; es decir,
abordar los esfuerzos interdisciplinarios que tratan de superar algunos de los principales
inconvenientes de las disciplinas establecidas. El mas importante de estos inconvenientes
es el estatus de las fronteras, basado en la tradicién y cosificado dogmaticamente. De ahi
la ejemplaridad de los juegos de sombras como «Transgresiones» en la obra de Malani’.

Las imagenes no necesitan moverse para «tener en cuenta» nuestro sentido del tiem-
po y modificarlo. Todas las imagenes, tanto las moéviles como las fijas, participan en el
desarrollo de la temporalidad compleja que estd en la base de una nueva historia del
arte. Cuando hablamos de temporalidad, no podemos actuar sin un sentido de historia,
pero me preocupan ante todo la historicidad del presente y esa relacién dinamica entre
presente y pasado a la que en castellano solo puedo referirme como «trastornada»; este
es precisamente el tema de central de mi libro mas reciente. El término inglés, preposte-
rous, contiene un juego de palabras entre «invertido» y «absurdo». En consonancia con
el titulo de la coleccién de la que mi libro forma parte, lo que yo intento hacer es pensar
el arte y lo visual desde el presente. Esto, evidentemente, lleva implicito el anacronismo,
que se ha dejado de ser una maldicién para convertirse en una bendicién. La duracién de
la mirada. La heterocronia, especialmente en la experiencia migratoria. La multiplicidad
temporal. La contemporaneidad del pasado. La imagen-cristal, esta unidad indivisible de
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una imagen real y su imagen en la que vemos brotar el tiempo a través del cristal como
desdoblamiento, como ruptura (en la que presente y pasado estin integrados), no de for-
ma cronoldgica. Y por encima de todo, el movimiento no solo forma parte del proceso,
sino que, a su vez, es inherente a la obra. Este se desarrolla en, pero también a partir del
presente, dirigiéndose al pasado, responsabilizandonos sin culpabilidad, mientras que el
presente no puede sustraerse a esa responsabilidad®.

Para reunir todas estas formas de temporalidad, y para evitar los relatos determi-
nistas o edipicos que son mas o menos la norma de la historia del arte contemporaneo
—con el origen, la influencia, los padres fundadores, y la cronologia— consideramos una
obra que no podria ser méas contemporanea. Lo que ven aqui es una parte de una unidad
mayor —una lapida— sobre la cual aparecen escritos dos nombres. El mas tenue ha sido
escrito con arena en lugar de tinta. Su inestabilidad material significa que el olvido esta
en curso. Sobre este, vemos otro nombre que ha sido grabado en bajorrelieve; se trata
de un recurso para indicar su vocacién de permanencia. Sin embargo, lo que vemos es
el surgimiento brillante del agua. Arena y agua: dos materiales opuestos, los dos rela-
cionados con la precariedad de una vida que carece de las necesidades basicas para la
supervivencia. Demasiado abundante una, la otra muy escasa.

En el este momento, tras cinco afios muy duros de esfuerzo colectivo, se expone por
primera vez esta obra. La artista colombiana Doris Salcedo exhibe en el Palacio de Cristal
en Madrid [fig. 4], por encargo del Museo Reina Sofia, una imagen-cristal, monumental
en cuanto a sus dimensiones pero no arquitectonica; al contrario, es totalmente plana. Se
trata de una imagen que pertenece al mundo actual y dialoga con él, no solo en cuanto
a su fecha de inauguracion, sino también, y esto es mucho mas importante, en cuanto al
asunto por el que ha sido creada. Este asunto al que me refiero no es su «tema», no esta
visible; porque el arte de Salcedo no representa nada, ni declama opiniones politicas.

«Deconstruyendo», a partir de Derrida y Deleuze, la oposicién binaria entre abstrac-
to y figurativo, como hemos visto en la obra de Janssens, los materiales que usa Salcedo
siempre tienen significados concretos muy fuertes y, sin embargo, no pueden ser redu-
cidos a un tema. No obstante, la obra «trata» de algo, supone un compromiso con una
cuestion de importancia mundial a la que ella —y con ella sus espectadores— se enfrenta.
Trata del asunto mas tragico y, al mismo tiempo, por demasiado conocido, mas invisible
de nuestro tiempo; algo que todos asumimos como normal e inevitable: el ahogamiento
de miles de refugiados en el mar Mediterraneo. Los nombres aluden al hecho de que no
se trata de una masa, no son miles, sino de un goteo constante de individuos cuyas vidas
equivalen a las nuestras.

Palimpsesto es un trabajo de cinco anos con multitud de asistentes y colaboradores,
con un gran coste personal, artistico y econdmico. Presenta la necesidad cultural y la
dificultad del duelo por unos muertos que son desconocidos; una protesta contra la
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Fig. 3: Ann Veronica Janssens & Michel Francois, Untiteld,
golden section, 2009. Fotografo: Ph. de Gobert © Ph. de
Gobert / le Wiels.

Fig. 4: Doris
Salcedo, Palimpsesto,
2013-2017. Vista

de la instalacién

en el Palacio de
Cristal, Museo
Nacional Centro

de Arte Reina

Sofia, Madrid, 2017.
Fotdgrafo: Juan
Fernando Castro. ©
2017 Juan Fernando
Castro / Museo
Nacional Centro de
Arte Reina Sofia.
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violencia y la aceptacidn, incluso una cierta estimulacién de la violencia asesina por
parte del gobierno colombiano y de otros gobiernos a los que yo llamo las «nuevas dic-
taduras», pero también por parte de los gobiernos democraticos. Y es, al mismo tiempo,
un homenaje a las personas, a todas y cada una de las personas que han fallecido tratando
de escapar de la muerte por exceso de arena, sin agua. Cuando acabé mi libro sobre el
arte de Salcedo (2010), ella atin no habia empezado este proyecto, pero cuando tuve la
oportunidad de visitar su taller en Bogota con ocasién de la traduccién de mi libro, unos
afnos mas tarde, la artista ya estaba inmersa en su elaboracién, y pude ver una de las gran-
des lapidas que formarian la obra: una experiencia artistica que me dejé sin palabras. De
todo eso —de la belleza, del dolor y de la indignacién frente al horror— efectivamente
no se puede hablar.

Palimpsesto cubre toda la superficie del Palacio de Cristal, que mide 1.065 m2. Consiste
en 220 lapidas de dimensiones adaptadas a la forma irregular del edificio, que alberga en
su interior varias columnas octogonales. Cada pieza mide aproximadamente 4,53 x 1,29
metros y pesa 980 kilos; imaginen el desafio que supuso su transporte e instalacion.

Recientemente se ha celebrado en Colombia un referéndum sobre el tratado de paz
entre el gobierno y las FARC que ha acabado de modo catastréfico con el rechazo de la
iniciativa en las urnas por un escaso margen. Salcedo, que se encontraba inmersa en la
finalizacién de Palimpsesto, no pudo permanecer callada. Cuando no se puede hablar de
algo, hay que conseguir llegar a la gente por un medio distinto al lenguaje. Realiz6 una
performance de un dia de duracién en el centro de Bogota con la ayuda de muchos volun-
tarios —participaron entre 8.000 y 10.000 personas—. En tan solo unos dias fabricaron
trozos de tela sobre los que escribieron con cenizas los nombres de aproximadamente
un 7% de las victimas de la guerra civil colombiana. Es importante que se den cuenta
de que todas las partes han cometido asesinatos: las FARC, el Gobierno, el Ejército, los
grupos paramilitares tanto de la derecha como de la izquierda. Como sucedia con la
arena en Palimpsesto, el material precario, la escritura tenue, significaba que el proceso
del olvido ya estaba en curso. A las ocho de la mafiana del dia de la «accién de duelo», los
participantes llegaron con sus trozos a la Plaza Central de Bogota. Empezaron a coser
todos juntos; en total hicieron 11 kilémetros de puntadas, acabando a las ocho de la tarde.
La artista se vio ferozmente atacada tanto por la prensa de la derecha como por la critica
del arte. Pero hubo también mucha gente a la que le causé una fuerte impresion ver a
los ausentes conmemorados —es decir, el pasado recuperado y traido al presente— en el
centro politico del pais.

Queria referirme aqui a una matizacién que Wittgenstein hizo a posteriori a la senten-
cia final de su Tractatus: «De lo que no se puede hablar, mejor callar». Mas adelante, el
filésofo lo formularia de otro modo: lo que no puede ser dicho, hay que mostrarlo. Pero
también podriamos decir: de lo que no se puede hablar, hay que escribir. De una manera
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u otra, hay que conseguir que la gente se sienta afectada por aquello de lo que no se puede
hablar; siempre se puede mostrar o escribir.

Es asi como Salcedo entiende su misién, porque los nombres —lo que distingue a un
ser humano de otro, lo que le atribuye la unicidad que caracteriza la existencia humana—
son, y deben ser, escritos, aunque sea en un material fragil, débil, precario. Es una manera
de dignificar a la persona que ha muerto de manera tan abyecta y al mismo tiempo, de-
plorar su desaparicion. La transparencia y la evaporacion del agua con que los nombres
son escritos es una metafora sutil, ambigua, de la fragilidad de la existencia y, en los casos
evocados, de unas vidas truncadas demasiado pronto. Veamos un detalle de esta obra
colosal. ;Qué ven? ;Como es posible que el agua se superponga a la piedra, elevandose
sobre ella, si el trazo del nombre esta tallado en bajorrelieve? Y ;como consigue el agua
emerger a la superficie? Este es el secreto de la obra.

Bajo las lapidas se esconde un mecanismo complejo. Es el corazén y el cerebro de la
instalacion. Este mecanismo es el que empuja el agua, gota a gota, hacia la superficie. Una
por una las gotas se deslizan, «caminan» partiendo de un agujero mintsculo en la piedra,
entre sus granos, cuyo tamano minusculo se puede apreciar aqui, hasta el nombre escrito
en relieve. Cuando la primera gota se manifiesta, como una perla o un diamante, una
piedra preciosa que se mueve, que camina irresistiblemente hacia el nombre, y tras ella
otras y otras... La tierra estd llorando. El nombre se llena de pulcritud. Como en muchas
de sus obras, el duelo se combina con la esperanza; o por lo menos, el dolor con algo
positivo; un esfuerzo de reparacién minima, o un compromiso de romper el ciclo de la
violencia callada, silenciada. Les prometo que contemplar esta instalacion en su realidad
material, incluyendo el movimiento del agua, es una experiencia inica desde un punto
de vista afectivo. Por supuesto, es imprescindible disponer del tiempo necesario: el tiem-
po que muestra el camino de las gotas hasta su desaparicion al evaporarse después de
unos minutos cada nombre antes gloriosamente pleno de elevado brillo; a continuacién,
el deseo de contemplar el proceso una vez mas, y mientas se produce la espera, vuelve
la reflexién sobre el asunto politico tan poderosamente evocado sin necesidad de ser
representado.

¢De dénde provienen los efectos afectivos de esta obra, tan fuertes que pueden cam-
biar la actitud politica de los visitantes? Sin duda, es mas haptica que cualquier otra y,
de nuevo, se literaliza y materializa en formas que la convierten en objeto tedrico. Lo
«haptico», del griego aptd («tocar»), se caracteriza por tres rasgos principales. Reclama
proximidad, invitando a los espectadores a acariciar la imagen con los ojos, carece de
formay las lineas cambian su funcién. Para acabar esta demonstracién de como las obras
de arte pueden servirnos de objetos tedricos, inspirando nuevas concepciones —para el
caso que me ocupa hoy, el de la temporalidad en sus multiples manifestaciones politica-
mente relevantes—, queria evocar brevemente la obra de Salcedo por ser la primera que
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Fig. 5: Doris Salcedo,
Unland, 1995-98. Vista

de la instalacion en SITE
Santa Fe, Santa Fe, EUA.,
1998. Fotdgrafo: Herbert
Lotz. Cortesia de la artista
y de White Cube.

Fig. 6: Doris Salcedo, Unland, 1995-98 (detalle).
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ha supuesto para mi una revelacion a partir de la cual ha cambiado completamente todo
lo que hasta entonces habia pensado e imaginado acerca del arte y sobre la finalidad de
su existencia duradera. Desde el principio de mi relacién con su obra me di cuenta de
que su arte, que es sobre todo escultdrico y por consiguiente espacial, estd dedicado a la
percepcién material, y por lo tanto prolongada en el tiempo, y subjetiva, es decir, desde
un punto de vista afectivo concreto, del dolor.

La instalacion de tres piezas Unland, 1995-98 [fig. 5 — 6], trae a primer término la
materialidad de una manera que retne todas las cuestiones tratadas hasta ahora. Desde
la distancia, vemos las formas escultéricas no humanas, formas que resultan totalmente
reconocibles, incluso banales. Se trata, simplemente, de mesas. Sin embargo, parecen
deformes. Cada una de las tres mesas estd armada a partir de dos mesas con los tableros
ligeramente desiguales; a ambas les faltan un par de patas. Algunas partes de los tableros
son de color gris mortecino. Formas en si mismas, las mesas son objetos encontrados.

Por otra parte, de cerca, las formas se vuelven invisibles y vemos unicamente la su-
perficie pintada. Dicha superficie es rica en texturas y detalles de sombras que varian
de un color blanquecino al gris oscuro y del beige al marrén. En este sentido, esta obra
puede competir con las pinturas barrocas mas refinadas de los grandes maestros de la
pintura, desde esos los espacios oscuros como tumbas de Caravaggio hasta el crujiente
empastado de Rembrandt. La obra de Salcedo, sin embargo, desafia la exuberante figu-
racion del arte barroco. La superficie interacciona con la «<imaginacién antropomorfica»
de los espectadores (término con el que designo el deseo de proyectar formas huma-
nas incluso donde dichas formas estan ausentes). Al contemplar Unland («Des-lugar» o
«Anti-lugar») somos capaces de movilizar, hasta donde la obra lo permite, la més infima
porcién de nuestra imaginacién antropomorfica para ver en la ella algo parecido al tejido
de una cicatriz en la piel. La superficie consta de cientos de diminutos foliculos, hilos
que se entrecruzan, y seda translicida hecha jirones. La cuna de un nino esta hincada en
uno de los tableros, con sus rieles cosidos a los tablones de madera. Estas dos visiones
no estan conectadas. Son inconmensurables. Aqui radica la conexién con la abstrac-
cion tal y como yo la interpreto. La imposibilidad de ver las dos cosas al mismo tiempo
desencadena tanto reflexiones sobre la temporalidad como pdrtico de la percepcion. A
mi juicio, dicha imposibilidad hace que las esculturas de Unland (se) (con)muevan, en el
doble sentido de la palabra. Resulta estrictamente imposible ver la obra ya que, para verla
como la obra de arte que es, debemos verla de esos dos modos simultineamente. Como
el famoso dibujo del conejo/pato de Wittgenstein, ambas tienen la misma importancia;
son igualmente necesarias. Sin embargo, las diferentes distancias necesarias para llevar a
la practica estos modos de ver son fisicamente incompatibles. Esta incompatibilidad es,
seglin mi experiencia, tortuosa, dolorosa y, en algunos momentos, incluso fisicamente
nauseabunda. Este efecto asqueroso no es, por supuesto, un acto de sadismo por parte de
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la artista sino una expresion hiperbdlica de la necesidad de la participacion del cuerpo en
el &mbito de lo politico, en cual que opera la obra de Salcedo.

Tras permanecer de pie junto a estas mesas y observarlas durante un periodo de
tiempo extremadamente largo, experimentando una dolorosa sensacién de inadecua-
cién perceptiva, es como si los muebles se volvieran inestables. En este giro, en este
efecto fluctuante sobre los espectadores, radica la estética, es decir, la politica, de Unland.
La funcién mas importante de Unland es ofrecer la experiencia de aquello que es casi
imposible ver. Esta casi-imposibilidad sirve como herramienta para el escorzo del tiem-
po. Para ver realmente qué hace que estas mesas sean diferentes de las que tenemos
en nuestros hogares y por qué merece la pena exponerlas en un museo, el espectador
necesita acercarse mas a ellas; peligrosamente cerca. El peligro se cierne no solo sobre las
obras, que podrian danarse o destruirse facilmente, sino también sobre el espectador, ya
que la consciencia de la fragilidad de los objetos hace que aproximarse a ellos se parezca
a perpetrar la violencia. Este hecho, de nuevo, resulta crucial. Uno de los elementos in-
dispensables en el arte politico es el «contagio» por complicidad, una complicidad que
ninguna interaccién afectiva puede soportar.

En términos estéticos, estamos dolorosamente obligados a prescindir de la vision de
la forma para poder observar la superficie que ha de proveer a la forma de significado.
Esta aproximacién entraia un momento de desgarradora complicidad. Asi pues, la divi-
si6n publico/privado y todo lo que esta conlleva es experimentada con gran intensidad,
ya que tanto los museos como los hogares imaginarios son incapaces de protegernos
de ella. Por eso cuando nos acercamos y nos inclinamos, de repente, nuestra atencion
se centra claramente en la superficie. Incluso con aviso previo, la percepcién real de los
detalles —los pequenos agujeros, la costura, el trenzado y el tejido— resultan desolado-
ramente chocantes. En ese momento, que da rienda suelta a la repulsion, el espectador
ve y comprende que el material de que esté hecho el tejido que une la madera y el de «la
tanica de la huérfana» —asi es como se llama esta mesa— es pelo humano real.

El momento del shock es realmente poderoso, incluso violento. He aqui un efecto de
la discordancia temporal entre el pasado y el presente, cuando nuestros actos de vision
devienen, repentinamente, actos que no encajan en el rutinario proceso de la mirada. De
ahi la necesidad de una ruptura radical. En la obra de Salcedo, la percepcién se desplaza:
del todo al detalle, del volumen a la superficie y de la cosa a la obra de arte. Algo sucede
ahi, creando un vinculo entre la violencia evocada, la desapariciéon de las victimas, y
nosotros mismos, en el ahora.

Os deseo una visita efectivamente productiva a la nueva obra de esta artista de im-
portancia mundial, porque desafia el mundo.

Shhh... de este no se puede hablar.
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NOTAS

1. Véase el brillante anélisis de Paul Patton sobre los conceptos deleuzianos y su poder politico (2010).

2. La colaboracién, en 2007-2008, con Miguel Angel Hernédndez Navarro, me ha permitido tomar con-
ciencia de la importancia politica de la temporalidad.

3. Yo he consultado la edicién inglesa del libro de Deleuze y Guattari (especialmente las pags. 474-500).
No obstante, la teoria deleuziana de la abstraccion es mucho mas accesible a través del articulo de John
Rajchman de 1995, desarrollado en un libro en 1998.

4. Los problemas derivados del anélisis interdisciplinario constituyen el tema de mi libro Conceptos viajeros.

5. Deleuze desarrolla el concepto de la imagen-cristal en Cinema II (1989). Para un estudio en profundidad
de este concepto y de otros afines, véase Sutton (2009).
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Mas alld de Desacuerdos. Narraciones historicas y prdcticas
institucionales (2003-2018)

Jesus CaARRLLO
Universidad Auténoma de Madrid

Qué significaba y pretendia el proyecto Desacuerdos sigue siendo materia de disputa
incluso entre aquellos que lo concibieron y los que participaron en él. Ello tiene que
ver con la naturaleza esquizoide del proyecto, a la vez hegemonica y contrahegemonica,
institucional e instituyente, jerarquica y asamblearia, fuertemente autoral y decidida-
mente colectiva'. El desacuerdo, podemos reconocer, estaba inscrito en su ADN de ma-
neras inextricables, hasta el punto de que sobreviviria, tanto como «desacuerdo» como
Desacuerdos, cuando instituciones y agentes participantes decidieron disolver la alianza
en la que inicialmente se basaba.

Querria abordar aqui, a modo de inventario, los efectos de Desacuerdos: lo aprendi-
do y lo que en la coyuntura actual podemos aprender de sus promesas y sus fracasos,
sus iluminaciones y sus contradicciones. Espero que lo que propongo pueda ser ttil, a
sabiendas que la mia es una mirada implicada y que mi narracion inevitablemente esta
marcada por un intento de autoelucidacion y algin ingrediente de autojustificacion.

Desacuerdos se ofrecia a la vez como un proyecto de investigacién y de programa-
cién de actividades publicas y como un dispositivo experimental en el que entraban en
contacto y conflicto agentes definidos por logicas diferentes y a menudo antindmicas.
Desacuerdos se presentaba como un dispositivo «monstruoso», aunque dicha termino-
logia atin no estuviera en circulacién en 2003, cuando se puso en marcha. Esta mons-
truosidad venia justificada por una coyuntura que, como veremos, urgia a los distintos
participantes a desplazarse de sus posiciones habituales.

Estaban, de una parte, las instituciones «coproductoras»: inicialmente Arteleku,
MACBA y UNIA arteypensamiento. Se podia considerar una alianza de instituciones
periféricas frente al persistente centralismo encarnado por el Museo Reina Sofia, aunque
también como una reaccion frente al localismo al que parecian abocados los proyectos
culturales «de provincias». El tridngulo San Sebastian, Barcelona, Sevilla, evidenciaba la
emergencia de otras geografias alternativas a la marcada por el vector centro-periferia.
Dicho eje institucional era simultineamente personal, dentro de una ambivalencia que
acompanaria a todo el proceso y que podia rastrearse en la estructura misma de UNIA

Conrerenons / 39



Jests CaraLLo

arteypensamiento. Creada en 2001, en ella se relacionaban individuos externos a la ins-
titucion: la critica y comisaria Mar Villaespesa y el artista Pedro G. Romero, con otros,
como Nuria Enguita y Yolanda Romero, que dirigian por entonces la Fundacién Tapies
y el Centro Guerrero, respectivamente. A ellos se unia indisolublemente BNV, que habia
sido promotora del proyecto por encargo del rectorado de la Universidad Internacional
de Andalucia.

Creada en Sevilla en 1988 por los granadinos Joaquin Vazquez y Miguel Benlloch,
BNV era una entidad de produccién cultural singular en el panorama espanol. De na-
turaleza cooperativa, nacia de trasladar al ambito del arte y de la cultura el ambito de
accion de un proyecto politico que habia naufragado en los consensos de la Transicion.
BNV fue configurando sus tareas simultineamente a la creaciéon de las instituciones
de arte contemporaneo en Espana, respondiendo a las necesidades de unos museos y
centros de arte carentes ain de saberes y medios para generar sus propios proyectos.
Con el tiempo y en sincronia con el desarrollo interno de esas mismas instituciones fue
propiciando herramientas para llevar a cabo aquello que, por su estructura centripeta,
éstas tenian dificultades de hacer como, por ejemplo, colaboraciones interinstitucionales
o relaciones con otros agentes sociales y culturales. Pero BNV no era una mera prolon-
gacion de las estructuras institucionales, sino que, en cada una de sus intervenciones,
introducian una légica politica que el sistema pretendia disociar de la esfera cultural y
artistica, sosteniendo asi la llama de una dimensién publica de la cultura que las insti-
tuciones tendian a traicionar. Dentro de esa ldgica, BNV habia estado presente en los
proyectos comisariales de Mar Villaespesa desde 1991: El suefio imperativo, Plus Ultra y
100%. Proyectos que, en muchos sentidos, generaban una alternativa a la banal y viciada
esfera del arte que la misma Villaespesa describiera desde el primer nimero de la revista
Arena en «Sindrome de mayoria absoluta»*.

Extrovertida y colaborativa, a la vez que reflexiva y critica, UNIA arteypensamien-
to suponia una anomalia dentro de un panorama del arte dominado por instituciones
publicas fuertemente burocratizadas, cerradas en si mismas e intimamente vinculadas
a los intereses del poder politico. Se planteaba como un proyecto de intervencién en la
esfera publica del arte de Andalucia y de todo el Estado a partir de la triangulacién inicial
Sevilla, Granada, Barcelona, a la que se uniria Arteleku desde San Sebastian en proyectos
concretos. Su labor se centraba en la organizacién de seminarios y procesos de investiga-
cién que vinculaban el arte con los discursos y practicas emancipatorios y criticos con-
temporéneos de un modo practicamente inédito en Espana’. Inserta en la Universidad
internacional de Andalucia con sede en la Cartuja de Sevilla, desbordaba en su funciona-
miento, gestionado por BNV, y en sus contenidos la estructura académica de la misma.

Por su parte, Santiago Eraso habia emprendido en Arteleku desde mediados de los 90
un singular proceso de experimentacion institucional cuya radicalidad pretendia estar
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a la altura de los nuevos discursos que agitaban la escena artistica internacional y cris-
talizarian en el proyecto de la comisaria Catherine David para documenta X, asi como
del horizonte de trabajo colectivo y de autogestiéon que se atisbaba desde el uso de las
nuevas tecnologias y desde los nuevos imaginarios politicos. Los llamados «proyectos
asociados» implicaban desde la practica y la gestion un descentramiento de la autoridad
cultural que ya no se acumulaba en la institucion jerarquicamente organizada, sino que
se traspasaba a agentes externos que, mediante politicas de reconocimiento y corres-
ponsabilidad devenian institucién sin ser por ello «institucionalizados» en el sentido de
subsumidos en las légicas burocraticas.

En pocos afios Arteleku se habia convertido en un polo de debate tedrico en el que
se abordaban desde las nuevas politicas de la sexualidad a la critica a la colonialidad,
tal como quedaba recogido en los nimeros de la revista Zehar, alternativa a la conven-
cional escena editorial espanola del cambio de siglo. Gradualmente, habia congregado
a gentes que, desde diversas posiciones, buscaban redefinir sus practicas a partir de
una profundizacion critica en las condiciones de produccién cultural contemporanea:
la Fundacién Rodriguez, Erreakzioa, Amasté o Consonni conectaban Arteleku con
debates y modos de trabajo que iban mas alla de los formatos de lo que se habia iden-
tificado hasta entonces con lo artistico. La organizacién del espacio reflejaba esa trans-
formacién, cobrando la biblioteca y videoteca un espacio protagonista, mientras que
la institucion se proyectaba y desbordaba virtualmente mediante un portal web cuya
arquitectura y desarrollo sobrepasaba en mucho a lo que por entonces se conocia en
el ambito de las instituciones culturales en Espana. Dicho desplazamiento iba a afectar
seriamente al rol protagonista que tuviera «el artista» en la que habia sido su «casa» y
«cobijo» desde la fundacién de Arteleku en 1987. Muchos de sus colaboradores mas cer-
canos no encontraron su lugar en esa continuidad entre la experimentalidad artistica, la
radicalizacion en el discurso tedrico-critico y la experimentacién en las relaciones y en
los modos de organizacién y funcionamiento de esa institucion vuelta del revés hacia la
que tendia Arteleku®.

El MACBA llegaba a 2003 curtido por el proceso alin reciente iniciado con
Antagonismos. Casos de estudio tres anos antes, en que reconocia precisamente la pulsion
anti-institucional de una vanguardia que preconizaba el derrocamiento del proyecto esté-
tico del que el museo era el garante. No se trataba meramente de un ejercicio de relectura
radical de la historia del arte del siglo XX en el que el museo se ofrecia simultdneamente
como sujeto y objeto de la critica, tal como defendia su director Manuel Borja-Villel®.
Mas alla del narcisismo de este gesto, implicaba también la apertura del museo a «los
barbaros» contemporaneos dentro del marco del departamento de actividades ptblicas
que, bajo la direccién de Jorge Ribalta, se convertia en un laboratorio de experimenta-
cién institucional. Asi se comprobaria tempranamente en el seminario/taller De la accién
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directa como una de las bellas artes, coordinado por Jordi Claramonte en otofio de 2000,
en el que se invocaba a una multitud de proyectos y colectivos que defendian desde me-
diados de los 90 el poder del arte como herramienta de intervencién directa en lo social®.
El seminario reflejaba los debates recogidos en el libro Modos de hacer. Arte critico, esfera
publica y accién directa que por entonces editdbamos Paloma Blanco, Marcelo Expdsito,
Jordi Claramonte y yo mismo’. El seminario iba a tener como corolario un proyecto que,
con la misién aparentemente inocua de generar «un elemento de intermediacion entre
una narrativa y unas practicas y sujetos publicos, esto es, entre el Museo y la ciudad»
ponia en acto las hipétesis de Jorge Ribalta acerca del rol que la institucién debia tener
en las sociedades contemporaneas. Coincidente con el movimiento social en protesta
por la reunién del Banco Mundial en Barcelona, Las agencias actualizaba en las calles de
la ciudad el maridaje entre nuevos imaginarios politicos y practicas artisticas que habia
sido debatido durante meses en talleres y seminarios en el departamento de actividades
publicas. La conexion real entre revuelta y museo provocaria un seismo cuyas réplicas
iban a sentirse durante el desarrollo de Desacuerdos.

Existia una tradicion reciente de colaboracion interinstitucional favorecida por la
comunidad de intereses, como fuera el caso del El fantasma y el esqueleto o el proyecto
Imdgenes drabes contempordneas que vinculara a UNIA arteypensamiento con Arteleku
con la mediacién de BNV; o la necesidad de aunar fuerzas por parte de instituciones de
mediano tamano para sacar adelante proyectos de mayor ambicién. La proliferacién de
centros de arte por la geografia espafiola, muchos de ellos creados con la finalidad de sa-
tisfacer necesidades de representacién de los nuevos poderes locales, pero desprovistos
de un sustento estructural y presupuestario, hacia necesaria una politica de alianzas por
parte de los intrépidos gestores —en este caso gestoras— para sacar adelante proyectos
de interés. Un caso ejemplar habia sido la colaboracién de la Fundacién Tapies con el
Centro Guerrero y la Sala Verénicas de Murcia para llevar adelante en 2002 la exposi-
cion Ir y venir de Valcdrcel Medina, que produjera BNV y que aglutinaba a algunos de los
que al ano siguiente integrarian la némina de investigadores de Desacuerdos: José Diaz
Cuyas y Esteban Pujals.

La segunda pata del «monstruoso» Desacuerdos era el grupo de investigadores®. A
pesar de que fueran designados por las instituciones coproductoras, fueron interpelados
desde presupuestos diferentes a las l6gicas contractuales tipicas y elegidos, precisamente,
por abordar la investigacion a contrapelo de las narraciones dominantes y de los cauces
académicos ortodoxos. Ello tenia que ver con el particular perfil de la investigacion en
arte contemporaneo a comienzos del nuevo milenio. Tras la larga sombra de la narra-
cién producida por la generacién de la Transicion, que habia oscurecido la voz de sus
sucesores a través de una estricta jerarquia masculina ejercida desde los departamentos
universitarios, Desacuerdos se encontraba ante una pléyade de investigadores expatriados
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o descentrados que, por esa misma razén, habian cultivado una voz disidente y critica
que apenas encontraba visibilidad en los marcos universitarios y sus ambitos de influen-
cia que, por entonces, abarcaban a las grandes editoriales y a los museos. Desacuerdos,
dentro de sus contradicciones, aparecia como el espacio de enunciacién de una «tropa»
de investigadores discolos que, ajenos al monopolio del discurso institucional académi-
co, sin embargo, habian adquirido credenciales en sus multiples grietas como para ser
reconocidos por los incoadores del proyecto.

De esta manera, la relacién con las instituciones se iba a plantear desde una auto-
nomia militante y a partir de una imaginaria comunidad de afinidades intelectuales e
ideoldgicas. A ello contribuia el que el rol de las instituciones, que hacian de marco y que
proveian de una agenda a través de las reuniones y actividades ptblicas programadas, se
viera matizado por la mediacién de BNV, que sostenia durante el proceso la sensacién
de una empresa colectiva movida por un objetivo politico comun. Posiblemente, esta
ambigiiedad contribuyera a que los investigadores se revolvieran ante las directrices,
presiones y valoraciones de las instituciones, cuando estas finalmente se produjeron.

Por ultimo, se encontraba Archivo 69, que era simultineamente un dmbito de inves-
tigacién y un «agente» de nuevo cuiio que irrumpia en el proyecto introduciendo el
ingrediente politico en el corazén del mismo. Archivo 69 suponia el cuestionamiento
explicito del monopolio institucional en la enunciacién, asi como el reconocimiento de
una legitimidad otra, la de la resistencia y de la disidencia, difusa pero insoslayable, que
negaba la distancia clasica entre sujeto y objeto de investigacion y garantizaba la dis-
cordancia irresoluble en dltimo término que justificaba el apelativo Desacuerdos. Archivo
69, sin embargo, era, de alguna forma y sobre todo, una idea, una imagen, que cobraba
tridimensionalidad no tanto a partir de la praxis consciente y sostenida de una colecti-
vidad como de la capacidad de conviccion del artista e investigador Marcelo Exposito,
y de nombrar y describir a dicho agente a partir de practicas dispersas en el tiempo y el
espacio. Dicha idea o imagen, pues se percibia sobre todo como evidencia y como urgen-
cia, venia perfilindose desde mediados de la década anterior en un ejercicio de activismo
artistico en el que habia cruzado sus pasos con Jordi Claramonte en proyectos como los
ya citados Modos de hacer, Antagonismos y Las agencias. En junio de 2000 se constituyd la
Universidad Nomada’®, de la que Expoésito seria miembro, a partir de un diagnéstico de la
coyuntura de crisis de sistema, de la que se ofrecia como intérprete, dentro de lo que se
reconocia como un nuevo ciclo de antagonismos que demandaba nuevas herramientas
conceptuales, nuevos imaginarios y un nuevo sujeto politico.

La disfuncién que llevé finalmente a descarrilar a Archivo 69 posiblemente tuviera que
ver con el haber empezado a rodar en estado de prueba, sin haber testado su resistencia a
las presiones externas y a las tensiones internas, y sin que los integrantes hubieran inter-
nalizado del todo sus ldgicas. La relacion entre Archivo 69y Desacuerdos era enormemente

Conrerenons / 43



Jests CaraLLo

ambigua y, a pesar de su expresa autonomia, ambos respondian a una idéntica dindmica
de aglutinamiento de subjetividades heterogéneas, siendo los investigadores convocados
a partir de criterios de afinidad intelectual, politica y afectiva similares. Tanto era asi, que
algunos participantes de Desacuerdos eran a su vez interpelados desde Archivo 69 y vice-
versa. La imbricacion era tal que Archivo 69 no sobrevivié a su ruptura con Desacuerdos,
mientras que las instituciones que continuaron con el proyecto no pudieron hacer otra
cosa que invocar su espiritu en cada una de sus acciones siguientes.

A pesar de la aparente division de campos y de fuerzas —institucion versus inves-
tigadores y sujetos alter-institucionales—, la estructura esquizoide del proyecto y la
pre-existencia de conexiones y complicidades personales impedia que las posiciones
estuvieran netamente diferenciadas, lo que complicaba el disefio de un campo de opera-
ciones estable. Si en Desacuerdos habia algo de «trilerismo», de dar gato por liebre, fue un
autoengano, una ceguera autoinducida favorecida por la coyuntura y sostenida por redes
politicas, de afinidad y de afecto generadas en diversos contextos.

En la fase inicial del proyecto era muy dificil diferenciar de manera nitida la posicién
e intenciones de unos y otros en unos dispositivos —investigacion, encuentros, mesas
redondas y didlogos— que en la fase inicial del proyecto permitian la accién dentro de
un marco laxo y descentrado. Cuando, por fin, la institucién cobré protagonismo y vi-
sibilidad, lo que tuvo lugar con las exposiciones programadas en Barcelona y Granada
en 2005, ya habian aparecido dos volimenes del boletin, del que luego trataremos, y
estaba en marcha la web en la que se recogian las voces heterogéneas y discordantes de
la «multitud» convocada en el proyecto.

A pesar de la cadencia estructural de Desacuerdos hacia la intercambiabilidad y la am-
bivalencia en las posiciones, es posible percibir matices y énfasis distintos en el modo
de plantear los objetivos. Tal como se hacia explicito en la presentacion del proyecto en
Arteleku en octubre de 2003 Desacuerdos era, en buena medida, un ajuste de cuentas de
la instituciéon consigo misma:

El objetivo inicial de Desacuerdos es examinar las consecuencias (tanto hacia el pasado
como hacia el futuro) que tuvo, a principios de los 80, el desarrollo de unas estructuras
institucionales en el estado espanol para la difusién del arte contemporaneo basadas en
criterios ligados al boom del mercado del arte en esa década. A la larga se ha comprobado
que esas estructuras han radicalizado la distancia del arte respecto a la vida social, y han
contribuido a crear un gueto elitista y auto-referencial disociado de cualquier reflexion
sobre el papel del arte y la cultura en un entorno cultural mas complejo que la estructura
de mercado®.

Las instituciones hacian explicito su extranamiento respecto a una trayectoria que
habia provocado la saturacion y el bloqueo del campo cultural a la vez que una profun-
da deslegitimacién del sistema. No sélo eso. Reconocian también la existencia de una
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fuente generadora de valor fuera de si mismas propiciada por unas nuevas condiciones
de posibilidad:

Hoy constatamos la reaparicion de practicas artisticas que se desarrollan al margen de las estructuras
mercantiles tradicionales y se entienden a si mismas como procesuales y productoras de entramado
social, por tanto, en sintonia con las practicas en torno al conceptualismo de los 70.

Las nuevas tecnologias y los nuevos procesos en red de la economia postmoderna, basada en los pro-
cedimientos comunicativos, informativos y afectivos, favorecen la aparicién y sostenimiento de este
tipo de practicas, asi como la transformacion de los museos a causa de los nuevos habitos de consumo
y sociabilidad. Esta nueva situacién hace que la pregunta inicial de Desacuerdos sea atin mas pertinente'.

Es interesante notar que la respuesta que encontraban las instituciones a dicho reco-
nocimiento no fuera otra que el rastrear genealogias alternativas a la cimentada en los
consensos de la Transicion y desplegada en los discursos museoldgicos existentes. Tales
genealogias de un presente que desbordaba los cauces institucionales suponian volver la
mirada a las practicas experimentales de los 70; justamente aquellas sobre cuyo olvido
de fraguaba la narracién dominante®. Urgia abandonar el camino hoyado y perderse por
las veredas del desacuerdo y la disidencia como prerrequisito para la necesaria regenera-
cidn institucional. Se le otorgaba asi al cambio en la narraciéon de un protagonismo que
podria parecer desproporcionado en la tarea de transformar criticamente las estructuras
institucionales. Tal desproporcion se hace evidente al comprobar lo convencional del
dispositivo diseiado para tal fin, segtn se describe siguiendo la presentacién antes cita-
da: una serie de investigaciones estructuradas en lineas de fuerza y casos de estudio, que
se plasmarian en una programacion de debates y seminarios, y unas exposiciones. Puede
facilmente identificarse el loop irresoluble sobre el que se sustentaba el proyecto desde su
perspectiva institucional. El cambio institucional sélo se podria derivar de un cambio en
la narracioén, pero éste s6lo podria producirse a partir de un cambio institucional que los
museos por si mismos no eran capaces de implementar.

Para romper tal nudo gordiano era necesario desplazarse del punto de vista de la
institucion y acercarse a la propuesta tedrico-politica de Marcelo Expésito tal como
se expresa en los textos de presentacién de «1969-... Algunas hipdtesis sobre practicas
artisticas y politicas en Espana» y «Diferencias y antagonismos. Protocolos para una
historia politica del arte en el Estado espanol»®. Estos textos, que podrian considerarse
metonimicamente como la enunciacion tedrico-politica del proyecto en su conjunto,
ofrecen lo que seguramente es la propuesta mas ambiciosa y articulada de reescritura de
la historia del arte espanol contemporaneo de las tltimas décadas.

Desde las paginas de la introduccién de Archivo 69, en el primer boletin de
Desacuerdos, Marcelo Expdsito partia precisamente de vincular el proceso genealdgico
con una critica radical de las politicas culturales, de una impugnacién del régimen del
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78 no sdlo en sus discursos sino en sus estructuras. Un documento preclaro de este de-
bate lo tenemos en la conversacion entre Jorge Ribalta y Marcelo Expésito en Servicio
publico, publicado en 1998, poco antes de que el primero entrara a dirigir el departa-
mento de actividades publicas del MACBA™. En el contexto del nuevo asociacionismo
artistico que empezaba a tomar cuerpo en reaccién al sesgo neoliberal de las politicas
culturales del nuevo gobierno conservador, Expdsito argumentaba que no bastaba con
asociarse para reclamar a las administraciones un aumento y una mejor distribucion
de los recursos, sino que tal movimiento debia derivar en una critica radical del mode-
lo institucional y entrar «en relaciéon dialéctica con el impulso de formas renovadas de
participacion ciudadana, lo que en algunos ambientes se ha llamado la sociedad civil al-
ternativa». Para Expésito era claro ya en 1998 que las politicas culturales debian repen-
sarse en conexion con una imaginacion radical y una praxis democratica que, segun él,
estaban siendo ensayadas en otros lugares que no eran los cenaculos sectoriales del arte.
Ribalta afirmaba, por su parte, la necesidad de reconocer la voluntad de «conquistar las
instituciones» y de ocupar «el centro», que no era otro que las instituciones culturales
de las que pronto entraria a formar parte. Mientras tanto, Expésito reclamaba que los
nuevos movimientos asociativos que se observaban en el mundo del arte contribuye-
ran desde su especificidad a una nueva hegemonia, aquella que, en la practica, estaba
prefigurando la sociedad civil alternativa, y que acabaria erosionando y desplazando
la hegemonia del discurso institucionalista tecnocratico que dominaba la esfera de la
cultura.

Esa sociedad civil alternativa a la que hacia alusién Marcelo Expésito en 1998 habia
dado un salto cualitativo en cinco anos. Por un lado, profundizando en la configuracion
de una nueva subjetividad politica vinculada a procesos cooperativos y, por otro, saltan-
do de las casas okupadas a la calle, conectando con un malestar e indignacion general que
paralizaba el pais en protesta por la gestién del Prestige, la invasion de Irak o la reforma
laboral. Mientras tanto, el movimiento asociativo del arte que reemergiera a finales de
los 90 se habia ido acomodando a las nuevas condiciones de posibilidad marcadas por
la creciente privatizacién y empresarializacién de la cultura, y se configuraba predo-
minantemente como plataforma o lobby para la interlocucién con la administracion
publica. En el mismo 2003 en que toma las calles la indignacién social contra la violencia
gubernamental naceria el Instituto de Arte Contemporaneo, concebido, precisamente,
como plataforma sectorial en defensa de los intereses de los profesionales del arte y, en
la misma medida, de la profesionalizacion de lo artistico.

Segtin la propuesta de Archivo 69, Desacuerdos suponia algo mas que un cambio de
contenidos —la relacién entre practicas artisticas, disidencia e imaginarios emancipa-
torios— y que un nuevo modo de registro o de estilo de escritura y exposicién —entre-
vistas, didlogos, archivo de documentos—. Aunque la cuestion del qué y del como fuera
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fundamental, suponia fundamentalmente el re-incardinar la investigacion y la escritura
dentro de un proceso de subjetivacion politica, cuando la tradicion en la Espana post 78
habia sido justamente la de desligar las practicas histérico-criticas y artisticas de lo po-
litico mediante la institucionalizacién y el mercado®. Ello implicaba fundamentalmente
un quién.

Como decia Exposito, era necesario poner en el centro la cuestion del sujeto porque
«hay experiencias que solo es posible narrar desde el cuerpo». La cuestion del sujeto
de enunciacién determinaba en dltimo término la relaciéon con los qués: la renuncia a
la «distancia y a la objetividad» académica y a los cdmos: una escritura situada, siempre
parcial, pero capaz de conectar ambitos de la experiencia heterogéneos. En el primer
dossier de Archivo 1969 se incluia un diagrama que situaba graficamente los sujetos y los
objetos de investigacion en una misma dimension, a partir de una linea de continuidad
de naturaleza politica. En dicho diagrama la denominada «republica de los radicales» de
los 70 se vinculaba a través de los vectores de los feminismos y las practicas colectivas
con las redes productivas de los 80, los nuevos modos de produccién y diseminacion
del arte a partir de los 90 y aquella sociedad civil alternativa que ahora venia denomi-
nada «globalizacién desde abajo». Esta estructura diagramatica que tomaba prestada de
Santos Zunzunegui y Jenaro Talens revelaba, segin Expésito, una ruptura epistemolé-
gica en la construccion de la narracion histérica desde el momento en que suponia un
religamiento politico de los fragmentos del pasado y de éstos con el presente que «fa-
cilitase comprender la manera en que los artefactos estéticos llevan inscritas las marcas
de sus propias condiciones historicas», y permitir de tal modo que no fuera «un mero
objeto opaco y autocontenido recortado sobre un fondo histérico» y, por tanto, activo en
su lectura presente. Las nociones de «montaje» y «ojo variable», extraidas del lenguaje
cinematografico, aparecian como las herramientas adecuadas para conjugar esas narra-
ciones situadas, plurales y discordantes.

En su alma esquizoide Desacuerdos no tenia la misién prioritaria de cumplir por si
mismo la promesa de construccion de otras narrativas del arte en Espaifia, sino que pre-
tendia ser su detonante o catalizador; mostrar lo intolerable de la continuidad de las
narraciones autocelebratorias de la modernidad setentaiochista, senalar las disidencias
oscurecidas por el mismo e invocar otras subjetividades desde las que enunciar nuevos
discursos.

Este era un momento en que ese régimen del 78 redoblaba la apuesta durante el az-
narato, que por entonces se disponia a culminar su ciclo de gobierno con la celebracion
el 25 aniversario de la Constitucién espanola invocando a artistas, criticos e historia-
dores que se reunirian en Valladolid y en otros lugares del estado para entonar las loas
de una cultura espanola supuestamente modernizada y lista para competir dentro del
patrén de la hegemonia liberal, y acompaiiar la expansién neocolonial de las empresas
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multinacionales a través de dispositivos como SEACEX, tal como describiria Jorge Luis
Marzo en su propuesta de investigacion para Desacuerdos'. 2003 fue el aio del «Real
Royal Trip», uno de los ultimos comisariados de Harald Szeeman, que llevaba al PS1 de
Nueva York a lo mas granado del arte de la época como heraldos de la nueva «furia»
espanola. El Museo Reina Sofia, dirigido entonces por Juan Manuel Bonet, se sumé a
la conmemoracién con una exposicion titulada Museo de museos, comisariada por Kevin
Power y él mismo. En ella se atestiguaba y se celebraba el protagonismo que habia tenido
la institucién museo en la configuracién del rol del arte contemporaneo en la sociedad
derivada del 78. La exposicion exhibia dentro de una légica radial y centralista lo mas
granado de las colecciones de los museos que habian proliferado por toda la geografia
en la década anterior.

Un texto que revela claramente la crisis de legitimidad en que se expresaba el dis-
curso triunfal setentaiochista lo tenemos en el texto de Alberto Lopez Cuenca, «EI traje
del emperador: la mercantilizacion del arte en la Espana de los afios 80», publicado en
la Revista de occidente en febrero de 2004, en una especie de reedicién del Sindrome de
mayoria absoluta que redactara Mar Villaespesa quince anos antes”. En él se expresaba la
desafeccion y se daba un veredicto definitivo respecto al legado de lo que mas tarde se
denominaria Cultura de la Transicién, en un sentimiento que venia compartido por una
constelacién de agentes: investigadores, artistas y activistas, que solo necesitaron unas
cuantas llamadas para ponerse en marcha.

A mediados de 2004, el atin vigente comité inicial que incluia a las instituciones y a
representantes de proyecto 1969 me comunic6 por medio de BNV la decisién de encar-
garme la edicién de una web que fuera registrando los resultados de las investigaciones.
Esta habia sido inicialmente concebida por la Fundacién Rodriguez, agencia formada
por Nacho y Fito Rodriguez vinculada a Arteleku, desde los principios de horizontali-
dad y con una estructura colaborativa. Después del primer afo, sin embargo, qued6 en
evidencia su inoperatividad para un grupo de investigadores no habituados a usar tales
herramientas colectivas. Al recaer en mi persona la elaboracién de la web me convertia
de facto en el receptor natural del desarrollo y resultado de todas las investigaciones:
lineas de fuerza y casos de estudio «en tiempo real» a excepcion de aquellas vinculadas a
1969, que vendrian canalizadas por sus propias vias independientes.

Paralelamente, se me encargaba la edicién de unos «boletines» cuyo comité editorial
incorporaba a las instituciones y a 1969 representado por Marcelo Expésito, pero que
en sus dos primeros numeros se configurd a partir de las conversaciones que entablé
con Jorge Ribalta y Marcelo Expdsito e, indirectamente, con UNIA arteypensamiento, a
través de BNV. A pesar de mi rol «instrumental», la elaboracion de la web desde la que
poseia una vision general del proyecto y una interlocucion directa con todos sus partici-
pantes me otorgaba una posicion privilegiada que, debido a las dindmicas institucionales,
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resulté en un amplio grado de autonomia en la definicién de los contenidos. Hubo lla-
madas de atencién desde las instituciones, pero no tanto en el dictado de temas como
por las consecuencias que pudieran provocar la crudeza de algunas investigaciones.
Curiosamente, no fueron las contribuciones activistas de 1969 las que provocaron mas
inquietudes, sino algunas provenientes de investigadores de perfil académico o profe-
sional, como las de Jorge Luis Marzo en relacién a SEACEX"™, la mia respecto a José
Luis Brea y la critica en los 90% o, mas tarde, la de Gabriel Villota respecto a las practicas
video-artisticas en el Pais Vasco®.

Tales dispositivos, web y boletines, cobraron un rol inesperadamente central al co-
menzar las tensiones entre instituciones y los investigadores de 1969, pasando a ser un
raro espacio de mediacién en un momento en el que los procesos de exposicion, amén
de otros desacuerdos, habian generado una atmoésfera de desconfianza y enfrentamiento.
Mientras los dos primeros voliimenes consiguieron mantener una linea de comunica-
cién entre agentes enfrentados, el tercero, que acompanaba a los proyectos expositivos
ya protagonizados en exclusiva por las instituciones, fue elaborado desde una tierra
de nadie en colaboracion con Mela Davila, a la sazén directora de publicaciones del
MACBA. Su propia estructura acumulativa revela el hecho de estar recogiendo los restos
de un naufragio.

Ante la voluntad de las instituciones de seguir con el proyecto editorial més alla de la
clausura de las exposiciones, con la autoridad de los tres volimenes anteriores propuse
reconstruir las alianzas con el ntcleo de 1969 en un volumen monografico dedicado al
cine y al video, que habia sido uno de los ejes de investigacion inicialmente propuestos,
pero cuyo desarrollo se habia quedado truncado por distintos motivos. Sin embargo,
pronto se puso en evidencia la imposibilidad de remendar los agujeros de confianza y
el volumen fue finalmente elaborado con la coordinacion de dos jovenes investigadores
universitarios, Lidia Garcia Meras e Inaki Estella, la participacion de algin integrante
de la red inicial, como Gabriel Villota, y la complicidad, ya a titulo personal, de Marcelo
Expésito. La produccion de ese cuarto volumen se produjo con un fuerte viento de proa
que acabd por desgastar mi confianza en el proyecto. En vez de mediar entre una red de
investigacion militante y un cluster institucional me veia sacando adelante un nimero
dentro de un clima general de desconfianza y desapego. La aspera relacién con el refe-
rente principal en la investigacioén acerca del cine militante, Julio Pérez Perucha, quien
finalmente retiré su apoyo al proyecto, evidenciaba el agotamiento de la inicial fuerza
motriz del desacuerdo.

Las instituciones, ya solas, comenzaban a repartirse el control de ese elemento inicial-
mente accesorio que eran los boletines, pero que ahora aparecia como elemento principal
dentro de la continuidad del proyecto. El quinto volumen ya se concibié como proyecto
integramente institucional, tomando el timén inicialmente UNIA arteypensamiento. La
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propuesta de generar un comité editorial autébnomo se vio enseguida frustrada enco-
mendandoseme poner en pie un grupo de especialistas «proveedores» de contenidos,
entre los que estaban antiguos investigadores de Desacuerdos y nuevos miembros: José
Diaz Cuyas, Carles Guerra, Beatriz Herrdez y Alberto Lopez Cuenca. Dicha propuesta
me parecié entonces incompatible con mi compromiso con los principios iniciales del
proyecto y tras cumplir la tarea me separé del mismo.

El cambio politico que se produce con la victoria en las elecciones de 2004 del Partido
Socialista aflojaba el sentimiento general de urgencia y modificaba el marco de enuncia-
cién y de interpretacion del proyecto. Acabara también modificando su inicial posicion
contrahegemonica. El cambio en el panorama institucional afectd a la red inicial de dis-
tintas maneras. Arteleku se vio golpeado de muerte por un giro en las politicas culturales
de la ciudad que buscaba situarse en el panorama global imitando a su vecina Bilbao.
Ese giro se materializé en primer lugar en Manifesta 2004, un acontecimiento de la red
artistica internacional que desvirtud el espacio de critica cultural abonado por Arteleku
en los afios anteriores. Su destino quedé decidido a partir de la puesta en marcha de los
sucesivos proyectos frustrados de centro cultural para la ciudad, Tabakalera, en el que
hipotéticamente habria de integrarse Arteleku. El proyecto quedaria en impasse hasta
que otro acontecimiento de naturaleza afin, como era la capitalidad cultural de 2015,
acabara reactivandolo.

Por supuesto, el desplazamiento del eje institucional del MACBA al Museo Reina
Sofia iba a tener efectos de todo tipo: definitivo desplazamiento de marcos de enun-
ciacion e interpretacién y redimensionamiento cualitativo del alcance del discurso en
términos ambivalentes o directamente contradictorios. Si por un lado suponia el aban-
donar cualquier pretension de contrahegemonia que pudiera quedar en el proyecto, por
otro lado, volvia a conectar, y no solamente a modo de hipétesis, la construccién de
narraciones con nuevas practicas institucionales a partir del reconocimiento y la inter-
locucién con agentes que estaban de hecho ensayando otros imaginarios politicos. Casi
de manera inmediata se iniciaron las negociaciones y proyectos conjuntos con la Casa
Invisible de Mélaga, el Patio Maravillas, y se puso en marcha el proceso de constitucion
de la Fundacién de los Comunes. El giro politico que tuvo lugar en 2011, con la emergen-
cia de un nuevo ambito de accién politica tras el 15M, que coincidié con la victoria de
los conservadores en el gobierno central, iba a generar un repliegue en la relacion de las
instituciones con sus afueras. Mientras las primeras veian constrenidas severamente sus
ambitos de accidn, los segundos ya no se contentaban con usar las instituciones como
laboratorio y se preparaban para ocuparlas.

Por ultimo, la transformacion interna que observa la universidad, provocado en
términos generales por el asi llamado proceso Bolonia que combina tanto el debilita-
miento de sus estructuras jerarquicas como la asuncién de una ideologia productivista
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neoliberal en lo que se ha venido a denominar capitalismo académico. El ansiado re-
cambio generacional acelerado por Bolonia iba a combinarse, sin embargo, con la pre-
carizacion del trabajo y la implementaciéon de métodos de valoracién provenientes de
las ciencias aplicadas. Si por un lado se sacude un sistema anquilosado de acumulaciéon
de poder que excluia cualquier disidencia, por otro se constrine la produccién de co-
nocimiento a un corsé mucho mds estricto y obligatorio para cualquiera que pretenda
sobrevivir en este medio, domando de otras maneras la disidencia o remitiéndola al
ambito exclusivo de los objetos de estudio. Encontramos por tanto la situaciéon paradé-
jica de observar una nueva generacion de investigadores altamente comprometidos con
el estudio de aquellos ambitos «olvidados» que sefialaba Desacuerdos, pero encerrados
dentro de un dispositivo de generacion y circulacion del conocimiento que excluye de
manera estructural el ensayo de esas otras subjetividades instituyentes en que se funda-
mentaba el proyecto.

Los efectos de Desacuerdos en el momento presente deben ser valorados a partir de
esa naturaleza esquizoide y ambivalente que atraviesa el proyecto desde su origen. Uno
de los mas relevantes es, posiblemente, el haber generado un cortafuegos respecto a la
expansion incontestada del discurso de la Cultura de la Transicion, por utilizar una ter-
minologia en uso, en lo que respecta a la narracién historiografica y museoldgica. No
parece posible ya entonar con credibilidad, no solo politica sino también académica y
artistica, el curso alegre de la paz democratica pre y post 78. El espejo en que nos mira-
mos es conflictual en vez de consensual, nos hace evaluar las practicas entre la resistencia
o la complicidad, en toda la gama de grises, en vez de la clasica divisién darwinista entre
anacronicos y modernos.

Este cortafuegos ha delimitado un nuevo dmbito de investigacién, enormemente fe-
cundo, en el que una nueva generacién de investigadores desvelan la relevancia de procesos
y acontecimientos hasta entonces abandonados al olvido que suele acompanar la precarie-
dad delasluchas. Juan Albarran, [naki Estella, Maria Roson, Jaime Vindel, Noemi de Haro o
Alberto Berzosa son solamente algunos nombres destacados. El valor de estas narraciones
no radica inicamente en que hacen visible lo invisibilizado en nombre de la justicia hist6-
rica sino que, tal como Marcelo Expdsito invocaba desde 1969, 1o hacen desde las urgencias
del presente, dentro de un proceso de elucidacion de las condiciones y las posibilidades de
enunciacion en una situacion tan incierta como la actual. El interés por el asociacionismo
artistico, las alianzas con movimientos vecinales o las poéticas vinculadas a las disidencias
sexuales no solo amplian el repertorio de temas de investigacion sino que implican un
compromiso del investigador con su objeto que elude aquella aparente distancia académica
que no hacia otra cosa que alimentar el canon. Una tultima ensenanza de la esquizoide
autoreflexividad de Desacuerdos tal vez sea el hacernos desconfiar de nuestras propias na-
rraciones y reflexionar criticamente acerca del lugar desde el que las enunciamos.
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Seguramente, el que este cortafuegos haya sido efectivo radica en que ciertos agen-
tes afines al proyecto hayan optado desde sus lugares «privilegiados» de enunciacion
por trabajar porque asi sea. Este es el caso evidente de Patricia Mayayo que, junto a
Juan Vicente Aliaga, sac6 adelante el proyecto comisarial Genealogias feministas en el arte
espafiol. 1960-2010 en 2013, y con Jorge Luis Marzo el voluminoso Arte en Espafia. Ideas,
prdcticas, politicas. 1939-2015 de 2015, que ha hecho, con su solvencia, casi imposible la
reconstruccion de discursos que obvien las discordancias y las disidencias constitutivas
de nuestra historia reciente.

El otro ambito de impacto de Desacuerdos es, por supuesto, el de los museos. Las
exposiciones de 2005, a pesar de haberse llevado a cabo desde la desconexién con los
equipos de investigacion, suponen un vuelco en la concepcion de la exposicion de «gran
institucion» tal como se habia consagrado en nuestro pais durante la década anterior.
El pudor antiespectacular, la proliferacion de la huella, el documento, el papel impreso
o el fragil panfleto, desafian la visualidad distante y la temporalidad extéatica para exigir
la cercania y el tiempo de la lectura. Sin duda, la aplicacion de dichas légicas al discurso
museoldgico de la coleccién del Museo Reina Sofia, bajo la direccion de Rosario Peir6
desde 2008, iba a favorecer la diseminacion de esos criterios a otras instituciones, inclu-
so fuera de nuestro pais. Es posible reconocer en su museografia algunas de las propues-
tas que propugnaba Marcelo Expésito acerca del montaje y el ojo, propuestas que han
dejado su huella en la puesta en escena manejada desde el Museo®.

Un efecto derivado de Desacuerdos en el ambito del museo tiene que ver con el
cuestionamiento de la nocidén tradicional de «legado» y «patrimonio», asi como el rol
que la institucién tiene respecto al mismo. No se trata unicamente de que a partir de
Desacuerdos las instituciones comenzaran a valorar, coleccionar y preservar los fragiles
restos de los imaginarios de lucha y resistencia, hasta ese momento ignorados, sino que
van a tomar fuerza proyectos de archivo que, siguiendo los principios de 1969, ya no
reconocen automaticamente a la instituciéon como agente exclusivo y monopolistico en
la gestion de dichos restos y se erigen como agentes generadores de memoria, de otras
formas de hacer memoria.

En fin, uno de los aprendizajes mas arduos pero, posiblemente, mas fructiferos de-
rivados de los fracasos de Desacuerdos ha sido, sin duda, el abrir el camino para colabo-
raciones «monstruosas» entre dispositivos institucionales y agentes sociales de diverso
cariz que ahora entran y salen del museo o del centro de arte sin ser temidos desde su
interior como barbaros, y sin miedo a ser atrapados por los tenticulos del aparato. Las
instituciones, debilitadas y asediadas por muchos flancos, pueden recargarse suspen-
diendo, aunque sea solo «por proyecto», el monopolio de la enunciacién y reconociendo
a otros con los que entablar negociaciones complejas acerca de las condiciones mismas
de la produccién de conocimiento.
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Para terminar, no se puede dejar de senalar, sin embargo, que los efectos o ecos de
Desacuerdos estan produciéndose en una situacion mucho mas dificil que la que le dio lu-
gar. La disyuncién entre el alcance de las propuestas discursivas y las limitaciones de las
estructuras institucionales se ha incrementado hasta un punto de dificil sostenibilidad y
previsible zozobra.

El vinculo entre el discurso histérico y un proceso de transformacion estructural
del aparato institucional no solo ha quedado frustrado, sino que diera la impresion de
haber naturalizado la inadecuacion entre enunciados y dispositivos, ya sea la universi-
dad, ya sea el museo, obligdndose a un transitar precario, subalterno y ambiguo, que ha
de asumir sin posible negociacién normas destinadas a sofocar cualquier disidencia o
desacuerdo. La canalizacion de las narraciones de los desacuerdos y antagonismos del
pasado por el circuito auto-referencial de revistas universitarias, o por eruditas expo-
siciones de salon, posiblemente provoquen su desapariciéon dentro del préximo ciclo o
curva de los intereses académicos, o de las nuevas prioridades que impongan las admi-
nistraciones locales o europeas en la financiacién de proyectos. El agotamiento de las
energias en el competitivo ambito institucional nos prevendré de ensayar nuevos modos
de subjetividad y lugares de enunciacién compartidos, hibridos y monstruosos, capaces
de responder a una progresiva esquematizacién y polarizacién de la esfera publica en
que las narraciones fuertes y monoliticas se oponen violentamente a cualquier intento
de resquebrajar sus cristalizadas imagenes del pasado.
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NOTAS

1. Desacuerdos nacié en 2003 como un proyecto de colaboracién entre instituciones: Arteleku, UNIA ar-
teypensamiento y MACBA, y agentes no institucionales aglutinados en el proyecto Archivo 1969, destinado a
releer criticamente la historia reciente del arte espafol a contrapelo de las narraciones de consenso y pro-
greso que florecian hasta entonces. Como tal, moviliz6 a un gran nimero de investigadores, y los resultados
se recogieron en una pagina web, a modo de archivo, dos boletines y una serie de actividades publicas y
exposiciones entre 2003 y 2005. Desde 2005 prosiguid su curso como proyecto editorial ya solo entre insti-
tuciones, publicando hasta 2014 ocho volimenes en su conjunto. En 2004 se incorpora el Centro Guerrero
de Granaday en 2008 el Museo Reina Sofia.

2. Mar Villaespesa, “Sindrome de mayoria absoluta’, Arena internacional del arte I, 1989, 80-83. Acerca de
estos proyectos, ver F. Lopez Garcia, M. Villaespesa y T. Diaz Bringas, “Alianzas afectivas, efectos de ex-
cepcién. Mar Villaespesa en conversacién con Tamara Diaz Bringas y Fernando Lopez Garcia”, Concreta 6
(otono) 2015, pp. 20-36.

3. Laactividad de UNIA arteypensamiento est recogida en su pagina web http://ayp.unia.es, en la que se
incluyen resumenes detallados de los encuentros y seminarios, asi como archivos vinculados a cada uno de
los proyectos.

4. Elarchivo de Arteleku, que contiene la descripcion de los proyectos y la revista Zehar digitalizada, esta
disponible en http://artxibo.arteleku.net/.

5. Antagonismos. Casos de estudio. La exposicion, desarrollada de julio a octubre de 2001, culminaba un
proceso de investigacion y debate iniciado un afo antes.

6. Ver el texto de J. Ribalta “Experimentos para una nueva institucionalidad” en la publicacién Objetos
relacionales. Coleccion MACBA 2002-2007 (MACBA, 2010) en https://img.macba.cat/public/PDFs/jorge_ri-
balta_colleccio_cas.pdf

7. P.Blanco, M. Expésito, J. Claramonte y J. Carrillo (eds.), Modos de hacer. Arte critico, esfera piiblica y accion
directa, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2001.

8. En la ndmina inicial, ademas de yo mismo, estaban: Alberto Lépez Cuenca, Pepe Diaz Cuyas, Esther
Regueira, Gabriel Villota, Juan Pablo Wert, Cristina Moreiras, Teresa Vilarés, Maria Domene, Jorge Luis
Marzo, Esteban Pujals y Valentin Roma.

9. Sobre la fundacién e intenciones de la Universidad Némada, ver su web inicial https://sindominio.net/
unomada/

10.  Ver, http://2003.arteleku.net/arteleku/programa-es/archivo/desacuerdos
1. Ibid.

12.  Ver, . Carrillo, “Amnesia y Desacuerdos. Notas acerca de los lugares de la memoria de las practicas
artistico-criticas del tardofranquismo”, Arte y politicas de la identidad, vol.1, 2009, pp. 1-22.

13.  J. Ribalta, Servicio publico. Conversaciones sobre financiacion publica y arte contempordneo, Universidad de
Salamanca, Salamanca, 1998.
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14.  Ibid., pp. 307-350.

15.  Ver mi texto, “Sin transicion: reescritura de las précticas conceptuales dentro y fuera del museo” en Arte
y Transicién. Brumaria (J. Albarran y D. Corbeira, eds), Madrid, 2012, pp. 273-283.

16.  Ver el resumen de la mesa redonda que tuvo lugar en UNIA en diciembre de 2003 “;Quiénes
cantan La Internacional hoy?” en que, ademés de Jorge Luis Marzo, participaba Valentin Roma y yo
mismo, exponiendo nuestras respectivas propuestas de caso de estudio. http://ayp.unia.es/index.
php?option=com_content&task=view&id=235

17.  A. Lopez Cuenca, “El traje del emperador: la mercantilizacién del arte en la Espafia de los afios 807,
Revista de Occidente, n° 273, 2004, pp. 21-36.

18.  J. Luis Marzo, “Politica cultural del gobierno espaiol en el exterior (2000-2004)” en Desacuerdos. Sobre
arte, politicas y esfera publica en el Estado espafiol. 2, Arteleku-Diputacién Foral de Gipuzkoa, Museu d’Art
Contemporani de Barcelona y UNIA arteypensamiento, Barcelona, 2005, pp. 58-121.

19. Debido alos conflictos generados tras la exposicién publica de los planteamientos de mi investigacién
acerca del discurso critico de José Luis Brea en la década de los 90, se decidié constreqir la misma a su inter-
vencidn en el ambito de Internet, lo que dio lugar al texto “Aleph, la web como espacio de accién paralela” en
Desacuerdos. Sobre arte, politicas y esfera piiblica en el Estado espafiol. 2, Arteleku-Diputacién Foral de Gipuzkoa,
Museu d’Art Contemporani de Barcelona y UNIA arteypensamiento, Barcelona, 2005, pp. 122-143.

20. El video documental producido por Gabriel Villota, Devenir video. Adiés a todo eso, incluido en
Desacuerdos 4, publicado en 2007, iba a generar una convulsion en el entorno de los artistas vascos que, de
alguna manera, habian estado vinculados a Arteleku hasta los 2000.

21.  Ver, al respecto de este discurso museoldgico, mi texto “Museos del Sur” en What's the Use? Constellations
of Art, History, and Knowldege, A criticalreader, Valiz, Amsterdam, 2016, pp. 346-358.

Conrerenons / 55


http://ayp.unia.es/index.php?option=com_content&task=view&id=235
http://ayp.unia.es/index.php?option=com_content&task=view&id=235




Qué traballo comiin nas pedras é a memoria. Arte e
resistencia na Galicia da Posguerra: unha introducion ao
caso José Meijon

GERVAN LABRADOR MIENDEZ

Princefon University

Este texto é froito do empefio, da paciencia e da xenerosidade de moitas persoas.
Constitte a primeira presentacion de resultados dunha investigacién longa e complexa
que habera de cofiecer a forma dunha pequena monografia nun futuro préximo. Na
mina busca contei coa axuda inapreciable de persoas como Celso Milleiro, Queta Mola,
Alberto Mallo, Elena Aguete e Guillermo Meijon Couselo, que me facilitaron pistas e
datos clave. Tamén co entusiasmo de Laura Freire e de Rafael Sanchez-Mateos, e dos
meus pais que, con paciencia infinita, vironse contaxiados da mifa urxencia cara o tema,
para perderse tamén «por eses montes de dios, e de Pepito». Quero agradecer a axuda
secreta de Cruz, e asinar que estas liflas non se terian dado sen o estimulo de Maria do
Cebreiro, quen me prestou as mans e os ollos para que a mifia procura chegase ao seu bo
termo. Compre, por ultimo, sinalar que a amabilidade —e a inmensa paciencia— de Agar
Ledo e Miguel Anxo Rodriguez foron o disparador directo deste traballo, cando me invi-
taron a participar nun encontro modélico e innovador, o Seminario Novas Narrativas na
Historia da Arte Contemporanea, celebrado no Centro Galego de Arte Contemporanea
de Santiago de Compostela en novembro de 2017, do que estas paxinas representan a
mina contribucién.

Aquel congreso buscaba circular novos relatos sobre a historia da arte na Galicia
mediante perspectivas tedricas de tipo civico, as propias dos discursos de xénero, dos es-
tudos visuais ou das practicas instituintes. Estes relatos por facer aspiraban a animar un
debate mais extenso sobre cidadania, democracia e cultura, partindo do noso contexto,
pero sen limitarse ao mesmo. Eu defendin na mina achega as posibilidades narrativas do
chamado paradigma poscolonial para historiar a cultura galega. Fixeno por medio dun
caso de estudo ben concreto: a vida e obra de José Meijon [fig. 1], un canteiro de Marin
que durante décadas encheu a sta bisbarra de inscriciéns enigmaticas con vocacion ar-
tistica. Agora, na tarefa de presentar por escrito un primeiro rexistro deste proxecto,
quero comezar por discutir as bases da mina investigacion —primariamente narrati-
va— en relacion cos recursos tedricos do poscolonialismo como disciplina e a propésito
do entrecruzamento das formas de cultura coas formas de dominio especialmente. Asi,
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primeiro farei explicitas algunhas das categorias coas que fio esta procura, para despois,
nun segundo momento, analizar os gravados na pedra de Meijon, con todo o seu enigma
formal e a stia crueza expresiva. Por dltimo, despregareinos sobre o seu contexto histo-
rico buscando comprendelos. Porque fronte 4 comtn percepcion destas esculturas como
a obra dun excéntrico ou dun demente, interésame abranguer o espacio no que Meijon
facia o seu traballo —o Marin da Posguerra— para ler dende ali o seu mundo artistico,
pero en relacion coas feridas locais da Guerra Civil e coas transformacions desenvol-
mentistas da paisaxe que se impuxeron nas décadas seguintes. Sendo as stas creacions
unha sorte de petriglifos modernos, o meu seguinte paso sera discutir a stia relacién coa
arte prehistorica, en especial no entorno rupestre de Mogor, para soster que, no seu
conxunto, a obra de Meijon se organiza a partir de estratexias memoriais. Podese asi ler
como un proxecto de resistencia xorda ao franquismo, as siias manifestacions territoriais
e ao modelo de desenvolvemento autoritario que a ditadura promociona. Dende esta
interpretacion, quero reflexionar sobre a importancia que ten a construcion histérica da
nosa mirada, e sobre as stias consecuencias politicas e comunitarias, tarefa na que a arte
subalterna xoga un papel importante, non sé6 como arquivo de memorias democraticas.
Asi, no noso contexto, a obra de Meijon mobiliza as potencias da imaxinacion salvaxe, o
inventario dos traumas coloniais e un repertorio de estratexias de resistencia popular e
de formas artisticas soberanas para combatelos.

1. Algunhas notas sobre as capacidades do paradigma poscolonial
a proposito dunha historia da arte galega.

Como ¢ sabido, o paradigma poscolonial propén a comprension cruzada das I6xicas
da cultura e das formas de dominacién politicas, econémicas e territoriais dos dltimos
séculos en relacion coa expansion global do capitalismo como sistema de producion
extractiva e do imperialismo como a orde xeopolitica que o sostén. O poscolonialismo
asume asi a existencia dunha organizacion violenta das estruturas produtivas, de acumu-
lacién e de consumo a nivel planetario. Estas constituirianse mediante fluxos relacionais
que son, ao tempo, dispositivos produtores de espazos xerarquizados: espazos norte e
sur, centros e periferias, metrépoles e colonias, formando ntcleos enguedellados nunha
configuracién de desigualdades que Anibal Quijano teorizou como «sistema mundo».
Hoxe, ademais, as stias localizacions contrapostas —unha vez nitidamente separadas—
darianse con crecentes doses de integracién, interdependencia e complexidade, as pro-
pias da globalizacién financeira nos tempos da crise ecoléxica global. Por iso, cada vez
mais, as periferias nacen no corazén das metrdpoles e os primeiros e terceiros mundos
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Fig. 1: José
Meijon. Praza
da Constitucion,
Friso leste.
Titnel da Raa
da Calzada
baixo a Rua da
Ponte, Marin
(Pontevedra).
Detalle.

Fig. 2: Carnet de Identidad, José Meijon Area.
Retrato fotografico.
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conviven mais densamente, na mesma rua as veces, na mesma rede social, na mesma
estacion de tren.

En tanto que campo de saber progresivamente institucionalizado, os estudios pos-
coloniais contan cunha historia de mais de corenta anos, pero as stias orixes e razons si-
tuanse alén das universidades e no contexto das loitas anticoloniais asiticas e africanas,
das guerrillas de liberacién e dos movementos de resistencia fronte ao imperialismo dos
anos sesenta, tamén en América Latina ou na peninsula ibérica. Dende unha xenealoxia
asi, e en relacion con ela ou ignorandoa, o modelo de analise poscolonial desenvolveuse
nun contexto académico contemporaneo e especializouse en pensar o sentido que ad-
quiren as formas de expresion que chamamos propias cando se exercen baixo dominio
alleo. A interrogacion critica do poscolonialismo concentrouse na comprension do go-
berno non s6 dos corpos, senén tamén das conciencias. Esta corrente partira asi da idea
de que non hai dominacién que poida prolongarse que non estea baseada na cultura ou,
por dicilo doutro xeito, que é a cultura o mais poderoso exército de ocupacion e que a
verdadeira colonia é a que se da nas mentes.

Ao poner a énfase nas formas de subxectividade que organizan e aseguran os intereses
dos colonizadores, os estudos poscoloniais pretenden investigar como a linguaxe, o pen-
samento e as identidades —individuais ou colectivas— incorporan ou replican as l6xicas
que lles son impostas baixo un determinado réxime de goberno. E queren sublinar que
tal participacion faise as veces de modo inconsciente, ou invisible, porque a colonizacion
é tamén un conxunto de relacidns materiais nas que os colonizados tefien o seu papel,
como tamén os seus intereses e axencias. Na colonia, dase a xustaposicién esquizofrénica
dun dobre tempo: por efecto das formas de dominio, corpos, mentes e territorios pasan
a rexerse dun modo novo que é, de vez, estraio en relacién coas tradicidns, saberes e
lifiaxes que os constituiron historicamente. Formas, costumes e institucions locais vense
asi violentamente interrompidos, dividindo a historia dun xeito traumatico no antes e no
despois da colonizacion. Precisamente, é esta interrupcion a que permite o asentamento
das novas racionalidades metropolitanas, cos seus modos de administraciéon de xentes
e territorios, e co seu desenvolvemento de instituciéns especificas para eses fins. Deste
xeito, na colonia, as novas mentalidades imperiais, na sia penetracién forzosa, conviven
violentamente coas pantasmas das cosmovisions antigas, ainda latexantes, ensarillando
asi, no imaxinario colonial, loucura e resistencia, silencio e determinacién, alleidade e
pertenza, humor e banalidade, nesa galaxia que nomeou Spivak como subalternidade e
que Mbembe explora hoxe como poscolonia.

En consecuencia, compre comezar afirmando que os procesos de emancipacion das
estruturas metropolitanas non poden darse sen ambigiiidades, oposicions e conflitos.
Traballar cos dramas das subxectividades colonizadas —co fin de resolvelos— consti-
tde un dos centros das investigaciéns poscoloniais, asumindo de entrada que o suxeito
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politico protagonista dos seus relatos necesariamente non pode cofiecerse. Dende esta
perspectiva, o sibdito imperial constitiiese intimamente dende aquilo mesmo que pre-
cisa negar para se poder dar en propiedade, sen poder ser de novo como unha vez teria
sido, proceso que moitas veces comeza xa na relacion coa propia lingua (Thiong’o). Por
mais que a mifia aproximacion ao tema estea interesada nos gobernos dos territorios, das
xentes e dos seus recursos —materiais e simbodlicos—, e quizais non tanto nos conflitos
psicoléxicos que se lles derivan, comprender os moitos traballos que fai a dominacion
sobre as mentalidades serd sempre unha tarefa imprescindible para pér en marcha cal-
quera proxecto de emancipacién. Iso non impide concibir a natureza inevitablemente
construida —e logo colonial— da subxectividade moderna, mesmo na sta version me-
tropolitana ou, por dicilo noutro sentido, defender que a colonizacion esta na base do
propio mecanismo de producién da conciencia moderna, do mesmo xeito que, entre
outras, a idea de clase social.

Neste sentido, os tedricos poscoloniais especializaronse en descifrar como as formas
estéticas —os xeitos de sentir e percibir na sta configuracion cultural— incorporan e
expresan (e moitas veces xustifican ou combaten) as formas de dominio metropolitanas.
Estes criticos escolleron o eido artistico ou literario como unha dimensién prioritaria
para as suas analises, precisamente porque a arte ou a literatura saben expresar o so-
lapamento entre linguaxe, dominio e conciencia. As producidns culturais serian entén
como laboratorios para o estudo da psicoloxia social, portas de acceso s mentalidades
colectivas. Asi, nas formas dunha cultura intervida —sexan estas novelas, canciéons ou
rituais— dariase o mesmo xogo entre aceptacion e resistencia que constitie aos seus
suxeitos, polo que estudar, por caso, unha obra literaria funcionaria dun modo en teoria
analogo 4 comprension dunha subxectividade dentro dun mesmo contexto.

Non obstante, compre lembrar que, dende a perspectiva dun ollar poscolonial, na es-
tética non s6 se media a dominacidn, inscribese tamén a resistencia ao dominio. A través
da cultura incorpéranse as veces fragmentos de cosmovisiéns autdctonas, memorias e
afectos, linguaxes e simbolos. Tamén ali se pode traballar coas ferramentas do coloni-
zador en favor dos intereses das comunidades dos colonizados, nas sempre complexas
tramas que despregan a colonialidade. Penso aqui nas técnicas de confrontacién non
directa que Scott chamara «armas dos febles», estratexias de renegociacion pacifica polas
que os dominados recuperan unha parte do goberno que lles féra arrebatado pola forza,
modificando asi ao seu favor as condicions impostas dun dominio. A estética —isto é, a
dimension sensible e formal a través da que percibimos o mundo e o noso lugar nel— seria
o principal territorio desta complexa loita pola emancipacion, loita sen fin que se estende
na vida cotid por medio da linguaxe, o humor, os costumes, a arte ou a paisaxe, porque
nestes e outros ambitos semellantes xdganse as crenzas, os afectos e os conlecementos
compartidos que constitien un mundo. Sobre ese mundo, o posconialismo imaxina a sia
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como unha imposible viaxe, como un transito circular entre colonia e metrépole, entre a
subversion e a aceptacion do dominio. Para orientarse nese devalar continuo son precisas
cartas de marear, estratexias culturais como as teorizadas por Arcadio Diaz Quinones no
seu «arte da brega», que son saberes e argucias cos que afrontar a vida cotid e a presenza
nela das diversas instancias coloniais, neste caso no contexto de Porto Rico. Porque o
arquivo de artimanas que é a brega non resulta tan distinto daquel outro que convoca a
proverbial retranca, a suposta desconfianza inveterada existente nun campo galaico onde,
por exemplo, hai mais dun século fracasaban os intentos catastrais de desentrafar as
formas propietais dun territorio organizado na defensa dos montes comunais. Asi, algo
sutil vaise xogar nas estratexias da brega ou da retranca en relaciéon, dun lado, coa norma
(colonial) e, doutro, coa tradicién (subalterna). O canteiro José Meijon, Pepito para os seus
paisanos, foi, ao seu xeito, un mestre tamén nelas.

Situados asi no contexto galaico, esta investigacion quere imaxinarse en aliaxe con
outras propostas criticas chegadas nos tltimos tempos, sempre no sentido de abrir a
interrogacion polas formas culturais propias e dende unha comprensién post-nacional
ou post-colonialista. Seria este o caso, entre outros, de traballos como os de Joan Garcés
a proposito da historia xeopolitica da peninsula, de Joseba Sarrionandia, en relacién coa
complexa dindmica entre a multiculturalidade e o colonialismo no eixo vasco-bereber,
ou do libro de Helena Miguélez-Carballeira especificamente para o espacio galaico. E
tampouco a mina entrada esquece o feito de que este ollar conta xa, nos estudos ga-
legos, coas suas tradicions que poden ser herdadas, o que tamén quere dicir postas a
proba. Neste sentido, fago mifas as palabras de Rabade Villar a prol da importancia de
construir esta perspectiva nunha dimensién histérica, que remita 4s propostas feitas xa
nos anos sesenta e setenta, e ao traballo de Xosé Manuel Beiras como resumo daquel
momento dun pensar soberano, e da poderosa influencia que, dende el, irradiou a nocién
de «Galicia como colonia de interior». Beiras, dende a lectura de Gonzalez Casanova e
de Robert Lafont, chegaria a situar o universo labrego vernaculo en conexioén cos discur-
sos emancipatorios do seu momento e, deste xeito, nociéns como subdesenvolvemento,
cuestion campesina, causa nacional e loita revolucionaria animaran o nacemento dunha
comprension poscolonial da realidade galega (Diaz Geada). Asi, convocar este paradigma
hoxe require tanto dialogar con esta tradicién, como actualizar as stias perspectivas, alén
dos mitos do desenvolventismo pendente que a constituiron unha volta, o que forzo-
samente quere dicir tamén defender unha historia das culturas mancomunais e a sta
necesaria pregunta pola sostibilidade. Neste contexto, na mifia perspectiva non se trata
de proxectar simplemente desexos de construcién politica soberanista sobre formas de
critica cultural, senén dotarse primeiro de ferramentas para a andlise critica dos me-
canismos de producion de dominacion, é dicir, de colonialidade, fiando ao tempo unha
xenealoxia critica das suas crises e fugas.
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Vou asi aterrando lentamente no meu obxecto, pero cémpre facer dias adverten-
cias ainda, antes de recollernos nel. A primeira, que nas paxinas seguintes empregarei
como sinénimos os termos poscolonial e decolonial: sei das supostas diferenzas nos seus
alcances, simplemente voume aliar coa maior popularidade que ten o primeiro de ambos
conceptos e co sentido mais amplo co que se adoita empregar o segundo. Tamén co
feito de que a nocién do decolonial axude a comprender, no contexto latinoamericano,
a continuidade da conquista, a sia longa duracion dende as encomendas renacentistas
aos tratados de libre comercio actuais. Asumimos logo a existencia de varios ciclos na
expansion imperial e capitalista, con actores xeopoliticos diversos e as suas diferentes
estratexias e ferramentas. E, a propésito destas dltimas, penso nos diversos mecanismos
de goberno sobre corpos, territorios e linguaxes que acompanan ao desenvolvemento
do colonial na modernidade, nunha dindmica de progresiva construcién dun «maior
dominio». Tratase daquilo que o filésofo Michel Foucault denominou «tecnoloxias do
poder» (1990), dispositivos que —dende a raza & relixién, do museo ao invernadoiro,
das misions as vacinas— van permitindo modos de control de corpos e territorios cada
vez mais sofisticados e mais interiorizados, cada vez mais autdénomos en relacién cos
proxectos de goberno que os animan. Os individuos modernos pasarian asi de ser go-
bernados dende fora, a selo polas stias propias conciencias, nun proceso de colonizacién
e autorreflexividade.

E aqui podo fiar mifia segunda consideracién previa: o colonial non se reduce 4 toma
violenta dun territorio estranxeiro e 4 stia descricion e artellamento nas categorias da
cultura ocupante. Porque, nun certo sentido, verificamos relaciéns coloniais cada vez que
falamos de procesos de extensién das capacidades que adquire un determinado poder
para gobernar (0 que Foucault chamaria gobernamentalidade, 2004). Tamén estamos no
eido colonial cando nos referimos as capacidades de producién capitalistas e, por tanto,
aos procesos de acumulacién orixinaria e de desposesion que o capitalismo precisa para
se impor ali onde ainda duran os modos comunais de xestién do territorio, non importa
se este fica dentro ou fora da suposta metropole. Asi, seguindo a autores como Rafael
Sanchez-Mateos, Casilda Rodriganez, Silvia Federici, Santiago Alba Rico, Abdullah
Ocalan ou Boaventura de Sousa Santos, caberia describir en termos coloniais fenémenos
tan afastados como o dominio do campo pola cidade, da oralidade pola alfabetizacion, da
cultura popular polo imaxinario do progreso e do consumo, e das cousas polas mercado-
rias e, ainda despois, polas imaxes das mercadorias. Entdn, a colonizacion implica tamén
—quizais como resumo de todo o anterior— a conquista do mundo da infancia polo
mundo dos adultos e o goberno das forzas da reproducién polas forzas da producion.
Por suposto que, en todos estes cruces, danse reviramentos, mutacions e hibridos, pois,
ao cabo, a historia da colonialidade non é senén a historia do poder e a historia do poder
é tamén a historia da resistencia, como argumenta Ginzburg contra Foucault.
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Entoén, non hai historia da colonialidade sen historia da resistencia. Pero tampouco
hai historia do poder sen historia do pracer. Nunha ultima nota direi asi que os estu-
dos poscoloniais quererian loitar pola emancipacién dos mundos colonizados que din
defender e, alén diso, polo fin das relaciéns de dominacién que os constitien, no seu
sentido mais mesto. Iso fai que esta disciplina sexa (ou que, polo menos, deberia ser)
forzosamente anti-imperialista, anticapitalista, feminista e ecoloxista, e preocupada non
s6 pola descricién dos modos de dominio, senén pola stia transformacion, e non sé pola
psicoloxia da colonialidade, senén tamén pola confrontacién das formas de explotacion
econdmica e das tecnoloxias militares sen as que non pode darse ningiin imperio.

2. Beleza bruta: José Meijon e o lugar da arte subalterna.

Asi, unha vez situado conceptualmente, direi que a pesar destas extensas considera-
ciéns, a mina porta de entrada non quere ser tedrica, nin sé analitica, senén fundamen-
talmente narrativa. Quere propor unha fabula para falar sobre cultura, historia e demo-
cracia aqui e agora, un relato que pona en valor por si mesmo os estudos poscoloniais
na construcion de relatos cidadans innovadores a propdsito da arte galega. E non quero
mais argumentar qué compre facer, senén directamente facelo. E, por iso, este texto
organizarase dende un facer que fai, partindo dunha historia concreta, que serd o meu
estudo de caso, porque s6 pode haber emancipacion cando se pensa dende o concreto, e
toda relacion colonial dase nun lugar e nun tempo e para uns corpos determinados. Asi,
o caso que escollin —ou que me escolleu, porque nun pensar poscolonial s escollemos
na medida na que somos escollidos— implica a vida e obra do canteiro pontevedrés José
Meijén Area [fig. 2].

Este foi un home da vila de Marin en Pontevedra ao que os seus vecifios consideraban
unha persoa na brétema, cun pensar e falar escuros pero intensos, os propios de alguén
doente do maxin. Pero cémpre sublinar dende o principio que Meijon era algo mais que
un tolo da vila. Era un obsesivo traballador da pedra que, durante case cincuenta anos,
desenvolveu unha desacougante obra de arte na paisaxe nos contornos da sia parroquia
natal. Porque este seu mallar na rocha obedeceu non s6 as escuras forzas da loucura,
senén tamén a unha irrefreable vontade de facer arte, reconecida polos seus contempo-
rdneos en clave de beleza («deixou a pedra da calle moi feitifia» dixo del unha vecifa),
pero invisible hoxe aos ollos das instituciéns en xeral, e das artisticas en particular, por
mais de ser estritamente contemporanea e afin respecto de proxectos de intervencion
paisaxistica que etiquetamos como land—-art.

Xa dende nos anos sesenta, as artes medioambientais atoparon no mundo anglosaxén
un temperan reconecemento para os seus modos de intervir no territorio, e de producir
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reflexion e capital na representacién dos desaxustes politicos e medioambientais exis-
tentes entre paisaxe e sociedade. Pero tal aceptacién contrasta coa historia da nocién no
contexto ibérico. Aqui, a arribada do land art teriase vivido como unha homologacion
pendente ou necesaria, dada a ausencia suposta de practicas locais andlogas. Isto confir-
maria (joutra vez!) a inveterada pobreza cultural autdctona fronte a proverbial riqueza
do vangardismo estranxeiro (Pérez Ocaiia). A pesar do suposto caracter ancilar e tardio
das artes paisaxisticas ibéricas, xente como Pepito Meijon levaba en realidade décadas
xa labrando montes e praias antes de que os conceptuais catalans declarasen a peninsula
terra virxe de arte e importasen os faceres estranxeiros da posmodernidade. Fonte aos
cddigos extractivos da nova estética tardocapitalista, as formas locais propias produci-
das en conxunturas afins, por mais que fosen estritamente contemporaneas, s6 podian
resultar invisibles as mais das veces. E cando se facian visibles, devifian monstruosas,
excesivas, analfabetas, pobres. Porque a arte salvaxe sempre precisa de mediacion e de
cddigos para existir nun rexistro artistico aceptable.

A imposibilidade de formalizar ou comprender diferentes tipos de intervencioéns na
paisaxe estruturalmente afins dende o imaxinario comun do land art deberia por si mes-
ma advertirnos sobre as xerarquias de prestixio e calidade que se manexan nas xeografias
artisticas da arte. Tamén sobre as distancias entre os lugares onde se elaboran os canons
estéticos e os espazos onde se verifican (ou non). Deberianos pofier en garda sobre os
efectos de desreconecemento —é dicir, de subalternidade— derivados de aterrar sen mais
os cddigos cosmopolitas posmodernos sobre territorios alleos, condenando 4 escuridade
traxectorias e arquivos propios, como o de Meijon. Arte coma a sua, carente do capital
cultural da estética contemporanea, dos seus formalismos e xestos, vai ficar inscrita sem-
pre en espazos e tempos periféricos. Iso é o subdesenvolvemento: o momento e o lugar que
sempre habitan os territorios pendentes de capitalizacion, ainda non incorporados.

Neses lugares danse precisamente artes que expresan a existencia de mundos ain-
da non asimilados. Pero estas adoito son interpeladas con categorias tan problematicas
como as que sempre acompanan os faceres artisticos dos pobres. Falo de conceptos
como arte popular (é dicir arte de propiedade comiin), a de brut art (ou arte dos tolos ou
dos enfermos) ou a de arte naif (arte dos parvos ou dos que non saben). Todas son nocidns
que, en calquera caso, sitian nun lugar de salvaxismo estético as formas autdctonas sen
codificar. Déixanas brillar ali na stia singularidade non apropiada ainda. Convértenas
logo en testemunas dunha barbarie expresiva e cultural da que, ao cabo, agardase derro-
ta. Pero o meu texto non pretende colaborar con ese traballo de domesticacién, senén
aliarse coa beleza bruta destas formas artisticas propias, e co potencial de resistencia que
nelas se funda. Una proposta mais afin as stas potencias desreguladas foi a de pensar a
posibilidade dunha arte margivagante (Ramirez), feita por artistas freak, cos seus propios
c6digos non consensuados. E tempo de ir un chanzo mais lonxe, no sentido de defender
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unha soberania estética para estas formas, renunciando a estas categorias artisticas —que
sempre presupofien unha certa minorizacion— para deixar que unha obra como a de
Meijén poida comprenderse na sta plenitude.

Porque se a pregunta finalmente ¢ se fan arte os subalternos, nés respondemos ;e non
fardn? Pois a pesar da invisibilidade da sda obra, e da sua falta de inscricion nos rexistros
maiores da arte contemporénea (como o do land art) ou menores do patrimonio (como
poden ser, no caso que nos ocupa, os da cultura rupestre), José Meijon foi quen de levar
a cabo un proxecto artistico complexo sen axuda e en situacién vecifia 4 marxinalidade.
Pero iso non quere dicir que non tivese acceso a outros saberes e tradiciéns culturais, de
tipo popular ou gremial, vencelladas & stia localidade. Dunha beira, Meijén vifia dunha
familia de canteiros e aprendeu as técnicas e repertorios do oficio e, doutra, tifia acceso
a riqueza arqueoldxica da sda bisbarra, 4s stias coleccidons de gravados prehistdricos ao
aire libre. Asi, antes de ser land-artist, Meijon sera un petroglifeiro. E ten o seu sentido, xa
que, nos arredores de Marin, nas lombas do monte Pituco e, sobre todo, nas fincas xunto
ao mar de Pontevedra, localizanse algins dos conxuntos de debuxos prehistéricos mais
importantes do mundo. Falo, claro, da Eira dos Mouros, onde se deita a fabulosa pedra
dos labirintos de Mogor, ao redor da que Meijon vai construir varios espazos de traballo
e intervencion.

Asi, nun interesante didlogo critico, Meijon incorpora a canteria neolitica 4 stia obra,
representandose nas sdas inscriciéns como o herdeiro moderno dos escultores castrexos.
A suta quere ser unha arte de petrdglifos de vangarda. Esta busca confrontar os simbolos
relixiosos e militares que definiron o século vinte —tal e como el o viviu— coas antigas
linguaxes dos Mouros, cifrando asi, no territorio, os dramas biograficos propios e os da
sia comunidade. Tratariase, entén, de actualizar os saberes do verbo xido —a fala dos
canteiros— e os enigmas castrexos para responder asi 4s ameazas dunha era moderna.
E unha tarefa de décadas, nas que Meijon desenvolve o seu singular imaxinario de glifos
e palabras, unha verdadeira teoloxia politica chea de anguria e loita, onde se deixa ler a
memoria da sia comunidade.

Digo que se deixa ler porque para os seus contemporaneos aqueles trazos na rocha
carecen de sentido. Ou iso afirman ainda. Pero tampouco sabemos se hai setenta ou oi-
tenta anos, cando foron escritas, esas rochas eran mais transparentes. Xusto aqui comeza
o traballo da critica, porque si é posible albiscar os significados ocultos nestes gravados,
ou parte deles cando menos, desleando as capas culturais que os conforman, convocando
os perfiles dos mundos aos que remiten e as pasaxes historicas nas que acadan sentido.
Para que ese traballo hermenéutico poida darse, para que as misteriosas runas de Pepito
brillen cunha luz que as faga hoxe visibles, tefien de iluminarse cos procesos que cruzan,
politica e economicamente, o territorio mesmo onde o seu autor as inscribia. Interpretar
e recordar criticamente é xa un primeiro xesto decolonial. Por iso, faise preciso convocar
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as falas escritas nas pedras de Meijon en relacién coas violencias e intervencioéns que
organizan o seu territorio na sda escuridade de esquecementos, pervivencias e forzas.

3. José Meijon e o poema memorial do Marin da Posguerra.

Mesmo se obra de José Meijon Area é opaca e a siia biografia impresionista, a lenda
da personaxe vive con forza localmente ainda. Corenta anos despois do seu pasamento,
Pepito segue presente na memoria da vila, como unha lembranza pintoresca, a dun vecifio
singular con trazas de criatura do folclore. Moitos son os que o recordan pasando os dias
no monte, debullando raros signos nas penas, armado dunha maceta e un punteiro (ou,
segundo os seus paisanos, un martelo e un buril), mallando nas pedras, ou nas rtas e nos
muros marinenses. Outros que non o cofieceron ainda herdaron as historias dun Meijon
que saia da casa ben cedino e botaba os dias percorrendo rdas, montes, praias, corredoi-
ras e castros. Non era de moito falar, pero tampouco se metia con ninguén. Tinalle noxo
aos cativos que o acosaban para burlarse del e aos que ameazaba cun martelo. Seica facia
a stia propia roupa con cartdns e arumes, porque non habia prenda que lle durase cando
andaba polas rocas, é dicir, case sempre. As stias ferramentas de traballo tinaas gardadas
entre o peito e o xersei. Non se lle entendia o falar, pero tifia intensa conversa cos laxes.
Disque preferia a intimidade coas pedras antes que coas persoas, pero ainda che aceitaba
un pito con ganas. Viviu e morreu solteiro, coas stias irmas que o mantinan. Elas ganaban
avida coa venta de material de construcion. Na casa familiar, Meijon fixera un museo de
esculturas de Cristos e de pombas. Hai algins outros detalles menores sobre a sua figura,
pero nisto consiste o substancial da lenda.

A forza desta memoria viva contrasta coa imprecision que rodea a biografia de
Meijon, case andénimo coma calquera outro vecifio dos séculos. Pero son valiosos os pou-
cos datos conecidos, comezando polas sdas datas de nacemento e morte, 1899-1980, que
enmarcan a sia vida nos dous extremos supostos da época contemporanea. Pois no rela-
to dominante da historia nacional espafola entre esas duas cifras vidxase colectivamente
da perda das tultimas colonias de ultramar —firmada en Lourizén, a cinco quilémetros
da casa de Pepito— até o asentamento do actual réxime democratico. Iriase asi da crise
de identidade imperial & normalizaciéon final dunha historia de confrontacién, pobreza
e illamento, ao cabo redimida no concurso feliz das naciéns europeas e baixo o paraugas
da UE coa atenta mirada da OTAN. A normalizacién como mito, diria Elena Delgado, é
a figura central desta narrativa, a que permite imaxinar en clave de realizacién nacional a
incorporacién progresiva a un tecido xeopolitico imperial e a unha economia capitalista.
Un proceso que se non se describe adoito en termos coloniais é porque entrafnou a ele-
vacion de estandares de vida e liberdades para partes significativas da poboacién. A outra
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razon principal desta declinacién optimista implica equiparar estas transformaciéns co
esvaecemento do outro fendmeno clave do século pasado, a violencia estrutural asocia-
da & Guerra Civil e prolongada no franquismo. Precisamente esta violencia constitie o
motor da obra de Meijén. E ainda que, na narrativa nacional normalizadora, os breves
interludios utépicos, democraticos, emancipadores, populares, teilan moi pouco espazo,
deixaran tamén a siia pegada no imaxinario meijonico. Unha pegada critica.

Na sta vida, Meijon puido vivir unha guerra colonial, unha breve Republica, a Guerra
Civil, daas ditaduras e unha transicién democratica. Quitando 4s campanas do Riff
—onde a memoria popular o sittia como soldado recruta— a experiencia deses procesos
vaina facer dende Marin, coas sias manifestacions locais e consecuencias especificas,
e asi deixa rexistro delas entre as rocas. Pero non s é a historia dos sistemas politicos
e das guerras a que emerxe entre as letras meijonicas. Tamén a historia do capital, e da
stia capacidade de intervir no territorio e na paisaxe, evdcase nas stas runas. Por elas
podemos saber do impacto que tiveron as transformacioéns desenvolventistas. Estas mo-
dificaron a enteira disposicion da vila de Marin, na sGa economia, estrutura, urbanismo
e poboamento ao longo dun século. Tamén na obra de Pepito podemos ler as distintas
fases que acompanaran ese desenvolvemento fundamentalmente extractivo: militariza-
cidn, electrificacion, industrializacion e financeirizacion. E como pano de fondo, habera
outros fendmenos mais dificiles de datar, entre eles, o retroceso das agriculturas comu-
nais en beneficio do traballo asalariado, a destrucién das culturas populares e a patri-
monializacién dalgunhas das stas formas. Por medio da imposicion de infraestruturas
pesadas —portos e autovias—, cultivos extractivos —eucaliptos— e forzas de ocupacion
—garda civil, igrexa e marinia— o mundo de Meijén cambiaria radicalmente no curso da
stia vida, por efecto da violencia que fai irrecofiecibles a stia paisaxe e as instituciéns que
a organizaban.

A obra de Meijon falanos deses transitos traumaticos. Ou, mais especificamente, fa-
lanos das rupturas que precisan eses transitos para poder darse, das interrupcions que
enmarcan as evolucions histdricas de fondo polas que as formas de goberno e as formas
de dominio se desenvolven sobre un territorio até descompofier a stia paisaxe anterior.
Nese punto, Meijon demostrard unha capacidade nada comidn para expresar estas in-
terrupcions por medio da sta vida e obra, nas coordenadas espaciais e vecifiais da sta
parroquia. E ali onde a stia arte adquire unha proxeccién comunitaria. Non necesaria-
mente como o seu portavoz: os gravados de Meijon non din nada que a stia comunidade
queira ler, nin nada propiamente que poderia traducir. Pero non é o que di: é o onde o
di, e 0 seu como. O feito de darse no territorio da sia comunidade como texto en cons-
trucién, como oracién gravada, como petroglifo perpetuo fai que o traballo meijénico
adquira o seu caracter publico, compartido. E preciso asi asumir que, a pesar ou por
mor da sta singularidade irredutible —individual até o patoloxico— e da sta lenda de
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home extravagante, a figura de Meijon ainda se sittia nun tempo do comin e nunhas
aspiracions de sentido que o exceden. Ao tempo, esta vecinanza allea, este illamento pai-
sano tamén permite que as voces nas pedras de Pepito poidan proxectarse alén da sta
comunidade de referencia inmediata, como aqui fago.

Por iso, a pesar da singularidade irredutible, mesmo psiquidtrica, da figura de Meijon
e das experiencias de alleidade mental das que fala a sta arte, a inscricion da stia obra
implica decisivamente o mundo social e vecifial do que esta xorde. Non obedece s6 a un
mandato individual, 4 manifestacién dunha conciencia exterior ben 4 razén, ben a lin-
guaxe. Os petrdglifos de Meijon remiten ao espazo publico nas mesmas pedras que lles
dan soporte e que constitden materialmente tal espazo. E por mais que a sta escritura
vena velada polo filtro da tolemia ou da carencia de sentido, estes mecanismos habilitan,
como veremos, poderosos escondedoiros tamén dun sentir politico. Na sta relacién coa
historia, os gravados de Meijén propofien —nos cddigos que lles son propios e que pre-
cisan de certa hermenéutica— unha viaxe colectiva dende a represién da guerra 4 non
menos traumatica modernizacion da época do desenvolventismo. Este itinerario implica
4 stia comunidade e ao seu territorio, cos seus patrimonios artisticos e recursos naturais,
asi como as loitas que se deron polo seu dominio e explotacién, e 4&s memorias das cultu-
ras politicas e as institucions comunais derrotadas nas mesmas. Pero ademais, a obra de
Meijén proxéctase nun percorrido ainda mais extenso por tradicions moi lonxevas —as
da arte rupestre, a canteria e a cultura popular— que nese mesmo século estableceron
didlogos intensos cos imaxinarios galeguistas, as instituciéns arqueoldxicas, as practicas
artisticas, turisticas e patrimoniais, que tentaron intervir e pensar eses legados.

Por todo iso, se a traxectoria de Meijon representa unha experiencia radical da indi-
vidualidade —ou, ainda, representa a experiencia dun individuo radical— falanos tamén
de vez sobre a importancia comunitaria que tefien os patrimonios, mesmo cando estes
non se manifestan artisticamente, é dicir, na stia condicion de obra de arte, sendn primei-
ro como intervencidn estética sobre un determinado territorio, como forma sensible
coa capacidade de alterar os fluxos de sentido que o constitiien. Neste sentido cémpre
recofiecer o caracter non-artistico que acompaifia a percepcion da arte de Meijon na sta
comunidade, e a stia duracién colectiva como unha forma asociada a unha experiencia
histérica, case como a decantacién formal da mesma. Os gravados meijénicos fan como
unha pelicula de historia sobre as rochas da comarca, unha costra de signos como de
sempre, decididamente xa non de agora, pero non tan antiga como para carecer de tem-
po. Vella dabondo pero non tan nova que ninguén poida recordar un tempo no que non
existia, a obra de Meijon ten —e é— a forma da memoria colectiva e condensa ritualmen-
te a experiencia histérica da comarca durante o pasado século.

Porque cémpre preguntarse pola arte de Meijon na sia dimension ritual, obra dun
home estrafo, que pertence e non 4 sia comunidade, e que dedica o mellor dos seus
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dias a tarefa sen fin de inscribir as sias angurias e visiéns nas pedras da comarca, facen-
do como unha maxia comun, elaborando no seu traballo sobre a pedra unha memoria
colectiva, traumatica, e sinalando as feridas histdricas que atravesan o territorio e as
lembranzas das xentes, as que explican como este e aquelas acadaron a forma que hoxe
tefien, o lugar onde se forma o seu prego. Son palabras dun perigo, os simbolos do secre-
to as que Meijon balbuce sobre a pedra con lentitude e recorrente traballo, inscribindo
unha e outra vez os mesmos signos, coas suas repeticiéns sen aparente causa —triadas,
duplicacidns, recorrencias duns a outros lugares— e as stias variaciéns por veces mini-
mas. [Fig. 3]

Porque por mais de cinco décadas, Meijon escribiu o seu texto delirante polas pedras
da bisbarra. Un poema esquizofrénico que, en aparencia, carece de sentido.

Pero mina intencién é argumentar que si o ten.

O primeiro acto interpretativo é sempre unha lectura.

E todas marcas en serie, illadas sobre unha superficie, fan un poema.

E asi pddese ler un trisco dese poema.

FRANCO PLAZA DE LA CONSTITUCION

LA SANGRE DE JESUCRISTO [FIGURA DE

SUHIJO NOS LIMPIA DE DEMO]

TODO PECADO + VIVA

DIOS PERDON FRANCO VIVA ARMADA

CRUZ [CRUZ]

DE | [SOLDADO [SOLDADO

JOSE [VIRXE DO CARTOS CAIDO CON
CARMO CO CHAVOS CON ANCLA] ARMA]
NENO]

VIVA FRANCO

[ostia e [ostia e QUE REZA]

copén] copén]

[AMORTE] [OSFUSIS] [ostiae [figura] [ilexible] [IRMANDADE
copén] DOS CANTEIROS]

ESCUELA CULTURA OBRERA
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Fig. 3: José
Meijon. Praza
da Constitucion,
Friso leste.
Ttnel da Raa
da Calzada
baixo a Rda da
Ponte.

Fig. 4: José Meijon. Praza da Constitucion, Friso leste. Tiinel da Rua da Calzada
baixo a Raa da Ponte. Detalle.

Conerencns / 71



GerviaN LagraDoR MENDEZ

Esta peza forma parte dun extenso friso en relevo que recobre, dende o chan ata o
teito de ambos lados, o interior dun tinel que hai no centro de Marin. O ttnel evitou que
a construciéon dunha estrada elevada interrompese a rda da Calzada, unha das arterias
da antiga vila na que, ademais, habitaba o propio Meijon. Era logo unha intervencién ao
lado da stia casa e unha das poucas obras suas feitas sobre cemento no espazo publico.
O feito de transcribir un texto asi, composto entre gravados, ilustraciéns e versiculos,
representa un desafio critico de inicio. Require, primeiro, respectar os dous niveis de
sentido onde o poema traballa, o das palabras e o dos simbolos, marcando os cruzamen-
tos do seu cddigo alfabético e pictografico. Ler as letras de Meijon non é sempre doado,
pero descifrar os seus xeroglificos éo menos ainda, e por iso incliio entre corchetes as
minas propostas de transcricién verbal das stas iconas, baseadas nun traballo de analise
e comparacion feito en extenso no corpus da stia obra, pendente ainda de sistematiza-
cién. As iconas de Meijon remiten a conceptos culturais fortes, a deidades ou persoas,
simbolos e emblemas, pero outras veces actian mais como substitutos de palabras, ou de
ideas, ao xeito dunha primitiva escritura de logogramas que, por momentos, saca pareci-
do coa tradicién maia ou exipcia.

No seu conxunto, o texto aqui transcrito falanos de relixién (catdlica) e de politica
(franquista), pero tamén de sociedade civil. Atopamos asi mencidns 4 eucaristia, ao sacri-
ficio, ao perddn e & divindade. Pero tamén aparece a Virxe do Carmo, patroa do mar, e da
Marina de Guerra ainda, condicion especialmente importante en relacion coa presencia
en Marin da Escola Naval, onde estudan os futuros oficiais da Armada espanola. Deusa
dos océanos, entdn, e dos seus exércitos, a Virxe do Carmo recérdanos o imposible de
deslindar claramente relixién e politica cando estas se encontran, como nas rochas de
Meijon, na ditadura de Franco. Porque outros versiculos traen voces de mando adicadas
ao Caudillo, nomes de algtn xeneral e a enigmatica presenza dos caidos nas augas. Estas
son figuras que portan a ancora como Cristo a stia cruz, instrumento de martirio.

Hai algo mais, porque, xunto o catolicismo franquista, pode escoitarse un universo de
referentes afastado e delicado, que atinxe presencias esvaidas da memoria. Porque tamén
nestes versos aparecen institucions locais democraticas e proletarias, como a Irmandade
de Canteiros e a Escola Obreira, proxectos que remiten ao mundo socialista e republi-
cano e que tamén se vencellan —como promesa— cunha determinacién que se diria
orientadora no medio do horror extenso que esta parede ofrece, reclamando ESTUDAR.
Hai tamén unha outra mencién interesante no interior deste poema que vai cruzando os
tres mundos do Franquismo, a relixion ou a Republica: son os cartos. Vefien como unha
nota pequena, cando a comparamos con estudar ou con escola sindical, as dias nocidns
con maior tamafio de fonte no conxunto e quizais as mais importantes. E unha diferencia
sensible a sta talla aumentada, considerando, por caso, que o simbolo da eucaristia non
chega a ocupar o mesmo espacio que a letra primeira do verbo estudar.
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Nese tunel xunto cos versos que aqui transcribo hai outros moitos. Son semellantes
aos citados. Comparten formas e tons e mundos de referencia. Cruces de pedra. Tumbas.
Sacerdotes e demos. Fusis e caveiras. Simbolos falanxistas. Satidos republicanos. Sangue,
pecado e dor. Forman un universo de loito e xenerais franquistas, voces que piden sal-
varse, monstros e desespero. Flotan pequenos fragmentos dun mundo anterior sobre
elas, dunha materia politica distinta que se resiste 4 morte. As runas de Meijon colgan
nas paredes do tinel pedazos de mundo ata convertelo nun pasadizo, unha capsula de
tempo. Atravesalo é cruzar por entre unha cancién chea de furia, tan vecina de nds, e
muda, inintelixible, por iso.

VIVA FRANCO
[.] QUE REZA]
[A MORTE] [0S FUSIS] [ostiae [...] [IRMANDADE

copén] DOS CANTEIROS]
ESCUELA CULTURA OBRERA

A cabeza de José Meijon era unha cimara de ecos que nos atravesamos.
Nela zoa un poema terrible, esquizofrénico.

O poema da represion franquista na vila de Marin.

Por ese tinel pasa tamén o tempo.

4. Unha psico-xeografia politica de Marin: as memorias na super-
ficie e as superficies da memoria.

O texto anterior non deixa dibida algunha sobre a importancia que tifia para o seu
autor a linguaxe franquista, nin da forza que Meijon lle concedia ao universo teoldxico
onde o imaxinario da Ditadura acadaba o seu significado politico real. Capturaba asi os
vectores principais dese discurso que, asociado as necesidades militares da guerra e da
xestion da vitoria franquista, colecemos como nacional-catolicismo, e que promocio-
na o culto relixioso ao redor do exército, suposto salvador da nacién espanola. Iso non
converte a Meijén nun franquista, nun catdlico, nin nun espanol: convérteo acaso nunha
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testemufia. Porque o universo do nacional-catolicismo non é o inico que Meijén habita
nas sdas ensonaciéns memoriais e escultéricas. Como pequenos fragmentos de outrora,
vagalumes na rocha, vefien con elas mundos alleos ao franquismo, e ainda mundos que
lle foron inimigos, lugares e experiencias —como os sindicatos ou as fraternidades— que
tiveron que desaparecer no contexto da Guerra Civil e en relacion, especificamente, cos
procesos de represion e terror que o golpe de estado vai pofier en marcha tamén nos con-
tornos de Marin. E o caso da xa citada Escola de Cultura Obreira (Milleiro e Moreira),
na que estudara o propio José Meijon o seu oficio de canteiro. Son as illas que flotan no
sangue do poema memorial as que reclaman con mais forza a existencia dunha loita que
transcende os gravados na pedra para se preguntar polo que fica e polo que desaparece
do mundo e no territorio en relacién coa experiencia do horror e da violencia franquista
nesa guerra na que, en Galicia, s6 houbo retagardas.

Ese é o corte maior que estrutura a producién meijénica. O xesto de volver, unha e
outra vez, sobre a rocha para tallar durante décadas aquela ruptura, como un modo de
intentar conxurala, sitda a sda obra nunha 6rbita extensa. O seu traballo pola memoria
esvaecida da stia comarca remite as dimensiéns maiores que o corte do 36 tivo en todo
o territorio do estado, e 4 sia importancia como base dun novo ordenamento do mes-
mo. E neste lugar onde o contexto local dunha pequena vila marifi4, a oito quilémetros
da capital de provincia, permite empatar o micro e o macro dunha historia que, con va-
riantes locais significativas, non deixou de suceder en cada vila e cada comarca no solar
ibérico, as veces ainda coas stias propias testemufias de excepcion e gardians da lingua-
xe dos vencidos (Piedras Moloy). Por iso, comprendo que o caso que aqui enfoco non
é un exemplo menor, senén un concreto, é dicir, un exemplo no que a sda concrecion
ofrece unha escala para o impacto inmenso —pero ainda mensurable— dos procesos
histéricos traumaticos, aqueles onde unha violencia sistémica, desposesiva, crea as con-
diciéns de base para unha nova institucionalidade e un novo ciclo extractivo. Falamos
tamén da dimension local —e por tanto aparentemente nidia ou anecddtica— na que
se expresan estruturalmente as formas de violencia coloniais. Penso agora en aquelas
despregadas polo exército franquista durante a guerra (como foron a ocupacién do po-
ligono naval, a militarizacién da vila, a destrucién da institucionalidade republicana, a
represién da sociedade civil, e os actos de terror, como roubos e saqueos, torturas e
fusilamentos). E penso tamén nas formas de dominio territorial, politico e cultural que
ali xorden.

Nesa perspectiva, compre interrogar a obra artistica e ritual de José Meijon na en-
crucillada da necropolitica franquista, é dicir, en relacién cos procedementos polos que
o franquismo como orde foi capaz de crear poder e goberno dende a stia xestiéon publi-
ca da morte. Se a nocién de Mbembe de «necropolitica» é hoxe un dos termos clave a
propdsito das relaciéns entre politica e violencia, débese en parte a ubicuidade dunha
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experiencia que por un tempo parecia restrinxida as colonias, e menoscabada por iso.
Nesta, a vida humana carece de valor, e amosalo publicamente é o mellor xeito de acadar
autoridade, espectacularizando a destrucién de toda forma de poder comunitario e dos
medios naturais que mantefien aos individuos con vida, exponéndoos asi 4 mais radical
vulnerabilidade. O traballo dos forenses, 0 marco dos dereitos humanos, as politicas
memoriais reforzan a posibilidade de pensar globalmente dende este termo (Ferrandiz e
Robben), especialmente a propésito dos estados de excepcién —coups d état, xenocidios,
expulsiéns— que implican a promocién organizada de terror e de morte, por medio
de estratexias de terrorismo de estado, como a diseminacion de fosas comuns, e pola
inscricién desa violencia no territorio.

Este goberno da morte —dos corpos mortos, dos seus éxodos e enterramentos irre-
gulares, dos espazos onde esa morte se espalla e difumina— é precisamente o que permi-
te estender culturalmente as 16xicas xenocidas propias da Guerra Civil sobre a Posguerra.
Como argumenta Ferrandiz, a presenza silente dos corpos represaliados no territorio
constrie un tempo propio, non cronoléxico, e vinculado ao terror. Este ordena 4 incapa-
cidade de acceso ao espacio publico, a expresion nel da dor, o loito, as feridas que a gue-
rra pon en marcha, impedindo a organizacién politica da comunidade. Iso é asi na teoria,
porque toda forma de dominio conece as stas resistencias e mediacions, por violento e
modestas que sexan aquel e elas. Aqui, no noso contexto, o novo orden que se funda coas
matanzas do 36 conectard nun mesmo ciclo o desenvolventismo e ainda a transicion
democratica, como argumentarei a propdsito das estratexias de caracter memorial que
exhibe Meijon. Pero nos seus petrdglifos, visibilizase xustamente aquela violencia que
foi invisibilizada. A escritura de Pepito monumentaliza precisamente aquilo que deberia
operar silenciosamente para ser efectivo, recordandonos aquel lugar do que pide ser
esquecido. Dende a sda escritura subalterna, e dende os saberes ocultos que configuran
a gramatica de signos dos gravados meijonicos, o seu traballo de arte representa unha
oposicién xorda e popular aos intentos franquistas de naturalizar as formas de dominio
colonial definitivamente impostas no veran do 36 sobre a bisbarra, e desenvolvidas nos
ciclos de intervencion territorial que a suceden.

O territorio onde toda esta violencia se verifica, conta no noso caso cunhas dimen-
siéns ao tempo moi concretas, e nelas xdganse tamén as formas de esquecemento e de
memoria que aqui estudo. Como indiquei, o espazo onde Pepito, no curso de varias dé-
cadas, produciu unha obra inmensa era, paradoxalmente, moi limitado. Cémpre dicir
tamén que ali o seu legado vive hoxe 4 intemperie: ningunha institucién se ten ocupado
de datar, interpretar ou conservar a sia obra na paisaxe. Pola contra, a stia producion
foi, e ainda é, obxecto dunha continua erosion e vese 4s veces ameazada por constru-
ciéns publicas e privadas. Co empedrado vello de Marin os glifos de Meijon viaxaron
polos muros de contencién de varios chalés da costa, e coas ampliacions dos cemiterios
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municipais ou a construcién de novas igrexas perdeuse unha parte relativa do corpus,
igual que a urbanizacién da praia de Portocelo modificou profundamente as composi-
ciéns meijonicas que a rodeaban, que se poden contemplar descolocadas como se o azar
barallase as sdas runas secretas.

O abandono patrimonial ten o seu correlato critico. A marxe de vecifios entusiastas e
do valiosisimo traballo dun par de xornalistas (Cortés, Pontevedra) e ainda dalgunha nota
brillante da academia (Ayan) ou nas paxinas dixitais de esforzados internautas (Proxecto
Pepe Meijén), non se produciu polo momento unha consideracion critica deste legado
colectivo, e non dende logo con algunha sistematicidade. Non é un laio, senén a condi-
cién de posibilidade das minas paxinas e do meu desexo de alianzas, pois este traballo
quere constelarse con este tecido local de vecifios interesados no conecemento da obra
de Pepito, e na stia proteccion.

Alguén pode preguntarse polo paradoxo de querer dar voz por medio dun traballo
académico a quen careceu dela, e asi reivindicar dende o prestixio dunha universidade
estranxeira o sentido da arte e as verbas dunha persoa expulsada da razén e da linguaxe.
¢Serviria isto, eventualmente, 4 reproducién da violencia, 4 violencia de dar un sentido,
a quen so puido acadar o sensentido como tnica propiedade para a stia vida e para os
seus actos? Non son poucos os estudosos poscoloniais que advirten sobre o perigo da
interpretacién como un novo lugar onde levantar outra vez o goberno hexemdnico que a
sta critica intenta combater. Estes afirmarian que a expresion da imposibilidade de expresar
é o tnico lugar que fai xustiza a diferenza irredutible do outro colonizado e 4 stia vontade
de expresarse alén das léxicas do colonizador que cercan o seu sentido. Seria algo asi
como deixar a fantasma de Meijon perdida entre os enigmas dos seus xeroglificos. Pero
iso é algo que non se lle fai a ninguén. Primeiro, porque a renuncia ao seu significado é
algo co que Meijon xa conta. Segundo, porque a tarefa da critica é a producién de senti-
dos. E terceiro, porque se falar por aquel que non pode falar (ou que non é escoitado) é
problematico, non facelo non o é menos. Ou como diria o outro, non hai peor xordo que o
que non quere ouvir, nin peor critico que o que non quere escoitar. Por iso a mina entrada
estd mais preocupada polas posibles alianzas entre suxeitos e sentidos, que son e se fan
desiguais, e non tanto na irredutible alleidade das identidades puras. Porque sospeito que
o culto radical 4 diferenza reproduce as condiciéns desa mesma dominacién na que di
non querer participar, e por non conecer, en realidade, nin nos conecemos a nds mesmos
e nin asi nos calamos.

Quero procurar o sentido da obra de Meijén non dende a sta alleidade, senén den-
de a sda resistencia. A relacion entre suxeito e territorio pode ser un modo de avan-
zar nela, comprendendo os complexos planos de continuidade e discontinuidade que
se dan no mesmo espacio entre diversos tempos. Un traballo imprescindible —e ainda
non completado— nesta investigacion consistira en elaborar un primeiro inventario da
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stia obra, localizando os lugares onde esta se conserva ou dos que se ten noticia. Ainda
asi é xa claro que a stia produciéon condensouse nun arco de distancias que pode ben
percorrerse en media xornada. Esta se intensifica no nicleo urbano de Marin, esténdese
polos castros do Pituco e da Subidi, e polas parroquias de Mogor, Baguin e Setespadas.
Hai outras intervencions ademais en nicleos mais afastados polos outeiros do Domaio,
sempre contra 4 ria de Pontevedra. S6 nun caso temos noticia —grazas a Celso Milleiro
e José Luis Lede, que me pasou as fotos, e noticia do seu descubridor Xesus Rodriguez
Castro— da existencia de inscricions fora do Morrazo, concretamente no monte Acibal
de Pontevedra.

Pero agas este caso, a obra de Meijon concéntrase nun espacio familiar. Como nos
mapas dun Guy Debord que se vinera a vivir 4 aldea, o espallamento dos gravados polo
territorio permite debuxar a forma de vida do seu artista nunha rede de derivas que
comezan na sda casa e entran e saen de Marin pola sta rda, avanzan polas corredoiras,
deixan atras os lavadoiros e pérdense polos montes, marcando con precisién os seus
avances con simbolos e letras, cruces, caveiras, circulos concéntricos, soles, deuses e
demos, como se fosen faragullas na pedra, que unisen a casa co ermo, a inmensidade co
doméstico, para asi non se perder polos vieiros da memoria e poder transitar seguro na
stia parroquia de voces, sempre a cabalo entre o mundo dos vivos e o dos mortos, na sta
permanente guerra civil esquizofrénica.

Pero de extremo a extremo, de Lourizan a Mogor, o seu espazo familiar transitase
nunhas poucas horas. Sen embargo, esta topografia tan densamente inscrita por debuxos
e simbolos, 4 vez, foi no Gltimo século atravesada tamén por distintos cortes historicos
de formigdén e metais, que fan dificil imaxinar este territorio de un modo organico e
ainda menos reconecer ali o entorno idilico que, un dia, nos comezos do século XX,
representaron os pintores galeguistas e os seus primeiros fotégrafos, os que construiron
as paisaxes fundacionais de Marin, Lourizan e Estribela, e a poética costumista da ria
de Pontevedra. En conexién directa coa capital da provincia, estes espazos constituian
unha activa comarca marcada pola forza do seu porto pesqueiro, pola irradiacién politi-
ca do tecido de Montero Rios en Lourizdn —centro politico, diplomético, de mecenado
artistico e de investigacions cientificas— e pola emerxente condicion turistica dos seus
areais. En espera dun tratamento mais coidadoso deste momento, direi que as postais e
as paisaxes da ria daquela representaban xa unha primeira entrada moderna na xestion
dun territorio en transformacion que, dende finais do século até os anos da Republica,
enfatizaba o seu valor fundacional por via de identificar e capitalizar a sda beleza au-
toctona, as sdas praias virxes, os seus ricos areais e o poder iconico das masas forestais
que as rodean, atravesados por tipos pintorescos (fundamentalmente mulleres traballa-
doras) ou baleirados como espazos de reserva para veraneantes. Ao tempo, debuxantes
como o propio Castelao e outros membros da Sociedade Arqueoléxica de Pontevedra
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inventarian o patrimonio na pedra, e comezan asi tamén a interesarse pola forza dos
conxuntos rupestres de Mogor ou polos cruceiros da bisbarra.

A conexién territorial da vila coa capital provincial neste primeiro momento organiza
un fluxo de nomeamento e representacion do espazo marinense en relacién coas institu-
ciéns culturais pontevedresas (e non s6) que podemos concibir nunha 6rbita galeguista
e republicana. Pero eses mesmos fluxos adquiren un caracter marcadamente extractivo
xusto despois da guerra. O roubo do cruceiro de Estribel representa un momento icé6-
nico en 1962, como peche de todo un ciclo desposesivo que ten na guerra o ecuador e
na construcion primeiro da Escola Naval e logo da papeleira ENCE-ELNOSA o seu
desenvolvemento. Para iso, cortocircuitironse as relacions historicas existentes entre a
comunidade e o territorio, restrinxindo o acceso a recursos primeiro comunais e afas-
tando estas parroquias da capital. Pero a ruptura do franquismo non s6 foi respecto dos
xestos tradicionais de xestion comunitaria do medio, tamén se interromperon as léxicas
propias dun modelo de modernizacién anterior, que chamaremos liberal-republicano.
Este garantia elementos hibridos, e pufia no centro a idea de mediacién entre comu-
nidades locais e politicas publicas. Nel, as formas de innovacién non eran impulsadas
de arriba abaixo, senén que eran demandadas e difundidas horizontalmente (Ferndndez
Prieto). A poética da paisaxe galeguista —coa sda capitalizacién en clave de beleza dun
territorio ordenado de propiedade invisible, é dicir, mancomunado— acompafia coheren-
temente este modelo. O eixo Marin—Pontevedra xogou un certo papel de laboratorio a
nivel galego, non desvencellado da stia fama de vila desobediente, nin da importancia
de Lourizan para as tradicions liberais. Penso tamén que a excesiva superposicién de
violencias que rematara por desfacer ese eixo s6 nos segue a falar das stas potencias
histéricas que tivera unha volta.

Pero a historia da violencia territorial non comeza aqui coa guerra, e pode compren-
derse antes como castigo pola politizacion da vila. Un claro precedente dos procesos
de intervencidn territorial que caracterizan a transformacién da comarca baixo o fran-
quismo darase na construciéon do poligono de tiro naval, xa en 1920, como resposta as
capacidades organizativas do mundo do traballo —e en especial a Alianza Marifeira de
Marin— e seré percibido como un dispositivo militar contrario dos intereses maiores
dos vecifios, como conta Celso Milleiro, o maior historiador do lugar: repetirei que as
stias informacions foron bésicas para comprender as transformaciéns de Marin, antes
e despois da guerra. Dende o poligono de tiro fundaméntase a influencia do militar
Salvador Moreno sobre a vila nos anos da ditadura de Primo de Rivera, e dende esa
mesma base secundarase o alzamento franquista e vaise organizar a represion no veran
do 36. Sera esta especialmente violenta na localidade. A importancia da base neses mo-
mentos é a principal razén para o seu desenvolvemento posterior, agora xa como nova
sede da Escola Naval (antes en Cadiz), instituciéon dedicada 4 formacién dos oficiais da
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Marina, o que explica que ainda hoxe ali acudan os diversos monarcas a celebrar nela o
dia do Carme nas vésperas do 18 de xullo.

Pero a militarizacién da baia non se da como un feito azaroso nin desconectado da
violencia de 1936, senén como causa e consecuencia da mesma. E asi, cando, en 1938,
Franco conciba o traslado da Escola Naval, tefia en mente quizais a importancia de mi-
litarizar as rias galegas 4 peticion de Hitler e fronte ao poderio naval inglés. Pero seguro
que non esqueceu o historial da vila como espacio combativo, e as azarosas xornadas
de xullo de 1936 nas que o golpe en Galicia poderia terse resolto nun sentido diferente
en Ferrol e, por extensién, nos demais portos. Entre as consecuencias da construcion
da Escola Naval, ademais da transformacion da economia local, e os prexuizos 4 pesca,
atépase a destrucion de varias praias, o bloqueo espacial da relaciéon de Marin co mar
e a devastacion dalgins petréglifos. A presenza destes barcos militares, de retratos do
propio Salvador Moreno (a autoridade militar clave no Levantamento en Galicia), e a
evocacion das rutas de violencia polas que os poderes atravesan mares, converterase nun
motivo recorrente na produciéon meijonica. Ademais, a importancia da Escola Naval,
chamada a transformar a articulacién urbana e produtiva de Marin e a stia cultura, mar-
case nos pesadelos en pedra de Meijon, dun modo transparente: na continua escultura
do seu escudo oficial [fig. 4].

Nos anos corenta e cincuenta, mentres a ditadura promovia unha imaxe humanistica
do complexo naval, a través de narrativas como as da célebre pelicula Botén de Ancla
(Torrado 1948), onde os militares acabarian por operar case como un corpo de salvamen-
to civil de pescadores en apuros, en realidade a existencia da base —e a violencia da sta
implantaciéon— permitird outras operacions de reestruturacién dun territorio de gran
riqueza ecoldxica, que incluiron a ocupacién de terras comunais e areais, a construcion
de estradas militarizadas, a destrucién de patrimonio artistico e a imposicién dun modo
de industrializacion extractivo, contaminante e non sostible. Nada resume mellor este
ciclo que a existencia da fabrica de papel ENCE-ELNOSA, a maior herdanza da ditadura
nesas terras e da sia continuidade hoxe. Para resistir a stia implantacién, houbo impor-
tantes protestas capitaneadas por mulleres mariscadoras que o Réxime non dubidou en
reprimir cos mesmos oficiais que no cine de ficcion salvaban a vida dos seus homes nas
tormentas (Santiago).

O ciclo de desestruturacion territorial continuou en democracia, coa construcién de
autovias e de infraestruturas pesadas, de maneiras adoito ilegais. A densidade e extension
do proceso mereceria un percorrido especifico: hai ata oito ciclos de desposesion e ex-
tractivos que ao longo dun século colonizan un territorio e mobilizan os seus recursos ao
servizo do capital global. A Guerra Civil e as stias matanzas atopanse na base do proceso,
seguidas dunha ocupacion militar permanente, e de progresivas capas de intervencions
infraestruturais que consolidan e naturalizan as formas do dominio, e que constitden na
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préctica barreiras artificiais, murallas e obstaculos poderosos a xeitos de organizacion
local e comarcal autodotados, de caracter vecinal ou baseados na articulacién de espazos
publicos, nun territorio onde as prazas principais son atravesadas por vias de trens de
carga. A fealdade, a violencia, a verticalidade coa que hoxe se segue a redefinir este espa-
zo herda décadas de violencia e desmemoria e s6 o termo colonial pode comprendela.
Tardei anos en sabelo, pero esa é a razén pola que, sendo crecido nunha cidade 4 beira
do mar, era preciso facer dez quilémetros para chegar a praia. Porque a colonialidade é
tamén unha organizacién da vida cotia.

Do seu territorio, Pepito saiu sé tres veces, en tres viaxes que non podo explorar
desta volta, pero que merece capitulos propios. A primeira vez foi con vinte anos, para
ir 4 guerra de Marrocos, da que xa volveu doente. As outras dias foron para ingresa-
lo no Hospital Psiquidtrico de Conxo, en Santiago, de onde escapou camifiando. Estas
experiencias enmarcan dalgin xeito o traballo de Meijén no longo prazo. En Marin,
nas longas décadas da Posguerra, sobre un territorio pechado, a0 mesmo ritmo que este
se racha e violenta ante o seus ollos, Meijén inscribe runas maxicas, como querendo
curar as suas feridas e protexer as loxicas autoctonas e os saberes que lle son propios e
antigos. Ante a desfeita da época desenvolventista, Meijon opera coa intensidade animica
dun chaman, e coa inequivoca modernidade dun canteiro. Compre agora pensar que s6
dende os saberes, as ferramentas e os xeitos de traballar dun oficio que, no fundamental,
pouco tifia cambiado dende o neolitico até o pasado século, é posible habitar una tempo-
ralidade como a que Meijon produce, desvinculada dos ritmos imperiosos do progreso,
das stas urxencias sobre os corpos, a través das raices antiquisimas das formas e das
inmensas extensiéns de tempo mesto onde estas se expresan. E a profunda compren-
sién dese outro tempo —un tempo claramente non colonizado, tempo que Deleuze e
Guattari vencellaron tanto co espirito salvaxe como coa imaxinacién esquizofrénica—, o
que permite afrontar as brutais transformaciéns do século coa confianza de que é posible
comunicarse en ciclos milenarios grazas 4 forza da memoria que se garda nas pedras.

5. Os labirintos de Mogor e as formas da memoria.

Aproximamonos asi agora 4 catedral desas formas, ao xa mencionado Laxe dos
Mouros de Mogor, ou pedra dos labirintos, unha sorte de astrolabio que permite o go-
berno dos tempos mestos para aqueles tan tolos ou tan sabios como para aventurarse
nel, ou iso é algo que ali aprenden os poetas da pedra. A reproducién que aqui inclio
correspoéndese ao lugar na sda actual disposicién, que contén unha rampla de observa-
ci6én e un mapa interpretativo [fig. 5]. O seu aspecto coidadoso engana: hai pouco mais
de duas décadas que estes petroglifos tefien comezado a ser obxecto de intervencidns
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de Mogor

Fig. 5:
Anénimo e
José Meijon.
Laxe dos
Mouros, Mogor.

Fig. 6: José
Meijon. O
Paredén,
Rabunagatos,
Praia de
Mogor.
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patrimoniais de caracter proteccionista. Non sorprende descubrir que a mirada erudita
que se articula neste dispositivo non ¢é allea 4s violencias que organizaron o territorio
circundante nas tltimas décadas, por mais da sta pretension de obxectividade, ou das
supostas altas metas da preservacion e do cofiecemento. Neste caso, a participacion na
colonialidade do ollar arqueoldxico pasa por reproducir o mesmo réxime visual que
permite enmascarar a violencia extractiva. Porque a colonialidade precisa do establece-
mento dunha distancia estrutural entre o modo de representar o territorio e a realidade
sensible que o constitie, coa sda pluralidade conflitiva. Pero non hai multiplicidade nin
conflito no debuxo que os arquedlogos ofrecen 4 contemplacion dos turistas. Nel, as for-
mas que existen realmente na ladeira oeste do Laxe dos Mouros desapareceron. Porque o
que os arquedlogos queren que se vexa ¢ algo distinto da realidade estética da rocha. E un acto
interpretativo, o seu, que consiste en condenar 4 invisibilidade unha serie de gravados
que si estdn na roca pero non na stia representacion idealizada, por ter sido considera-
dos «falsos petréglifos» ou, polo menos, «petroglifos modernos» e, polo tanto, faltos de
interese patrimonial.

O autor desde trazos invisibilizados foi o propio José Meijon. Pero na mentalidade
arqueoldxica as formas meijonicas resultan impuras porque obedecen ao impulso van-
dalico dun tolo e non deberian darse no mundo. Séfiase con restituir asi os trazos da
pedra 4 sua primitiva integridade, e xa que sobre a rocha non se pode, alomenos farase
na cartela. Mais na mentalidade de Pepito os seus gravados tifan toda a lexitimidade
para se dar no mundo. Fronte & xestion publica daquela herdanza, Meijén entendeuna
como un patrimonio comunal, ao que el tifa xusto acceso por vecifio. Ademais sentiriase
o lexitimo herdeiro desa tradicion prehistorica. As stas derivas chamanicas nas fragas
e nos castros queren sublifar unha procura de camifios antigos. Alén diso hai tamén
unha dimensidn artistica onde as stas intervencions son parte dun didlogo mais extenso
entre antigos e modernos, entre petroglifeiros neoliticos e escultores de vangarda. Esta
conversacion fora importante para os artistas e intelectuais galeguistas nos anos vinte e
trinta, tamén neste contexto preocupados polo descubrimento en clave de avanzada das
formas mais remotas, dentro de estratexias mais xerais de capitalizacién nacional dos
patrimonios arqueoldxicos e populares. Son os anos onde Castelao estuda para a sta
gran obra sobre As cruces de pedra na Galiza os anos de formacion de Pepito. El, que vina
duna familia de canteiros, estudaba este oficio durante a Republica. Non seria estrafio
que puidera albiscar a importancia dun didlogo e que tivese capacidade de activalo nas
stias propias claves. Asi, o sorprendente do caso non ¢é tanto a intervencion formal de
Pepito nas contornas arqueoléxicas de Mogor ou de Monte Pituco: o que mais sorpresa
(e desacougo) produce é o formato exacto da sta intervencién, vencellada novamente 4
Guerra Civil. Asi, na stas actualizacions, en troques de antigos labirintos veremos la-
pidas contemporaneas, perfiles de tumbas con inscricions de INRI e, quizais, escudos
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falanxistas. Meijon fixo daquela guerra parte dos labirintos da Pedra dos Mouros, quixo
inscribir o trauma da represion na larga duracion da arte rupestre, pero ese mesmo trau-
ma é o que o arquedlogo elixe non ver cando invisibiliza a escritura meijonica.

Estas formas non seran as tinicas que atopamos no entorno de Mogor. Toda a costa
foi inscrita co poema da represion, que se condensa nunha extensa area de interven-
cidns, entre peticiéns de perddn, simbolos de guerra e inquietantes figuras de deuses
con fusiles entre tumbas. Como nun fresco apocaliptico, os gravados que se concentran
nunha zona popularmente conecida como O Pareddn, constitien unha sorte de capela
rupestre da represion, que conta a chegada duns seres exteriores, dotados con poderes
sobrenaturais, e co don de dar a morte, e que transformaron o espazo nun cemiterio [fig.
6]. Miran ao mar como se fosen esfinxes ou mosais, enigmas rupestres feitos dende un
mundo xa desaparecido. Satidan no seu pasar aos barcos que van ao porto, as naves de
combate que vefien para a Escola Naval.

A dimensiéon memorial da arte de Meijén non se deriva s6 —que tamén— da sta
capacidade para inscribir referentes claros da sta época na rocha, vinculados coa orga-
nizacién militar, politica ou econémica do seu mundo, como pode ser o caso dos buques
de guerra, das autoridades militares ou das frechas falanxistas, ou doutros exemplos nos
que non podo entrar, como o Banco de Espana. Penso que ten que ver ademais coa sta
capacidade de xuntar tempos diferentes, de traer para o seu mundo —a inmensa maioria
da stia obra foi feita baixo o franquismo— fragmentos desaparecidos do mundo anterior
a guerra. A stia mirada esquizofrénica, proxectada sobre o &mbito das pedras non opera
tanto ilusionando o que non hai, ouvindo o inexistente, como moitas veces se supon dese
estado da mente. O ollar esquizo de Meijon consiste, sobre todo, en seguir a ver o que xa
se deixou de ver, isto é, en manter unha visién dun mundo que desapareceu no mundo,
en amosar, no presente, a existencia dun pasado que o presente tivo que destruir para
poder darse. Xuntando os distintos tempos do lugar nun mesmo espazo —a paxina da
rocha— dase, violentamente, o lugar do poema.

Porque, como xa indiquei, a comarca de Marin non foi sempre ese territorio ferido
e colonizado, sen6n unha bisbarra activa e diversa e innovadora social e politicamente.
Isto é algo importante para calibrar a violencia necesaria para afrouxar e desfacer os lazos
politicos, relixiosos e comunitarios da parroquia a comezos do século XX. A ascension
e ocupacion franquista volve dificil recofiecer as claves daquela, pero estas implicaban a
riqueza e a pluralidade dunha sociedade civil heteroxénea e interrelacionada, nunha con-
tinuidade entre o vecifial-popular, o politico-sindical, e o cultural-espiritual. Sen ser
crecido nela non quero caer nunha lectura simplista ou exdtica dunha vila que, como to-
das, ten a stia propia complexidade, derivada dos seus lazos internos, pero contemplando
a sua historia si que me chama a atencién a riqueza de instituciéns diferentes que se
poden recofiecer antes da guerra, nunha densidade pouco comun noutras contornas. Xa
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temos citado varios dos colectivos implicados nos nédulos locais do tecido civico-repu-
blicano. Porque, ao cabo, o que chamamos reptblica en boa medida é unha rede de redes
civis que, nalgin momento dos anos trinta, pode coaligarse creando institucions e, dende
ali, participar dun estado (Labrador Méndez). Ademais de espazos como Lourizén, e dos
vinculos politicos e sindicais da vila, e das stas alianzas solidarias no entorno ponteve-
drés, compre mencionar a presenza da loxia masdénica Breogin, e o contexto asociativo
vencellado ao mundo local do traballo e da cultura, as Sociedades Agrarias e as redes
migrantes. Este é tamén, e fundamentalmente, 0 momento de recofiecer a centralidade
duns actores ainda non convocados claramente nestas paxinas: as comunidades protes-
tantes de Marin e Seixo, que co apoio inglés foron fundamentais no artellamento dunha
esfera educativa propia, dende datas moi temperas (Milleiro e Moreira).

No paso do tempo, a vida histérica dunha comunidade ven moitas veces marcada
por medio de interrupcidns bruscas, de cesuras, de caminos histéricos suprimidos. Leva
moito construir institucidns, practicas e linguaxes, pero estes poden verse arrasados nun
veran de terror, porque os tempos de construciéon democratica son lentos pero os efec-
tos da violencia politica maniféstanse de inmediato. Neste sentido, non cofiezo ainda o
traballo que explique con certa sistematicidade os procesos que logra fiar, por debaixo,
secretamente as experiencias da Primeira e da Segunda Republicas, o que, dun lado,
remite 4 transmision de memorias e experiencias e, doutro, 4 construcién de espazos
de autonomia, fenémenos que se van dar por mais de dias xeracions. Xa no entorno
do sexenio democratico, Marin caracterizouse como unha vila avanzada en termos de
reclamacions de dereitos e de producién de cultura republicana. A emerxencia dunha
sociedade mais consciente, organizada, secular ou multiconfesional, no contexto penin-
sular decimondnico implica centralmente o campo educativo. E o elemento evanxélico
é clave para explicar ambas cuestiéns, nunha vila que foi cofiecida como «a Roma pro-
testante» en Espana, onde as Asembleas de Irmans abriron as primeiras escolas laicas e
mixtas, décadas antes da chegada da Segunda Republica. Seica nelas estudaria Pepito.
[fig. 7]

Os traballos de Marcos Gago mostran a rica existencia en Marin dos colectivos
protestantes e dan medida da sda forza. Estes tecian, dende Pontevedra a Bueu, unha
activa rede porosa que, nos anos da infancia de Meijon, construia espazos de educa-
cidn, asociacion e reflexion liberados do estado e da igrexa catdlica, nunhas claves de
autonomia popular que foron percibidas como ameazantes polas forzas coaligadas no
bando franquista. Por iso os lideres protestantes foron presionados, o culto perseguido
e as igrexas pechadas, como explicou Gago nunha conferencia sobre a cuestién. Dende
a mina perspectiva, a verdadeira importancia do tecido protestante non estd s6 na sta
entidade e cohesion interna —que a ten e resulta admirable, asi como a vontade de
perseveranza dos seus membros nas condiciéons mais adversas—. Na mina opinién, o
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que fai especialmente relevante a presenza protestante en Marin —e noutros lugares
da xeografia peninsular singularmente vencellados a experiencias republicanas de base
asemblearia— ¢ a sda capacidade de establecer sinerxias con outros movementos civis
nas sdas localidades, sexan sindicatos, asociacidns, partidos politicos ou instituciéns cul-
turais como escolas, facilitando a creacién de contrapoderes, ofrecendo un repertorio
de practicas organizativas antiautoritarias e unha linguaxe moral alternativa a do catoli-
cismo, outra espiritualidade. Algo diso tivo que suceder no primeiro terzo do século en
Marin, unha sintonia entre mobilizaciéon politica, innovacién pedagéxica e revolucion
cultural do que sabemos pouco.

E certo que as formas represivas mais violentas non se dirixiron directamente contra
membros do colectivo protestante —tamén protexidos polo consulado inglés— sendn
contra o tecido sindical e as autoridades republicanas. Porque ademais dun indiscrimi-
nado uso de malleiras, desterros e encarceramentos, no veran do 36 en Marin foron
asasinados o alcalde republicano e dous funcionarios municipais, ddas mulleres lideres
das lavandeiras, o presidente da confraria de pescadores, o representante das xuventudes
socialistas e o presidente da irmandade de Canteiros, que era, por certo, o mestre de
José Meijon. Esta violencia concentrada serviu para descabezar a cultura republicana na
vila e xerar o clima de terror necesario para a imposicién dunha nova cultura politica
autoritaria. A pertenza ao mundo que estaba a ser aniquilado converteuse nunha marca
de desgraza e, como aconteceu en tantas outras partes, a negacion e o esquecemento
representaban unha intelixente estratexia de supervivencia.

Iso é certo tamén no eido relixioso, mais cando, como digo, o protestantismo en
Marin non s6 era unha relixién senén tamén unha cultura e un entorno asociativo po-
roso e complexo, antes que unha comunidade pechada sobre si mesa, unha comunidade
que tina o efecto de ampliar, dentro e féra dela mesma, as formas de relacién comunitaria
establecidas. Despois da guerra os seus practicantes seran marcados como unha minoria
na comarca, e pechadas as sdas igrexas (menos unha). No exterior desa comunidade,
reescribironse as antigas pertenzas e alianzas no tecido republicano. Tamén foron borra-
das moitas marcas de achegamento ao mundo protestante. Quizais iso foi o que sucedeu
tamén na contorna dos Meijon Area. Porque a familia materna de Pepito, incluindo ao
avo, era protestante, pero iso non impediu que Meijén e as stias irmas fosen enterrados
como catdlicos.

Non ¢ doado reconstruir esta historia nos seus detalles biograficos, onde hai pistas
que apuntan sobre a conexion familiar co protestantismo, tamén entre as stas irmas.
Pero en troques de especular a partir dalgins indicios histéricos e das memorias da vila,
compre, unha vez mais, xulgar a Meijon polos seus traballos, e interpelar as sdas rela-
ciéns co mundo protestante a partir da presenza que este toma nas stas inscricions. Non
¢ menor: as mencidns a «Lutero pastor protestante» son dabondo habituais, como as
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de «Jehova» en lavadoiros convertidos en pilas bautismais. Tamén son relevantes as re-
peticions dalgtns versiculos biblicos, en particular aqueles preferidos pola comunidade
protestante para inscribilos no exterior dos seus templos. Romanos 6:23 sera o principal
deses pasaxes, o que afirma, como Pepito repite compulsivamente nas stias inscricions:
«la paga del pecado es muerte, mas la dddiva de Dios es vida eterna en Cristo Jests Sefior
nuestrox».

O que caracterizaba as igrexas protestantes na sta estética era o adorno das fachadas
dos seus edificios con versiculos biblicos. Estes seica foron borrados durante a Guerra
Civil e s6 recuperados despois de 1978. Hoxe esa descontinuidade carece de lugar no
imaxinario colectivo, pero baixo o franquismo tifa que ser notable para un membro
da comunidade evanxélica. E resulta que Meijon pasou corenta anos escribindo aqueles
mesmos versiculos borrados polo franquismo nas fachadas dos templos... Pero non os
inscribiu sen embargo nas antigas igrexas evanxélicas, para recuperar as stias memorias
silenciadas. Fixo algo mais iconoclasta: gravounos nas pedras das igrexas catolicas da
bisbarra. [fig. 8] Por capelas, igrexas e cemiterios. Meijon incluso transformou os lava-
doiros en pias bautismais. Todo a golpe de martelo. Foi evanxelizando os templos caté-
licos dogmatizados polo nacional-catolicismo, inscribindo publicamente sobre os seus
muros a existencia larvada dunha relixiosidade alternativa e, con ela, doutras formas de
comunidade, doutros proxectos politicos.

Meijoén investiu moitas enerxias en reinscribir sobre o territorio da represion os sig-
nos da memoria. Hipervisibilizou seguindo as estratexias da canteria e da arte rupestre
a violencia das feridas da retagarda nun traballo de clara contramonumentalizacion de
signo popular. Sobre o silencio iconografico, quixo traer de volta os nomes das insti-
tuciéns populares do Marin republicano. Non sé as outras formas de espiritualidade
e convivencia que practicara a sua familia materna protestante, senén as mesmas ins-
titucions republicanas desfeitas coas que colaboraba a sua familia paterna, e el mesmo,
como se dixo. E tamén o caso da fraternidade dos canteiros, coas sdas escuadras, cun-
chas xacobeas e a man co punal que pide vinganza polos mortos. Ou os exemplos do
Concello Republicano, da Sociedade de Maquinistas e Fogoneiros e do Comité Local
da Federacién Obrera socialista & que Meijon pertenceu, ou das mans unidas da Union
General de Trabajadores que foi o simbolo da unidade sindical [fig. 9]. Hoxe son signos
mudos porque o mundo que Meijén tentaba recuperar —ou ao menos non perder de
todo— inscribindoo nas pedras afastouse ainda mais, como se o traballo de Pepito, lonxe
de traer de volta un mundo xa desfeito, s6 puidese dar conta da sta desaparicion.
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Fig. 7: Igrexa
Evanxélica
de Marin.
Fachada.
Detalle.

Fig. 8: José
Meijon.
Versiculos. O
Pereiro, Capela
de Sandegho.
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Fig. 9: José Meijon. Federacion Obreira, Comité Local. Paredes do Antigo
Matadoiro de Lapaman. Detalle.

Fig. 10: José
Meijon. Praza
da Constitucion,
Entrada Norte.
Tanel da Rua
da Calzada
baixo a Raa da
Ponte. Detalle.
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6. A malla da pedra no muro da memoria.

Un xeito de explicar a Guerra Civil no contexto de Marin é considerar a existencia de
ddas formas de modernidade —o que significa dous imaxinarios culturais e dous modos
de relacion territorial— en conflito, ou mais especificamente, a emerxencia dunha reac-
cién nacional—catdlica autoritaria e militarizada contra as posibilidades que as formas
de asociacion republicana estaban abrindo, e co que estas posibilidades implicaban na
socializacion do poder e na democratizacién dos xeitos de imaxinar a cidade e o terri-
torio. A violencia do golpe impuxo a reaccién e favoreceu o comezo dun novo ciclo ex-
tractivo, propiamente colonial nas stas relaciéns co medio e cos desprazamentos entre
territorios e recursos. O terror canalizado contra as culturas locais e as outras formas de
organizacion politica pode considerarse simplemente como un primeiro paso dirixido
ao establecemento vertical de novos modos de producién desposesivos.

E un bo momento para volver sobre o poema xa analizado, escrito nas paredes do
tdnel da memoria do centro da vila de Marin. So vimos un fragmento pero, como dixera,
esta peza forma parte dun dispositivo mais complexo: un friso dobre que ocupa toda a
ponte, composto entre berros, versiculos e figuras alegéricas. Hai mesmo retratos dos
perpetradores, como é o caso do xa citado Salvador Moreno, non por casualidade o res-
ponsable da toma das costas galegas durante a Guerra e o Ministro da Marifia de Franco
nos anos clave da militarizacién da comarca e da creacion da Escola Naval. Neste caso,
como noutros, é dificil datar a producién dos traballos de Meijon, sendo, aqui tamén, un
dos mais sofisticados. Pero ainda que non estou en condiciéns de asegurar que a obra foi
feita despois da morte de Franco, si é certo que o nome que Meijon lle escolleu ao tunel
foi «Praza da Constitucién» [fig. 10].

Meijén non chegou a ser un defensor do réxime do 78 nin da sta Carta Magna. No
seu mundo esquizo, ainda tifia lucidez suficiente para recordar, en tempo de esque-
cementos, a existencia doutras constitucions e doutras prazas que levasen ese nome.
Porque o tnico lugar que un dia casou con este topénimo que Meijon lle puxo & sta
ponte estd no centro da vila, fronte 4 igrexa maior. Chdmana hoxe plaza do reloj, pero era
conecida nos anos da Segunda Republica, precisamente, como Praza da Constituciéon.
Pero da Constitucion de 1931.

Pepito Meijén recubriu o territorio con presenzas e signos, mostrando as violencias
que o atravesaban e convocando a memoria das institucions e dos mundos que o cons-
tituiron unha vez ao servizo da stia comunidade e das stias aspiraciéns. Meijon escolleu
para a sua arte un traballo creativo, co que probablemente mantivese a raia aos demos
que o atormentaban por dentro. Pero nos seus camifios erraticos polos outeiros ben sabia
onde dirixirse. Asi, no Lavadoiro de Don Pedro, Meijén inscribiu o nome de Jehova entre
signos maxicos, como querendo transformar estas augas publicas nun novo Xordén, que
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desembocaria, non por nada, no Pozo da Revolta, un dos lugares mais sombrizos na
xeografia da represion local, onde mataron as lavandeiras Maria a Capirota e a Lola de
Cangas. Meijon lavaba coas augas da memoria o sangue das matanzas.

Terminarei cun outro espazo da xeografia meijonica. Tratase do muro do cemiterio
municipal, outro dos patibulos informais da represion franquista en Marin. Ali houbo
matanzas. En decembro de 2017 [fig. 11] puiden acudir a un acto de homenaxe aos mortos
do Morrazo, convocado polas Asociaciéns de Recuperacion da Memoria Histérica de
Bueu e de Marin. Houbo un acto na vila e despois subimos ao camposanto para descubrir
unha placa reconecendo ese lugar como un espazo de morte e de dor, pero tamén de
memoria e compromiso. Puxeron flores, cantamos o himno, abrazamonos, algiin cho-
rou. Porque foron necesarios oitenta anos para dignificar este lugar e por fin se fixo. E
a pesar da mina absoluta simpatia cara un acto no que participei sen a menor distancia,
con emocién ainda, deuse algo daquela que non deixara de inquietarme e foi medrando
ainda. Porque resulta que a placa memorial foi colocada enriba das vellas inscriciéns do
Pepito. O muro enteiro do cemiterio é un inmenso memorial meijonico, atestado de
figuras infernais, de lapidas, rezos, soles, simbolos, nomes republicanos e citas evanxé-
licas. Pero a nds, cidadians contemporaneos, simpatizantes, estudosos ou activistas da
memoria histérica cistanos moito ver as marcas das outras memorias previas existentes.
Somos un pouco como os arquedlogos que dispuxeron como deben contemplarse os
labirintos de Mogor, porque os nosos xeitos de ollar —ao noso pesar e contra a nosa in-
tencién— son herdeiros das mesmas violencias que arrasaron outras formas do mundo
que xa non estan neste, e son fillos tamén da organizacién dos seus saqueos.

O que vemos, ou non, culturalmente depende en primeiro lugar das rupturas e
violencias que aprendemos a non ver. Tamén cando queremos recordar ou conmemo-
rar as razons e as causas daqueles que foron arrasados por este proxecto colonial que
chamamos progreso. Por iso, 0os nosos actos memoriais, paradoxalmente, moitas veces
invisibilizan o traballo dos que todo o xogaron por inscribir unha marca da presenza
dun mundo que tivo que ser destruido primeiro para poder loitar hoxe por un recordo
do mesmo. Os novos relatos que contemos, tamén a proposito da historia da arte galega,
deberan aprender a non facelo. Tefien que usar aquelas formas alleas que latexan ainda
no oco da memoria, como un pé contra a xamba da porta do tempo que se pecha. [fig. 12]
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Fig. 11: Placa posta

pola Asociacién Pola
Recuperacién da
Memoria de Marin.
Homenaxe aos Fusilados
no Cimiterio Municipal
de Marin, 23 de decem-
bro de 2018. Muro Sur.
Detalle.
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Fig. 12: José Meijon.

A Man Negra. Parede
principal do Cimiterio
Municipal de Marin.
Detalle.
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Avances, retrocesos, retos: por una antropologia feminista del
campo del arte

LLourDES MENDEZ
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV / EHU)

Refiriéndose a los efectos del movimiento feminista sobre el campo del arte, la artista
estadounidense Martha Rosler recordaba, en 1983, que el feminismo introdujo en él
«nuevos pero firmes discursos [...] hizo una critica politica y moral de la dominacién
y de la ideologia que la acompanaba, que culpaba a los dominados de carecer de los
rasgos correctos y de poseer los erréneos [...]. El mundo del arte feminista exigia no
simplemente un espacio para las voces de las mujeres, sino un cambio social fundamen-
tal» (Rosler, 1983: 10). Treintaicinco afios después, mientras que esa exigencia de cambio
social fundamental parece haberse diluido, la proliferacién en diferentes paises de los
continentes europeo y americano de eventos organizados al amparo de las politicas de
género (Méndez, 2014a) como, por ejemplo, las exposiciones de «arte de mujeres» y/o
de «mujeres artistas», orquestadas por y desde diferentes instancias algunas de ellas fe-
ministas, crean el peligroso espejismo de que, en lo que respecta al arte, el cambio ya
se ha logrado. Sin embargo nada mas lejos de la realidad. Que, por cefirnos al siglo
XX, las artistas hayan estado presentes en el campo del arte' produciendo y exponiendo
obras, que algunas hayan alcanzado una notoriedad en ningin caso equivalente a la de
sus homologos varones, no significa que tedricas, artistas y politicas feministas hayamos
logrado transformar el sistema de sexo/género que rige nuestras sociedades. Lo que sig-
nifica es que gracias a las ingentes luchas feministas se ha conquistado un espacio para,
parafraseando a Rosler, «las voces de las mujeres». El reto politico feminista al que hoy
deberiamos enfrentarnos es, por una parte, el de que esos espacios destinados a que las
mujeres expresen sus voces dejen de ser socialmente percibidos e institucionalmente
instrumentalizados como si de espacios feministas se tratara; y por otra, el de desarro-
llar estrategias para lograr que la categoria extra-estética «mujer»* no constituya un
handicap para que las artistas y sus obras obtengan reconocimiento social y legitimidad
artistica en el competitivo campo del arte.

Para enfrentarnos a ese doble reto es indispensable que las cientificas sociales que
investigamos desde perspectivas feministas sigamos desarrollando trabajos atentos a
estas problematicas que, sin ser nuevas, se han ido transformando a lo largo de las cuatro
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ultimas décadas. Y también es urgente que transmitamos a las sucesivas promociones de
graduadas, para que sean conscientes del bagaje que tienen a su disposicion, los inten-
sos debates que tedricas y artistas feministas mantuvieron, desde finales de los sesenta
del siglo XX, sobre practicas artisticas, estrategias politicas, subjetividades, identidades,
sexos, géneros, cuerpos, razas, clase, y sexualidades. Es el contenido de aquellos debates
el que cuando es narrado en contextos académicos, y pocas veces lo es, lo esta siendo de
forma tal que poco ayuda a avanzar tedrica y politicamente. Algo preocupante puesto
que si fallamos en transmitir intergeneracionalmente los conocimientos feministas, o si
éstos se transmiten mediante genealogias tedricas (Hemmings, 2011) o de arte (Méndez,
2016) que por error, por desconocimiento, o voluntariamente, sesgan su complejidad y
desatienden su historicidad, corremos el riesgo de volver a descubrir lo ya hecho en vez
de seguir avanzando gracias al ejercicio de compartir logros, y confrontar creativamen-
te nuestras divergencias tedricas, politicas y estéticas. Porque a poco que historicemos
nuestras miradas podemos constatar que, en tanto que seres socialmente categorizados
como «mujeres», N0s movemos entre avances muy limitados y serios retrocesos, es hoy
un gran reto feminista activar una politica de memoria y, a partir de ella, dar a conocer
que las feministas de los setenta llevaron a cabo una ingente tarea tedrica, politica y
artistica. Estas inquietudes me han llevado a proponer aqui una reflexién cuyo punto de
partida es mi trabajo como profesora de antropologia del arte en la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad del Pais Vasco’.

Por una antropologia feminista del campo del arte

Cuando a finales de los ochenta me incorporé a dicha Facultad estaba lejos de imagi-
nar que en el campo del arte de la Comunidad Auténoma Vasca, en el que sus principales
agentes —artistas, galeristas, criticos/as, tedricos/as del arte— proclaman que el sexo
social de quien produce la obra es irrelevante y defienden posiciones criticas con los 6r-
denes dominantes, seguia imperando un orden socio-sexual material y simbélicamente
eficaz que instituye la jerarquia varén/mujer y los diferenciales valores de sexo/género
que se les asignan. Un orden ignorado, cuando no recusado, por numerosos agentes del
campo del arte, tanto varones como mujeres, a pesar de sus efectos ideales y materiales
sobre las trayectorias vitales y profesionales de las artistas impidiendo que éstas sean
reconocidas como dadoras de la regla en el arte (Bourdieu, 1992). También estaba lejos de
imaginar que el rechazo y, peor atn, la beligerancia que a finales de los ochenta desper-
taba entre insignes miembros del campo del arte, de la academia o de la politica escuchar
términos como «feminismo», «analisis feministas», o «arte feminista», iria incremen-
tandose en vez de mitigarse gracias a los avances tedricos y politicos logrados gracias a
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las luchas feministas. Y mas lejos atin estaba de imaginar que, en 2017, la nueva responsa-
ble creativa de Dior convertiria el We Should All Be Feminists en un slogan estampado en
camisetas vendidas a precios astrondmicos, y que en la misma linea ;reivindicativa? para
su campana primavera-verano 2018 produciria camisetas con la célebre pregunta que en
1971 formul6 la historiadora feminista del arte recientemente fallecida Linda Nochlin:
Why Have There Been No Great Women Artists? Algo esta pasando, sin duda, y no es el
menor de los retos feministas pendientes analizar ese hecho social y comprender lo que
conlleva. Pero volvamos a finales de los ochenta del pasado siglo.

Para cuando empecé mi docencia en la Facultad el movimiento feminista ya habia
contribuido a generar, en diferentes paises, el contexto critico necesario para que cien-
tificas sociales y artistas feministas denunciaran el androcentrismo y el etnocentrismo
de las disciplinas sociales y de las colecciones de los museos de arte, y empezaran a in-
vestigar problematicas ain hoy vigentes. Durante la década de los setenta y los ochenta
historiadoras feministas como la citada Nochlin se habian interrogado sobre por qué
las artistas no figuraban en las paginas de la Historia del Arte; y sobre el contenido de
las categorias de «gran artista» y de «genio» preguntandose por qué nunca se utilizaban
para designar a una artista. Entre principios de los setenta y finales de los ochenta ya
se habian publicado importantes articulos y/o libros y recuperado nombres y obras de
artistas mujeres, y realizado exposiciones dedicadas a ellas. Asi mismo, en una especie
de «artivismo» avant la lettre, el colectivo de artistas feministas estadounidense Guerrilla
Girls ya habia interpelado (y sigue haciéndolo en la actualidad) a esas instituciones sa-
cralizadoras de artistas y obras que son los museos. Tomando como base ese conjunto
de conocimientos y acciones ya existente como necesario punto de partida para una
antropologia feminista del campo del arte propuse al alumnado dos nociones clave: la
de androcentrismo y la de sistema de sexo/género, e insisti en que el androcentrismo no
consiste solo en excluir a las mujeres, sino que es

un sesgo tedrico e ideoldgico que se focaliza principalmente, y a veces exclusivamente, sobre los sujetos
hombres (male subjects) y sobre las relaciones que han establecido entre ellos. En ciencias sociales eso
denota la tendencia a excluir a las mujeres de los estudios histéricos y socioldgicos y a conceder una
atencion inadecuada a las relaciones sociales en las que estan situadas (Molyneux, 1977: 78-9).

Dicho sesgo impide prestar adecuada atencion a las relaciones sociales en las que estan
implicadas las mujeres y, en esa medida, pervierte los analisis cientifico-sociales puesto
que «ciertas relaciones sociales cruciales estin mal analizadas, mientras que otras no lo
estan en absoluto» (Molyneux, 1977: 55). Una constatacién fundamental para cualquier
andlisis antropoldgico feminista del mistificado campo del arte. Ademas de plantearles
los efectos del androcentrismo y de optar por la nocién de «sexo social» (y no por la de
género), les propuse retener la definicion de sistema de sexo/género. Acufiada en 1975
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por Gayle Rubin en uno de los articulos mas influyentes de la antropologia feminista
(Méndez, 2008) de los setenta, y pensada como alternativa a las nociones de ‘modo de
reproduccién’y de ‘patriarcado’, su ventaja analitica reside en que es un «término neutro
que se refiere a ese campo (de la organizacion social de la sexualidad y la reproduccién de las
convenciones de sexo y género), e indica que en él la opresion no es inevitable, sino que es
producto de las relaciones sociales especificas que lo organizan» (Rubin, 1986: 105) Y,
mas importante aln, si en algin momento de la historia del género humano el sistema
de sexo/género fue funcional, ya no lo es pero

en ausencia de oposicion, no se marchitard simplemente. Todavia lleva la carga social del sexo y el gé-
nero, de socializar a los jévenes y de proveer las proposiciones dltimas acerca de la naturaleza de los
propios seres humanos. Y sirve a fines econémicos y politicos distintos de los que originalmente fue
diseniado para cumplir. [...] El sistema de sexo/género debe ser reorganizado a través de la accién poli-
tica. [..,] nosotras no solamente estamos oprimidas como mujeres: estamos oprimidas por tener que ser
mujeres, u hombres, segin el caso (Rubin, 1986, 135-6).

Teniendo en mente estas herramientas tedricas, las utilicé para examinar, desde el
feminismo materialista, como la antropologia social habia analizado el arte (Méndez,
1995; 2009). Comparto con Gell (1998) la idea de que la antropologia no debe estudiar las
categorias estéticas de tal o cual sociedad, sino analizar como, a través de la interaccién
social, éstas se movilizan®. Para este antropdlogo social britanico que subray? la nece-
sidad, en numerosas culturas, de pertenecer al «sexo correcto» para ser artista, y que
apuntd que en muchas de ellas s6lo un nimero muy reducido de individuos con talento
y/o que reciben apoyo institucional se especializan en el trabajo artistico y devienen
artistas, el ambito de la antropologia no era el de la cultura, que s6lo existe en tanto que
manifestacién concreta de las diversas interacciones sociales, sino el de las relaciones
sociales que se dan «entre agentes sociales en sistemas sociales de varios tipos» (Gell,
1998: 4). También sefnalaba que aquellos proyectos antropoldgicos que toman las esté-
ticas indigenas como punto de partida acaban reificando la respuesta estética ante las
obras. Esto significa que sirven «para refinar y expandir las sensibilidades estéticas del
arte Occidental suministrando un contexto cultural dentro del cual los objetos de arte
no occidentales puedan ser asimilados a las categorias estéticas occidentales de arte y de
apreciacién»( Gell, 1998: 3). Pero dado que lo que caracteriza a toda teoria antropoldgica
es que se centra en las relaciones sociales, ese proyecto seria inadecuado al menos por
dos motivos: porque no da cuenta de la produccién del arte y de su circulacién en los di-
ferentes contextos locales, y porque no tiene en cuenta que en muchos de esos contextos
se sigue produciendo arte para consumo e interaccion social interna. Esa argumentacion
le lleva a adentrarse en la espinosa cuestion de cémo hay que definir un objeto de arte y
a insistir en que como los/as antrop6logos/as no tienen la obligacion de
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definir el objeto de arte de antemano, de una manera satisfactoria para estetas, filésofos o historiadores
del arte, [hay que partir de la idea] de que la naturaleza del objeto de arte es funcion de la relacion social,
matriz en la que estd engarzado. El objeto de arte no tiene una naturaleza ‘intrinseca’ independiente del
contexto relacional (Gell, 1998: 7).

Son esas premisas antropoldgicas por las que he optado para investigar sobre el cam-
po del arte desde la antropologia feminista. Pero cuando inicié mi trabajo en la Facultad
de Bellas Artes ni esa obra de Gell se habia publicado, ni encontré investigaciones
antropoldgicas (feministas o no) sobre el campo del arte que deseaba analizar: el de la
Comunidad Auténoma Vasca. Interesada por su historicidad, por entender que esa op-
cién permite dar cuenta de sus posibles transformaciones, en una primera investigacion
(Méndez, 1987) indagué sobre la presencia de artistas mujeres en agrupaciones fundadas
amediados de los sesenta tan significativas como las de Escuela Vasca. Pronto constaté su
escasa o nula participacion en dichos grupos considerados de vanguardia en un periodo
tardo-franquista en el que, quienes los integraban, pretendian recuperar una cultura y
crear una estética con senas de identidad vascas. El rol social que se auto-atribuian sus
miembros transcendia el de producir obras puesto que el objetivo, politico y artistico
a un tiempo, era proporcionar a la sociedad vasca elementos de identificacién estética
extraidos de las raices de un pueblo que consideraban como cultural y politicamente
oprimido. Dado el objetivo, quienes formaron parte de Escuela Vasca fueron sujetos acti-
vos, no tanto de recuperacion, como de reinterpretacion y reelaboracion estético-visual
y artistica de la cultura vasca. Por eso la ausencia de artistas mujeres fue particularmente
grave al quedar excluidas del proyecto de renovacién en curso y verse relegadas, salvo
excepciones que siempre confirman la regla, a practicas artisticas que ni galeristas, ni
historiadores, ni criticos de arte podrian etiquetar como «de vanguardia». Criticas de
arte referidas a pintoras vascas en activo en aquellos afios muestran cémo sus firmantes
asocian a las artistas a esencias y actitudes que remiten a la diferencia/jerarquia entre
lo masculino y lo femenino (Héritier, 1996) que estructura el sistema de sexo/género
dominante en la sociedad vasca: «dulzura», «delicadeza», «encanto», «cultivar el yo
natural», «ejercer de mujer vasca», «crear belleza desde lo tradicional», son algunas de
las etiquetas extra-estéticas y sexuadas utilizadas para caracterizar a las artistas y, por
extension, a sus obras.

A esto hay que anadirle que de los grupos de Escuela Vasca emergieron un elenco de
artistas varones —en su mayoria escultores— referencia obligada para el alumnado de
la Facultad y, en especial, para quienes se decantaban por la escultura una disciplina tan
asociada con «lo masculino» que en ella las estudiantes si por algo brillaban era por su
escasa presencia. Casi ausentes en escultura, mayoria aplastante en restauracién, nume-
rosas en pintura, alcanzando a duras penas la media en audio-visuales, esa era grosso modo
la distribucién del alumnado de una Facultad cuyo profesorado también se distribuia en
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base a los implicitos del sistema de sexo/género: sélo profesores en escultura (y tam-
bién en audiovisuales, y en fotografia), solo profesoras en restauracién, més profesores
que profesoras en pintura, grabado, ceramica...Y aplastante mayoria de profesoras en
un Departamento, el de Tedricas, Historia del Arte y Restauracion en el que las «tedricas»
eran la semidtica, la sociologia del arte, la antropologia del arte y la pedagogia del arte.
Unas materias percibidas por el profesorado especifico (1éase el de escultura, pintura,
fotografia, audiovisuales ...), como «ajenas» no sé si al «arte», o a la Facultad y que, como
me dijeron algunos profesores «especificos», ellos mismos podrian impartir..., tras leer
«un par de libros».

No me consta que pensaran lo mismo de la historia del arte, pero si que consideraban
excesiva su presencia en el plan de estudios y que, al igual que el alumnado, estaban
especialmente interesados por las vanguardias del siglo XX y por las tltimas tendencias
en el arte. Dos materias impartidas por quienes durante anos fueron los dos tinicos pro-
fesores varones de historia del arte de la Facultad y que transmitieron (y no sélo ellos)
una historia androcéntricamente sesgada construida sin retener que cuando «las muje-
res empezaron a luchar para ser reconocidas como ciudadanas, para obtener derechos
politicos —en particular el del voto— los discursos culturales oficiales ocultaron a las
creadoras de ayer y de hoy en dia» (Pollock, 1994: 68). Hasta ese momento las artistas,
sin alcanzar un reconocimiento equiparable al de los artistas habian sido, al igual que
hoy lo son, visibles para sus contemporaneos. Sera la historia del arte del siglo XX, sus
discursos y andlisis, los que se encargaran de borrar su presencia y sus aportaciones, y
serd la transmision de esa historia androcéntrica la que llevara a las tedricas feministas
del arte a recuperarlas, hartas de constatar que ni las sucesivas rupturas artisticas que
marcaron el siglo XX, ni los cambios sociales, politicos y econdmicos que transformaron
las formas de vida de las mujeres, ni su participacién en los movimientos vanguardistas,
habian servido para legitimar a las artistas. Un ejemplo significativo es el trato dado
por la historia del arte a las que participaron entre 1910 y 1940 en los movimientos de
vanguardia. Artistas que para Lea Vérgine, comisaria de la pionera exposicién La otra
mitad de la vanguardia,

fueron clasificadas como ‘personalidades interesantes’ en la medida en que estaban ligadas a los lideres
de la época, siguiendo la convencioén de la musa inspiradora, del alter ego del hombre artista [...]. Asi, las
mismas trazas de sus numerosas obras fueron borradas [...] Fueron consideradas como el otro rostro de
lo social, como ‘travestidas, camufladas, deformadas, distorsionadas (Vergine, 1982: 22) .

Es esa vision, que perdura, la que permitié construir el marco androcéntrica, étnica
y racialmente sesgado que hizo posible que autores como Gombrich elaborasen una his-
toria del arte —desde la prehistoria hasta mediados del siglo XX— sin mencionar a una
sola artista, ni a un solo artista «étnico». Es ella la que, a pesar de los esfuerzos de quienes
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apuestan por incorporar a las artistas a las paginas de la historia del arte candnica, s6lo
permite incorporarlas como «anexos» y «excepciones». Un hecho que quedd patente
cuando a finales de los noventa, al renovarse el plan de estudios de la Facultad, se cred
la materia optativa de «Arte y Mujer» que siempre impartieron profesoras y que era
percibida por el alumnado —y, me consta, por parte del profesorado— como una colec-
cién de anécdotas y biografias. Esto no debe impedir reconocer que desde esa optativa
se visibilizd la existencia histérica de artistas mujeres, pero tampoco hacer olvidar que
la existencia misma de ese tipo de materias puede devenir un arma de doble filo: por
una parte hace visibles a las artistas, por otra las aisla artificialmente de sus coetaneos e
impide la construccion de una historia feminista del arte atenta a los efectos del sexo/
género y del androcentrismo sobre el reconocimiento de artistas y obras. De hecho, es
esa vision androcéntricamente sesgada la que legitima que, de entre los 7.623 cuadros,
6.240 dibujos y 2.100 grabados del Museo del Prado, s6lo 12 sean obra de artistas muje-
res, y el que posibilita que a finales del siglo XX la colecciéon permanente de pintura del
Museo Nacional de Arte Reina Sofia (MNCARS) estuviera constituida por obras de 140
pintores, de los que 12 eran pintoras®. En el caso de la Comunidad Auténoma Vasca, aun-
que a principios de los noventa ésta todavia carecia de dos museos llamados a jugar un
importante papel en su campo local del arte: el Guggenheim-Bilbao que se inauguré en
1997y el Centro-Museo Vasco de Arte Contemporaneo ARTIUM que abri6 sus puertas
en Vitoria-Gasteiz en 2002, desde principios del siglo XX disponia del Museo de Bellas
Artes de Bilbao cuya coleccion reunia obras de arte vasco moderno y contemporaneo.
En dicho Museo esa vision androcéntrica se refleja en su coleccioén de arte vasco con-
temporaneo en la que las obras de las artistas no alcanzan el 10%. Y es también esa vision
la que sigue haciendo posible que, mayoritariamente, los denominados artistas emergen-
tes sigan siendo varones a pesar de que desde hace més de veinte afos el alumnado de las
Facultades de Bellas Artes de los paises de la Union Europea esté compuesto por mujeres
en mas de un 60%. Un porcentaje que, reténgase como dato importante, no significa que
todas las graduadas opten por incorporarse al campo del arte como profesionales.

Realidades dificiles de aceptar: alumnas, alumnos, y antropologia
feminista del campo del arte

Sialguien me animé a ahondar en un ambito en el que la antropologia, ante la historia
del arte, e incluso ante la sociologia, parece que sélo puede aportar el exotismo de la
diversidad de las formas de expresion artistica de los otrora primitivos y hoy étnicos,
ese alguien fue el alumnado de la Facultad. Afo tras afo he constatado las dificultades,
que fueron reduciéndose gracias a la materia de «Arte y Mujer», de quienes cursaban
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antropologia del arte cuando les pedia que nombraran a alguna artista de cualquier
nacionalidad y periodo histérico. También he sido testigo de la apasionada conviccion
compartida por las alumnas, siempre ampliamente mayoritarias’, y por los alumnos, de
que el artista «nace» y no «se hace», de que el arte no se ensena, y de que si verdade-
ramente eres artista acabards imponiéndote con independencia de tu sexo, tu clase, tu
practica sexual, o tu identidad étnica y/o raza. Asi mismo, curso tras curso, he constatado
las reticencias de ellas y ellos ante unas teorias feministas del arte que percibian como
ideologia, frente a una historia del arte que consideraban «més objetiva». Y, afio tras ao,
he observado cémo crecia la asuncién, compartida por ambos sexos, de que la igualdad
entre hombres y mujeres ya se habia logrado y que la lucha feminista era algo pasado
que ya no tenia razén de ser. Pero también debo decir que curso tras curso todo ese
entramado de creencias se tambaleaba al examinar en clase estadisticas que plasmaban
la escasa presencia de mujeres® en los circuitos por los que habia que transitar para darse
a conocer. Ante esos datos las reacciones habituales de ese alumnado mayoritariamente
femenino eran de incredulidad, sorpresa, malestar. Y no podian ser otras ya que las cifras
reflejaban una realidad que chocaba con convicciones interiorizadas que les permitian
pensarse, y proyectarse subjetivamente, como artistas.

El alumnado que cursaba antropologia del arte asumia, al igual que a principios de
los setenta lo hacia la artista Elaine de Kooning, que «las mujeres tienen exactamente
las mismas posibilidades que los hombres. Tienen las mismas escuelas, museos, gale-
rias, libros, tiendas de arte. Una mujer no encuentra otros obstaculos en su trayectoria
para convertirse en pintora o escultura que los habituales a los que todo artistas debe
hacer frente» (de Kooning, 1971: 58). Mantener vigente la creencia de que, al menos en
los paises occidentales, ambos sexos gozan de igualdad de oportunidades por tener a
su alcance los mismos recursos (escuelas, museos, libros, galerias, etc.,) es indispensable
para proseguir la ruta marcada por una politica liberal y neo-liberal centrada sobre una
nocién de individuo en la que éste es postulado como libre de todo condicionamiento
social. Un postulado central en un campo del arte, hoy internacionalizado, en el que
impera una ideologia carismética’ que ensalza la figura del artista y lo entiende como un
sujeto libre de todo condicionamiento, y que concibe implicitamente el «genio» como
un atributo masculino (Battersby, 1989). Si una cualidad se le ha negado al sexo femenino
es la de «genio», cualidad invocada para jerarquizar a los artistas y excluir a las artis-
tas del proceso de jerarquizacién. Una problematica, la del «genio» de las mujeres que
Simone de Beauvoir desnaturaliz6 en 1949 con la misma radicalidad que la del ser mujer:
«no se nace genio, se deviene; y hasta ahora la condicién femenina ha hecho imposible
ese devenir» (de Beauvoir, 1949: 176).

El obstaculo que supone la condicion femenina para que las mujeres puedan devenir
«genios» sera pasado por alto por una ideologia carismatica desde la que también se
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proclama que algunos artistas son consagrados como tales porque «herederos cultu-
rales» dotados de una exquisita sensibilidad, que aman el Arte, y que son capaces de
una contemplacion estética desinteresada, tan ajena a la razén como a lo econémico o
al sexo del artista, descubren en ellos una cualidad que, al parecer, slo algunos artistas
hombres —y nunca artistas mujeres— poseen: el genio. Una nocidn, la de «genio» o
«poder creador», heredada de la teoria estética idealista que remite a una «ideologia
de la creacién [...] (que) disimula que el marchante, editor, etc..., es [...] el que explota
el trabajo del ‘creador’ [...] y el que, introduciéndolo en el mercado [...] consagra (un)
producto que [...] ha sabido ‘descubrir’» (Bourdieu, 1977: 5). Cuando tras cruentas luchas
que van eliminando a numerosos agentes sociales del campo del arte algunos consiguen
ser consagrados, no sélo sacan beneficios simbdlicos de esa consagracion, sino que lo-
gran «controlar en la practica las leyes de funcionamiento del campo de produccién y
circulaciéon de (esos) bienes culturales» (Bourdieu, 1977: 5) que los expertos consagran
como obras de arte. Para mantener esta ideologia de la creacién debe negarse el ca-
racter estructural del sistema de sexo/género, de la raza/etnicidad y de la posicién de
clase en la construccién de unos sistemas sociales que, desde la teoria de la practica,
se plantean como de desigualdad y dominacién. A esto hay que anadirle que sea cual
sea la actividad de cada persona, hay que tener presente que toda practica ha sido pro-
ducto de seres que, ante todo, son sociales. Es decir de personas que producen, actdan,
intervienen, se piensan, dentro de sistemas de significado histéricamente situados. Por
eso, si queremos desarrollar una antropologia feminista del campo del arte, no pode-
mos descuidar el analisis de dichos sistemas, su permanencia a través del tiempo, sus
posibles transformaciones, sus efectos materiales, y su incidencia sobre la valoraciéon de
practicas artisticas que, realizadas por sujetos sexuados que pueden llegar a ser etique-
tados como «artistas», se materializan en ese tipo de objeto que puede llegar a catalo-
garse como «obra de arte».

El interés con el que parte del alumnado iniciaba en el aula una reflexiéon sobre por
qué sucedia lo que sucedia con las artistas y sus obras en el campo del arte, reflexién que
proseguian en otros espacios y que en ocasiones les llevaba a enfrentarse entre si, fue
para mi el indicador de lo necesario que era dotarles de herramientas que les ayudaran a
desmitificar y a comprender el funcionamiento del campo al que se incorporarian al salir
de la Facultad. Entre esas herramientas figuraban los analisis de las cientificas sociales
feministas, un Bourdieu reexaminado desde la antropologia feminista, y la explicacion,
también sometida a re-examen feminista, de los cuatro circulos de reconocimiento je-
rarquizados que, segin Bowness (1989), funcionan en el campo del arte. El primero de
ellos es el mas restringido y lo componen los y las artistas. Al igual que en los otros, en
él se emiten juicios sobre las obras que no remiten en exclusiva a cuestiones puramente
intra-estéticas o artisticas. El segundo lo forman criticos de arte y comisarios. El tercero,
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marchantes y coleccionistas. Y el cuarto, un ptblico muy heterogéneo que a través de
galerias, exposiciones, museos, accede a un limitado ndmero de obras y artistas. Si, al
menos desde el arte moderno, algo caracteriza a los y las artistas que forman parte del
primer circulo, ese algo es su voluntad de distanciarse de las definiciones del arte vigen-
tes. Al hacerlo crean obras que no pueden emerger como tales —ni ellos o ellas como
artistas— si se les aplican los criterios de percepcion y apreciacion vigentes. Por su parte
criticos, galeristas, comisarios marchantes, coleccionistas, ocupan el rol inverso al de los
y las artistas y su tarea es la «de incorporar al &mbito del arte lo que ha sido concebido
para transgredir sus fronteras, ampliando las fronteras del ambito artistico a objetos o
actos que tradicionalmente no pertenecen al mismo» (Heinich, 1998: 79). Una tarea de
integracion que, en lo que respecta a las obras de las artistas, les resulta problematica.
Ademas, y es un problema afiadido para las artistas, la constitucion de los valores artis-
ticos contemporaneos se lleva a cabo a través de la articulacion del campo del arte y del
mercado, ratificando el precio obtenido por una obra «un trabajo no econémico de atri-
bucién de credibilidad estética, un trabajo de homologacién de valor llevado a cabo por
especialistas, es decir, por criticos, historiadores del arte contemporéaneo, conservadores
de museos, administradores de arte y comisarios de exposiciones» (Moulin, 2003: 41).
Por dltimo para que una obra obtenga la etiqueta de contemporanea, quien la produce
debe darse a conocer a través de galerias, exposiciones y museos, y conseguir que gale-
ristas, comisarios y criticos se ocupen de su promocion. Y es ese conjunto de requisitos,
indispensables para que una trayectoria profesional pueda iniciarse y, quizas, culminar
con éxito, el que les sigue resultando dificil de reunir a las artistas.

Para muchas alumnas, estos analisis propuestos a partir de una antropologia feminis-
ta eran a menudo subjetivamente desestabilizadora puesto que les obligaban a ver desde
otra perspectiva, y teniendo en cuenta su sexo social, su futuro como artistas?, como
Jmujeres artistas?, como sartistas mujeres? Como artistas, afirmaban, artistas como ellos
alos que a nadie llama «artistas hombres» ni «<hombres artistas» (Méndez, 1992). Algunas
percibian que autodefinirse como «mujeres artistas» significaba aceptar que hacian arte
«como mujeres», y entendian también que por ser etiquetadas como mujeres las artistas
ocupaban en el arte una posicién subordinada analoga a la que tenian en lo social. Es
por ese motivo, explicaba la artista alemana Gisela Breitling, por el que tanto ellas como
sus obras «se ven desterradas a una zona especial —la femenina— [...]. El ghetto de lo
femenino nos ofrece un conjunto heterogéneo de obras cuyas creadoras generalmente
no tienen nada en comun entre si, aparte del sexo. Y los hombres nunca se refieran a las
mujeres como precedentes» (Breitling, 1986: 218). Es esa posicién subordinada la que
les impide obtener un reconocimiento artistico equiparable al de los artistas varones
aunque compartan con ellos opciones estéticas y estilisticas. Y es esa posicion la que
sigue impidiendo que las obras de las artistas sean exhibidas junto a la de sus coetdneos
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en los museos, y la que sigue estructurando material y simbdlicamente el hoy internacio-
nalizado campo del arte.

Lo hasta ahora expuesto muestra, entre otras cosas, que a finales de los ochenta y a
lo largo de los noventa en la Facultad de Bellas Artes se reproducia internamente y se
transmitia al alumnado, ademas de los sesgos androcéntricos y etnocéntricos que es-
tructuran la narrativa de la historia canénica del arte, la tensién entre los dos regimenes
de consagracién del artista (Heinich, 1996) que entraron en conflicto en el siglo XIX. El
de la Academia, desde el que se insistia en la idea de profesion, de formacién especiali-
zada, de necesidad de recibir una ensefianza tedrica sistematizada; y el de marchantes y
criticos de arte desde el que se esgrimian las ideas de vocacién e innovacion y se partia
de concepciones romanticas sobre la «inspiracién» y el «genio» para acuiar nuevas
formas de evaluar la excelencia artistica. Nuevas formas que, para desgajarse del régi-
men de la Academia debian dotar al individuo, y en especial al que deseaban consagrar
como artista, de una total autonomia tanto respecto al papel jugado en su trayectoria
artistico-creativa por el aprendizaje recibido, como respecto a la incidencia del sexo/
género, la clase o la etnicidad en la posibilidad misma de emprender dicha trayectoria, y
en la evaluacion de las obras creadas. El triunfo del régimen de la vocacidén, uno de cuyos
efectos es el de provocar un constante anhelo de innovacién, exige a los y las artistas
generar obras que no pueden emerger como tales, ni ellos y ellas como artistas, si no
transgreden las categorias de evaluacién vigentes y, «aunque la vulgata kantiana cree
en la universalidad en materia de juicio estético, sabemos que éste exige conocimientos
y competencias especificas, y tanto més cuando el arte en cuestién es mas innovador o
vanguardista, y por lo tanto, mas susceptible de hacer caducas las categorias de aprecia-
cién generales» (Heinich, 1998: 77). Si el trabajo creativo de los y las artistas consiste en
transgredir, el de criticos, comisarios, marchantes y coleccionistas es el de incorporarlo
al campo del arte «ampliando las fronteras del &mbito artistico a objetos o actos que
tradicionalmente no eran relevantes» (Heinich, 1998: 79). Trabajo que fracasa en lo que
respecta a las artistas tal y como muestran las estadisticas elaboradas por el socidlogo
del arte Alain Quémin (2013) tras analizar varios palmarés' utilizados para construir
el grado de reputacion de cada artista. Tan llamativo es el fracaso que el socidlogo, que
en anteriores investigaciones no habia retenido el sexo como variable, esta vez se ve
obligado a hacerlo y a dedicar un capitulo completo de su libro al género, nocién que usa
como sinénimo de mujer. Quémin afirma que «el mundo del arte contemporaneo esta
muy generizado y que [...] las mujeres ocupan globalmente una posicién dominada. Esto
es cierto para las artistas y su reconocimiento institucional, y lo es todavia mas para el
mercado, y la tendencia se encuentra también en lo que concierne al poder en el mundo
del arte contemporaneo» (Quémin, 2013: 383). Y concluye: «es como si estructurdndose
el mundo del arte contemporaneo hubiese logrado mantener a las mujeres cada vez mas
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a distancia [...] (éstas) parecen enfrentarse a un ‘techo de cristal’ que parece prohibir toda
perspectiva de acceder a la paridad entre los artistas mas visibles» (Quémin, 2103: 385).

Estas desoladoras conclusiones coinciden con las planteadas veinte afos antes por
la soci6loga del arte Raymonde Moulin. Sin retener perspectiva feminista alguna, pero
reteniendo el sexo como variable, Moulin mostré cémo en Francia sexo social y clase in-
tervenian de modo decisivo en el reconocimiento de los y las artistas. El mayor grado de
visibilidad lo obtenian los artistas de clase social alta, con estudios universitarios de be-
llas artes, y que poseian una amplia red de amigos o conocidos bien situados socialmente,
y el menor, las artistas. Para la socidloga, por «influencia de la formacién recibida [...,]
y/o por la interiorizacion de la imagen social tradicional de la feminidad artistica [...,] sus
précticas artisticas y sus opciones estéticas contribuyen a alejarlas del nivel mas alto de
éxito social» (Moulin, 1992: 282), nivel que requiere que las artistas aseguren su presencia
en la escena artistica participando en exposiciones colectivas e individuales, nacionales e
internacionales. Desde mi posicién analitica feminista, no son las practicas y las opciones
estéticas de las artistas las que les impiden alcanzar altos niveles de éxito, sino el como las
interpretan los agentes legitimadores que controlan el campo del arte. Son esos agentes
los que han considerado la escasez de artistas mujeres célebres como el resultado de un
menor potencial creativo, de una falta de genio propia a la naturaleza femenina que se
reflejaria en sus obras. Si aceptamos el postulado de que el campo del arte estd marcado
por constantes luchas para imponer «las legitimas categorias de percepcién y aprecia-
cién (estética)» (Bourdieu, 1977: 39), categorias que van a permitir incluir o excluir de
él y, a posteriori, de las paginas de la historia del arte a cientos de artistas, desde una
antropologia feminista del campo del arte habria introducir en él aquellas categorias que
permitieran percibir y apreciar a artistas y obras sin sesgos estéticos idealista, sexuales,
de clase o étnicos.

Pero cémo conseguirlo cuando los principales agentes legitimadores del campo del
arte —y a menudo las propias artistas— eluden reflexionar sobre el caracter socio-sexual
de esas dificultades; cuando las leyes de igualdad y las politicas de género vigentes en los
estados democréticos se muestran no se sabe si poco deseosos o incapaces de comba-
tirlas"; cuando en todas las disciplinas sociales y humanas las teorizaciones feministas,
indispensables para pensar criticamente los sistemas socio/sexuales de los que forma-
mos parte y que nos configuran como sujetos, carecen de legitimidad académica y se
transmiten dificilmente. Y quizas sobre todo cémo conseguirlo en un siglo XXI en el
que las desigualdades y las jerarquias se han incrementado, en el que coexisten multiples
sujetos politicos reclamando reconocimiento, en el que circulan teorias socio-logicas de
nuevo cuno —queer, decoloniales, postcoloniales, interseccionales— y en el que tanto en
el campo del arte como en otros las personas de sexo social «mujer» seguimos estando
no sélo infra-representadas, sino infra-valoradas.
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Fuera de la Facultad: un panorama tedrico, artistico y feminista
complejo

A lo largo de los noventa los enfoques posmodernos fueron mayoritariamente bien
acogidos en la Facultad. Desde ellos se fue difundiendo una visién segtn la cual esta-
bamos ante el después del fin del arte (Danto, 1999). Y también se fue abriendo camino
una «estética relacional» (Bourriaud, 1998) desde la que se proponia reelaborar el tejido
social en base a la intersubjetividad, y crear situaciones interactivas que permitieran que
el publico no se sintiera excluido de un arte contemporaneo copado por los expertos,
y que éste se desembarazara de las redes institucionales que lo aprisionaban. Incluso
se planted la existencia de un «tercer umbral» (Brea, 2003) en el que hablar de «obras
de arte» y de «artistas» carecia de sentido porque el entramado cultural, afectivo, eco-
ndémico e institucional sobre el que se asentaban esas categorias respondia a realidades
obsoletas. A pesar de esas propuestas si nos atenemos a lo empirico y contabilizamos
quiénes, como y con qué legitimidad y reconocimiento intervenian sea en el campo local
del arte, sea en el internacional, observamos pocos cambios. El Gnico dato novedoso
cuyas repercusiones habria que analizar, aunque no parece afectar al trinomio artista-
obra-reconocimiento, es el del incremento y diversificacién de las profesiones artisticas
(Menger, 2009). Algo similar, pero de otro calado y con otras consecuencias, sucedera
con el impacto de la idea butleriana de performatividad de género sobre las jovenes ar-
tistas interesadas por cuerpos, sexualidades, re-significaciones y deconstrucciones de las
identidades de género. Artistas que daran vida a dicha idea en sus performances a la
par que —en el Estado espafiol— no se identificardn ni con el que perciben como un
feminismo «institucionalizado» al que consideran como promotor de leyes de igualdad
y de politicas de género incapaces de acabar con las desigualdades de sexo/género; ni
con el «académico», al que tachan de mas o menos caduco, y al que acusan de ignorar a
las jévenes y a sus problematicas especificas y de desatender aquello que tiene que ver
con la diversidad de cuerpos, géneros y sexualidades no heteronormativas. Para estas
artistas, lo novedoso viene de la mano de discursos queer transmitidos por micro-grupos
que se definen como trans-feministas. Por motivos que habria que investigar la, por asi
decirlo, actual interseccién entre artes y feminismos de hipotético nuevo cuno dara lugar
a un artivismo que pretende fusionar arte y activismo. Un artivismo que no se expresa
en el espacio politico clésico, o transitando del campo del arte al politico y viceversa,
como sucedia en la década de los setenta o con las Guerrilla Girls mediados los ochenta,
sino en el de unos museos de arte contemporaneo que buscan una identidad diferencial
con relacidn a otras instituciones de arte y que, en cierto modo, encuentran su panacea
abriendo su espacio a la estetizacion, que no a la politizacion, de la performatividad de
género y/o de las diversidades sexuales”. Aunque sea como mero apunte, para que se
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capte mejor el panorama en el que se mueve la joven generacién de artistas hay que
retener que, mayoritariamente, quienes a mediados de los noventa se sentian interpe-
ladas/os por estas cuestiones giraban su mirada hacia las teorias de género acuiadas en
Estados Unidos y parecian fascinadas/os por debates que —como el de la pornografia o
la prostitucion— habian tenido lugar en aquel pais a principios de los ochenta. A esto hay
que afiadirle que esa joven generacion debe enfrentarse a un contexto sustancialmente
diferente del que acogid a la anterior y en el que, como ya he senalado, empezaban a
cobrar entidad algunos micro-grupos de artivistas criticos con la institucionalizacién de
cierto feminismo (Valiente, 1996), insatisfechos con lo transmitido desde el feminismo
«académico», descontentos con los derroteros reformistas seguidos por los colectivos
gays y lesbianos, y deseosos de construir nuevas posiciones tedricas y politicas desde las
que luchar. Estos hechos son los fundamentos de tres fendmenos que, en el Estado es-
panol, se iniciaron mediados los noventa: el de la irrupcidn en el espacio politico abierto
por el feminismo de los ochenta de nuevos sujetos que demandaban reconocimiento —
transexuales, transgénero, travestis, bisexuales—, el de la nueva realidad organizativa de
unos feminismos en movimiento (Méndez, 2014b) configurados por una constelacion de
micro-grupos, y el de un incipiente artivismo que culminard mediada la primera década
del 2000.

El complejo panorama de intersecciones tedricas, artisticas y feministas enunciado
empieza a configurarse en la Comunidad Auténoma Vasca tras la creacion en 1994 de
dos grupos, artistico el primero, politico el segundo, cuyos dispares caminos se entre-
cruzaran mediada la primera década del 2000: el colectivo ERREAKZIOA /REACCION
(E/R) compuesto por dos artistas, ex alumnas de antropologia del arte y ya egresadas de
la Facultad; y PLAZANDREOK, una plataforma politica integrada por dos organizacio-
nes feministas y abierta a todas las mujeres cuyo principal objetivo era y es «incorporar
la voz y los intereses de las mujeres a la politica institucional»”. Desde sus inicios, el
colectivo E/R pretendia visibilizar el trabajo de las artistas concibiéndose como un es-
pacio que, al alejarse de las definiciones de arte dominantes, podia fomentar préacticas
heterogéneas y generar resistencias feministas. Observando cémo en los paises anglo-
sajones se estaban desarrollando iniciativas que entrelazaban teorias feministas, teorias
sobre el género y précticas artisticas, E/R desarrollara su proyecto mas emblemético:
la edicién entre 1995 y 2000 de diez fanzines que abordaban diversos temas a través de
obras y/o textos de artistas y autoras de diferentes paises. La atencién que presta E/R
al ambito internacional y su anclaje en el campo local del arte se plasmara en la orga-
nizacién, en 1997 en Arteleku", del seminario-taller: Sélo para tus ojos: el factor feminista
en relacion a las artes visuales. Ese evento acercd, al margen de la Academia, a parte de la
generacién de artistas que transitaba por el primer circulo de reconocimiento teorizado
por Bowness a teorias feministas, fundamentalmente anglosajonas, acunadas en décadas
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anteriores, y también a las exigencias politicas de igualdad en el arte. La situacién variara
cuando el campo politico, el tedrico y el del arte sufran las consecuencias del fracaso
de las politicas de igualdad —percibidas como resultado de la institucionalizaciéon del
feminismo liberal—, de la escasa presencia de los conocimientos feministas en los estu-
dios de Bellas Artes (y no sélo en ellos), y de unas perspectivas queer, «post-feministas»
o «trans-feministas» que, al contrario que las feministas por asi decirlo «clasicas», seran
bien acogidas en el campo del arte. El aura de radicalidad politica, artistica y sexual que
roded a esas perspectivas se expandid con rapidez gracias a su presencia en algunos cen-
tros y museos de arte contemporaneo. Esa circunstancia novedosa, que cuajé antes de
que se concretara, ni en el campo del arte ni en ningtn otro ambito de actividad, una
igualdad real entre los sexos, desvié la atencién hacia problematicas centradas en la mul-
tiplicidad de cuerpos, géneros, sexualidades e identidades. En la Comunidad Auténoma
Vasca esa nueva tesitura artistica, tedrica y politica se despliega en Arteleku cuando éste
acoge en 2004 y 2005, organizados por E/R, los seminarios-taller «La repolitizacion del
espacio sexual en las practicas artisticas contemporaneas», y «Mutaciones del feminis-
mo: genealogias y practicas artisticas». Mientras que en el primero se analiz6 el impacto
de las teorias queer sobre practicas artisticas desde las que se abordaba la cuestién de
la diferencia sexual, del género y de la identidad; en el segundo la idea de «mutaciones
del feminismo» permiti6é formular de forma ecléctica problematicas —a mi entender
tedrico-politicas como la de saber cudl es el sujeto politico del feminismo, la de pensar el
feminismo en las sociedades post-industriales y post-coloniales, o la de saber si se puede
hablar de «trans-feminismo», de feminismo queer y/o de feminismo king—, y examinar-
las desde lenguajes feministas, postfeministas, lesbianos, queer y transgénero. Dada la
opcién tematica de este seminario-taller podemos avanzar la hipdtesis de que ese es, en
parte, el entramado tedrico que alimenta las practicas artisticas de aquellas/os jovenes
artistas que desean romper, en sus vidas y en sus obras, con el binarismo de sexo/género
dominante. Sea como sea lo cierto es que en 2006, un afio después de su celebracion y
organizado por la plataforma politica PLAZANDREOK, se celebré en Arteleku el pri-
mer FEMINISTALADIA, Festival de Cultura Feminista que desde entonces prosigue su
andadura.

Aquel afio, y si se retiene lo expuesto la programacion es significativa, se pudo asistir
a las conferencias de Girls who like porno y del comisario de arte independiente feminista
Xabier Arakistain. Este tltimo, que tras ganar un concurso publico seria poco después
nombrado director del Centro Cultural Montehermoso Kulturunea (CCMK), habia pro-
piciado la redaccién del Manifiesto ARCO’05". Durante su conferencia Arakistain se
refirié al Manifiesto para decir que la exigencia de aplicar cuotas de sexo en el arte que
aquel recogia era una de las bases de su proyecto como futuro director del CCMK. Quien
asistio al Festival ademas de escuchar las conferencias también pudo participar en un
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taller sobre ciberfeminismo y en otro King impartido por el grupo Medeak, afin a las teo-
rias queer, y visitar una exposicién de obras de artistas mujeres. PLAZANDREOK, como
plataforma organizadora del primer FEMINISTALDIA —y de los sucesivos— ademas
de dar voz a intereses feministas muy plurales y de hacerse eco de algunas de las nuevas
practicas artisticas (Martinez Collado, 2005) opt6 por dar cabida en €l a exposiciones
de artistas mujeres. Para entender por qué hoy se siguen organizando exposiciones
de artistas mujeres, y por qué desde 2012 asociaciones como la estatal Mujeres en las
Artes Visuales (MAV), y Plataforma A —basada en la Comunidad Auténoma vasca—,
impulsan el festival Miradas de Mujer —festival que desde 2016 deviene la Bienal Miradas
de Mujeres— hay que pensar que esas iniciativas, producto de una reflexividad insti-
tucional (Méndez, 2006), no son ajenas a unos organismos de igualdad de género que
para disenar sus acciones no pueden prescindir de la categoria clasificatoria «mujer»,
pero que deben evitar la etiqueta politica «feminista» para que sus acciones se perciban
socialmente como destinadas a todas las mujeres. Ajustindose pragmaticamente a esa
coyuntura, plataformas politicas como PLAZANDREOK, o las diversas asociaciones que
luchan por la igualdad en el arte, ofrecen a los organismos de igualdad de género lo que
éstos esperan recibir y, como contrapartida, devienen sus interlocutoras privilegiadas. Si
a esto se le anade que dichos organismos tienen adjudicado un presupuesto misero y que
no disponen de un poder de toma de decisiones en el campo del arte y de la cultura, es
de temer que aunque recojan las propuestas de Plataforma A'S, éstas no se lleven a cabo.
De hecho, no se recogieron. Esperemos que el VII Plan de Igualdad, en pleno proceso de
elaboracidn, si lo haga.

Coémo proseguir la lucha feminista en el campo del arte

Tomando como referente empirico el campo del arte de la Comunidad Auténoma
Vasca y su Facultad de Bellas Artes lo aqui expuesto, resultado de aplicar un método de
andlisis feminista materialista a dicho campo, deja entrever su complejidad y su poderosa
mistificacién. Una mistificacién mayoritariamente asumida por las y los estudiantes de
la Facultad que cursaron antropologia del arte y que parece tan dificil de combatir y
alterar como la de ese orden socio-sexual de larga duracién, base de los sistemas de
sexo/género, que nos conforma desde el nacimiento y que embebe todos los campos de
actividad en los que participamos. Como hemos visto desde hace mas de cuarenta afios
las artistas, feministas o no, han creado obras, y las tedricas feministas han producido
marcos conceptuales desde los que analizar nuestras sociedades. Unos marcos que toda-
via distan de ser aceptados como legitimos por la Academia porque, como recordaba en
1994 la historiadora feminista del arte Griselda Pollock, el saber es una cuestion politica,
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de posicidn, de intereses, de perspectivas y de poder. Hoy por hoy, las autoras feministas
no disponemos del poder de legitimar los saberes elaborados tras haber denunciado el
androcentrismo y el etnocentrismo de las disciplinas sociales, y tras haber desvelado los
implicitos de los sistemas de sexo/género y sus efectos ideales y materiales sobre mujeres
y varones, y sobre las relaciones sociales entre ambos sexos. En lo que al arte se refiere,
las historiadoras feministas han rescatado nombres y obras de artistas mujeres presen-
tes en todas las épocas y movimientos artisticos, pero no han podido legitimarlas”. Y si
desde la historia del arte nos desplazamos hacia otra disciplinas, constatamos que ni los
andlisis feministas que desvelan los sesgos de las teorias del arte, ni esgrimir datos cuan-
titativos'™ sobre la posicion de las artistas en el campo del arte, ha resquebrajado el «techo
de cristal» que detiene, material y simbdélicamente, las trayectorias de muchas de ellas.
Tampoco iniciativas llevadas a cabo por diferentes grupos de mujeres y/o feministas al
amparo de las politicas de género, como las exposiciones de «mujeres artistas», el festival
Miradas de Mujer o su sucesor, la bienal Miradas de Mujeres o, a un nivel radicalmente
diferente, la de aplicar cuotas de sexo en las exposiciones®, han conseguido aunque sélo
sea mitigar la desigualdad entre los sexos en el campo del arte. Y ningtn artivismo ha
logrado tampoco transformar esa rebelde realidad estructurada por un sistema de sexo/
género que, como indicaba Rubin en 1975, habia que combatir politicamente porque
el solito no desapareceria. A punto de finalizar el 2017, sobran los dedos de una mano
para contar a las personas que ocupando una posicién de poder (al menos relativo) en
el segundo de los circulos de reconocimiento teorizados por Bowness, estan contribu-
yendo en las diferentes comunidades del Estado espaol de las Autonomias a crear un
conocimiento y un lenguaje que, incorporando a las artistas, alcance un consenso critico
sobre el que pueda asentarse su reputacion y legitimarlas como dadoras de la regla en
el arte. Y analicemos también la funcién enmascaradora de esa realidad que juegan las
esporadicas exposiciones sobre las tematicas del género, o del feminismo, programadas
en la Ultima década por algunos museos de arte contemporaneo; y la de unas «visitas
feministas guiadas» por las colecciones de algunos de esos mismos museos.

Porque los avances han sido fragiles, porque retrocesos y pérdidas de derechos ace-
chan a las mujeres en buena parte del mundo, porque las realidades a las que estan en-
frentandose las jovenes generaciones difieren de las de sus antecesoras, porque debemos
retener las consecuencias ideales y materiales de las actuales mutaciones organizativas y
tedricas del feminismo; hay que proseguir la lucha distinguiendo niveles de acciéon y de
reflexidn, y disefiando estrategias adaptadas a cada contexto (o a cada institucion) que
se pretenda transformar. Es importante distinguir esos niveles puesto que si en algunos
paises pueden llevarse a cabo intervenciones feministas, o diferentes tipos de artivismos,
en esos espacios de sacralizacion de obras y artistas que, por muy de arte contemporaneo
que sean, siguen siendo los museos, esas acciones —casi de inmediato reducidas a sus
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dimensiones estéticas— parecen ser poco eficaces para alterar un campo del arte en el
que, como hemos visto, sus principales actores niegan que el sexo, y la raza o la etnicidad,
incidan en el reconocimiento de artistas y obras. Empecemos pues por lo que parece mas
factible: corregir y, si se puede, eliminar el sesgo androcéntrico de las colecciones de los
museos. ;Como hacerlo, por ejemplo, de cara a las colecciones de arte del siglo XX?

Una posibilidad es desarrollar iniciativas como la de Frances Morris, feminista y di-
rectora de la coleccién de arte internacional de la Tate Gallery. Reconocia Morris®® que
la coleccién de arte del siglo XX de la Tate estaba androcéntrica y racialmente sesgada y
corregir ambos sesgos era uno de sus objetivos. Tanto ella como su companera de trabajo
Anne Gallagher, conscientes de que en el relato historico de la Tate a las artistas y a
sus obras se les habian adjudicado los margenes, impulsaron un proceso de redefinicion
de di que requeria re-contextualizar a las artistas y a sus obras. Pero ;como hacerlo? A
mi entender, cualquier intervencién feminista llevada a cabo en y desde una institucion
deberia plantearse como prioridad actuar materialmente ya que, gracias a esa actuacion,
lo simbdlico se vera si no transformado al menos alterado. Por que pienso asi, me alegré
oir a Morris, nombrada en enero de 2016 directora de la Tate, contar lo satisfechas que
Gallagher y ella se sentian por haber modificado el contenido de la galeria mas emblema-
tica de la Tate incorporando obras de las grandes artistas del siglo XX. La Tate ya poseia
esas obras, y las exhibia, pero ni lo hacia en esa galeria emblemética, ni las enmarcaba
en los grandes movimientos artisticos de aquel siglo. Desde mi punto de vista, este tipo
de intervencion es un excelente modelo de accion feminista al menos por tres motivos:
porque incorpora a las artistas y a sus obras a los movimientos de los que formaron
parte; porque anula la relevancia del sexo de quien ha producido las obras; y porque
ofrece al publico un nuevo relato del arte acorde con la realidad del campo artistico del
siglo XX. Pero para que una intervencién de este tipo sea posible, la accién feminista de
sus impulsoras debe ser percibida como una mediacion autorizada por quienes, al igual
que ellas, tienen voz y voto a la hora de tomar decisiones de envergadura en el seno de la
institucién. Dicho de otra manera esta accién feminista que, no lo olvidemos, es politica,
debe ir avalada por un relativo consenso en torno a la necesidad de re-escribir la narra-
tiva de la coleccion de arte internacional de la Tate a partir de parametros elaborados, al
menos parcialmente, gracias a los conocimientos producidos por las tedricas feministas
del arte. El reconocimiento de esos conocimientos, de esos saberes, es indispensable para
que una intervencion como la descrita sea pensable y, sobre todo, posible.

Pero el ambito de las instituciones de arte, o el de las instituciones de ensenanza de las
bellas artes, y los problemas que les atafien, sélo son parte de la problematica expuesta en
estas paginas. Por eso para proseguir la ruta hay que preguntarse si, fuera de los museos,
fuera de las facultades de Bellas Artes, se puede aplicar una accién feminista, y quién o
quiénes deben —y pueden— hacerlo. En lo referido al arte y al feminismo, en palabras
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de Francoise Collin?, dos efectos han incidido el uno sobre la sociedad gracias al movi-
miento feminista, y el otro sobre el arte. La filésofa denominé al primer efecto el «efecto
Beauvoir» y resultado de él serian todas las iniciativas para «subsanar siquiera relativa-
mente la asimetria sexual velando por la presencia de mujeres en todas las manifestacio-
nes». Al segundo efecto lo denoming el «efecto Duchamp» y apuntaria hacia el cambio
del estatus de la obra de arte en un momento histérico que marcd el devenir de artes y
artistas en las sociedades occidentales y a partir del cual una cosa cualquiera, y cualquier
cosa, puede convertirse en arte. Pero para que eso sea posible, insistia Francoise Collin,
es necesario «fortalecer la autoridad de aquel/aquella que lo afirma: esa cosa cualquiera
no es enunciable por cualquiera». Porque la autoridad de enunciar y de legitimar sigue
sin reconocérsenos a las mujeres, sea cual sea nuestro campo de actividad en cada uno
deberiamos seguir luchando para articular el «efecto Beauvoir» y el «efecto Duchamp».
Desde mi punto de vista, es el «efecto Beauvoir» el que orienta las actuales politicas de
igualdad de género y, como hemos visto, las acciones de asociaciones de mujeres y/o
feministas que exigen, con razén, que se cumplan las leyes de igualdad vigentes en lo
relativo al arte y a la cultura. Pero mientras que el «efecto Beauvoir» es externo al campo
del arte y, en esa medida, puede activarse desde fuera de él desde la l6gica de la igualdad;
el «efecto Duchamp» es interno al campo y s6lo puede activarse desde el interior de sus
propias instancias de reconocimiento y desde la l6gica de la singularidad y la excepcion.
Si, como pensaba Gell, el arte es un sistema en accién proyectado para cambiar el mundo,
las artistas y tedricas feministas deben ser visibles en dicho sistema ya que sélo asi sus
proyectos para transformar el mundo entraran en accién.
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NOTAS

1. Pierre Bourdieu no retuvo el sexo/género como variable estructural de lo que él denomina campo del
arte, aun asi considero su nocién més 1til para una antropologia feminista que la de “mundos del arte”
o de “sistema del arte” ya que permite captar como las estructuras (de sexo/género, clase, raza/etnicidad)
condicionan objetiva y subjetivamente las acciones y las practicas de quienes actiian en el campo del arte, y
los conflictos y jerarquias que lo atraviesan.

2. A menos que sea una opcion del sujeto, en cuyo caso habria que analizar a qué objetivos responde,
cuando especialistas legitimados en el campo del arte afiaden a “artista” categorias ajenas al arte —mujer,
étnico, enfermo mental, lesbiana, homosexual, trans..., etc.— la clasificacién resultante ata a dicho/a artista a
su particularidad e impide su potencial universalizacion.

3. Parte de los referentes empiricos de este articulo remiten al campo del arte del Pais Vasco y a la Facultad
de Bellas Artes.

4. En 1971 N.C. Mathieu, antropdloga feminista materialista francesa, acuné la nocién de “sexo social”.
Al contrario de lo que sucederé con la nocidn de “género’, trasladada en 1972 del campo de la psicologia
y el psicoandlisis al de la sociologia por A. Oakley para distinguir el sexo (dato ‘natural’) del género (dato
‘cultural’), la de “sexo social” rechaza la idea de que el sexo sea un dato natural. Para Mathieu el sexo es tan
social como, por ejemplo, la clase, y su rol no es secundario como principio de divisién del mundo social.
Aunque la nocién de género difundida a través de las teorias feministas y/o queer anglofonas se ha impuesto,
utilizdndose a menudo como sinénimo de “mujer” lo que desvirta sus potencialidades analiticas, desechar
la nocién de sexo para retener sélo la de género conlleva serios problemas epistemoldgicos y politicos.

5. Gell concebia el arte como un sistema en accion proyectado para cambiar el mundo. Su teoria antropo-
légica del arte es muy compleja y rechaza dos ideas presentes en las perspectivas estructuralistas, semidticas
o simbdlicas: la de que los objetos de arte sean signos-vehiculo que transportan significado, u objetos reali-
zados para provocar una respuesta estética, o ambas cosas; y la de que se pueda reconocer que una obra de
arte lo es porque participa de un cédigo visual de comunicacion de significado.

6. Fuente: “Cifras de mujer”, El Pais, 8 de marzo de 1998.

7. Mayoria en mis clases al igual que en la Facultad. Pero de cara a la problematica del reconocimiento
cabe plantear la hipétesis de que, a pesar de ser més, pocas deciden adentrarse en el competitivo campo del
arte al acabar sus estudios. De ser asi, habria que ahondar en los motivos y re-examinar la problematica del
reconocimiento de las artistas teniendo en cuenta que quizas sean menos numerosas en los circuitos del arte
que sus coetdneos varones.

8. El Informe 8 Las mujeres en la produccién artistica publicado en 1994 por Emakunde/Instituto Vasco de
la Mujer, proporciona estadisticas sobre: 1) presencia de las artistas en siete galerias del Pais Vasco: 30% de
mujeres / 70% de varones; 2) participacion en la Feria de Arte Contemporaneo ARCO (Madrid) —12 edicién
1982— y durante afios cita obligada para estudiantes y docentes de la Facultad: 5% de mujeres / 95% de
varones; y 3) numero de alumnas que finaliza Bellas Artes: 61,5% frente a un 38,5% de varones.

9. Para Bourdieu, la ideologia carismatica es piedra angular de la creencia en el valor de la obra de arte,
creencia que permite al campo de produccién artistica fundar su autonomia, y a los artistas dotarse de
“genio”. La ideologia carismética orienta la mirada del publico hacia el artista y hace de él el “principio” del
valor de la obra. Lo especifico de dicho campo reside en la negacién de la economia y en la reivindicacién de
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una autonomia que va de par con el mito romantico del genio.

10.  El mas antiguo es el Kunstkompass, creado en 1970. Elaborado por un jurado informal compuesto por
criticos de arte, directores de museos y grandes coleccionistas privados a partir de los juicios de esos espe-
cialistas; de datos extraidos de resefias sobre artistas publicadas por revistas internacionales de arte; de la
participacion de los y las artistas en eventos internacionales como la Documenta de Kassel o la Bienal de
Venecia; y del hecho de que un/a artista exponga individualmente en grandes museos o centros de arte.
Quienes lo elaboran asumen los criterios de legitimacion hegemoénicos en el arte cruzandolos entre si para
obtener el palmarés.

1. En 2005 el Parlamento vasco aprobd la Ley para la Igualdad de Mujeres y Hombres. En 2007 el Parlamento
espafol aprobd la Ley para la Igualdad Efectiva de Mujeres y Hombres. Todavia es hoy el dia en el que los
articulos sobre arte y cultura presentes en ambas leyes no se aplican en las instituciones publicas de arte.

12. Mediada la primera década del 2000 este hecho se anclard en el Museo de Arte Contemporaneo de
Barcelona y tendra correlato académico en un Programa de Estudios Independientes auspiciado por la
Universidad Auténoma de Barcelona. En la Comunidad Auténoma Vasca se plasmara en eventos organiza-
dos en Arteleku por el colectivo Erreakzioa (E/R).

13.  Fuente: fundacionbetiko.org/wp-content/uploads/2012/11/plazandreok.pdf

14.  Arteleku (1987-2012) se definié como un centro de arte contemporaneo vasco interesado por la expe-
rimentacién que apoyaba a artistas emergentes.

15.  Accesible en: http://www.arakis.info/pdf/ MANIFIESTO_ARCO_2005_ES_EN.pdf
16. “Aportaciones de Plataforma A para el VI Plan de Igualdad’, accesibles en http://wiki-historias.org.

17.  Denunciaba Pollock el 3 de junio de 2015 (ver: theconversation.com) que la National Gallery seguia
ocultando a las impresionistas, artistas sobre las que esta historiadora ha publicado importantes obras.

18.  En 2011 el Ministerio de Cultura publicé Mujeres y Cultura = Politicas de Igualdad, cuantificando la
presencia de mujeres en diversos ambitos de la cultura.

19. En el Estado espaiol esta iniciativa sélo la materializé X. Arakistain como Director (2007-2011) del
Centro Cultural Montehermoso de Vitoria-Gasteiz.

20. Frances Morris participé en diciembre de 2010 en el I Encuentro sobre politicas de igualdad entre los sexos
en los dmbitos del arte y la cultura. (Centro Cultural Montehermoso de Vitoria-Gasteiz).

21.  En 2008 esta filosofa feminista present6 en el seminario La Mirada Iracunda organizado por Xabier
Arakistain en el Centro Cultural Montehermoso su conferencia “L’art des femmes et/ou l'art féministe.
Entre Beauvoir et Duchamp”. Los entrecomillados remiten a dicha conferencia (pendiente de publicacién).
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Testigos de la ciudad: Muestra documental sobre el debate
de las imdgenes

ALVARO DE LOS ANGELES Y SANDRA MOROS
IVAM - Institut Valencidr d’Art Modern

Resumen:

Testigos de la ciudad fue una muestra documental que actué como epilogo de la exposicién
Perdidos en la ciudad. La vida urbana en la Coleccién del IVAM entre los meses de octubre de
2016 y abril de 2017. Tuvo lugar en la sala de la Biblioteca — Centre de Documentacié IVAM y
sus ambitos de estudio y accion eran los movimientos sociales en el contexto de la Comunitat
Valenciana entre la década de 1970 y el aio 2017. Este texto plantea un recorrido sobre esta tema-
tica a partir de los conceptos éticos testigo, respeto, reconocimiento y poder.

Palabras Clave: Testigos de la ciudad, IVAM, testigo, respeto, reconocimeinto, poder, Comunitat
valenciana, 1970-2017, arte contemporaneo, activismo politico

Abstract:

The claims shown in the exhibition Witnesses of the city are a major part of what has been hap-
pening in the Valencia area from the early 1970s through to 2017. The show’s ambition came up
against an easily understandable series of limitations, turning the project into more of a possi-
bility for debate and research than into a complete and finished outcome. This text sets out to
specifically convey that this documentary exhibition does not trace an encyclopaedic account
of what has happened here and since that time; instead it aims to unpick and understand the
confrontational and deeply opposed relationship between the seat of power and certain groups in
the community. This trace is made throughout the ethical concepts witness, respect, recognition
and power.

Key words: Witnesses of the city, [IVAM, witness, respect, recognition, power, Comunitat valen-
ciana, 1970-2017, contemporary art, political activism
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Testigos de la ciudad fue una muestra documental que actué como epilogo de la ex-
posicion Perdidos en la ciudad. La vida urbana en la Coleccion del IVAM entre los meses
de octubre de 2016 y abril de 2017. Tuvo lugar en la sala de la Biblioteca — Centre de
Documentacié IVAM vy sus ambitos de estudio y acciéon eran los movimientos sociales
en el contexto de la Comunitat Valenciana entre la década de 1970 y el mismo ano 2017.
La muestra se presentd como una linea cronoldgica o linea de tiempo, arriba y debajo de
la cual —y coincidiendo con su afio de creacion— se ubicé material de archivo realizado
por agentes sociales, politicos, culturales y artisticos. La exposicion estuvo recibiendo
documentacién durante los meses en que estuvo abierta al piblico por los propios agen-
tes implicados, y por otros que no estaban aun representados, lo que ayudé a comple-
mentar el material inicial, haciendo més complejo y ajustado su contenido. Una serie de
seis vitrinas, distribuidas por la sala y arropadas por las tres paredes que formaban la
cronologia, estaban dedicadas a estudios de caso concretos.

La visibilidad de una situacién concreta es el principal punto en comun entre di-
ferentes grupos y colectivos, que hicieron de ciertas circunstancias y de los sucesos
relacionados su motivo de lucha. Las reivindicaciones recogidas en esta muestra repre-
sentaban una parte importante de lo acontecido en el contexto del territorio valenciano
(indefinido incluso en su nomenclatura: de Regién Valenciana a Comunitat Valenciana,
pasando por la ilusién efimera de Pais Valencia o sobre las ruinas de un mitoldgico
Reino de Valencia) desde los primeros afios de la década de los setenta del siglo XX hasta
nuestros dias. La ambicién de la muestra se topaba con una serie de limites facilmente
entendibles, convirtiendo el proyecto mas en una posibilidad de debate e investigacion
que en un resultado completo y acabado. Esta muestra documental no traza una crénica
enciclopédica de lo que aqui y desde entonces ha ocurrido, sino més bien pretendié des-
entranar y entender la relacién de enfrentamiento y amplio desacuerdo entre el poder y
ciertos colectivos ciudadanos.

Para ello, se seleccionaron varios conceptos y se expusieron a partir de la utiliza-
cidén o interpretacion que de ellos han realizado algunos pensadores y tedricos, que han
puesto ejemplos concretos para ilustrarlos, o bien que han sido analizados de manera
abstracta y aqui se pretenden apropiar para fines claros y muy sintéticos. A modo de
revision de estos términos, traidos a un contexto muy preciso, se plantean cuestiones
de naturaleza ética para entender algunos de los episodios mas significativos del pasado
reciente, donde el sistema democratico se mostro terco y rigido; donde algunos politicos
malinterpretaron sus funciones, en tanto que gestores de lo publico, y sobrevaloraron
sus capacidades, no pudiendo contener la vanidad dentro de sus cuerpos funcionariales;
en el momento justo en que esa misma democracia comenzé a permitir la critica y la
denuncia de situaciones inadmisibles; cuando la ciudadania recuperd la conciencia sobre
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conceptos comunes y procesos comunitarios, colaborativos e incluso, y con perdén, co-
munistas (Rogelio L. Cuenca dixit).

Asimismo, todo esto ocurria en un momento en que las ideologias eran una bandera y
no un circunloquio de conceptos entremezclados con los puntos cardinales como excusa
para no pronunciar lo inevitable, pues si olvidamos el origen de ciertos movimientos
sociales, estamos destinados a repetir los sucesos que provocaron su irrupcién. Es decir,
para expresarlo ain mas claramente: esta exposicién tenia un marcado cariz ideoldgico,
que se puso de parte de los/as débiles y que aspir6 a lograr que ellos y ellas, aunque
sea éticamente hablando y de manera documental, resultaran vencedores de unas luchas
donde el sentido comun brille. O dicho de otro modo, que esta vez se imparta justicia,
aunque sea nada méas —y nada menos— que justicia poética.

La oportunidad de realizar esta muestra en un lugar simbdlico como el IVAM,, ins-
titucion tan valorada en sus comienzos como cuestionada en diversos momentos de su
historia reciente, ejemplo paradigmatico en ocasiones de impostura cultural y artistica,
adquirid una responsabilidad anadida. Al hecho de mostrar de manera cauta pero decidi-
da esta serie de acciones, o las mas representativas, de los colectivos sociales, se le anade
el particular de acogerlos en la institucién museistica de la Comunitat Valenciana con
cualidad de museu nacional.

A su vez, esto abre una doble via. Por un lado, el hecho de institucionalizar las luchas
culturales y sociales pareciera indicar que ya han dejado de existir, que se les trata en
condicién de sucesos y como parte inevitable de un pasado mas o menos lejano. Por
mas que el arte no se muestra ya tan sélo con las estrategias que le son histéricamente
propias, ni los movimientos sociales desconocen en absoluto las capacidades comunica-
tivas de la «estética difusa», hacerlo en una institucion artistica compromete lo mostrado
como parte de una historia del arte; aunque ésta sea una cierta historia del arte y lo haga
en clave socio-local. Esta doble via desemboca en un mismo hecho: la determinacion
para otorgar a estos movimientos ciudadanos la importancia histérica de haber repelido
decisiones autoritarias y haberlo hecho comprometiendo sus expectativas personales y
visibilizando sus luchas colectivas.

Por encima de estas dos direcciones estd la voluntad de reafirmar la critica institu-
cional en su tercer estado o generacion, como han definido escrupulosamente tedricos
como Brian Holmes, Simon Sheikh o Marcelo Expdsito, haciéndolo al menos de manera
testimonial. La situacién politica actual en el contexto autonémico no es comparable a la
acaecida unos anos atras. La ausencia de una mayoria absoluta del partido que gobierna
obliga a una serie de acciones de puesta en comin que predispone otro escenario relacio-
nal entre los dirigentes y la ciudadania. Cuando determinadas actitudes reivindicativas
entran en el espacio institucionalizado del museo, sin duda el arte ya est4 en otro lugar;
también las reivindicaciones. No obstante, esta muestra vindicada desde el IVAM, no es
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un gesto aislado. No queria serlo al menos, como tampoco aspiraba a ocupar el espacio
que le es propio a los colectivos ciudadanos, mas adn si éstos son o han sido criticos con
las politicas culturales autondmicas, de las que este Institut siempre debiera ser un refe-
rente. Conviene recordar, por otro lado, que si estas acciones de critica cultural llegan
tarde al IVAM, es porque a lo largo de sus veintiocho afos de historia nunca se tuvieron
en cuenta, nunca fueron bienvenidas o impulsadas. El proyecto de reconstruir un relato
para el IVAM, que es como decir para una parte significativa de la cultura contempo-
ranea de la Comunitat Valenciana, dejo su vision exitosa y personalista de los primeros
anos, para desaparecer por completo entre incomprensibles muestras de apatia social,
cultural y politica. Un momento histérico que parece mas dificil de entender cuanto
mas tiempo pasa y se amplia la distancia. El relato que deba construir el IVAM sélo
puede generarse colectivamente y para un colectivo amplio, que incluya tanto un publico
generalista, como el mas especializado y critico. La creacién de un proyecto comun tiene
que ser proyecto y debe ser comun. Esta muestra y el texto realizado para ella (en el que
se basa esta comunicacion) quieren incorporarse al recorrido realizado entre muchos y
muchas, que nos ha traido hasta aqui y que, sin duda, hemos de agradecerles.

Testigo

Giorgio Agamben argumenta su teoria sobre el testigo —del que dice, «Primo Levi
es un tipo de testigo perfecto»— recurriendo a la etimologia del concepto: «En latin hay
dos palabras para referirse al testigo. La primersa, testis, de la que deriva nuestro término
«testigo», significa etimolégicamente aquel que se sitda como tercero (terstis) en un pro-
ceso o un litigio entre dos contendientes. La segunda, superstes, hace referencia al que ha
vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y esta,
pues, en condiciones de ofrecer un testimonio sobre é1»'. Es sobre este segundo término
donde, también nosotros, nos apoyamos para convocar un conjunto de ciudadanos y
ciudadanas comprometidos/as a través de acciones realizadas en comtn, que entienden
lo colectivo como una fuerza en progresion, que consiguieron voltear (con mayor o me-
nor éxito) una realidad que se presentaba inamovible, tozuda, incontestable, grabada en
piedra, y que en principio sélo cabia aceptarla, como se aceptan ciertos dogmas. La resis-
tencia para aguantar un tira y afloja constante con las decisiones politicas contrarias, y la
imaginacion para pensar una situacion diferente a la otorgada por la realidad, marcaron
para siempre estos hechos y a estas personas.

La comparacién entre diferentes circunstancias, la expresada por Agamben y la
expuesta en este contexto no son equiparables. La aniquilacion sistematica de perso-
nas mayoritariamente judias en los campos de exterminio es dificilmente comparable
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con cualquier otra cosa que no comparta una serie de elementos de idéntica estatura y
calado. No se osa, por lo tanto, equiparar los acontecimientos, sino que se decide em-
plear las mismas acepciones a partir de su etimologia. En su libro Imdgenes pese a todo,
Georges Didi-Huberman parte del texto de Agamben para certificar la calidad de testigo
de una serie de cuatro imagenes fotograficas tomadas en el campo de concentracién de
Auschwitz por algiin miembro del Sonderkommando. Estas imagenes devienen, para el
pensador francés, auténticas testigos de lo que alli ocurrid, son «el ojo de la historia por
su tenaz vocacion de hacer visible»” A diferencia de otras lineas de investigacién visual
sobre el exterminio de la I Guerra mundial, como las peliculas documentales de Claude
Lanzmann, donde el material de archivo no se tiene en cuenta para mostrar lo que pasé
y si para relatarlo; aqui, un tedrico de las imagenes como Didi-Huberman otorga validez
testimonial a unas imagenes fotograficas, incluso aunque se sepa que, como éstas, fue-
ron en algin momento manipuladas. Es decir, que la prueba testimonial, el documento
fisico, la presencia resultante de una ausencia, todavia es tenida en cuenta como base de
investigacion y desarrollo tedrico.

De la misma forma spodriamos otorgarle a esta serie acumulable de material gréfico,
propagandistico, panfletario, perspicaz, irdnico, directo e, incluso, elegante y resuelta-
mente estético, la vocacién de un «ojo de la historia por su tenaz vocacién de hacer
visible»? La visibilidad ocurre en la accién directa, en efecto, pero persiste en el material
que sirve en cada momento y circunstancia para apoyar, dar nombre, otorgar voz a esas
mismas acciones. En este proceso intervienen muy variados elementos e intereses, pero
de forma natural se acoplan entre si, generando un compendio de informaciones y suce-
sos historicos intercomunicados.

La siguiente cuestion seria preguntarse si, en efecto, estos grupos de ciudadanos pue-
den o no considerarse supervivientes de una situacién histdrica precisa, tanto como si
los materiales que emplearon como reivindicacion de visibilidad pueden ser entendidos
como testigos oculares, ejemplos que concienciaron a otros colectivos, a personas sensi-
bilizadas que se vieron afectadas por una decision o un hecho concretos, o que a partir de
ahi tomaron conciencia. Y no parece haber dudas de que asi es, mirando determinados
acontecimientos en perspectiva. La linea de tiempo impresionista que recorre la sala, es
tanto una ventana como un espejo. Nos permite revisar algunos hechos concretos pues-
tos en contexto, mezclados, como sintoma de la sucesion de eventos y acontecimientos,
de marcas o pérdidas en el tiempo. Pero es también nuestro reflejo en éstos. Toda linea
de tiempo, si afecta a un periodo contemporaneo, nos incluye dentro, aunque sea a partir
precisamente de nuestra no inclusion directa. Como ventana, puede ser transparente,
traslicida, o equipararse con una pantalla que reproduce lo que antes hemos creado.
Como espejo, puede delimitar fielmente nuestro contorno, pero también podria devol-
vernos nuestro reflejo deformado, grotesco o desdibujado. La implicacién de cada cual
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dentro de esta linea dibuja también un escenario personal, pero intercomunicado con el
resto.

Resulta inevitable no pensarse uno o una mismo/a en momentos histéricos como el 11
de septiembre de 2001 0 aquel 3 de julio de 2006, cuando acontecid el accidente de metro
mas grave de Europa hasta la fecha en la estacion de Jests de Valencia, y recordar donde
estdbamos y qué haciamos. De un accidente siempre resultan victimas y supervivientes
directos, pero ¢no puede denominarse supervivientes a los familiares y amigos cuya vida
se paro ese dia y recomenzd —partida, fracturada, reconstituida, siempre diferente a la
anterior— desde entonces? Y ain mas, ;no pueden considerarse supervivientes de una
actitud politica negligente, condescendiente, pseudo-compasiva, pre-potente, que les
negaba el derecho basico a expresarse y a luchar por lo que se entiende fehacientemente
como un fallo del sistema?

El sistema lo conformamos todos y todas, pero el poder politico y el econémico se
lo apropian de manera tan interesada y absurda, por el que cualquier éxito por pequefio
que sea les corresponde, que cuando ocurren hechos tan graves sélo cabe dirigir hacia
ellos las miradas inquisitivas, las preguntas exigentes. En este caso, ademas, se rehuy6
cualquier tipo de responsabilidad, ampliando de manera exponencial la distancia entre el
poder politico y la ciudadania. Otro motivo para considerarse superviviente: enfrentarse
a los muros impavidos del silencio administrativo, del recoveco legislativo, de la inter-
pretacion judicial. Una exégesis judicial que abre el margen de la sobre-interpretacion
del concepto, y acoge en su amplitud gran parte de los hombres y mujeres que estan
detras de los colectivos aqui representados. Testigos, protagonistas y supervientes de
situaciones que estaban destinadas a ser reproducidas de manera natural por el poder y
acabaron siendo relatos de lucha y resistencia que hoy marcan la historia de un tiempo
y un lugar precisos.

Respeto

Con un estilo conciso y certero, Byung-Chul Han analiza, en su libro En el enjam-
bre, la sociedad actual desde la pérdida del respeto y como esto afecta la relacion con lo
publico. En el capitulo inicial «Sin respeto», Han nos recuerda que «’respeto’ significa,
literalmente, ‘mirar hacia atrds’. Es un mirar nuevo» y éste «presupone una mirada dis-
tanciada, un pathos de la distancia». La sociedad de hoy en dia, sin embargo, ha anulado las
distancias, de ahi que el respecto haya desaparecido. Es «la distancia» lo que «distingue
el respectare del spectare»; es decir, la distancia permite el respeto, sin la cual todo deviene
espectaculo. Y con ello, el pensador remata, «el respeto constituye la pieza fundamental
para lo publico. Donde desaparece el respeto, decae lo ptiblico»*.
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El contexto donde Han analiza esta pérdida de respeto es propio de la sociedad ac-
tual de la comunicacién, donde los limites entre lo privado y lo publico, con las redes
sociales como plataforma de lo presencial virtual, se han desvanecido. Pero también la
politica ha perdido credibilidad por anulaciéon de la distancia, y el respeto se convierte
en espectaculo. Esta operacion ha ocurrido de manera doble: por un exceso de celo de la
politica de mostrarse distanciada, una atrofia de la distancia; y por exceso de espectaculo,
es decir, por haber suprimido del todo las distancias segtn las circunstancias e intereses.
El aspecto mas significativo de esta dialéctica es que los dos escenarios, siendo como son
antagonicos, se han dado en numerosos casos de manera complementaria y al unisono.

A partir de este concepto, la cuestion seria analizar por qué determinadas decisiones
politicas se tomaron sabiéndose que, al ser tomadas, perdian el respeto a ciertos colec-
tivos ciudadanos, al propio territorio que debian proteger, a su cultura contemporanea
y, en definitiva, a cuestiones que de tan obvias que resultan, devinieron invisibles. Es
decir, porqué esa «mirada distanciada» pero decisiva, que refiere Han sobre el respeto,
acab6 siendo simplemente distanciada. La querencia de la propaganda por parte de la
politica aniquila el respeto, convierte todo en un espectaculo cuya finalidad siempre es
el ahora. Un espectaculo es tanto mas efectivo cuanto més presente es y esta en la linea
de la historia.

La pérdida de distancia y de respeto adquiere para Han otra serie de particularidades
en el momento presente. Para él, la comunidad actual vive «en el enjambre». A diferencia
del concepto de masa, caracteristico a finales del siglo XIX y de gran parte del siglo XX, la
actual («el enjambre digital») es una comunidad interconectada, resultante de «una nue-
va crisis, en una transicion critica, de la cual parece ser responsable otra transformacién
radical: la revolucién digital.» La diferencia entre ambas es clara: «El enjambre digital
no es ninguna masa porque no es inherente a ningtn alma, a ningtn espiritu. El alma es
congregadora y unificante. El enjambre digital consta de individuos aislados.» Sobre la
misma idea, Han avanza diciendo que «el enjambre digital, por contraposicién a la masa,
no es coherente en si. No se manifiesta en una voz. Por eso es percibido como ruido»”.

Estas afirmaciones resultan patentes en la sociedad actual, de hecho la definen; pero
distan de coincidir en el modo de actuar de los colectivos «testigos de la ciudad» cuando
se profundiza en sus practicas de accion y reflexion. En efecto, les une un alma comun,
como a las masas histdricas, pero no son masa, son minorias; al mismo tiempo, son parte
de la revolucion digital, participan de ese enjambre digital, incluso de manera muy activa,
pero se mantienen como un nosotros. Es decir, cuestionan su condicién de individuos
aislados, porque les mantiene unidos un motivo comun. En definitiva, son también resis-
tentes a que las corrientes del momento, las tendencias liquidas del ahora, por lo general
dependientes del poder, les intenten convertir en invisibles.

Comunicacens / 127



Awvaro pe Los AneeLes Y Sanora Moros

La cuestién que da sentido a la teoria de Byung-Chul Han en relacién a la lucha
resistente de los colectivos, es que aquél plantea cuestiones generales para analizar la
sociedad actual, de manera precisa, pero atendiendo a una generalidad; mientras que
los grupos se resisten a entrar en planificaciones generalistas que les dejan al margen,
o cuyos fines pasan por encima de sus intereses, patrimonio, modo de vida o ideologia.
De hecho, tal como lo define Han, el «homo digitalis es cualquier cosa menos nadie (...)
es alguien penetrante, que se expone y solicita atencidn. (...) Y en esto consiste también
su dicha. No puede ser andnimo porque es un nadie. (...) se presenta con frecuencia de
manera andnima, pero no es ningun nadie, sino que es un alguien anénimo»".

El trabajo, en tanto que accidn, de estos colectivos se convoca y se expone en un
espacio comun, con un motivo también comun de lucha y resistencia. Entre sus fines esta
reivindicar una serie de propuestas que les afectan, a partir de las cuales sentirse respe-
tados, tratados, como iguales. La bisqueda de respeto es un estadio inicial en cualquier
demanda, y plantea la cuestion posterior del ser-reconocido.

Reconocimiento

Paul Ricoeur, en su ensayo Caminos del reconocimiento, centra su hip6tesis de trabajo
en «el cambio del empleo del verbo ‘reconocer’ de la voz activa a la voz pasiva». Es
decir, desde el «reconocer algo, objetos, personas, a si, a otro, el uno al otro», al «ser
reconocido, pedir ser reconocido»®. Este recorrido lo realiza a partir de tres momentos
filosoficos que considera determinantes para analizar un concepto que, opina, «sin duda
debe existir alguna razén por la que no se haya publicado, con el titulo El reconocimiento,
ninguna obra de buena reputacion filoséfica»’, una tendencia que él invierte. El escepti-
cismo de Ricoeur va anclandose en diferentes momentos de la historia de la filosofia pre-
cisamente para voltear la voz activa en una voz pasiva. Estos tres momentos-conceptos
se encuentran en Descartes (reconocer es la capacidad de distinguir entre lo verdadero
y lo falso), Kant (reconocer es identificar y esto, a su vez, es inseparable de relacionar) y
Hegel (reconocer es llegar a ser reconocido).

Para llegar a ser reconocido por el resto, previamente hay que reconocerse uno/a
mismo/a. Este concepto estd plenamente relacionado con el respeto: ganarse el respe-
to, tratar con respeto, no perder el respeto. Byung-Chul Han los vincula a partir de la
identidad: «El respeto va unido al nombre. Anonimato y respeto se excluyen entre si. La
comunicacién anénima, que es fomentada por el medio digital, destruye masivamente el
respeto. (...) El nombre es la base del reconocimiento, que siempre se produce nominal-
mente. Al caracter nominal van unidas practicas como la responsabilidad, la confianza o
la promesa»®. Algunas précticas de arte politico se han servido de los espacios liminares
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entre la identidad y el anonimato, sin necesidad de reconocimiento personal, en pos del
propio reconocimiento del proyecto o de la accion.

Si el primer estadio («darse a conocer») permite el reconocimeinto propio, el dlti-
mo, y que completaria un ideal del reconocimiento, es el de ser reconocido/a por los/as
otros/as. Resulta importante tenerlo en cuenta, porque no reconocer al otro, sobre todo
si éste defiende unas causas concretas y con sentido de lo comiin —como hacen la gran
mayoria de los colectivos presentados—, y quien no le reconoce como tal es el poder
politico responsable de velar por toda la ciudadania, plantea una gran contradiccién en
términos. Y una gran duda al respecto de la funcién publica de la politica en momentos
en que, al emplearse las herramientas que la democracia pone al servicio de las personas,
el propio sistema democratico se revuelve contra ellas.

Poder

Las demandas ciudadanas han recorrido un amplio trayecto que va desde la asun-
cién del poder como algo inamovible e incuestionable, como aquello que reprime las
libertades, hasta el empoderamiento de determinadas estrategias y espacios de control
vaciados o tomados directamente para otros fines. Esta deriva es una parte significativa
de la historia social de, al menos, los dltimos cincuenta afios. Michel Foucault se cuestio-
naba en su clase del 7 de enero de 1976: «;Qué es el poder? O mas bien (...) cuales son, en
sus mecanismos, sus efectos, sus relaciones, esos diferentes dispositivos de poder que se
ejercen, en niveles diferentes de la sociedad, en ambitos y con extensiones tan variadas.»
Y corona la reflexién preguntandose: «;puede el analisis del poder o los poderes dedu-
cirse, de una manera u otra, de la economia?»’

Esta pregunta, a todas luces una pregunta retdrica, debe leerse como una afirma-
ciéon. No hay poder alguno que no se deduzca de la economia, pues el poder politico
dejo de tener plena autonomia para decidir por si mismo, es decir, para las necesidades
de su gestion politica en tanto que reflexién de la polis y de sus habitantes. Y no sélo
eso. Hace mucho que dejé de interesarse realmente por cuestiones globales, que aten-
dieran a un equilibrio y una economia —etimoldgicamente hablando— que participara
en la cosa comun y que, por lo tanto, redujera las diferencias. Sin embargo, Foucault
a lo que aspira es a encontrar una definicién del poder y unas caracteristicas propias,
a ser posible desligadas de la economia y vinculadas con el hecho del ejercicio mismo
del poder; su argumento es que el poder dispone de unas reglas que le son propias y
cuya finalidad es el mantenimiento del poder mismo. Por un lado, «el poder no se da,
ni se intercambia, ni se retoma, sino que se ejerce y sélo existe en acto» (...) tampoco
es «mantenimiento y prorroga de las relaciones econdémicas, sino, primariamente, una
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relacion de fuerza en si mismo» (...) «el poder es esencialmente lo que reprime.» Y «en
segundo lugar (...) si el poder es en si mismo puesta en juego y despliegue de una rela-
cion de fuerza (...) sno hay que analizarlo en primer lugar y, ante todo, en términos de
combate, enfrentamiento o guerra?»'"° Foucault acaba invirtiendo la proposicién clasica
de Clausewitz del siglo XIX, que indicaba que la guerra es la continuacién de la politica
por otros medios, por esta nueva lectura: «la politica es la continuacién de la guerra por
otros medios»".

Una vez aceptada esta tesis, resulta evidente comprobar que las reivindicaciones de
los colectivos se han tenido que enfrentar precisamente al poder politico aceptando la
maxima de que el poder se ejerce con la finalidad principal de perpetuarse. De ahi que
las acciones de estos colectivos se hayan topado sistematicamente contra un muro que
no solo repelia sus demandas, sino que también ocultaba tras de si un sinfin de intereses
econdmicos afines a quien detenta el poder. Frente a la reivindicacion directa de los co-
lectivos de corte clasico en forma de manifestaciones, concentraciones y, en general, de
acciones destinadas a hacer visible una lucha comun concreta, otros grupos alternativos
a la idea clasica de institucion y de sistema se organizaron al margen, empoderandose
de actitudes vinculadas al poder pero ejercidas pese a éste, sin tenerlo en cuenta y con la
finalidad de construir una via paralela, pues la oficial no les interesa o les empequenece
en exceso. La tltima parte de la muestra reflexiona sobre algunos de estos grupos que
reaccionaron a la situacion del presente con agilidad e imaginacion, colaborando de ma-
nera mixta con instituciones universitarias o particulares, ocupando solares, generando
espacios de produccién de ideas y proyectos, poniendo en marcha una maquinaria né-
mada y ligera pero de calado profundo.

Llevar a cabo este proyecto supuso hacer visibles ciertas problematicas en torno a
él, algunas de las cuales estaban relacionadas con su propio contexto geografico, social
y cultural, mientras que otras afectaban al campo del arte desde un punto de vista mas
amplio.

No debemos olvidar que la exposicion Testigos de la ciudad estaba concebida como el
epilogo de la muestra Perdidos en la ciudad. Esta tltima estaba formada por obra de la co-
leccién que abarcaba una amplisima cronologia (finales del siglo XIX hasta la actualidad)
y que se sitia dentro del marco de la institucion. Los materiales que conformaban Testigos
de la ciudad eran materiales que mostrabamos como documentos de unos relatos y que
planteaban un dilema en torno a su inclusién dentro del discurso del museo. ;Cémo
introduciamos estos materiales realizados para otro contexto dentro de la institucion
museo? ;Como los relaciondbamos con las obras incluidas en Perdidos en la ciudad? Con
los materiales de Testigos de la ciudad ;estadbamos supliendo la funcién transformadora
que puede tener el arte con materiales realizados fuera del &mbito artistico e introduci-
dos posteriormente?
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La aproximaciéon que como institucién haciamos a los diferentes relatos que que-
riamos introducir también supuso poner en cuestion desde el aparato curatorial como
hacerlo. Por este motivo, uno de los requisitos era la inclusiéon de materiales realizados
por los propios colectivos o personas, es decir, que los diferentes microrrelatos estuvie-
ran contados en primera persona por sus testigos.

Entonces, ;como introducir en la sala un material documental realizado para otro
contexto y seleccionado por los testigos? Nos decantamos por realizar una linea de
tiempo con los materiales que podian estar colgados o pegados sobre pared y que acom-
panabamos con datos de la historia vinculados con los microrrelatos de la muestra,
como las fechas de cambios en el gobierno, nuevas leyes, eventos culturales y sociales
significativos, etc. Los materiales tridimensionales formaron en las mesas y vitrinas seis
pequeiios casos de estudio. Lo mas interesante para nosotros fue las preguntas que nos
surgieron en torno al hecho de utilizar una linea de tiempo. ;Estabamos utilizando un
elemento que estaba insertado dentro de una estética ya asimilada por la institucion?
Una estética, la de linea de tiempo, de la cronologia o archivistica ses por si misma un
elemento instituyente?
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Resumen:

La protesta, politica, ética, estética, funciona como fabrica de inéditas subjetividades y practicas
emancipatorias. Como una politica del simulacro, obrando desde la cognicién, los procesos de
protesta participan de una estética instituyente, constructora de filiaciones, de formas de habitar,
formas culturales e identitarias. La politica seria la configuracion de ese espacio de identificacion,
regido en la protesta por lo visual, modelando en el acto estético toda construccion simbdlica y
subjetiva, elaborando inéditas identidades y sensibilidades en sujetos. Estudiando la contingencia
de procesos de protesta, como el 15M, es posible revelar la condicién ontoldgica de la protesta:
como elaboran y modifican discursos e identidades, actuando como un lenguaje performativo;
una ficcién politica y estética, como un acontecimiento contrahegemonico y representativo, que
construye su propio discurso desde lo retérico.

Palabras Clave: Protesta, Politica, Ficcion, Estética, 15M.

Abstract:

Protest, politics, ethics, aesthetics, works as a factory of unpublished subjectivities and emancipa-
tory politics. As a simulation policy, which operates from cognition, political processes participa-
te in an instituent aesthetic, maker of affiliations, ways of living, cultural forms and identity. The
policy would be the configuration of that space of identification, a space governed by the protest
for the visual, modeling the aesthetic act of all symbolic and subjective construction, elabora-
ting identities and sensitivities unknown in the subjects. By studying the contingency of protest
processes, such as 15V, it is possible to reveal the ontological condition of protest: how they
elaborate and modify discourses and identities, acting as a performative language; a political and
aesthetic fiction, as a counterhegemonic and representative event, that makes its own discourse
from rhetoric.

Key words: Protest, Politics, Fiction, Aesthetics, 15M.
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Politica de la estética, distribucion de lo sensible

Como presintiera Jacques Ranciére, lo acontecido en 2011 se parecié mas a una «con-
trarrevolucidn intelectual» que a la caida de la narrativa moderna, como un reciclado
o reconfiguracién del orden dominante'. Una contrarrevoluciéon que elaboré su propia
hegemonia, desde narrativas, practicas y discursos criticos, ante una crisis politica e
ideolédgica. Una crisis moderna de identidad, que ahondd en la necesidad histérica de
poner fin a la dictadura de los mercados, transformando relaciones y estructuras del
poder. Si con la modernidad el dgora politica se habia constituido en la produccién de
identidades y subjetividades, desde una estética de lo sublime como un conflicto de dos
regimenes de sensibilidad? la caida del relato moderno, de su hegemonia, dejé espacio
para nuevas narrativas, practicas y discursos criticos, ampliando el foco a otros modos
de sentir, ver y hablar. Esta caida trajo consigo el reciclado de toda intelectualidad y es-
tética de protesta, dibujando la realidad vigente como el reino de una pequena burguesia
narcisista, denunciando la falacia de la sociedad de consumo y el imperio del espectaculo.
Toda emancipacion social pasa, desde este momento, por una ruptura, ampliando el foco
a otros modos de sentir, ver y hablar. Siendo necesario articular practicas subjetivadoras
y significantes en el espacio social, practicas ordenadoras de una realidad conocible y
visible en un paisaje politico y estético.

Por politica puede entenderse toda acciéon que rompe la configuracién sensible de
la realidad, abarcando lo estético como una accién politica cuyo fin es generar nuevas
visibilidades y representaciones. Aplicando la teoria rancieriana, el 15M puede enten-
derse como un escenario, como una politica de quienes ocupan el espacio publico en
comunidad, a través del mismo enfrentamiento entre el mundo que son y aquel al que
se aspira; como una toma de palabra, desplazando el orden establecido. E1 15M operaria,
en esta linea, desde un principio de igualdad, rompedor y desclasificador: deshaciendo
naturalidades impuestas, obrando desde el desacuerdo como situacion de habla, como
un disenso sobre objeto, sujeto y situacién de la argumentacién®’. Modos de hacer y
pensar extendidos, comun repartido, desde donde insertar practicas estéticas dentro de
una «comunidad del sentir»*. Esta estética funcionaria en la protesta del movimiento
como un sistema de formas determinantes, como un sensorium paradéjico o régimen de
filiacién: un «recorte de tiempos y espacios, de lo visible y lo invisible, de la palabra y el
ruido, de lo que define a la vez el lugar y la problematica de la politica como forma de
experiencia»’.

Un reparto de lo sensible dentro de la comunidad, desde el cual generar nuevas
geografias de poder, redistribuyendo lugares e identidades. Lo estético como fabrica de
subjetividades y politicas emancipatorias, modificando relaciones, multiplicando for-
mas de vida posibles desde la performatividad®. Mediante este proceso emergen nuevas
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identidades, desde la propia experiencia, por composicion y descomposicion de las frac-
ciones de lo sensible, situandose el propio momento politico en el disenso. Siendo lo
politico el propio litigio, el cuestionar lo establecido desde la imaginacién y lo utépico,
se crean espacios de pensamiento, como asambleas o performances, como nuevas formas
constituyentes. El ejercicio estético desdibuja asi las fronteras entre esferas, imaginando
nuevos y utdpicos espacios comunes, identidades o procedimientos, dando luz, a su vez,
a espacios invisibilizados. Este ejercicio funciona en la apariencia, en el escenario de
confrontacién entre «la policia» y «la politica»”. Una politica instituyente en el momento
que rompe el reparto de lo sensible dado, descolocando realidades, imaginando nuevos
discursos, frente a una policia o gobierno del «orden de lo visible y lo decible que hace
que tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como
perteneciente al discurso y tal otra al ruido»®. Estética y politica se entrelazan aqui con
el concepto rancieriano de ética, permitiendo a esa comunidad pensar, razonar, tomar
una postura critica. Deduciendo como ética aquella esfera «donde se disuelven la es-
pecificidad de las practicas politicas o artisticas, pero también lo que hace el corazén
mismo de la vieja moral: la distincién entre el hecho y el derecho, el ser y el deber ser»’.
Como pensamiento de esta politica estética, la ética actia identificando toda forma de
discurso o practica bajo un mismo pensamiento, que establece entornos, formas de ser o
principios de accién, delimitando un contexto.

Democracia performativa, ficcién politica

Desde esta relacion politica de la estética, reparto de lo sensible, el 15M funcionaria
en la constitucion identitaria, materializando el espacio publico desde la festivalizacion
y potencidndolo como escenario programatico y dramatico, transformando la esfera pu-
blica en un marco natural de y para la reificacion de la democracia'. Este es el escenario
de una democracia performativa, operativa a través de mecanismos semiéticos, retdricos
o pragmaticos, desplegada en la necesidad de crear una legislacion que amplie formas de
vida posibles. A través de esta performatividad, se revisan condiciones normativas de
vida, desde la manifestacién de los cuerpos y su interacciéon con estructuras de vida y de
comunidad, rompiendo normas y explorando formas inéditas". La presencia del cuerpo
se convierte asi en acto politico, gracias a una performatividad ampliada, en una actua-
cidén politica dentro de asambleas o actos publicos de congregacién como «espacios de
aparicién»". Puede entenderse el 15MV, siguiendo esta idea, como una «asamblea publica
de cuerpos», de relacién con otros cuerpos; como una «expresion politica» que ampli6
la tradicional accidn politica, desplegando una puesta en escena fisica y virtual®. Un
acto performativo de clara esencia social y comunicativa, en un proyecto de democracia

Comuncacens / 135



Sercio DominaUEz MarTivez

radical que pasaba por deconstruir identidades discursivas desde actores sociales que
presentasen posiciones distantes en situaciones contrarias, evitando asi concepciones
fijas como raza, etnia, clase o sexualidad; a fin de conseguir un nuevo significado social
de libertad e igualdad". En definitiva, la asamblea servia para pensar en plural, desde
este principio de diferencia y diversidad, desmontando el mito de la identidad desde la
performatividad de los cuerpos.

Accidn politica y estética se conformaban asi en el poder de la ficcion, en la imagina-
cién de nuevas subjetividades e identidades inclusivas por las cuales disputar las relacio-
nes de poder y alterar el orden hegeménico. Como una ficcion politica, se imaginaron
nuevas posibilidades a través de realidades ficticias, nombres colectivos y andénimos,
volviendo invisibles a los individuos y abriendo su acceso. Retomando a Ranciére, es
posible distinguir en esta ficcion politica tres operaciones sincronizadas: la creacién de
una nueva identidad colectiva, la produccidon de una nueva realidad y la irrupcién de la
realidad preestablecida®. De este proceso surgird una nueva verdad, alterna, intangible,
colectiva; ampliando los limites de la realidad concebida, sensorial y de accién, suspen-
diendo jerarquias y clasificaciones de toda realidad conocida. Una nueva realidad que
se reconoce a si misma como ficticia, siendo mas franca en su concepciéon que una fal-
samente tomada como real, obedeciendo igualmente a una construccién quimérica. Un
espacio inédito, donde cualquiera pudiese ver y actuar, lugar de pensamiento y reflexion
que nacia desde lo comun, como inéditos paisajes donde ver cosas subrepticias, poner en
relacion lo disperso y dar voz y luz a nuevos temas, lenguajes o enunciados. Como una
nueva coexistencia, el 15M fue ese lugar donde levantar las manos adquirié un nuevo
significado.

Un espacio de lo comun, desclasificado, descompuesto para reconstruir un nuevo
comun. El efecto de esta ficcion fue un desdoblamiento: un abandono del cuerpo para
sumergirse en un nuevo espacio de posibilidades, donde ser distintos en el efecto de
otra realidad, donde distintas identidades difuminasen limites de clases y conocimientos.
Como potencia humanizadora por excelencia, la ficcién otorgaba modernos imaginarios,
nuevos espacios de subjetivacién, nuevas realidades, dando luz a lo oculto y silenciado,
alterando el mapa de la realidad. Como una politica literal, de libre expresion, la protes-
ta desvaneci6 limites entre apariencia y realidad, ejecutando acciones imposibles en lo
ficticio, pensando la realidad como un esquema de todo y partes, de partidos y mayorias,
desdoblando la realidad hacia los omitidos'®. Dentro de esta ficcion, etiquetas como in-
dignado o 15M funcionaron como identidades ficticias que rompian toda clasificacion
policial, como gritaban los indignados: «jno somos ni de derechas ni de izquierdas!».
Mas que como identidad, estas etiquetas actuaban como punto de encuentro y de ruptu-
ra, generando un nosotros abierto a cualquiera. Etiquetado, el lugar de protesta se volvia
instituyente, desde una sensibilidad compartida en un espacio ptblico como ideologia,
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como punto de encuentro fisico y virtual, en el cual movimientos reacios a jerarquias
encontraban cierta utopia de comunién”.

Estética indignada, arte critico, obra total

Como politica estética y ficcion politica, el 15M supuso ese momento de ruptura de
consensos, actualizados por la fuerza creativa de una comunidad comprometida, opues-
ta a ciertas actitudes del poder. La practica estética medi6 en el transcurrir de la protesta
fijando espacios, miradas, voces, identidades o procedimientos; desdibujando fronteras
entre esferas, imaginando nuevos y utdpicos espacios comunes. En el movimiento in-
dignado, el factor estético englobaba toda protesta como una renovacién sustancial de
formatos, de sentidos, de significados y de mitos. Como una ruptura de principios y va-
lores, un cambio de paradigma mas que una consecucion de medidas concretas. Con una
praxis abierta, sin estilos imperantes ni materialidades concretas, el elemento estético
funcionaba como instrumento de agitacion; una experiencia estética total donde lo real
cediese terreno ante lo posible, derribando toda barrera®.

El campo original de esta estética no era el arte, sino la realidad misma®. Como un
método de confrontar la existencia o el régimen de identificacion vigente, la protesta
sirvié como una politica del simulacro que obraba desde la cognicién, desde la subjeti-
vacion de lo estético; desde una estética constructora de filiaciones, de formas culturales
e identitarias, de formas de habitar, como un proceso que conduce «a una fuerte con-
mocién de lo transmitido, a una conmocién de la tradicidn, que es el reverso de la actual
crisis y de la renovacion de la humanidad»®. Este idilio entre politica y estética era ya
tempranamente esbozado por Walter Benjamin, para quien la trascendencia residia en
la capacidad liquidadora e irruptora del discurso heredado. Un arte politizado, revolu-
cionario, debia recoger su realidad social, alejarse del «arte por el arte», adentrarse en la
lucha de clases de la mano de productores que pensasen en términos colectivos?. Aunque
en supuestos distantes, Benjamin antecede en cierto modo a lo que podria denominarse
cierta «estética de la existencia»?, como la construccién individual de nuevos contex-
tos e identidades historicas, de nuevas subjetividades, que daran lugar a inéditas formas
emancipadoras o de oposicion. Esta estética de la existencia, de lo sublime, funciona en
un horizonte de resistencia comtn, como un bien colectivo; dentro de la cual cualquier
accién, como acto metapolitico, asimila formas de la vida estetizadas®. Una especie de
régimen visual que rige lo politico, configurando un espacio especifico; circunscripcion
de una esfera particular de experiencia basada en lo comun, de sujetos capaces de desig-
nar objetos y decisiones comunes.
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Como estética de protesta, el movimiento puede entenderse como una gran perfor-
mance, donde escenificar una participacién colectiva situando cuerpos politicos en el
espacio publico*. Una estética atractiva, de lo urgente y fugaz, creativa, espontinea en
la necesidad de protestar aqui y ahora. Una estética de la multitud que operaba desde
pequeiias acciones, como alzar la voz, aplaudir o desnudarse frente al piblico. Un arte
critico —en términos de Ranciere—, como un dispositivo de exposicidn, visibilizador de
diversas y multiples practicas de creacion; un arte basado en la critica de fundamentos
econdémicos y sociales. Puede entenderse como un arte politico que activa al espectador
mediante la «division de lo sensible» como sistema de evidencias sensibles, que fijan un
comun repartido y unas partes exclusivas. En una protesta mediatizada a través de alter-
nativas redes comunicativas, ajenas a las prescripciones de los mass media; articulando
culturas e informaciones abiertas, espontaneas y colectivas, donde nuevas identidades
y una temporalidad transitoria e inmediata subvinieron en un ambiente colectivo de
emociones que aspiraba a una nueva sensibilidad urbana, a través de ensamblajes de ve-
cindad y otras formaciones de base social. Ese ambiente residia mas en el proceso que en
el propio resultado, en la construccion de formas de visibilidad y oralidad, de una nueva
realidad sensible, més que en la consecucion de logros y medidas concretas. En este arte
critico, los indignados se convirtieron en actores, activando desde su experiencia estética
medios originales como marcos de accidn, transformando su contexto inmediato desde
formas sensibles propias, produciendo conocimiento de las estructuras de hegemonia
y convirtiendo al espectador en un actor consciente. EI 15M vino a ser esa obra de arte
total, como arte propagado, que rompid con toda directriz, que molesto, que transfigurd
objetos y gestos en experiencias estéticas; una estética diseminada, sin autoria ni jerar-
quia, donde las experiencias colectivas fueron libremente producidas y compartidas.
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Estrategias de representacion y presentacion de la
violencia en el arte contemporaneo

ANDREA DOMNGUEZ- TORRES
Universidade de Vigo

Resumen:

Mi intervencidn transcurrird a través de una serie de imagenes del ambito artistico, asi como
de la cultura popular, estableciendo relaciones entre ellas con el propdsito de observar, desde la
situacién social actual de consumo masivo de imagenes violentas, en qué consisten y cuales son
sus distintos modos y estrategias de representacion.

Por medio de agrupaciones se establecerd un mapa de las formas en las que nos afectan y asimila-
mos estas iméagenes, con el objetivo de reflexionar de forma critica sobre las distintas formaliza-
ciones de la violencia en arte contemporéaneo.

Metodoldgicamente trataré de contraponer las imagenes de los mass media a los que estamos
constantemente expuestos, con las imégenes de varias obras de artistas contemporaneos. La
eleccion de las propuestas artisticas de las que hablaré son ejemplos de coémo mantenerse en el
seno de la expresion de «lo violento» y, a partir de los recursos que estas obras emiten, activar
un procedimiento poético y reflexivo: en la hipétesis de que tal enfoque supone, en la actualidad,
un modo efectivo de sensibilizacién y denuncia contra el grado de violencia en el que vivimos.

Palabras Clave: Imagen, Arte contemporaneo, Violencia, Actualidad.

Abstract:

My intervention will take place through a series of images of the artistic field, as well as popular
culture, establishing relationships between them with the purpose of observing, from the current
social situation of mass consumption of violent images, what they consist of and what their diffe-
rent modes and strategies of representation.

By means of groupings a map will be established of the ways in which they arrive to affect and
assimilate these images, with the aim of reflecting critically on the different formalizations of
violence in contemporary art.
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Methodologically I will try to contrast the images of the mass media to which we are constantly
exposed, with the images of several works by contemporary artists. The choice of the artistic
proposals of which I will speak are examples of how to stay within the expression of «the violent»
and, from the resources that these works emit, activate a poetic and reflective procedure: in the
hypothesis of that such an approach supposes, at present, an effective way of sensitization and
denunciation against the degree of violence in which we live.

Key words: Image, Contemporary Art, Violence, News.

Me gustaria comenzar diciendo que mi objeto de estudio y practica artistica giran en
torno a la representacion de la violencia y de las problematicas sociales, de ahi parte mi
interés por indagar, reflexionar, comprender y cuestionar mas sobre la realidad de nues-
tro entorno. Y sobre todo cémo desde el lenguaje artistico se opera sobre determinados
temas.

La realizacién de mi obra visual articula y da sentido a la investigacion que estoy rea-
lizando. A continuacién muestro dos de mis piezas, 1026. Ante la situacion de los refugiados
y la instalacion jBoom! Formas de violencia', ambas son parte importante de mi estudio,
constituyendo el nodo central y reflexivo.

1. La violencia, ;qué entendemos realmente por violencia?

La definicién de la palabra «violencia» es amplisima y abarca muchas cuestiones
como ha mostrado la clasificacién de la UNESCO en el libro La violencia y sus causas (12
ed., 1980), del cual extraigo algunas definiciones.

Para entrar en contexto me remito a la definicién, a mi parecer bastante general,
que da James D. Halloran? sobre violencia. Palabra asociada con asesinatos, homicidios,
manifestaciones, ataques, robos, violaciones, etc. En una profundizacién del término
se incluye la guerra, la pobreza, la discriminacién, la pena de muerte y determinadas
conductas de la policia. De hecho, dice Halloran, estas tltimas son formas de violencia
legitimadas en nombre del orden social, aquellas que la sociedad aprueba y normaliza.

Después de conocer la amplitud de esta palabra, considero necesario nombrar los
aspectos principales bajo los que toman forma la violencia en nuestro dias, explicados
en la definicién de Jean-Marie Domenach®. Esta el aspecto psicoldgico, aquella fuerza
irracional y con frecuencia mortifera, el aspecto moral, aquel que ataca a los bienes y
libertades de los otros y el aspecto politico utilizado para conquistar el poder y dirigirlo
hacia fines ilicitos. Es el tercer sentido, el politico, el que prima en este siglo.
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Fig. I: Andrea Torres, 1026. Ante la situacién de los refugiados, video instalacién, 2016.

Fig. 2. Andrea
Torres, “Boom.
Formas de
violencia”
instalacion
escultérica,

ceramica, 2017.
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Muy interesante y recomendable es el estudio que realiza el filésofo contemporaneo
Slavoj Zizek sobre la problematica de la violencia hoy dia, que podemos ver en su libro
Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales. En él se puede observar la diferenciacion
entre varios tipos de violencias de un modo menos habitual, mostrandonos otras formas
de violencia como la sistematica o la simbdlica.

Estos dos tipos de violencia coexisten en nuestra vida. La violencia simbdlica es la
ejercida por el lenguaje y la sistematica es aquella inherente al sistema, la que sostiene el
funcionamiento de la economia y la politica. En palabras del propio Zizek con respecto
al horror que despierta la violencia:

Mi premisa subyacente es que hay algo inherentemente desconcertante en una confrontacion directa
con él: el horror sobrecogedor de los actos violentos y la empatia con las victimas funcionan sin excep-
cién como un sefiuelo que nos impide pensar. Un analisis conceptual desapasionado de la tipologia de la
violencia debe por definicién ignorar su impacto traumatico®.

Lo que el autor propone es no caer en simplismos reduccionistas que nos impidan
reflexionar acerca de las causas de lo que estamos investigando.

2. Nuestra actualidad visual

En el siglo XXI, nos enfrentamos a infinidad de imagenes literales de hechos vio-
lentos. Basta solo con dirigir la mirada a alguna de las tantas pantallas que nos rodean
para darnos cuenta de ello. Las vemos en television, en el cine, en Internet, en las vallas
publicitarias o en nuestros méviles. Estas imagenes nos impactan, pero nuestro ojo esta
cada vez mas acostumbrado a ver sangre y asesinatos y a no sorprenderse. Todos vemos
y disfrutamos de series como Juego de Tronos, Hannibal, Dexter, American Horror History,
Vikings, repletas de estas escenas hiper-violentas que ya forman parte de nuestra cultura
visual.

Y no sélo las vemos en las series y peliculas, ojala fuesen fruto exclusivo de la ficcidn,
estas violencias emanan de la realidad, se hacen presentes en nuestras vidas a través de
los medios de comunicacidon, mostrandonos guerras, atentados, revueltas de cualquier
parte del mundo. Nos ocurre lo que muy bien describe Zizek en su libro Bienvenidos al
desierto de lo Real’. E1 hombre del primer mundo disfruta con las peliculas de catastrofes
de Hollywood, pero cuando se enfrenta a la catastrofe real como sucedi6 con las Torres
Gemelas se siente sobrepasado, desposeido de su paraiso artificial. Le ocurre como a Neo
en Matrix® cuando Morfeo pronuncia la conocida frase que da titulo al libro: «Bienvenido
al desierto de lo real». Porque lo real, tan sofiado en el cine y la literatura, s6lo despierta
horror cuando toma cuerpo en la realidad.

148 / Savnaro Novas Narramias Na HiSTORA DA ARTE CONTEVPORANEA



Estrategias de representacion y presentacion de la violencia en el arte contempdraneo

Es cierto, percibiamos lo que ocurria en el tercer mundo como algo que formaba
parte de nuestra realidad social, como algo que existia (para nosotros) en una apariciéon
(espectral) en television. Y lo que ocurri6 el 11 de septiembre y sigue ocurriendo en estos
ultimos anos es que esa aparicion fantastica entrd en nuestra realidad.

Vivimos en esa nocion de «esfera» de Peter Sloterdijk’, envueltos en una gran esfera
metalica que nos aisla de toda la ciudad. De toda realidad lejana, de todo lo que ocurre a
miles de kilémetros, percibido desde el comodo sofa de nuestras casas.

Nos bombardean de informacién, de iméagenes, estamos saturados. Es decir, vivimos
sometidos a un tratamiento Ludovico constante, como bien se describe en La Naranja
Mecdnica®. No nos drogan para someternos a ese tipo de imégenes pero si que nos satu-
ran de ellas.

Tampoco se trata de activar politicas censoras, y dar motivos para prohibir y revisar
cualquier tipo de publicaciones destinadas al conocimiento. Esa autoridad mordaza sélo
tiene el fin de adoctrinar al ciudadano mas facilmente. Sélo expongo el hecho del exceso
en el que vivimos. Es un poco la idea expresada por Susan Sontag: sufrir es una cosa;
vivir con las imagenes del sufrimiento es una cosa distinta’.

Ineludiblemente, todo esto dificulta la tarea de los artistas a la hora de representar la
violencia, porque mostrarla de un modo descarnado y literal quizas no sea tan efectivo
hoy dia. Pudiendo quedar en una simple anécdota, no resultando efectiva a la hora de
denunciarla y reflexionar acerca de ella, otras alternativas como las obras que comen-
taré quizas sean un modo mas efectivo para perpetuar y desarrollar una oposicién a la
violencia.

El caso es como representar la violencia sin activarla y sin caer en una mera victimi-
zacién, coémo representar el horror de los actos mas violentos, cémo plasmar eso desde
el lenguaje del arte. El problema representativo de la violencia es que o bien niega el arte,
abstrayéndose tanto que se pierde todo tipo de vinculo con la problemética a tratar o se
realiza un documental.

Como sostiene Mieke Bal en su ensayo Arte para lo politico, en relacion a las palabras
de Adorno sobre la validez de la representacion de la violencia desde el arte:

En sus diversas formulaciones, la objecién de Adorno sigue siendo tan paraddjica como vélida. Sostuvo
que tornar el horror en belleza, lejos de ser algo civilizado, es, de hecho, barbaro. Al parecer, el arte
destruiria el mundo civilizado, o al menos entraria en connivencia con esa destruccién, porque hace
la violencia aceptable, incluso se corre el riesgo de hacerla agradable. El efecto es la obliteracién total
de la violencia. Porque no hay manera mas radical de borrar la violencia o, para anticipar un concepto
posterior, de «trasladarla», que hacer algo atractivo con ella, asi pues mitigdndola, dindola belleza, y, sin
saberlo, redimiéndola®.
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Y es que mostrar estos hechos violentos de forma directa, mimética, o hacer referen-
cia explicita a ellos en el arte quizas no sea la opcién mas valida actualmente, ya que en
muchas ocasiones, su intencionalidad o mensaje queda diluido frente a una saturacion
visual que provocaria, o estaria generando, ciertos sintomas de insensibilizacién e inca-
pacidad de reflexién en el presente.

Como corrigié Slavoj Zizek la famosa frase de Adorno: «no es la poesia lo que es
imposible después de Auschwitz, sino mas bien la prosa. Pues la poesia trata siempre, por
definicidn, acerca de algo que no puede ser nombrado de forma directa, solo aludido»".

Con ello no quiero decir que unas formas de representar y de reaccionar a los proble-
mas sociales sean mas validas o mejores que otras. Lo que caracteriza al arte es la libertad
de expresion, cada uno puede y debe expresarse libremente como mejor le parezca. Lo
que pretendo es exponer unos hechos y problemas de la representacion en la actualidad,
bajo mi sesgo y el de otros tedricos y artistas que encuentro mas afines y préximos, con
los que trazaré un recorrido visual.

3. Seis artistas en torno a la problematica de la representacion de
la Violencia en la actualidad

Un amplio grupo de artistas trabajan sobre la violencia y su representacion en la
actualidad occidental. La visibilidad de hechos violentos en los medios de comunicacion
en muchas ocasiones sirve como punto de arranque y motivo con el que ejecutar la obra.

Es el caso de Ignasi Aballi. A través de un meticuloso trabajo de archivo, son famosos
sus listados y numeraciones. Hace una recogida y clasificacién de la informaciéon encon-
trada en la prensa diaria, listados que a veces enumeran personas que han sido victimas
de violencia para intentar comprender la realidad y poder asimilarla. Porque, como bien
dice el propio artista, toda esa informacién en el dia a dia nos llega de forma cadtica, de
hecho estamos bombardeados continuamente por iméagenes, noticias, informacién, etc.
Intentar clasificar y reorganizar esa informacion es lo que en su obra se presenta como
una estrategia que le permite, en cierto grado, resaltar la importancia de todo aquello
que nos deja anestesiados, haciendo evidente como desapercibimos la realidad de la exis-
tencia humana mediante una cifra. Esos enunciados que él extrae y aisla de su contexto
natural agrupandolos con otros de su misma categoria, listas de victimas, de muertes,
de asesinatos, etc., tienen una formalizacidn estética muy cercana a la del poema, enten-
diendo esos fragmentos como versos, dispuestos bajo un ritmo y una verticalidad. Aballi
no hace listas sino poemarios criticos con realidades sociales.

También me gustaria sefialar el trabajo de Alberto M. Centenera. Genera piezas entre
la constante dualidad de lo rudo y lo delicado, lo critico y lo amable. Un ejemplo es su
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pieza Poesia contempordnea, en la que tacha con rotulador negro todo lo que no le interesa
de las paginas del periddico. Las palabras restantes son empleadas para componer un
poema, a modo de cadaver exquisito, capaz de subvertir el contenido de noticias de poli-
ticay actualidad. En palabras del propio artista, «Las noticias que podemos encontrar en
los medios hoy son desoladoras, especialmente aquellas sobre politica, inmigracion, etc.
A esto hay que afiadir la falta de credibilidad de los medios o la excesiva manipulacion».
Esa capacidad de extraer lo mejor, «o bello», de esa realidad «fea», tiene una fuerte carga
simbdlica y sin duda nos plantea la posibilidad de que aun hay esperanza y de que siem-
pre hay un rincén de luz en toda oscuridad.

Otro artista que se interesa por la imagen, cuestionando la realidad a nivel social, es
Raul Kalesnik. En su obra El lugar en donde vivo retrata mediante una serie de montajes
digitales la cruda realidad y normalizacién de la violencia mas atroz de su ciudad natal,
Ciudad de México. Asi el artista decidié combinar dos realidades la representacion de
los ninos mexicanos, del lugar en donde viven, con la que extrae de la aplicacién de
Google Street View. Los lugares elegidos son las entidades con mayor indice de violen-
cia del pais. El contraste entre ambas visiones es increible, las imagenes de Google son
paraddjicamente frias, tranquilas y pacificas, en cambio los dibujos infantiles muestran
situaciones explicitas de tiroteos, muerte, decapitaciones y armas. La unién resultante
deja en evidencia la cotidianidad de este terrible problema de que algo falla en esa ola de
violencia, impunidad y corrupcién.

Otra artista que hace uso de las imagenes de los medios de comunicacién como ac-
ciones simbolicas es la recientemente fallecida Graciela Sacco. Hablaba acerca de los
conflictos sociales y de cémo percibimos el mundo que nos rodea. Su instalacién Tension
admisible entre blanco y negro refleja muy bien el punto en el que nos encontramos. La
obra consiste en un muro de maderas empalizadas muy juntas que oculta una proyeccion
de video, el cual emite fuertes sonidos de balas, atrayendo asi a la gente a ver a través de
esas maderas. El espectador acaba dandose cuenta de que se trata de unas gotas negras
que van cayendo sobre un soporte blanco y, cuando todo estd negro, empiezan a caer go-
tas blancas. Y es que como explica la propia artista refiriéndose al terrorismo de Buenos
Aires del que nace la pieza, La violencia estaba lejos, pero uno sentia la angustia adentro.
Sacco necesita poner al espectador en un lugar de incomodidad que genere situaciones
que vivimos en el mundo.

Eso precisamente es lo que nos ocurre hoy dia en los medios de comunicacién con
esas imagenes, con esa violencia que sentimos tan lejos y tan cerca, que nos habla a través
de una cerradura, de una pantalla. Las preguntas que nos plantea Sacco son acerca del
mundo que nos rodea y acerca de cudles son esas miradas y formas de verlo. Para la
artista la obra es eso que le permite tomar la distancia de algo que le perturba y verlo
desde otro lugar.
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Fernando Garcia de Cortazar, Catedratico de Historia Contemporanea de la
Universidad de Deusto, galardonado con el Premio Nacional de Historia 2008, escribid
un articulo, del que extraigo este parrafo:

Segtin Adorno, nadie podria escribir un poema después de Auschwitz. Y, sin embargo, Paul Celan, un
rumano educado en la cultura alemana por decisiéon de una familia que pereceria en el exterminio,
escribi6é uno de los mejores poemas de la posguerra, dedicandolo, precisamente, a aquella atrocidad.
Celan crey6 que solo el lenguaje poético podria ayudar a penetrar en las inmediaciones del mal, en
los arrabales de la injusticia absoluta, en la vecindad del hondo corazén de las tinieblas. Porque solo a
través de la intuicidn y la metéfora, solo mediante la intensidad de una imagen lirica, podriamos llegar a
comprender el lugar del crimen™.

Muy acorde con esta afirmacion esta el trabajo de la artista colombiana Doris Salcedo.
Ha centrado toda su obra en la violencia politica, pero no se ve obligada a hacerla explici-
ta. Siempre utiliza un lenguaje muy metafdrico a través del empleo de objetos comunes,
para enfrentar al espectador a hechos violentos como las desapariciones forzosas, los
«falsos positivos» y los crimenes entre pandillas, etc. Ella siempre parte del testimonio
de las victimas y sobre eso construye algo que ya no es tan especifico sobre la victima.
Yendo de lo particular a lo comin, para convertirse en universal.

En una entrevista concedida a Razén Piiblica en 2013, sostuvo que:

La violencia crea imagenes, permanentemente estd creando iméagenes, nosotros tenemos imagenes
terribles, por ejemplo, las personas descuartizadas o las imagenes de la moto-sierra que nos dejan los
paramilitares. Una cantidad de imégenes que le estd entregando la violencia a esta sociedad, yo creo
que la funcién del arte es oponer unas imégenes a esas imagenes. Y en esa medida crear un balance a la
barbarie que ocurre en este pais®”.

Mantiene que para nosotros como sociedad es absolutamente esencial humanizar-
nos a través de las imagenes que solamente puede presentar el arte. Y que el hecho de
intentar representar la violencia de una forma literal y fiel al suceso ocurrido es volver a
re-actuarlo, ademas de que esta repeticion del acto violento siempre seria débil, porque
omitiria millones de aspectos. Ella no cree que la violencia deba de estar presente en
nada, ni en la religion ni en la politica ni el arte. Defiende que el campo del arte no debe
narrar ni llegar a describir la violencia, para Salcedo el artista debe tener una ética que le
impida llegar a la repeticion del acto violento. Ella cree que lo que nos permite el arte es
un momento de pausa de ese torbellino terrible de progreso para pensar, para entender
lo que es el sufrimiento de otros seres y reflexionar acerca de lo que ocurre.

Para terminar me gustaria hablar acerca de la obra del joven artista Manuel Franquelo
Gine, quien reflexiona acerca de las formas mas soterradas de la violencia social. Intenta
crear cierta tension en el espectador al no mostrar a una victima concreta ni un asesino
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concreto. Le interesa generar un lugar de reflexion al servicio del espectador, en esta
sociedad con fuerte tendencia a la saturacion.

A través de fotografias de embalajes vacios, de una gigantesca loncha de beicon hecha
en silicona, un filete dentro de un ordenador, corderos de chocolate colgados del techo,
alegoriza acerca de los objetos de consumo.

Fotografiando bandejas de carne, de las que desaparecié su contenido, la falta del
objeto de nuestro deseo, presenta violencias sin violencia. En un juego de presentar la
ausencia de lo que se presenta, el lugar del sacrificio sin la victima, solo con las huellas
que se dejan en el recipiente de plastico de consumo. Le interesa ahondar mas all4 de
la capa superficial de la sociedad y llegar a lo mas interno de esta, para comprender los
sistemas que articulan la sociedad.

Para el propio artista el arte puede ser una forma de codificacién para enviar un
mensaje, pero eso no significa que se quiera enviar un mensaje alto y claro, como ocurre
en la television o Internet, porque para eso ya estan otros medios.
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Rumos da Historiografia da arte no Brasil: consideracoes a
partir da atuacdo do Comité Brasileiro de Historia da Arte
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Resumen:

Busca-se com o presente texto debater o papel do Comité Brasileiro de Histéria da Arte enquanto
instituicdo privilegiada na producéo historiografica brasileira, de maneira a verificar como suas
proposi¢oes influenciam os rumos da disciplina e como reinem os interesses de pesquisadores
que atuam no ambito brasileiro. Cabe abordar as metodologias e referenciais tedricos prevalecen-
tes para verificar as direcdes que este campo de estudo tém tomando como a recorréncia de dois
nomes nos dltimos anos nos Anais do CBHA, o historiador alemao Aby Warburg (1866-1929) e
seu leitor mais conhecido, Georges Didi-Huberman (1953). Aqui, propde-se que a historiografia
da arte no Brasil pode ser pensada a partir de sua principal instituicdo, que contribuiu nos alti-
mos anos para a transformacao da disciplina no pais e acompanhou as revisdes feitas nas tltimas
décadas nesse campo de conhecimento.

Palabras clave: Historiografia da Arte, arte brasileira, Comité Brasileiro de Histéria da Arte.

Abstract:

The purpose of this paper is to discuss the role of the Comité Brasileiro de Histéria da Arte as a privi-
leged institution in Brazilian historiographic production, in order to verify how its propositions
influence the direction of the discipline and how they bring together the interests of researchers
working in the Brazilian context. It is necessary to address the prevailing theoretical methodo-
logies and references to verify the directions that this field of study has taking as the recurrence
of two names in recent years in the Annals of CBHA, the German historian Aby Warburg (1866-
1929) and his best known reader Georges Didi-Huberman (1953). Here, it is proposed that the
historiography of art in Brazil can be thought from its main institution, which contributed in
recent years to the transformation of the discipline in the country and followed the revisions
made in the last decades in this field of knowledge.

Key words: Historiography of Art, Brazilian art, Brazilian Committee of History of Art.
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A historiografia da arte brasileira comecou a se delinear de modo mais especializado
no Brasil com a cria¢do do primeiro curso de gradua¢do em Histéria da Arte em 1947. Nos
ultimos dez anos, cinco novos cursos foram inaugurados, cada um com perfis distintos,
possibilitando a formagao de diferentes pontos de vistas sobre a disciplina. Seu amadu-
recimento no pais ocorreu também gracas a criacdo de cursos de pos-graduacio em todo
o Brasil e com a atuacdo do Comité Brasileiro de Hist6ria da Arte (CBHA) fundado 1972.
O CBHA ¢ formado por professores e pesquisadores que se dedicam a histéria da arte
no ambito nacional e internacional, sendo associado ao Comité International d'Histoire
de T'art (CIHA); pode-se dizer que ¢ a instituicio de maior influéncia na historiografia
da arte brasileira. Desde sua fundacao, assume o papel de reunir pesquisadores da area
(professores, profissionais de museus e drgaos de prote¢do ao patrimoénio cultural ou
independentes) para estimular, contribuir e difundir a pesquisa e o ensino da discipli-
na no Brasil. A difusdo é feita principalmente por meio de publicacdes e realizacdo de
coléquios, realizados anualmente. Tais eventos contribuem para o desenvolvimento da
pesquisa e do ensino de Histéria da Arte no Brasil: ndo somente divulgam, mas influen-
ciam os rumos que a disciplina vem tomando no pais. Cada coldéquio realizado possui um
tema que norteia as comunicacdes e textos a serem apresentados, para promover uma
discussio acerca de um conceito especifico e/ou questio que seja latente na atualidade.

Nos tltimos anos, nota-se algumas questdes principais na historiografia da arte bra-
sileira, como o compromisso em dar visibilidade a narrativas ndo candnicas, que voltem
seu olhar as metodologias, referéncias e objetos produzidos em 4mbito nacional, fugindo
dos dogmas europeus e norte-americanos. Ao mesmo tempo, ha um desejo em tornar a
historiografia cada vez mais global, indo além da tradicdo dita ocidental, onde a brasi-
leira também estaria incluida e seria o ponto de partida para desenvolver uma reflexao.
O rompimento de fronteiras contextuais se torna fértil com a constata¢do de que ndo ha
mais uma visdo totalizante, sendo sempre possivel a construcao de novas narrativas. A
partir disso, esta claro que ndo existe uma neutralidade de discursos: a obra de arte e seus
produtores assumem cada mais mais seu papel politico como agentes transformadores e
problematizadores, por onde quer que se encontrem.

Um olhar a partir dos coloquios do CBHA

Chamamos a atenc¢do para cinco edicoes especificas, em que os pontos hd pouco
citados estdo mais evidentes'. No XXVII coldéquio, intitulado 1808-2008: Mudangcas de
Paradigmas para a Histéria da Arte no Brasil, ja se percebe a necessidade de avaliacao das
pesquisas desenvolvidas em solo nacional. Mesmo acolhendo uma diversidade de inves-
tigacdes, teve como foco o debate sobre as transformagoes ocorridas na disciplina. Seu
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contexto de celebrag¢do (Rio de Janeiro, 2008) foi especialmente importante, pois nessa
época completava 200 anos da transferéncia da corte portuguesa ao Brasil. Esta, poucos
anos depois, trouxe para o pais a Missdo Artistica Francesa, responsavel pela introdugao
do ensino superior em Arte no Brasil?. O ‘revisionismo’ é apontado como necessidade
para que a historiografia da arte mantenha-se em consonancia com o panorama glo-
bal, o que fica claro na palestra de abertura’, proferida por Peter Krieger (Universidad
Nacional Auténoma do México) e em diversas publicagdes do Anais. Reconsiderar po-
sicionamentos é posto pelo autor como uma maneira de manter a disciplina coerente
com as mudangas sociais. Ao revisar metodologias recorrentes na historiografia da
arte, Krieger (2008) chama a atencdo para a contribuicdo dos estudos desenvolvidos no
Instituto Warburg. O autor comenta o papel politico da imagem (questdo que sera reto-
mada posteriormente no coldéquio de 2016):

Desde la perspectiva actual, como testigos de la cultura visual masiva y casi omnipotente, pero también
desde una mirada estética e historiografica, es claro que las obras de arte no son dispositivos neutros,
colocados en sus confortables nichos dentro de museos y galerias, sino buscan integrarse a los procesos
sociales. Siempre han contribuido virtualmente a la auto-definicion visual de una ciudad, region, nacién
y del mundo y universo. Ilustran la autodescripcion de sistemas politicos, religiosos, culturales, etc. En
la actualidad, en una sociedad altamente manipulada por los medios visuales masivos, destaca la funcién
politica de las artes plésticas, tema de la iconografia politica, rama de nuestra disciplina iniciada por Aby
Warburg a principios del siglo XX*.

De tradicdo warburguiana, «esta iconografia politica» permite, segundo Krieger
(2009), um «entendimiento méas complejo y completo de la politica», pois as imagens
«constituyen un medio propio de expresion» e «determinan sutil pero profundamente el
discurso de poder politico». Trazida a tona apés a revisio feita pelo autor®, esta linha de
investigacao facilitaria o entendimento de como os contextos politicos determinam uma
tradicao visual. O que se mostra pertinente para rever a historiografia da arte produzida
no Brasil, 4&vida por uma autonomia cada vez maior e independente da centralidade eu-
ropéia e norte-americana.

O coléquio do ano seguinte, Historiografia da Arte no Brasil: um balanco das contri-
buicdes recentes, traz novamente a revisdo como necessidade para o desenvolvimento da
disciplina. Sem um tépico exclusivo para ser tratado, propds um balanco das pesquisas
realizadas. Foram levantadas diversas questdes, entre as quais atentamos para: a relagdo
da histéria da arte com outras disciplinas (como os estudos culturais e mididticos);
revisionismo, tradicdo e critica da historiografia; a internacionalizacdo da disciplina;
temporalidade na arte; métodos e conceitos e a Historia da Arte brasileira no contexto
internacional. Tais pontos parecem estar sempre presentes nas discussdes propostas pelo
CBHA e a maneira como sdo abordadas pelos pesquisadores nos ajuda a compreender os
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rumos da disciplina do pais. Muitas comunica¢des apresentaram o estado das pesquisas
em seus respectivos contextos, mostrando o aumento de estudos com olhares voltados
para acervos nacionais e artistas brasileiros. Porém, uma delas se destaca por apresentar
também uma sintese dos autores (e suas abordagens) aos quais mais se recorriam aquele
momento. Em Consideracdes sobre a pesquisa em Historia, Teoria e Critica de Arte em Santa
Catarina, Sandra Makowiecky (2009)° apresenta um breve panorama das referéncias mais
recorrentes em investigacoes académicas a nivel de pos-graduagio e conclui que: «Na
maioria dos cursos em que a imagem é problematizada na sua relacdo entre arte e filoso-
fia destacam-se Didi-Huberman (...), Agamben e Deleuze, além de Régis Debray, também
referenciado em Histéria e Literatura»’. A analise também procura situar a histéria da
arte nos programas de Pés-Graduacdo no Estado de Santa Catarina, expondo alguns
dos problemas enfrentados, como o «deslocamento cada vez maior da estética para a
sociologia e a antropologia» decorrente da ampliacdo do didlogo com outras areas do
conhecimento. Por fim, é lancada a questdo: qual a especificidade da disciplina histéria
da arte? Na impossibilidade de responder a questao naquele momento, constata que «seu
objeto de estudo se configura, segundo Didi-Huberman em Devant l'image (1990), como
uma nuvem sem contornos definidos, que muda constantemente de forma.»

Em 2012, o CBHA completou 40 anos de existéncia. A edicao intitulada Direcdes e
sentidos na histéria da arte se propds a problematizar qual a posi¢do da Histdria da Arte no
Brasil, verificando como a disciplina tem se comportado frente a transdisciplinaridade
com a variedade de abordagens e metodologias. Para este coloquio sete eixos tematicos
foram propostos, seis deles abarcavam as possiveis novas leituras para uma arte de sé-
culos passados e questoes pertinentes da historia da arte contemporanea, dentro elas
seus espacos, discursos, linguagens, metodologias, narrativas e iconografias. O sétimo e
ultimo eixo destaca-se pela especificidade da discussdo: Pensar (0) abstrato: modos de ver e
de compreender a abstracdo no Brasil e no exterior. Como forma de impulsionar e realizar
uma reflexdo sobre o tema o artista Athos Bulcao é de certa forma homenageado neste
coléquio, pois provém do repertorio de imagens deste artista a composicao do logotipo
confeccionado para o encontro. Bulcio, além de ser um eximio abstracionista foi um
personagem comprometido com a formacdo do campo da pesquisa em artes visuais e o
ensino de arte em Brasilia, cidade a qual foi realizado o evento em 2012.

Nas conferéncias de abertura do coloquio, destacam-se outros temas pertinentes
em momento oportuno: a imanéncia da imagem, a fotografia como mote na arte con-
temporanea, a relacdo da arte e antropologia e as modalidades de difusao cultural. Jean
Galard®, um dos conferencistas de abertura do evento, é quem toca no ponto focal do
encontro, palestrando sobre as modalidades atuais de difusao das pesquisas em histéria
da arte. Galard ressalta sobre os aspectos dessa Big Data de informacao sobre a arte e
como estes dados acumuladas e estocadas sdo importantes para a dimenséo de existéncia
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das obras. Nesse sentido, o XXXII Coléquio do CBHA foi o encontro que privilegiou
pensar sobre diversos pontos de vista nas dire¢oes e desafios da contemporaneidade da
historiografia.

Jaem 2015, o coléquio realizado na cidade do Rio de Janeiro, intitulado Novos Mundos:
fronteiras, inclusdo, utopias, propde como reflexdo central o questionamento das nocoes
de espaco, local e global. Com a constatacdo de que o campo da histdria da arte tem se ex-
pandido metodologicamente e geograficamente, existem questdes implicitas que tratam
da relacao entre os diferentes posicionamentos. Entre eles, a interlocucdo entre matrizes
e distintas, que embora possam ser conflitantes, podem produzir discursos que fogem
de modelos rigidos e estabelecidos por outrem. O transito de individuos, objetos, modos
de fazer pensar contemporaneos, especialmente aqueles ligados a no¢oes identitarias
reforcam a necessidade da adogdo de um ponto de partida para producdo de narrativas;
neste caso, o Brasil. Aqui, a historiografia da arte foi atribuida a imagem de um mapa, a
ser constantemente redesenhado.

O coléquio do ano de 2016 com a temdtica Arte em acdo partia do principio de que a
obra de arte sugere movimentos, que ela é ativa no processo da histéria da arte. Também
pressupoe as Ac¢des com arte, as movimentagdes com a arte que sdo feitas por pessoas
ou instituicdes. Com os Anais desta edicdo ainda ndo disponiveis, é possivel analisar as
palestras e sessoes tematicas, que foram voltadas para pensar essas praticas em torno da
arte. Duas sessOes tematicas tratavam da relacdo entre religiosidade e arte, refletindo
sobre o apotropismo na arte e seus rituais, para pensar os objetos que foram concebidos
originalmente para serem utilizados na esfera religiosa, civica e politica e os destempos
que incorrem na historiografia desses objetos. O coléquio se propos a pensar os deslo-
camentos temporais dos objetos artisticos, seus significados, a circulacdo que possuem,
a biografia desses objetos nas colecdes e também debater sobre a globalizagdo da arte, da
conjungao entre a arte produzida no Brasil e no mundo’.

J4 a edicdo mais recente, Histdria da Arte em transe: (i)materialidades na arte, deixa clara
a intencao de tornar-se cada vez mais independente da centralidade européia, quando
«(...) incita olharmos [pesquisadores brasileiros] menos para os santos europeus e mais
para nossos proprios santos, entidades e sensibilidades»'?, convidando pesquisadores a
pensar uma historiografia alternativa que incorpore contribui¢des de outras disciplinas
para estabelecer um didlogo entre a materialidade e imaterialidade, o dizivel e indizivel,
visivel e invisivel. Nesta perspectiva, definiu alguns subtemas, entre eles «outras leituras
e vozes na arte», «materialidades dissolvidas e fantasmagorias» e «arte e animismo»".
Esta dltima edi¢do, somadas as anteriores, aportam termos e conceitos que nos levam a
constatar uma clara referéncia aos estudos iniciados por Warburg, reforcado pelo histo-
riador da arte Georges Didi-Huberman. Os coléquios abordados, portanto, reforcam o
compromisso do CBHA em pensar os discursos, as narrativas da historiografia da arte. E
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pensando seus fantasmas, seus objetos e invocacdes, o espiritual e o corpéreo, as leituras
e vozes da Histdria da Arte como fez o tltimo coldéquio, 0 CBHA reforca seu compromis-
so com uma revisdo da historiografia da arte brasileira, ndo deslocada de um contexto
global.

Recorréncias e persisténcias: referenciais tedricos

Dois dos nomes mais recorrentes nos tltimos anos nos Anais do CBHA sio o do
historiador alemao Aby Warburg (1866-1929) e de seu leitor mais conhecido, o fran-
cés Georges Didi-Huberman (1953). Warburg rompe com a histéria da arte como vida
e morte, grandeza e decadéncia e pensa em um modelo fantasmal da histéria, psiquico
e sintomal. Didi-Huberman em seu livro A imagem sobrevivente reflete sobre o legado de
Warburg e sobre como a histéria da arte pode ser a histéria de fantasmas, de algo que so-
brevive e sempre retorna, seria a histéria da arte feita por montagem, palavra chave para
entender as publicacoes da area de Teoria e Critica de Arte nos tltimos anos no Brasil.

Didi-Huberman® vai refletir sobre o que seria feita uma montagem, quais seriam seus
elementos: «Detalhes, principalmente: cortes, recortes, reenquadramentos espremidos
no vasto campo das imagens [...]». O motor warburguiano, como lembra Didi-Huberman
é a célebre frase, utilizada em demasiado «o bom Deus reside no detalhe». Seriam os
detalhes entdo, fundamentais para a compreensdo de uma obra de arte, e mesmo ne-
cessarios para que se possa estabelecer as conexdes entre obras de periodos distintos.
Mas o detalhe nao apenas como uma pista, uma chave iconoldgica, como lembra Didi-
Huberman, mas como parte de sua natureza sintomal, observando sua sobrevivéncia, sua
singularidade histérica e seu deslocamento.

Nesse modelo fantasmal, Warburg abandona um pensamento de que cada artista é
isolado dentro da histéria da arte, e se distancia cada vez mais da forma como Giorgio
Vasari (1511-1574) tratou os artistas, como blocos fechados de pensamentos.

Warburg substitui o modelo natural dos ciclos de «vida e morte», «grandeza e decadéncia», por um mo-
delo decididamente ndo natural e simbdlico, um modelo cultural da histéria, no qual os tempos ja nao
eram calcados em estdgios biomdrficos, mas se exprimiam por estratos, blocos hibridos, rizomas, com-
plexidades especificas, retornos frequentemente inesperados e objetivos sempre frustrados. Warburg
substitui o modelo ideal das «renascencas», das «boas imitagdes» e das «serenas belezas» antigas por
um modelo fantasmal da hist6ria, no qual os tempos j& ndo se calcavam na transmissdo académica dos
saberes, mas se exprimiam por obsessdes, «sobrevivéncias», remanescéncias, reapari¢cdes das formas®.

A obra de arte seria, para Warburg, algo rizomatico, que se estende e se interliga, como
se a propria obra de arte pudesse pensar de forma auténoma e seus aspectos pudessem
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retornar em obras de artistas diferentes de outros tempos, como elementos hibridos que
tem a possibilidade de retornar. Nesse sentido, a critica de arte atual que tem como base
autores como Warburg e Didi-Huberman, ndo pensa as obras de arte isoladamente, mas
com seus pares, estabelecendo relagdes e interlocugdes, seja com outras obras de arte
plasticas ou mesmo se aproximando da literatura e do cinema.

Todavia se faz necessario uma pesquisa densa e pertinente, pois hé o risco de as re-
lagoes serem forcadas e ou frageis. O CBHA, enquanto institui¢io que se compromete
com a reflexao sobre a historiografia da arte no Brasil, estd atento a essas questdes e pro-
move em seus eventos, debates que possam colaborar com a qualidade da critica de arte
atual. Um exemplo é o texto Historiografia da arte face as mudancas de paradigmas: meméria
e tempo da pesquisadora Maria Lucia Bastos Kern, publicado nos Anais do Coléquio de
2009, onde busca revisar e apresentar reflexdes tedricas a respeito da historiografia da
arte. O texto faz uma breve revisao da mesma partindo de Giorgio Vasari, passando pela
criacdo da disciplina de histéria da arte, pelo pensamento de Heinrich Wolfflin (1864-
1945) e chegando na atualidade em Georges Didi-Huberman e Aby Warburg. A autora
defende uma historiografia feita sob o ponto de vista da memoria e do tempo: «As abor-
dagens pautadas apenas nas nog¢des de estilo ou de época ndo dao conta da complexidade
da obra e de sua montagem de tempos, e muitas vezes elas criam camisas de forcas para
determinar que certos fendmenos sejam resultantes de um mesmo tempo e estilo»™.

Haé entdo um desejo de construir narrativas historiograficas onde a arte produzida
no Brasil seja pensada frente a arte produzida na América Latina como um todo, mas
principalmente frente a arte situada na Europa e nos Estados Unidos. Essa seria uma
maneira de globalizar a historiografia da arte no Brasil, apontando e afirmando que o
pais também faz parte do circuito, que produz arte atenta as questdes atuais, nao estando
em um circuito deslocado, ou mesmo «atrasado», inserindo a arte produzida no pais
em uma historiografia da arte global. Nao estaria «presa» a esta camisa de forca, como
afirmou Kern, seria também sintoma, sobrevivéncia. «[...] Warburg havia compreendido
com clareza que nao se «esquematiza» a histéria das imagens, muito menos a histéria
de suas férmulas patéticas, porque as imagens s se deixam «encaixotar», se me atrevo
a dizé-lo, ao serem privadas de sua propria capacidade de metamorfose e sobredeter-
minaciao»". Utilizando a teoria que parte de Warburg e encontra em Didi-Huberman
uma compreensdo de sobrevivéncia e sintoma, os historiadores justificam suas escolhas
metodoldgicas e se sentem livres para fazer associa¢oes e relacdes que antes caberiam
apenas a uma época ou local. Assim, ndo apenas a arte, mas também seus historiadores
se metamorfoseiam.
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Quais os fantasmas da historiografia da arte brasileira?

Pensar a histéria da arte como a historia de fantasmas é considerar que a histdria
da arte pode ser trabalhada de forma nao linear. Debater e refletir sobre esse processo
se torna fundamental em um pais onde as tradi¢oes académicas sdo de poucas décadas
e o CBHA enquanto institui¢io promotora de alguns desses debates, possui papel fun-
damental. O primeiro ‘fantasma’ que enumeramos é a necessidade de olhar, pensar e
problematizar a producéo local parece estar sendo aos poucos, superada. O incentivo
aos pesquisadores em olhar para o préprio pais tem surtido efeito: vemos em répidas
passagens de olhar no que os objetos de estudos estio em cole¢des e museus de arte
brasileiros, além de obras de artistas brasileiros, especialmente a partir do modernismo
brasileiro.

J& outro fantasma, sempre persistente, é o desejo de independéncia do pensamento
estrangeiro. A preocupaciao em construir uma historiografia da arte propriamente bra-
sileira é antiga no pais. De acordo com Sonia Gomes Pereira®, ja na primeira metade do
século XIX, Félix-Emile Taunay” e Manuel Aratijo Porto Alegre's, ambos com desejo de
consolidar a Academia de Belas Artes no Brasil, j4 pensavam em maneiras de construir
uma arte nacional (incluindo sua histdria), que também fosse inserida no circuito nacio-
nal. Ainda de acordo com a autora,

Asidéias do Romantismo europeu e a forma especifica que este movimento tomou no Brasil na chamada
geragio de 1830 sdo importantes para entender a maneira possivel de se pensar a insercdo de uma cultu-
ra marginal, como a brasileira, no mainstream da civilizacdo ocidental, em que o processo civilizatério
parece funcionar como uma grande onda que vai incorporando culturas sucessivas. (...) Por outro lado,
seria preciso, mesmo buscando a insercio internacional, definir o seu o préprio lugar; o que constituia
—como ainda constitui nos dias de hoje— um problema delicado®.

A preocupacio revelada ja no século XIX

parece revelar as vicissitudes proprias do processo civilizatorio no chamado novo mundo: a tentativa de
inclusdo na tradicao européia; a vontade de demarcacio de fronteiras que identifiquem a especificidade
cultural do Brasil; a utopia de elevar o Brasil a altura dos paises hegemonicos. Um verdadeiro drama
entre local e global, em que parecem vagas, ainda hoje, os nossos sonhos e problemas?.

Ja para Yacy-Ara Froner?, o pensamento brasileiro inicia sua «contaminac¢ao» pelo
francés justamente com a chegada da Missdo Artistica Francesa no séc. XIX, sendo re-
forcada com a as universidades modernas brasileiras. Para ela,

o pensamento intelectual no Brasil constantemente apdia-se nos modelos conceituais franceses, os quais
tém presenca marcante na formulacio e formacao das idéias em torno da pesquisa em e sobre arte. Uma
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das evidéncias maiores é que pouco ou quase nada é feito em termos de investigacdo e producéo textual
sem a presenca efetiva de determinados autores franceses?.

A autora responsabiliza o meio académico pela consolida¢do da perspectiva francesa
no Brasil e talvez, seja esse um dos motivos para a grande aceitacao de Georges Didi-
Huberman (que faz a ponte com a Aby Warburg) em pesquisas no Brasil na 4drea da his-
toria da arte. A metodologia e referencial teérico utilizados com maior frequéncia pelos
pesquisadores brasileiros que tomam como ponto de partida o pensamento desses auto-
res, faz um esforco para atender a este desejo de ao mesmo tempo olhar para a produgao
do pais e pensa-la frente a producées nio nacionais. E preciso tomar cuidado para nao
incorrer em modismos, pois com pouca tradicao historiografica, caminhos metodologi-
cos que possam ao primeiro olhar parecerem «faceis» de se trabalhar, podem, inclusive,
serem outras formas de enquadrar um pensamento. Essas tentativas sao, todavia, validas
nesse processo de debate dentro da historiografia da arte no Brasil.
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NOTAS

1. Consideramos as dez ultimas edi¢des do CBHA (2007 a 2017) para propor essa discussdo. Sem tematica
especifica, a edicao de 2007 reuniu pesquisas diversas. As edicdes seguintes tiveram como temas norteado-
res: 1808-2008: Mudangas de Paradigmas para a Histéria da Arte no Brasil; Historiografia da Arte no Brasil: um
balanco das contribuicdes recentes; Arte, obra, fluxos; [com/con] tradices na Histéria da Arte; Direcdes e sentidos na
histdria da arte; Arte e suas instituicdes; Territérios da Histéria da Arte; Novos Mundos: fronteiras, inclusdo, utopias,
Arte em acdo e Historia da Arte em transe: (i)materialidades na arte.

2. A Missdo Francesa chegou ao Brasil trazendo ideais neoclassicos, encontrando também muitas di-
ficuldades impostas por problemas estruturais de ordem pofitica e social no Brasil, como o desprezo da
sociedade pelas artes. A Academia Imperial de Belas Artes, por exemplo, s6 foi inaugurada dez anos depois,
em 1826. Trata-se de um complexo capitulo da historia da arte brasileira, cujo aprofundamento exigiria um
outro texto.

3. P. Krieger, «Revisiones necesarias de la historia del arte en un panorama global», em XXVIII Coléquio
do Comité Brasileiro de Histéria da Arte, Rio de Janeiro, 1 a 3 de outubro de 2008, Museu Nacional de Belas
Artes, 2009, pp. 17 - 25.

4. Idem, pp. 20-21.

5. Peter Krieger (2008) também evidencia a necessidade de internacionalizacdo da disciplina, contando
que nao seja unidirecional; mas que esta seja «no-colonial». Por fim, destaca a atuacao de pesquisadores de
centros latino-americanos. Idem, pp. 20-21.

6. S.Makowiecky, R. Cherem, M. Henicka, «Consideracdes sobre a pesquisa em Histdria, Teoria e Critica
de Arte em Santa Catarina» em XXIX Coldquio do Comité Brasileiro de Historia da Arte, Vitoria, Agosto de
2009, Universidade Federal do Espirito Santo, 2009, pp. 38 - 48.

7. Idem, p. 44.

8. Nascido em Aubiers (Franca - 1937), Jean Galard foi Professor de Estética no Departamento de Filosofia
da Universidade de Sao Paulo (1968-71), diretor de diversos Centros Culturais Franceses em cidades como
Casablanca (Marrocos), Niamey (Nigéria), Istambul (Turquia), Cidade do México e Amsterda (Holanda), e
criador e chefe do Servico Cultural do Museu do Louvre (1987-2002). Publicou, no Brasil, A beleza do Gesto
(1997) pela Edusp [Consulta: 17/11/2017]. http://www.forumpermanente.org/convidados/jean-galard.

9. O XXXVI CBHA (2016) ainda nio publicou os Anais do evento, mas trabalhos como «Atravessar o la-
birinto: Ondas Paradas de Probabilidade e a arte como modo de agir no mundo» (Ana de Gusmao Mannarino)
e «Entre Ocidente e Japao: circulacdo dos objetos artisticos e da técnica de perspectiva» (Michiko Okano),
permitem refletir sobre as conjuncdes entre a arte brasileira e sua globalizacao.

10.  Trecho retirado do edital do XXXVII CBHA. Aqui, existe uma relacdo entre a proposta conceitual e seu
contexto de acontecimento: o CBHA de 2017 aconteceu em outubro, no Museu de Arte da Bahia, cujo nome
origina-se de uma reentrancia do litoral brasileiro chamada Baia de Todos os Santos, nomeada a época que
o pais era colonia portuguesa.

1. O XXXVII CBHA ainda ndo publicou os Anais, onde se encontram as comunicacdes proferidas.
Entretanto, os textos selecionados (ja divulgados) apresentam titulos descritivos, que nos permitem afirmar
a permanéncia de questdes relacionadas aos estudos warburguianos. Como exemplo: «A imagem entre a
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histéria da arte e a antropologia: notas sobre um debate tedrico» (Vera Pugliese), «<Materialidades dissolvi-
das e fantasmagorias na arte atual» (Maria do Carmo de Freitas Veneroso), «A anacronia do imagético, em
Regina Chulam» (Angela Maria Grando Bezerra) e «Histéria, cultura e imagem: transito na historicidade
da arte» (Rogeria Moreira de Ipanema) [Consulta: 10/11/2017]. http://www.cbha.art.br/coloquios/2017/
imgscbha2017/programa%E7%E30_2017.pdf

12.  G. Didi-Huberman, A imagem Sobrevivente, Contraponto, Rio de Janeiro, 2013, p. 410.
13. Idem, p. 25.

14. M. L. B. Kern, «Historiografia da arte face as mudancas de paradigmas: memoria e tempo» en Anais do
XXIX Coléquio do Comité Brasileiro de Historia da Arte, Rio de Janeiro, Comité Brasileiro de Histdria da Arte,
CBHA, 2009, p. 96.

15.  G. Didi-Huberman, A imagem Sobrevivente..., p. 391

16. S. G. Pereira, <A historiografia da arte no Brasil no século XIX: um problema de fronteira, inclusdo e
utopia» en Anais do XXXV Coldquio do Comité Brasileiro de Histéria da Arte: Novos Mundos: Fronteiras, Inclusdo,
Utopias, Rio de Janeiro, RJ, 24 - 29 de agosto de 2015, Museu Nacional de Belas Artes, 2016, pp. 29 - 38.

17.  Félix-Emile Taunay (Franca, 1795 - Brasil, 1881) chegou no Brasil em 1816, acompanhando seu pai
(Nicolas Antoine Taunay) na vinda da Missao Artistica Francesa. Foi diretor da Academia Imperial de Belas
Artes (que se tornou a Escola Nacional de Belas Artes), sendo responsével pela consolida¢do do ensino artis-
tico no Brasil, segundo os critérios estabelecidos pela Missdo. Félix Taunay. Enciclopédia Itaii Cultural de Arte
e Cultura Brasileiras, Itad Cultural, Sao Paulo, 2017 [Consulta: 10/11/2017]. http://enciclopedia.itaucultural.
org.br/pess0a23073/felix_taunay.

18.  Manuel Aradjo Porto Alegre (Brasil, 1806 - Portugal, 1879) foi um dos primeiros seguidores dos profes-
sores da Missdo Artistica Francesa. Sua atuacdo foi mais notével como professor e intelectual, tendo escrito
«0 primeiro ensaio sobre a historia das belas artes brasileiras». L. C Squeff, «Quando a histéria reinventa a
arte: A escola de pintura fluminense», Rotunda, n° 1. Campinas: Centro de Pesquisas em Histdria das Artes
no Brasil (CEPAB), Instituto de Artes, Unicamp 2003, p. 20.

19.  S.G. Pereira, «A historiografia da arte no Brasil...», p. 30
20. Idem, p. 30.

21. Y. Froner, «O pensamento contaminado: a presenca francesa no Brasil» en XVIII Coléquio do Comité
Brasileiro de Historia da Arte, Vitdria, Agosto de 2009, Universidade Federal do Espirito Santo, p. 837-842.

22.  Idem, p. 837.
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Relaciones entre el arte y la moda de /en la cultura urbana

Awvase. GoNZALEZ TRONCOSO

Universidade de Santiago de Compostela

Resumen:

En la cultura contemporéanea son claras las interrelaciones entre diversas practicas artisticas, por
ello, muestro en mi comunicacion la relacion entre dos tipos de practicas, el arte urbano (under-
ground) y la moda/diseno textil; aunque denostadas en ciertos &mbitos culturales y comerciales,
son novedosas y bien recibidas en otros.

En mi ponencia describo como el arte contemporéneo a través de la moda y viceversa, toman el
arte urbano como un campo propio para crear y producir. Las grandes casas de moda suman a
sus equipos de trabajo grafiteros, que dialogan directamente con los disenadores de conocidas
marcas de moda como Moschino, Chanel, Dior o Purificacién Garcia. Entre ellos también hay
artistas gallegos como Carlos Macia o Etsuefia. En el espray ya no hay barreras tanto para estar
en los muros de la calle como en la indumentaria que viste la gente.

Palabras clave: arte urbano, disefo, grafiti, moda, underground.

Abstract:

In the contemporary culture the interrelations between diverse artistic practices are really, for
that reason, I show in my communication the relation between two practices, the urban art (un-
derground) and the fashion / textile design; although despised in certain cultural and commercial
fields, they are innovative and well received in others.

In my paper I describe how contemporary art through fashion take urban art as a field to create
and produce. The big fashion houses add to their work teams graffiti artists, who talk directly
with fashion designers of brands such as Moschino, Chanel, Dior or Purificacién Garcia. Among
them there are also Galician artists such as Carlos Macid or Etsuefa. In the spray there are no
barriers either to be on the walls of the street or in the clothing that the people wearing.

Key words: urban art, design, graffiti, fashion, underground.
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El mundo de la moda ha tomado siempre como base de inspiracion las obras de la
historia del arte. Las vestimentas de los protagonistas de los cuadros han sido un referen-
te para recrear nuevas modas, espacios y sensaciones a través del textil. Antes de abordar
directamente el tema de la cultura urbana y su relaciéon con la moda y el arte, haré una
breve introduccién de lo que ha sido esta amistad intrinseca del textil con el arte a través
de sus figuras mas relevantes.

El arte ha estado tan ligado a la moda que podemos hablar claramente de la «no-
etiqueta» de artista o disenador; a partir de aqui hablaremos de artistas y creaciones
(sean en textil o pintura, escultura o performance). Los creadores a los que me referiré
aqui solo tienen un elemento diferenciador clave, que es la herramienta que han utiliza-
do para expresarse ya sea el textil, la pintura o el audiovisual.

Paul Poiret (1879-1944) disenador francés, fue el primero en romper con las normas
vigentes en la moda que existian hasta su época, liberando a la mujer del corsé, otorgan-
dole mas naturalidad a sus vestimentas y contribuyendo a la moda del siglo XX, al igual
que hicieron Pablo Picasso o Salvador Dali dentro del mundo del arte, quienes también
interactuaron con figuras del ambito de la moda.

La disenadora francesa Jeanne Paquin (1851-1956) trabajé con el ilustrador Ledén
Baskt y con diversos arquitectos, siendo elegida en el ano 1900 por sus companeros dise-
nadores para encabezar su primera exhibicion colectiva de alta costura, en la Exposicion
Universal de Paris. En 1914 fue también pionera en incorporar el especticulo para mos-
trar sus disefos, organizando en el Palace Theatre de Londres el primer desfile entendido
como un especticulo con musica (esto serd heredado por las actuales pasarelas de moda).

Como mencionaba anteriormente, fueron varias las vanguardias que crearon obras
textiles: el cubismo (Pablo Picasso y el vestuario para los ballets rusos), el futurismo con
Ernesto Michaelles «Thayaht» a la cabeza, ideando la tuta (mono), o el surrealismo con
Salvador Dali, que trabajé en varias ocasiones con la disefiadora Elsa Schiaparelli, siendo
su obra mas conocida el vestido Langosta (1937).

Estos ejemplos demuestran que quiza la practica de diferenciar al disefiador/ra del
artista puede que sea mas reciente, desde que la moda es mas democratica, curiosamente.
Esta democratizacién de la moda nos lleva a ejemplos actuales de vinculacion directa en
la comunicacién visual de la creacién textil, como los reclamos publicitarios. Un ejemplo
comercial es el de los grandes almacenes EI Corte Inglés, que en el ano 2009 recrea con
modelos actuales el cuadro de Diego Velazquez, Las Meninas o La familia de Felipe IV
(1656). En esta nueva manera de acercar el arte al gran publico (o consumidor), el benefi-
cio para la imagen nueva creada es incalculable.

La reciente colaboracion entre Jeff Koons y la casa Louis Vuitton dio lugar a la co-
leccién de bolsos Masters (2017)!, donde se recrean cuadros clave de la historia del arte
como la Gioconda de Leonardo da Vinci u obras de Tiziano, Fragonard, etc. Ademas de
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un reclamo de marketing, es un reclamo cultural, ya que su presentacion se realiz6 en el
Museo del Louvre.

A la Grecia clasica nos lleva el vestido de seda mintsculo plisado Delphos, creado
por Mariano Fortuny en 1907, tras una visita a Grecia el afio anterior, y patentado en
1909. Los primeros Delphos fueron réplicas casi exactas del llamado «chitén podéres», la
tdnica que luce el bronce del Auriga de Delfos (hacia el 476 a.C.), de quién toma el nombre.
Aunque todos los Delphos parecen iguales, su proceso de elaboracion hace que ninguno
sea idéntico al anterior, presentindose a la venta retorcidos y arrugados en cajas®. El
vestido se convirtié en una pieza de culto que llevaban las mujeres de la alta sociedad de
la época y contaba con las alabanzas de grandes escritores como Marcel Proust’.

La casa parisina Chanel recrea en 2011 una coleccién inspirada en la cultura bizan-
tina, tomando como imagen protagonista a la emperatriz Teodora, esposa de Justiniano
I. Sus disefiadores eligen a una mujer que provenia de clase baja y que se introduce en la
realeza, como simbolo de mujer valiente, practica y anti-normas o protocolos. No sélo
la ropa sera recreada: su maquillaje, abalorios o joyas alcanzaran un protagonismo im-
portante desde una lectura contemporanea. Sucede lo mismo si observamos los retratos
femeninos renacentistas, de los cuales sus recogidos o tocados de pelo han servido de
inspiracion también para filmes como Star Wars o pasarelas de todo el mundo, recogien-
do y mostrando el ideal de una mujer bella y fuerte a la vez.

Otros ejemplos de la inspiracion y recreacién de modas renacentistas o barrocas lle-
garon de la mano de Elio Benhayer, con una coleccién en 2008, donde la tematica de la
gorguera y el «negro» de la moda espafola es el icono a exhibir, o Cristébal Balenciaga,
quien ya en 1939 habia elaborado un vestido inspirado en la indumentaria de las mujeres
de la corte retratadas por Diego Velazquez entorno a mediados del siglo XVII. Este vesti-
do, en concreto, era para una de sus musas, Sonsoles Icaza y Leén, Marquesa de Llanzol;
vestido iconico del disefiador, del que en la actualidad ofrecié una nueva version la can-
tante de pop Lady Gaga. Estd més que probado que las mujeres retratadas en las pinturas
de Velazquez han servido para que los actuales disefiadores ofrezcan continuamente
versiones de esas vestimentas desde un prisma mas actualizado, en cuanto a formas o
materiales. Ejemplo de ello son los trabajos de figuras como Marc Jacobs, Agatha Ruiz
de la Prada o Liu Lili.

Mariano Fortuny o Dominique Ingres han servido también de inspiracién a los nue-
vos disefios, como se puede comprobar en la irreverencia de Vivienne Westwood, que
se fotografia para su colecciéon Wild Beauty, del otono-invierno 2001-2002, como una
odalisca mas.

John Galliano, director creativo de la casa Christian Dior*, presenta una coleccién de
alta costura primavera-verano 2008 inspirada en los lienzos del artista Gustav Klimt: no
solo se recrean los trajes, patrones o colores en el textil, sino que la joyeria, orfebreria,
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bordados, peluqueria y maquillaje cobran un especial protagonismo. Yves Saint Laurent
ya habia trabajado desde 1953 en una coleccién inspirada en las creaciones de Henri
Matisse, pintor del que era un apasionado admirador y coleccionista. Seguiran éxitos
como el famoso vestido Mondrian, en 1965 o las siguientes colecciones prét-a-porter rela-
cionadas con el Pop Art con obras de Andy Warhol, Roy Lichtenstein o Tom Wesselmann.

Por el estudio de la moda o vestimenta, los investigadores podemos llegar a datar
obras de arte e incluso concretar el lugar geografico o la clase social a la cual pertenece la
persona retratada, y eso es algo que hasta ahora no se tenia muy en cuenta en numerosas
investigaciones.

Y como la moda y el arte siempre miran al pasado para crear obras del futuro, la
pareja de diseniadores Viktor & Rolf (Viktor Horsting y Rolf Snoeren, Holanda), con su
estilo surrealista, han sabido aunar perfectamente el pasado y futuro sin perder su estilo
propio y dando una lecciéon magistral que puede convertirse en un acto performativo
destinado a todo tipo de publico. Esta ecuacion es la que presenta su coleccién Otono-
Invierno 2015/2016, presentada en Paris en el afio 2015°. Esta pasarela —que resulto ser
un puro acto performativo— recre6 el montaje de una sala de exposiciones donde los
cuadros, que representaban hitos de la pintura barroca holandesa, aparecian colgados y
resultaban ser las prendas de la coleccién. Los propios disefiadores descolgaban e iban
con ellas vistiendo a las modelos. Estas desfilaban después por la pasarela y el ptblico ya
no se componia exclusivamente de profesionales del sector textil, estando estos acom-
panados por directores de museos y galerias, artistas o coleccionistas de arte. La propia
pasarela se convierte asi en un estudio de artista y/o sala de exposiciones, y de este modo
la unién entre disenador y artista es tnica, y se eliminan la etiqueta y el debate de si la
moda es arte o no.

Tras esta inmersion en la relacion entre arte «oficial» y moda, nos centraremos en
otra dimensién mas desconocida del tema, la relacién de la cultura underground, mas en
concreto el grafiti, con el arte y la moda, sobretodo la alta costura.

Hugo Cerda expone en su libro Mitos de la sociedad moderna® unas reflexiones de
Frank Zappa, el primero en hablar ptblicamente de cultura underground, recogidas en
1975 por el investigador Mario Maffi, pionero en estudios de subculturas. En estas se
explica el concepto del siguiente modo: «La Cultura Oficial sale a tu encuentro, pero al
underground tienes que ir ta»".

Underground es una voz del inglés para referirse a aquellos movimientos, manifesta-
ciones culturales o expresiones artisticas que estan a contracorriente de la tradicidn, el
canon y la cultura oficial. Poseen un caracter critico, contestatario o experimental, que
suelen ubicarse al margen de los circuitos comerciales tradicionales. Por lo general, son
expresiones que se dan, fundamentalmente, dentro de la dindmica de la cultura urbana
contemporanea. En este sentido, hay musica, cine, literatura y arte underground.
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Ahora encontraremos los primeros ejemplos de acciones ligadas a la subcultura que
se introducen en campos culturales mas oficiales (galerias de arte, museos, ferias de arte,
tiendas de alta costura, etc). Wivienne Westwood es una figura que destacé a través de
disefios con un claro estilo punk, por su estética y su filosofia de vida. Estos impregnan
su produccién hasta la actualidad, trabajando en la calle directamente con musicos del
rock, punk o grafiteros, como Keith Haring, en una serie de proyectos donde todos se
retroalimentan sin dejar nunca su marcado caracter revolucionario y anticapitalista.

La mayoria de estas acciones nacian en un estilo de vida compartido, sobre todo en
el ocio, como eran los encuentros en el mitico Mudd Club de actores, musicos, artistas,
ejecutivos, etc. Estaba situado en el barrio de Tribeca, en New York, y estuvo activo entre
los anos 1978 y 1983. Alli prevalecid gran parte del espiritu contracultural de los anos se-
tenta, que representaban para el gran publico personajes y grupos como Lou Reed, Iggy
Pop, David Bowie, Los Ramones, Sex Pistols, Talking Heads, Blondie (Debbie Harry),
Betsey Johnson, Vincent Gallo o Johnny Thunders.

A partir de aqui se crean multiples conexiones y encuentros entre artistas de dife-
rentes categorias y disciplinas. Entre ellos, procedentes de la cultura suburbana, se en-
cuentran Jean-Michel Basquiat (1960-1988), que ser4 junto con Keith Haring (1958-1990)
una de las figuras que mejor ejemplifican la apertura de nuevos campos de didlogo enre
la creacién urbana y el arte contemporaneo. Figuras como Andy Warhol, a través de
proyectos constantes con ambos, hicieron que la cultura «no oficial» entrase en ambitos
hasta ahora solo destinados a la alta cultura, como museos o mercado del arte.

Ambos tenian contactos y muy buena sintonia con grandes figuras del espectaculo
del momento como Madonna, Sean Penn o Iggy Pop, lo cual les valia de escaparate para
sus creaciones, y contribuyendo a que se dejara de estigmatizar todo aquello que proce-
dia del «asfalto».

Haring poseia experiencia en el trabajo con vestuario desde hacia tiempo, intervinien-
do ropa vaquera que Madonna —amiga personal—, se ponia continuamente. Destacan
asimismo las colaboraciones que realiz6 con la disenadora Wivienne Westwood, como
la coleccién de jerséis de punto Witches, creada en 1983-84. Llegd a trabajar con grandes
fotografos del siglo XX como Robert Mapplethorpe o Richard Avedon, incluso participd
en festivales como el Moomba Festival Fashion Parade de Melbourne (1984)%, con gran
éxito.

Haring realizard el vestuario para algunos de los videoclips de la cantante Grace
Jones, como el corto Vamp (1986). Lo curioso no es que realizase el vestuario sino el
como lo hizo, ya que consistia en pintar grafiti geométrico (estética tribal) directamen-
te en el cuerpo desnudo de la artista. Otra de sus obras mas destacadas es el iconico
vestido de mas de tres metros de altura que cred para ella y su performance de Afio
Nuevo en un concierto en el Roseland Ballroom de New York, en diciembre de 1987. Su
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trabajo también sirvié de inspiracion para artistas y disenadores actuales como Nicolas
Kirkwood o Tommy Hilfiger, que crearon colecciones inspiradas en la obra de Haring.
Revistas de moda tan importantes como Vogue, en su edicién francesa de 2009, recrea
con la supermodelo Isabelli Fontana a Grace Jones vestida por Keith Haring.

Con el paso de los afos, estos artistas urbanos seran también objeto de plagios, donde
la linea entre inspiracion o copia a veces no queda clara; ejemplo de ello es el videoclip
Rude Boy (2010) de la cantante Rihanna, una copia directa de la obras de Basquiat, Andy
Warhol y Keith Haring, apropiandose de su estética y utilizando la intencién de home-
naje para crear el plagio’.

Por el contrario, encontramos otros proyectos respetuosos con estos artistas, como
el realizado por el gigante textil Inditex a través de su filial Stradivarius, con motivo de
los sesenta anos que cumpliria Haring en 2018, si siguiese vivo. La empresa puso en el
mercado en febrero de 2018 una coleccién edicién especial «como celebracién del amor»
de sudaderas y camiseras unisex con una seleccién de sus iconicas obras en colaboracion
con la The Keith Haring Foundation (New York). Asimismo, la casa sueca de calcetines
y moda interior Happy Socks, acaba de realizar una coleccién de edicion limitada Happy
Socks x Keith Haring celebrando el amor: «Haring ha utilizado el arte para difundir amor
e igualdad. Sus audaces y coloridos disefios crearon conciencia (...)»".

Otro ejemplo perfecto de la unién del arte urbano y la moda es la obra creada por
Stephen Sprouse (1953-2004), uno de los grandes olvidados, que con su Coleccidn graffiti
(1984)" marcé un punto y aparte en la recreacion de la cultura urbana, la fusién del grafiti
y el pop. Su concepto principal de creacién se basaba en elaborar de forma artesanal,
como si de un taller renacentista se tratara, con las mejores materias primas, y asi dife-
renciarse de lo que consideraba creaciones artisticas menores.

Trabajé con Andy Warhol y era vecino de la cantante Debbie Harry, que se ponia
sus prendas y asi empez6 a visibilizar sus disenos. El problema con el que se encon-
tré Sprouse es que los costes tan elevados de produccién —ocasionados por el uso de
materias primas tan especiales, en las cuales el estampado era todo un proceso manual
realizado en Italia— hicieron que los costes superasen los beneficios y tuviese que cerrar
su estudio en 1985. Sus obras son verdaderos muros de la calle que, llevados sobre el
cuerpo, poseen esa mezcla de elegancia y rebelion, a la vez que hacen que sean unas
ropas totalmente irreverentes sin perder nunca el punto chic francés, ain siendo prendas
de estética totalmente americana. Todo esto en unos afios en los que el grafiti en Europa
aln era poco practicado.

En 1988 Sprouse trabajé incluso con Keith Haring, presentando una nueva coleccién,
aunque poco después volveria a cerrar. Marc Jacobs, uno de los disefiadores actuales
mas reconocidos y director de la casa Louis Vuitton, decidié en 2001 ofrecerle una
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colaboracidn, creando una serie de bolsos icdnicos de la firma, estampados con fags (fir-
mas) de grafiti, en la que el propio Marc Jacobs serd imagen de la campana promocional.

Una produccion diferente es la de la artista Jenny Holzer que realizara entre los anos
1978 — 1987, serie titulada Truisms", contando con una colaboracién en 1980 de Lady
Pink, considerada la primera grafitera americana, que ha luchado por hacerse un hueco
entre sus companeros de espray. Una jovencisima Pink paseaba por las calles de New
York con una camiseta en la que rezaba la frase contestataria «Abuse of Power Comes As
No Surprise» (serie Truisms T-shirts). Simbolicamente, el grafiti salta del muro a la ropa,
pasa de estar estatico a moverse por la ciudad, su propio espacio, donde es creado. Estas
obras reivindicaban un uso del espacio publico a través de férmulas gramaticales marca-
das por la extrema brevedad y concision de las afirmaciones, para revelar «al mundo» los
problemas sociales que tanto han preocupado a Holzer y Lady Pink, como asi muestran
su varias colaboraciones.

Esa accion se ha convertido viral este ano, cuando determinadas casas de moda re-
tomaron esa camiseta para comercializarla, con la aparicién de la tendencia de mostrar
en prendas de moda mensajes feministas e inspiradores. Muchas de estas ideas textiles
se han podido apreciar en las pasarelas, ya que se utilizan también como una plataforma
para impulsar la igualdad y los derechos de las mujeres.

El disefiador Jean-Charles de Castelbajac (1949) colabord constantemente con artis-
tas como Miquel Barcel, Loulou Picasso o Hervé Di Rosa. Pero interesan sobretodo las
colaboraciones que a finales de los afios ochenta hacia con Keith Haring, o la coleccion
que en 2002 le dedica, estampando los dibujos del artista urbano en textiles para después
mostrarlos en la pasarela. Debido al interés tan grande de Castelbajac por acercarse y
conocer las formas de trabajo de otros creativos, llegara a salir por Paris y firmar alguna
pared como si de un grafitero mas se tratara. Es como si pensase: «si ellos suben a la
casa de alta costura, yo disefiador/artista, bajo a la calle, su terreno y asi compartimos
espacios creativos».

Tras ponerse tan de moda a partir del 2000 la cultura del hip hop y el grafiti, otras
casas de alta costura decidieron hacer colaboraciones con artistas urbanos, e incluso
los llegaron a incorporar a sus equipos de trabajo de forma continua hasta hoy en dia.
Tenemos numerosos ejemplos de grandes casas de alta costura que han sucumbido al aire
fresco que el grafiti otorga a sus colecciones, como son Stella McCartney con Ludovica
Giosca (Falabella, 2012); Chanel (en 2014), o Hermés, con el grafitero Kongo (en 2011), in-
terviniendo el mitico bolso de la marca, el Birkin; Guerlain con JonOne, Mira Mikati con
Kaws o Valentino con la coleccidn Resort 2018%, donde la cultura hip hop y sus chandales
invaden una de las marcas mas elegantes de la historia de la creacién textil.

La casa Roger Vivier cred recientemente una coleccioén de bolsos y bailarinas como
coleccién graffiti (2016)", lo que supuso un importante cambio en la estética de la marca.
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Y las marcas deportivas tampoco estaran exentas de incluir en sus equipos de disefio a
grafiteros como Futura 2000, pionero del grafiti y coetdneo de Haring o Basquiat, que
realizara trabajos para Converse® o Nike.

Otros ejemplos importantes son la coleccién 2011 — 2012 de The Rodnik Band, o Life is
beautiful, de Manish Arora (2012), los cuales no solo recrean el grafiti en el textil, sino que
la pasarela se convierte en un muro en blanco que es asaltado por los grafiteros, donde
tras pintar en el lienzo blanco (muro y pasarela a la vez), desfilan las modelos con las
creaciones. Se suma ahora a las diferentes experiencias estéticas una mas: el olor del es-
pray que perdurara en la sala durante el desfile y sobre todo, la sensacién de movimiento
y adrenalina que genera un grafitero irrumpiendo en el muro. Pero en esta ocasién ya no
estd solo, sino que esta siendo observado por un publico asiduo al desfile, como si de un
museo o centro de experimentacion se tratase, que asiste en directo a la creacién de una
obra que sirve de marco y soporte a la siguiente, la del disefiador/creador.

Y estas relaciones tan fructiferas con la moda del pré-a-porter son recogidas también
por la casa Celine (2014), Issey Miyake con la coleccién especial de accesorios Bao Bao
Lucent Pro Graffiti (2014) o Christian Louboutin (2015) con una coleccién de zapatos,
bolsos y esmaltes de unas en los colores de la coleccion de grafiti. Tommy Hilfiger o Yohji
Yamamoto (2017, 2018) son otros de los diseiadores que apuestan por estas relaciones
entre grafiti y sus colecciones textiles, ya que no es solo el aire fresco que la cultura ur-
bana proporciona a la moda: es ir mas alla de lo estético e introducir el punto irreverente
que da el grafiti a la alta costura, la cual estd en constante evolucién, adaptandose a las
nuevas generaciones y sus gustos.

Chanel’s “No. 5 in a New Light” (2015) fue la exposicién conmemorativa realizada en
la tienda pop-up de Chanel en New York con motivo del noventa y cuatro cumpleanos
de la firma. Para ello, aparte de una exposicion interactiva, también realiz6 una accion
interesantisima tomada literalmente de arte urbano llamada «Clean graffiti». Consistia
en sesenta instalaciones en la aceras de New York y Brooklyn durante diez dias (7 al
17 mayo), que se colocaban por la noche para ser descubiertas por los viandantes al dia
siguiente. Las mismas se realizaban con una placa que tenia grabado el logo de la firma y
la silueta del perfume mas iconico, el n° 5. Se ponia sobre la acera y por encima se pasaba
una manguera de agua a presion, con lo que al limpiar la suciedad de la acera y retirar la
plantilla, quedaba marcado el logo. Con el tiempo desapareceria, al igual que los grafitis
en el muro, pero el efecto sorpresa de encontrarse el logo de Chanel en la acera era el
mismo que el de encontrarse un muro con un grafiti nuevo. Esa sensacion es la que
interesé a la firma, la experiencia «artistica» de la primera vez y de algo nuevo (grafiti),
llevado a su perfume.
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Las marcas de maquillaje no son ajenas a esta inspiracién y por ello Urban Decay editd
la coleccién Basquiat (2017) formada por paletas de sombras de ojos, coloretes, labiales y
embalaje realizados con la gama cromatica que mas utilizaba Basquiat en sus creaciones.

Mencionaré ahora algunos artistas espanoles que destacan en sus producciones y
cuyas colaboraciones con el disefio textil estin muy normalizadas. Suso 33, grafitero en
activo, estos ultimos afos ha participado en varias ocasiones en creaciones con artistas
del mundo de la moda, pero destacaré aqui el trabajo realizado para la exposicion Jean
Paul Gaultier: Universo de la moda. De la calle a las estrellas (Fundacién Mapfre Recoletos,
2012)". Fue el encargado de realizar el decorado de fondo de la sala dedicada al punk, con
un resultado tan conseguido escénicamente que realmente daba la sensacion de estar en
una calle en Londres, delante de un escaparate de Vivienne Westwood y esperando a que
saliesen de ella Los Ramones o cualquier personaje de la escena punk mas irreverente de
los anos setenta.

El gallego Etsuenia («<Héroe de Pacotilla»), fue de los primeros en desfilar en la pasa-
rela El Ego de Cibeles (2007) con la coleccion Beautiful Beach, realizada en colaboracién
con la disefiadora afincada en Barcelona, Krizia Robustella”, quien dirige una firma
autodefinida como «sport deluxe». A partir de aqui sus colaboraciones con agentes del
mundo de la moda se extienden hasta la actualidad, con diversas marcas alternativas y
deportivas como Vampira, Conneticut 1953-1954 o Vane Wonderland, entre otras.

Otra colaboracién muy interesante es la que realiza Carlos Macia quien, con una fac-
tura estética muy cercana al arte urbano, crea para Loewe una serie de panuelos y chales
que estuvieron expuestos en la tienda de la calle Gran Via, en Madrid (2010). Macii, con
formas abstractas e inspirandose en estampados icénicos de la firma como Tauromaquia,
recrea para esta marca de moda de lujo unos lienzos que ofrecen esa dualidad entre ser
observado y ser usado.

Para finalizar esta exposicion, considero un buen ejemplo de esta relacién de la moda
y el arte urbano la reciente creacién de otra gallega, Purificacion Garcia (1952), que en
2016 muestra la coleccién Graffiti, conformada por bolsos de diversos tamafios y zapatos
o deportivas estampados con tags o salpicados de gotas de pintura de espray. Una colec-
ciéon muy divertida y fresca, a la vez que original, sin perder la elegancia y sello propio
de la marca.

Al igual que el resto de trabajos creativos que hemos ido comentando, el didlogo
entre cultura underground y moda/alta costura es «especialmente» fructifero, como lo
es con otras expresiones artisticas o creativas de diversa indole. Se trata de una practica
de mas de cuarenta anos de historia y todo ello hace que sea un campo de investigacion
adn por definir con més profundidad, y del que cada vez hay mas eco en la sociedad y las
instituciones culturales. Lo mas relevante es que estos artistas nunca pierden su caracter
identitario, por su fuerza expresiva, es decir: no por trabajar en un medio ajeno, como la
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moda, dejaran que otros moldeen sus creaciones para convertirse en un mero producto.
Son artistas, solo cambia el medio y/o la técnica y lo siguen compaginando con sus prac-
ticas fuera del sistema (son outsiders).

Por otro lado, es interesantisima la cuestion del anonimato. Si bien la mayoria de
los grafiteros no desean ser visibles o solo dejan que lo sean sus obras, al trabajar en
proyectos textiles asumen su nueva condicién de «no anonimato» llegando incluso a
subirse a la pasarela para acompanar al disefiador, o participando en acciones donde se
les reconoce perfectamente, a pesar de algunos tener causas legales pendientes.

La sociedad ha evolucionado, los mass media, las redes sociales, contribuyen a que los
grafiteros también muten en algunos casos su manera de relacionarse con la sociedad,
independientemente de donde sean realizados sus trabajos artisticos. Ademas, ahora
suelen pasar por facultades de Bellas Artes, Disefio, etc por lo que son mas permeables,
tomandose algunas licencias «protocolarias» con respecto a los grafiteros de la vieja
escuela.

Ejemplo de ello es la demanda que el grafitero americano Rime (Joseph Tierney)
presentd contra Moschino y su disefiador Jeremy Scott por utilizar un grafiti suyo del
2012 sin su consentimiento, en una coleccion que exhibieron Katy Perry, Jeremy Scott y
Madonna en la Gala MET 2015, en mayo de ese mismo afio. Las declaraciones de Tierney
ala cadena CNN son contundentes: «Todo este asunto es completamente indignante. Es
importante que la comunidad de artistas se una y se asegure de que esto nunca vuelva a
ocurrir. Este es nuestro medio de subsistencia»'.

Como siempre ha declarado la comunidad de artistas urbanos, el grafiti es un regalo
que ellos dan a la calle, pero no estan dispuestos a que otros comercialicen con sus crea-
ciones solo por objetivos econémicos.

Pero ¢porque las casas de moda han sucumbido al arte del espray? C. Rioux, profesor
del Instituto Francés de la Moda, nos da una respuesta: «las marcas se interesan por la
relacién con los artistas urbanos porque las marcas de lujo, caracterizadas por cierta
tradicién, pueden inyectar algo de modernidad y tejer un movimiento de rejuveneci-
miento, y eso les seduce»”. Y aqui también surge la paradoja de los artistas que no desean
integrarse en este circuito comercial, al entender que se adultera el origen rebelde del
grafiti. La industria textil es una oportunidad de conquista de otros campos creativos,
aunque hay artistas que mantendran siempre una relacion conflictiva con ella.
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Resumen:

As iniciativas articuladas dende o campo fotografico nos tltimos 30 anos en Galicia no ambito
publico reducironse a actuaciéns dispersas e en moitos casos fragmentarias. A ausencia de poli-
ticas publicas estables e definidas xunto 4 propia desidia institucional, provocaron unha norma-
lizacién relativamente precaria do medio fotografico no sistema de produccién e distribuccién
artistica en Galicia.

Na tentativa de examinar a complexidade da nocién de documento fotografico e o seu vinculo
coa producién de imaxes da cidade de Vigo e os seus cambios ao longo da sda propia mobilidade
histdrica; o proxecto expositivo «cidade//documento» propoiiia unha redefinicién do estatuto
expositivo do medio fotografico a partir do propio patrimonio fotogréfico do concello de Vigo.
A recente intervencién politica do museo MARCO por parte do Concello de Vigo impediu a
realizacion a término deste proxecto. «Cidade//documento» revela, de novo, o paradigma da
politica cultural galega no entorno especifico do medio fotografico.

Palabras Clave: medio fotografico, normalizacion, politica cultural, dimensién patrimonial, pro-

gramas publicos.

Abstract:

The initiatives articulated from the photographic field since 30 years in Galicia in the public
sphere were reduced to dispersed and, in many cases, fragmentary performances. The absence of
stable and defined public policies, together with the institutional neglect, provoked a relatively
precarious standardization of the photographic medium in the production and distribution of the
artistic system in Galicia.

Examining the complexity of the notion of photographic document and its link with the pro-
duction of images of the city of Vigo and its changes throughout its own historical mobility; the
project «cidade//documento» proposed a redefinition of the exhibition statute of a photographic
medium based on the photographic heritage of Vigo city council. A recent political intervention

Comuncacens / 179



Xost Los Gunerrez FaLe

of the MARCO museum by the city goberment of Vigo prevented to finish this project. «Cidade//
documento» reveals, again, the paradigm of galician cultural policy in the specific context of the
photographic medium.

Key words: photographic medium, standardization, cultural policy, patrimonial dimension, pu-
blic programs.

Este artigo pretende situar algunhas conclusions a través dunha breve anélise do
estado da relacién do medio fotografico coas distintas accions institucionais que se vi-
neron producindo nos ultimos trinta anos en Galicia. No inicio desta reflexioén é bo
lembrar que existe unha problemética inherente no seo dese binomio fotografia-insti-
tucion. Os cambios socioculturais e a deriva tecnoléxica do propio medio, ademais do
xiro epistemoléxico que a fotografia dende os anos setenta a partir das practicas mais
achegadas ao conceptualismo, contribuiron a situar a impura natureza do medio foto-
grafico nunha orde de complexidade conceptual e estética que non fixo mais que obrigar
4 propia institucion-museo a redefinir os seus limites e o alcance das stias condicidns
de lexitimacion para afrontar unha inclusién determinada e rigorosa das producions
fotograficas no museo'. Joan Fontcuberta chegou a afirmar, neste sentido, que «la cAmara
vino a instaurar una nueva cultura visual problematizadora de la nocién de excelencia
y de su capitalizacion por el museo. [...] la fotografia vino a amenazar con la diversi-
dad, con la transversalidad, con la transitoriedad, con la ubicuidad, con la indiferencia,
con la banalidad, con la indisciplina, con el mestizaje...»% Existe, logo, unha dificulta-
de intrinseca para integrar o medio fotografico no aparato institucional artistico, feito
que, por outro lado, non evita un tipo de resposta regulada pola propia relacién entre
medio e institucién. E posible combinar estratexias de dinamizacién e lexitimacién do
campo fotografico que, tomando como premisa o propio recoiiecemento da condicion
heterénoma da fotografia, acaden un axeitado tratamento. A maior parte dos procesos
de normalizacién que se acometeron en Espana nos dltimos trinta anos con respecto
a fotografia foron propostos en termos moi aproximados a esa mesma perspectiva. E
falamos de iniciativas que cobren aspectos tan diversos como a conservacion, o enfoque
historiografico, a distribucién museografica ou a reflexion estética e que, ao tempo que
establecen unha integracién e compresién do campo fotogréfico, fixan e canalizan as
propias demandas do medio.

O conxunto desas operacions normalizadoras arrincaron en Espana nos primeiros
anos da democracia cando, nun marco de incipiente efervescencia cultural cinguida
ao novo espazo de liberdades civicas e politicas, se revisaron as primeiras demandas
do medio fotografico; mais centradas en redefinir a artisticidade do propio medio cun
acoplamento coas correntes fotograficas que fosen homologables nun contexto artistico
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internacional. Os «espacios fotograficos»® que xorden ao comezo dos anos oitenta en
Espana tiveron un importante papel nese proceso de normalizacién, «determinando la
funcidn, los espacios, la posicion e incluso el formato de la fotografia en el sistema del
arte contemporaneo producido en Espana», segundo Juan Albarrdn Diego. Iniciativas
tan diversas como as I Jornadas Catalanas de Fotografia (1980); a creacién da Fundacion
Espariola para la Fotografia (1981); o xurdimento dos primeiros festivais como a Foto-
Mostra de Lleida (1979), Semana de la Fotografia de Guadalajara (1980), FOCO (1983),
Fotobienal de Vigo (1984) aqui en Galicia, Primavera Fotografica de Catalunya (1982),
Jornades Fotografiques de Valencia (1984), Bienal Internacional de Fotografia Artistica
de Cérdoba (1985), Tarazona Foto (1987); a apertura da Sala Parpall en Valencia (1980),
a creacién do Departamento de video e fotografia (1984) no primeiro MNCARS, ao igual
que no propio IVAM (1989); o programa expositivo da Fundacié La Caixa ou as actividades
das galerias Spectrum (Barcelona-Zaragoza, 1973), Photocentro (1975), Fotomania (1976),
Pentaprisma (Barcelona, 1981), Forum (Tarragona, 1981) ou Redor (Madrid, 1970-1988)
ou no ambito académico, a creaciéon dos departamentos de fotografia nas Facultades de
Bellas Artes de Madrid e Barcelona, asi como a potente actividade e calidade editorial da
revista Photovision; contribuiron a crear un contexto de estabilizacién e normalizacién
progresivo no panorama artistico espafiol. Outra cuestién moi importante foi a atencion
4 dimensién patrimonial da fotografia desde o dmbito publico, coa incorporacién de
arquivos e coleccidns por parte de todo tipo de organismos; feito que provocou incluso
a aparicion de organismos especificos de nova creacion para establecer estratexias locais
de tratamento, estudo e conservacién dos documentos fotograficos*. Outros fenémenos
que axudaron a consolidar a cultura fotografica no contexto espanol poden situarse na
creacion de centros especificamente adicados ao medio fotografico con diverso alcance e
resultados, como o Centro de Estudos Fotogrdficos (Vigo, 1985), o Centro de Fotografia Isla de
Tenerife (1989) ou o Centro Andaluz de la Fotografia (1992) ou o establecemento do Premio
Nacional de Fotografia en 1994, como recofiecemento a disciplina fotografica dentro dos
premios artisticos de caracter publico con maior dotacion.

Non sera ata ben entrada a década dos noventa cando tena lugar a normalizacién
plena da fotografia en Espafia, xa integrada nas multiples entidades (museograficas ou
non) que durante os anos oitenta se puxeran en marcha. A xeneralizacion de exposicidns
fotograficas nas programacions dos centros de arte que xorden na primeira metade dos
anos noventa por toda a xeografia peninsular ou o incremento —timido e lento— do
interese das obras de fotografos/as nas galerias e feiras de arte; coparticipan na consoli-
dacién do proceso de normalizacién do medio fotografico no aparato artistico espafol
mais recente, que asistiu tamén a partir do fenémeno editorial dos fotolibros nacionais a
un novo pulo, producido neste dltimo lustro. Dous aspectos, ainda asi, lastran este pro-
ceso xa consolidado: un sistema puiblico de ensino pouco estruturado en torno ao campo
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fotografico, —circunstancia que define un marco de reflexién tedrica e investigacion
igualmente deficitario— e a indefinicién conxénita de programas culturais ambiciosos e
cun marco xeral de aplicacion por parte da actuacion publica derivada das distintas ad-
ministraciéns; que non fixo mais que establecer un continuo e inacabado debate sobre o
interese do publico cara o medio fotografico, sen que ainda se amortizasen uns principios
de accidns basicos para desenvolver politicas de alcance e dimensién axeitadas. Ainda
asi, podemos percibir como a ansiada normalizacion que se esixia e reivindicaba dende
os espazos fotograficos dos primeiros oitenta, integrouse paulatinamente no contexto
institucional da arte contemporanea espanola e tamén se orientou na patrimonializacion
dos arquivos e fondos fotograficos, configurando a dia de hoxe un discreto pero efectivo
contexto de reconecemento para o medio fotografico.

A situacion especifica do sistema artistico galego é ben diferente a este respecto.
Podemos dicir que non sé as diferencias de escala determinan unha insalvable dispari-
dade senén que, e de maneira mais significativa, os términos nos que se desenvolveron
as distintas demandas dentro do medio fotografico en Galicia non transcenderon das
limitaciéns dunha epigonalidade moi precaria con respecto aos centros de actividade
fotografica a un nivel estatal. Se ben os procesos e tentativas de normalizaciéon non se
distinguiron moito dos producidos noutros territorios, a insuficiencia de espazos e po-
liticas que canalizaran esas demandas situaron a consideraciéon do medio fotografico na
percepcién funcionalista dunha arte menor, mais vinculada 4 sda natureza como feito
social e menos valorada como practica artistica auténtica.

E evidente que o contexto institucional que existe en Galicia no periodo no cal o resto
do estado espaifiol estd a desenvolver iniciativas normalizadoras do medio fotografico no
sistema artistico (1980-1994) foi ben diferente, por non dicir que non existe, ou que exis-
te de xeito deficiente, mesmo anecddtico. O panorama cultural galego, entre finais dos
anos setenta e os anos oitenta, é certamente minimo, carente de todo tipo de politicas e
infraestruturas e definido polo voluntarismo de grupos de creadores/artistas que tifian
coma estratexia basica, «conquistar espazos de visibilidade e artellar o ‘mundo da arte’»?,
como afirma Miguel Anxo Rodriguez. Neste sentido pddese entender a actividade de
agrupaciéns como o Grupo Fonmifid (Lugo, 1977), o colectivo Canbranco (Vigo, 1984) ou
os Novos fotégrafos corufieses (A Coruiia, 1984); que recibiron algtin apoio institucional de
corporaciéns municipais e da novisima administraciéon autonémica, chegando a orga-
nizar exposicions e eventos de certa envergadura como a Bienal Lucense de Fotografia
ou a mais potente e ambiciosa Fotobienal de Vigo. Estas iniciativas, sometidas & propia
peripecia politica da construciéon autonémica galega, tiveron un despregue moi irregular
e naquelas nas que se obtivo un certo alcance (a propia Fotobienal de Vigo) quedaron
abolidas no mesmo momento no que mudou a situacién politica de goberno. Estes efé-
meros grupos fotograficos coincidian con outras agrupaciéns ou colectivos artisticos
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galegos doutras disciplinas na reivindicacién dun marco cultural normalizado para a
producidn artistica galega, precisamente na lexitimacion da practica fotografica como
obxecto artistico da contemporaneidade e na recuperacién dos arquivos e autores da
tradicion fotogréfica galega®, nun xesto de identificacion politica co vernaculo. As inicia-
tivas mdis ambiciosas xorden nos concellos méis grandes de Galicia (A Corufia e Vigo) e
dentro dunhas politicas culturais moi primarias, baseadas nun ansiado recofiecemento
da posicidn cultural das respectivas cidades no contexto politico e institucional galego.

Outro feito asociado ao nebuloso proceso de normalizacién do medio fotografico en
Galicia, fora das tentativas de grupos e colectivos fotograficos, foi a apariciéon do Arquivo
da Imaxe (1983), xermolo do posterior CGAI Serd José Luis Cabo Villaverde, un dos
fotdgrafos que presenta o seu traballo na I2 Fotobienal de Vigo, quen pora en marcha esta
estrutura; vencellada & determinacién institucional autondémica. O Arquivo da Imaxe
naceu vinculado a aquela perspectiva moi presente nese momento no estado espafnol
como era a reivindicacién da dimension patrimonial da fotografia. O seu principal ins-
trumento foi a Fototeca de Galicia, un 6rgano creado dende a propia Direccién Xeral de
Cultura e dentro da propia estrutura organica do Arquivo da Imaxe que procuraba unha
infraestrutura cultural minima para posibilitar «a recuperacién desa memoria historica
que doutra forma se perderia ou mellor dos casos retornaria & caverna do museo»’. A
Fototeca, ainda asi, concibiuse como unha estrutura transversal que adiaba aspectos de
recuperacion e patrimonializacién dos arquivos fotograficos xunto a unha aposta clara
por fixar espazos de exhibicion da fotografia de creacion, con sede permanente nas salas
da Xunta de Galicia sitas na Casa da Parra de Santiago de Compostela. Esta condicion
hibrida, entre a dimensién patrimonial e o impulso institucional da fotografia de crea-
cidn, define moito as erraticas estratexias piblicas de achegamento ao medio fotografico
por parte das primeiras instituciéns autondmicas galegas. Esa falta de definicién, uni-
da 4 breve vida destas plataformas e ao solapamento de competencias e funciéns nos
procesos de adquisicién e xestién dos arquivos e coleccions fotograficas por parte de
distintas entidades, dara lugar a falta dun programa cultural sistematico que provocou a
dispersién dos arquivos en diferentes organizaciéns ou institucions, moitas delas alleas
as condicions mais axeitadas para desenvolver acciéns concretas neste sentido. En 2006,
Luis Martinez Garcia, vinculado ao Arquivo do Reino de Galicia nos primeiros anos da
sta transferencia competencial 4 administraciéon autondémica, afirmaba como daquela
o proceso de tentar aglutinar as adquisiciéns de arquivos e fondos fotograficos docu-
mentais nunha Unica institucién (o propio Arquivo do Reino) fracasou, xa que o «[...]
azar, la coyuntura, los personalismos y los vaivenes politicos, fueron determinantes para
determinar lineas de actuacidn, cuando menos erraticas»®.

A indefinicién institucional relativa 4 propia dimensién patrimonial e ao apoio as
novas linguaxes fotograficas que, de modo moi precario, xurdian en Galicia, propiciaron

Comuncacens / 183



Xost Los Gunerrez FaLe

que celebracions e eventos como a Fotobienal de Vigo e en menor medida o festival
Outono Fotografico de Ourense, co apoio politico municipal, concentraran case todas
as iniciativas de normalizaciéon do campo fotografico en Galicia nos vindeiros anos. Nas
ediciéns da Fotobienal de Vigo que se celebraron entre 1984 e 2000 en diferentes salas
de exposiciéns municipais repartidas pola cidade de Vigo, combinabanse obradoiros de
fotografia, conferencias e debates e, por suposto, un amplo abano de exposiciéns que
ian da recuperacién dos traballos de fotégrafos galegos a mostras dos principais auto-
res da escena fotogréfica internacional’. A férmula do festival periédico, moi apoiado
economicamente polo entén primeiro concello socialista de Vigo e cunha estrutura de
organizacién marcada polo Centro de Estudos Fotograficos, fixo posible un achega-
mento as dinamicas das novas practicas fotograficas e acadou unha certa concienciacion
dun publico nedfito cara as distintas expresions da fotografia contemporanea, xunto ao
recofiecemento dunha certa tradicion fotografica galega que, lonxe de reconstituirse
nun desenvolvemento moderno, merecia ser rescatada e estudada dentro da sta propia
singularidade. O proxecto da Fotobienal rematou, froito da desidia politica, no ano 2000
e reduciu as expectativas sobre a futura creacién da Casa da Foto e a dinamizaciéon da
coleccién de fotografia contemporanea do concello, custodiada actualmente polo mu-
seo MARCO (2002). O efecto mais significativo deste proceso foi que a capitalizaciéon
das iniciativas do medio fotografico en Galicia quedou concentrada na estrutura da
Fotobienal e, como no caso doutros procesos estatais semellantes, confinou ao campo
fotografico nunha distancia acritica coa propia arte contemporanea, «suplantando una
labor critica y de consolidacion historiografica verdadera por una celebraciéon (desde la
legitimacion institucional) del medio segin un criterio de rentabilidad politico-cultural
inmediata para las propias instituciones»'.

A finais dos anos noventa, a presencia da obra de fotografos galegos foi establecéndo-
se de xeito parcial nos distintos centros de arte autondmicos e o proceso de recuperacion
de arquivos e coleccidns fotograficas mantivo a dispersion e a indefinicién que xa temos
mencionado. A pesar de certos xestos normalizadores", moitas veces provistos dende
iniciativas 4 marxe das administracions, o medio fotografico en Galicia segue a percibir-
se ainda hoxe como unha arte menor que exerce pouco interese nas lifias de traballo das
politicas culturais das distintas administraciéns galegas™.

Un caso paradigmatico neste sentido foi o proxecto frustrado «cidade//documen-
to» que desenvolvin no veran de 2017 no museo MARCO de Vigo. Tratabase dunha
aproximacion ao sistema institucional da fotografia contemporanea en Galicia a través
da actualizacién da coleccién fotografica do Concello de Vigo, basedndome en certas
investigacions e premisas que xurdiran anteriormente 4 demanda do propio museo®.
Cunha mirada mdis historiografica e critica que a realizada ata agora a partir deses
mesmos fondos', establecin a proposta dun proxecto expositivo que non se concibira
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como unha solucién holistica ou accidental, senén como un principio de accién que
despregara unha narrativa inédita de circulacion e investigacién. A analise da cultura
visual de Vigo como caso de estudo da evolucién do documento fotografico como xé-
nero, situaba toda unha serie de relatos visuais sobre a cidade en tension entre eles, de
xeito que a sua resolucién proponia hipdteses sobre os significados e mecanismos do
documento fotografico no contexto histérico, econdmico e espacial da cidade de Vigo.
Lonxe dunha sobredeterminacion estética ou histdrica, as diferentes partes nas que a ex-
posicion se ordenaba despregabanse en torno a acoutamentos temporais especificos que
podian amosar saltos, referencias ou descontinuidades onde aparecian certos pregues
discursivos que s6 o medio da fotografia é capaz de amosar e facer explicitas. Deste xeito,
a exposicion daba lugar a novas lecturas ou relatos que quedaban cifrados na tension
epistemoloxica que a mobilidade histérica da imaxe da cidade de Vigo xeraba, tomando
o medio fotografico e a propia complexidade do suxeito histérico da cidade na stia dobre
evolucién. A coleccién e tamén a propia producién fotografica —creativa ou funcio-
nal— sobre a cidade de Vigo allea a ela, ofrecia asi un discurso cruzado que completaba
o campo visual referido 4 mesma cidade. Toda unha serie de publicacidons, documentos,
postais, folletos turisticos, etc; formaban parte, igualmente, da mostra.

O obxectivo xeral deste proxecto era, en tltimo término, pofier en valor a dimensién
patrimonial e o valor artistico dos fondos da coleccién de fotografia do concello de Vigo
e xerar con ela unha nova plataforma de difusion e interese cultural sometida incluso &
viabilidade econdémica e social sostible no tempo para dita coleccién a medio e longo
prazo. Dito obxectivo, dende unha perspectiva epistemolodxica, estribaba en someter
a coleccién 4 tension entre arte e documento a partir dos seus propios obxectos e en
combinacién con outros elementos que constitien a cultura visual da cidade. O relato
expositivo baseouse, igualmente, nunha perspectiva museografica fixada na concepcion
dun estudo da representacion da cidade de Vigo e a stia relacién coa producion de imaxes
da cidade. A representacion do cambio urbano, a tension entre o vello e o novo, as for-
mas de vida na cidade, a imaxe da rta ou da propia cidadania son repertorios visuais que
forman parte dese relato onde se establece unha lectura paralela das transformaciéns
urbanas de cada etapa histérica de Vigo xunto aos diferentes paradigmas fotograficos
dominantes ao longo do século XX.

A inauguracién do proxecto expositivo prevista para o 3 de novembro de 2017 foi
cancelada por orde da propia Concellaria de Cultura nos primeiros dias do mes de ou-
tubro. Os traballos previos, xa preparados para seren formalizados nas salas da planta
baixa do museo MARCO, foron anulados e paralizados. As tentativas de negociacién
foron totalmente infrutuosas. De novo, consuméabase a dinamica publica convencional
cara o propio medio fotografico, non moi diferente a outros ambitos da cultura gale-
ga, definidos pola falta dun programa cultural coherente e demasiado condicionado

186 / Sevniro Novas Narravas Na HsToR D ARTE CONTEMPORANEA



Narrativas sen argumento: o medio fotogrdfico nas instituciéns artisticas de Galicia

por factores que estdn moi preto da inxerencia e a intervencién corporativa. No caso
de Vigo é a decidida vontade do goberno municipal a que estd a cortocircuitar & pro-
pia Fundacién MARCO dun xeito organico e cunhas consecuencias imprevisibles. O
proxecto quedou, ao final, a mercé dunha instituciéon que carece dos instrumentos prac-
ticos e de fundamentos culturais para establecer programas completos e rigorosos. Este
novo efecto da politizaciéon da cultura amosa a natureza do proceso de normalizacion
para o medio da fotografia en Galicia, lastrado ainda por un excesivo intervencionismo
das distintas administracions e orfo dun programa sistematico e coherente que reverta
a nosa situacion de descontinuidade con outros territorios e contextos. «Cidade//docu-
mento» converteuse asi noutro xiro desa retdrica do naufraxio que estd a comprometer
a resolucion dun tecido institucional estable e normalizado para o medio fotografico en
Galicia. O noso compromiso, dende todos os &mbitos do noso sistema artistico, serd logo
aquel que faga deste excurso o ultimo dunha, xa longa, cadea de errancias e limitacions.
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NOTAS

1. Como explica Alberto Martin, «[...] la variable condicion de las imagenes fotogréficas a lo largo de la
historia y en funcién de los contextos, tanto artisticos como extra-artisticos, o la evolucion de sus relaciones
con otros campos culturales, y en especial con el campo artistico, tienen mucho que ver con cierta dificultad
para una adecuada estructuracion de la relacién entre lo publico y lo fotografico, o al menos, con el hecho
de que esa estructuracién haya tendido a ser incompleta o desequilibrada». A. M. Expdsito, “Lo publico y
la fotografia. Una reflexion sobre el campo fotografico”, Periférica Internacional. Revista para el andlisis de la
cultura y el territorio, n° 15, 2014, p. 72.

2. J. Fontcuberta, “La fotografia con(tra) el museo”, mus-A. Revista de los museos de Andalucia, Ao VI, n° 9,
2008, p. 15.

3. J. D. Albarran. Del fotoconceptualismo al fototableau. Fotografia, performance y escenificacién en Espafia.
(1970-2000), Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 2012, p. 220.

4. Como afirma Alberto Martin, foi indispensable situar o contexto politico-territorial da nova demo-
cracia espanola neste proceso. Partindo da propia estrutura territorial autondmica, o establecemento de
organismos adicados a protexer, custodiar e pofier en valor a dimensioén patrimonial das stas respectivas
tradicions fotograficas foi decisiva «la aparicion prioritaria de un criterio territorial, geografico, en la consi-
deracién y a menudo valoracién, del patrimonio fotogréfico» A. M. Expoésito, “Lo publico y la fotografia...”,
p. 76.

5. M. A. Rodriguez Gonzalez, “Da autoxestion 4s politicas culturais. A arte galega nos anos da Transicién”,
Quintana, n° 9, 2010, p. 185.

6. Para contrastar estas afirmacidns merece a pena revisar o limiar do catdlogo da 12 Fotobienal de Vigo ou
o texto de Manuel Lépez Rodriguez no catalogo da exposicién “Novos Fotdgrafos Coruiieses”. Vid. VV.AA.
1@ Fotobienal de Vigo. Concello de Vigo-Xunta de Galicia, Vigo, 1985, pp. 5-6 ¢ M. L. Rodriguez “Desde La
Coruifa algo nuevo: una propuesta visual Atlantica” en Novos fotdgrafos coruieses, Concello da Coruna, A
Coruna, 1984, pp. 7-8.

7. L. Alvarez Pousa, “Galicia, luces e sombras’, Anuario Brigantino, n° 6,1983, p. 153.

8. L. Martinez Garcia, “Programas para la recuperacion de la fotografia; debilidades y fortalezas” en
Fotografia y patrimonio. II Encuentro en Castilla-La Mancha. Centro de Estudios de Castilla-La Mancha-
ANABAD, Ciudad Real, 2007. p. 83.

9. Nunha férmula irrepetible e froito dun entusiasmo e un esforzo titanico por parte dos organizadores
(Manuel Sendén e Xosé Luis Sudrez Canal) entre estes anos desfilaron por Vigo autores locais que expe-
rimentaron unha decidida recuperacién do seu traballo como Pacheco, Angel Llanos, Ksado, José Suérez,
Virxilio Viéitez, Rainiero Fernandez ou Luis Rueda xunto cos traballos méis interesantes na nova fotografia
contemporanea coma Martin Parr, Les Krims, Paul Graham, Joel Sternfeld, Allan Sekula ou Nan Goldin,
entre moitos outros.

10. Jorge Ribalta, “La fotografia en las instituciones de arte contemporaneo’, Ldpiz, 80, octubre 1991, p. 24.

1. As exposiciéns recentes adicadas a Virxilio Viéitez no MARCO (2010), a José Suérez na Cidade da
Cultura (2016) ou a Vari Caramés ou Manuel Vilariilo no CGAC; a concesion do Premio Nacional de
Fotografia a éste ultimo en 2007; a aparicion da galeria e libreria especializada Dispara ou os proxectos
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editorias como a editora Fabulatorio ou a revista Caleidoscopica, son factores deste proceso, entre outros.

12. A atencion de entidades como o CGAI ou a Axencia Audiovisual Galega ao medio fotografico confir-
man esta baixa expectativa.

13. A partir de certas hipdteses e observacidns previas e xunto as valiosas conclusiéons dun intenso debate
celebrado en xullo de 2014 na sala Dispara da Estrada sobre a actualidade do medio fotografico en Galicia, na
que participei como moderador xunto a Luis Diaz; entrevin a posibilidade de redefinir o marco de desenvol-
vemento da relacién entre medio fotografico e institucions en Galicia xustamente tomando como obxecto
uns fondos que tanto na siia dimensién patrimonial como no seu valor historiografico como paradigma das
novas linguaxes fotogréficas se artellaban arredor da coleccién fotografica do Concello de Vigo.

14. A proposta de exposicién asumia parte dos contidos doutros proxectos expositivos (VigoVisidns.
Coleccion fotogrdfica do Concello de Vigo, realizada en 2003 e O feito fotogrdfico. A coleccion fotogrdfica do
Concello de Vigo. 1984-2000, realizada no 2004) pero pretendia establecer unha nova lectura propofiendo
unha narrativa baseada na relacion da propia cidade de Vigo coas diferentes dindmicas de producién fo-
tografica documental desenvolvidas no século XX dentro dunha cultura visual mais ampla que a que este
xénero fotografico puidera ofrecer.
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Arte y redes sociales: pensamiento decolonial
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Universidade de Vigo

Resumen:

Desde su aparicién en el cambio de milenio, las redes sociales de Internet han influido de forma
significativa tanto en «los modos de hacer arte» de algunos creadores como en ciertos sectores
del 4ambito del arte contemporaneo internacional. A este respecto, la presente comunicacién ver-
sa acerca de las practicas artisticas —en la era de los social media— que proyectan pensamiento
decolonial, subrayando la convivencia de «lo local y lo global» en estas plataformas de comu-
nicacién en la Red, asi como la emergencia —cada vez mayor— de posicionamientos artivistas
vinculados con la colonialidad (tales como la actuacién de la artista peruana Daniela Ortiz, entre
muchos otros). En consecuencia, las redes sociales estan favoreciendo la existencia de este tipo de
practicas artisticas «en red» y «post internet» asociadas al pensamiento decolonial, funcionando
como un escenario amplificador del mensaje, es decir, adquiriendo un mayor impacto social.

Palabras Clave: Redes sociales, artivismo, decolonial, artistas, glocalizacion.

Abstract:

Since they emerged at the beginning of the new millennium, social media on the Internet have sig-
nificantly influenced not only «the way art is done» by some artists but also some sectors within
the scope of international contemporary art. Thus, this article deals with artistic practices —in
the social media age— that put forward decolonial thought. They stress the coexistence of «the
local and the global» on these networked communication platforms and the —ever increasing—
emergence of artivist positioning linked to coloniality (such as the activities of the Peruvian artist
Daniela Ortiz, among many others). As a result, social media are fostering the «online» and «post
internet» existence of such artistic practices linked to decolonial thought to function as a stage
that amplifies the message, that is, gives it greater social impact.

Key words: Social media, artivism, decolonial, artists, glocalization.
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En la actualidad nos encontramos en un contexto de hiperconexién global protago-
nizado por la «sociedad red»'. Un momento en el que hay alrededor de 3.000 millones
de personas conectadas a Internet, un 46% de la poblacién mundial, y entorno a 1.500
millones de usuarios que poseen una cuenta de Facebook (la red social por excelencia)®.
Al mismo tiempo, la presencia del arte crece cada vez mas en dichas plataformas.

1/ Arte y redes sociales. Nuevos paradigmas

En efecto, las redes sociales —desde su aparicion en el «cambio de milenio», Facebook
(2004), Youtube (2005), Twitter (2006) e Instagram (2010)— han influido de manera no-
table en la practica artistica de algunos creadores asi como en ciertos sectores del ambito
del arte contemporaneo internacional. En este sentido, mi tesis doctoral titulada Arte,
vida y redes sociales de Internet: El artista en los inicios del siglo XXI. Nuevos paradigmas
(Universidad de Vigo, 2017) da buena cuenta de ello y, de forma especifica, ha inspirado
la redaccién de este texto.

La investigacion citada anteriormente ha sido dirigida por el artista y profesor Juan
Luis Moraza’, con el propdsito de subrayar las «perspectivas inéditas» que han traido
consigo las redes sociales en lo que atafie al artista —mas alla de la creacién de obra «en»
o0 «sobre» estas plataformas— vy, por extension, al mundo del arte. Por lo cual, en base a
esta hoja de ruta y en el marco del estudio mencionado, hemos contado con las conside-
raciones de 50 agentes del arte contemporaneo internacional occidental divididos en 9
perfiles: artistas que si usan las redes sociales (17), artistas que no usan las redes sociales
(2), docentes expertos (4), especialistas en educacion artistica (2), criticos e historiadores
de arte (5), comisarios (4), directores y técnicos de museos (4), galerias (6) y coleccionis-
tas (6). Asi, a través de sus contribuciones —en formato de entrevista— hemos podido
distinguir diferentes particularidades asociadas a la irrupcién de estas plataformas en
buena parte del contexto artistico. En este caso, habria que destacar el interrogante que
cuestionaba si las redes sociales estan favoreciendo la existencia de un arte —si cabe—
mas globalizado y, siendo asi, si al artista actual le resulta mas dificil ser «genuino».

Entre las respuestas obtenidas, algunos profesionales del mundo del arte —como la
artista Eulalia Valldosera®— reconocian que precisamente ese factor les provocaba «un
deseo mayor de actuar de forma local bajo una conciencia universal»®. En consecuencia,
a raiz de estas percepciones, se fue conformando el leitmotiv del presente texto acerca
de las practicas artisticas —en la era de los social media— que proyectan pensamiento
decolonial. Es decir, aquellas que subrayan la convivencia de «lo local y lo global» en
las redes sociales y, a su vez, la emergencia —cada vez mayor— de posicionamientos
artivistas vinculados con la colonialidad.
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2 / Artivismo online

Artivismo’ es un término que retine en si mismo los conceptos «arte» y «activismo»
y que, desde su origen a finales de la década de los 80 del siglo pasado, se ha convertido
en un fendmeno de protesta de forma creativa asociado predominantemente a las ma-
nifestaciones en contra de la globalizacién y los conflictos armados. Asi las cosas, los
artivistas —en muchos de los casos— tratan de zarandear las agendas politicas a través
del arte aunque, pese a ello, dicho movimiento no se considera «un arte politico per se»
debido a que en él confluyen multiples expresiones de mayor y menor corte politico. En
todo caso, el artivismo no sélo se ha ocupado de hacerse visible en los espacios ptblicos
urbanos, sino que también ha estado muy ligado a los medios de comunicacién de masas
e Internet, viéndose ahora incrementada su presencia en las redes sociales.

Bajo este contexto se fraguan —en los social media— numerosas acciones con una
perspectiva decolonial, demostrando que el arte, una vez mas, se sitta al servicio de las
denuncias sociales. De manera que, el artivismo —en realidad— no se trata de un hecho
novedoso, pues existen antecedentes emblematicos en la historia del arte. Entre ellos,
por ejemplo, El vagon de tercera (1862-64) del pintor francés Honoré Daumier, que fue
una obra controvertida cuando se exhibi por primera vez; ya que, de forma especifica,
dicho 6leo sobre lienzo era una clara critica de la sociedad de aquella época dirigida
—especialmente— a las clases mas poderosas, ricas y de ideologia conservadora. Por
ello, el autor retraté un vagdn repleto de personas con escasos recursos —evidenciando
la diferencia de clases— pero con el mismo tratamiento pictérico como si se estuviesen
plasmando temas mas grandilocuentes. Por otra parte, el emblemético cuadro Guernica
(1937) del malaguefio Pablo Picasso, es un referente indiscutible del artivismo de todos
los tiempos; que no se entiende Unicamente como un posicionamiento critico acerca de
un acontecimiento puntual, como habia sido el bombardeo de la ciudad de Guernica
durante la Guerra Civil Espafiola, sino que el drama producido durante este conflic-
to bélico ha tenido una trascendencia politica mayor y, al final, se ha convertido en el
simbolo de la humanidad frente a la barbarie nazi. Por tltimo y desde un punto de vista
ecologista, cabe sefnalar 7000 robles (1982-87) de Joseph Beuys. Dicha obra —insertada
en el espacio urbano— se presento frente a la entrada del museo Fridericianum coinci-
diendo con la celebracién de la Documenta 7 de Kassel. Alli, Beuys ordené colocar un
monticulo formado por 7000 bloques de basalto, con la finalidad de concienciar tanto a
las autoridades publicas como a la ciudadania. La accién consistia en que sélo se podian
mover las rocas en caso de plantar un roble junto a ellas en una nueva ubicacién. De esta
forma, la pieza pudo concluirse cinco afios mas tarde, justo un afio después de la muerte
del artista.
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Indudablemente, las obras de arte sefialadas asi como las actividades impulsadas por
colectivos feministas como Guerrilla Girls (1985-)® o la denuncia social de grafiteros
como Banksy, han contribuido —de forma decisiva— a la consolidacién de «movi-
mientos por la democracia cultural»® encaminados a un didlogo social de participaciéon
conjunta que, cada vez, estan incrementando —todavia mas, si cabe— su presencia en la
Red. A este respecto, las principales caracteristicas comunicativas del Artivismo de hoy
se centran en torno a la colectividad e Internet como medio de organizacién y difusion,
porque —entre otros motivos— este tipo de manifestaciones en la Red es una de las
maneras mas eficaces y acertadas, tanto de protesta como de expresiéon personal. Por
esta razdn, a finales de la citada década de los 80 —coincidiendo con el nacimiento del
Artivismo— tuvieron lugar las primeras conexiones entre el arte y el activismo en el
contexto del net art y, pronto, colectivos como Irational.org", Critical Art Ensemble" o
YoMango" proliferaron en el espacio online; siendo en la actualidad colectivos feminis-
tas como Pussy Riot” —a nivel internacional— o la artista Yolanda Dominguez" —en
nuestro territorio— referencias destacadas del «arte de accién» en las redes sociales.
Esta tltima, por ejemplo, es una creadora activista cuya critica social gira alrededor de
temas de género y el consumo masivo y, por medio de sus paginas de Facebook, Twitter,
Instagram y Youtube, genera —con mucha frecuencia— proyectos colaborativos en loca-
lizaciones del espacio publico urbano desde el entorno digital. Yolanda, a través de estos
canales situados en la red de Internet, consigue movilizar a muchos de sus seguidores,
siendo —en consecuencia— un buen ejemplo del «artivismo en los social media».

3 / Arte y pensamiento decolonial en los social media

Situados en este marco «online», donde la inmediatez y la capacidad de «seduccién»
de las redes sociales son un campo de cultivo propicio para la proyeccién de discursos
con perspectiva decolonial, conviene subrayar el origen de estas cuestiones de reivindi-
cacion identitaria relacionadas con la colonialidad.

De forma especifica, las discusiones acerca de las relaciones de poder que se instala-
ron desde 1492 —a raiz de la conquista «de las Indias»— en los paises latinoamericanos,
se empezaron a gestar con mayor rotundidad a finales del siglo XX en circulos como
el Grupo modernidad/colonialidad (1998-2008) de la mano de una pequena comuni-
dad integrada por socidlogos, fildsofos, antropélogos, pedagogos, criticos y semidlogos
como Walter Mignolo. Ellos barajaron —desde un posicionamiento critico— teorias
poscoloniales, denunciando el legado de la colonizacion espanola y portuguesa desde los
siglos XVI hasta el XIX, asi como la britanica y francesa durante el siglo XIX. Es decir,
reclamaron a estos paises colonizadores la fractura de su identidad cultural por medio
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de procesos de aculturacién y, al mismo tiempo, plantearon el hecho de constituir una
identidad nacional para despertar del yugo colonial.

Teniendo en cuenta esta corriente de pensamiento de finales del siglo pasado, acer-
ca de la colonialidad y basada en los estudios culturales y de caracter independentista,
algunos artistas —en su mayoria de origen latino— se movilizaron en relacién a este
tema no s6lo a través de sus obras de arte sino también, recientemente, por medio de sus
redes sociales. Por ejemplo, la joven artista peruana Daniela Ortiz (Cuzco, 1985)" actda
como activista y divulgadora de aspectos vinculados a la colonialidad desde su pagina
de Facebook y, ademas, encuentra material de estudio para sus obras en este tipo de
plataformas. En este sentido, su proyecto 97 empleadas domésticas (2010) [figs. 1-2]', que
consiste en una serie de 97 fotografias de la clase alta peruana en situaciones cotidianas,
aborda contenidos afines a la racialidad y, en términos generales, critica duramente el
legado del colonialismo. En cada una de esas imagenes, aparece —en la parte posterior o
cortada por el autor— una empleada doméstica y, en general, todas las fotografias fueron
extraidas por la artista de la red social Facebook. Por otra parte, Hemos visto un video en
Youtube y estaba lleno de xenofobia (2015)" es una publicacién —de 15 ejemplares— realiza-
da en colaboracién con un grupo de estudiantes de un instituto de Barcelona analizando
desde una perspectiva decolonial el video referido en el titulo, del afno 2009, en el que se
veia como dos personas migrantes eran detenidas por agentes fronterizos en Francia y,
posteriormente, alumnos de la escuela de Myton de Inglaterra —que pasaban por alli de
regreso de una de sus excursiones— celebraban con euforia la detencién. Por dltimo y
en relacion a este tema, esta misma artista ha creado el libro El ABC de la Europa Racista
(2017) [fig. 3], que desde el carifio y la digna rabia sobre el racismo colonial europeo, sinte-
tiza muchos de los ejes tematicos de sus obras, al igual que visibiliza su lucha, antirracista
y anticolonial, presente —cada vez mas— en su «diario de publicaciones informales» de
sus redes sociales.

Daniela Ortiz no es la tinica artista que pone el foco en el pensamiento decolonial, ya
que en la actualidad creadoras como Tania Bruguera o Nuria Giiell” han encaminado
sus obras bajo conceptos similares; pero —en todo caso— podemos considerarla una
digna heredera de, entre otros referentes, las voces de autores como el cronista peruano
Guaman Poma (1534-1615) o el poeta martiniqués Aimé Cesaire (1913-2008), quienes
fueron pioneros al abordar tematicas acerca de las injusticias de la expansién occidental.
En concreto, para ellos el pensamiento decolonial se oponia a las teorias criticas y euro-
céntricas de la modernidad, tales como el marxismo o el posmodernismo y, aunque se
han establecido vinculos con los estudios poscoloniales, su perspectiva latinoamericana,
sus fuentes y sus estrategias metodoldgicas y analiticas, la convierten en una corriente fi-
los6fica autonomay fecunda acerca de la deconstruccion de la modernidad/colonialidad.
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Figs.1-2:
Daniela Ortiz,
97 empleadas
domésticas,
2010. Sala
d’Art Jove,
Barcelona.
Vistas gene-
rales de la
exposicion y
detalle de la

publicacion.
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Fig. 3: Referencia al libro de Daniela Ortiz, El ABC de la Europa
Racista (2017) en el perfil de Facebook de la autora.
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Conclusiones

En esta voragine de los social media a escala global, puede parecer a —priori— para-
déjico el hecho de que existan propuestas como la descrita en el presente articulo, en
torno a una perspectiva decolonial, mas cercana a una preocupacién de caricter local.
Sin embargo, en esta realidad cada vez mas compleja y cambiante se ha visto fortalecido
el concepto de «glocalizacién», nacido en Jap6n en la década de 1980 de la fusion entre
globalizacion y localizacion. Un término que procede del japonés «dochakuka» que de-
riva, a su vez, de «dochaku» o, lo que es lo mismo, «el que vive en su propia tierra»; y
que fue abordado por primera vez, de forma explicita, por el socidlogo britanico Roland
Robertson (1938-) y mundialmente popularizado por el socidlogo aleman Ulrich Beck
(1944-2015).

Sibien es cierto que la idea de globalidad ha surgido, a nivel histérico, por medio del
comercio maritimo que las grandes potencias realizaron desde el siglo XV, ahora, el ser
humano estd envuelto en una sociedad mucho més «mundializada», en gran medida,
debido a Internet y a las redes sociales. No obstante, a medida que emerge «lo global»
resurgen con mas fuerza las reivindicaciones de las identidades culturales primarias,
ya que la desterritorializacién provoca nuevas territorializaciones culturales. Por ello,
este «apego personal al lugar», tal y como lo denominaba el sociélogo polaco Zygmunt
Bauman (1925 -2017), también se esta evidenciando en las redes sociales desde posicio-
namientos artivistas. Citando de nuevo a Bauman y el efecto general de su «<modernidad
liquida»®, en la jungla de lo glocal surgen tanto la «mixofobia» o miedo a la diversi-
dad y a la diferencia o, por el contrario, la «mixofilia» o deseo de reconocerse en esa
multiculturalidad.

En todo caso, las redes sociales favorecen la existencia de practicas artisticas «en red»
o «post Internet»—segtin indicaba la artista Marisa Olson*— acerca del pensamiento
decolonial. Posiblemente, en gran medida, debido a que los social media funcionan como
un escenario amplificador del mensaje, cuya potencia genera impacto social. En este
sentido, el fildsofo francés Guy Debord (1931-94) se adelantaba a nuestro tiempo en su
libro La sociedad del espectdculo (1967), debido a que este tedrico situacionista describia
a una sociedad encaminada hacia el hecho de que lo vivido se convertiria en una mera
representacion a través de los medios de masas. De modo que, bajo este punto de vista
lo que no se publica en las redes sociales —practicamente— no existe o, al menos, eso
parece. En consecuencia, artistas como la peruana Daniela Ortiz reivindican este espacio
online como plataforma de visibilizacién de su causa.
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La perspectiva de género en el espacio expositivo a traveés
de la figura de la bruja

Resrca LOPEZ-VILLAR
Universidade de Vigo

Resumen:

La bruja, entendida no solo como personaje sino como construccion cultural, puede ser abordada
desde lo literario, lo antropoldgico, lo social y lo feminista. Es este caracter poliédrico del concep-
to el que permite establecer una analogia entre su evolucién y la aceptacién o integracion de las
cuestiones de género en los proyectos expositivos contemporaneos.

En el presente trabajo de investigacidn se analizan, tomando como elemento de estudio la materia
de mi propia creacion artistica, las posibilidades que posee la figura de la bruja para tratar proble-
maticas de género. A través de un breve recorrido por una serie de piezas artisticas cuyo compo-
nente principal es el brujesco se observa si este simbolo, en su transito desde icono contracultural
hasta producto de consumo, tiene cabida en el ambito del arte, y como se utiliza en el mismo.

Palabras Clave: Bruja, Mujer, Arte contemporaneo, Perspectiva de género.

Abstract:

The figure of the witch, not only understood as a fictional character but as a cultural construction,
has been approached from literary, anthropological, and social perspectives. Though the discour-
se has been examined from different fields, it also makes a compelling study from a feminist
perspective. The versatility of the concept draws an analogy between its historical evolution and
the integration of issues surrounding gender into contemporary exhibitions.

Taking my artwork as a starting point, the present study will show the validity of using the figure
of the witch to tackle issues related to gender. This brief series of pieces, centered around the
witch and its journey from a countercultural icon to a mainstream symbol in today’s pop culture,
questions whether it has a place in the field of art.

Key words: Witch, Woman, Contemporary Art, Gender Perspective.
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Parece claro que el canon entendido como modelo e incluso como clasificaciéon o
como las caracteristicas consideradas ideales sufre un cambio importante, sobre todo a
partir del siglo XX, y es que no cabe duda de que la creacién artistica ha ampliado su di-
versidad material y, por supuesto, conceptual. Esta heterogeneidad tematica constituye
tal vez uno de los motivos por los que la introduccién de perspectivas de estudio femi-
nistas en las piezas de arte se ha visto incrementada. El canon artistico contemporaneo
—concebido ya mas como un corpus general de obras, y no como algo ideal, modélico o
perfecto— incorpora, si, la cuestion de género. Podemos preguntarnos, en este sentido, si
los agentes y espacios culturales se ocupan de recoger todos estos cambios a los que nos
hemos referido, y de ofrecer posibilidades metodoldgicas a la gran variedad de propues-
tas artisticas que se vienen desarrollando.

En este texto, la materia de mi propia creacién artistica se convierte en elemento
de estudio’. La bruja ha pasado de ser un sujeto femenino Gnicamente contracultural®
a constituirse también como una aproximacién al objeto de consumo. Asi, se ha ido in-
corporando a piezas artisticas de toda indole, hecho que ejemplifica la enorme cantidad
de peliculas y series de television con personajes brujescos relevantes producida en los
primeros anos del siglo XXI. En Brujas de cine, apunta Radl Mallavibarrena® que précti-
camente en todos los afios de este siglo se han estrenado uno o varios filmes con o sobre
brujas. Contamos asi con revisiones de procesos histéricos famosos —la espanola Las
brujas de Zugarramurdi (2013) o la serie Salem (2014)—, reinterpretaciones de cuentos y
cintas infantiles —Maléfica (2014), en cine; Erase una vez (2011), para televisién—, inte-
resantes producciones de terror —La bruja (2016), El regreso de la bruja de Blair (2016),
American Horror Story: Coven (2014)...

Como se expone en el abstract, es cierto que las aproximaciones a la bruja entendida
como construccién cultural son diversas, y los puntos de vista abarcan lo literario, lo
antropoldgico, lo social y lo feminista. Tanto es asi que en este breve estudio la «bruja»
hace referencia no solo al estereotipado personaje ficticio, a esa mujer que viste de negro,
posee una gran nariz y puede volar sobre una escoba. Con el apelativo «bruja» se alude
también a la mujer de aspecto desagradable, a la comadrona, a la malvada, a la mujer fatal
y a aquella otra adelantada a su tiempo, independiente y, de algin modo, contraria a lo
social y politicamente establecido.

Con esta comunicacién —que en realidad supone una minima acotacién en un campo
de estudio tan amplio— no se pretende cerrar el debate sobre el tema, sino presentar po-
sibles vias de investigacion para trabajos posteriores. ;Puede la bruja, con sus multiples
significaciones, reflejar o cuestionar problematicas de género? ;/Tiene cabida este simbo-
lo, en principio ajeno a lo cultural, dentro de la institucién artistica? ;Qué perspectivas
asociadas al término son las mas utilizadas en el arte contemporaneo?
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¢Qué es una bruja? Una aproximacion semantica y etimoldgica

Intentar explicar lo que Iéxicamente entrafia la «bruja» es una tarea de dificil resolu-
cidn, pues nos encontramos con una palabra polivalente, cambiante y ciertamente com-
pleja. Asi lo expresa el conocido antropélogo Carmelo Lisén Tolosana cuando se refiere
al término como «evocador, flexible y ambiguo, universal y particular, especifico y local
(...), didfano y tenebroso, prepotente y a la vez indtil y confuso»*. Las distintas implica-
ciones semanticas que incluye el término son lo suficientemente amplias y sugerentes
como para dedicarle un estudio profundo pero, con el fin de realizar un primer esbozo
o apunte de lo que significa —y contestar de una forma esclarecedora a la pregunta que
encabeza este apartado—, se podria establecer una relacion de todos los significados que
la palabra «bruja» comprende, para lo que conviene analizarla desde todas las perspecti-
vas posibles, o al menos desde las que semejan mas relevantes.

La btsqueda en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola, lejos de
aclarar la situacidn, ofrece nuevas dificultades, y las diez acepciones del vocablo no hacen
sino corroborar su gran capacidad 1éxica’. Lo primero que destaca en la entrada del dic-
cionario es la procedencia incierta de las palabras «brujo» y «bruja» en nuestro idioma:
segln la Academia, es posible que el origen de la voz femenina se encuentre en la época
prerromana, pero no se indica ninguna informacién sobre el significado que en aquella
época podria tener el término ni ninguno de sus elementos estructurales. Otros idiomas,
en cambio, si cuentan con un origen definido o con una explicacién de su significado
etimoldgico. Es el caso del euskera, donde «sorgin» parece provenir de una mezcla entre
«sors, sortis» (suerte) y el sufijo vasco «gin», «egin» (hacer)®.

Volviendo al diccionario actual, es interesante observar cada una de las acepciones
presentadas, y poner especial atencidn a la diferenciacion o especificacién de géneros
en algunas de ellas. Las formas inicamente femeninas son altamente esclarecedoras, ya
que establecen las perspectivas anteriormente mencionadas, basicas para aproximarse
al término. Asi, el cuarto significado se refiere, por supuesto, a la bruja literaria; esto es,
a un personaje ficticio, a una entidad construida y alejada del plano de lo real. La bruja
antropoldgica, por su parte, se hace patente en la acepcién niimero seis, aunque este
punto de vista quedaba mejor registrado en la 222 edicién del diccionario, pues en esta
se indicaba el caracter supersticioso de la creencia y se apuntaba, de alguna forma, a lo
real y a lo histérico. El caracter social del término se percibe en los significados siete y
ocho, y a todos ellos hay que afiadir una posible perspectiva feminista, la que descubre a
la bruja como simbolo de protesta o revolucion. La distincion entre el género masculino
y femenino era también mas clara en la ya citada 222 edicién del diccionario, no por
expresar contenidos diferentes, sino por presentar los términos «bruja» y «brujo» en
entradas individuales. En la edicién actual, se mantienen las caracteristicas peyorativas
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de la forma femenina, mientras que la masculina sigue careciendo de maldad o fealdad,
por ejemplo.

Seglin estas primeras aproximaciones semanticas y etimoldgicas, se deduce que
existen cuatro posibles perspectivas desde las que abordar el término que nos ocupa,
perspectivas que indudablemente se encuentran presentes en el imaginario colectivo.

Desde la perspectiva antropoldgica —que, como se ha visto, define a la bruja como la
«mujer a la que se atribuian supersticiosamente poderes extraordinarios»—, y como sos-
tiene Umberto Eco, las denominadas «brujas» eran «ancianas hechiceras que afirmaban
conocer hierbas medicinales y otros filtros. Algunas (...) vivian a costa de la credulidad
popular, otras estaban realmente convencidas de tener relaciones con el demonio, y eran
casos clinicos. Pero en conjunto las brujas representaban una forma de cultura popu-
lar»”. Se deduce que la mayoria de estas brujas eran mujeres mayores, quiza curanderas o
comadronas, que tenian grandes conocimientos de las propiedades de las plantas locales.
Con ellas podian elaborar ungiientos y pécimas que, acompanadas de textos o «conju-
ros» conseguian solucionar los problemas de los que acudian a ellas en busca de ayuda.
Y, como se puede apreciar, lo mas comun en este &mbito es hablar de brujas en femenino,
hecho que tiene que ver con ciertos factores socioldgicos. Al comparar la cantidad de
brujos con la de brujas, «estas llevan una considerable ventaja numérica»®.

Desde una vision mas social, existe una asociacion directa entre la palabra «bruja» y
aquella mujer calificada, tanto colectiva como individualmente, de malvada o de aspecto
desagradable. Ante esta reflexion, es importante retomar las diferencias semanticas entre
«bruja» y «brujo», generadas probablemente a partir de un pensamiento misgino que
consigue asociar las propiedades negativas con la mujer. En su tratado sobre la fealdad’,
Eco, ademaés de manifestar la existencia de la misoginia en la identificacién de lo malva-
do con la mujer, analiza la figura de la bruja y cdmo su apariencia desagradable influye en
la acusacion, detencién y condena en los procesos de brujeria histéricos: «en la mayoria
de los casos las victimas de la hoguera fueron acusadas de brujeria porque eran feas».

La perspectiva social permitiria incluir otro aspecto que, aunque también puede ser
relacionado con la belleza, se aproxima mas a cuestiones sexuales, estableciendo de esta
forma una conexién directa con el conocido planteamiento de la femme fatale o mujer
fatal®. Segtin la minuciosa investigacién de Erika Bornay, la génesis de este tipo feme-
nino es fruto del miedo masculino a la nueva mujer, y tiene lugar ya avanzado el siglo
XIX —mayor presencia de la mujer en la vida publica y el &mbito laboral, auge de los mo-
vimientos feministas, avance de enfermedades venéreas e incremento de la prostitucion,
teorias filosoficas misdginas de Schopenhauer y Nietzsche...— con los movimientos es-
teticista y simbolista, si bien es cierto que existen antecedentes claros en épocas anterio-
res". Conviene recordar, de forma esbozada, que las caracteristicas fisicas y psicoldgicas
de este popular arquetipo se basan en su encanto ambiguo e inquietante, su poder de
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atraccion inevitable y en unas inclinaciones ciertamente malévolas y depredadoras, que
conducen a las presas masculinas a un dramatico final —que es el sexo, pero también la
muerte—.

La mujer fatal no es bruja en si misma, pero la bruja si puede ser mujer fatal. Ya en la
tradicion literaria las brujas tenian la habilidad de convertirse en lo que necesitaran para
conseguir sus maléficos fines y, en algunas historias, lograban cautivar y enganar con
su aspecto, transformandose en atractivas y jovenes mujeres. Y, sin embargo, conviene
recordar el hecho de que estas cuestiones no solo forman parte de los cuentos popula-
res: son multiples los testimonios que aluden a la creencia real de que existe un vinculo
sexual entre la mujer y Satanas, pues es precisamente el haber pactado con el demonio
la principal acusacién hacia las brujas. Para sorpresa del lector actual, el gran libro de
la Inquisicién, el Malleus Maleficarum', especifica que es frecuente que se practique «la
lujuria carnal con los demonios». Ademas, es de sobra conocida la atribucién de un caracter
sexual a ciertos atributos de las brujas, como las escobas o bastones.

Segtin la perspectiva feminista, «bruja» es la mujer capaz de defenderse o de rebelarse
ante las injusticias de la sociedad. Esta consideracion implica que la bruja sea también la
mujer adelantada a su época y contraria a lo establecido por el poder, y es precisamente
esta teoria la que defiende Juan Garcia Atienza, exponiendo que las brujas son, esencial-
mente, unas contestatarias. En referencia a procesos y acontecimientos histdricos, su
argumento se basa en que «siendo la mujer la gran marginada (...), resulta mas légica su
rebelién saténica contra el mundo que la tenia relegada a grados casi increibles (...) de
anulacidn total, tanto de derechos como de personalidad»". Algunos estudios apuntan
que esta misoginia fue la clave o el origen de la conocida «caza de brujas», nacida en un
contexto caracterizado por una profunda intolerancia y por un gran control de la Iglesia,
organizacién poco dispuesta a permitir posturas inconformistas o simplemente distintas
a lo «normal»: cualquier accién en este sentido se entendia como una amenaza politica,
religiosa y sexual, y evidentemente debia ser reprimida. La caza de brujas fue entonces,
bajo este punto de vista, «una guerra contra las mujeres, (...) un intento coordinado de
degradarlas, demonizarlas y destruir su poder social. Al mismo tiempo, fue precisamente
en las camaras de tortura y en las hogueras en las que murieron las brujas donde se
forjaron los ideales burgueses de feminidad y domesticidad»™. Y es por todo esto por
lo que ciertos pensadores creen que la brujeria es el primer movimiento feminista de la
historia y, desde este punto de vista, «<bruja» es entonces la mujer independiente o, como
se lee en el manifiesto feminista del grupo WITCH" (Women’s International Terrorist
Conspiracy from Hell), es la mujer «que se ha atrevido a ser genial, valiente, agresiva,
inteligente, inconformista, exploradora, curiosa, independiente, liberada sexualmente,
revolucionaria».
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La bruja a través de seis piezas artisticas contemporaneas

Indagando acerca de las posibles huellas que deja la bruja en las muestras de arte
contemporaneo, se observa que las perspectivas de estudio anteriormente desarrolladas
—Iliteraria, antropoldgica, social y feminista— son las que determinan las tipologias ex-
positivas de esta figura, si bien es cierto que en cada pieza artistica se aprecia una mayor
carga de uno de estos significados. Mientras que los personajes de ficcién protagonistas
de las creaciones cinematograficas y televisivas tienen que ver, principalmente, con el
punto de vista literario y con toda su tradicién en la narrativa popular, parece que en
el ambito artistico la bruja se descubre con un caricter mas politico. De esta manera, la
mayor parte de los trabajos artisticos, aun con aspectos tematicos diversos, se aproxima
notoriamente al feminismo.

Es en este sentido en el que se vuelve especialmente relevante el proyecto expositivo
llevado a cabo en 2017 en el Museo Lazaro Galdiano de Madrid, con el que se establece
un interesante didlogo entre las piezas de la artista mexicana Denise de la Rue y las com-
posiciones brujescas de Francisco de Goya, pintor al que es inevitable citar en cuestiones
de brujas. Reflejo de procesos de empoderamiento femenino pero también de aspectos
histéricos y culturales, Brujas. Metamorfosis de Goya esta formada por una serie de seis
montajes fotograficos en los que diversas actrices espanolas —Inma Cuesta, Verdnica
Echegui, Macarena Garcia, Barbara Lennie, Adriana Ugarte y Maribel Verdd— se inte-
gran de una manera magistral en los trabajos pictéricos del pintor zaragozano.

En la figura 1, un grupo de cinco mujeres ancianas envuelve a Inma Cuesta mientras
una de ellas, vestida con una llamativa tela de color amarillo, parece estar a punto de
agarrar la mano de la actriz, que trata de encarnar, tal vez, a una de aquellas jévenes que
buscaban iniciarse en temas de brujeria’®. En otra de las cajas de luz, El aquelarre (1798)
goyesco sirve de escenario para una dramatica Maribel Verdd que exhibe un gesto de
adoracion extremo hacia la figura principal de la pintura, el macho cabrio. Es este mismo
cuadro el que utiliza de la Rue para la Unica pieza audiovisual presente en esta exposi-
cion. En ella, la protagonista es una Barbara Lennie danzante, una bruja que en sus mo-
vimientos parece fundirse con el propio animal, simbolo de lo oscuro, de lo demoniaco.

En esta correlacion entre la naturaleza y la mujer, o entre la animalidad y lo feme-
nino, es interesante acudir a lo escrito por la psicéloga contemporanea Clarissa Pinkola
Estés en su conocida obra literaria Mujeres que corren con lobos. En las paginas introduc-
torias, Estés sefiala la semejanza entre la mujer y el lobo, tanto por su proximidad con lo
originario y lo natural, como por la eterna persecucion a la que son sometidos. Destaca
asi lo positivo de la «naturaleza instintiva femenina» y recurre a la comparacién entre la
mujer y el animal para subrayar lo bueno de ese salvajismo, de lo primordial y de lo que,
en definitiva, favorece el crecimiento de la mujer en diversos ambitos".
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Fig. 1: Rebeca
Lar. Dibujo
sobre Brujas,
Metamorfosis
de Goya, de
Denise de la
Rue.
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Pero la relaciéon de la mujer con lo animal no se ve tinicamente como un asunto in-
herente a su cuerpo y a su persona, sino que a veces se advierte un interés sexual por
el animal externo, por lo otro. En torno a esta idea, y como complemento de la pieza
anterior, se puede citar un trabajo escultérico con un titulo ciertamente explicativo: Tied
to her nature (2002) de Kiki Smith®.

Son sin embargo otros trabajos de Smith los que van a ser analizados en estas pa-
ginas. Se trata de un grupo de esculturas de bronce —en ocasiones complementadas
con elementos de madera— que representan mujeres arrodilladas encima de verdaderas
piras de madera: brujas preparadas para arder en la hoguera. Una de estas mujeres-bruja
daba la bienvenida a los visitantes del Palais des Papes de Avinén en 2013, durante la
exposicion Les Papesses. Acompanada por obras de Louise Bourgeois o Camille Claudel,
Pyre Woman Kneeling, realizada en el afio 2002 (fig. 2), se relacionaba directamente con
el contexto expositivo tanto por la postura corporal de la protagonista —que en cierto
modo puede recordarnos a escenas de la crucifixiéon— como por la conexién conceptual
que existe entre la conocida caza de brujas y la Inquisicién, es decir, la Iglesia.

En este plano de la definicién feminista de la bruja, la artista irlandesa Jesse Jones
afirma que es necesario que surjan en la actualidad mas «cuerpos desobedientes». Parece
que es precisamente esa necesidad la que sirve de punto de partida para Tremble, tremble,
videoinstalacién del pabellén irlandés de la Bienal de Venecia de 2017. En ella, Jones
recupera a la bruja como icono feminista de una forma similar a lo que habian hecho las
activistas de WITCH en la segunda mitad del siglo pasado. Como se puede leer en uno
de los poemas-hechizo de estas dltimas®, «(...) Cuando te enredas con mujeres te metes
en lios / (...) Condenadas por vergiienza si no tenemos un hombre / Condenadas por
conspiracion si luchamos por nuestros derechos / Y quemadas en la hoguera cuando
nos levantamos para luchar / (...) Maldecimos tu imperio para poder hacerlo caer». El
enlace con el feminismo se refuerza ademas de una manera evidente con el titulo de la
instalacion, que cita uno de los esléganes mas conocidos y relevantes de los movimien-
tos feministas de los anos setenta en Italia: «tremate, tremate, le streghe sono tornate» —es
decir, «temblad, temblad, las brujas han vuelto»—.

Tremble, tremble presenta un cuerpo gigante de mujer —como Alex de la Iglesia, con
un tono muy diferente, proponia una Venus de Willendorf de dimensiones ciertamente
exageradas en Las brujas de Zugarramurdi (2013)— que se yergue como un ente colectivo
por encima del control politico y que hunde sus raices en lo brujesco, en lo femenino y en
lo natural. En un trabajo en el que creacion e investigacion parecen retroalimentarse, la
alusion a referentes tedricos clave se hace evidente. Asi, desde una aproximacion clara a
Silvia Federici y a su famoso Calibdn y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacion originaria, la
pieza parece cuestionar sistemas politicos de control como el hogar, la familia y los roles
femeninos impuestos por la sociedad.
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Fig. 2: Rebeca
Lar. Dibujo
sobre Pyre
Woman
Kneeling, de
Kiki Smith.

Fig. 3: Rebeca
Lar. Dibujo
sobre Balkan
Erotic Epic,

de Marina
Abramovic.
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En esa bisqueda de conexiones entre la bruja y determinados aspectos de la sociedad
se encuentra también Iparraldeko Kondenatuak (La Rioja, 2014), de Ruth Montiel Arias.
La recuperacioén de los procesos histéricos de Zugarramurdi, ampliamente conocidos,
funciona en este caso como una metafora para tratar temas como la discriminacién o la
injusticia contra las mujeres. Enmarcada en el Festival Miradas de Mujeres®®, la exposicién
en la Antigua Capilla de la Beneficencia de Logronio destaca por su naturaleza simbé-
lica, asi como por la variedad de registros. Entre todas las piezas, se puede mencionar
una creacion audiovisual en la que el protagonista indiscutible es el fuego, un elemento
cargado de significacion. Delante de la misma, los visitantes podian encontrar seis suge-
rentes troncos de arboles grabados con los nombres de los seis condenados a la hoguera
en el Auto de Fe de Logrofio de 1610, «los condenados del Norte». En una de las paredes
de la sala, la artista situ6 una serie de imagenes que aludian a los estereotipos asociados a
las personas acusadas de brujeria, es decir, a los parametros seguidos por los acusadores
para condenarlas.

También dentro de esta tercera edicion del Festival Miradas de Mujeres, Ana Dmatos
trata la tematica de la quema de brujas desde lo simbdlico y desde lo metaférico. Svmmis
Desiderantes Affectibvs —«echando en falta con todos los afectos»— es el titulo en latin
de la pieza multidiscilplinar que se podia visitar en la Sala El horno de la Ciudadela de
Pamplona. De hecho podria decirse que las palabras latinas del titulo son la tnica clave
para introducirnos en la materia conceptual de la pieza y, aun sabiéndolo, la lectura de
la misma puede ser abstracta y ciertamente subjetiva. Segun la artista?, con la obra se
traslada un mensaje actual, que supone «recordar a las personas que fueron y que son,
victimas por intolerancia, por ser diferentes, pertenecer a otras culturas o creencias dis-
tintas. Al tiempo que sugiere la necesidad de una revisién de los acontecimientos politi-
cos, econdmicos y sociales, que dieron lugar a la caza de brujas, que fue impulsada por el
Estado, que durd tres siglos, que supuso el sometimiento de las mujeres y la destruccion
de su igualdad».

Por tltimo, y aunque el vinculo con la bruja es menos evidente o no tan superficial, se
debe mencionar el trabajo audiovisual Balkan Erotic Epic (2006) de Marina Abramovic.
Quiza abarcando con la misma intensidad la vertiente antropoldgica y la social-sexual,
Abramovic realiza un verdadero ensayo sobre la cultura popular de los Balcanes; eso
si, lo hace de una manera especialmente poética, regalando al espectador planos de una
gran calidad visual. El video explora los ritos, las supersticiones, la sexualidad o la unién
primordial con la naturaleza a través de una mezcla formal exquisita. La artista actda de
narradora mientras se suceden una serie de planos protagonizados por los fenémenos
meteoroldgicos y por la masturbacién, solo interrumpidos —o acompanados— por bre-
ves escenas animadas que ilustran el caracter supersticioso y perverso de las costumbres
tratadas —en su mayoria practicas ejercidas por mujeres—.
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En un trabajo en el que, de nuevo, creacion e investigacién parecen ir de la mano, la
artista muestra, por ejemplo, cémo en épocas de lluvias extremas, una costumbre fol-
clérica obligaba a las mujeres a correr al campo y a ensefiar sus vaginas, con el fin de
espantar a los dioses causantes de la lluvia (fig. 3).

A modo de conclusiéon

Siendo este un estudio introductorio —que funciona, como decia, mas como un pri-
mer boceto o como una invitacién para futuras investigaciones—, deducir conclusiones
firmes semeja ciertamente complicado. Si se pueden retomar, sin embargo, los objetivos
expuestos en la introduccién, para considerar qué puntos se han podido cumplir y cuéles
son los pasos que se deben seguir a continuacion.

En primer lugar, se ha sentado una base tedrica minima para comprender a la «bruja»
y todo lo que esta figura implica. De una investigacién mas profunda en cada uno de estos
aspectos se podrian deducir, posiblemente, nuevas acepciones y nucleos de significado,
pero son cuatro las perspectivas de estudio que se han derivado del analisis semantico
y etimolégico del término que nos ocupa. A partir de estas primeras indagaciones, se
ha reflexionado sobre qué puntos de vista son los mas recurrentes en muestras de arte
contemporaneo.

A través de un conjunto de piezas significativas —no tanto por consideraciones for-
males o intereses subjetivos, sino por el concepto—, se ha deducido que, efectivamente,
la bruja es mas empleada en lo artistico segtn sus particularidades politicas, aun conser-
vando matices diversos, especialmente los literarios. El recorrido artistico establecido
es diverso, lo que se demuestra, por ejemplo, en la inclusién de piezas con mas peso
de lo antropoldgico. En este sentido, precisamente por sus caracteristicas ambiguas y
polisémicas, la introduccién de la bruja en las muestras de arte contemporaneo quiza si
implica, en mayor o menor grado, la introduccién de la problematica de género. Y parece
que, efectivamente, no esta siendo un elemento rechazado por el sistema artistico.

Para finalizar, es conveniente citar de nuevo a Estés? cuando afirma que —al igual
que Jesse Jones llama a la desobediencia con su videoinstalacion en la muestra venecia-
na— «la bruja, la naturaleza salvaje y cualquier otra criatura u aspecto integral que la
cultura considera desagradables son en la psique de las mujeres unos elementos muy
positivos que a menudo estas necesitan recuperar y sacar a la superficie». Es innegable
el interés que tiene el modo en que se ha renovado este simbolo primero del miedo mas-
culino, después de la no cultura y de la persecucion femenina, y cémo se ha terminado
convirtiendo en icono artistico de la resistencia y de la revolucion.
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NOTAS

1. Véase BURN, WITCH, BURN! (2015) en Mas alld de los géneros: prdcticas artisticas feministas en Galicia
(MARCO, Vigo, 2017; Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela, 2017) y Asi nos ven, sasi somos? La imagen
de la mujer en el arte (Pinacoteca Francisco Fernandez del Riego, Vigo, 2015), Testigos de confianza en Novos
Valores: obra seleccionada (Museo de Pontevedra, 2017); 420 31' 28. 8” N 70° 53 32. 9” W para las que no sobrevivie-
ron en Galerias V (La Cércel de Segovia, Centro de Creacidn, 2017); Las brujas no me dan miedo, lo que me da
miedo son los hijos de puta en Eso sigue su curso (Sexto Edificio del Museo de Pontevedra, 2016).

2. Con “contracultural” se alude al modo de vida del individuo que sigue unos valores contrarios a lo
social, econdmico y politicamente establecido.

3. R. Mallavibarrena, “Brujas en 35 mm” en Brujas de cine (M? J. Zamora Calvo, coord.), Abada Editores,
Madrid, 2016, pp. 263-275.

4. C. Lison Tolosana, Brujeria, estructura social y simbolismo en Galicia, Akal, Madrid, 2004, p. 53.

5. Ladefinicidn es la siguiente:
brujo, ja
La forma f., quizd de or. prerromano.
1. adj. Embrujador, que hechiza.
2. adj. Chile. Falso, fraudulento.
3.m. y f. Persona a la que se le atribuyen poderes mdgicos obtenidos del diablo.
4. m. Hechicero supuestamente dotado de poderes mdgicos en determinadas culturas.
5. f. En los cuentos infantiles o relatos folcloricos, mujer fea y malvada, que tiene poderes mdgicos y que, generalmente, puede
volar montada en una escoba.
6. f. Mujer que parece presentir lo que va a suceder.
7. f. colog. Mujer de aspecto repulsivo.
8. f. colog. Mujer malvada.
9. f. lechuza (ave).
10. f. Cuba. tatagua.

6. J. A. Sainz Varela y E. Navajas Twose, ;Brujas! Sorginak! Los archivos de la Inquisicion y Zugarramurdi,
Gréficas Santamaria, Madrid, 2008, p. 21.

7. U. Eco, Historia de la fealdad, Lumen, Barcelona, 2007, p. 203.

8. J. Garcia Atienza, Guia de las brujas en Espafia, Ariel, Barcelona, 1986, p. 17.

9. Eco, Historia..., p. 203.

10.  Segtin la Real Academia de la Lengua Espafiola, la mujer fatal es la “mujer que ejerce sobre los hombres una
atraccion irresistible, que puede acarrearles un fin desgraciado” (232 edicién del Diccionario de la Real Academia
Espaola).

11.  E.Bornay, Las hijas de Lilith, Anaya, 2001, p. 118.

12.  H.Kramer yJ. Sprenger, Malleus Maleficarum, Circulo Latino, Barcelona, 2016, p. 222.

13.  Atienza, Guia de las brujas..., p.17.

14.  S. Federici, Calibdn y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacion originaria, Traficantes de suenos, Madrid,
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2010, p. 255.
15. VV.AA, W.LT.C.H, comunicados y hechizos, La Felguera, Madrid, 2015.

16.  Sobre los ritos de iniciacidon de las jovenes brujas, es muy interesante el grabado Linda Maestra! del
propio Goya. De esta obra se puede leer en la pagina web del Museo del Prado una interpretacién en la que
se deduce una analogia entre el momento de iniciacién brujesco —de una bruja vieja a una bruja joven-y el
sexual —de una alcahueta a una prostituta joven—. Esta novedosa lectura alejaria en cierto modo a la imagen
de las clasicas descripciones de las obras goyescas sobre brujeria, que suelen caracterizarse por la critica a la
ignorancia, a la Iglesia y a la supersticion.

17.  C. Pinkola Estés, Mujeres que corren con lobos, Ediciones B, Barcelona, 2005.

18.  La obra mencionada de Kiki Smith puede relacionarse, a su vez, con una serie narrativa de litografias
sobre Alfa y Omega del propio Munch. En aquella historia, el desinterés por el cuerpo masculino obliga a
Omega a buscar compaieros animales —un asno, un 0so, un tigre...—.

19. VV.AA, WIT.CH...p.59.

20. El Festival Miradas de Mujeres es una muestra organizada por la asociacion de Mujeres en las Artes
Visuales desde el aio 2012. Entre los objetivos del festival se encuentran el fomentar los valores de igualdad
dentro de la cultura y las artes visuales, generar debate y reflexion acerca del feminismo dentro de estos
ambitos y, por supuesto, ensefar la creacién de mujeres artistas.

21.  Véase http://www.anadematos.com/index.php?/instalaciones/svmmis/

22. Pinkola Estés, Mujeres que..., p. 152.
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Elas tamén pintan: mulleres e arte urbana en Galicia

CrLara RopricuEz CoRDERO

7H Cooperativa Cultural

Resumen:

A pesar da expansion e aceptacion da arte urbana na actualidade, o contexto do street art continta
a ser un territorio fundamentalmente masculino e a presenza de mulleres artistas nas grandes
citas da arte urbana, minoritaria.

Os estereotipos de xénero, a escasa investigacion tedrica sobre o fendmeno e o anonimato e a
colectividade como caracteristicas habitualmente unidas a esta practica artistica, fan prioritaria a
andlise da historia da arte urbana desde unha perspectiva de xénero que, ademais de visibilizar o
traballo das mulleres artistas, axude a potenciar politicas que faciliten e aposten por unha trans-
formacion artistica da cidade méis igualitaria.

O programa artistico-educativo Elas tamén Pintan, iniciado por 7H Cooperativa Cultural no ano
2017, xorde como resposta a esta necesidade e se posiciona como iniciativa pioneira no noso
contexto.

Palabras clave: arte urbana, feminismo, estereotipos de xénero, igualdade.

Abstract:

Despite the growth and flourish of urban art nowadays, street art is still a masculine field and
female artists are minority in every major street art festival.

Because of gender stereotypes and lack of theoretical research, and some other characteristics of
urban art such as anonymity and collective work, it becomes necessary to apply a gender perspec-
tive to the analysis of urban art history. A gender perspective would visibilize women artists and
help to develop politics in order to artistically transform cities in more egalitarian places.

The artistic-educational program Elas tamén pintan, driven by 7H Cultural Cooperative in 2017,
was created to meet this need being a pioneer project in our context.

Key words: street art, feminism, gender stereotypes, equiality.
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Aproximarse ao contexto da arte urbana desde un posicionamento feminista en se-
guida che leva a cuestionarte a suposta ausencia de mulleres no movemento: onde estan
as mulleres artistas na historia da arte urbana? De verdade non se interesan por estas
practicas de creacion? Participan nos distintos festivais e concursos? Forman parte das
organizacions de cultura urbana?

A pesar do recente desta manifestacion artistica —nace a finais dos anos 60 en Estados
Unidos e espéllase cara Europa con rapidez'— e ainda que conta desde o seus inicios
cunha profusa documentacioén grafica’, mesmo no momento actual resulta moi com-
plexo atopar unha anélise tedrica do movemento que contextualice a sda contribucién a
historia da arte e 4s narrativas contemporaneas desde unha perspectiva de xénero’.

Buscando dar resposta ds cuestiéns propostas ao comezo deste texto analizamos
a primeira tese doutoral presentada en Espafia* sobre o graffiti e o posgraffiti; un ex-
tenso documento sobre o fendmeno que recolle, por vez primeira, certo interese pola
interpretacién dos parametros sociais que determinan toda manifestacion artistica; para
comprobar, non sen certa sorpresa, que ainda que si figura un apartado denominado
xénero, este estd composto tan s por uns breves apuntes de cuestionable obxectividade:

El graffiti es un fenémeno casi exclusivamente masculino. Aunque existen chicas que lo practican, su
participacion es casi anecdética. En la mayoria de casos producen trabajo con caracteristicas delibera-
damente femeninas —en la eleccién del nombre, las formas o los colores— que se distinguen del lenguaje
visual comun, y suelen decantarse por la més pacifica vertiente muralista®.

Resulta decepcionante e, desde logo, é sintoma do traballo que queda por facer, que
unha autoridade na materia como é Javier Abarca® nin sequera se cuestione o porqué
da —na stia opinién— «anecddtica» participacién das mulleres na arte urbana, e se limite
pola contra a asumir as tan obsoletas dicotomias de xénero, reducindo a presenza das
mulleres ao, non tan anecddtico, «espazo das idénticas»”: esa esencia xenérica, difusa e
estereotipada que supén a marana do feminino, indiscernible e carente da riqueza indi-
vidual da que si goza a creacion falocéntrica, dominadora do espazo publico desde fai
séculos®.

De feito é nese contexto de espacialidade masculina e viril —isto é: forte, s6lida, com-
petitiva e belixerante— onde moitos atopan xustificada a non presencia das mulleres:
delicadas, confusas, pasivas e, como non, pacificas’.

Pode ser que nin Virginia Woolf (1929)" nin Linda Nochlin (1971)" nin Patricia Mayayo
(2007)? lograsen iluminar minimamente o contexto da arte urbana? Cal é a situacion das
mulleres artistas deste campo en Galicia?

E no 2016, e como resultado directo dunha conversa durante a cal se defendeu —nun
contexto especializado®— a inferioridade estética das mulleres da arte urbana, cando
xurde a idea de desefiar o programa artistico-educativo Elas tamén Pintan.
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A nosa hipétese de traballo estaba clara: por suposto que as mulleres se interesan
por estas practicas de creacion, por suposto que existen mulleres artistas na arte urbana
e desde logo os seus traballos non son de inferior calidade ou non o son por cuestions
bioldxicas, e décadas de teoria feminista nos permitirian avalalo. Para comezar s6 nece-
sitibamos atopar resposta as nosas propias dibidas: participan as mulleres nos distintos
festivais e programas de street art da nosa xeografia? Forman parte da sta organizacién?

Podemos sinalar o 2009, ano do nacemento do festival internacional de arte na rda
Desordes Creativas'* como inicio do marco temporal da nosa investigacién no contex-
to galego. Estan a punto de cumprirse 20 anos da inauguraciéon da Facultade de Belas
de Pontevedra e desde fai 3 anos o Certame Galego de Creadores Novos da Xunta de
Galicia, Galicia Crea, outorga un galardon na categoria de Graffiti®. Pero a pesar de que
as mulleres representan a ampla majoria do alumnado artistico’, as porcentaxes son
minoritarias: entre o 2006 e o 2013" as mulleres finalistas do Premio Galicia Crea na
categoria de Graffiti apenas supofien 0 9% e a presencia de mulleres artistas no Desordes
Creativas oscila entre 0 5% do 2009 ao 9% do 2012". E ainda que a partir do 2013 a por-
centaxe se foi incrementando, en poucas ocasions as mulleres representan mais do 20%"
de artistas convidados. Do mesmo xeito, a direccidén de programas de arte urbana recae
en mulleres en moi contadas ocasiéns®. A asociacion de cultura urbana méis conecida de
Galicia, Vella Escola, non conta con ningunha entre os seus asociados, e ata 0 momento
no que nace Elas tamén Pintan non existe un posicionamento critico nin un grupo de
traballo feminista no contexto.

Pero analizar a arte urbana desde unha perspectiva de xénero non s6 nos permite
reparar as non tan inocentes omisiéns no discurso oficial —o que é posible en gran parte
grazas s propias mulleres artistas implicadas no movemento?— se non tamén visibilizar
as dificultades obxectivas coas que as mulleres se atopan neste contexto: o anonimato, os
pseudénimos e a colectividade como disolvente sexual onde o masculino predomina ou
a peligrosidade asociada 4s habituais saidas nocturnas, asi como cuestionar as categorias
e mecanismos discriminatorios que impiden que a transformacién artistica da cidade
sexa igualitaria.

A primeira edicion de Elas tamén Pintan, desenvolvida por 7H Cooperativa Cultural
e Mocidade Compostela en maio e xufio do 2017, foi posible grazas ao apoio publico nos
Orzamentos Participativos Compostela Decide 2017 e non deixa de resultarnos esperan-
zador cémo a cidadania compostelana resultou ter unha posicién mais critica ante os
estereotipos de xénero que os propios axentes especializados.

Este primeiro achegamento 4 realidade da arte urbana desde unha perspectiva fe-
minista tampouco tivera sido posible sen a colaboracién das propias mulleres artistas
—algunhas delas reclamando as rias en solitario desde finais dos 90— e que non du-
bidaron 4 hora de involucrarse no proxecto e defender a sta importancia: Abi, Aldara
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Fotografia:
Eva Agra (7h
cooperativa
cultural).

Fotografia:
Eva Agra (7h
cooperativa
cultural).
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Thunderbird, Doa Oa, Ira, Iria Fafian, Iria Prol, Lara Torres, Laura Tova, Lula Goce,
Porte, Sax ou Xoana Almar, asi como as mifias companeiras de 7H: Eva Agra, Miss Hope
e Nana, coas que continuamos a traballar no enriquecemento do programa que quere-
mos espallar por toda Galicia.

Cofiecer, Descubrir e Crear foron os tres eixos desta primeira edicién do programa, que
contou con clases tedricas, roteiros urbanos e obradoiros de creacién, durante os cales se
realizaron diversas intervencions efémeras e tres intervencions murais no Centro Xove
da Almaciga. O colectivo de mulleres artistas que se creou durante o programa continda
activo e crecendo.
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NOTAS

1. M. Danysz, Antologia del arte urbano: del grafiti al arte contextual, Promopress, Barcelona, 2016.

2. Xa en 1984 se publica un completo libro de fotografias que documenta o nacemento e evolucién
do Graffitti en Nova York: H. Chalfant e M. Cooper, Subway Art, Thames & Hudson, Londres, 1984.
Considerado hoxe en dia o libro de cabeceira da cultura urbana estableceu o formato habitual de difusién
desta manifestacion artistica de caracter efémero e, co comezo do século e 0 aumento da stia popularidade,
moitas editoriais continuaron este formato bibliografico baseado na recompilaciéon de imaxes: L. Bou, Street
art : graffiti, stencils, stickers, logos, Monsa Ediciones, Barcelona, 2005 ou N. Ganz, Graffiti, arte urbano de los
cinco continentes, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2005; por poiier algiin exemplo.

3. No momento actual tan sé existe un libro que busca poner en valor o traballo das mulleres no campo da
arte urbana, pero o fai seguindo o modelo de fotografia documental: N. Ganz, Graffiti Mujer, arte urbano de
los cinco continentes, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2006. Ainda asi non deixa de ser resefable esta labor de
visibilizacién pola gran cantidade de mulleres de distintas idades, estilos e lugares que se presentan, cando
ata este momento a presencia de mulleres nos libros de arte urbana era minoritaria. Por exemplo, en M.
Suarez, Los nombres esenciales del arte urbano y del graffiti espatiol, Lumwerg, Madrid, 2011, o nimero total de
mulleres artistas representadas apenas supera o 10%.

4. F.J. Abarca, “El posgraffiti, su escenario y sus raices. Graffiti, punk, skate y contrapublicidad”, tese
doutoral da Facultade de Belas Artes da Universidade Complutense de Madrid, Madrid, 2010. [Consulta:
07/11/2017]. http://eprints.ucm.es/11419/1/T32410.pdf

5. Ibidem, p. 303.

6. Javier Abarca (Madrid 1973) ¢ artista, investigador e docente especializado en graffiti e arte urbana.
Figura principal da primeira xeracién do graffiti espafol, foi durante case 10 anos profesor da Facultade
de Belas Artes da Universidade Complutense de Madrid e é fundador e director da feira editorial Unlock, a
primeira feira internacional sobre graffiti e arte urbana. Ademéis de como critico e comisario de street art é
moi recofiecido pola stia labor de difusién na web Urbanario, plataforma online de publicacion e divulgacién
sobre graffiti, arte urbana e temas afins. [Consulta: 07/11/2017]. http://urbanario.es

7. C. Amords, “Espacio publico, espacio privado y definiciones ideoldgicas de ‘lo masculino’ y lo ‘femeni-
no”” en Feminismo, igualdad y diferencia (C. Amords), Coleccion Libros del PUEG, UNAM. México, 1994, pp.
23-52.

8. J. M. Garcia Cortés, Politicas del Espacio. Arquitectura, género y control social, laac, Barcelona, 2006.

9. J.Bru, “Cuerpo y palabra o los paisajes de la cautividad” en La construccion social del paisaje (J. Nogué, ed.),
Editorial Biblioteca Nueva. Madrid, 2007, pp. 63-81.

10. V. Woolf, Un cuarto propio, Alianza Editorial, Madrid, 2003.
1. L. Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artist?”, Art News, xaneiro de 1971, pp. 22-39.
12.  P. Mayayo, Historias de Mujeres, historias del arte, Ensayos Arte Catedra, Madrid, 2003.

13. A anécdota sucedeu no debate posterior ao Foro de Presentacion de Proxectos durante a II edicién
da Feira de Arte Contemporaneo Cuarto Piblico (Santiago de Compostela, 2016) onde presentaban os seus
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proxectos, entre outros, 7H Cooperativa Cultural e Vella Escola, entidade especializada na difusién da
Cultura Urbana en Galicia.

14. Desde o nacemento do Desordes Creativas o nimero de festivais de arte urbana nas suas distintas
disciplinas non deixou de crecer, ata atoparnos na actualidade con mais de dez citas anuais sé entre as
provincias de A Corufia e Pontevedra.

15. O Xuventude Crea, inicialmente denominado Galiza Crea, leva realizdndose ininterrompidamente des-
de 0 2006.

16. No seu articulo “Hibridaciones y diferencias. Mujeres y artes visuales en Galicia” a catedratica Maria
Luisa Sobrino cuestiénase o feito de que, ainda que a presenza de mulleres artistas en Galicia ¢ incues-
tionable nas aulas, a sta visibilidade real continda a ser minima —a investigadora aporta como exemplo
a colectiva Urbanitas (2006) no MARCO de Vigo, cun porcentaxe de mulleres do 25%, ao que se poderia
engadir posteriormente Situacién (2008) no CGAC, cun porcentaxe do 20%—. E, como veremos, as cifras
son similares no contexto da arte urbana. M.L. Sobrino Manzanares, “Hibridaciones y diferencias. Mujeres
y artes visuales en Galicia”, Quintana, N. 6, 2007, pp. 105 - 123.

17.  Estas son as edicidns que se poden analizar a través da documentacién que se aporta na web do proxec-
to: http://xuventude.xunta.es/xuventude-crea [Consulta: 07/03/2017], xa que a partir do 2014 os finalistas
se presentan con pseudénimos. A tinica muller & que lle outorgaron o primeiro premio foi & viguesa Silvia
Rodriguez Sax no 2007.

18. Porcentaxes calculadas a partir da informacién que se recolle na web do proxecto: http://certamedes-
ordescreativas.blogspot.com.es/ [Consulta: 07/03/2017].

19. Cabe destacar a este respecto a labor do Concello de Carballo a través do Derrubando muros con Pintura
no 2013 e 2014, do festival de arte publica Rexenera Fest desde o 2015 que supofien sen lugar a dibida as
propostas mais igualitarias, cun 60% e un 40% de representacién feminina respectivamente.

20. Agravando a situacion, cando as mulleres acceden a estes postos de responsabilidade son en moitas
ocasiéns invisibilizadas, como é o exemplo da artista Nana quen, a pesar de que co-dirixiu o festival Desordes
Creativas durante 8 anos, non figura en ningunha documentacién publica do mesmo como tal.

21. A primeira fonte da nosa investigacion durante estes meses foron as propias artistas, coas que se esta
producindo unha interesante colaboracién. Sucede o mesmo a nivel internacional, onde son as propias mu-
lleres as que estan levando a cabo festivais e traballos feministas para reivindicar a presencia das artistas na
arte urbana. Asi, a pesares de que non existen ainda moitas publicaciéns ao respecto, xa se cofiecen dous
proxectos de investigacion audiovisuais, Girl Power (Punkfilm, Republica Checa, 2016) e Street Heroines (en
fase de producion) que, coa sua distribucion, axudaran enormemente a reparar as ausencias da historia da
arte urbana.
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URA/UNZ: hacia una nueva lectura del contexto
artistico espafiol de la década de los ochenta

Paua Nova pE Bias v Lola Viselero Govez
Universidad Auténoma de Madrid

Resumen:

Este articulo pretende compartir las primeras lineas de una investigacioén sobre el colectivo ar-
tistico URA/UNZ, formado por Lourdes Durén y Paloma Unzeta, activo durante la década de
los ochenta en el ambito madrileno. La invisibilidad a la que la historiografia tradicional del arte
espanol contemporaneo ha relegado a estas artistas es debida, en gran parte, a la preponderancia
que ha tenido el discurso de la Movida. Nuestro objetivo es rescatar del olvido a unas artistas que
consideramos llevaron a cabo un posicionamiento que se alejaba de la deriva banalizante de los
ochenta. El ejercicio de recuperar nombres de mujeres artistas olvidadas no es quizas suficiente,
pero si necesario para potenciar una renovacion estructural también desde el punto de vista de
la metodologia de la Historia del Arte. Aunque URA/UNZ no categorizaran, a priori, su trabajo
de feminista y/o politico, nuestro posicionamiento a la hora de estudiarlas si se sitda en esas
coordenadas.

Palabras clave: Performance, danza, feminismo, movida.

Abstract:

This paper represents a preliminary investigation into URA/UNZ, an artistic group formed by
Lourdes Duran and Paloma Unzeta that was active in Madrid during the ‘80s. Our study en-
deavors to bring visibility to artists like URA/UNZ, often relegated to the periphery of a nor-
mative, Movida-centered discourse within contemporary Spanish art historiography. However
insufficient with respect to the many glaring gaps in the field, we submit that the recovery of
the work of these kinds of overlooked and/or forgotten female artists represents an essential
scholarly intervention in order to begin to develop a structural re-reading of History of Art from
a methodological perspective. Although URA/UNZ did not characterize their work as either fe-
minist or political, we approach their artistic production vis-a-vis both theoretical spheres.

Key words: Performance, dance, feminism, Movida.
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Partiendo del convencimiento de que toda aproximaciéon a un periodo histérico,
artista u obra artistica es siempre parcial y situada, entendemos que la historia del arte
espafol contemporaneo sigue necesitando nuevas lineas de investigacién y aproximacio-
nes que permitan seguir abriendo brechas en esa lectura unificadora y homogeneizante
que hemos heredado de lo que fue la década de los ochenta en nuestro pais. Pensamos
que, en aras de conseguirlo, es necesario sacar del olvido aquellas propuestas que sobre-
vivieron en la marginalidad y que no tuvieron una repercusion coetanea en las institu-
ciones, ni una recuperacion historiogréfica posterior. Es el caso de URA/UNZ, el objeto
de estudio que nos concierne. Este articulo pretende compartir las primeras lineas de
la investigacién que estamos llevando a cabo sobre esta pareja artistica, formada por
Lourdes Duran y Paloma Unzeta, activa durante la década de los ochenta en el &mbito
madrilefio. Durante su breve trayectoria, desarrollaron un intenso trabajo que se sitia en
la confluencia entre danza y arte de accidn, y en el que las referencias al cuerpo femenino
y al sometimiento de este a la visién del piblico seran factores recurrentes.

¢Coémo transportar lo movido en la direccion de lo escrito?'

En los tltimos afios, varios proyectos expositivos, editoriales y de investigacion estan
proponiendo una recuperacion de la escena artistica que se desarrollé de manera coeta-
nea —que no alternativa— a la llamada Movida®. Este articulo se alinea con ese deseo
colectivo de recuperacién y puesta en valor, que tiene en cierto sentido un caracter com-
pensatorio. El objetivo de este texto es ensayar una primera lectura critica del trabajo de
URA/UNZ, como una propuesta que no puede ser inmediata y dicotomicamente ubicada
ni en la linea entendida como mas banalizante que fue la Movida, ni tampoco en lo que
se dio en llamar «conceptualismos» 0 «nuevos comportamientos artisticos» (0 més bien
aquellos artistas que venian trabajando en esa linea desde los setenta). Pensamos que, si
los primeros gozaron del reconocimiento de la Institucion Arte de manera coetinea y
los segundos empezaron a ser tomados en cuenta a finales de la década de los noventa,
URA/UNZ se encuentran en una tercera esfera que no gozo de respuesta critica ni du-
rante, ni después de finalizar su trayectoria artistica. El ejercicio de recuperar nombres
de mujeres artistas olvidadas no es quizas suficiente, pero si necesario para potenciar
una renovacion estructural, también desde el punto de vista metodoldgico.

Intentaremos analizar hasta qué punto es posible estudiar las acciones de URA/UNZ
desde los estudios de género y si esa lectura aporta nuevas fuentes para el debate sobre el
potencial simbdlico que pueden tener ciertas propuestas artisticas que, a priori, no nacen
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con una vocacién disruptiva —politica, si se quiere—. Si bien entendemos la problema-
tica a la que nos enfrentamos a este respecto (el potencial simbdlico de ciertas practicas
puede a menudo ser desactivado por sus concomitancias con el propio sistema), pen-
samos que el trabajo de URA/UNZ, con su uso del cuerpo, en este caso femenino y de
la relacién de éste con la mirada y el publico, tiene unas claras implicaciones politicas,
fuesen o no las artistas conscientes de ello en el momento de su realizacién.

Nuestra aproximacion al trabajo de URA/UNZ esta condicionada por la problemé-
tica fundamental de la ausencia de fuentes. La mayoria de los datos aportados en este
articulo no han sido publicados hasta ahora y proceden de los testimonios tanto de las
artistas, como de aquellas personas que conocieron o tuvieron relacion con su trayec-
toria. Al no existir una respuesta critica coetinea al trabajo de Duran y Unzeta, nuestro
posicionamiento no puede mas que basarse en la escasa documentacioén generada en
su momento (fotografias y algin video) y las fuentes orales, tenidas y alteradas por el
tiempo. Somos conscientes, asimismo, de que nosotras, al crear esta vision critica desde
la contemporaneidad, estamos generando un punto de vista que va a modificar a su vez
el objeto de estudio.

II

Lourdes Duran y Paloma Unzeta se conocieron en Espacio P en el aio 1983. Este
espacio, el primero que apostd por la programacién de actividades y talleres enfoca-
dos al ambito de las artes de accién en el Madrid de los ochenta, fue fundado por Rosa
Galindo y Pedro Garhel en 1981 y estuvo en funcionamiento hasta 1997. En vinculacion
con este espacio se desarroll9 el trabajo del grupo Corps, creado también por Garhel, del
que formaron parte, entre otros, las propias Lourdes Duran y Paloma Unzeta, Alejandro
Martinez Parra o Rosa Galindo, y que realizé multitud de acciones entre los afios 1977
y 1984.

Hasta que entraron a formar parte del grupo Corps, Lourdes y Paloma se habian
mantenido alejadas de la performance. Lourdes Duran habia pertenecido al Equipo
Femenino de Gimnasia Deportiva de Salamanca (1972-1977), lo que la llevé a formarse
con Marta Schinca —coredgrafa y bailarina cuyas aportaciones en el terreno de la ex-
presion corporal seran fundamentales en el trabajo de URA/UNZ— cuando se traslad6 a
Madrid en 1979. En estas clases conocio a Pedro Garhel —también alumno de Schinca—,
que mas tarde le propondria incorporarse al grupo Corps.

Paloma Unzeta empez6 su formacion también con Marta Schinca y de ahi pas6 a las
clases que Pedro Garhel daba en Espacio P. Se incorporé al grupo Corps con la acciéon-
intervencién musical XPXRXTX-Opereta, que tuvo lugar en la Sala Rock Ola de Madrid
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(1982). Realizé también acciones en solitario, como La polaroid danza (Salén Luna, 1982) o
Necropsia colectiva (Espacio P, 1983); en esta dltima, Unzeta se tumba sobre una camilla y
se presta a que el ptblico le realice una necropsia sin limite, junto a ella se sitia una liebre
muerta, sometida a la misma operacion. Esta accién es la primera que realiza una mujer
en solitario en el espacio’ y en ella podemos ver claras reminiscencias a las performances
histéricas. Fue de hecho en Espacio P donde Lourdes y Paloma vieron los primeros vi-
sionados de performers como Marina Abramovi¢ o Esther Ferrer.

De forma natural, ambas empezaron a hacer acciones juntas, antes de que el grupo
Corps se disolviera por si mismo. Eligieron el nombre URA/UNZ, con el que comenza-
ron a trabajar con una «compenetracion muy intuitiva», tratindose de «un proyecto mas
vinculante y personal»*. URA/UNZ estuvo en activo entre 1983 y 1985, coincidiendo
con los afios de desarrollo del proyecto de la sala Poisson Soluble (1984-1985) al que
estuvieron muy unidas y en el que trabajaron de manera activa’.

Para aproximarnos al trabajo de URA/UNZ, debemos comenzar analizando el cam-
po de las artes de accién del Madrid de los ochenta, que influy6 de forma determinante
en sus creaciones. En primer lugar, hay que situar el trabajo de Marta Schinca, quien
trajo a Madrid los movimientos de la danza expresionista alemana; el grupo Corps y to-
das las acciones y talleres desarrollados por Pedro Garhel en el ya mencionado Espacio P
(cuyos artistas se centrarian més en la video-performance posteriormente) y, por tltimo,
Poisson Soluble, donde se realizaban acciones de diferente naturaleza.

Las aportaciones de Schinca sobre el cuerpo fueron uno de los dispositivos que ac-
tivaron la performance en este contexto. Marta Schinca estudié en Uruguay expresion
corporal con Ingeborg Bayerthal, alumna directa del bailarin y coredgrafo hingaro
Rudolf von Laban. En el afio 1969 regres6 a Madrid, donde formé el Teatro de Movimiento
o Grupo Schinca, en el que abogaba por generar su propia metodologia a partir de la in-
fluencia de la danza expresionista alemana. Schinca partira de las ensefianzas de Rudolf
von Laban y Jacques Dalcroze, que unian la danza y la gimnasia, para generar el concepto
de «gimnasia consciente». Su método experimental se basa en la toma de conciencia del
cuerpo y la comunicacién mediante el uso de un lenguaje puro sin cédigos preconcebi-
dos, asi como el desarrollo de éste mediante el trabajo improvisado y colectivo®.

Las particularidades del contexto de las artes del cuerpo y la accién en el Madrid
de los ochenta llevaria, incluso, a poner en cuestion el uso del término «performance»,
a proposito de las practicas concretas que en él se desarrollaban. Al menos en las pro-
puestas mas tempranas, mucho mas guiadas por un trabajo intuitivo relacionado con la
danza y la expresion corporal que por un conocimiento teérico profundo sobre lo que
realmente podria entenderse por performance en el contexto internacional. De hecho,
las propias URA/UNYZ, al ser entrevistadas, reconocen que desconocian gran parte de
ese imaginario: «La verdad es que no conocia ese mundol...] no me considero influida
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mas de lo normal de la época, siempre hemos trabajado de dentro a fuera, buscando
en nosotras lo que nos motiva. Sin estar empapadas del mundo de la performance»’.
Algo similar ocurria con el contexto peninsular, donde eran muy pocos los que tenian
referencias provenientes del territorio de la performance. De hecho, uno de los pocos re-
ferentes extendidos en este ambito era el grupo Zaj. Algunos miembros del grupo Corps,
como Alejandro Martinez Parra, reconoce que conoci a Zaj en ese momento y que «le
influyeron muchisimo»®.

III

A pesar del supuesto desconocimiento del imaginario de la performance espanola e
internacional, encontramos en el trabajo de URA/UNZ matices que entroncan con una
defensa vehemente de lo corporal, caracteristica de la performance de los setenta. Un
hecho que hemos de entender también en relacion a la importancia dada por estas artis-
tas al uso de la «gimnasia consciente», a la mirada al interior del cuerpo y su proyeccion
hacia afuera, heredada de su formacién con Schinca. Asi, en piezas como Pecho de cerdo a
la naranja (1984) o Sprint (1984), el dolor y el sometimiento del cuerpo a un factor externo
que escapa al control de las artistas se erigen como componentes fundamentales de la
accion.

En Sprint una de las URA/UNZ va vestida de rojo intenso y la otra de novia, caminan
cada vez mas deprisa alrededor del patio de la Casa del Reloj de Madrid hasta que echan
a correr, mientras, unos bomberos les lanzan agua a presién dificultando sus movimien-
tos y provocando incluso sus caidas. En todo momento, ellas se levantan y, pese al dolor,
perseveran en su recorrido, siguiendo la partitura marcada. EI publico las observa en
pandptico, se disponen en altura y observan la acciéon que sucede en el patio tras una
cristalera, quedando en entredicho su moral mientras ellas sufren, «sufrimos todos los
asistentes y gozamos»’; nadie impide la accién. El agua disuelve la mascara que en un
primer momento performan: la mujer seductora y la novia casta y pura.

Junto a las reverberaciones de la performance de los setenta, se intuye también en el
trabajo de URA/UNZ una recuperacion de las formas de la vanguardia. Este fendmeno
no es exclusivo de Duran y Unzeta, sino que se percibe también en el retorno a la danza
expresionista de la mano de Schinca o en la recuperacion del Surrealismo y del espiri-
tu Dad4 en Poisson Soluble®. El interés por la experimentacion formal de las primeras
vanguardias debe ser interpretado teniendo en cuenta la historia del arte espanol del
siglo XX: una escena de vanguardia débil, una experiencia vanguardista interrumpida
por la Guerra Civil y el exilio, y cuarenta afios de dictadura, que conllevaron un relativo
aislamiento de los circuitos internacionales.
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Una de las acciones de Duran y Unzeta que mejor ejemplifican ese interés por las
vanguardias histdricas es Alteraciones (1984), en la que resignifican los parametros de la
escultura futurista. La forma antropomorfa de Formas tinicas de continuidad en el espacio
(1913) de Boccioni se transforma en escultura viva, en un binomio: URA/UNZ. La accién
tuvo lugar en dos escenarios distintos en un mismo dia, las rejillas de metro de Opera y
las de la plaza de Canalejas (Madrid) sobre las que ejecutaban distintas poses. Cuando la
corriente de aire levantaba las faldas que llevaban puestas, dejaban ver sus piernas llenas
de perchas y utensilios dentro de unas medias, generando una sensacion de extraneza y
deformidad que elimina el fetichismo masculino en la cinematografia sobre las piernas
de mujer'.

Como vemos, aunque la accion de URA/UNZ utiliza unas formas artisticas en teo-
ria ya superadas, no se trata de una recuperacién meramente formalista, sino de una
reformulacidn, a la cual dotan de connotaciones claramente disruptivas. Mediante este
proceso de resignificacion, Durdn y Unzeta se alejan de la recuperacién desideologizada
de las vanguardias histéricas, que estaba teniendo lugar de forma coeténea en distintos
ambitos de la escena artistica nacional e internacional.

IV

Toda lectura critica que pretenda analizar el periodo que nos ocupa, no puede reali-
zarse sin cuestionar las implicaciones que la Movida tuvo en su contexto cultural. Esta se
legitimé como el discurso unico en la construccién del relato de los ochenta en el Estado
espanol, discurso que pretendemos refutar a través de la recuperacién de practicas como
las de URA/UNZ.

Aunque la performance estaba reducida a un pequeio ntcleo, consideramos que
deducir de ello que se encontraba al margen que constituia una «contramovida» es un
error. Estimamos que denominar practicas como las de URA/UNZ como marginales
sigue legitimando la puesta en valor del discurso oficial, que ha acabado haciéndose vi-
sible desde los medios de comunicacién hasta las salas de exposicién del Museo Reina
Sofia. Generar compartimentos estancos sobre lo que estaba 0 no dentro de la Movida
anula posibles imbricaciones que permiten una lectura mas compleja. Una prueba de
ello son las actuaciones del grupo Corps en salas miticas de la Movida como Rock Ola o
la colaboracion de URA/UNZ con el grupo de musica Séptimo Sello, en acciones como
Bellas y Bestias (Poisson Soluble, 1985).

La legitimacién de la Movida por parte del reciente Estado democratico favorecié un
clima de optimismo del cual bebia el trabajo de Duran y Unzeta. Como las mismas artis-
tas reconocen, sus acciones se alejaban de forma consciente de la linea de la performance
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mas explicitamente politica: «<En el mundo de la performance habia una tendencia a lo
conceptual y aburrido, nosotras éramos dinamicas, sorprendentes e ingeniosas, con un
toque de humor»". Victoria Encinas, igualmente, comentaba: «En esa época pensaba
que éramos menos rebeldes de lo que de verdad éramos. Cuando digo que no haciamos
un trabajo politico es porque nos desligamos bastante de los partidos politicos y las pos-
turas programaticas [...]. Era un perfil mas poético que comprometido, [...] naddbamos a
favor»®.

Esta actitud es comprensible dentro del contexto de felicidad democrética que en-
tonces se vendia: Tierno Galvan era un alcalde moderno en la época en que mas se arro-
p6 al arte para utilizarlo como herramienta politica. A pesar de que «el amor estaba en
el aire», esa afabilidad no puede ocultar las cuestiones sociales y politicas que asolaban
la década. Dejando aparte los temas del terrorismo, desigualdad social, paro estructural,
sida o drogadiccion, y centrandonos en el terreno de las politicas de género, el feminismo
oficial llegé mucho mas tarde que en otros contextos y con limitaciones profundas en las
que no podemos detenernos. Es por ejemplo en el afio 1981 cuando se legaliza el divorcio,
en 1983 se crea el Instituto de la Mujer, en 1985 se legaliza la ley de supuestos del aborto®.
De alguna manera, todas estas limitaciones en la mejora de las condiciones de la mujer
en la nueva sociedad democratica, contribuirian a la produccién de una subjetividad que
podia acabar aflorando en acciones que hipotéticamente no son nada politicas, pero que
al final son un desafio a lo hegeménico.

Desde nuestro punto de vista, hay muchas acciones de URA/UNZ que pueden en-
cuadrarse o ser analizadas segin esta lectura. Lo vemos por ejemplo en Pecho de cerdo a la
naranja (1984), realizada dentro del ciclo de acciones de la exposiciéon Consumo cotidiano
en la sala Poisson Soluble. Bajo un foco de luz de alta intensidad, URA/UNZ se dispo-
nen sobre una bandeja de horneado, detras de ellas una resistencia eléctrica las cocina a
fuego lento mientras recitan de memoria la receta, cada vez mas alto y con movimientos
mecanicos cada vez mas rapidos, hasta quedar exhaustas®. La accién nos remite a un frio
y angustioso espacio doméstico, en el que la mujer se encuentra recluida y abnegada,
recitando una receta de cocina (el «pecho de cerdo a la naranja», incluida en el recetario
de la Seccién Femenina de Falange de los afios 50), que por su propia condicién deben
conocer. La accién pone sobre la mesa la subjetividad heterosexual femenina: la mujer
del franquismo, subrogada a la casa y a la familia, sale a la calle en los ochenta, pero a la
vez continuda recluida.

En otras acciones, como por ejemplo Luna mdgica (1983) y Naked cabin (1985), ponen
en entredicho la construccién tradicional femenina. Con el antistriptease pretenden
controlar la mirada, dirigirla y construirla. Por un lado, en Luna mdgica, realizan una
serie de poses de culturistas —son los ochenta y se nota—, dos mujeres toman el sol
hasta que de pronto empiezan a realizar un striptease a la inversa, dirigen la mirada al
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Lourdes Duran (izq.) y Paloma Unzeta (dcha.) durante la accion Sprint, en colaboracién con
el Cuerpo de Bomberos de Madrid, Casa del Reloj, Madrid, 1984. Imagen: Cinético Gilda.

Lourdes Duran
durante la
accion Pecho de
cerdo a la na-
ranja, Poisson
Soluble, 1984.
Imagen:
Cinético Gilda.
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proceso contrario que habitualmente el espectador ha sido entrenado en la Historia del
Arte: desnudar a la mujer, moldear con la mirada el cuerpo sellado y rotundo del canon
femenino. Recordemos que Espana estd en la coyuntura propia de la posmodernidad, el
cuerpo comienza a usarse como objeto de consumo, la desnudez es un producto en el
momento de la liberacion sexual. Asi pues, el proceso contrario puede ser una forma de
empoderamiento.

Anos después en Naked cabin, realizan el proceso tipico del striptease, la desnudez.
URA/UNZ ejecutan su accion en el interior de una cabina empapelada con papel pin-
tado del siglo XIX". El espectador —que no puede ver excepto por pequeiios huecos
que hay en el papel roto— observa un striptease fragmentario a modo de mirilla, en este
caso provocada, que trata de alterar el régimen escopico predominante. Duran y Unzeta
dirigen la construccién de la satisfaccion de la mirada, apropiandose de la produccion
del placer®.

Mucho antes Olga Pijoan realizé un proceso similar, en Projeccions fragments del cos
(marzo de 1973, Colegio de arquitectos de Barcelona)” proyecta una serie de diapositivas
en negativo en las que su cuerpo esta fragmentado y agrandado. Ese mismo afio realiz6 la
accion Vestir-se (septiembre 1973), Pijoan se vestia en contra de la cultura predominante
del Destape®. Esto nos lleva a pensar que si dos acciones tan radicalmente opuestas en
cuanto a contexto e intencionalidad, son tan similares tanto en el plano formal como
desde el punto de vista de las lecturas que puedan generar, es porque se acercan a posi-
ciones y realidades no tan distintas en periodos histéricos en teoria muy alejados: Pijoan
desafiando los coletazos del tardofranquismo y URA/UNZ trabajando sobre la identi-
dad y la mirada en la construccién del Estado democratico.

\"

El trabajo de URA/UNZ pertenece a un lugar en el que se disuelven las dicotomias,
huyendo del encasillamiento de las acciones y situandose en la frontera entre disciplinas.
En muchas de sus performances juegan a despistar, da igual quién es quién, funcionan
siempre juntas sin importar el autor, véase el ejemplo de acciones como Tii si, yo no
(1985), donde se vestian con prendas de mujer cubriendo su rostro. Su produccién se
referia a temas como la fragmentacién de la autoria, empezando por desmembrar sus
apellidos, convirtiéndose en un binomio. De la misma manera, su trabajo no puede en-
tenderse fuera de la influencia de la danza o de los espacios escénicos, por ejemplo, en la
performance mencionada, utilizan la escenografia realizada por Victoria Encinas para la
pelicula Suefios (1985) y se la apropian como parte de la accién.
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Esta situacién fronteriza la podemos ver reflejada también en la formalizaciéon de
sus acciones. En un primer plano, éstas pueden parecer naif, usan herramientas como la
parodia, lo lidico, pero para aproximarse a temas de una indole mucho mas compleja.
Defienden lo espontaneo, la diversion, pero a la vez todo su trabajo transmite una sen-
sacién de incomodidad, de estar atrapadas y supeditadas al espacio o a los objetos que
usan segun la accion (las perchas en Alteraciones, las bandejas metalicas en Mutaciones, los
vestidos que cuelgan en Tu si, yo no, el agua a presién en Sprint).

Al mismo tiempo, URA/UNZ no se situaron al margen, sino que fueron visibles en
programas como Tiempos modernos (1984)* y pensadas para una entrevista en la Edad de
Oro. Ademas de este vinculo con los media y, por lo tanto, con la Movida, formaron parte
también de la exposicién Fuera de Formato (1983) con la accién Me enamoré de una jibaro,
realizada junto con Carmen Luna, dentro de la instalacién de Carlos Pazos®. Insistimos
pues, en que no existe una fractura real entre lo que era Movida y lo que no, ni entre lo
que era conceptual y lo que no. Esa fractura es la que ha sido posteriormente construida
obedeciendo a las l6gicas institucionales.

En toda esta voragine dificil de desenredar, las fluctuaciones entre autorias y discipli-
nas son quizas las que han impedido que el trabajo de URA/UNZ haya sido incluido en
el discurso oficial hegemoénico generado desde la Transicién. Nuestro objetivo con este
articulo ha sido precisamente acercarnos a una produccioén que creemos que se sitiia en
una posicion bisagra entre dos escenarios que coexisten. Estas aportaciones, sin embar-
g0, no deben ser entendidas como una investigacion cerrada, sino abierta a nuevas lineas
de pensamiento que sirvan para seguir cuestionando los relatos heredados.
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Primeros apuntes para un “arte-fandifio”. Sobre memoria
colectiva, arte popular y subalternidad en el estado esparfiol
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Resumen:

En este articulo se explora de forma global la historia de Coralia y Maruxa Fandino Ricart -Las
dos Marias de Santiago-, y el contexto de su recepcion cultural, explorando de forma conjunta
los distintos estratos, agentes y situaciones en las que la memoria material de las hermanas se ve
envuelta. Al observar las particularidades materiales de esta historia y sus margenes desde una
dimension colectiva y ‘descompostelizada’ se pueden encontrar elementos de unién con otras
memorias y otros contextos criticos, inclusive sugerir, a modo de tentativa, un arte-fandino, re-
ferido a una serie de practicas y haceres subalternos que, pese a su caricter menor o popular,
conflictian con el sistema de violencia, represidn, olvido y memoria en el que se insertan.

Palabras Clave: As dias Marias, Las Dos Marias, subalternidad, feminismo, infancia, memoria,

estudios culturales, arte menor, cultura popular, arte publico, arte-fandifo.

Abstract:

This article explores the history/stories of Fandifio Ricart sisters —Coralia and Maruxa, Las dos
Marias—, and its conflictive effects on popular culture. Focusing in a global frame, the article
address its cultural reception, exploring at the same time the different layers (feminism, social
culture, war memory) of material memory in which the sisters are involved, finding common
elements with other memories and critical contexts, in where a fandifo-art is also operating.
With this ‘category’, several expressions of subaltern and minor art, can be named to serve to a
critic conversation with the system of social violence, gender repression, oblivion and memory.

Key words: As duas Marias, Las Dos Marias, subalternity, feminism, childhood, memory, cultural
studies, minor art, popular culture, public art, fandifio-art.
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Vista por alguien biograficamente extranjero a la cultura gallega, la historia de las
hermanas Coralia y Maruxa Fandifio Ricart, popularmente conocidas como As diias
Marias, excede en interés por su mero localismo compostelano. A pesar de lo conocida,
repasada, reparada y legitimada que pueda parecer en la memoria popular de la ciudad,
me gustaria proponer que aun existe en esta historia una veta de subalternidad cultural
que sigue suscitando preguntas y reconexiones aun por pensar, si la enfocamos de un
modo mas periférico.

En el libro Desiderata, presentado por Alejandro Simén en este mismo seminario,
comparto ya una primera tentativa de leer simultdneamente los distintos estratos cul-
turales que atraviesan la historia de las hermanas Fandifo (2017). Se trata de un acerca-
miento necesariamente basado en los datos recogidos y en las investigaciones de Aurea
Sanchez Puente (2011, 2017a 'y 2017b), que nos informan con minuciosidad de los hechos
biograficos al tiempo que propone una necesaria critica de género al mito que muchos
medios culturales y periodisticos habrian extendido favoreciendo las dindmicas patriar-
cales al promover o disimular segtin qué partes de la historia. El mediascape del que se
ocupa criticamente Sénchez, incluye tanto las publicaciones sobre el tema existentes',
como el documental que Xosé Henrique Rivadulla (2008) realizé para la Television de
Galicia, estimulando la introduccién del tema en el repertorio popular y escénico? asi
como las imagenes en forma de postal u otros formatos que circulan en los medios y
espacios publicos (bares, cafeterias, kioskos).

La secuencia vital de las hermanas y los nudos clave de esta historia estarian en este
punto relativamente claros: a) el contexto trabajador y popular de la familia Fandifio
Ricart; b) el ambiente sindicalista y emancipador de su juventud®, cuando las hermanas
Fandino, incluida Sara, ya eran conocidas, siendo Las tres Marias en la Galicia de los afios
treinta’; ¢) una vez comenzada la guerra y tras el triunfo del golpe fascista en Galicia: la
represion, el abuso, el maltrato y la violencia de todas clases que sufrié la familia Fandifio
Ricart y con especial dureza las hermanas, violentadas de todas las maneras por parte de
la Policia Social Falangista y la Guardia Civil; d) vino luego la pobreza profunda y la ‘per-
formacidn ritual’ y cotidiana que las hizo célebres: su doble paseo diario cruzando todo
el casco desde su casa en la Ruia Espiritu Santo, hasta el Parque de la Alameda, y las burlas
y el escandalo que lo acompaiiaba; ) el apoyo disimulado y discreto de una sociedad que
publicamente no se rebelaba, pero toleraba en cierto modo el maltrato que sufrian; una
sociedad que las frecuentaba de ‘pobres locas solteronas’, ‘putas mamarrachas’ o ‘brujas’
protagonistas de los cuentos que habrian de aterrorizar a los nifios santiagueses; f) pue-
blo de Santiago que una vez muertas® honrd a las hermanas —o expi6 su tolerancia con
el acoso que sufrieron, también cuando la sociedad en general se supone retornaba a la
via democratica durante los 70 y 80, cuya onda no las reincorpor6— como parte de su
historia social, con diversos gestos de reparacién como el de colaborar econdmicamente
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Fig. 1: Broche de Ana
Miguens. URL: http://ana-
miguens.blogspot.com/.
Fig. 2: Recortable de Las
dos en Punto de la disena-
dora Maria R. Santos
[http://xouxere.com/
gallery/as-duas-en-punto/]
Fig. 3: Postal comprada en
el casco viejo de Santiago
en julio de 2017

Fig. 4: Turistas/peregrinos.
Fotografia de Javier del
Valle Vega. 2012

Fig. 5: “Mullerenaxe as
Marias, na Alameda de
Compostela”. Fotografia,

& e & ity Merixo, Praza Piblica, 18 de
julio 2012.

Fig. 6:. Spray dorado sobre
los rostros de las hermanas
Fandifo.

Fotografia de Ménica
Ferreir6s, La Voz de Galicia,
3.04.2013.

Fig. 7: Foto de Leticia Bravo
enviada a La Voz de Galicia
para denunciar el vandalis-
mo, comprendido como un
maltrato a la memoria de
las hermanas. 15.05.2008.
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de forma colectiva para reunificar sus tumbas del cementerio de Boisaca cuando descu-
brieron que estaban separadas. Una separacién que debia trastornar a los poetas®.

En Santiago hoy, una vez agotadas todas las pequenas miniaturas de César Lombera
que podian hasta no hace mucho adquirirse en algunas tiendas del casco (y agotados o
ilocalizables también los pocos libros sobre el tema, incluidos los de Aurea Sanchez);
también se venden y compran (me parece que no con demasiado éxito comercial) ade-
mas de pendientes homemade y encantadores abalorios [fig. 1], postales que reproducen
en muy mala calidad alguna de las pocas imagenes que se conocen de las hermanas en
el instante mismo de su paseo [fig. 3]. Artistas amateur y jovenes disenadores siguen ex-
perimentando con su imagen [fig. 2], quiza en busqueda del souvenir definitivo. Las her-
manas son motivo recurrente en la cultura popular, asociaciones de vecinos y vecinas,
mantienen encendido el color su recuerdo y no es dificil encontrar tanto hombres como
mujeres disfrazados a la manera de Las Fandino, en tiempos de carnaval. El catalizador
simbdlico més intenso en esta arqueologia del arte menor que vehicula el recuerdo de las
hermanas, es sin duda la singular estatua que César Lombera hizo en bronce esmaltado
para ser instalada, a pie de calle, en la Alameda en 1996. Un monumento que pareciendo
un poco ‘de broma’ —en el sentido en el que también lo parecen por ejemplo los popu-
lares ninots valencianos, en comparacion con el arte monumental y sefioreante al que
estamos acostumbrados en las ciudades— es en mi opinién un potente ejemplo de arte
publico y social, expuesto a los toqueteos, el vandalismo, a los selfis de los turistas, los
borrachos de la festa de Santiago y a las flores de las feministas por igual [figs. 4-7]. Pocas
obras de arte publico sufren este feliz trasiego, aunque digo ‘feliz’ con prudencia, siendo
consciente que el vandalismo sobre la imagen de las hermanas puede seguir conside-
randose un maltrato simbdlico, aunque, al mismo tiempo y debido a ello precisamente,
son también esas las marcas que mantienen a las hermanas Fandino Ricart vivas como
elementos inestables y conflictivos del pasado y el presente de una sociedad, imagen de
su alegria y su herida al mismo tiempo.

Memoria critica (feminista) y protesta social

Como he introducido, Aura Sanchez habria expuesto con precision las tensiones en-
tre mito y realidad determinada por una representacién mediatica y social de Coralia y
Maruxa que, buscando en muchos casos reparar (f), ha contribuido a marginarlas, al ser
insertadas en una memoria patriarcal que «echaba mano del donjuanismo para explicar
al historia a su manera»’, ignorando o disimulando la violencia real sufrida por las her-
manas, al ser tratadas de extravagantes solteronas, insélitas mujeres, musas de los poetas
e intelectuales del casco viejo, hasta hace poco rondadas por los primorosos tunos®. No
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obstante, la memoria critica y feminista que reclamaba Aurea Sdnchez parece estar muy
viva durante los afos recientes, activada de diversos modos por asociaciones de mujeres
como las ganchilleiras de As da Aghulla, que para las jornadas de la mujer de marzo del
2016 cubrieron de ganchillo una escalera transitada en vida por las hermanas’® [figs. 8 y
9]y, ya en colaboracién con el Concello, instalaron este aiio 2017 una exposicion al aire
libre en la Praza 8 de Marzo™ con paneles explicativos de una historia universal y local
de las mujeres [fig. 10], entre las que se inclufa la Unica foto hecha en un interior —y no
capturada en la calle durante su paseo’— que conocemos de Coralia y Maruxa [fig. 11].
En virtud de una reparacién de esa misma memoria critica, el gobierno municipalista de
Santiago present6 en el aio 2016 sus propuestas a los medios para acabar con la violencia
machista en la estatua de la Alameda y por todo el mundo es sabido en Santiago que ma-
nifestaciones de todo tipo —de estudiantes, anticapitalistas, independentistas, sindicatos
e incluso Igtbi...—, comienzan también en este punto [figs. 15 y 16]. La estatua de las dos
hermanas, y su marca en el inconsciente y el consciente colectivo, imanta elementos
muy dispersos de una historia que le recuerda a la comunidad su conflictividad, lo que la
humilla (c, €) y a la vez la ilumina (b). Maruxa levanta su brazo izquierdo, tirando como
siempre de Coralia, como senalando un camino con potencia de arrastrarnos también a
nosotros. Pero ;a donde conduce este camino? ;Cual es la fuerza operante de esta memo-
ria poblada de figuritas, ganchillo, literatura y corte y confeccion?

En el texto de la placa que acomparia la estatua leemos que el suyo fue un gesto de
«reivindicacion de libertad y tolerancia», por el cual «foron aldraxadas e humilladas por
os que hoxe xa son esquecidos». De manera discreta se hace alusion, asi, no sélo al gesto
de desobediencia estética de las hermanas, sino también al momento histérico (b) cuyo
sueno de libertad fue humillado por quienes no recordamos o no queremos recordar,
quiza porque su victoria sigue siendo un hecho, o quiza porque fueron perdonados. Lo
interesante es que nada dice aquella placa sobre la indefension y abandono que sufrieron
las hermanas inclusive después de que el franquismo hubiera llegado a su término tras
de la muerte de Franco. Parece ser que la transicion hacia la democracia no se tradujo en
una reconexion con las formas de vida disruptoras que habian sido reprimidas y que ha-
bian sobrevivido a duras penas toda la dictadura, de hecho podria decirse que se agravd
ain mas la desconexidn (Labrador, 2017). La inexistencia de una via material para reinte-
grarlos sigue poblando de fantasmas la memoria simbdlica de los aquellos que, situando
en la lejania ‘guerracivilista’ el origen y latencia del conflicto que subyace a la historia de
las hermanas, o en la zona confortable de los que se saben en ‘el bando de los buenos),
eluden asi la conflictualidad que la aparicion de estos ‘fantasmas’ sigue provocando hoy
y de la que seguimos, en muchos sentidos, participando.

La clave politica de ese suefio de emancipacion y libertad de los afios treinta, habria
que ir a buscarla en el contexto de las organizaciones de trabajadores y trabajadoras en
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Figs. 8 y 9: Intervencién popular
callejera en el barrio de San Pedro.
“As da Aghulla visten a Carricova”

Asociaciéon A Xuntanza y As da
Aghulla. 12.03.2016 [https://www.
facebook.com/pg/axuntanza/
photos/?tab=album&album_
id=10154038857694173].

Fig. 10: Exposicién al aire libre en

la Praza 8 de Marzo, As da Aghulla.
Fotografia de EI Correo Gallego. Twitter
oficial del Concello de Santiago de
Compostela. 4.03.2017.
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Fig. 11: Foto de Xosé Guitian, 1961.
Fig. 12: postal adquirida por el autor.
Santiago, julio 2017.

Fig. 13: José Gutiérrez Solana. Las
Vitrinas, 1910. Museo Reina Sofia.
Fig. 14: José Gutiérrez Solana.

Cupletistas y maquillaje. 1925-1930.
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sindicatos (Pereira, 1994 y Blanco, 2007)* que fueron reprimidas y en aquellas perso-
nas que son depdsito de su memoria actual. Las mujeres, que desempenaron un papel
decisivo en la resistencia durante los primeros anos del golpe fascista en el trabajo de
esconder a préfugos o proveer y enlazar con militantes en la clandestinidad, fueron des-
tino principal de la represion fascista, segtin la antigua norma de la guerra patriarcal
que dicta para los vendedores un poder sobre las mujeres de los vencidos (Dominguez,
Hervella, Somoza y Fernandez, 2006; Osborne, 2012 y Martins Rodriguez, 2011). Cada
18 de julio, y bajo el grito «Abaixo a Represion!!!», La Libraria de Mulleres Lila de Litith,
ha venido denunciando el fascismo y reivindicando, con flores y canciones, la memoria
anarcosindicalista y pacifista de la familia Fandifio y en concreto de las hermanas® «que
adaptironse 4 represion, & marxinacidn, & fame e 4 escuridade a través da loucura, e
recuperaron o sofio da mocidade. Escudlidas e sen dentes, como se saisen dun campo de
concentracidn, vestironse de luz e cor»". La imagen de unos cuerpos salidos de un campo
de concentracién nos remite a la figura del musulmdn agambeniana (2005), para senalar
a aquellos deportados que se encontraban en lo mas bajo de la jerarquia de los campos
y también en la situacién mas limite, medio vivos-muertos, el musulmén se caracteriza
por su completa desposesion y vaciamiento, su entrega absoluta a la inanicién y fatalidad
de las fabricas de la muerte que fueron los campos. Por el contrario, Maruxa y Coralia
actuaban, proseguian, volvian a nosotros y a la ciudad, siendo ésta la que en verdad no
podia hacer nada ante la firme voluntad y determinacion de aparecer de las hermanas.
Igualmente, la corrosiva imagen de Las dos Marias como musulmanas, maquilladas con
colorete y vestidas de colores vibrantes, rodeadas de un mundo absolutamente oscuro,
refuerza su papel de absolutamente enajenadas portadoras de algun tipo de razén o de
verdad destinada a la comunidad, que sdlo es posible transmitir desde la conflictividad
de su puesta en escena publica.

La literatura de todos los géneros habria ensayado de muchas maneras el troppo,
especialmente en el Barroco (Herndndez-Vogt, 2013)*® —también el Barroco que somos
hoy, con nuestra teatralizacién del espacio publico y privado, con el amplio catalogo de
mascaras a la distancia de un clic— para explotar su capacidad subversiva y politica, pues,
como es sabido, es propio de la locura —al igual que la infancia o la embriaguez— esa
atrevida y temeraria capacidad de emitir con lucidez y parrhesia' lo que nadie puede o
quiere oir. A la vez, lalocura sirve de fondo de contraste y canal de expresion de los males
de la sociedad o la comunidad. Con Foucault o con las mulleres de As da Aghulla, la locura
en ocasiones funciona como un sistema de adaptabilidad a una situacion extrema, trau-
matica o violenta; no obstante, al mismo tiempo y paraddjicamente, la locura es radical-
mente ‘asistematica’ y suele chocar frontalmente con los que estan ya plenamente adap-
tados. En términos de género, no cabe duda de que ha servido al patriarcado occidental
como sistema para sancionar y patologizar a la mujer con diversos fines (Showalter, 1987
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y Woods, 2012). Por citar un caso muy conocido del contexto gallego, las llamadas ‘ma-
dres contra la droga’ de la asociacién Erguete, tuvieron que exigir no ser tratadas como
«locas terroristas» solo por enfrentarse publicamente con aquello que estaba matando a
sus hijos y causando un dolor enorme a las comunidades (Barriga, 2005).

Aurea Sanchez afirma que Coralia y Maruxa hicieron de su cuerpo y su imagen pu-
blica «un campo de batalla» (2011: 65), un acto biopolitico de insumisién radical de los
cuerpos. No obstante reconoce también que, estrictamente hablando, una afirmacion
asi, por muy evidente que pudiera parecer, implica una recepcion o interpretacién de
la historia por nuestra parte y una suposicion de las motivaciones de las hermanas (62).
Las dos en Punto no explicaron jamas su gesto, ni narraron su historia de voz propia, lo
que siempre resulta un escollo insalvable. Como las hermanas, muchas mujeres fueron
acusadas de «ostentacion de ideales», «ocupacion del espacio publico», «auxilio a la re-
belién» o «connivencia con los huidos» (Dominguez, Hervella, Somoza y Ferndndez,
2006) algo que bien podria reconocerse en virtud de su militancia. Pero lo cierto es que
Coralia y Maruxa prefirieron ejercer su libertad y actuar, antes que hablar de ella, de
modo que cualquier afirmacién sobre el sentido o motivacién de sus actos resultaria un
poco aventurada. De tomar su gesto entonces por una denuncia publica —por un gesto
de desobediencia y rebeldia consciente contra la sociedad del franquismo en recuerdo
intempestivo de una posibilidad de libertad truncada— es importante averiguar si ese
mensaje llegd a su destino: silos cuerpos que servian o que eran propios al régimen (tam-
bién los que eran propios al régimen que le siguié y bajo el que las hermanas siguieron
siendo maltratadas) recibieron la sefial de los cuerpos indéciles sometidos a la represiéon
y al olvido. Pero también, ahora que se reivindica su memoria, qué ha hecho esta so-
ciedad con los proyectos que venian adheridos a ella y con los represores de aquellas
personas que, tragicamente célebres, inspiran simbolos de lucha hoy.

Quiza las hermanas simplemente deseaban pasear en paz, a su aire, sin ninguna otra
pretension que la de asomarse al parque, ver un poco el ‘ambientillo) conseguir un poco
de comida, calentarse el cuerpo, hacer lo que les viniera en gana, en definitiva. Radical y
plasticamente expuestas pero silenciosas en cuanto al sentido de sus actos o su motiva-
cidn, recuerda mucho a la situacién ambigua bajo la que opera toda forma artistica. Pero
el efecto de su engalanamiento y su paseo era tan inesperado en la Compostela campeona
del clericalismo, y conociendo la historia familiar de la que venian, que las imaginamos
plenay cotidianamente movilizadas en la tarea de la lucha social antiburguesa. Pero muy
dificilmente, podemos pretender clarificar el sentido de su accién. Seria una torpeza de
la que Spivak nos advirtié en su célebre comentario en torno a las mujeres del ritual sati
y la incapacidad de hablar del subalterno, cercado por todas las voces que pretenden ex-
plicarlo y darle sentido (2009). Lo importante en este punto es que este vacio de sentido
o significacidn, esas voces incontrastables y paraddjicas junto a esta imposibilidad de
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Fig. 15: Acto conmemorativo
organizado por el PSdeG en
Compostela por el Dia del Orgullo
Gay. El Progreso, 28.06.2015

Fig. 16: Salida de la manifestacion
de. 1° de Mayo 2017, CCOO y UGT
en la Alameda. Fotografia de Xoan
A. Soler. La Voz de Galicia

Figs. 17 y 18: Proyectos del Area de
Diseno de Moda. Escuela Artediez.
Santiago de Compostela. http://ar-
tediez.es/moda/las-dos-en-punto/

[Consulta: 10.10.2017]
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declarar las motivaciones subyacentes, son por el contrario una oportunidad. No tanto
de emprender una bisqueda final y definitiva que las clarifique, sino al contrario, para
extender su sentido y aumentar sus poderes de designacion. Su potencia deformante
y transformadora de la realidad social —eso que se espera de toda buena obra de arte
politico— nos permite pensar y acercarnos a la subalternidad desde un punto de vista
que desborda la mera interpretacién biografica de la historia pues, que los personajes’
estan insertos ya en proceso de estetizacién que los supera es evidente. Como todo buen
arte menor, el arte de las hermanas Fandino nos ofreceria la posibilidad de conectar lo
individual con lo colectivo y a su vez lo popular con lo politico (Deleuze y Guattari).

Apuntes para un arte-fandifo

Este ano tuve la oportunidad de hacer un experimento con estudiantes norteame-
ricanos. Les mostré unas imagenes de Las dos Marias pero no les facilité ningin dato,
intentando que aparecieran como ellas mismas se aparecian en la ciudad, a saber: sin de-
nuncias explicitas ni declaraciones y como tal hoy se aparece a los turistas desorientados
la estatua de la Alameda. Invité a los estudiantes a inventar una historia para las imagenes
y, si bien el juego no consistia en adivinar la verdadera, construyeron oralmente una
extravagante y truculenta ficcion que transportaba muchas cuestiones que los estudian-
tes desconocian y sin embargo las decenas de imagenes del archivo Fandifio mostraban
a la perfeccién. Muchos estudiantes vieron en ellas historias de abuso y trauma, locura
de caracter publico, lesbianismo y transformismo, provocacion, escandalo, payasos de
circo y muecas goyescas. Imaginaron una especie de saltimbanquis queer dedicados a las
misiones de una pedadogia subversiva que, de vuelta los estudiantes de una intensisima
visita al Valle de los Caidos, no pudieron sino situar en oposicion formal a todo aquel
mundo de granito colapsando. Sujetos dificiles de entender fruto de un mundo igual de
dificil de entender, siniestramente desquiciado.

La propuesta de ‘descompostelizar’ un poco esta historia construyendo una ficciéon
—explicitando asi precisamente su dimension real— sirvi6 en aquel ejercicio, ademds
de para reconocer el poder de las ‘imagenes malas, para evidenciar un tipo de mujeridad
subalterna conocida por todos: las locas del lugar, incontables folies aux deux, presentes en
casi todos los pueblos y barrios cuyas ignoradas biografias quiza esconden importantes
problematicas sociales de alcance colectivo, asi como posteriores agencias biopoliticas
y estéticas similares a las de Las dos Marias. Asi que sondeando rapidamente en mi en-
torno, y siempre hablando de casos vivos y operando en sus contextos, aparecen Las
Palmiras de Alcdzar de San Juan, que tienen por costumbre acudir a todos los entierros de
su pueblo, aunque no conozcan a la persona que ha finado; Las hermanas de Argumosa,
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siempre conjuntadas y a la par, esquivando hipsters en Lavapiés, recordando, como poco,
que en esas calles antes vivia un pueblo; Las Leocadias de Almeria, solteronas rodeadas de
gatos, con el pelo tefiido de colores, que piropean a los adolescentes; La Mujer de Palomo
en Salamanca que vende, acompanada de su marido, ostias en la puerta de una iglesia, ...
Una amplia arqueologia espera poder hacerse al respecto.

Aunque existe otro tanto de anonymous woman —como la parhésica mujer que filmé
en 2008 y homenajea desde entonces Josechu Davila extendiendo su mensaje subversi-
vo", o como las entrevistadas en el Loco de la colina®®— la cuestion de la pareja, introduce
ya el tema de la subjetivacion colectiva o compartida al presentarnos a dos personas
con singularidades especificas, pero al mismo tiempo como dibujadas de un solo trazo.
Nuestra ur-form compostelana del arte-fandino es una figura duplicada: una que son dos,
que antes eran tres (Sarita) y que a su vez una de ellas queria ser otra®, lo que intensifica
su volatilidad colectivizante e intersubjetiva. Basta revisar las topologias de la performa-
ciéon —la plaza, el espacio publico, la iglesia, el parque, el cementerio, las proximidades
de un colegio o una universidad, etc.— para subrayar que algo de esta locura no es sélo
de ellas y su socializacién o puesta en conflicto piblico mediante exploraciones estéticas
es decisiva, aunque se autoexpongan asi a ocupar el espacio que es destino de todas las
violencias sociales.

Planteamos entonces esbozar, a modo de tentativa, un arte-fandifio, en primer lugar
para referirnos a ese gesto de vida y libertad performado biopoliticamente y emitido pu-
blicamente, principalmente llevado a cabo por mujeres, como contra-respuesta a cierta
violencia o normatividad (d). Se haga o no por disidencia de forma consciente, su carac-
ter rutinario y constante resulta siempre andmalo para la sociedad a la que pertenece,
la cual lo toma por chaladura, como un desvio que en verdad le devuelve a la ciudad
sus violencias ignoradas, disimuladas o toleradas, asi como sus posibilidades reprimidas,
pese a que quienes llevan a cabo el gesto no suelen hacer declaraciones ni tomas de par-
tido que expliciten su motivacion, permitiendo que se le ‘entienda mal’ Su extrafneza es
precisamente su potencia.

No obstante, no se trata de tomar la accién de las hermanas —o cualquiera de los
gestos de estas locas del pueblo— a la ligera como ‘arte’. En todo caso, podriamos hablar,
retomando el término del historiador Angel Gonzalez (2003: 19), de «su orilla» en tanto
en cuanto hay accién, expresion formal, ritmo, estilo, rutinas formales, aunque sus crea-
doras sean sujetos marginales perteneciente a esa «republica de excéntricos»: dementes,
enfermos, presidiarios, viejos y viejas («cuyo unico y fuerte vinculo no era en realidad
otro que el de ser rematadamente pobres») movidos por el impulso irrefrenable y el
deseo o la necesidad de «dar forma» y de «hacer lo que les venga en gana» (21)*°. Todos
hacen sin tener ni idea, pero hacen con una compulsividad expresiva, que es también de
juego y de adorno. Una compulsividad manierista®, retorcida (Repollés, 2009), pero
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Fig. 19: “Indignacion vecinal al orinar
una indigente en medio de la procesion
del jueves santo”, El Correo Gallego.es,
25.03.2016. Foto de E.C.G.

Fig. 20: Foto del Facebook de la
Cofradia del Santisimo Cofio de todos los
Orgasmos (Extraida de Pikaramagazine,
13.10.2016)

Fig. 21: Ladies de Madrid en la Plaga
de Baile, Ladyfest 2013. Foto: Laura
Martinez Lombardia / Twitter @
Cadaunoescomoes
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Fig. 22: “Carnavales de

Sevilla. De marginados para
marginados”, Revista Algarabia,
30.03.1979 (Archivo Ocaii)

Fig. 23: Mural de La Ocafia en
el colegio La Esperanza, en
Cantillana (Sevilla). Febrero
de 1980

Fig. 24: Dibujo de cera de La
Ocatia, julio 1978. (Archivo
Qcaiii)
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también moderna en cuanto se manifiesta por su carga monstruosa, bromista y a la vez
absolutamente seria. Posiblemente Angel Gonzélez aprobaria el anélisis y la exploracién
del ‘look fandifio’ de los jovenes estudiantes del Area de disefio de moda de la Escuela
Artediez [figs. 17 y 18]: el estudio minucioso de los estampados, los tocados revirados de
Maruxa, la combinatoria cromética, su técnica de maquillaje?, pero quiza nos recorda-
ria también que «la moda pasa, pero el estilo permanece», como decia Coco Chanel. El
estilo-fandino no pasa de moda, es imborrable. Lo importante de este estilo es evitar en
todo momento introducirlas en el redil del outsider art o el art brut, pues mas alla del es-
tudio formal de su enfermiza expresividad extra- o anti-académica, lo que importa aqui
es como es transmitida y convertida en una situacion estética que afecta a la comunidad
y su realidad cotidiana, abriendo de un tajo una inesperada conversacion ptblica sobre
los cuerpos ddciles e inddciles y las violencias operantes. El «arte-fandifio» concierne
a la memoria social y a los dispositivos culturales y artisticos, institucionales y margi-
nales, que impregnan el paisaje de la comunidad, componiendo un archivo silencioso
participado de un modo u otro por todo el mundo —mujeres, hombres, nifios, tunos,
turistas, peregrinos, manifestantes, feriantes, politicos, poetas, intelectuales— luego debe
ser leido de manera global.

Decia anteriormente que dos o tres de esas ‘imagenes malas, mostrando esos ‘perso-
najes’ pintarrajeados y estrafalariamente vestidos, basté a mis estudiantes para percibir
que tras sus rostros se ocultaba algtn tipo de violencia sufrida, de martirio a pesar de ello
contestado, y por lo tanto de esa santidad —politica, si se quiere— que caracteriza en de-
terminadas condiciones a la victima. Es un efecto parecido al que nos produce también
la excepcional y exitosa restauracion de esa otra seniora de pueblo, Cecilia de Borja, cu-
yos trazos blandos y redondos, empastados de calidez y color, aliviaron y sanaron como
una cataplasma las heridas de un Ecce Homo que sufria de forma extrema. Como afirma
Gombrich, la devocién siempre se organiza en torno a imdgenes malas y «siempre vene-
rard a Cristo, Maria o cualquier santo en el garabato mas abyecto» (2003: 150). Puede
que las dos musulmanas engalanadas, se aplicaran colorete con la misma ‘abyeccién’ con
la que Cecilia aplica pintura sobre el rostro llagado del Cristo, con la tnica intencidon
quiza de sanar un poco su dolor. ‘Para el dolor, color’. Todo el mundo conoce esta medi-
cina. Por descontado, no hay nada més abyecto y encantador que el trazo infantil. Este
domina en Borja y en casi todo lo que tiene que ver con la memoria de las Fandifio como
de un vistazo general puede comprobarse. Su existencia mufiequil, su cercania al moni-
gote, que tan gravosa fue para la deshumanizacién de las hermanas, no sélo es moderna
[figs. 13 y 14] también es infantil [fig. 9], volviendo ain mas inquietante la transmisién
moralizante de una historia que en el universo simboélico de muchos padres servia para
asustar a sus hijos (acaso con el viejo cuento de que los rojos se comen a los nifios). Ironia
del destino que mediante las inocentes y pacificadoras formas infantiles que recuerdan
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a Las dos Marias hoy, que ayer valian para disciplinar y mantener a raya, pudieran en
verdad los ninos hoy descubrir que a veces la libertad se esconde en un tipo de gesto que
acostumbra a ser tomado por irracional por aquellos que obedecen (Sdnchez-Mateos,
2015).

Es evidente que la cuestién de género resulta crucial cuando hablamos del arte-fandi-
fio. Si bien casos como el del aragonés Julio Basanta —que tras el asesinato de dos hijos
a manos de la policia emprendi6 una reforma ‘margivagante’ excepcional en su casa de
Epila rebautizada hoy como Casa de Dios®— que nos informan de reacciones masculinas
similares, arraigadas en episodios de violencia estructural parecidos, su propiedad gené-
rica permite constelar de un modo mayor la conflictividad que introduce, por ejemplo al
imaginar algin tipo de sisterhood entre estas mujeres y las meonas antibeatas, cofradias
del «Cono Insumiso» y otras brujas que salen a la calle a airear la violencia institucional y
social, pese a la vulnerabilidad del lugar de enunciacién y la posibilidad de ser reprimidas
[figs. 19 y 20]. Cuando una comunidad de ladys de Madrid rindieron homenaje a Frau
Troffea y su «plaga de baile» medieval, arrastrandose como locas engalanadas, desde el
barrio de Tetudn (marcado como sudaca en el imaginario nacionalista de la capital) hasta
Azca, el distrito financiero de Madrid, habia quizas también algo de arte-fandifio ope-
rando ahi [fig. 21]. La accién sancionada como indecorosa, inmoral y descocada, el caréc-
ter ritual, procesional y performativo, las declaraciones confusas, los rosarios y plegarias
parddicos (propuestos desde colectivos feministas y de «beatos del placer anal») que en
distintas ocasiones han tomado las calles, podrian verse también desde una perspectiva
‘fandinesca’ y, a la vez, senialar la existencia de una cultura juvenil y feminista capaz de
recibir, aunque sea de manera inconsciente, ese hilo subversivo, ensayado todavia en
la esfera de la militancia (y ya no en el de la enajenacion). Se trata de una genealogia de
Locas del pueblo, rozadas y amistadas fugazmente por el underground de todas las épocas:
pensamos asi en La Ocana, pueblerina y beata infantil, autoexhibiéndose con descaro en
Las Ramblas o en la Calle Sierpes y respondiendo con guasa, tal y como hacian Coralia y
Maruxa a los insultos de los transetntes [figs. 22-24].

Anarquia y mujeridad, locura y disidencia, posibilidades truncadas, violencias adorna-
das para ser mostradas de forma ambigua a sus procuradores, imdgenes malas, garabatos
de infancia, russian red, estilo moderno, artesania, corte y confeccion, queer y underground:
este arte fandifno no es enunciado con 4nimo de repercutir sobre las practicas —de hecho
su existencia resulta en el fondo triste y dolorosa, aunque las formas de su memoria se
esfuercen por orientarse hacia la alegria— sino para ayudarnos a conocer el sistema de
violencia, represion, olvido y memoria del que de maneras muy distintas participamos.
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NOTAS

1. Digitales o en papel, dedicandole especial atencién a la edicién del Consorcio de Santiago, As Marias,
coordinada por el poeta y artista César Lombera (2007) artista que firma la escultura del las hermanas
Fandino instalada en 1994, en tiempos de la alcaldia socialista de Xerardo Estévez. Su existencia es méri-
to de la insistencia de Lombera con el Concello, pues durante 9 afos estuvo animando personalmente la
propuesta.

2. Ladramaturga y actriz Esther F. Carrodeguas gané el Premio Abrente de Textos Teatrais 2015 con la
obra, Voaxa e Carmin basada en la historia de Coralia y Maruxa. Rebasando los limites gallegos debe men-
cionarse una pequefia novela en forma de misivas de Coralia dirigidas a una Maruxa ya fallecida, escrita por
Francisco Martin Moreno llamada Cartas a las dos en punto (Ediciones Hontanar, Ponferrada, 2011).

3. El Padre, Arturo Fandifio, y sobre todo los hermanos Manuel, Alfonso y Antonio, del gremio de la pin-
tura y la zapateria, desempenaron distintos cargos publicos en las federaciones de trabajadores y sindicatos
de laindustria gallega, y las confederaciones regionales de la CNT, un movimiento obrero que reunié a miles
de trabajadores en toda Galicia (Pereira, 1994). Durante la guerra, en distintos momentos y con distintos
resultados, los hermanos Fandino Ricart trataron de huir, siguieron militando en la clandestinidad y fueron
presos en distintas carceles franquistas (Sdnchez, 2017b).

4. Séanchez, Representacion de la identidad femenina..., p. 104. Aunque el profesor Lourenzo Fernandez Prieto
de la USC duda de esta atribucién en los afios 30 y propone que es una revision tardia de la memoria de las
hermanas durante el franquismo.

5. EnLa Voz de Galicia, e] 14 de mayo de 1980 se resenia la muerte de “Maruja, una de las Marias de Santiago”
y en El Correo Gallego del 1 de febrero de 1983 la muerte de Coralia «la tltima de Las Marias» a cuyo entierro
acudio el alcalde de la ciudad Marcial Castro y el Rector de la Universidad de Santiago José Maria Suarez
Nuiez (Sanchez, 2017b).

6. Una iniciativa del Ateneo de Santiago y la Asociaciéon Cultural O Galo puesta en marcha en 2013 que
puso en circulaciéon bonos de 5 euros y ejecutd la mudanza de sepulturas en 2014. Ibid.

7. «Concluimos que el mito de las Marias lo crea el discurso patriarcal bajo el que se nos cuenta su historia.
Ellas apenas dirigen una palabra a la gente en los paseos. Nadie las conoce mas que por su imagen llamativa.
Al principio eran dos mujeres desconcertantes sobre las que no se sabia nada. Habia un mensaje explicito,
el de que buscaban marido en el paseo diario, y todos los varones se hicieron donjuanes para convertirse en
perfectos amadores. Las mujeres buscan un marido y si no lo encuentran enloquecen. Era una facil deduc-
cién». Sanchez, Representacion de la identidad femenina..., p. 134. Cfr. p. 104.

8. Rivadulla, 2008.

9. «Escalera de ganchillo para rendir homenaje a “Las dos Marias” Vecinos de San Pedro realizardn una
llamativa intervencién en A Carricova el sdbado dia 12». El Correo Gallego, 4.03.2016. Vecinos de San Pedro.

Acto organizado por la asociacién feminista As da Aghulla.

10. “As da Aghulla - Mostra na praza 8 de marzo”, El Correo Gallego, 4.03.2017. Disponible en: https://
www.elcorreogallego.es/fotos/ecg/mostra-na-praza-8-marzo-santiago-promovida-as-da-aghulla/idGale-
ria-9967/idImagen-19/ y https://www.youtube.com/watch?v=jOsx0J3cGVY.

1. Una imagen sin texto de acompafiamiento en la cual las hermanas estan posando voluntariamente,
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permitida, por lo tanto, al contrario que el resto de imagenes que conocemos, que fueron tomadas a pesar
de las hermanas y sin su permiso por turistas y desconocidos con los cuales se cruzaban. La foto es de Xosé
Guitidn, tomada en 1961. Sobre la resistencia de las hermanas a ser fotografiadas ver Sanchez, Representacion
de la identidad femenina..., pp. 116-117.

12.  En1936, en torno a 6.000 mujeres estarian integradas en la federacion gallega de CNT. Blanco, 2007: 7.

13.  Seguin lo expuesto por Ferndndez, 2007, existia una diferencia entre la posiciéon de la CNT y FAI en
territorio gallego. Los Fandifio (CNT) estarian vinculados a las posiciones mas pacifistas. Cfr. Fandifo, 1935.

14. “Mullerenaxe a maruxa e coralia fandifio, as marfas’, 18.07.2017 [Consulta:. 10/10/2017). https://
www.facebook.com/events/513443285484828/. D. Lombao, “Flores para Maruxa e Coralia, mulleres re-
presaliadas’, Praza Publica, 18.07.2017 [Consult. 10.10.2017]. http://praza.gal/movementos-sociais/1588/
flores-para-maruxa-e-coralia-mulleres-represaliadas/.

15.  «Lalocura en la ficcién del Barroco no es una enfermedad: es una condicién con un valor politico y
un poder subversivo. Se le llama loca a cualquier persona que no se comporte segin las normas sociales».
Hernandez-Vogt, 2013: 85.

16. «La parresia es una forma de actividad verbal en la que el hablante tiene una relacion especifica con la
verdad a tra Ves de la franqueza, una cierta relacion con su propia vida a través del peligro, un cierto tipo de
relacién consigo mismo o con otros a través de la critica (autocritica o critica a otras personas) y una relaciéon
especifica con la ley moral a través de la libertad y el deber. Mas concretamente, la parresia es una actividad
verbal en la que un hablante expresa su relacién personal con la verdad, y arriesgta su propia vida porque
reconoce el decir la verdad como un deber para mejorar o ayudar a otras personas (y también a si mismo)
En la parresia el hablante hace uso de su libertad y escoge la franqueza en lugar de la persuasion, la verdad
en lugar de la falsedad o el silencio, el riesgo de muerte en lugar de la vida y la seguridad, la critica en lugar
de la adulacién, y el deber moral en lugar el propio interés y la apatia moral». Foucault, Discurso y verdad en
la Grecia Antigua..., p. 46.

17.  «El proyecto surgié6 del acto casual de localizar a una mujer en un patio de vecinos de Madrid desde
cuya ventana sale a dar un discurso diario para recriminar e iluminar al mundo. Estos discursos diarios (en
verano, invierno, con lluvia o nieve) se estuvieron grabando desde el saibado 8 de Marzo de 2008, hasta el
domingo 10 de Mayo de 2009, completando asi el periodo de un afio de duracién que se marcé inicialmente
para el proyecto. Cada discurso, que durante 20/50 minutos espeta desde su ventana, muestra a una mujer
culta e inteligente que lanza a un patio impersonal de vecinos sus cargas de profundidad en las que reflexiona
sobre la vida, la sociedad, el ser humano y la soledad de éste. A la vez, va contando poco a poco su vida y
cotidianidad con gran detalle, aunque curiosamente, lo que nunca dice es su nombre». Davila, Anonymous
Woman...

18.  Programa de entrevistas de Television Espaniola presentado por Jestis Quintero conocido por la extra-
vagancia marginal de sus invitados e invitadas.

19.  Sobre los motivos por los cuales Maruxa llamaba ‘Rocio’ a Coralia ver Sénchez, Representacién de la
identidad femenina..., pp. 106, 127-128.

20. De los célebres estudios de Prinzhorn en la Clinica Psiquidtrica de la Universidad de Heildelberg en
torno a la “Psicopatologia de la creacién”, Gonzalez subraya que: «su objeto de estudio no era tanto la locura,
como esa misteriosa y casi intraducible Gestaltung, que yo sin embargo me atreveria a traducir, creo a gusto
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de Prinzhorn como “una tendencia irrefenable a dar forma; o incluso como una necesidad compulsiva de
expresarse”. No se trata de un libro sobre ‘las expresiones de la locura’ ni siquiera un libro sobre las ‘expre-
siones artisticas de los locos’. Es —lo repito- un libro sobre la Gestaltung y en cierto sentido la segunda parte,
o parte practica, de su Tesis Doctoral de 1908 sobre los conceptos fundamentales de Gottfried Semper, un
tedrico del arte que habia reivindicado sus cualidades técnico-materiales frente a quienes destacaban sus
aspectos intelectuales o mentales; osea, que habia puesto el hacer por encima del imaginar, como corres-
ponde a esa necesidad de encontrarle una figura a la materia, sobre todo en la acepcién muy semperiana de
tendencia a ordenar que se manifiesta soberanamente en el ornamento. ;Y cémo no, si buena parte de lo que
hacen los locos es de naturaleza ornamental, y es incluso decoracion en el sentido que ahora vulgarmente
tiene: decoracidn de sus celdas como también hacen los presidiarios? Si es que les dejan, claro estd, porque al
fin y al cabo el problema es que te dejen hacer; y en el mejor de los casos hacer lo que te de la gana». Gonzélez
Garcia, “Pintar sin tener ni idea”..., p. 21.

21.  «El manierismo es el arte de perder el tornillo. Incluso las definiciones vulgares del demente como
un revirado, chiflado o atravesado son licidamente compatibles con las del amanerado (Geschraubt), pues
corresponden a la exaltacién y excentricidad evidente en la iconografia manierista». Repollés, “Aby Warburg
y Ludwig Binswanger..., p. 6.

22. «... fusionaban conceptos opuestos: antiguo-nuevo, cosmopolita-provinciano, internacional-local,
urbano-rural, avanzando lo que hoy definiriamos como look fashion victim. [...] Sus estilismos se carac-
terizaban por teatrales maquillajes, sobre la tez blanqueada con polvos de arroz se resaltaban los labios de
carmin intenso, los coloretes en los pdmulos y las sombras azul turquesa o verde esmeralda en los parpados.
En cuanto a la indumentaria su sefial mas caracteristica era el aspecto cromético. En cuanto a las prendas
siempre sus caracteristicos abrigos sobre vestidos o combinacién de falsa y blusa, con su version para invier-
no con el chal de lana por encima o de entretiempo, de tejidos més ligeros y colores pasteles. Combinaban
estampados de cachemira, tejidos adamascados y turbantes de clara referencia oriental con elementos mas
folcléricos y regionales como las pafioletas, toquillas, etc». En J. Vazquez, “Las dos en punto”, ArteDiez. Blog
de disefio de moda, 30/04/2017 [Consulta: 10/10/2017]. http://artediez.es/moda/las-dos-en-punto/.

23. Como cuenta él de primera mano, en un video, uno murié en un atraco, por las malas compaiias, y
el otro por escribir en una pared “Trabajo si, policia no”. YouTube “La casa de dios julio basanta’, 17.04.2017:
https://www.youtube.com/watch?v=goJvJjQXQBU [Consultado: 10/10/2017]. Sobre la “escultectura margi-
vagante” ver Ramirez, Las escultecturas margivagantes...
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Andlisis de la forma institucional y conformacion del
espacio pictorico a través del proyecto “Encabezamientos
de materia”

ALEJANDRO SIMON

Universidad Complutense de Madrid

Resumen:

El proyecto Encabezamientos de materia propuso, desde diferentes estrategias, un anélisis de la
institucion académica, con la Facultad de Bellas Artes como modelo, que por su caracter inmu-
table favorece un tipo de ideal que, curso tras curso, entra en confrontacién con la diversidad
de subjetividades y practicas artisticas sin espacio. Se generd una relacion de riesgo desde lo
especifico de los cuerpos bolleros y maricas que lo pensaron. El proyecto se construyd en ten-
sion con el espacio pictérico y su discurso dominante reescribiendo significados con una actitud
contra-institucional.

Palabras clave: Critica Institucional, Catalogo de Biblioteca, Tesauro, Universidad, Investigacion
artistica, LGTBIQ+.

Abstract:

The project Encabezamientos de materia (Subject headings) proposed, from different strategies,
to analyze the academic institution, with the Faculty of Fine Arts as a protagonist, which due to
its immutable character favors an ideal that course after course confronts the diversity of sub-
jectivities and artistic practices without place. A risk relation was generated from the specific
lesbian and faggot thinking bodies. The project was built in tension with the pictorial space and
its dominant discourse rewriting meanings with a counter-institutional attitude.

Key words: Institutional review, Library catalog, Thesaurus, University, Art Research, LGTBIQ+.

Ante la revision de la tradicién de la critica institucional que apunta al museo, la
coleccién y al artista como temas a tratar, nos preguntamos ;qué ha ocurrido en las
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instituciones para la ensenianza superior del arte? Los museos han absorbido, y digerido,
la critica institucional pero sha ocurrido algo paralelo en las instituciones académicas del
estado espanol? Pensando en la afirmacidon de Andrea Fraser!, «nosotros somos la insti-
tuciéon» ;Qué hacer en una Facultad de Bellas Artes cuando atn no se ha producido un
«nosotras» dentro de la institucién?;Qué ocurre cuando la creacion de nuevos archivos,
que la historiografia y las colecciones museograficas habian dejado de lado, esta obvian-
do a la comunidad que los generé y a la que puede recibirlos? Y como consecuencia de
esto, scomo podemos evitar, en este estadio institucional de la critica, la construccién de
un nuevo canon que desactive las potencialidades de estos archivos?

Estas preguntas son resultado del proyecto Encabezamientos de Materia que fue acogi-
do por la Biblioteca de Bellas Artes de la UCM y que trabajé con ella como herramienta
para pensar y participar en su funcionamiento. Es asi que el catilogo bibliotecario fun-
ciond como termoémetro de los debates abiertos en esta institucién. Como una Desiderata,
una peticion de usuaria de biblioteca, esta y otras preguntas nacieron con las practicas y
acciones puestas en marcha en este proyecto, que proximamente se podra consultar en
forma de libro. La perspectiva de las personas involucradas hace que este proyecto tenga
una perspectiva LGTBIQ+, de ahi reflexiones como las que ya se hacia el director de esta
biblioteca, Javier Pérez Iglesias, en su texto «Marica Bibliotecaria. La vocaciéon no entra
en las bocas cerradas» (2002):

Si la biblioteca publica era una institucion abierta a todos, sese «todos» en qué consistia? ;Quiénes
entraban en esa totalidad? ;Eramos todos hombres, heterosexuales, caucasicos y de clase media? ;Se
podia pensar la biblioteca sin ponerse una un poco revolucionaria?

O por parte de Paula Pérez Rodriguez, para esta misma publicacion, haciéndose car-
go de pensar la mediacion del catilogo:

¢Qué pueden y qué hacen los catalogos digitales cuando escribo mis biisquedas? Como se comprue-
ba por el uso, la mediacién que ocurre en ellos suele alejar mas que acercar segiin de qué lecturas se
trate, pues cuando no congelan la cualidad 1éxico-semadntica del lenguaje en la ficcién sincronica y del
significante-significado, con el consecuente bloqueo de la cultura como proceso, los catélogos resultan
indefectiblemente tomados por el régimen del alfabetismo y del estado consumado del saber.

Un dia en la biblioteca de la Facultad de Bellas Artes, donde escribo mi tesis, encontré
una publicacion recién adquirida que apuntaba como subtitulo cine homosexual. Nos in-
quietd esa etiqueta que especificaba la orientacién sexual del cine y pregunté a una com-
paera de la biblioteca como se catalogaba una publicacién con un titulo asi, imaginando
encontrar una genealogia dentro del catdlogo para mi desconocida. Nuestra sorpresa fue
adn mayor cuando descubrimos que el encabezamiento de materia, el Gltimo término
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que rige la jerarquia del catilogo estaba sin actualizar contando entonces con 40 anos de
su actualizacion en otros sistemas bibliotecarios.

Nos vimos entre dos tiempos y debates. Uno que apostaba por adjetivar el cine visi-
bilizando su condicién y generando un nuevo apartado dentro de su historia. Otro la de
una estructura de catalogacién que habia sido descuidada quiza por no haber aparecido,
como ocurrid en este momento, un archivo que cuestionase la nomenclatura. Pensamos
entonces que la publicacién de este archivo del cine hasta entonces inédito, etiquetado
con un cuestionable a mi parecer «subgénero» cinematografico, hizo visible una falla en
el sistema de catalogacion.

Avisando del error la biblioteca corrigié en mayo de 2015 el encabezamiento por el
hasta ahora consensuado por las instituciones. De Desviacion Sexual pasé a encabezar la
lista Orientacion Sexual.

SEXUALIDAD / DESVIACIONES ORIENTACION SEXUAL
Término: Sexualidad-Desviaciones Término: Orientacién sexual
Término en inglés: Sexual Desviation Término en inglés: Sexual orientation
Tipo de término: Encabezado Tipo de término: Encabezado
Admitido: Si Admitido: Si

Relaciones : 7 Relaciones : 8

Especifico: Homosexualidad Especifico: Bisexualidad
Especifico: Masoquismo Especifico: Homosexualidad
Especifico: Sadismo Especifico: Heterosexualidad
Especifico: Travestismo General: Sexualidad

Usado por: Aberraciones sexuales Relacionado: Conducta sexual
Usado por: Desviaciones sexuales Usado por: Preferencia sexual
Usado por: Perversiones sexuales Usado por: Afinidad sexual

Usado por: Sexualidad-Orientacién

Esta historia sumada a una censura de un post publicado en el blog de la biblioteca,
Sinololeonolocreo, por estar ilustrado con una imagen del escritor japonés Mishima con el
torso desnudo y musculado, nos motivo a crear este proyecto. Hartas de vivir numerosas
situaciones machistas y homofobas dentro de la institucién universitaria, pusimos en
marcha este andlisis institucional.

El sistema de catalogacion bibliotecario nos invit6 a pensar en la estructura institu-
cional. Desde los términos utilizados para describir las publicaciones a las imégenes que
acompanan los espacios bibliotecarios de la Facultad. He tomado el titulo para este texto
de dos asignaturas del grado en Bellas Artes, Andlisis de la forma y Conformacion del espacio
pictdrico, como un intento también de actualizarlas. Vamos a presentar las acciones y
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Imégenes de la
performance
“Luz Méxima”
de Osias Yanov.
Biblioteca de
Bellas Artes
UCM. 2016

Fotografias:
Pablo Sola
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propuestas que analizan esta forma institucional y que atienden a la narracién pictérica
que rodea la sala de lectura de dicha biblioteca.

En los espacios que ocupa la biblioteca de la Facultad de Bellas Artes UCM se en-
cuentran un grupo de diez pinturas que sirven de guia para el analisis de esta institucién:
cinco desnudos masculinos, tres cuadros de tema histérico con el mismo titulo y fecha,
un cuadro de costumbres y un desnudo femenino. Todas fechadas en la segunda mitad
del S. XIX.

Las pinturas estan expuestas desde hace décadas aunque su historia es desconocida
entre la comunidad universitaria. Fueron colgadas a finales del régimen franquista y du-
rante la transicién con un actitud de vincular el nuevo edificio en la Ciudad Universitaria
con el legado de la Academia de Bellas Artes de San Fernando. Su sobre-exposicion vela
una lectura critica o contextual rindiéndose ante cualquier agencia. Detenidas, trabajan
como testigo de una herencia que otorga potestad: un impulso de perduracién institu-
cional al margen de sus fines? universitarios.

Como se narra en el sitio web, esta institucion es el resultado de la Escuela incorpo-
rada a la Real Academia de Nobles Artes de San Fernando, fundada en 1752. Su legado
artistico de obras clasicas de incalculable valor es utilizado como ejemplo por los docen-
tes’; estas pinturas son la base material para las clases de conservacién y restauraciéon
asi como en este texto trabajan como fuente visual que atesora la historia de un tipo de
representacion inagotable.

Encabezamientos de materia tuvo lugar durante el mes de febrero de 2016. El didlogo
de este proyecto senala una simultaneidad de tiempos. Romanticismo, tardovanguar-
dia y arte contemporaneo conforman un espacio pictdrico desde las imagenes aqui
expuestas hasta los datos especificos y objetivos de cada asignatura. Los organismos
departamentales son formas dominantes que dan acceso a un archivo histdrico. Sesgan
cuando ejemplifican con sus imagenes las practicas artisticas enunciadas en las aulas.
La aparente diversidad discursiva que se da a un mismo tiempo repele cualquier inter-
pelacién o cuestionamiento y hace dificil la apertura. A pesar de su integracién como
estudio universitario en 1978 su estructura ha permanecido intacta. Una importancia
ya claudicada sobre las formas hace que las materias que la integran no asuman ningtn
tipo de responsabilidad. Este cambio a estructura universitaria pasa inadvertido en su
denominacién de Bellas Artes y en el uso de términos especificos como pintura, dibujo
y escultura que ha resistido cualquier tipo de didlogo con su contexto inmediato ya sea
social, artistico o cultural, permaneciendo en una serena entropia institucional.

Cualquier esfuerzo por parte de las estudiantes por alterar sus formas ha quedado
disuelto en archivos que ahora trato de recuperar para mi investigacion de tesis. Queria
sefialar una caracteristica de esta tradicion académica: la neutralidad que presumen estas
ensefianzas. Una neutralidad que apela a la exclusividad formal, esto es al modelado en
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barro, dibujo o pintura al natural; o de género, bodegén y desnudo. Estos «formalismos»
eliminan la reflexién dentro de la practica pero también dentro del espacio académico.
La limitacion del debate sobre el hacer conlleva un ensimismamiento y zanja cualquier
esfuerzo por esquivar la dicotomia préactica-teoria. Asi apuntaba Selina Blasco en su tex-
to «Mantener las formas» exponiendo un ejemplo de evaluaciéon con trabajos criticos
sobre la forma académica:

Para mi que este doble rasero, con las dosis de extraneza y perversidad que acarrea, evidencia en qué
términos actda la academia cuando los agentes de la critica que se dirige hacia ella son los estudiantes
(premiar las formas, castigar los contenidos)*.

Encabezamientos de materia propuso, desde diferentes estrategias, un analisis de esta
forma institucional que por su caracter inmutable favorece un tipo de ideal bello —
cuerpo y sujeto— que, curso tras curso, entra en confrontacién con la diversidad de
subjetividades y précticas artisticas sin espacio. Se generd una relacién de riesgo® desde
lo especifico de los cuerpos bolleros y maricas que lo pensaron. No tanto por querer
institucionalizar una Teoria Queer®, aun sabiendo que esta institucién es anti-queer. El
proyecto se construyé en tensién con el espacio pictdrico y su discurso dominante rees-
cribiendo significados con una actitud contra-institucional.

Este trabajo comenz6 en el interior de una trinchera para desarrollarse en un exterior
de la institucién’: la biblioteca. Refundacion de la Universidad es el titulo del primer gesto
y una declaracién de intenciones. También un guinio a la accién realizada por el colectivo
chileno Yeguas del apocalipsis®. La trinchera republicana de la Ciudad Universitaria es
hoy un lugar de cruising. Para comenzar esta arqueologia de la historia reciente de la uni-
versidad primero habia que empezar por la capa del amor, que asi llaman los arque6logos
que trabajaron en este lugar a los restos que dejan los amantes que alli se encuentran.
Con estos elementos se cred una accién que, grabada en video, se pudo ver en la Sala de
Lectura de la Biblioteca.

Nos propusimos seguir ese rastro de deseo, la capa del amor, excavando en las co-
lecciones de la Biblioteca. Contdbamos con una herramienta para abrir el catalogo:
«Adquisiciones comisariadas»’. Como parte de este programa quisimos rescatar la do-
cumentacién relacionada con la comunidad LGTBIQ+. También se aportaron publica-
ciones que no existian en la Biblioteca como algunos fanzines de la Radical Gai y LSD,
de los que se realizaron facsimiles a partir del sarchivo queer?®, o el catilogo de fanzines
de la Distribuidora de Peligrosidad Social. Todas estas publicaciones se convirtieron en
la parte nuclear del proyecto ocupando una mesa en la Sala de Lectura, justo a la entrada,
en donde se amontaron los libros en torres y la gente los fue sacando, a su gusto, mi-
randolos y en muchos casos llevandoselos en préstamo. Fue una accién sencilla y eficaz
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para dar visibilidad a referencias hasta entonces ocultas para la institucién. Lo que no se
nombraba en el aula se hizo evidente en la Biblioteca y se gener6 una comunidad lectora
que continua solicitando estos textos. Para activar esta accién se hizo un encuentro con
responsables del sarchivo queer? y de la Distribuidora de Peligrosidad Social. Otro espacio
intervenido fueron los banos de la Biblioteca en donde se dejaban fanzines, colgados de
las puertas de las cabinas, que se renovaban periddicamente.

La Biblioteca también cuenta con un lugar expositivo compuesto por armarios y vi-
trinas, de disefo arcaizante, que formaban parte de la biblioteca ubicada en lo que hoy
se conoce como Real Academia de San Fernando. En los vidrios de este mobiliario se
montaron una serie de imagenes en las que miembros del Colectivo Avecilla entraban
en una relacion cuerpo a yeso con la coleccidon de estatuaria clasica utilizada en las aulas.
Unos cuerpos que besan y abrazan estatuas, que se enrollan con el canon, la disciplina y
la academia. Esta intervencion localiz6 una analogia entre esta serie de fotografias con
la realizada por Gregorio Prieto y Eduardo Chicharro Briones durante su estancia en la
Academia de Espana en Roma a finales de los afios veinte del pasado siglo™. Entre otras,
la fotografia Herido por la belleza compuesta por estos artistas es ahora insertada por
nosotras dentro de una historiografia marica de las bellas artes localizando obras de Prieto
en los fondos custodiados por esta institucion.

La serie de pinturas La familia del anarquista el dia de la ejecucion fue el titulo del con-
curso para las becas del pensionado en la Academia de Espana en Roma en 1899. Se en-
cuentra en estos ejercicios una prueba de la herencia de la administracion estética como
productora de imagenes para el Estado. El tema, de actualidad en la época, promovié
unas imagenes de familias sufriendo por los actos politicos del condenado, mediando
en algunas de ellas un sacerdote. Sin embargo, un postulante represent al anarquista
desde otro lugar: Con la conciencia tranquila es el titulo del ejercicio de Julio Romero de
Torres que no fue becado y por lo tanto no forma parte de los fondos de esta institucion.
En respuesta a estas imagenes, una bandera anarco-queer, bordada con una proclama de
la Radical Gai, colgaba sobre la mesa en la que estaban las publicaciones seleccionadas.

fascismo es:

reirse de los maricones
hostigar a las lesbianas
violar a las mujeres

dar palizas a I*s migrantes

asesinar a roj*s y travestis

...0 también:

asesinar a los maricones
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dar palizas a las lesbianas
violar a I*s inmigrantes
hostigar a las mujeres

reirse de I*s rojos y travestis
Radical Gai (1991-1997)

Encabezamientos de Materia tuvo una clausura que se llamo dia versdtil. Un programa
de cuatro performances que daban cuerpo a investigaciones y practicas que piensan la
institucion, el cuerpo, el genero, la sexualidad, la enfermedad y el machismo. La pri-
mera de ellas fue creada para el proyecto por el artista Osias Yanov que se pregunto:
«;Cuénto puede estar expuesta a la luz solar una pintura al 6leo?» Para ello pidié ayuda
al Departamento de Conservacion y Restauracién que cred un protocolo para embalar,
transportar y exponer a la luz filtrada por los arboles el cuadro Hombre Encadenado que
se encuentra en lo que popularmente se conoce como el «Salén de los chulazos». El
protocolo se convirtid en ritual y procesion sacandonos a todas las presentes junto al
cuadro hacia el jardin:

Imaginada como un encuentro entre un cuadro y el sol, esta accién pone en contacto la figura de un
cuerpo semidesnudo pintado al dleo con el calor de la luz maxima. Un movimiento hacia la luz natu-
ral, un pequeno bronceado que puede pensarse como una afectacion fisica hacia la piel representada.
Este movimiento hacia el exterior se hace posible mediante un dispositivo protocolar asistido por el
departamento de conservacion. La traslacion arrastra los modos institucionales que permiten «sacar
del closet» a un cuadro. Aunque la metafora es simple hay que recordar que para las disidencias el salir
hacia afuera siempre se genera por permiso o irrupcién. Pero en este caso se revierten las posiciones: el
departamento de conservacién anima y protege al cuadro para salir y una vez fuera poder preguntarnos
cémo hemos afectado al sol a quedar expuesto frente a la obra®.

A system in collapse is a system moving forward fue una primera muestra del proyecto
Touching Community de Aimar Pérez Gali. Un carta del activista de Act Up Jon Greenberg
sonaba en la sala mientras que el bailarin, junto a Jests Bravo, realizaban una improvisa-
cidén de contact que contagid a las alli presentes:

A system in collapse is a system moving forward se puede entender como el prélogo del nuevo proyecto
de Aimar Pérez Gali, The Touching Community, el cual investiga la paralela expansion en las décadas
de 1980 y 1990 del sida y el Contact Improvisation, la técnica de danza iniciada por Steve Paxton en la
que el movimiento se improvisa a partir del contacto fisico entre dos cuerpos, en contraste con las
politicas de inmunidad que trajo el VIH/sida. La investigacién se centra en el Estado espafiol, contextos
de Latinoamérica y Estados Unidos™.
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Después de un descanso para procesar la emocion de la pieza anterior, Raisa Maudit
entrd en escena paseando a su esclavo por el hall de la biblioteca. Delante de las pinturas
de los chulazos puso en marcha su accién Lectura y Adoctrinamiento:

A cuatro patas y mientras un esclavo encapuchado la azota el culo, Raisa Maudit lee el texto «;Qué es el
vardn?» extraido del libro El varén domado de Esther Vilar. Libro pilar clave del movimiento antifemi-
nista de Liberacién de los Hombres.

Una lectura que cuestiona los principios de dominacién, poder y adoctrinamiento en las que se basan las
identidades masculina femenina®.

Para terminar, el colectivo multiforme de hermanas que se llamé Yocasta realizé en
directo una orgia de voces de textos extraidos del inventario LGBTIQ+ de la Biblioteca
de Bellas Artes. Encerradas en los banos de la biblioteca gritaban y gemian los textos que
el publico escuchaba apifiado, en contacto, cuerpo a cuerpo. La performance se titul6
Cuerpo leido como:

Esto es un cuerpo. Es un cuerpo leido. Es un cuerpo leido como.
Un cuerpo no es un cuerpo

hasta que es leido.

(Antes decian Visto, decian Definido.)

Un cuerpo no es leido

hasta que es leido como.

Cuando un cuerpo comienza a ser leido,

comienza a ser leido como,

comienza a ser un cuerpo.

Comienza a existir como lo mismo para quien lee.

y, siy solo si, entonces para quien es leido.

Otro cuerpo se mira a si mismo, se lee,

Esto es un cuerpo. Es un cuerpo leido. Es un cuerpo leido como.

Es un cuerpo que se lee a si mismo'.

Nacido de este proyecto hay un libro, Desiderata, que se convierte en un artefacto con
el que esperamos generar nuevas acciones. El titulo, desiderata, alude a las peticiones
que se pueden hacer en las bibliotecas publicas para que se adquieran documentos que
interesan a quien los solicita o para que se modifique un servicio o se tenga en cuenta
una sugerencia. La biblioteca se ha convertido, frente al repliegue de la universidad, en
un espacio liberado donde poder encontrarnos. Uno de los pocos espacios universitarios
en los que no se hacen preguntas para acceder y disfrutar de sus recursos. Desde ahi se
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escribid y se excitd esta publicacion. Un registro de aperturas de archivos; un replanteo
de etiquetas y sus diferentes maneras de volverlas visibles; una memoria de cuerpos di-
versos; es también el reconocimiento de unas personas que nunca hemos conocido, de
relaciones intimas que practicamos; una coleccién de citas; una busqueda en los fondos
bibliotecarios, en aquella vieja historia que nos precedid, de esa otra que no esta y que
necesitamos que esté para existir también nosotras, porque importan las manera de con-
tar y luchar. Lo hicimos en nuestra biblioteca y esta Desiderata es una peticion a todas
las demas.

Las contribuciones que aporta el proyecto y esta publicacién quieren imaginar los
fundamentos para una practica que transite hacia un marco institucional otro. Quiere
poner en marcha una revision historiogréfica relacionando vectores diferentes que por
momentos cuidan la relacion del archivo expuesto y en depdsito, proponiendo diferen-
tes casos para pensar las practicas artisticas frente a una mirada estatica de la critica
institucional. Desvio del texto oficial de representacion y una fisura para hacer mundo
viviente de esta arquitectura universitaria comprometiendo las subjetividades y las ma-
terialidades que en ella se encuentran, aporte minimo pero latente que invita a realizar,
de manera urgente, un debate institucional sobre la ensefianza artistica en la universidad.

http://encabezamientosdemateria.tumblr.com/
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NOTAS

1. Desde los ensayos de Andrea Fraser, “From the Critique of Institutions to an Institution of Critique”,
Artforum, vol. 44, n° 1, (sept. 2005), pp. 278-286 y James Meyer, “Whatever happened to Institutional
Critique?” en Kontext Kunst (P. Weibel, ed.), DuMont, Cologne, 1993 y las “Notas sobre critica institucio-
nal” de Simon Sheikh (Instituto Europeo para Politicas Culturales Progresivas: https://transversal.at/
transversal/0106/sheikh/es).

2. Reflexiéon de Rafael Sanchez Ferlosio sobre Instituciones. [Consulta: 17 de noviembre 2017] http://el-
pais.com/diario/1994/11/12/ultima/784594802_850215.html.

3. Web oficial Grado en Bellas Artes UCM. [Consulta: 17 de noviembre 2017] https://www.ucm.es/
gradobellasartes/introduccion.

4. S. Blasco, “Mantener las formas” en Investigacion artistica y universidad: materiales para un debate (S.
Blasco, ed.), Ediciones asimétricas, Madrid, 2013.

5. Jesus Carrillo cuenta su experiencia dentro de la institucién museo. Su relato ha sido de gran ayuda para
encontrar las palabras y entender los problemas dentro de la institucién. [Consulta: 17 de noviembre 2017]
https://upnatv.unavarra.es/pub/universidad-ambito-de-convivencia-culta-parte-2.

6. Como afirmé Paco Vidarte en 2005: «ni lo queer nacié en la universidad, ni nunca entraré en sus aulas
de forma pacifica (tal vez no entrard de ninguna otra forma: lo queer es la antitesis de la universidad, lo
no universalizable, lo que el universal deja caer como desecho, la cagada del sistema omniabarcador, su
resto inasimilable, ineducable, no escolarizable, indecente, indocente e indiscente es lo queer, por decirlo
de modo lapidario); ni siquiera el término “queer” es un invento académico, si bien ha sido a través de la
universidad y de la generalizacién y proliferaciéon del monstruo bicéfalo de eso que se dio en llamar queer
theory como lo queer ha llegado a consolidarse y a transmitirse a otros paises no angléfonos més allé de
su contexto de surgimiento en EEUU». P. Vidarte, “El banquete uniqueersitario: disquisiciones sobre el
s(ab)er queer” en Teoria Queer. Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas (D. Cérdoba, J. Sédez y P. Vidarte,
eds.), Egales, Barcelona, 2005. Disponible en [consulta: 17/11/2017]: https://lasdisidentes.com/2013/02/24/
paco-vidarte-el-banquete-uniqueersitario-disquisiciones-sobre-el-saber-queer/.

7. Colectivo Avecilla, Refundacién de la universidad, 2016, [Consulta: 17 de noviembre 2017] https://www.
youtube.com/watch?v:}xtDvQZquS.

8. Y. Aznary P. Martinez (Eds.), Lecturas para un espectador inquieto, Ca2M, Mostoles, 2012 [Consulta: 17 de
noviembre 2017]. https://issuu.com/ca2m/docs/espectador_inquieto_entero_red.

9. J.Pérez Iglesias, “Adquisiciones comisariadas: todas podemos ser un poco bibliotecarias”, en IIl Jornadas
sobre Bibliotecas de Museos: Hacia una integracion de colecciones y servicios, Madrid, del 26 al 27 de noviembre de
2015. Museo Lazaro Galdiano. [Consulta: 17 de noviembre 2017] http://eprints.ucm.es/39123/.

10.  Seminario sobre el jArchivo queer?, [Consulta: 17 de noviembre 2017] http://www.museoreinasofia.es/
actividades/archivo-queer.

11.  Distribuidora de peligrosidad social, [Consulta: 17 de noviembre 2017] https://distribuidorapeligrosi-
dadsocial.wordpress.com/.

12.  'VVAA, Gregorio Prieto y la fotografia, Fundacion Gregorio Prieto, Madrid, 2015. Catalogo de la
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Espacios de riesgo en las nuevas prdcticas instituyentes

DESREE VDAL JUNCAL
Universidad Auténoma de Maarid

Resumen:

En los dltimos diez afios se han sucedido una serie de eventos sociales, tecnolégicos y politicos
en Espafia que han hecho necesario incorporar nuevo vocabulario y nuevas sensibilidades para
expresar y entender el cambio de paradigma que se esta dando no sélo en el sistema arte sino en
nuestro estilo de vida. Si lo precario, la ansiedad y la incertidumbre forman parte ya de la socie-
dad post-digital, museos y espacios de creacién no son ajenos a estas transformaciones. Algunas
practicas comisariales, dentro y fuera de las instituciones artisticas estan debatiendo cémo hacer
frente a los desafios del capitalismo tardio, como la aceleracién histérica, los nuevos sujetos po-
liticos, el posthumanismo y los cambios medioambientales y la materialidad digital que modifica
nuestra percepcion de la realidad. Arriesgan adoptando formas y escenarios festivos para repen-
sar criticamente estos desafios, son los festivales transmediales.

Palabras Clave: Post-digital, Comisariado, Crisis, Festivales, Publicos.

Abstract:

In the last ten years there have been a series of social, technological and political events in Spain
which have made it necessary to incorporate new vocabulary and new sensibilities to express and
understand the paradigm shift that is taking place not only in the art system but in our lifestyle.
If precariousness, anxiety and uncertainty are already part of the post-digital society, museums
and creative spaces are not alien to these transformations. Some curatorial practices, inside and
outside of art institutions are debating how to face the challenges of late capitalism, such as his-
torical acceleration, new political subjects, posthumanism and environmental changes and digital
materiality that modifies our perception of reality. They risk adopting festive forms and scenarios
to critically rethink these challenges, they are known as transmedial festivals.

Key words: Post-digital, Curating, Crisis, Festivals, Audience.
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El propésito principal de esta comunicacion es testar la validez de la hipétesis de mi
estudio: un nuevo paradigma en las practicas comisariales que incorporan al ptblico en
un rol activo, adoptando formatos expandidos y ludicos como el del festival. El obje-
to de mi estudio son las practicas comisariales, dentro y fuera de las instituciones, que
adoptan formas, tiempos y escenarios festivos para repensar criticamente los desafios
del capitalismo tardio en Europa. Algunas de estas practicas se denominan festivales
transmediales. Otras, se denominan proyectos expositivos. Todas ellas, incluso aquellas
que cronoldgicamente comienzan antes de la crisis econémica del 2008, como es el caso
del Transmediale y el Sénar, se han ido adaptando a los transformaciones contextuales,
actualizando sus formatos afo tras ano.

La multiplicacién de temporalidades, la experiencia mediada, la subjetividad com-
partida en redes sociales son todos ellos recientes modos de comunicacién en la socie-
dad post-digital. Nuevos publicos, o viejos publicos con nuevos habitos, demandan a
los agentes institucionales involucrados en la creacidn, exhibicion y distribucién de las
artes visuales y performativas ser al menos incorporados como valor activo en su pro-
gramacion y facilitar la experiencia artistica desde un lugar de confianza para artistas
y publico. Son practicas de riesgo para la institucion porque no responden a la norma,
proponen cambios, incorporan incertidumbre, exigen estar muy al dia de lo que esta
pasando en focos muy diferentes, atraen publicos imprevisibles, requieren de gestiones
agiles, comunicaciones fluidas y procesos de produccion especificos, lo que supone mas
carga de trabajo con resultados no siempre 6ptimos o deseables. Un reto metodoldgico,
conceptual y creativo a todos los niveles.

De festivales, museos y nuevas practicas de comisariado

Las exposiciones hoy dia van mas alla de una puesta en escena de objetos dispues-
tos en un contexto espacial de una manera concreta que, acompanados de unos textos,
hiperbolizan su significado, valor material o simbdlico. Las nuevas practicas de comisa-
riado se suceden y prolongan mas alla de los horarios de visita, mas alla de las salas y mas
alla del catalogo. Suceden y se experimentan dentro y fuera de la institucion. Amplian su
radio de contexto, contaminandose de otros escenarios y urgencias sociales. Median y
conversan con publicos indirectos, viralizados de alguna manera por acciones incontro-
lables, como un tweet, una foto en Instagram, una apropiacion de un/a visitante de alguna
obra convirtiéndola en otra cosa, un objeto, un lema, una broma, una cancién. La figura
del comisario/a pone en jaque la autoria al entrar en juego mas voces que intervienen en
el proyecto. El modo de ejecucién en varios tiempos en varios escenarios e involucrando
a diferentes agentes requiere nuevos modos de hacer y contar.
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Son espacios de riesgo que incorporan nuevo léxico; abren campo a nuevos perfiles
profesionales y creativos —programadores/as, disefiadores/as, antropdlogos/as, perfor-
mers, musicos, artistas plésticos/as, arquitectos/as, cientificos/as, etc.—; la tecnologia
digital es ubicua sin ser necesariamente el medio; y, ademads, son la puerta de entrada
para las jovenes generaciones nativas digitales en la institucion.

Sobre la localizacidn, a qué territorio se adscribiria este nuevo paradigma, mi inves-
tigaciéon comienza analizando casos que se dan en el contexto espafiol, como el festival
Sénar (1994-), Keroxen (2009-), The Influencers (2004-), Rizoma (2012-)... y toma pers-
pectiva analizando algunos ejemplos europeos, relevantes por ser referentes para otras
practicas y agentes, como el Transmediale (1998-) de Berlin o por mantener intercambios
y vinculos con la escena estatal, como el Future Everything (1996-) de Manchester. Se
podria hablar entonces de un circuito y un modelo transnacional, tal vez continental,
preeminentemente europeista, con unos denominadores comunes que se van articulan-
do e incorporando de a poco en sus practicas internas y en las instituciones. Crean, asi
mismo, entidades portavoz y articuladoras de sus singularidades, como es el caso de We
Are Europe, asociacion internacional sin animo de lucro que retine los intereses de una
serie de festivales de cultura digital, entre ellos, el Sénar.

Una de las caracteristicas de estos eventos es que incorporan en su practica comisa-
rial temas que se estan debatiendo en la actualidad, como la aceleracion histérica y las
diferentes temporalidades, la crisis de la democracia y los nuevos sujetos politicos, el
posthumanismo y las crisis medioambientales, la materialidad digital omnipresente que
modifica nuestra percepcion de la realidad, entre otras posibles materias de discusion en
continuo cambio. Es decir, se constituyen como espacios de dialéctica y accion politica,
algunos de ellos, desde el hedonismo, pero activos igualmente.

Otra de las caracteristicas es la pérdida de control de la legitimacién institucional
por la via de la jerarquia, generandose otros modos por la via del pacto entre ptblico y
practicas artisticas convocadas. ;Cémo se daria entonces esta legitimacion? Como he
venido argumentado hasta ahora, en estos eventos convergen lo lidico, lo politico y lo
digital, todos ellos sistemas de interaccion directa con los publicos, lo que los convierten
en practicas comisariales mas receptivas y adaptables a los cambios de escena, tiempo y
urgencia. Asi mismo, este aparato les permite asumir riesgos, como testar nuevos modos
gestion, comunicacion y produccion de valor social, incorporando microcomunidades
digitales y nuevas sensibilidades, por ejemplo.

Museos, centros de arte y espacios de creacion alternativos, no son ajenos a estos
cambios. Algunos de ellos estan incluyendo practicas similares en sus programaciones,
sea como anfitriones sea como promotores. Sin embargo, para estas instituciones, sus
rasgos diferenciales, como la arquitectura del espacio, la coleccidn, su contexto funda-
cional y su politica institucional determinan bastante su direccién artistica y su margen
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Fig. 1: Colectivo Chim
Pom, Conversationpiece,
The Influencers Festival,
CCCB, Barcelona, 2013.
Créditos: The Influencers
CCBY 2.0

Fig. 2: Sonar+D del
Festival Sénar. AV
Experiences, Realities+D.
Zona del festival dedicada
a contenidos audiovisua-
les de Realidad Virtual.
Fira de Barcelona, 14 de
junio 2017. Fotografia: la
autora
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de actuacion. Seria el caso de instituciones como La Casa Encendida, el Matadero de
Madrid, el CA2M de Méstoles, el MACBA, el CCCB de Barcelona, el Palais de Tokyo en
Paris, la Haus der Kulturen der Welt en Berlin, cada una respondiendo a estos cambios
de maneras muy diferentes, muy atomizadas.

Breve marco cronoldgico y conceptual

Las definiciones de términos como media y tecnologias de la informacion son tan am-
plias y empleadas en ambitos de estudio tan diferentes que se hace necesario explicitar
desde donde se habla y cuales son nuestros referentes para acotar el terreno del campo
de investigacion. El lenguaje para la negociacion y la conversacion se tecnifica y la insti-
tucién que sea ajena a esta transformacion entra en crisis por su propia incapacidad de
establecer un didlogo en los mismos términos temporales.

Rastreando en la genealogia de los festivales, se podria afirmar que no son un invento
de ahora. El uso de la palabra festival deriva del aleman fest, donde es muy comtn para
referirse a eventos historicos o tradicionales. Tal vez sea por eso que gran parte de los
ejemplos mas paradigmaticos se localicen en paises del grupo de las lenguas germanicas
como Alemania, Austria, Bélgica, Inglaterra y Holanda.

En Espana, el ejemplo de festival més antiguo de este tipo, dentro de la contempo-
raneidad, podrian ser los Encuentros de Pamplona, celebrados del 26 de junio al 3 de
julio de 1972 en el casco histérico de Pamplona con el objetivo de «reflexionar sobre
cémo habitar el Arte»!, en palabras de uno de sus fundadores, Jose Luis Alexanco. Los
Encuentros recogian la tradicion iniciada por Fluxus unos anos antes: practicas artisticas
intermediales que exploraban la capacidad transformadora del arte en la sociedad.

En este punto, conviene explicitar y referenciar qué se entiende por intermedialidad
y transmedialidad. La intermedialidad* hace referencia a los cruces entre disciplinas ar-
tisticas y fue un rasgo caracteristico de las practicas Fluxus de mediados de los 60. La
transmedialidad® de las précticas artisticas y comisariales de la dltima década se diferencia
por incorporar capas y lecturas discursivas criticas interconectadas por los media. Ambas
practicas comparten algunas caracteristicas comunes, como son:

1. La convergencia de disciplinas en igualdad
2. Lahibridacién de los medios

3. Elfoco en la experiencia del ptblico

Casi veinte anos después de los Encuentros de Pamplona, tras vivir el pais el proceso
de transicion a la democracia y la incorporacién al proyecto europeo, fue durante la
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década de los 90’ cuando Espafa comenzé a ver materializadas las promesas de futu-
ro y progreso en forma de grandes inversiones en equipamientos y eventos culturales
por todo el territorio. El Centro Galego de Arte Contemporanea, el centro que hoy nos
acoge, inaugurado en 1993, es un ejemplo de ello. El Sénar, bajo el subtitulo fundacional
Festival de Miisica Avanzada y Arte Multimedia, nace en este contexto, en la Barcelona
post-olimpica, en 1994, de la mano del periodista musical Ricard Robles y de los musi-
cos y artistas visuales Enric Palau y Sergio Caballero. Era la década pre-Internet, pre-
smartphone y pre-digital.

Fuera de Espana, la Unién Europea consagraba la futura unién econémica y mone-
taria con la entrada en vigor del Tratado de Maastrich en 1993. Se inauguraba una etapa
optimista de crecimiento econémico y de grandes promesas de un futuro tecnoldgico
mejor. Surgen en ese momento, con mayor fuerza, festivales donde musica electrdnica,
arte multimedia y nuevas tecnologias convergen, como el Sonic Arts de Amsterdam en
1994, el FutureEverything de Manchester en 1996 o el Transmediale en Berlin en 1998
(sin contar los diez anos previos de experiencia del VideoFilmFest). Si bien, cabe senalar
que todos ellos tienen un referente pionero en el Ars Electronica de Linz, fundado en
1979.Y todos ellos contintian cumpliendo afios, madurando sin envejecer, manteniéndo-
se vivos y anticipandose a lo que vendra. Son ya institucion.

Tras una década de crecimiento imparable, entramos en el nuevo milenio con la
irrupcién de las nuevas tecnologias de la informacién (las TIC) en nuestra cotidianidad.
A partir del 2008 el fendmeno eclosiona, tanto en nimero como en diversidad de pro-
puestas, fuera y dentro de instituciones, con y sin su colaboracién. El Lev Festival arran-
caen Gijon en el 2006 con la ola de la Laboral (2007). El Keroxen Festival, el ejemplo més
industrial del Estado, nace en Tenerife en el 2009. El Mira Festival, una actualizacién
del ArsFutura (1991) de Barcelona arranca en el 2011. El Rizoma Festival, ahora residente
en el Matadero de Madrid, echa a andar en el 2012. Y el WOS Festival de Santiago de
Compostela nace en el 2014 con la voluntad de convertirse en una incubadora de crea-
cién alrededor de la musica y el audiovisual. Es decir, las cifras de festivales ahora en
Espana y en Europa se cuentan por centenas.

En todos ellos, lo musical contintia actuando como un gran aglutinador y comparten
el mismo objetivo de los festivales primigenios: la diversidad de medios y la pluralidad de
lenguajes para abordar preocupaciones comunes puestas en escena. Sin embargo, a dife-
rencia de los primigenios, estas practicas se diferencian por una nueva singularidad: en
ellas se entrecruzan contextos de ocio y de trabajo asi como el espacio fisico y el digital;
son post-digitales. Segin Ryan Bishop, lo Post-Digital no categoriza o limita las practicas
artisticas a un género —cine, performances, video, instalacidn, ...—, por la contra, admite
todas y mas posibilidades lingiiisticas y narrativas, incluso aquellas mas liminares o de
dificil clasificacién por presentar la ausencia formal de cualquier rastro de tecnologia
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Fig. 3: Performance “1000
Handshakes” realizada

€] 03.02.2016 durante la
inauguracién del festival
Transmediale / conversa-
tionpiece. Performance de
Frangois-Joseph Lapointe
/ comisariada por Regine
Rapp and Christian de
Lutz (Art Laboratory
Berlin) Photo: transme-
diale // design akademie
berlin CC BY SA 4.0

Fig. 4: When Agua de
Murcia Lost its Virginity,
Lecture-Performance de
Cooking Sections, para
“Fan Riots” proyecto
comisariado por Ivan
Lopez Munuera para el
Festival SOS 4.8 Murcia,
2014. Fotograf'ia: Miguel
de Guzman
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digital en su soporte o medio. ;Qué tendrian en comun entonces todas estas practicas?
«Su caracter TRANS, ser atravesadas por (across) o ir mas alla de (beyond) la tecnologia»*.

La fiesta es una cosa muy seria

Como vengo argumentando, el espiritu de los Encuentros de Pamplona se ha man-
tenido vivo. No es casual que uno de los comisarios entrevistados para la investigacion
sea Ivan Lopez Munuera, comisario, historiador del arte y doctor por la Universidad
Complutense de Madrid con una tesis sobre los Encuentros de Pamplona.

Ivan Lopez Munuera comisarié en el 2012 la exposicién Pop Politics. Activismos a 33
revoluciones para el CA2M de Méstoles, un proyecto, en sus propias palabras, sobre «las
politicas del pop, una arena donde es posible dar voz a realidades marginadas, inaugurar
debates, mantener discusiones y construir posicionamientos». Anadia, ademas, un rasgo
que apuntaba a lo post-digital: «<Ya no hay humanos y no-humanos, hay agencias»’. Al
afo siguiente, Ivan L. Munuera recibi6 el encargo de comisariar el proyecto Arte y Voces,
el espacio reservado al arte y el pensamiento contemporaneos en el programa general del
festival de musica SOS Festival 4.8. en Murcia. Realiz6 una serie de proyectos expositi-
vos, Fan Riots (2014) y The Dark Side of the Party (2015). En ellos la fiesta es reivindicada
como un espacio culturalmente activo y de potencialidad critica y, en ambos, la musica
ha actuado como elemento critico para mapear y explorar territorios culturales, micro-
comunidades y estados animicos.

Durante una entrevista® mantenida en julio de 2017, él describia los festivales como
ciudades temporales donde la arquitectura efimera juega un papel fundamental para
crear atmosferas y un espacio parlamentario de debate con capacidad critica mas alla
de la institucion. Para estos dos proyectos, se disefiaron arquitecturas efimeras que lla-
masen la atencion del publico asistente al festival de musica y que proporcionaran una
adecuada cobertura a los eventos, charlas, performances, acciones y exposiciones que
alli tuvieron lugar. Sin embargo, estos proyectos se dieron dentro de un contexto muy
concreto: un festival de musica pop con mas de 20.000 asistentes. Magui Dévila, artista,
dj y editora del fanzine Las Lindas Pobres, quien ha participado en ambos proyectos de
Ivan L. Munuera, se mostraba muy escéptica con la capacidad transformadora y trans-
versal de estos eventos dentro de contextos de fiesta y viceversa, ya que los ptblicos y sus
expectativas son diferentes, no se mezclan, en su opinién. En una entrevista’ mantenida
con ella recientemente, reivindicaba los espacios de investigacion informales y alterna-
tivos, donde es posible el encuentro de lo artistico, lo ptblico y lo festivo, como en el
CA2M la Universidad Popular y los proyectos comisariales de Ivan L. Munuera, pero
senalaba, en sus propias palabras, que «el festival como espacio critico es una utopfa, (...)
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el publico que esta de fiesta no estd pensando y el publico que asiste a una exposicion es
investigador, muy especializado». Le rebati este punto mencionando varios ejemplos,
como el Festival Atonal, donde ella misma particip6 o el paradigmatico Transmediale, a
lo que afirmo, «la concepcién de esos festivales es completamente distinta, no se pueden
analizar desde el mismo paradigma».

Por consiguiente, hay un problema de léxico y de seméntica atun por aclarar, incluso
dentro de la comunidad artistica. Seria, inicialmente, la capacidad transversal de la la-
bor curatorial, la que podria y deberia proponer conversaciones y entendimiento entre
publicos y agentes diversos y cuestionar los limites estaticos de la exposicién y la mate-
rialidad del objeto artistico, como venia siendo comun hasta ahora en las instituciones.

Si la exposicion es entendida como medio de comunicacion, la gramatica expositiva
del cubo blanco filtra la accesibilidad del mensaje a todos los publicos. En cambio, ir a
un festival es un poco mas excitante, en general. A pesar de ser un espacio igualmente
hipermediado, visible en los horarios de programacién, los escenarios y la distribucion
de los artistas, los espacios de descanso, transito y encuentro y los cddigos de seguridad,
las posibilidades de eleccién e interaccion del publico son mayores, el propio ptblico en
escena juega un papel esencial en la experiencia y el riesgo.

Como producto de consumo, la capacidad de los festivales de adaptacién al contexto
es casi inmediata, lo que hace que adelanten a las instituciones en ciertos aspectos y to-
men el relevo, especialmente, en su labor experimental. Hay un precio para formar parte
de la fiesta, para vivir la experiencia y necesariamente los modelos de negocio y gestion
tanto de artistas, como de merchandising y eventos paralelos invitan al consumo de la
experiencia y a la mercantilizacion de la subjetividad en todas sus formas imaginables.

Finalmente, el sistema de legitimacion y reconocimiento institucional requiere
tiempo, distancia histérica y precisamente si algo demandan estas nuevas practicas es
la urgencia y la necesidad de repensar escenarios, temporalidades y procesos de trabajo
en tiempo presente. La entrada tan fuerte en escena del formato festival y evento en las
practicas artisticas y comisariales puede responder a lo que la fildsofa y tedrica de la per-
formance, Bojana Kunst sefiala como la crisis de la subjetividad®, es decir tras el fracaso
de la utopia del potencial emancipador del arte, en las practicas artisticas de los 1960s y
1970s, como seria el caso de los Encuentros de Pamplona, los procesos de individuacion
se intensificaron hasta llegar a una peligrosa zona de coincidencia donde arte y capitalis-
mo compiten por la apropiacion de la vida.
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