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Presentacion

As universidades, como xeradoras e transmisoras de
cofiecemento e valores, temos un importante potencial
transformador no desenvolvemento de actividades de for-
macion, investigacion e sensibilizacion fronte as distintas
formas de violencia contra as mulleres.

Entre as actividades de sensibilizacién implementadas
na nosa Universidade, destacamos a convocatoria do |l
Concurso de Relatos Curtos contra a Violencia de Xénero,
dirixido ao noso alumnado. Esta publicacién dos relatos fi-
nalistas da terceira edicién esta financiada con fondos do
Pacto de Estado contra a Violencia de Xénero no marco do
convenio de colaboracion entre a Conselleria de Emprego
e Igualdade, a través da Secretaria Xeral da Igualdade, e a
Universidade de Santiago de Compostela.

Queremos agradecer a valiosa colaboracién de Montse-
rrat Pena Presas e Manuel Nufez Singala como membros do
xurado que seleccionou, entre os 53 relatos presentados, os
sete que compofien este libro.

Grazas ao estudantando participante por facernos mais
fortes para avanzar nesta loita contra a violencia de xénero.
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']Q
Premio

Calquera




Calquera

Laura Rubio Lareu
Estudante do Programa de Doutoramento
en Ciencia e Tecnoloxia Quimica
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1° Premio - Calquera

“Metin o spray de pementa no bolso? Si.

Tefio 0 mobil na man? Si. Lembro as leccions da-
quel curso de defensa persoal? Si. Acabo de mi-
rar a ambos os lados na ria ao sair da casa? Si.”

E que ultimamente para Calquera isto xa é todo
un ritual. Calquera é unha rapaza do século XXI,
coma tda nai, tda irma, tda curma, coma a tda amiga,
unha companeira, unha cofecida, coma ti ou coma
min. Calquera non quere voltar soa & casa polas noites.
A intranquilidade no seu corpo, o medo nos seus
ollos. Calquera envialles un WhatsApp 4&s stas ami-
gas cando chega, sempre. Dorme coa luz acendida.

Calquera ainda lembra o seu pasado adolescente de
dor, o son de cada insulto zumbando nas suas orellas
e as mazaduras permanentes tras as labazadas. Os
golpes eran tan fortes que semellaba que batian na
porta por fora. Coas sete vidas xa case esgotadas.
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O control e as prohibiciéns, a falta de liberdade, a
asfixia. Arroupada en frialdade. Cando a tendencia a
normalizar non era o normal. Resoaban os berros e as
ameazas. Eco. Calquera non era quen xa de berrar, da
sla boca s6 escapaba o silencio, a sta voz calada.
Angustiada, non alcanza a recordar o pasado ante-
rior a este. Roubaronlle os dias e as noites. Cando
aqueles ollos a miraban... que non volveria, que non
o0 agardase. Achegarse e que todo volva comezar. Mais
fica abandonada, botar de menos os alouminos e todo
0 que vai con eles. Sentirse ridicula ao cavilar nos te-
mores que a acovardaban, consumida polo medo a
perder, a que a porta se peche, ao rexeitamento. Sen
rastro ningun de respecto. A escuridade que reinaba
era total. Cémplice de non sei cantas historias como a
sUa, algunhas escritas e moitas outras por escribir. Inva-
dida por sensaciéns de malestar, panico, pesadelos que
tornan reais. Seguida sempre por unha sombra, unha
continua sombra. Cando os feitos caducan, pero non
o fai a memoria. Calquera é unha loitadora en de-
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1° Premio - Calquera

mostrar a realidade, aquela e a sua realidade. Lembra
que a violencia comezara cun feito insignificante. E que
aquilo fora a mais. O patrén repetiase unha e outra vez.
E outra mais. Mestura de continuas e falsas promesas
con cdlidas e doces mentiras, redondeando verdades
que perden toda clase de sentido. Chegou a acostu-
marse ao dia a dia, &s rutinas. Tras cada limite, peri-
go latente. Cansa de ir detrds. Inseguridade. Chora ao
acordarse das esaxeradas verbas da nai, esas que agora
Xa non son tan esaxeradas. E é que as nais sempre
tefilen razén. Habito de disimular e finxir. Sorrisos for-
zados, e o0 que non son os sorrisos. Calquera soporta
as patadas, remendando as feridas marcadas. Ataques
verbais, palabras que non din nada, contrariedades.
Bagoas amargas. Manipulacions. Anulada como per-
soa, con poderosas ataduras emocionais. Sobrevivindo
as apalpadas e buscando xustificaciéns posibles ata ato-
palas. Defender o indefendible, a pesar dos pesares. Non
parou o reloxo dos intentos con mil defectos a corrixir.
Cando as cousas parecen cambiar e non o fan. Todo
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permanece igual pero nada é coma antes. Inconscien-
te. Sentir un inmenso baleiro moi baleiro. Desequili-
brio. Un minuto mdis pasa, canda el, sesenta segundos
mais. Unha hora que se converteu nun dia. E os dias
son meses € 0S meses, anos. Sacar un cero en perso-
nalidade, tendencia negativa en autoestima. Lazadas
invencibles, milleiros de nés, dependencia. Sensacion
de culpabilidade. Algo ao que aferrarse, necesidade.
Aceptacion e confusién. O dar sen recibir, sen topar
onde esta o erro. Ollada perdida e, & sua vez, Calquera
perdida nun labirinto sen saida, nun precipicio de alta
caida. Cando xa non sabe percorrer o camiio malia es-
tar marcado. Caer de novo, debilidade, fraxilidade. Ba-
rreiras e pechaduras, unha chea de imposicions. Impo-
tencia. Sen vida, sen amigas, lonxe da sua familia. Soa.

Punto de inflexion numero dez mil oitenta e
dous. Conta atrés. E abrir os ollos, decatarse. Tra-
ballo de asimilar, sacudida duramente pola realidade.
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1° Premio - Calquera

Cando era nena xa o tivo que encarar. Oir o silen-
cio, enmudeceu agora o barullo. Recofiecerse como
tal. Aprender a escoitarse, aprender que querer é
renunciar a posuir. Desexo dun ollar esperanzador,
procurando o seu benestar, pero co medo ainda
dentro. Sen saber como afrontar e seguir. Vencer.

Calquera é tan sé unha vitima, pero calquera de
noés poderia ser Calquera.

15
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Accésit

Leoa




18

Leoa

Andrea Durén Lifares
Estudante de Grao en Veterinaria
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Accésit - Leoa

Respira. Abres os ollos e miras ao teu redor. Xa non
esta. Respira. Pechas os ollos outra vez, encéntrala den-
tro de ti, nalgun lugar desa tormenta que se desatou.
Respira. Formiguéanche os pés, sabes o que significa.
Abres os ollos e buscas ao teu carén algo que te calme,
pero sé encontras mais odio. Mais ira. Mais inxustiza.
Mais rabia. Revolvéseche o ventre, e tes ganas de vomi-
tar. Pénenseche os pelos de punta. Respira, tes que cal-
mar esa sensacion. O sabor acedo da tla gorxa obrigate
a pechar de novo os ollos. Apertas os pufios e suxeitas
a tua roupa con forza, notando a calor que desprendes.
Respira. Escoitas as suas voces.

Non montes unha escena Non te comportes asi Non
levantes a voz

Non vistas asi
Non podes dicir iso
Non estas ben da cabeza Non o entendes

Non sabes nada
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Nos deberias pensar iso

Non deberias ser tan contestona Asi non te vai que-
rer ninguén

Es unha repunante Estas tola
Respira.

Escoitas a sta voz, no seu ton.
Muller!

O corazoén latexa desbocado outra vez e buscalo.
Non estd, s6 esta na tua mente. Por agora.

Pensas rapidamente as consecuencias do que queres
facer, do que esté a punto de pasar. Cando ocorra, non
vas volver poder refuxiarte no anonimato. Non volveras
ser unha mais. Non te trataran igual. Nada volvera ser o
mesmo. Nada serd facil, nin serds a mesma. Falarén de
ti. Dirdn o teu nome doutra forma, coma con méagoa.

Respira.
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Accésit - Leoa

E esta vez o aire non vai sair da mesma forma. Sabes
que esta vez saird ardendo da tla boca. Esa bocalada
vaise impregnar do veleno que agora mesmo corre po-
las tuas veas.

Ata aqui. Acabouse. Respiras.

Abres por ultima vez os ollos, mantendo o alento.
Cravas a vista fronte a ti e érgueste do chan.

Estas preparada? Non o sabes. Pero non che impor-
ta, porque xa non hai volta atras. Xa comezou dentro de
ti, e non hai forma de paralo, por moito que che digan
que mordas a lingua. Eses pensamentos, esa pezofa
non se vai volver separar de ti.

E exhalas.

Dunha sola vez, nun grito silencioso. O grito de moi-
tas outras, o grito das que xa non estan. O grito das
mortas en vida. O grito das oprimidas, o grito das en-
mudecidas por outros coma el. E a tla voz fundese coa
de todas, e agora o mundo escoita.
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Xa non vas ser nunca mais esa <<jMuller!>>, non
con ese ton. Non vas permitir que ninguén mais che pise
nin che pona os limites, nin el, nin o0 medo. Xa non vas
servir de forma automatica a cea daquel que facia media
hora che cravaba as unllas no brazo. Xa non vas apartar
a cara cando o escoites falar doutras mulleres coma se
fosen trofeos, facendo que non oes. Xa non vas explicar
onde estiveches esa tarde. E xa non lle vas render contas
a ninguén mais, nin a teu avo, nin a teu pai, nin a el.
Porque todo na tua vida che levou a ese momento, den-
de as bonecas bonitas ata o xugo no dedo imposto por
aquel que te quere so6 sta. Nin sequera tua. Sua.

E daste conta de que non, non é respecto se a Unica
que cala es ti. Que non é carifio antepor os seus desexos
aos teus.

A bile do ventre sube ata a gorxa, e Unese & tla voz.
E a rabia. A rabia que s6 pode provocar a impotencia.
E escoitas & xente murmurando, entre atemorizada e
con magoa:
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Accésit - Leoa

E unha muller maltratada.

-Si- contestas, por vez primeira Pero agora tamén
son libre.
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Accésit

Soga




Soga

Adrian Feijoo Sdnchez
Estudante de Programa de Doutoramento
en Historia Contemporanea
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Accesit - Soga

Ela baixaba as escaleiras con coidado, procurando
non emitir ruido ningn. Daba cada paso co temor
dun renxido, dun son involuntario é apoiar o seu peso na
madeira, dun golpe seco do bolso na varanda por des-
piste. Loitando coa ansiedade, tentaba controlar a sta
respiracion para que non fose mais ca un murmurio. O
pulso ameazaba co paso 4 taquicardia.

Cada pouco, adoptaba unha pose inmaobil, e agudi-
zaba o oido: s6 lle chegaba dende o salén o tic tac con-
tinuo do reloxo, e de cando en cando un aceno de tose,
unhas péxinas pasandose. El estaba ali, seguramente
lendo o periédico, coma sempre a esa hora. Ela suplicou
en silencio para que continuase concentrado na sua lec-
tura, que non levantase a vista dos titulares e a percibise.

Mirou cara & porta. O mundo exterior estaba a
dous chanzos e un recibidor de distancia. Féra espe-
rabana o exterior, a liberdade, a posibilidade de mercar
unha pasaxe de tren. Cara a onde? Non sabia. Lonxe,
lonxe de ali. Lonxe del.
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A punta dun pé tocou o penultimo chanzo. A pun-
ta do outro posouse no Ultimo. Tres pasos, dous ex-
pofiéndoa, o Ultimo para agarrar o pomo. Meditou un
instante se seria mellor facelo rapido, sen dar tempo
para reaccions, ou lento e reducir os riscos, confiando no
silencio. Optou pola segunda opcion.

Un paso.

Non houbo reaccién. Dous pasos.
Levantou a man.

-Onde vas?

A voz Del, calmada pero firme, paralizouna. Non
soaba coma unha pregunta, nin se adivinaba o me-
nor aceno de curiosidade. Ela notaba a ansiedade
brotando do seu peito, florecendo e expandindose,
provocando tremores nas stias mans e palpitacions nas
tempas.

-\en.
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Accésit - Soga

Con dificultade, Ela obedeceu. Sentiase mareada. O
salén descomponiase, os mobles cambiaban de sitio,
pero El seguia no sofd, o seu sofd, co rostro escondido
entre as paxinas do diario.

-las a algin lado?

A suor fria recorrialle o pescozo, a caluga, as costas.
-Si.

-Onde?

Parecia que as paredes comprimianse, que o aire fal-
taba.

-la ver a mifa irmé. Esta enferma. Chamoume pola
mana.
El seguia sen perder a vista do periédico, coma se

falase e lese 6 mesmo tempo. Pasou unha paxina.

-Por que non sentas? Pareces cansa.
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(Non.)

-Estou ben, grazas. Teflo que irme.
-Non, mellor senta.

(Non, non, non, non, non.)
-Pero... mifa irma...

-Senta.

Ela estremeceuse. Obedeceu.

O reloxo encadeou segundos, minutos, horas, no
seu continuo tictac. Do exterior xa se colaban as luces
alaranxadas do atardecer, e o cuarto sumiase cada vez
mais na penumbra. Pero El sequifa ali, lendo ou facen-
do que lfa, tusindo cada pouco, tranquilo, seguro,
firme. Ela descompofiiase na impotencia e nas ca-
balas, notando cada latexo bombeando a inseguridade
polo seu corpo.
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Accésit - Soga

Féra, na rua, escoitdbanse as risas dun grupo de
nenos. Os aspersores espertaron coa stUa sucesion de
refachos. Un coche cruzou o barrio con rapidez.

Deron as oito. O home dobrou o diario, e levan-
touse. Era unha persoa alta e corpulenta, sobre todo
comparada con Ela, de constitucion moito mais fraca.
No seu rostro imberbe xurdiu un sorriso afable, case
sarcastico:

-Non vas onda tda irma?

De cando en cando, permitiase chancear.
-Non. Xa é tarde. Quizais outro dia.

-Si. -dixo El, saindo cara ¢ recibidor- Outro dia.

Marchou da casa. O son da porta pechandose case
disimulou un berro rabioso e impotente. Case.
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—1nalista

Unha pegada
indeleble




Unha pegada indeleble

Lydia Burgaha Caballero
Estudante de Grao
en Mestre/a de Educacion Infantil
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Unha pegada indeleble

- Ola bonita! Que tal estas?

A verdade é que é un home marabilloso. Faime rir,
sinto que me escoita cando falo e compartimos os mes-
mos plans de futuro. Levamos pouco tempo cofiecén-
donos, mais xa sinto que quero compartir con el o resto
da mifa vida.

- Ola, quen era ese co que falabas?

Sinte que ten que protexerme, o que penso que é
un bo sinal. El di que non se fia dos homes que se me
achegan, que non queren ser os meus amigos. Supono
que ten razon, tiven sorte atopando un home coma el
que apreciase o que son.

- Ola, que fas que non me contestas?

Hoxe recibin mais de 200 mensaxes sias mentres
estaba no traballo. Chegoume a dicir que non o querfa
porque non lle facia caso e estiven a punto de irme do
traballo porque tampouco queria que pensase que non
me importa. O primeiro na mifa vida ten que ser el.
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- Ola... non pretenderas ir asi vestida

Tiven que tirar do meu armario todas as camisetas
de manga curta ou con escote e as saias que non me
chegasen 6s xeonllos. El di que vestindo asi sé consigo
que me miren os demais homes e que el ten medo de
perderme. Creo que me quere moito, s6 tefio que ver
canto se preocupa por min.

- PUM

O meu corpo estd cheo de negréns. Estes dias non
puiden estar tan pendente como debia e iso provocou
que se puxera nervioso. Na mifa cabeza non paran de
retumbar os distintos golpes que me propinou estes
dias. Imaxino que o merezo.

- Sen min non es ninguén

As palabras bonitas convertéronse en insultos e as
caricias en golpes. Ténolle medo. Non me deixa sair da
casa e non podo falar coa mina familia, pois di que
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Finalista - Unha pegada indeleble

me comen a cabeza, que nos queren separar. Eu quero
fuxir, pero sinto que non hai saida.

- Vou a acabar contigo

El non se d& de conta que xa o fixo. Que deixou en
min unha pegada indeleble. Pola sua culpa xa non con-
fio en ninguén, mais tampouco confio en min. Non sei
que fard comigo, eu s6 quero desaparecer.

- Adeus

Esta vez son eu quen o di. Saco as poucas forzas que
me quedan para pedir axuda. Era xa unha cuestion de
vida ou morte e eu ainda tefio moito que vivir.
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—Inalista

Bébote a mina
maneira




Bébote & mina maneira

Vanesa Eimil Diaz
Estudante de Master Universitario
en Profesorado de Educacion Secundaria Obrigatoria e Bacharelato,
Formacién Profesional e Ensinanzas de Idiomas
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Finalista - Bébote & mifia maneira

Houbo un tempo no que te bebin para vivir, para
esquecer xeadas con carambelos nos ollos e tormentas
con raios na espina dorsal, para matar as ansias dunha
vida digna. Calquera cambio era mellor. Bebinte coma
auga. E agora vén o pero (porque podemos emprega-
lo): neste momento da mifa vida e parando un chisco
a pensar, hai dias nos que non tefo tempo, non me
acordo sequera de beber ou podo vivir sen facelo, e non
cumpro co que din as médicas, os médicos e a xente
en xeral de que como minimo dous litros de ti ao dia.
Xa sei que é san e me fai ben. Todo iso xa o sei, non
vaias dicir que son cabezona. Supofo que hai etapas.
Héuboas nas que estaba tan seca, que bebfa sequido.
Héuboas nas que estaba tan chea, que revertia. E agora
esta. Agora estou ben, comigo, con quen son, con quen
tefo ao lado. Quizais por iso esquezo cousas involunta-
riamente. Mais, por moito que estea na etapa de non
precisar tanta auga doce, sigo vivindo e desexando. Non

7 Relatos curtos contra a violencia de xénero



sei se dirds que son mais fria, que era mais divertido
cando pedia que me salpicases. Pidoche perdoén, seguro
que tes a razon. Pero hoxe é asi. Mafa igual seco de
novo, con tanto cambio climatico... O que si sei é que
nunca vou deixar de beber; non quero quebrantarme en
anacos, entendes? S6 que &s veces preciso abrir a fiestra
e bicar o vento.

Temo (si, o temor naceu comigo) que digas que son
unha pesada, que lle dou moitas voltas &s cousas, que
me repito, que entendiches & primeira, que estou dos
nervios, que semella que quero discutir, que estou tola,
que, que, que. Pero (si, xa dixen varios peros, pero podo)
tefio dende hai tempo esta necesidade esgotadora de
explicarme para que permaneza sobre papel branco
que podes confiar en min. Necesito demostrar a quen
me axudou e sobre todo a min mesma que xa non son
aquela que sufria aquilo que non me atrevo a nomear
con aqueles que non me atrevo a recordar e non che
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Finalista - Bébote & mifia maneira

contaba nada porque o via coma algo normal. Normal,
si. E porque o bo era moi bo, ainda que o malo matase.

Ai, se s6 marcasen os selos... Din que somos o que
fomos. Sempre prefiro crer que son a de hoxe e non a
de cando me cofeciches, pero mira como falo e sinto...
Quedei condicionada. Non parece léxico culparme, mais
odio 0 meu eu de antes por non ver nin querer ver, por
ser unha suicida que deixou que alguén lle accidentase
avida. Agora sintome vivir nunha loita continua por que
ese eu non renaza e ante cada actitude escura salto ata
o punto de quedarme sen glébulos vermellos. As ve-
ces incluso temo (outra vez) pecar de hipdcrita porque
penso: cantas veces que eu non sei terfa tamén unha
actitude machista e cantisimas outras que si sei seria tre-
mendamente egoista? Mais nunca a ese nivel. Nunca,
nunca. E sempre recofiecendo erros e mudando a pel.
Por momentos sinto coma se a sociedade me caese en-
cima pouco a pouco, coma se me fose comprimindo, e
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sinto a angustia e o abafo que debe sentir alguén cando
Cae nun pozo sen auga e se empeza a taponar de terra.

Ti, que me traspasas coa mirada para acarinarme o
corazén cando se desangra, podes verme as marcas por
dentro, non sé as da manipulacién psicoloxica fragua-
da, as do maltrato desapiadado da alma, tamén as dos
quérote naufragados por seren pronunciados a quen te
crava e as dos quérote espifiosos por seren recibidos de
guen nunca quixo.

As veces penso que o puiden evitar, sobre todo
cando todas e todos presupofien e declaran que unha
rapaza intelixente coma min nunca caeria en algo asf.
Utilizan o verbo caer, coma se o proceso fose tan simple
e rapido. Outras dame por crer que foi necesario para
ser quen son, para sentirme por fin orgullosa de min
mesma, pero incluso pensar que algo asf é necesario
para vivir, resulta cruel. A roda da crueldade e da inxus-
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tiza parece non parar. Supono que asi son as marcas,
coma cando a avoa di, dende aquela vez que caeu esca-
leiras abaixo, que vai cambiar o tempo porque lle doe a
perna. O selo queda para sempre. O bo é que agora ela
sempre terd coidado ao baixalas e que tamén quedan
mestres raros coma ti, que me amas porque bebo cando
€ como quero.
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Viase vir

Lucia Mansilla Ojeros
Estudante de Grao en Psicoloxia
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Isto pasache por puta!

Era outra, como outra calquera, cun par de orellas,
dous ollos, duas pernas, medo no cu, porque quen ten
cu ten medo, coma todos. Asi naceu ela, a nena, coma
calquera, chorando e a nai berrando, e santificando re-
frans o pai porque querfa un neno, e que vaia mala
sorte, que o leve o demo. Levouvos unha vida normal,
camifiou ao seu tempo, e cando caia choraba, asi que a
nai dicialle “mifa pobre” e o pai dicialle “mifia nena”.
Cando foi durmir soa, ali lle pintaron o cuarto de rosa
que é unha cor moi bonita para unha nena mais boni-
ta ainda. A ela gustaballe o rosa, pero non sabfa moi
ben se de verdade ou porque non lle quedaba mais
remedio. Tempo despois xa foi & escola, e claro, pre-
guntabanlle se tifia algin mozo, e ela que non sabia
que era iso, pensaba que eran amigos, dixo que tifa
tres! O pai miroulle a cara, e coas mans enormes cubriu
as stias mentres lle contaba que as rapazas de ben te-
fien un s6, que non vaia con calquera. Iso en principio,
porque cos 15 anos xa o conto se alongaba cun “non
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vaias soa por af e menos cun rapaz! que todos son uns
lambéns, piden un biquifio pero queren outra cousa,
e as nenas de ben non fan esas porcalladas”. E un dia
cofleceu o lambodn, que seica se metia un pouco con
ela. Na casa contaba que un rapaz a molestaba, e os
pais todos agarimosos rianlle dicindo que “se se mete
contigo e porque lle gustas”. Ela non o via asi, pero a
saber, podia ser, e de feito foi! Resultou ser un rapaz
como outro calquera, cando naceu choraba el, berraba
a nai e o pai daba saltos polo hospital porque era un
neno! A virxe escoitou as suplicas todas, e todos a be-
rrar de contentos. Cando caia a nai dicla “meu neno”
e o0 pai “que vefa, arriba, que son cousas que pasan”.
Despois chegou o tempo de durmir s6, e o cuarto era
azul e branco, con alfombra verde. Decoraba moitos
xoguetes de guerreiros moi fortes, porque os homes
tefien que ser fortes e escalar montanas. E cando foi &
escola, preguntaronlle que cantas mozas tifia, e como
a el xa lle explicaran de que fa o conto, dixo que tifa
tres! E que ningunha tifa outro mozo que non fose el.
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Xa podiades ver o pai toleando polo rapacifio, dicindo
que ese era o seu fillo, e a nai a rir, porque descubrira
que tifa un galdn na casa. Pero o galan tamén pasaba
medo, porgue uns cantos na escola andabanlle a zou-
par. Xa ves o pai como vira negro e lle espeta “Que é iso
do medo? Iso non é nada, un home non anda achicado
pola vida, deféndete!” E para que non se notase que
tremia, berraba e petaba neles coma un cosaco. Asf
aprendeu que un home fai ou desfai, pero non se anda
a queixar nin choromicar. Un dfa, despois dunha “pa-
changa”, viu unha rapaza que lle encheu o ollo, e como
a queria ligar ala se foi meter con ela, e non parou de
insistir, que quen a segue conséguea, e asi foi! Moito
se quixeron estes dous, pero tamén co tempo moito
berraban, dia si e dia tamén. Non se daban entendido.
El, cando via que outro rufian se lle achegaba ala lle ia
plantar un bico para que o fulano soubese que estaba
collida. Moito menos se fiaba dos “amigos” eses, que
un home quere o que quere, por iso lle miraba o mébil
a ver que lle dicfan. E nas festas, iso si que era falta de
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entendemento, porque el non lle collia na cabeza que
quixera ir soa coas amigas. A ver, para que? para bus-
car homes seguro, que as outras estan solteiras e tanto
lles da, pero ela ten mozo! E de beber nada! Que dis!
O mal que queda unha muller bébeda, que o faga un
home ainda bo é. Habia que velo cando levaba 8 cacha-
rros enriba e lle chamaba porca por subir a unha tarima
da discoteca, porque iso fano as lixeiras, para que os
homes anden a babear. Asi pasaba as noites a rapaza,
discutindo seguido e as amigas mirando e preguntan-
dose por que aturaba todas esas cousas. Ben llo dicfa
seu pai, quen ben te quere faite chorar, pero a ela todo
iso empezoulle a cheirar. Dixo basta! Deixouno féra do
bar, e se tina que ser porca pois a moita honra, e mar-
chou a chorar rta abaixo. De stpeto viu un amigo. Ala
lle preguntou que pasaba, e ela como podia contoulle
entre as bagoas anacos de historias. De repente viuno
pasar, abalanzouse sobre ela mentres picadas sen xeito
lle inundaban o corpo. Caeu. Pecharonselle os ollos es-
coitando de fondo “Isto pasache por puta!”.
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Quedou desfeito o rapaz, cousa féra do normal, e
marchou alporizado a petar nas paredes, porque os ho-
mes fan ou desfan, pero non choran. Viuna. Con outro.
E todo estaba mais claro. A moi puta mentiulle fixo. Re-
cofleceu o rapaz, un dos amigos eses. Que ben a estaba
abrazando, o cabrén. Rironse del os dous. Foi de paila-
roco pola vida. Ela era coma esas que van con calquera.
Pero ia ver, ia. Golpe na cabeza ao fulano cunha botella
e a botarlle a man a navalla do peto, e veAa unha e ou-
tra vez a furar e a furar no corpo dela. Por puta.

Dixeron do rapaz, que era un animal, e animais e
tolos hainos en todos os lados. Que o final sempre hai
unha maza podre no cesto, porque pensar que o cesto
podrece a maza non ten moito xeito. Asi unhas mil ca-
ralladas mais.

Pero que queredes que vos diga. Eu no fondo,
Xa 0 via vir.
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A soidade no abuso

Sara Rodriguez Fraga
Estudante de Grao en Lingua e Literatura Inglesas
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A peor das soidades é aquela que se da en compa-
fifa. Ademais con este animo tan baixo como o teno,
tampouco é que faga moito por quedar cos amigos,
pois sei de sobra que notarian a mifia negatividade. E se
me tiran do fio vaiseme a lingua fixisimo, cuspiria toda
esta bola de amargura que me sufoca e soltaria cousi-
fias que non quero que saiban. Desafogarse con persoas
que me queren e escoitan de verdade é marabilloso,
non todo o mundo ten esta sorte, pero para que? Diran-
me O que cren que quero escoitar, claro que me diran!
E estardn do meu lado en todo o que conte, diranme
gue non o merezo, que patatin e que patatan, claro, e
despois? Pois que seguirfa cos mesmifios problemas e
cunha fea sensacion de que debo seguir fielmente os
seus consellos. Uns consellos xeniais, dados con moito
tino, ofrecidos con todo o carifio e bo entendemento
que sé poden ter os amigos de primeira division. Serfa
actuar en base 6 que me din os demais pero polo meu
propio ben; onde estd entén o meu criterio? Eu non son
unha “pobrifa”, non son unha vitima, que é o que me
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fan sentir. Que sexan empaticos é imprescindibel para
poder entenderme, agora ben, que tefian bagoa por
min non, e moito menos ter que cumprir co que eles
esperan de min. Se estou neste punto da mina vida foi
porque tomei certas decisiéns e polo tanto, son respon-
sable desta situacion, repito: son responsable, que non
vitima. Podo afrontalo e intentar arranxar a situacion e,
guen me diga que non, estara cuestionando a mifa in-
telixencia. Por riba disto, hai unha cuestion que &s veces
se pasa por alto: as relacions humanas son valiosas, non
se poden tirar ao lixo coma se nada, hai que esforzarse
por elas. As mifas amizades conciben as relacions de
parella en termos de ou todo é branco ou negro, e por
alguin conflito que tefia coa mifa parella xa consideran
gue a mina relaciéon esta podre. S6 ven o que queren: o
malo; pasando por alto que a mifa relacion de parella
ten moitos mais momentos bos que malos.

Unha vez escapéuseme o dunha boa liorta que tive-
mos porque me preguntaron pola fendedura que tifa a
porta. Conteino con naturalidade e ata con humor para
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quitarlle ferro ao asunto, xa que ben sei como son. O
certo é que foi unha parvada, unha situacion que se nos
foi das mans e que o peor que ocorreu foi iso: 0 puiazo
que lle meteu & porta. Tampouco penso que estea ben
que reaccione dese xeito, pero tamén estamos apren-
dendo desta relacién, somos novos e entre tensidns
econémicas e 0 medo, pois non se puido conter. £ moi
ansioso e custalle controlar os nervios. Ainda explican-
dolle o contexto, que nada, non o queren ver. Deben
pensar que ter unha relacion de parella é chegar e en-
cher, que todo é perfecto dende o primeiro momento.
Non digo que estea mal a stia forma de entender o que
é unha relacion de parella, pero a sia opiniéon non é un
axioma universal, as relacions de parella son un concep-
to subxectivo. E dicir, os limites do permisible acérdanse
entre os membros que forman a relacion e se estes limi-
tes non se respectan, haberéd que, canto menos falalo.

Durmo a caréon dunha persoa que cofezo. Esa per-
soa é imperfecta, estou 6 tanto de que non tivo unha
vida facil, podo entender os efectos que tivo o seu pa-
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sado na sla personalidade. Dende o principio percibin
indicios da sua faceta agresiva e controladora. Confiei
en que 6 ir ganando confianza, esa faceta minguarfa
ata desaparecer. Abofé que non o fixo. Estou desgas-
tada por tanta discusién, por tanta tensién... pero son
incapaz de tirar co noso. Con el xa case é imposible falar
sobre como estén as cousas, se lle propofio darnos un
tempo entenderao como unha ameaza ou peor, como
unha traizén. Non é produtivo falar con alguén que se
pon coma un tolo, é imposible ter entendemento algun.
Certamente estou angustiada, busco solucionar unha
relaciéon da que me custa manter a esperanza de ver
melloria.

Por outra banda tefio a mina familia. Por suposto,
non saben nin unha palabra da situacion pois auto-
maticamente odiarfano e sen volta atras, serian ainda
mais radicais que os meus amigos. Necesito consello,
desafogo, non presién. Dame vergona reconecer que
lle tefo algo de medo, que a semana pasada dia me
cuspiu na cara. Eu nunca elevo a voz, nin o provoco
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e menos busco ofendelo. Porén, naguel momento non
lle importou humillarme dese xeito. As veces sintome
como a slia nai, como unha nai que lle da todo ao seu
cativo malcriado. E a mifia natureza, non estou a des-
gusto por como son, agora ben, si estou decepcionada
comigo mesma por permitirlle reiteradamente superar
limites que para min sempre foron intocables (6 parecer
tamén o eran para el). E nestas me acho, coa dignidade
esmagada por alguén que me quere profundamente,
mais non me quere ben.
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