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I

Concepcién Arenal Ponte naceu o dia 31 de xaneiro de 1820 no
nimero 177 da rda Real de Ferrol. Foi a primeira filla do matri-
monio formado por Marfa Concepcién Ponte Tenreiro e Angel
del Arenal y La Cuesta', ambos os dous membros de familias
ilustres; a nai galega e o pai cdntabro.

O pai de Concepcién Arenal era un convencido e firme
defensor do liberalismo politico nunha época convulsa e espe-
cialmente arriscada para os promotores das ideas contrarias ao
absolutismo que ainda se resistia a morrer como réxime politico
en Espafia. Malia o seu falecemento prematuro, o espirito libe-
ral e a sida firme defensa desas ideas, e as stias preocupaciéns
intelectuais®, marcarén, sen dibida, o cardcter e a lifia de pen-
samento de Concepcién Arenal.

A casualidade histérica fixo que o dia 1 do mesmo mes no
que naceu Concepcién Arenal tivera lugar, en Andalucia, o
levantamento de Riego, levantamento que, malia non acadar o
éxito inicialmente pretendido, estendeuse nos meses seguintes a
outras zonas de Espafia, en particular a Galicia, dando lugar 4
proclamacién da Constitucién de Cadiz na Coruiia, Ferrol e Vigo,
e prendendo asi, finalmente, a mecha da revolucién liberal que
obrigou a Fernando vir a xurar a Constitucién de 1812, e a que
se abrise, como paréntese, ainda, no absolutismo, o chamado
trienio liberal.

' Angel del Arenal y la Cuesta naceu o 17 de abril de 1790 no lugar de Armafio,
xurisdicion de Potes, hoxe Comunidade de Cantabria, fillo de Vicente José del Arenal e
de Jesusa de la Cuesta.

2 Angel del Arenal escribiu unha longa serie de obras, algunhas publicadas e outras
inéditas, incluso desaparecidas. Nos seus traballos tratou temas de organizacion e estra-
texia militar, asuntos politicos e sociais, asi como temas referidos a Galicia. Deixou tamén
diversas traduciéns de publicacidns francesas e inglesas sobre temas militares.
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Antes de todo iso, o pai de Concepcién Arenal abandonara os
seus estudos de leis e filosoffa na Universidade de Valencia para
ingresar na carreira militar un mes antes de iniciarse, en maio
de 1808, a guerra da Independencia. Os seus méritos no campo
de batalla non lle valeron para evitar a represién, os xuizos
inxustos, os confinamentos e o desprezo do réxime absolutista,
sobre todo antes do trienio liberal®.

Nos seus tres primeiros anos de vida, que coinciden co trienio
liberal, Concepcién Arenal vaise trasladando de cidade coa sia
familia, ali onde seu pai desempefia cargos politicos ou milita-
res; primeiro van a Corufla, en outubro de 1820, onde seu pai é
secretario politico do Goberno Superior da Provincia*; despois a
Lugo, en marzo de 1821, ao ser nomeado gobernador politico; e
finalmente a Pontevedra, en setembro de 1822, ao ser destinado
ao Estado Maior da provincia.

Coa fin do trienio liberal e a volta do absolutismo en 1823, a
familia de Concepcién Arenal trasladouse 4 parroquia de Leiro,
no actual concello de Mifio, de onde era orixinaria a sda nai.
O pai solicitara unha licenza indefinida, abandonando a sia
carreira militar sen ddbida vencido polas divisiéns partidistas
e a sensacién dun trato inxusto. Ali dedicouse a continuar cos
seus traballos académicos®. En Leiro permaneceu a familia ata
o falecemento de Angel Arenal, en 1829°.

3 Sobre as suas heroicas intervencidéns na guerra contra os franceses, e o turbio
proceso xudicial co tenente coronel Cérdoba, que afectou decisivamente a sua carreira
militar, vid. Caballé, A., Concepcidn Arenal. La caminante y su sombra, Taurus, Barcelona,
2018, p. 45 e ss.

4 Ainda que é posible que Concepcidon permanecese coa sta nai no seu piso de
Ferrol e s6 seu pai se desprazase & cidade herculina para o desempefio do seu cargo. Asi
o apunta Caballé, A., Concepcidn Arenal, cit., p. 60.

5 Entre outras obras, nesta Ultima etapa da sua vida, o pai de Concepcién Arenal
escribiu Memoria sobre la division y goberno interior de Galicia, obra da que segundo a
noticia que dela da Caballé atépase manuscrita na propiedade do investigador ferrolan
Guillermo Escrigas, e na que Angel del Arenal propén a division do territorio galego en
catro provincias, no canto das sete existentes nese momento no Reino de Galicia. Cfr.
Caballé, A., Concepcion Arenal, cit., p. 63.

¢ No ano 1828 Angel del Arenal fora nomeado membro correspondente da Real
Academia da Historia, titulo que non chegou a recibir polo seu falecemento o 25 de xanei-
ro de 1829, sendo soterrado na capela maior da desaparecida igrexa parroquial de Leiro.
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Concepcién Arenal Ponte. Oleo de Vicente Dfaz y Gonzélez. 1904.
Coleccién da Deputacién de Ourense



Nestes anos, Concepcién convive de preto co seu pai. Viuno
traballar a cotio cos seus libros e escribir os seus traballos.
Tamén cofieceu as sdas ideas de liberdade, a sta vontade de
servizo, e a sda independencia de espirito. Foi testemufia da
stia curiosidade intelectual e da sia constancia na defensa das
stias ideas. Dispuxo, logo, dun modelo real co que compartia os
valores do estudo e o peso dos valores morais. Non cabe ddbida
de que a maneira de proceder e de pensar de Angel del Arenal
influfu na da sua filla primoxénita: os dous octipanse dos temas
de xeito concreto e ao tempo apaixonado. Os dous tefien unha
curiosidade case universal, que os leva a abordar multiplicidade
de temidticas, pero sempre coa vontade de chegar a conclusiéns
que, partindo duns poucos principios, buscan acadar a través do
estudo e da observacién’.

Despois da morte de Angel del Arenal, a familia vaise &
casa da avoa paterna en Armaiio, unha pequena aldea do val de
Liébana (Cantabria), onde permanecerd ata 1834, non sen antes
sufrir unha nova desgraza familiar, pois a irmd mais pequena
de Concepcion Arenal, Luisa, morrerd o 26 de outubro de 1830.
Parece que nestes catro anos de vida a ainda nena Concepcion
Arenal mantivo unha moi estreita relacién cos libros, coa lectura
e co estudo, como tinico refuxio nese mundo rural tan illado, e
tal vez tratando de seguir os pasos de seu pai e de manter vivo,
desa maneira, o seu recordo®.

Antes de cumprir os quince anos de idade, Concepcién
Arenal traslddase a vivir a Madrid. E loxicamente a stia nai quen
o decide, motivada tanto por residir ali o seu irmdn, o conde de
Vigo, como polo desexo de dar 4s ddas fillas unha educacién
que, no seu entender, lles ensinase a comportarse socialmente

7 Asi, Caballé, A., Concepcion Arenal, cit. p. 68.

8 Non parece que os libros que nestes anos chegaron as suas mans fosen dun
xeito relevante de Dereito, como se ten apuntado (Cabezas, J.A., Concepcion Arenal o el
sentido romdntico de la justicia, Edt. Espasa-Calpe, Madrid, 1942, p. 27), se non doutros
saberes mais basicos e variados: ciencias naturais, xeografia, historia, literatura, etc. Asi o
sostén, Caballé, A., Concepcion Arenal, cit. p. 79 e s.
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coa debida correccién. Para tal fin Concepcién asiste, coa sia
irmd e coas stias curmds, como alumna externa, ao colexio para
sefloritas situado na planta baixa do palacio do conde de Tepa’.
Sen ddbida para Concepcién Arenal o cambio foi moi brusco,
deixando atrds toda a infancia da que tifa lembranzas vivida
nun ambiente rural, e case por completo exenta de prexuizos e
estritas regras sociais. Con toda probabilidade, o rexeitamento
das sias compaiieiras ao seu fisico, 4 stia maneira provinciana de
vestir, e aos seus ademdns e acento montafiés ou galego debeu ser
insoportable e debeu ferir gravemente o seu orgullo'.

Despois de cinco anos en Madrid, volve Arenal, posiblemente
por un breve periodo, a Armafo, para acompanar e atender
uns meses a stia avoa paterna, enferma, que falecerd en 1840.
Ao ano seguinte falece a sta nai. Con apenas vinte e un anos
Concepcién Arenal é depositaria das herdanzas das familias
paterna e materna; ten logo a posibilidade, 4 que antes se resistia
a sda nai, de desenvolver os proxectos que verdadeiramente lle
atrafan''.

Concepcién Arenal tifia a firme vontade de realizar estudos
superiores, pero na Espafia de metade do século Xix esa opcién
non era legalmente posible nin socialmente aceptada para unha
muller'2. E enton cando ten lugar un dos episodios mdis cofie-

9 O colexio estaba dirixido por unha mestra, Carmen Griiién, e foi aberto en 1825
“acreditando su fé monarquica sin haberse mezclado en cosa alguna y siempre ocupa-
da en labores de manos”, segundo refire Caballé, citando un artigo de Carmen Simén
Palmer. Vid., Caballé, A., Concepcién Arenal, cit. p. 82 e s. e nota 6, p. 381.

© De ai conclte Caballé (cit., p. 113 e s.) que desenvolveu Arenal unha hipersensibi-
lidade fronte &s denigraciéns e humillaciéns.

" «A morte da sua nai non pode deixar de ser positiva para un espirito rebelde
e inddcil coma o seu. Pero os sentimentos de culpa por non ter sido a filla que a sua
nai esperaba... as discusiéns mantidas con ela... o desgusto ocasionado pola sua fuxida
a Armaiio, son circunstancias que van convivir coa sta singularidade como muller e o
seu lexitimo desexo de estudo e independencia de criterio...». Caballé, A., Concepcién
Arenal, cit., p. 94.

2 En rigor, ata 1910 non existiu en Espafia un recofecemento normativo mini-
mo que permitise en pé de certa igualdade o acceso das mulleres & universidade. Con
anterioridade, a Real Orde de 11 de xufio o de 1888 dispufia que «las mujeres fueran
admitidas a los estudios dependientes del Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes
como alumnas de ensefianza privada, y que cuando alguna solicitara matricula oficial —o
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cidos da sta biografia, e que mellor reflicte a sta tenacidade:
asiste, vestida de home, a clases de dereito e outras disciplinas
na Universidade Central de Madrid".

Todo apunta a que durante eses anos de alumna universi-
taria furtiva cofiece a Fernando Garcia Carrasco', avogado e
xornalista, con quen casa o 10 de abril de 1848. O matrimonio
tivo tres fillos, Concepcién, Fernando e Ramén. A filla maior,
Concepcion, faleceu cando tifia dous anos de idade. Fernando,
o seu home, finou tamén cando ainda non levaban nove anos de
matrimonio, o 10 de xaneiro de 1857.

Nos anos que transcorren dende a morte da sta nai ata a
truncada década que foi a da stia vida matrimonial predomina a
stia actividade literaria, primeiro, e xornalistica, despois. Neses
anos, Arenal escribe poemarios, nos que estd moi presente a

sea publica— se consultara a la Superioridad para que ésta resolviera segun el caso y las
circunstancias de la interesada». A Real Orde de 8 de marzo de 1910 dicia: «Considerando
que estas consultas, si no implican limitaciéon de derecho, por lo menos producen dificul-
tades y retrasos de tramitacion, cuando el sentido general de la legislacién de Instruccion
Publica es no hacer distincion por razén de sexos, autorizando por igual la matricula de
alumnos y alumnas [...]» En moitas das Universidades espafolas hai algiins exemplos,
ainda moi escasos, de alumnas matriculadas e licenciadas con anterioridade a 1910, a
partir dos anos 70 do século xix. E o caso das irmas Elisa e Jimena Fernédndez de la Vega
na Facultade de Medicina da Universidade de Santiago, ou Maria Elena Masseras na
Facultade de Medicina da Universidade de Barcelona.

3 Concepcion Arenal debeu asistir a algunhas clases cando menos no curso 1841-42,
e tamén nos dous seguintes. Sen dubida, o traslado, en 1836, da Universidade de Alcalad
a Madrid, converténdose en Universidade Central ou de Madrid, chamada literaria neses
anos, ao supofer un moi notable incremento do numero de alumnos facilitou que, nun
inicio polo menos, Concepcién Arenal pasase algo mais desapercibida. No ultimo curso
en Alcala habia nove alumnos no ultimo curso de Dereito; no primeiro en Madrid, o curso
1836-37, eran 206. As clases da Escola de Xurisprudencia —que non foi Facultade de
Dereito ata 1857— impartianse no convento das Salesas Novas, enton sede universitaria.
Con todo, as investigacidons mais recentes apuntan a que Arenal asistiu a clases univer-
sitarias mais tempo, incluso ainda despois de casada, e a que o seu interese ia tamén na
direcciéon das ciencias naturais, a medicina ou a fisica. Asi, Caballé, A., Concepcion Arenal,
cit., p. 127. A propia bidégrafa aventura dicir que Arenal non se interesou polo dereito ata
a época en que se instalou en Armano cos seus fillos, despois xa de enviuvar, e movida
polo convencemento de que para incidir no mundo das reformas e da xustiza social é
preciso ter firmes colecementos de dereito e de leis (op. cit. p. 154).

' Non parece que fose a universidade o lugar no que se cofieceron, pois el xa era
avogado cando Concepcién asistia as clases, ou escribia en Armafio ou Tudanca despois
da morte da sta nai. Sobre o posible escenario do inicio da sua relacion especula Caballé,
A., Concepcion Arenal, cit., p. 125, e 127 e s.
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figura do seu pai, obras de teatro en verso', dias novelas das
que se conservan os textos manuscritos e que son de claro con-
tido autobiogréfico'®, e unhas fabulas en verso', texto que serd
declarado lectura obrigatoria en ensino primario.

En 1855 inicia Arenal, xunto ao seu home, e ata o falece-
mento deste, unha intensa colaboracién en La Iberia, xornal

1'® que, recentemente fundado —o 15 de xuiio de 1854 sae

libera
a rda o primeiro niimero—, estaba claramente alifiado no apoio
4 revolucién Liberal de 1854, e que mantivo unha clara defensa
do goberno de Espartero e do bienio liberal.

Nos anos seguintes Concepcién Arenal traslddase, agora cos
fillos, de novo a Cantabria, a Potes, apenas a cinco quilémetros
de Armario, onde pasara boa parte da sda infancia e adolescen-
cia. Neses anos, inicialmente dominados polo abatemento que
lle causou a morte prematura do seu home, centrarase, tanto na
perspectiva intelectual coma na sia faciana de muller de accién,
na asistencia social e humanitaria baseada na caridade cristia:
seguramente o elemento bésico e condutor de gran parte da sia
obra futura.

s Consérvanse oito obras manuscritas no Museo de Pontevedra, algunhas inaca-
badas e outras ilexibles polo seu deterioro. Arenal nunca escribiu unha zarzuela, como
pretenden moitas das suas biografias. Si un drama lirico titulado Los hijos de Pelayo que
require da intervencién de coros. Vid. Caballé, A., Concepcidn Arenal, cit., p. 109.

16 A primeira delas, titulada Nacida para la purpura, debeu ser escrita en torno
a 1843. A sua protagonista, Pilar, alter ego da escritora, é unha persoa recta, xenerosa,
abnegada e xusta. Ese evidente complexo de superioridade pode ser unha reaccion
psicoloxica ao de inferioridade, ou, tamén, un xeito de reivindicarse como muller nova,
intelixente e capaz que se rebela contra unha sociedade que non permite a unha muller
desenvolverse e que a marxina malia as stas capacidades s6 por ser muller. Cfr. Caballé,
A., Concepcidn Arenal, cit., p. 10y ss.

7 Dedicadas «a la respetable memoria de mi bueno y desgraciado padre».

'8 Concepcién Arenal iniciou a sua colaboracion o 28 de xullo de 1855 cun artigo
titulado «Watt, su vida y sus inventos», dedicado a glosar a figura do inventor escocés
James Watt, e a relevancia das stas contribuciéns para o progreso e a revolucién indus-
trial. O seu marido era tamén, ademais de articulista, editorialista do xornal. O seu fale-
cemento asume esta tarefa Concepcion Arenal, pero por breve periodo; s6 ata que a Lei
de Imprenta de 1857 (Lei Nocedal) impdn a obriga de asinar os textos periodisticos que
versen sobre relixion ou politica. O 30 de xuiio dese ano, Concepcién Arenal cesa como
redactora de La /beria.
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En Potes, Concepcién Arenal vive de alugueiro nunha casa
da familia do musico Jesis Monasterio, con quen establecerd
unha frutifera amizade. Monasterio non tifia nin vinte anos
cando Concepcién Arenal se instalou en Potes, pero xa era
un violinista de moita fama'®. Esa relacién ten, quizais, moito
que ver coa orientacién que Concepcién Arenal dd 4 sua tra-
xectoria futura.

Monasterio era un mozo de profundas crenzas relixiosas,
parece que compatibles coa proximidade e apoio que sempre
recibiu dos sectores politicos mdis liberais da época*. No
verdn de 1860 Monasterio fundou en Potes, para homes, unha
Conferencia de San Vicente de Pail?'. Parece que, animada
polo musico, Concepcién Arenal creou o grupo feminino desas
Conferencias en Potes. Paralelamente a esta accién de compro-
miso persoal coa caridade cristid, comeza a publicacién dalgtins
dos seus escritos mdis claramente alifiados nesta idea, idea que
xa practicamente non abandonard ao longo da sda traxectoria
intelectual, e que incluso impregna algiins dos seus libros consi-
derados precursores do feminismo.

¥ Jesus de Monasterio foi un neno prodixio. Tocaba o violin dende moi rapaz, e
cando morreu o seu pai, tendo el nove anos, xa era unha celebridade nos ambientes
musicais de Madrid. Non seria estrafio, por iso, que Concepcidon Arenal soubese del
nese tempo, que coincide cos anos previos 6 casamento de Arenal. Con quince anos
Monasterio foise a Bruxelas a perfeccionar os seus coilecementos con Bériot, para despois
de exitosas xiras por Europa, rexeitando incluso o ofrecemento de ser primeiro violin de
camara e director dos concertos do gran duque de Saxonia-Weimar, regresar a Espafia
e ingresar en 1857 na Orquestra da Real Capela e ser nomeado profesor de violin no
Conservatorio de Madrid.

20 Xa en 1843, con sete anos, despois de actuar en presenza da raifia Isabel 1, o
rexente, o xeneral Espartero, outorgoulle unha pensién para continuar os seus estudos
musicais.

2t As Conferencias, como sociedades laicas catoélicas, foron introducidas en Espaia
en 1849 polo tamén musico, e amigo de Monasterio, Santiago Masarnau, co obxectivo
que para elas estableceran os seus fundadores franceses: consolar os enfermos e presos,
dar instrucién a nenos pobres abandonados ou a reclusos, e proporcionarlles auxilios
relixiosos. O nome de conferencias foi adoptado por terse cofiecido os fundadores
franceses, mozos universitarios, nas conferencias de historia que promovia Emmanuel
Bailly en Paris.
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En 1860 publica Arenal o ensaio La Beneficencia, la
Filantropta y la Caridad®. Esta é unha obra considerada esen-
cial na sta bibliografia. Nela pon de relevo que todo o relativo
a beneficencia, filantropia ou caridade constitiie unha obriga
social que supén un acto de xustiza e non de mera liberalidade
cos desamparados. A sda claridade de discernimento faille
ver a necesidade dunha accién coordinada entre o actuar da
beneficencia publica e o da caridade privada para poderen ser
eficaces nunha actuacién que debe ser permanente e que mdis
ald da necesaria asistencia material busca a formacién moral e a
instrucion bésica dos seus destinatarios®.

En 1863 publica El visitador del pobre, obra editada pola
iniciativa de Santiago Massarnau, como xa dixemos amigo de
Monasterio, e presidente en Espafia das Conferencias de San
Vicente de Padl.

Concepcion Arenal formula nestas primeiras obras, nas que
amosa unha indudable preocupacién social, como artellar a cari-
dade privada coa beneficencia ptblica e asi determinar a quen
lle corresponde facer que cousas. Propén fomentar un estado de
opini6n que favoreza mudar a sensibilidade na sociedade en rela-
ci6n co ben ptblico e coas sias necesidades. Agroma xa, asi, a
stia preferencia pola educacion moral krausista. Arenal entende
a caridade como caridade cristid, pero orientada a un claro
sentido e fin de xustiza, e que busque, igual que a beneficencia

2 0O ensaio foi premiado pola Academia de Ciencias Morais e Politicas, non sen
sorpresa dos académicos ao descubriren que a autora da monografia era unha muller
(os textos presentabanse con pseudénimo, e Arenal puxo o nome do seu fillo Alvaro,
daquela de oito anos), e nel Concepcion Arenal trata de delimitar o significado destes tres
conceptos: beneficencia alude ao sistema de axuda aos necesitados que adopta o Estado;
filantropia, é a preocupacion filoséfica pola dignidade da persoa; caridade fai referencia
4 compaixon cristia, fundada no amor a Deus e ao proximo. A obra ia dedicada & coruiesa
condesa de Espoz y Mina, Juana Maria de la Vega, con quen terad a autora unha longa
amizade.

2 Asi, Mata y Martin, R. «Aproximacion a Concepcion Arenal y el sistema peniten-
ciario», Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales, vol. Lxxi, 2019, p. 185.
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publica, ser eficaz para a sociedade®*. Caridade, pois, que pode
cualificarse de ilustrada e razoable®

En 1863, o ministro da Gobernacién, o tudense Florencio
Rodriguez Vaamonde®®, nomea a Concepcién Arenal visitadora
de prisiéns de mulleres de Galicia. A partir de ai centra unha
gran parte das sdas preocupaciéns intelectuais e, esporadica-
mente, tamén a sua actividade profesional ao servizo do Estado,
na situacién dos delincuentes e presos, e nas condiciéns de vida
dos cérceres; preocupaciéns nunca despoxadas da sta visién
caritativa e dunha perspectiva moralista cristid?”. A sda preocu-
pacién penitenciarista, malia non ser a tinica que se reflicte nas
stias publicaciéns a partir deste momento, si serd, sen didbida, a
preponderante. O devandito nomeamento leva a Arenal 4 cidade
da Corufia®®. Ali cofiece outra persoa cuxa amizade influird

% «La legislacion vigente sobre Beneficencia ni ordena lo conveniente, ni garantiza
el cumplimiento de lo que ordena. No basta al legislador establecer el principio y dispo-
ner que se practique; necesita saber qué obstaculos se opondran a esta practica, y buscar
los medios de removerlos». Arenal, C., La Beneficencia, la filantropia y la caridad, Libreria
de Victoriano Suarez,Madrid, p.64

% Asi, Manzanero, D. «La modernizacion del sistema educativo y penitenciario
de la mujer: el impacto de la herencia krausista en la obra de Concepcién Arenal», en
Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones
Internacionales, afio 22, n° 43. Primeiro semestre de 2020, p. 550.

% Foi ministro de Graza e Xustiza no goberno presidido por Joaquin Francisco
Pacheco, e de Gobernacion no presidido por Manuel Pando Fernandez de Pinedo, ambos
os dous do Partido Moderado. A el dedicalle Concepcién Arenal, en 1867, a sua obra E/
reo, el pueblo y el verdugo o la Ejecucion publica de la pena de muerte, recordando nela
que o cargo de visitadora non foi solicitado por ela, nin por ningin dos seus amigos.
Parece, en troques, que o mais probable é que algunhas persoas do seu circulo si influiran
para ese nomeamento, xa fora Salustiano de Olézaga ou a mesma Juana de Vega. Asi o
apunta Caballé, A., Concepcion Arenal, cit. p. 183.

27 A obra de Concepcion Arenal esta indisociablemente unida a sta propia cosmo-
vision antropolodxica humanista —referente teérico— e ao seu sentido profundo e activo
da caridade cristid -referente practico- e son os elementos transversais que definen
a sua importante achega a realidade das prisiéns, e a todo o que a rodea (causas da
delincuencia, condiciéns dos presidios, familias dos encarcerados, a reinsercién, etc.). Asi,
Garcia Martinez, J., «<Reflexiones desde el presente sobre el compromiso de Concepcién
Arenal en la realidad de la prision» en Acciones e Investigaciones Sociales, 32 (decembro
de 2012), p. 83

2 Puidera ser que Concepcién Arenal xa estivera na Coruia antes do nomeamen-
to. Asi parece apuntalo a redaccion da dedicatoria das suas Cartas a los delincuentes.
As Cartas estan dedicadas a Antonio Mena y Zorrilla co seguinte texto: «Siendo usted
Director general de Establecimientos penales, sin conocerme, sin tener relaciones ni con
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tamén notablemente na sia traxectoria: Juana de Vega, condesa
de Espoz e Mina®.

Froito dese primeiro contacto real co mundo da delincuencia
e das prisiéns, e do profundo sentimento que sen didbida lle
produciu esa experiencia®*, Concepcién Arenal publica en 1865
as stas Cartas a los delincuentes. O prélogo e a primeira das
cartas constitien toda unha declaracién, ou confesién, da sda
filosofia penal e penitenciaria: necesidade de respecto 4 dig-
nidade humana dos presos®, confianza na prevencién baseada
na educacién moral*?, e convencemento de que a correccién e a

mi familia ni con mis amigos, me mandé usted al rincén de una provincia, donde estaba,
el nombramiento de Visitadora de prisiones de mujeres, y una carta rogdndome que lo
aceptase. Aquella carta y aquel nombramiento me han impuesto muchos deberes; hoy
cumplo con uno muy facil y muy grato para mi corazén, dedicandole a usted este libro,
en sefial de agradecimiento». Neste mesmo sentido, Caballé, A., Concepcion Arenal, cit.
p. 182, que apunta que Arenal estaba na Corufia desde maio de 1862. (op. cit. p. 183)

2 Ainda que Arenal non cofiecia persoalmente a Juana de Vega, xa, anos atras, en
1861, lle dedicara a stia obra La Beneficiencia, la Filantropia y la Caridad. Arenal conside-
ra a condesa como o modelo feminino que defende para as mulleres da elite social. Cfr.
Caballé, A., Concepcidn Arenal, cit. p. 183.

30 Na primeira das cartas, escribe: «El primer sentimiento que se experimenta al
penetrar entre vosotros, es de repulsion; es, voy a deciroslo aunque sea duro, es de
horror. Parece como que se ven alzarse en torno vuestro todos los desgraciados que
habéis hecho, privandolos de la hacienda, de la vida o de la honra; parece que se ven
correr lagrimas y sangre que os salpica y os acusa, y que vosotros con cantos y palabras
obscenas insultdis a vuestras victimas. Vuestros delitos y vuestros crimenes parece que
toman cuerpo, y vienen a la prision, y pueblan el aire, y os acusan y llenan de horror al
que por primera vez os mira». Arenal, C.; Cartas a los delincuentes, en Obras Completas,
T.III, Libreria de Victoriano Suarez, Madrid, 1894, pp. 18-19

31 Escribe: «Yo no soy de los que creen que un hombre condenado a presidio no es
un hombre ya; que no merece en nada la consideracién que debemos a nuestros seme-
jantes, ni puede ser tratado como un ser racional. Yo no soy de los que creen que en
una prision no se comprende ninguna idea de justicia, ni halla eco ningun sentimiento
honrado, ni gratitud ningun beneficio: no. Yo os considero como hombres, como criatu-
ras susceptibles de pensar y de sentir, como hermanos mios, hijos de Dios, formados a su
imagen y semejanza, y en quienes la huella de la culpa no ha podido borrar enteramente
su noble origen». Cartas, p. 17.

32 No prélogo escribe: «Es grande la influencia que tienen en la conducta de toda la
vida las verdades que se aprenden bien al principio de ella. Antes que las pasiones turben
el alma, es facil imprimirle los grandes principios morales, el respeto a la ley, el saluda-
ble temor a las penas con que amenaza. Como en la virtud entra por mucho el habito,
jcuanto no debe importar adquirir desde la infancia el de reprobar las cosas ilicitas, el de
tenerlas por culpables y peligrosas! jCuanta fuerza necesita el hombre para atropellar lo
que desde nifo se acostumbré a mirar como sagrado! Si esta conviccidn, si este habito
no le aparta de la culpa todas las veces, siempre le facilita el arrepentimiento, siempre le
allana el camino para volver a la virtud». Cartas, p. 8.
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emenda son posibles®, e por tanto a elas debe orientarse o sis-
tema carcerario, ou, cando menos, facelas posibles. Non quere
dicir isto dltimo que poida encadrarse, sen mdis, a Arenal no
correccionalismo®, algo moi suxeito a controversia entre os estu-
dosos da sda obra®.

En maio de 1865 Arenal foi cesada no seu cargo de visita-
dora, con toda probabilidade pola publicacién do citado libro,
cuxo contido critico co sistema penitenciario espafiol non foi ben

3 «Aunque haya entre vosotros algunos casos desesperados, la mayor parte pueden
curarse, los mas podéis volver a la salud, es decir, al deber, si sois dociles a los buenos con-
sejos y abris los ojos a la voz de la verdad y de la justicia», Cartas, cit, p. 18. «;No recordais
con pena el tiempo en que erais libres, inocentes y amados? Todavia podéis volver a serlo.
Amad a vuestros semejantes, y os amaran; conducios bien, y alcanzaréis mas pronto la
libertad; arrepentios, y casi podra decirse que sois inocentes, porque el arrepentimiento
verdadero se parece mucho a una segunda inocencia, y es mas meritoria, porque se con-
quista con los esfuerzos de la voluntad, mientras que la otra se recibe». Ibidem, pp. 19-20.

34 Escribe, por exemplo, Garcia Martinez (op. cit., p. 85) : «Ella participa y se entron-
ca con las lineas de pensamiento y de desarrollo discursivo del mundo de la prisién que se
llevan a cabo en esos momentos en Europa, de ellos extrae lo mejor de sus propuestas de
reforma penitenciaria: ;Le distingue la fe creadora de Beccaria? ;La impulsa la minuciosa
observacién de Bentham? ¢La ilumina la razén de Réder? ¢Es correccionista? ¢ Es positivis-
ta? ;Se aferra en que el factor individual es decisivo o se encasilla en que el factor social
lo es todo? En realidad, mantiene una postura ecléctica: de los postulados de Beccaria ella
encuentra la necesaria proporcion que debe de existir entre los delitos y las penas, junto
con la aplicacion de los marcos legales comunes para todos los ciudadanos en la busqueda
de un derecho positivo y natural; de Réder der el correccionalismo educativo, de la obra
de Bentham extrae la oportuna consideracion de las caracteristicas personales y sociales
en la ejecucion de las penas en la busqueda de la rectificacion moral del penado, que, en
cualquier caso, la pena debera de estar siempre en funcion de la gravedad del delito».
Xa, case con esas mesmas palabras, expresara Rafael Salillas o caracter personalisimo do
pensamento de Arenal e a dificultade para encadrala nunha escola. Vid. Salillas, Azcarate
y Sanchez Moguel, Dofia Concepcion Arenal en la ciencia juridica, socioldgica y en la
literatura, Libreria de Victoriano Suarez, Madrid, 1894, p. 16. Tamén sobre a dificultade
de aliflar a Arenal no correcionalismo, vid. Gonzélez Guitian, L., Obra selecta. Concepcion
Arenal, Santiago de Compostela, 1983, passim.

35 Debate ese que non é impedimento para aceptar, sen dubida, que para Arenal
as mellores medidas para evitar os delitos han ser sempre as preventivas, en especial
combater a miseria e a ignorancia, pois o respecto fainos mais obedientes que o medo.
Nas stas Cartas a los delincuentes escribe: «El pueblo mas grande no es el que acumula
mas medios de destruccion, el que lanza mas soldados a la frontera y mas cafiones al mar,
sino el que con verdad puede decir: “Yo tengo mas hijos virtuosos y menos delincuentes”»
(cit., p. 98). Para ela a esencia da pena ten que ser boa, debe facer o ben, porque ninguén,
nin individuo nin colectividade, ten dereito a realizar o mal. Nega, sen dubida, o caracter
puramente aflitivo da pena.
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HOMENAJE DE

CASA DE GALICIA

A la inmortal pensadora Gallega

DONA CONCEPCION ARENAL

En el primer centenario de su glorioso natalicio

1820 — 31 de Enero — 1920

Homenaje de Casa de Galicia a la inmortal pensadora Gallega dofia Concepcion Arenal en el primer
centenario de su glorioso natalicio: 1820-31 de enero-1920. [Buenos Aires]. Imp. La Iberia, 1920.



acollido polos responsables do Ministerio®®. Arenal tamén foi
vitima, se cadra, da inestabilidade politica do momento: entre
o seu nomeamento e o seu cesamento houbo cinco presidentes
do Consello de Ministros. En todo caso foi un cesamento non
desexado nin amigable, como ela mesma lle confesou, por carta,
ao seu amigo Monasterio®”. Arenal ten o convencemento de que o
goberno non ten intencién de reformar as prisions, e por iso afasta
da esfera oficial a quen o pretende. O cesamento tivo un grande
impacto en Concepcién Arenal, afectdndolle mesmo a satide?®®

Hai que agardar o triunfo da revolucién de 1868 para que
o goberno presidido por Serrano, e do que era ministro da
Gobernacién Praxedes Mateo Sagasta, nomee a Arenal para
unha nova responsabilidade no eido penitenciario: Inspectora de
Casas de Correccion de Mulleres™.

36 «jTodo esta dicho en dos palabras: Yo he hecho lo que he debido y los demas lo
que han querido! Era yo una rueda que no engranaba con ninguna otra de la maquina
penitenciaria, y debia suprimirse. El Gobierno no quiere moralizar las prisiones, [y] aleja
de la esfera social a quien procura moralizarlas», escribe ela mesma, cit. por Manzanero,
D. «La modernizacién del sistema educativo y penitenciario de la mujer...», cit. p.551, e
por Telo, M., Concepcion Arenal y Victoria Kent: las prisiones, vida y obra, Instituto de la
mujer, Madrid, 1995, p. 29.

3 En carta do 19 de xullo de 1865 escribe a Jesis Monasterio: «S.M. (qg. D. g) ha
tenido a bien dejarme cesante, y lo mas terrible del caso, lo que me tiene inconsolable es
que no ha quedado satisfecho del celo, lealtad e inteligencia con que he desempefiado
mi destino, o por lo menos no me lo dice» , citada por Rico Lara, p 153 (Rico Lara, M.
«Concepcion Arenal», Revista Internacional de Pensamiento Politico, | época, vol 4, 2009).

3 Apunta Caballé que Arenal somatizou esa circunstancia, o que lle produciu
unha angustia indicible e unha paralise intermitente das extremidades que lle impedia
andar. Estivo, nese tempo, na casa de Juana de Vega en San Pedro de Nos. Caballé, A.,
Concepcion Arenal, cit. p. 202 e s.

3% As Casas de Correccion de Mujeres son creadas en 1846, e centralizase na
Direccion General de Presidios, dependente do Ministerio da Gobernacién, a admi-
nistracion de todos os correccionais de mulleres unificando o réxime e a disciplina co
Regulamento para as casas de correccion do Reino de 9 de xuno de 1847. Dita norma
supén o inicio da regulamentaciéon propiamente penitenciaria para o cumprimiento da
prision. Na sta execucién iban colaborar ordes relixiosas como as Adoratrices, Oblatas do
Santisimo Redentor, Relixiosas da Caridade de S.Vicente de Paul e asociaciéns de damas
que visitaban as presas para darlles instrucion relixiosa e moral, asistencia social, roupa e
enseres. O antecedente das Casas de Correccién son as Casas de Misericordia, e as Casas
Galera. As finalidades dunhas e outras son as mesmas: apartar da sociedade as mulleres
consideradas desviadas, e corrixilas mediante a disciplina no traballo, o castigo e a prac-
tica relixiosa. En 1882 as casas de correccion van desaparecendo, e unificanse as mulleres
reclusas con penas mais graves na antiga galera de Alcala de Henares, que pasa a ser o
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Nesta época publica, en 1869, Examen de las bases apro-
badas por las Cortes para la reforma de las prisiones e nela
reitera a sta indisimulada desilusién pola falla de compromiso
politico coa reforma das prisiéns. Con todo, continuard no seu
cargo ata 1873.

En maio dese ano algunha prensa faise eco da noticia de que
o ministro de Graza e Xustiza, Nicolds Salmerén —quen esti-
vera preso durante cinco meses no carcere do Saladero no ano
1867—, encargara a Concepcién Arenal a redaccién dun Cédigo
Penal. Nalgtins circulos politicos e periodisticos esa posibilidade
é moi criticada, por supoiier a Arenal excesivamente humanitaria
e pouco cofiecedora da xustiza penal. Parece que, na realidade, o
ministro consultou varias persoas cofiecedoras do sistema penal
respecto 4 reforma do sistema de correccién de mulleres, e entre
elas a Arenal. O que é certo, e estd acreditado, é que en febreiro
de 1873 foi nomeada membro da comisién encargada de preparar
o establecemento dun novo réxime penal e a reforma do Cédigo
Penal; pero a vida da comisién foi moi breve e resultou disolvida
o 16 de agosto dese ano™.

Tamén nestes anos compaxina a sda responsabilidade na
Administracién Publica co xornalismo e a promocién de iniciati-
vas sociais; funda en 1870 La Voz de la Caridad, xornal desde o
que se denuncian os abusos nas prisiéns e desde o que se impul-
san proxectos aos que tamén dedicard Arenal os seus esforzos:
o chamado padroado dos dez que, a imitacién do levado a cabo

en Francia, consistia en que dez familias con recursos econé-

unico centro especifico de mulleres de Espaiia. O Real Decreto de 5 de maio de 1913 esta-
blece oficialmente as prisions de mulleres e unifica a requlamentacion para condenados
de ambos os sexos. Nel permitese 4s mulleres que convivan cos seus fillos ata os tres anos
e excepcionalmente ata os sete, o que se mantivo desde entén con algunhas variacions
na idade. Vid. Cervell6 Donderis, V., «Las prisiones de mujeres desde una perspectiva de
género». Revista General de Derecho Penal, lustel, n° 5, 2006, p.3; Cercds i Raichs, R., «Las
influencias krausista en el pensamiento de Concepcion Arenal y Victoria Kent: la lucha
por la reforma de las prisiones femeninas», 58 e s.

40 Asi o reflicte Mata y Martin (op. cit., p. 189) recollendo a informacion de varios
xornais da época.

O VISITADOR DO PRESO



micos acordasen axudar unha familia necesitada, ou a creacién
da Constructora Benéfica", cuxo obxectivo era edificar vivendas
para obreiros.

O seu labor benéfico tamén alcanza 4 recentemente creada, en
1863, Cruz Vermella. Cando en 1869 a duquesa de Medinaceli
pon en marcha a sia rama feminina, Concepciéon Arenal parti-
cipa na sda organizacién, chegando algiins anos despois a dirixir
o Hospital de Campaiia de Miranda de Ebro*?, no que foron aten-
didos soldados dos dous bandos contendentes na terceira guerra
Carlista. A partir desa vivencia publica, en 1880, Cuadros de la
Guerra Carlista.

Neses anos que transcorren desde a revolucién de 1868 ata
a restauracién borbénica, no chamado sexenio democritico,
Concepcién Arenal aparece vinculada cos madis relevantes repre-
sentantes do krausismo en Espafia*®, e colabora con moitas das
iniciativas que levan a cabo. Manterd unha grande amizade con
Francisco Giner de los Rios, Fernando de Castro, Gumersindo
de Azcérate e Salustiano Olézaga, entre outros. As stas xa
consolidadas lifias de pensamento, manifestadas nas stas publi-
caciéns —sobre todo a preocupacion social e a penitenciaria—,
engddese outra claramente influenciada pola doutrina krausista,
e que terd moita relevancia no seu pensamento e na futura con-
sideracién da sda obra: a cuestién da situacién social da muller,
e a defensa e reivindicacién das capacidades e dos dereitos das

4 A inicitiva, nacida en 1875, continUa viva a través da Fundaciéon de Caridad
Constructora Benéfica, vinculada a Caritas Madrid. Entre os seus fins, tal e como recollen
os seus estatutos, estan: «Toda clase de actividades de asistencia social y atencién a per-
sonas necesitadas en el campo de la vivienda y sus equipamientos».

42 Estes hospitais eran comunmente cofiecidos como Hospitais de Sangue, situados
normalmente na retagarda das operacions bélicas.

4 A filiacién de Concepcion Arenal a filosofia krausista e ao institucionismo esta
documentada pola correspondencia que mantivo con Giner de los Rios e Gumersindo de
Azcarate, na que se revela unha intima amizade e afinidade de ideas. A admiracion e o
reciproco recoiiecemento intelectual entre eles foi de tal nivel que se considera a Arenal
como a primeira muller krausista. Vid. Manzanero, D. «La modernizacién del sistema
educativo y penitenciario de la mujer...», cit., p.540.
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mulleres nunha contorna social, particularmente en Espana,
afnda pouco disposta a aceptar a igualdade dunhas e doutros.

Especial significacién ten, nesta lifia, a sia achega para a
creacién da «Asociacién para la Ensefianza de la Mujer», insti-
tucién de fonda inspiracién krausista e que sobreviviu ata a gue-
rra Civil. En 1871, Fernando de Castro, reitor da Universidade
Central, tralo éxito que tiveron no curso anterior as Conferencias
Dominicales para la Mujer, por el mesmo propiciadas, lidera a
creacién da asociacién, para o que conta co apoio, tamén eco-
némico, de moi relevantes personalidades, tanto politicas coma
intelectuais, liberais, progresistas e republicanas da época, entre
elas, a propia Concepcién Arenal.

E tamén nestes anos cando Concepcién Arenal inicia a serie
das sdas publicaciéns nas que reivindica o papel da muller na
sociedade, a stia capacidade e o seu dereito tanto a recibir unha
instrucién axeitada como a desempeiar traballos reservados en
exclusiva aos homes, obras consideradas precursoras do femi-
nismo, e moi na lifia da filosofia krausista. En 1869 sae 4 luz La
mujer del porvenir (ainda que xa fora escrita en 1861). Seguirén,
algtins anos despois, en 1883, La mujer de su casa™; en 1884,
Estado actual de la mujer en Espafia ou La educacion de la
mujer. Estas obras intercdlanse nestes anos con outras de rei-
vindicacién pedagoxica e de cardcter penitenciarista; publica en
1871 La Instruccion del Obrero e, en 1877, Las colonias pena-

44 Nesta obra defende, con caracter xeral, que a muller é idénea para exercer «con
vantaxe» calquera profesion. Con todo, a carén dalgunha afirmacion sorprendentemente
avanzada («a muller parécenos moito mais a propésito para o sacerdocio, sobre todo na
Igrexa catolica», p. 92), Arenal é debedora dalguns prexuizos e condicionamentos sociais
que limitan nese tempo, e continuaran limitando durante medio século, ou mais tempo,
en Espafia, a presenza da muller nalgunhas profesiéns e nalgunhas actividades. Si a
considera idénea para letrada, pero non para xuiza, ou para membro dun xurado («non
porque non esperasemos moito da sua rectitude, e quen sabe se da sua firmeza, senén
porque non queremos provocar unha loita continua entre o seu deber e o seu corazén,
nin que o seu nome estea o pé dunha sentenza aflitiva...», p. 97), nin tampouco para exer-
cer a actividade politica; non quere ver a muller «nese campo de confusion, de mentira,
e moitas veces de iniquidade» (p. 99). Vid. Arenal, C., La mujer del porvenir. La mujer de
su casa. Edicion facsimilar. Ateneo de Santiago. Universidade de Santiago de Compostela,
2020.
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les en Australia y la pena de deportacion, Una cdrcel llamada
Modelo e Estudios penitenciarios, e, en 1881, La Instruccion del
Pueblo.

Desta derradeira época do percorrido vital de Arenal, que
transcorre primeiro en Xix6n e logo en Vigo, a onde vai seguindo
os pasos que determinan os traslados profesionais do seu fillo
Fernando, é El visitador del preso. A mediados do ano 1892 a
obra estd xa rematada, pero Arenal non ten quen lla edite*;
ponse, entén, en contacto coa francesa Isabelle Bogelot, femi-
nista e fildntropa, casada cun avogado da Corte de Xustiza de
Paris, e ela ofrécese a publicar o libro, en francés, claro. O texto
traducido remitido por Arenal debia precisar dunha axeitada
revision, e foi o avogado quen a levou a cabo, razén pola que a
edicién espaiiola vai dedicada a Gustave Bogelot*®.

En Espafia, finalmente, é José Lazaro Galiano quen, baixo
o selo da sda propiedade La Espafia Moderna, publica El visi-
tador del preso. En decembro de 1892 pidelle Arenal ao seu
editor espafiol que inclda a dedicatoria a Gustave Bogelot, e os
primeiros exemplares sairon do prelo en xaneiro de 1893. Non é
posible saber se Concepcién Arenal puido ver a obra publicada
en casteldn. Si hai a certeza de que viu a edicién francesa que
safra o ano anterior.

Concepcién Arenal morre en Vigo o dia 4 de febreiro de
1893, probablemente a causa dunha pneumonia. Estivo atendida
nos derradeiros dias polo seu fillo Fernando, e polas Irmds da
Caridade. As stas exequias ftinebres concitaron na rda unha
inmensa multitude, participando tamén nelas as autoridades

4 Nunha carta a Giner de los Rios (Citada por Caballé, A. Concepcion Arenal, cit.
p. 343.) escribe Arenal: «Creo que el librito no encontrara editor: no se lo ofrezca Vd. a
la Pardo Bazan, porque...no. Guerola [a quen llo enviara Arenal] estd muy indignado de
que no nos lo quiten de las manos, y también quiere buscar editor, pero no lo encontrara.
iPobres presos!». A referencia a que non lle ofreza o texto a Emilia Pardo Bazan para a
sua publicacion obedece a que nese momento a novelista corufiesa dirixia unha coleccion
titulada «Biblioteca de la Mujer», na que poderia encaixar o libro de Arenal. O veto pon
de relevo a rivalidade existente entre as duas mulleres e o amor propio da ferrola.

4 Caballé, A., Concepcion Arenal, cit. p. 344 e s.
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locais e provinciais. O noticia da stia morte produciu reacciéns
de loito en sociedades culturais e benéficas de Europa e nas
comunidades galegas de América. Pero ata quince anos despois
non ten lugar unha homenaxe publica. Foi na Corufia e contou
coa participacién de Rafael Salillas, Gumersindo de Azcérate e
Emilia Pardo Bazdn. A esa primeira, organizada pola Reunién
Recreativa del Circulo de Artesanos de La Corufia, seguiron
outras moitas en Espafia e en Iberoamérica. Azcdrate dixo
dela que era o maior [sic] sabio de Espaia e un dos maiores de
Europa en Dereito penal e en socioloxia™.

11

Concepcién Arenal dedicou boa parte do seu quefacer inte-
lectual 4 investigacion e estudo da realidade penal espafiola.
Serviuse da experiencia acumulada no desempefio dos cargos
de visitadora de carceres de mulleres da Corufia (1863) e ins-
pectora de casas de correccién de mujeres (1868-1873) e, sobre
todo, da stia formacién, talento e intuicién. As sdas ideas e
propostas nese terreo, contidas, principalmente, nas sdas obras
Cartas a los delincuentes (1865), Estudios Penitenciarios (1877)
e El visitador del preso (1893), asi como nas sdas participacions
en diversos congresos internacionais non son, con todo, faciles
de sistematizar e, moito menos, de encadrar nunha escola ou
corrente determinadas, chdmense pensamento ilustrado, krau-
sismo ou Escola Clasica®.

Como acaba de indicarse, O visitador do preso (en adiante O
visitador) constitde unha das obras de referencia para o estudo
das ideas centrais do seu pensamento, no que 4 cuestién penal

47 Cfr. Caballé, A., Concepcidn Arenal, cit. p. 349 e ss.

% Os especialistas sublifan, tamén, as influencias das doutrinas de Feijéo e o P.
Sarmiento, por una banda, e do marxismo e o darwinismo, pola outra: vid. Rodriguez
Ennes, L., «La lucha contra el arcaismo punitivo del Antigo Régimen», RECrim, 2009,
p. 284 e nota 80; Pérez Montero, M. E., Revision de las ideas morales y politicas de
Concepcion Arenal, Madrid, 2002, p. 149.
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se refire. Escrita case ao final da sda vida, editada en 1893,
oriéntase a destacar a importancia do cumprimento da pena e da
rehabilitacion do preso. A sda publicacion, a cargo de Loeuvre
des libérées de Saint Lazare, prodidcese antes en francés que en
espafiol, tras numerosos avatares e a negativa da autora 4 inter-
vencién de Emilia Pardo Bazdn para atopar editor, como xa se
dixo. Tamén se sublifiou que no primeiro manuscrito a traducién
ao francés era tan incorrecta que non foi posible entregala 4
imprenta, polo que Bogelot, a quen se dedicaria a edicién espa-
fiola, corrixiu e copiou o libro integramente da sia propia man.

O libro estd formado por vinte e un capitulos, escritos nun
estilo moi similar ao usado no Manual del visitador del pobre
(1863), co que comparte intencién: a de non dirixirse aos que
denomina «visitadores cientificos», aos que visitan o recluso
«como se visita o enfermo na clinica». Nel abérdanse os con-
ceptos de delito, delincuente, arrepentimento e emenda, e
examinanse as virtudes e condicién que debe reunir o visitador
de prisiéns, a finalidade das sudas visitas, a linguaxe que debe
empregar, o tratamento dos presos segundo o xénero e a idade,
as dificultades que terd que vencer e, tamén, as vantaxes de
que deberd valerse para desenvolver as stas funciéns. Todo iso,
naturalmente, co pano de fondo da critica da (penosa) situacién
en que se atopaban os cdrceres espafiois.

En linas xerais, Arenal comparte a concepciéon da pena das
escolas cldsicas, que a xustificaban por razéns de xustiza retribu-
tiva, de prevencién xeral e de prevencién especial®. Na sta opi-
nién as penas revisten, en efecto, en primeiro lugar, un cardcter

4 Vid., por exemplo, Lacalzada de Mateo, M. J. «La reforma penitenciaria entre la
ilustraciéon y el organicismo social», Estudios Penales y Criminoldgicos, n° 16, 1993, pp.
151 e ss., Rico Lara, M. «Concepcién Arenal: la utopia realizada», Boletin Informativo del
Ministerio de Justicia, n° 1700, 1994, pp. 1377 e ss.; Lopez Melero, M. «Aplicaciéon de la
pena privativa de libertad como principio resocializador. La reeducacién y la reinsercién
social de los reclusos», Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales, vol . Lxv, 2012, pp.
253 e ss., Nuiiez Paz, 1. «Concepcién Arenal y el fin de la pena desde las fuentes clasicas»,
Revista Electrdnica de Ciencia Penal y Criminologia, 15-20 (2013), pp. 20:1-20:25.
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retributivo: o delincuente debe pagar polo delito cometido ante
a sociedade e suxeitarse a un castigo que, ademais, terd que ser
tanto médis grave canto maior sexa o seu «grao de maldade». Ao
propio tempo, con todo, os castigos resultan tamén imprescin-
dibles para producir un efecto de escarmento e evitar a reinci-
dencia, asi como para rehabilitar o recluso a través do traballo
e a educacion™. Quere dicirse con iso que Arenal non aborda a
funcién preventiva das penas dende o punto de vista (méis «bené-
volo») co que o fan outros correccionalistas como Aramburu,
ou sexa, asocidndoa principalmente a un labor educativo nos
principios e valores morais que servirdn para encamifiar os reclu-
sos’!. Nos seus propios termos, a sancién penal é, por contra, e
entre outras cousas, un instrumento de expiacién —«non hai
emenda sen dor, o que impoén a lei debe unirse ao da conciencia
do culpable e procurar suplilo»—, de intimidacién «aos que a
moralidade non detén», de afirmacién da xustiza e, finalmente,
e dende 0 momento en que a lei dispén do penado e o suxeita a
un réxime penitenciario, de moralizacién e educacién. Estes son,
na stia opinién, os elementos chave para lograr a correccién dos
reclusos, ainda que tamén era partidaria de que se dedicasen a
actividades formativas e recreativas, como a misica, a lectura, os
traballos manuais ou a instrucién relixiosa (neste caso, a condi-
ci6n de daren o seu consentimento). A finalidade rehabilitadora
lévaa a esixir, ademais, que sexan xustas, que non comporten
humillaciéns ou danos fisicos e que fagan posible que o presi-
diario obtefia unha formacién moral e laboral que lle permita
reinserirse socialmente unha vez cumpra o castigo.

%0 Arenal distingue entre a correcciéon ou «honradez legal» e a emenda ou «hon-
radez moral», isto é, un cambio real e duradeiro que afecta as stas conviccions internas.
Vid. Mata y Martin, R. M. «Aproximaciéon a Concepcién Arenal y el sistema penitencia-
rioy, cit., p. 200.

5 Para Aramburu o delincuente é un ser débil, que non puido evitar desviarse do bo
camifio. Para lograr eliminar as suas feblezas as penas tefien que intimidalo, con anterio-
ridade & comision do delito, e corrixilo, con posterioridade. Na sua formulacion, ambas as
funciéns coexisten de maneira harmonica.
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Arenal afdstase, por tanto, de calquera formulacién autorita-
ria dos fins das penas e do sistema penal. Na sia formulacion
a pena sempre ten un sentido correccional e é, en si mesma,
«un ben», tanto para o delincuente (que quererd corrixirse)
como para a sociedade (que ten interese en que se corrixa). A
stia conviccién sobre a necesidade de emendar o delincuente e
de dispensarlle un trato humanitario sitiaa, indubidablemente,
na orbita de Krause e dos seus seguidores®. De feito, chega a
adoptar, mesmo, a terminoloxfa hixienista de Roder, describindo
4 prision como un hospital, no que a maior parte dos internos
poderia «volver 4 satide». O seu correccionalismo dchase mati-
zado, emporiso, pola sta profunda crenza na dignidade e liber-
dade esenciais do ser humano, ds que ela mesma sitda no centro
de todas e cada unha das sdas propostas. Sempre manterd, por
exemplo, que entre a maiorfa dos delincuentes e as persoas que
nunca delinquiron existe unha especie de zona moral e afectiva
comun, na que poden entenderse e influirse mutuamente. Unha
das ideas claves d’O wvisitador, avanzada nos congresos penais
nos que participou, é xustamente a da necesidade de considerar
o preso como unha persoa que debe safr de prisién rehabilitada,
isto é, cunha educacién que non lle conduza 4 reincidencia.

52 Os antecedentes do krausismo sitianse en Alemana, nas obras de autores como
Stelzer, Lucas e Gross. Vid. Jiménez de Asua, L. Tratado de Dereito Penal, Tomo 1, 5% ed.,
Buenos Aires, 1992, p. 58. En Espaiia foron a fundacion da Institucion Libre de Ensino —
por Nicolas Salmerdn, Giner de los Rios e Gumersindo de Azcarate— e a publicacion do
seu Boletin os que propiciaron unha ampla recepciéon do pensamento de Krause e, sobre
todo, do seu discipulo Réder. As propostas deste ultimo —cualificado, con todo dereito,
como o verdadeiro antecesor do chamado correccionalismo espafiol— distinguense por
tratar de harmonizar os ideais tipicos do liberalismo e a atribucion ao Estado dun papel
tuitivo, protector, como requisito sine qua non para a realizacion dun dereito xusto e
correcto, que satisfaria tanto a sociedade como o propio reo. Diversos traballos seus foron
traducidos ao espafnol por Giner dos Rios ou Romero Girén. Coincidindo coa publicacion
da stia obra Necesaria reforma do sistema penal espafiol, na que defendia a necesidade
de reformar completamente o sistema penal espaiiol a partir do modelo de Pennsylvania,
en 1873 foi comisionado polo Ministerio de Xustiza para elaborar varios ditames sobre
o tema. Un deles foi publicado como apéndice & stia obra As doutrinas fundamentais
reinantes, traducida ao espafiol en 1877. Ademais da de Rdder, a influencia de Krause en
Espafia veu tamén da man dos seus discipulos Ahrens, Tiberghien e Leonhardi.
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Obras Completas de Dofia Concepcion Arenal. Tomo Décimotercero. El Visitador del preso.
Librerfa de Victoriano Sudrez, Madrid (1896). Exemplar dos tradutores



Outra das constantes da sda obra é a visién do delito como
un fenémeno baseado nas caracteristicas individuais e diferen-
ciadoras dos delincuentes®®; unha visién que permite identificala
como unha das precursoras da socioloxia criminal en Espafia
e que a aproxima a algins dos postulados da escola positiva
italiana®*. Detrds da decisién de delinquir, precisa, dchanse fre-
cuentemente determinados factores internos (a contorna familiar,
a falta de educacién, a carencia de recursos econémicos e de
oportunidades) e sociais®. Xustamente os condicionantes socio-
léxicos (a falta de instrucién, os sistemas de control informal, os
obstdculos para poder acceder a un posto de traballo) parécen-
lle particularmente relevantes na explicacién da delincuencia
feminina e, polo tanto, da reaccién da sociedade decimonénica
fronte aos «crimes femininos»*. As mulleres que delinquen
—escribe 0’0 Visitador— reciben maior desprezo que os homes,
e iso pola sinxela razén de que «no xuizo inflie a impresiéon, e
como é peor a que produce unha muller que un home sangui-
nario, apreciamos o grao de maldade polo horror que inspira».
Vitima dunha sociedade que a empuxa a delinquir e a castiga

53 Arenal distinguia dous niveis de responsabilidade (a moral e a legal), non nece-
sariamente coincidentes. Os que denominaba «incorrixibles morais» asociarianse, na
siia opinién, & posesién dun status econémico ou politico elevados. Os «incorrixibles
sociais», en cambio, identificarianse cos pobres, os que terminarian por ingresar nos
presidios (vid. Garcia Martinez, J. «Reflexiones desde el presente sobre el compromiso
de Concepcion Arenal en la realidad de la prision», Acciones e Investigaciones Sociales,
n° 32, 2012, p. 100).

54 As propostas correccionalistas de Aramburu apértanse radicalmente, en cambio,
do positivismo.

55 Vid. Cercds i Raichs, R. «Las influencias krausistas en el pensamiento de
Concepcion Arenal y Victoria Kent: la lucha por la reforma de las prisiones femeninas», en
Berruezo Albéniz, M. R.; Conejero Lépez, S. (coord.), El largo camino hacia una educacion
inclusiva: la educacidn especial y social del siglo xix a nuestros dias: xv Coloquio de Historia
de la Educacion, vol. 2, Pamplona, 2009, p. 62.

% Como explica L. Casas Diaz, na Espafia decimondnica as que entraban en prisién
eran mulleres que tifan que ser reconducidas ao rol que lles atribuira a sociedade: o
de esposas, nais e fillas. Arenal reaccionara fronte a esas convencions, defendendo a
necesidade de que reciban unha educaciéon que lles permitise gafarse a vida. O medio
a empregar para lograr a stia correccion debia ser exactamente o mesmo que no caso
dos homes: a educacién. Vid. «Ciencia y educacion: Concepcion Arenal y la mujer del
siglo xix», en Ajuntament de Terrassa, Omniascience (eds.), Congrés Dones, Ciéncia i
Tecnologia WSCITECH19, Terrassa, 2019, p. 99.
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por facelo, e que cando cumpriu pena volve incitala para que
delinca de novo, «caerd outra vez se a caridade non lle alonga a
man e non a sostén ao sair da prisién». Por iso, a tinica forma de
prever a delincuencia é realizar cambios estruturais relacionados
co ensino publico, as condiciéns de traballo, a dignificacién da
muller en todos os 4mbitos e, tamén, a sanidade.

Boa cofiecedora das teorias de Cesare Lombroso, Concepcién
Arenal é, con todo, partidaria da existencia do libre albedrio
(a potestade para obrar segundo se elixa) e de recoiecer, por
tanto, a capacidade de responsabilidade penal individual®. No
capitulo 11 d’O wvisitador reafirmase na idea de que todo delin-
cuente, «salvo excepciéns patoléxicas probablemente en todo
caso raras, é un home que ten as calidades esenciais de tal», 4
vez que rexeita os argumentos deterministas dos antropélogos
criminais: «Pode elixir entre o mal e o ben? A humanidade
cre que si; unha escola repite (que hai moitos séculos que se
dixo) que non [...] a de agora ten gran aparello de ciencia e de
arte; pesa, mide, analiza, pedindo 4 balanza, ao escalpelo e ao
microscopio mdis do que probablemente poderan darlle, méis do
que seguramente ata o de agora lle deron». O preso non é, para
ela, un ser enfermo que deba extirparse da sociedade, senén
alguén que tomou decisiéns e elecciéns erréneas®, e quen se
limite a levar a cabo un «exame orgdnico» da sda persoa non
poderd cofiecer, en absoluto, nin as circunstancias externas que
o levaron a delinquir, nin os elementos psicoléxicos e sociol6xi-
cos que condicionardn a sia recuperacion no carcere™.

57 Un dos eixos do seu pensamento, por exemplo, foi a confrontaciéon coa concep-
cion lombrosiana da muller como un individuo de «condicién intelectual marxinal»: vid.
Casas Diaz, «Ciencia y Educacién...», cit., pp. 93 e ss.

8 O entendemento que Arenal e Dorado Montero tefien do delincuente é, defi-
nitivamente, o dun enfermo, necesitado de tratamento terapéutico, e non o dun ser
despreciable, afastado da sociedade e que non merecia respecto nin axuda. Para ambos
a funcion do dereito penal é a de modificar e corrixir a vontade criminal concreta, sem-
pre de acordo cun cofiecemento psicoléxico profundo das causas da criminalidade. Vid.
Ruidiaz Garcia, C. «Notas sobre Concepcién Arenal», REDUR, n° 6, 2008, p. 60 e nota 10.

% Sj cabe afirmar que Arenal se aproxima aos antropélogos no recofiecemento
dun compofiente de desequilibrio e falta de harmonia psiquica no delito. Vid. Rico Lara,
«Concepcién Arenal...», cit. p. 155.
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No seu discurso acada tamén un especial protagonismo a idea
da fatalidade social, isto é, a etiquetaxe da que é obxecto o delin-
cuente por parte da sociedade, que determina as sias decisions
e impide que quen safu de presién poidan comezar unha nova
vida. No capitulo vi d’O Visitador pode lerse que a «diferenza
radical que establece a opinién entre o home libre e o penado»
pode provocar que este termine por crer e ser «o que 0s outros
supofien que é, unha persoa ou cousa definitivamente excepcio-
nal e anormal»®’ , e no vii que «as malas influencias fan malos,
ou polo menos malean, e as boas fan bos ou melloran». O delin-
cuente éo, por tanto, porque se define e estigmatiza como tal
dentro do colectivo social, ao que debe responsabilizarse de que
reincida no delito®. Este entendemento da contorna socioléxica
como factor determinante da decisién de delinquir, coherente coa
stia concepcién da criminalizacién como un fenémeno selectivo
e de clase, como un suceso mdis no proceso de aprendizaxe
continua do infractor, alifia a Arenal cos partidarios das teorfas
da aprendizaxe social. Sutherland e Cressey, en particular, sos-
tiveron na década dos trinta do século xx que a explicacién da
conduta humana (incluindo a actividade delituosa) estd na expe-
riencia vital diaria, da que se aprenden as condutas, as técnicas
e os valores delituosos, asi como os mecanismos subxectivos de
racionalizacién ou autoxustificacién do comportamento desviado.

A stia crenza no valor da persoa humana e o seu convence-
mento acerca da responsabilidade da sociedade na delincuencia

5  Toda a obra de Arenal deixa translucir esa perspectiva socioloxica: vid. Pérez
Montero, M. E. Revision de las ideas morales y politicas de Concepcion Arenal, Madrid,
2002, p. 316. No informe que presentou no Congreso de San Petersburgo, Arenal apun-
taba que observara moitas veces como un home, un mozo ou un neno, tras perpetraren
un primeiro delito, entraban nun ciclo de degradacion que concluia coa declaracion legal
de «incorrixible». Este cualificativo, precisaba, non se correspondia coa xustiza se se ana-
lizaba dende o angulo da fatalidade social que o envolvera.

6 Concepcién Arenal fai responsable do feito de que existan delincuentes aos
poderes publicos, aos que lles imputa, entre outras cousas, a aprobacién de leis inxustas,
a non disposicion dos medios necesarios para que se poidan cumprir e a non vixilancia do
seu cumprimento. Vid. Ruidiaz Garcia, «Notas...», cit., pp. 61 e 62.
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vertebran, asf mesmo, todas as sdas iniciativas penitenciarias®.
Arenal, que en 1873 formaria parte da comisién encargada
de preparar a reforma do Cédigo Penal®®, denunciard enerxi-
camente a situacién carceraria en Espaﬁa, entre outros foros,
desde a publicacién La voz de la caridad®®. Concibidas na sda
época como espazos de seguridade, na sta opinién, poderfan e
deberfan ser xestionadas de forma que non funcionasen como
unha verdadeira escola de delincuentes e conseguisen a reha-
bilitacién do penado. Deberia facerse delas lugares eficientes,
tanto 4 hora de facer pagar polo delito —ante a sociedade—,
como 4 hora de propiciar a sta reinsercién. Na base deste dis-
curso estdn, de novo, o principio da rehabilitacién e a necesi-
dade de respectar a conciencia e personalidade do preso, cuxa
condicién xuridica define, en todo momento, a partir de maxi-
mas humanistas, isto é, poilendo por diante, antes que a gravi-
dade dos feitos que o levaron ao cércere, os seus «sentimentos
humanos». Os regulamentos penais, insiste, deben considerar o
preso como unha persoa e, consecuentemente, organizarse de
maneira que se fomente sempre a sia personalidade. Algunhas

pasaxes do capitulo x1 d’O visitador expresan moi graficamente

62 A doutrina sublifia a elevada factura técnica das achegas de Arenal, no seu
Examen de las bases aprobadas por las Cortes para la reforma de las prisiones (1869), en
particular das relativas ao réxime de cumprimento da cadea perpetua, ao desterro perpe-
tuo, & cadea temporal ou aos confinamentos maiores e menores. Vid. Alvarado Planas, J.
«Los proyectos legislativos de Concepciéon Arenal», Boletin de la Facultad de Derecho de
la UNED, 10-11, 1996, pp. 43 e ss.

8 A comision, como xa antes se dixo, non chegou a finalizar os seus traballos, disol-
véndose o 16 de agosto de 1873. Nesa etapa Arenal elaborou o primeiro dos seus proxec-
tos de lei (o Proxecto de Lei de Beneficencia). Vid. Alvarado Planas, «Los proyectos...»,
cit., pp. 28 e 29.

54 Na sua obra El reo, el pueblo y el verdugo o la ejecucion publica de la pena de
muerte (Madrid, 1896), Arenal pofiia de manifesto a crueldade deses usos «barbaros»
que convertian a morte en espectaculo inhumano, gratuito e inmoral: «A vista do reo
e do patibulo —escribe— impresiona precisamente en sentido inverso do que debia
impresionar para ser util. Aflixe, aterra, trastorna a persoa boa, que non ha mester da
terrible leccién, e vexa con indiferenza o que a necesita» (pp. 7 e 8). A Lei de Bases do 21
de outubro de 1869 —na que se plasman as stas formulaciéns correccionalistas— expufia
como obxectivo ultimo dos establecementos de cumprimento das penas a emenda dos
reclusos, defendendo un modelo asimilable ao réxime filadélfico.
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esta orde de ideas: «O que, por mdis ou menos tempo, deixou de
ser cidaddn, que nunca deixe de ser home; que saiba e se inte-
rese polas cousas humanas: probablemente impresionaranlle
mdis na sta triste soidade que no bulicio do mundo. Non pode
figurar na lista dos electores, pero si na dos que se subscriban
a un libro 1til ou contribien a unha obra caritativa ou patrié-
tica: o caso é non suprimir a sta actividade intelectual, moral e
afectiva; que senta e se recofieza persoa, e se vexa tratado como
tal, e que, se hai no seu espirito unha parte sa, fraternice coa
sociedade honrada e non sexa rexeitado da comufién dos bos».
Na stia proposta, o réxime penal deberia caracterizarse pola
elasticidade, a racionalidade, o respecto d4s manifestaciéns da
personalidade do recluso «compatibles coa orde» e o recofiece-
mento dos seus dereitos.

A instrucién representa, ao seu modo de ver, a principal ferra-
menta para lograr «refacer un home que, 4s veces, desaparecia
ao converterse en reo»“. Facendo stia a maxima kantiana de que
o home s6 chega a ser home pola educacién, ve nela o dnico ins-
trumento co que poderd lograrse a transformacién do delincuente
nun cidaddn respectuoso coa lei. Neste senso, Arenal refuga a
carga moralizante das propostas de reforma penal elaboradas no
século X1X, para tentar dotalas dun sentido educativo ou correc-
cional, relativo ao logro de melloras no terreo da rehabilitacién
e reinsercién. Boa proba diso é a sta defensa (compartida por
outros pensadores reformistas da época) da creacién, para os
penados e penadas novos, de correccionais situados en zonas
rurais e que funcionarfan a modo de escolas agricolas, nas que
aprenderian unha profesién industrial. O ambiente san que se
respiraria neles contribuirfa a fortalecer a satde dos reclusos e,
ao propio tempo, a stia reeducaciéon moral.

Xunto 4 instrucién, sublifia tamén o papel do elemento reli-
xioso para contrarrestar a influencia (negativa) do ambiente das

% Vid. Ruidiaz Garcia, «Notas...», cit., p. 62.
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prisiéns®. Introducila nos establecementos penais, contando
sempre coa liberdade de eleccién do preso, constitie —di— un
verdadeiro deber do Estado. Detrés da sia defensa da relixién non
se esconde tan s6, con todo, a vontade de patrocinar a relixién
catélica. O visitador, explica, debe perseguir sempre o méximo
respecto ds conciencias individuais e non obrigar a cumprir coa
relixion 4 perfecciéon ou impoiiendo a sta. «Como o visitador
fatalista non ha de establecer na penitenciaria cétedra de escep-
ticismo, o crente non ha de ser misioneiro; aquel lugar non é apro-
piado para a propaganda relixiosa, e mdis facilmente fard hipé-
critas que conversos», escribe. O delito —sublifia— supén un
equilibrio moral que rompeu porque é inestable nun gran niimero
de homes e que pode restablecerse «porque son poucos os que
viven no equilibrio estable do mal, se non os sostefien nel os per-
versos costumes, as malas leis e os malos homes que as aplican».
O obxectivo debe ser, pois, o de «utilizar para o seu consolo e
para a sda emenda a relixién que tefia, a que pode ter; tratar de
fomentala, e se é necesario e posible depurala de supersticiéns
groseiras, pero nisto proceder con moita cautela». Compaixén,
modestia e perseveranza eran as tres calidades fundamentais que
pedir ao visitador, «tanto se era crente, coma se non».

O seu gran proxecto serd, asi, o de converter a prisién nunha
«casa de educacién», nunha «enfermaria do espirito». Para
ela, a idea que se tivese do delincuente deberia corresponder
a que se tivese do home, de modo que, 4 hora de ensinar, non
deberfa haber tampouco diferenza entre o condenado e o que

% A carga humanista do pensamento de Arenal sitiaa M. J. Lacalzada de Mateo
«nunha corrente moderna ponte entre a conquista do laicismo e as formuladas en prin-
cipios universais comuns as diferentes relixions» (La otra mitad del género humano: la
panoramica vista por Concepcién Arenal (1820-1893), Malaga, 1994, p. 17). De feito, para
ela a relixiosidade ofrece déas dimensions: unha individual, que achega consolo e paz
interior; e outra social, que se traduce na fraternidade. Para A. Capela Pérez, ainda sendo
un elemento recorrente na sta obra, «a sta consideracion estd exenta de fanatismo e
proselitismo», debendo asociarse, mais ben, a «un profundo cofiecemento psicoléxico
da condicién humana» (Concepcion Arenal, un enfoque desde el trabajo social, Huelva,
2001, p.161).
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non infrinxiu a lei. Desta maneira, o visitador deberia procurar
fortalecer, salvar a personalidade do recluso, tendo en conta as
stias circunstancias individuais, procurando o exercicio razoable
da sta vontade, consultdndoa, «pofiendo de relevo que cando non
se extravia, é tan respectable como a de calquera outro home,
e que por ela pode rehabilitarse e vivir en paz coa sociedade».
Para tal fin, reclama medidas como a dignificacién das con-
diciéns de conducién dos presos —evitando as rodas de presos
e os cdrceres de transito—, a eliminacién dos cabos de varas e
a elaboracion dun regulamento penal —a modo de manual ou
prontuario— que incluise, de maneira sinxela e clara, as ordes
vixentes e permitise organizar as tarefas nos establecementos.
As verdadeiras pedras angulares do sistema penal que propugna
son, con todo, o incremento do ntimero de establecementos penais
(co dobre obxectivo de reducir as taxas de ocupacién carceraria e
mellorar as condiciéns de vida), a introducién dun sistema clasi-
ficatorio individualizado® —que tivese presente a influencia da
contorna no delincuente e a parte de responsabilidade que tivera

% o abandono das penas curtas privativas

el mesmo no feito
de liberdade e o uso limitado da prisién preventiva, a creacién

de asilos provisionais para os reclusos que safsen en liberdade,

67 O Decreto 162/1968, de 25 xaneiro, modificou a tradicional rixidez do sistema
penal espafiol, permitindo a posibilidade da clasificacion directa en segundo grao (réxime
ordinario) sen pasar polo primeiro (réxime pechado), dependendo da personalidade do
penado. Adoita destacarse que o antecedente deste novo sistema de clasificacion foi a
proposta de Concepcién Arenal de establecer un periodo de proba, que permitise aos
internos acceder directamente a clase de mérito, & de correccién ou a de confianza. Vid.
Leganés Gémez, S. La evolucidn de la clasificacion penitenciaria, Madrid, 2005, p. 40.

% En punto ao tratamento que debe recibir o individuo para ser corrixido, Arenal
aproximase & formulacién de Dorado Montero, para o que a existencia dunha lista de
delitos, taxados coas suas respectivas penas e sen posibilidade de variaciéon, nunca pode-
ria ser un método racional para tratar de corrixir un delincuente. Con todo, o correc-
cionalismo tampouco mostra unha formulacion homoxénea sobre o particular. Silvela,
por exemplo, parte da idea de que a duracion da pena aplicable debe vir marcada pola
gravidade do delito cometido, chegando a admitir, como méaximo, a posibilidade de que
se poida graduar, unha vez iniciada a stia execucién, en funcién do grao de correccién do
reo. Dorado Montero, en cambio, insiste en que sempre se determinara dependendo da
evolucién do preso, aludindo ao maxistrado como un verdadeiro médico social, encarga-
do de ditaminar as medidas necesarias e de supervisar a evolucién do reo, dependendo
do grao de curacién e correcciéon do preso.
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a reforma das condiciéns sanitarias dos establecementos e, por
dltimo, a mellora das condiciéns penais das mulleres presas. Sen
descofiecer as dificultades que implicaba a sia aplicacién, defen-
deu tamén a institucién da liberdade condicional, na que via un
instrumento fundamental de apoio aos antigos presidiarios no
seu proceso de reinserciéon®, e a necesidade de contar cun corpo
de facultativos penais (con cofiecementos especiais) capaz de
conducir programas de reinsercién social. Como eixo que debe-
ria estruturar e vertebrar a intervencién, fala, pois, da formacién
profesional e actualizada dun persoal especializado, cuxo acceso
fose a través dunhas oposiciéns publicas™. Todas elas represen-
tan propostas verdadeiramente innovadoras para a época.
Arenal achaca boa parte do fracaso do sistema penal do
seu tempo ao sistema de clasificacién dos delincuentes, que,
entre outras cousas, permitia proporcionarlles aos que contaban
cunha boa situacién econémica condiciéns verdadeiramente
privilexiadas de cumprimento da pena. A mestura de reclusos
(que caracteriza todas as instituciéns penais do século X1X) pare-
cfalle especialmente preocupante con relacién aos mdis novos,
pensando no deterioro moral que poderia traer consigo. N°O visi-
tador conclie que «se algtin neno, pola sda insensatez maligna,
é perigoso, medios hai de impedirlle que faga mal sen levalo ao
cdrcere, e sen levalos todos, sexan perigosos ou non, cometendo
un dos mdis execrables atentados». Asumindo a imposibilidade
de acudir a unha clasificacién dos presos baseada en criterios
morais (porque é imposible «saber cales son as moralidades
idénticas para agrupalos», e ainda que non o fose, «non servirfa
de nada para evitar as consecuencias da comunicacién entre
0s criminais»), aposta por realizala atendendo 4 clase de delito
perpetrado (e ds sias circunstancias) e unicamente en estable-

% Vid. Amate Garcia, J., La Escuela Correccionalista Espanola, Jaén, 2015, p. 34.

70 Esta formulacién supofia un xiro radical nas politicas penais postas en marcha
na Espafa do xix e que se traduciron, entre outros extremos, na atribucién ao chamado
cabo de vara dunha serie de competencias de natureza estritamente punitiva dentro da
prision, a imaxe e semellanza do que acontecia no eido militar.
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cementos organizados consonte o sistema de Auburn (dormitorios
illados e traballo en comiin en talleres, durante o dia, baixo a
regra do silencio)™. A este tltimo respecto, Arenal rexeitard de
plano o sistema de Filadelfia ou de illamento absoluto, incompa-
tible coas finalidades de correccién que lle atribufa ds penas™ .

Polo que se refire 4s penas, non era partidaria das penas de
privacién de liberdade inferiores a un ano —por entender que
s6 servian para «degradar o individuo» e non para corrixilo—,
nin do recurso sistemético & prisién preventiva, que porfa en
contacto o cidaddn cuxa culpabilidade ainda non se probou, con
outros que si son delincuentes™. En La cdrcel llamada Modelo
(1877) dird que «non se necesita moito para combindrense os
malvados, para recibiren perversas influencias os débiles, para
inclindrense ao mal os vacilantes, e nin unha hora, nin un
minuto hai dereito para encerrar o home honrado co criminal».
Correctamente regulada e aplicada (en casos de gravidade ou de
risco de fuga), en cambio, facilitaria a rehabilitacién e suporia
un significativo abaratamento da xustiza.

Dirixe as stias criticas, asi mesmo, cara 4 superpoboacién
carceraria, que imposibilita a posta en prdctica de tratamentos
individualizados e propicia a proliferacién de hdbitos de com-
portamento contrarios 4 resocializacion. Se do que se trata é de
dirixirse cara a un sistema penal que incorpore formas de vida
e actividades similares 4s da vida normal, razoa, cada prisién

' O seu modelo de clasificacion penal enmarcase, en calquera caso, na sia proposta
global de racionalizacion das estruturas organizativas das prisiéns e de creacion de persoal
profesionalizado con reparticion de funcidns e nas que se alzaprimasen as relacionadas
coa educacion e a reinsercién: vid. Garcia Martinez, «Reflexiones...», cit., p. 93.

72 Este sistema —exportado aos paises nérdicos ao longo do século xix— contemplaba
un réxime de illamento celular completo (diurno e nocturno) destinado a evitar o contaxio
criminal. Os internos non levaban a cabo ningun traballo, por entenderse que poderia
distraelos do seu recollemento e arrepentimento. Con posterioridade terminaria por admi-
tirse o traballo na propia cela, co Unico obxectivo de terminar coa monotonia. Concepcién
Arenal cualificAbao como «contra natura», se ben nos ultimos dias da sta vida puxo en valor
algunhas das suas caracteristicas. Vid. Leganés Gémez, La evolucion..., cit., pp. 26 e 27.

3 Na aplicacion sistematica da prision preventiva via unha flagrante vulneraciéon do
principio de presuncién de inocencia, sobre todo no caso das persoas e colectivos mais
pobres e desamparados. Vid. Garcia Martinez, «Reflexiones...», cit., p. 87
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Necroléxica da Revista General de Legislacion y Jurisprudencia. 1893, n. 82.
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nunca deberfa acoller méis de cincocentos reclusos. Merecen
mencionarse neste contexto as suas reflexiéns sobre a situacién
xeneralizada de insalubridade que padecian os cérceres espa-
fiois, coa acumulacién dos presos en edificios (vellos, descoida-
dos, mal ventilados, apenas iluminados) que non foran predes-
tinados a un uso carcerario. As sdas preocupacions nese terreo
aproximana a Rafael de Salillas, inspector de servizos sanitarios
das prisiéns e autor de diversos estudos estatisticos centrados
nas patoloxias carcerarias e a mortalidade dos reclusos.

Kook ok

De ideas claramente reformistas, Concepciéon Arenal destaca
a relevancia do contexto social no que se produce o delito e a
necesidade de reformar os cdrceres e os sistemas penais para
darlles unha orientacién rehabilitadora. Filla do seu tempo, o
seu pensamento non se subtrae, con todo, a importantes con-
tradiciéns, mesmo naqueles dmbitos nos que se mostra deci-
didamente progresista. Apaixonada defensora dos dereitos dos
presos, é partidaria de que unicamente se lles permita o acceso
aos libros da biblioteca da prisién ou aos que autorice o director,
que non deberfa dar permiso para que se lean periédicos politi-
cos, «polo menos». A pesar do seu activismo constante no terreo
reivindicativo da educacién feminina, mostra unha actitude de
absoluta indiferenza (do mesmo xeito que Pardo Bazén) con
relacion aos dereitos politicos para as mulleres —por exemplo,
a demanda do voto, que aparece por vez primeira na década dos
vinte, co cambio de conxuntura politica—. Pola stia banda, &s
tnicas presas ds que lle recofiece o dereito a teren consigo os
seus fillos menores é ds preventivas, posto que o réxime a que
se ve sometida unha muller condenada a prisién convértea en «a
peor das amas de cria». Socidloga e investigadora social antes
que penalista, partidaria dun sistema penal moderno que fixese
posible a correccién do penado, as stas aspiraciéns reformistas
materializaranse coa chegada da segunda Republica.
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El Visitador del preso. Concepcién Arenal. La Espaiia Moderna, Madrid (1893).
Exemplar da Biblioteca da Universidade de Santiago de Compostela.






NOTA DOS TRADUTORES

A edicién de El visitador del preso empregada para esta tradu-
cién foi a publicada como tomo décimo terceiro das obras com-
pletas de Concepcién Arenal. En concreto, o texto seguido foi o
mdis antigo que nos foi posible manexar: o publicado en 1896 en
Madrid pola Libreria de Victoriano Sudrez. A edicién consta de
258 péxinas, cunha referencia no inicio ds obras de Concepcién
Arenal concretada nos X1 tomos publicados ata entén das stas
Obras Completas, e péchase cun indice dos xx1 capitulos dos que
consta O wvisitador do preso. A razén da eleccién da edicién de
1896 para a traducion, pese as dificultades de manexo dun libro
con eses anos, non é outra que a vontade de verter ao galego o
texto orixinal en casteldn que mdis se asemella, sen dibida, ao
escrito por Concepcién Arenal.

Ademdis da citada edicién, tamén tivemos en conta a publi-
cada en 1946 polo mesmo editor (agora denominado Libreria
General de Victoriano Sudrez), que consta de 212 péxinas,
e que non contén diferenzas no texto coa orixinal, méis ald
de adaptar algunhas regras ortograficas 4 norma vixente: por
exemplo, a preposicién a e a conxuncién o, que no texto de 1896
aparecen invariablemente con acento grafico, deixan de levalo
no texto de 1946.

Por outra parte, hai numerosas ediciéns modernas desta obra.
En xeral reproducen con fidelidade o texto orixinal. Tamén
hai numerosas traduciéns; entre elas, sen ddbida, merece ser
destacada a traducién francesa que foi publicada antes que a
orixinal espafiola, e da que nos consta a existencia dun exem-
plar no Museo de Pontevedra. Polo que se refire ds ediciéns
dixitais cémpre facer referencia 4 version on line da Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, edicién, coma todas as dese portal,
extraordinariamente coidada, e que reproduce fielmente o texto
publicado nas sdas Obras Completas; en concreto, a sta ficha fai
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referencia 4 edicién de 1896, se ben o texto aparece no portal da
internet acomodado ds regras ortogréficas actuais.

Na traducién ao galego decidimos respectar practicamente
en todos os casos a tipoloxia dos caracteres empregados na
edicién orixinal (maidsculas, cursivas, grosas...). Asi, por
exemplo, respectamos o emprego das maidsculas nas ribricas
dos capitulos e en palabras ou frases determinadas; tamén a
maitscula inicial despois de dous puntos ou cando se fai un
uso singular delas, por exemplo, escribindo Patoloxia, Fisioloxia
ou Anatomfa. Tamén mantemos, dende logo, en letra cursiva as
palabras ou as frases que asi aparecen no texto orixinal, e que
son abondosas. Arenal utiliza con profusién a cursiva na sda
funcién madis propia de dotar de énfase unha palabra ou unha
frase, por exemplo cando quere contrapoifier adxectivaciéns ou
expresions adverbiais (fatalidade social v. fatalidade orgdnica;
algiins v. todos; partidarios v. inimigos...), e tamén cando se
refire a algins nomes propios (Elmira) ou reproduce refrans (O
que moito fala moito erra).

Pola contra, na traducién galega corriximos o abuso que no
texto orixinal se fai do leismo, e que, de manterse, dificultaria
moito, cremos, a sta lectura, podendo afectar, incluso, a inter-
pretacién e significado dalgins dos seus pardgrafos. E escu-
sado dicir que non se ten en conta a acentuacién grafica que
no orixinal de 1896 se fai das vogais illadas, a preposicién a e
as conxuncions e, o ou u, seguindo os criterios ortograficos da
época’, pero que para nada afecta o texto galego. Tamén nalgtin
caso facemos correccién de oficio dalgins vocébulos que non
poden mdis que considerarse erros evidentes. Asi por exemplo,

" A Ortografia da Academia de 1763 sostén que «as vogais a, e, o, u, acentian-
se cando se atopan soas formando parte da oracion, coa finalidade de indicar que a
sua pronuncia ¢ illada das vogais que lles poidan anteceder ou proseguir». En 1870, a
Academia non experimenta ningun cambio con relacién & edicion citada de 1863. En 1880
a Gramdtica de la Lengua Castellana (pax. 336) engade: «A preposicidn & e as conxuncions
€, 0, U, acentuanse ortograficamente por costume e non por ningunha razén prosédica».
Este é o criterio que respecta o texto de 1896 que seguimos para a traducion.
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afnda que no texto orixinal, na pdx 8, aparece enfermero é evi-
dente que a autora quere dicir enfermo, e asi o reflectimos na
versién galega.

O texto de 1896, e os posteriores, ten algunhas notas no pé
de pdxina. No texto orixinal figuran cunha numeracién indepen-
dente por péxina, polo que todas figuran cun 1, entre paréntese,
como chamada na caixa de texto. Nés preferimos, para a traduc-
ci6n, facer unha numeracién consecutiva e ininterrompida de
todas elas, incluindo tamén na secuencia as notas dos tradutores
que introducimos, sobre todo, coa fin de identificar algunha
persoa citada, e que pode resular descofiecida ao lector por ser
de escasa relevancia, ou algunha cuestién moi especifica do eido
penitenciario.

Queremos agradecer a Marisol Lépez, profesora de galego na
USC, a revisién que fixo dalgunhas partes do texto e os consellos
que nos achegou para resolvermos algunhas dibidas de tradu-
cién. Tamén agradecemos a Fran Méndez, director da Biblioteca
«Concepcién Arenal» da USC, a sia colaboracién para facilitar-
nos algtins libros (nestes meses nos que estivo limitado o acceso
libre a eles por razéns sanitarias), asi como algunhas das foto-
graffas que figuran no prélogo e que forman parte do material da
exposicién que a USC dedicou 4 escritora no Colexio de Fonseca
co gallo do bicentenario do seu nacemento neste ano 2020.
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A Monsieur G. Bogelot?

Ainda que Vde. non sabe espaiiol, ao ver o seu nome d fronte
d’0 visitador do preso traducird co seu corazén o que co meu
escribo. A modestia ten os seus dereitos; non negue Vde. aos seus
d gratitude, que é un doce sentimento,

pero a condicién de que non lla sufoque.

Concepcién Arenal

2 A traducién francesa d’O visitador do preso estaba mal feita e mal escrita para

que puidese darse & imprenta. Mr. Bogelot corrixiu e copiou da sta propia man todo o
libro, o libro dunha persoa que non cofiecia, e s6 por amor do asunto, é dicir, da desgraza
menos amable; e isto fixoo cunha abnegacion tan activa e un entusiasmo que me con-
moveron profundamente, porque para min non hai espectaculo tan fermoso como o da
beleza moral.
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A quen se dirixe este libro? Parece que leva no titulo o enderezo.
A quen ha de dirixirse senén aos que visitan as prisiéns? Pero,
segundo pode inferirse de pareceres autorizados, habera didas
clases de visitadores: uns que irdn en nome da ciencia, outros
da caridade; uns cuxo obxecto serd estudar o delincuente, outros
que se propofierdn consolar o home, ensinarlle mentres estea
preso e amparalo cando saia. Non nos diriximos aos visitadores
cientificos; nin temos ciencia para darlles lecciéns, nin fe no
resultado da sda visita, se ha de facerse, segundo indican, visi-
tando o recluido na prisién como se visita o enfermo na clinica;
continuamos pensando o que diciamos hai seis anos no Bulletin
de la Société Générale des Prisons, e repetimos en La Nueva
Ciencia Juridica: «As observaciéns deben facerse, case diriamos
sen a idea de facelas, ou polo menos sen manifestar que se fan.
O médico que procura curar ou aliviar o enfermo; o profesor que
desexa ensinar ao recluso; o capeldn e o visitador que queren
corrixilo e consolalo prometéndolle proteccién para o dia en
que recobre a liberdade; o empregado que se esforza para facer
o0 seu cativerio menos triste, non coas compracencias da debili-
dade, sené6n aplicdndolle con pesar a lei cando é dura, con gusto
cando permite algiin alivio, e non faltando nunca ds formas, a
consideracién que ningunha persoa digna nega 4 debilidade e 4
desgraza, estes son os que, vendo o delincuente nas horas en que
se resigna e en que se desespera; cando forma plans de vinganza
ou fai propésitos de emenda; cando maldi ao que declarou con-
tra el, ou chora recordando a sda nai; nos dias en que mente e
noutros en que di a verdade; nos momentos en que se concentra
impenetrdbel ou mostra un azo expansivo, estes son os que, un
logo doutro e a soas co delincuente, poden aprender algo do que
pasa polo seu corazon e fornecer datos para a stia psicoloxia».

3 O visitador do preso escribiuse en 1891. A traducion francesa fixose en 1892 e
imprimiuse antes que a edicién espafiola.
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Identificarmos os delincuentes cos enfermos e os cdrceres cos
hospitais, non nos parece razoable. A clase prictica dos alumnos
de Dereito penal, co seu profesor 4 fronte, visitando as prisiéns
para estudaren os delincuentes, cremos que non teria nada
de prdctico, ainda que baixo outros puntos de vista poida ser de
utilidade; e non é que abriguemos prevencién algunha contra
semellante visita; ao contrario, congratuldmonos de que, en cal-
quera concepto, as persoas honradas entren nas prisiéns, porque
o peor que pode suceder é que non entre ninguén, como sucedeu
ata aqui; non serfan o que son, nin pasarfa o que pasou, e en
moitas estd pasando, sen o illamento en que as deixou a indife-
renza publica. Benvidos sexan os que queren entrar nelas cun
obxecto plausible, ainda que quizais non sexa realizable, porque
a stia presenza alf, se non fai o ben que se propoien, fara outro.
Dignos de aplauso son, e acredores 4 gratitude, os que queren ir
estudar o preso, porque contribuirdn a pofier en comunicacién o
mundo rexido pola lei penal co mundo que non esta baixo o seu
imperio, e que a conciencia publica, que fai ou deixa facer as
leis, saiba o que son na préctica, e o que significa un ano, dez
anos, vinte anos de presidio®. Isto ignérano, non s6 o publico,

4 Escrito o que antecede, vimos na Rivista de discipline carcerarie un resumo dos
regulamentos das prisions de Prusia, e lido con asombro, con verdadeiro asombro, o
seguinte:

«SEGREDO:

»0Os empregados deben gardar absoluto segredo respecto a todo canto se refire aos
asuntos do servizo, que nunca deben ser divulgados ou comunicados ao publico; toda
contravencion a tal prohibicion debe castigarse severamente, ata coa destitucion do
emprego sen dereito a retiro. A fin de asegurar o segredo, os empregados deben abster-
se de comunicar aos membros da sta familia, nin aos seus criados, nada que se refira ao
servizo do Establecemento. Os empregados, ainda cando xa non estean en servizo activo,
sen permiso da ultima autoridade a cuxas ordes estiveron non poden ser testemuiias en
causa civil ou criminal respecto a circunstancias relativas a asuntos do servizo, respecto as
cales estaban obrigados a gardar silencio».

Estas disposicions mais parecen dirixidas aos verdugos da Inquisicién en tempos
de fanatismo relixioso e de ignorancia que aos funcionarios dun pobo culto en alto grao
e ao finalizar o século xix. Que pasa nas prisiéns prusianas que é preciso ocultalo custe o
que custe dos ollos do publico? Se o que ali sucede é bo, que inconveniente hai en que
se saiba? Se malo, debe saberse para remedialo. O publico, é algunha fera, algun tolo,
algun ignorante incapaz de xulgar a sabedoria e a humanidade das prisions de Prusia? O
publico non é feroz nin necio, é indiferente; por iso pédeselle dicir atras! con insolencia
sen que se resinta. Semellantes disposicions non convencen mais que da necesidade de
combatelas.
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senén os tribunais que impofien esas penas. Agora que estd en
uso comparar os delincuentes cos enfermos, pode dicirse que o
xuiz, salvo excepciéns, é un médico que descofiece a composi-
ci6n e os efectos da mencifia que receita.

Aplaudindo, como con toda sinceridade aplaudimos, o move-
mento cientifico que impulsa a estudar o delincuente encarce-
rado, continuamos crendo que ese estudo non pode facerse colec-
tivamente e en masa polos estudantes de Dereito; desta crenza
participan persoas cuxo voto é mdis autorizado que o noso. Mr.
Lacointa opina que a visita cientifica se faga por dias, e Mr. Ivan
Jouriski non quere que se retina con frecuencia a estudiantesca
nos cdrceres, e xulga que bastardn cinco visitas ao ano.

Outro dos motivos que temos para congratularnos de que a
visita das prisiéns forme parte do ensino do Dereito penal é a
esperanza de que os visitadores cientificos (algtins polo menos)
se convertan en visitadores caritativos; a ciencia e a caridade
tefien grandes afinidades, e non sera dificil que quen entrou para
estudar o delincuente saia compadecido do home.

En todo caso, repetimolo, as nosas observaciéns non se diri-
xen ao visitador cientifico.
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CAPITULO PRIMEIRO

«Cando o visitador dun preso fai esta reflexién: Vou ver un home,
ao cal me pareceria se Deus me tivese deixado da siia man, ten o
programa mdis completo da stia misién, e non lle faltardn pala-
bras desas que chegan 4 alma».

Isto, que dicia César Pratesi ao Congreso penitenciario inter-
nacional de Estocolmo, contén a leccién méis profunda que pode
recibir o visitador que as necesite. A modestia, a verdadeira
modestia sentida e razoada, é calidade indispensable; sen ela, a
soberbia e a arrogancia, ainda que non sexan insolentes, ainda
que non sexan francas, ainda que estean contidas e ocultas ao
parecer do arrogante, serdn visibles para o ollo perspicaz do que
humillan. Cando entre diias persoas unha crese superior a outra
en cantidade que puidese dicirse infinita, é pouco menos que
imposible non revelar semellante convencemento sen que diso se
aperciba o que o ten.

Dirase talvez que non hai dereito no delincuente para esixir
que o home honrado o trate como a igual: certo; pero como a
cuestion non é de dereito, nin legal, como é moral e afectiva,
como se trata de influir para o ben no intimo, de penetrar nunha
alma que 4s veces é un abismo, de conmover un corazén que
contribuiron seica a empedernir as arrogancias oficiais e mun-
danas, non se chegard a el marcando diferenzas, senén procu-
rando borralas: non é o cabaleiro que como un rei descende do
seu trono, é o home que compadece, e sen esforzo, non se pon,
atdpase 4 beira doutro home que sofre. O consello de Pratesi
parte da suposicién de que o visitador cre en Deus e na sia
Providencia. E o que non crea?

O ateo, o incrédulo, o materialista, se é compasivo e razoable,
afnda pode ter maiores motivos para compadecer e ser modesto.
O preso non o estd por culpa sia, senén pola sta adversa sorte
e a stia mala organizacién; o seu visitador non goza de liberdade
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por virtuoso, senén por afortunado; herdou boa organizacién
e unha fortuna ou medios de adquirila, e atépase cabaleiro e
honrado, como o outro canalla e criminal. O dano que fixo o un
e o ben que fixo o outro, brotaron como dias plantas diferentes
porque proceden de distinta semente. Para o que asi pensa non
hai delincuentes, senén desgraciados; e se sente algo, que si
debe sentir, cando os visite no cédrcere, jque poderoso motivo
para compadecelos, e que razén tan forte para non desprezalos!

Logo da compaixén e da modestia sentida ou razoada, a
perseveranza é unha calidade indispensable para o visitador do
preso. A vontade, que entra xa que logo na vida do home, entra
afnda por m4is na do visitador como tal; o que non a tefia firme,
perseverante, busque para facer ben outro medio méis facil que
consolard os delincuentes e contribuir 4 sia emenda. Nesta
empresa hai descalabros frecuentes, triunfos dificiles, desenga-
nos amargos, leccions severas; se as vanidades puidesen curarse,
serfa boa para curalas; é de desexar que polo menos os afaste,
porque entrardn nela sen éxito e retiraranse con dano. O que por
falta de perseveranza se afasta desta piadosa obra, sen querelo e
sen sabelo desacreditaa; a fuga polo comin non se confesa, e é
dificil razoar a retirada sen prexuizo dos que combaten. A aso-
ciaciéon padece mdis ou menos no concepto piblico, e non gana
nada no dos recluidos, que non pode visitar con froito o que os
deixa por cansazo.

Corazon, modestia, perseveranza: velaqui o esencial, ao noso
parecer, para visitar con froito o encarcerado. Non son necesa-
rios dotes excepcionais, nin calidades brillantes, e ainda podera
suceder, e sucederd moitas veces, que un home en aparencia
vulgar faga mdis ben que outro méis intelixente e méis instruido:
o corazén e o cardcter influirdn no preso mdis que a razén
superior e os vastos cofiecementos; os hdbitos intelectuais moi
elevados, poden ata ser un obstédculo para facerse comprender de
persoas afeitas a discorrer pouco e mal; este é outro motivo de
modestia, ou outra proba a que a pon o visitador que sexa ou se
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tefia por docto, porque as categorias sociais ou intelectuais non
corresponderdn sempre, nin seica as mdis veces, ds que deben
establecerse entre os visitadores; neste caso convird que procu-
ren combater certa tendencia que todos temos a considerar unha
vantaxe como titulo para obter outras.

E de supofier e de desexar que os presidentes dos padroados
non se ceguen por calidades brillantes ou posiciéns elevadas;
que sinalen o traballo mdis dificil ao obreiro que sexa, non que
pareza, mdis apto, e que a xerarquia caritativa se aparte, se é
necesario, da social ou intelectual.
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CAPITULO 11

Moralmente considerado, como o visitador debe consideralo, o
delito é, en dltima andlise, un acto de egoismo en que o delin-
cuente prescinde ou quere o dano doutro polo seu proveito ou
polo seu gusto, por cdlculo exacto ou errado, ou cedendo ao
impulso dalgin desordenado apetito.

Sobre a base do egoismo prepara as stas rapinas a cobiza,
as stas falsedades a calumnia, os seus atentados a luxuria, e
os seus horrores a crueldade e a vinganza. As inclinaciéns, as
circunstancias, os medios persoais ou sociais de que dispén o
egofsta, fan del un picaro legal, un picaro féra da lei, que infrinxe
segundo as situaciéns nas que se atopa, e segundo os seus ins-
tintos e facultades impeleno ou contefieno nun ou outro sentido.

O egoista, ataque a facenda, a honra ou a vida; empregue a
astucia ou a violencia; sexa cauto ou temerario, varia de especie,
pero estd sempre dentro do xénero, e polos graos do seu egoismo
poden medirse os da sda culpa. A pouca sensibilidade, compa-
fieiro inseparable ou unha das fases do egoismo, graduase coma
el, e con el fai duros e crueis.

O delito é, pois, egoismo e dureza.

Dirase talvez que persoas que non son egoistas nin crueis,
obcecadas pola paixén cometen delitos graves; pero no momento
de cometelos crueis e egoistas foron, e porque a mala disposicién
do seu dnimo sexa pasaxeira non deixa, mentres dura, de ter os
elementos xerais da maldade.

Hai quen se admira do egoismo dos presos; nés admirdmonos
de que non sexa maior. Todo o mundo sabe que os enfermos son
egofstas, e non se lles fai un cargo porque o sexan. jPadecen!,
e esta soa consideracién desarma todas as severidades. O delin-
cuente ten o dobre egoismo do desgraciado e do culpable, con
mdis a propensién a ocuparse moito de si mesmo quen se ve
abandonado de todos. Este tltimo elemento pode perder moita
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forza ou desaparecer baixo a influencia da caridade; o que vén a
n6s piadoso, atrdenos cara a el, sdcanos de nés mesmos; que non
hai consolo sen a unién méis ou menos duradeira, mdis ou menos
intima do consolador e do consolado; se o preso experimenta ese
consolo, templarase a acritude producida pola indiferenza, sendo
aquel eu desordenado e absorbente menos empedernido baixo a
influencia da abnegacién.

Con saber que en tltima anélise é egoismo o delito, non temos
del senén un cofiecemento parcial, insuficiente para a préctica,
porque en accién, lonxe de ser simple, é composto, e consta de
elementos varios que, segundo a sta natureza e modo de combi-
narse, danlle maior gravidade e pertinacia.

A apatia con intervalos de actividade desordenada que o
folgazén volve contra a vida, a honra ou a facenda allea; a exci-
tacién agre de aspiraciéns sen medios honrados de satisfacelas;
as veleidades dun dnimo inquedo que, lonxe de axustar a vida a
un plan racional, déixaa oscilar en direcciéns distintas e ainda
opostas, a mercé do caso fortuito ou do impulso momentaneo;
a idea fixa dalgin fin que non repara nos medios; as concupis-
cencias que piden para os sentidos goces que obtefien, ou polo
menos buscan, prescindindo do honor e da xustiza; a paixén
ou o instinto que rompe todos os freos; os accesos do furor ou
o cdlculo frio da crueldade; o atordamento confuso dun d4nimo
desequilibrado que substitie o erro 4 verdade, a apetito 4
conciencia e a toda razoable previsién do porvir; o ansia avasa-
lladora dun goce presente; a ignorancia, o esquecemento ou o
desprezo do que o deber manda en nome da relixién, da moral
e da xustiza: algtins ou moitos destes elementos forman o des-
graciado composto que se chama delito. O que ha de combatelo
ten que analizalo; mais analizar para o que fai a andlise non é
simplificar, senén penetrar no labirinto da conciencia humana
extraviada, da razén insuficiente, avasallada ou cémplice do
apetito, e ver a ramificacién dos impulsos e a complicacién das
stias consecuencias.
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As identidades que a lei supén e ordena simetricamente a
disciplina, hai que repetilo, son as mdis veces ilusorias, e o visi-
tador procurard partir da realidade, de que o delito, como toda
accién humana, é complexo, e para combatelo hai que cofiecelo,
a fin de apropiar no posible os medios de correccién ds causas
da culpa.

O desexo do propio ben, que non condicionado nin contido
constitie o egofsmo culpable, é diferente en graos e persistencia;
nalgunha clase de delitos pode chamarse pasaxeiro, e desa-
parece coa circunstancia excepcional que o excitou e puxo de
manifesto; pasada esta, pode ser compatible ata coa abnegacién.
Cantos casos hai de perversos para os que odian, e bos en moi
alto grao para os que aman! Cantos condenados por ataque &s
persoas, que arriscan a vida por salvar a doutro, por defender
a patria! Isto proba que, ainda preponderante o egoismo, é raro
que, como estado permanente e definitivo, se apodere de todo o
home; non pensar mdis que, en si mesmo, e non pensar nunca en
si mesmo, € dicir, a santidade e a maldade no dltimo grao, son
extremos raros; no medio estd o comtin dos homes, que non pres-
cinden absolutamente dos outros nin de si, e a gran variedade
de egoistas hipécritas que a opinién respecta e ainda aplaude;
egoistas legais que viven en liberdade, e egoistas ilegais que se
reducen a prisién. O seu delito, egoismo desbordado, como vol-
verd a canalizarse? Este é o problema.
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CAPITULO 111

Para a forza piblica, o delincuente é un home ao que persegue
co obxecto de prendelo; para o xuiz, é un home que infrinxiu tal
ou tales artigos da lei, e a quen hai que aplicar tales outros; para
o empregado na prisién, un home que permanecera nela meses
ou anos, e que, segundo estea ou non ben organizada, procurard
que traballe, que se corrixa, ou soamente que non alborote,
nin se escape. O director da penitenciaria, o empregado que
comprende e quere cumprir a sta elevada misién, necesitan e
queren saber algo mdis, e polo que resulte da causa decdtanse
dos antecedentes do penado antes de cometer o delito, da clase e
circunstancias deste, de se é ou non é o primeiro, da stia conduta
no cdrcere, tendo en conta ademais a que observa na prision.

Con todos estes datos, o visitador quedard talvez cheo de
didbidas, de perplexidades, ou fard afirmaciéns diversas ou
opostas, e que haberan de influir no seu modo de proceder e nos
resultados que obtefia.

O home, ;jé un ser racional que pode absterse da accién
reprobada ou realizar a accién laudable, segundo sexa a sia
vontade, ou é o escravo do seu organismo, e fai 0o mal sen culpa e
o ben sen mérito? Compréndese que, segundo a resposta que se
dea a esta pregunta, formarase unha idea moi diferente do home,
e se hat léxica, ao tratar de consolalo e corrixilo procederiase de
moi distinto xeito.

Dicimos o home, porque ainda que hai autores de ciencia e
autoridade que prescinden do que é o home para non ocuparse
mdis que do criminal, isto non é cientifico, nin serio. Eles, que
tanto gustan de equiparar os delincuentes aos enfermos, serfa de
ver como ensinaban Patoloxia sen saber Fisioloxfa nin Anatomfa;
como determinaban os trastornos dun érgano ignorando as stas
funciéns normais, e como definfan a enfermidade descofiecendo
o que é a saide. A idea que se forme do delincuente ten que
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corresponder 4 que se teila do home, digase ou non se diga,
véxase claro ou non se vexa.

Os asuntos non se cortan por onde quere o que os trata; hai
que tomalos como son, con todas as stias dimensiéns, e o que
contra razén e l6xica os mutila por fuxir da dificultade, cae no
erro. Por causas que non debemos investigar aqui, nas prisiéns
hai individuos de hospital, de manicomio e de hospicio, que
tefien deficientes ou trastornadas as stas facultades intelectuais
ou sofren os accesos, os arrebatos ou os abatementos dalgunha
grave enfermidade. A parte destes casos, que é de desexar e pre-
sumir que serdn mdis raros cada vez, a matoria dos delincuentes
son homes que tefien cos que non delinquiron mdis semellanzas
que diferenzas, sen o cal serfa van empefio tratar de consolalos,
nin de corrixilos. Para rectificar os seus erros partimos da nosa
razén, considerdndoa idéntica 4 siia, se non en cantidade, en
calidade; como, se non, habiamos de comprendelos, nin eles
entendernos a nés?

O gran matemdtico e o que non sabe méis que aritmética
elemental difiren na extensién dos seus cofiecementos, pero con-
cordan en que dous e dous son catro, en que unha cantidade da
que se subtrae unha parte diminde, e se se lle engade aumenta,
etc. O que quere dar a un delincuente, sexa instrucién primaria,
sexa nociéns dalgunha ciencia ou arte, segue os mesmos proce-
dementos que para ensinar ao home madis virtuoso, e aprenderd
mellor ou peor porque tefia méis ou menos aptitude ou mellor
ou peor vontade de aprender, non porque sexa mdis ou menos
honrado. Na esfera intelectual non hai diferenza entre o que a lei
condena e o que non infrinxiu a lei: un docto pode ser malo, e
un ignorante pode ser bo.

Na esfera moral, na afectiva, aparecen as diferenzas, pero a
anélise acha as semellanzas.

Prescindindo, como dixemos, dos casos patoléxicos, dalgins
monstros que non se tefien por enfermos, ainda que probable-
mente estarano, e que, estéano ou non, son excepeions, a regra é

O VISITADOR DO PRESO



que o delincuente que infrinxe a lei moral non a descofiece; que
ainda que faga mal, comprende o ben; que ainda que profane
moitas cousas santas, hai outras que respecta. Naquela masa
considerada por moitos como homoxénea, e na que todo é preter-
natural, hai moito de natural, de humano, 4s veces de sublime;
si, de sublime, afnda que a afirmacién lles pareza ridicula aos
que estdn mais dispostos a rir que a observar.

Os sentimentos de familia é raro que falten de todo, e algun-
has veces é grande o agarimo aos pais, aos fillos, aos irméns, 4
esposa. O amor 4 patria e 4 humanidade revélase en ocasions
con risco da vida.

Os xornais dan noticias dos delitos que nos presidios cometen
os presidiarios, pero non das sdas boas acciéns, tan dificiles
e tan meritorias; o que tratase de investigalas e as publicase,
prestaria un gran servizo. Se algin, cos medios de que carece-
mos, emprendese esta boa obra, pode encabezala co feito que
acabamos de saber’, dun penado italiano que se suicidou para
que a sda muller puidese casar cun home que mantivese os seus
fillos, sumidos na maior miseria. Supofiemos que, distinguindo
o sacrificio do suicidio, non se nos acusard de eloxiar acciéns
dignas de vituperio.

O que infrinxe as leis, estd claro, non é idéntico ao que nas
mesmas circunstancias as respecta; pero non é tampouco dese-
mellante en absoluto: talvez non hai entre os dous mdis ca unha
pequena diferenza, que bastou para inclinar a balanza ao lado
do mal. Sublifiamos as circunstancias, porque 4s veces non son
as mesmas senén en aparencia, e en realidade houbo facilidades
ou dificultades para o ben que non se aprecian, que son dificiles
ou imposibles de apreciar. Ainda supofiendo que as diferenzas
sexan grandes, quedan bastantes semellanzas, polo comun, entre
o home delincuente e o home honrado para que exista entre eles
unha especie de zona moral e afectiva comin, na que poden
entenderse e influirse.

5 Refirese na parte oficial da Rivista de discipline carcerarie
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O obxecto deste libro, xa se comprende, non é discutir teorfas;
pero cando se atopan como un obstdculo para o ben, preciso é
protestar contra elas. Hai unha escola que ten grandes méritos e
maiores ousadias e que considera o delito como un produto nece-
sario da organizaciéon do delincuente. En virtude destas afirma-
ciéns, moitos cren, ou estdn dispostos a crer, que o delincuente é
un ser monstruoso fécil de cofiecer, imposible de corrixir, que her-
dou o crime, tan inevitable para el, como unha enfermidade 4 que
non contribuise coas stias imprudencias ou os seus excesos. Coas
teorfas dos mestres, as esaxeraciéns dos discipulos e as maiores
dos partidarios, que tefien opinién e ds veces voto en asuntos dos
que non tefien idea exacta, pode formarse unha atmosfera moi
pouco favorable para que o penado atope na sociedade o apoio que
necesita se non ha de vivir en loita constante con ela.

Unha arma, por certo mdis cémoda que nobre, emprégase &s
veces contra os que sostefien que o home delincuente non perde,
polo xeral, as calidades esenciais de home: esta arma é a cua-
lificacién de wvisionarios, cualificaciéon que, ao parecer, ofende
pouco, pero que desacredita moito e non obriga a probar nada.
A dicir verdade, se é posible perderse nas nubes, tamén nos
subterrdneos e nas cloacas; e sobre deixar a superficie terrestre,
é preferible que sexa cara arriba que cara abaixo; pero procu-
remos estar nela, non perder pé, como din, non admitir como
probas as afirmaciéns atrevidas, nin dar por pescudado o que se
trata de pescudar, nin crer que se chega & verdade variando de
dogmatismos.

Mentres outra cousa non se nos probe (que non se nos pro-
bou), continuaremos pensando que o delincuente, salvo excep-
ci6ns patoléxicas probablemente en todo caso raras, é un home
que ten as calidades esenciais de tal. E moralmente libre? Pode
elixir entre 0 mal e o ben? A humanidade cre que si; unha
escola repite (porque hai moitos séculos que se dixo) que non.
Desde que houbo pensadores houbo fatalistas, no fondo iguais,
e variando cos tempos na forma: a de agora trae grande aparello
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de ciencia e de arte; pesa, mide, analiza, pedindo 4 balanza, ao
escalpelo e ao microscopio mdis do que probablemente poderan
darlle, mdis do que seguramente ata agora lle deron.

Parece que, coa novidade do traxe, o fatalismo moderno crese
novo, e ten brios de mocidade e ainda alborozos de neno. A
nova que trae é moi vella; compréndese que, por convencemento
ou polas esixencias do sistema, se proclame verdadeira; pero
o incomprensible é a satisfaccién e os aires de redentores que
toman os que fan unha afirmacién tan desconsoladora. Cabe
maior desventura que nacer, vivir e morrer baixo o imperio
da fatalidade orgédnica, e ser execrable e execrado porque na
masa cerebral habia un pouco mdis de fésforo, ou no sangue un
pouco menos de ferro? Caso de que esta fose a verdade, ;pode
anuncidrselle ao home con ademén altivo e 4nimo compracido?
E como dicirlle a un enfermo: «O que vostede ten é un cancro,
enfermidade incurable, dolorosa, terrible; pero eu tefio unha
satisfaccién en anunciarllo a vostede porque o pescudei e non
cabe ddbida».

Malia as negaciéns dos fatalistas, a humanidade continuara
afirmando o libre albedrio e poderda dicir como Gertrudis
Avellaneda®:

«Nunca, se for erro, a verdade vexa».

Polo demais, non hai que deixarse avasallar por arrogancias
mdis ou menos cientificas. Afnda que arrogante e desdefioso,
o dogmatismo do microscopio, do escalpelo e da balanza ter4,
como todos os outros, que render contas 4 razon; cando transco-
rra o tempo necesario para que pasen todos os ofuscamentos, os
erros desvaneceranse, brillardn as verdades, e a dibida seguird
proxectando a stia sombra eterna sobre os problemas insolubles.

6 Gertrudis Gomez de Avellaneda foi unha novelista, dramaturga e poetisa cubano-
espanola do Romanticismo. Instalada en Espafa aos vinte e dous anos, comezou a publi-
car baixo o pseudénimo de «La Peregrina» e deuse a coiecer coa novela Sap, considerada
a primera novela antiescravista [N. dos T.].
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Mais, para os homes de accién, os xuizos que se suspenden
son 4s veces enerxias que se debilitan, e deplorable serfa que
ningunha teoria retraese da practica da caridade o visitador
do preso que vise ou se inclinase a ver no delincuente un ser
completamente anormal monstruoso, herdeiro e causante de
iniquidades.

Como o éxito é cegador e a escola antropoléxica encomia
os seus éxitos, serd ben notar que, malia as sdas teorfas de
exterminio de facer o verdugo colaborador eficaz da perfeccion
da especie, a pena de morte desaparece duns Cédigos, outros
limitan os casos en que se imp6n, unha vez imposta execiitase
s6 por excepcién, a conciencia publica rexéitaa cada vez con
mdis forza, e sen ser profeta pédese vaticinar que desaparecerd;
serd ben facer notar que, malia as teorias do fatalismo orgédnico
e do desdén (por certo moi pouco cientifico) de que é obxecto a
escola correccionalista, no mundo civilizado, non s6 penar veu a
ser sinénimo de corrixir, polo menos na mente do que fai a lei e
do que a aplica; non s6 a liberdade condicional é a esperanza na
correccién do penado, esperanza que os feitos confirman, senén
que se apraza a execucién da pena, esperando que sen ela, e con
s6 a ameaza, se corrixird o culpable, e ata non se lle sentencia a
pena ningunha, e no canto de levalo ao tribunal pénselle baixo
a proteccién dunha autoridade tutelar que procura, e segundo
parece consegue as mdis veces, que non volva infrinxir as leis.
Cando a execucién da pena se apraza ou cando a sentenza non
se pronuncia, certo que o acusado ou o penado non o é por delito
grave; pero son miles, moitos miles en cada pafs, os que por
delitos leves sofren a corrupcién e a infamia da prision, e os que
ao safr dela achan a dificultade ou a imposibilidade de vivir hon-
radamente, e que os empuxa 4 reincidencia; eles son o viveiro de
onde, por unha especie de fatalidade social, sae as mdis veces o
delincuente que se presenta como proba da fatalidade orgdnica.

Os grandes sacrificios pecuniarios que hoxe se fan para
corrixir o penado, as leis que abrevian o prazo da pena ou a
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suspenden ou non chegan a impoiela, as maiores facilidades
para a rehabilitacién, o incremento das asociaciéns que visitan
o recluido e ampdrano cando recobra a liberdade, todo este
conxunto de ideas e de sentimentos, de leis e de acciéns, non é
fermoso? Non é consolador’? Non é viva protesta contra teorfas
inhumanas e desesperadas? Non é unha proba de que o mundo
espera triunfar de todos os fatalismos con xustiza e caridade?
Que tal sexa a esperanza do visitador do preso, e en mal hora

virfa quen en nome da ciencia tratase de entibiar a sda fe.

7 Ao escribir isto, con pena e con vergonza dicimolo, non pensamos en Espaina

sendn para doernos de que non se lle poida aplicar.
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CAPITULO IV

A caridade que leva a visitar o preso, inspirard as palabras que
convén dirixirlle co propésito de influir nos seus sentimentos;
pero se se pretende convencer a sta razén, talvez haxa que
substituir en moitos casos os impulsos espontdneos polos pro-
cedementos reflexivos. Respecto de sentimentos, aqueles dos
que non se participa sobran, pero non prexudican; o preso, como
calquera outro home, recibe segundo a sia capacidade afectiva;
o que excede dela é para el coma se non fose, pero non destrie a
influencia da parte da que participou. Co razoamento non sucede
o mesmo: o que non se comprende, non s6 se perde todo, senén
que talvez se converte en dano, polo que fai con frecuencia com-
prender unha razén a medias e encher o baleiro con algtin erro
que disfrazan e fortifican aparencias de verdade.

As persoas que tefien o hdbito de tratar a xente culta e
honrada, poderdan non empregar os medios mdis apropiados de
persuadir un delincuente rudo ou que tefia pervertido o sentido
moral; nestes casos a linguaxe debe ser sinxela, nunca groseira,
pero corrente, moi corrente, pofiéndose, en canto sexa posible,
se non a nivel, moi pouco mdis arriba daquel a quen se intenta
convencer. Se nas discusions empenadas sobre cousas arduas
conviria fixar ben de antemdn o valor e sentido dalgunhas pala-
bras, ainda madis necesario é saber o alcance e significacién
que tefien para o home rudo ou extraviado a quen intentamos
persuadir; nestes casos poderd ser necesario explicar a signi-
ficacién de moitas, labor parecido 4 do que tivese que facer o
camifio por onde quere andar. Sen asegurarse de que unha frase
foi ben comprendida non se debe aventurar outra, porque cunhas
cantas que se empreguen e non se comprendan pode formarse
un labirinto intelectual do que non saia o visitado nin o visitador.
As comparaciéns son un bo auxiliar sempre que se busquen para
comparar obxectos apropiados e préximos e coiecidos, e que non
se pretenda substituir con elas os razoamentos.
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O poder da repeticién, que o P. Gratry® cria grande respecto
a todos os homes, é moito maior, e ainda pode cualificarse de
indispensable, para os delincuentes, non por tales, senén como
homes, en xeral, pouco cultos; pode notarse que estes, nas stias
conversacions, repiten e volven repetir unha mesma cousa, indi-
cacién segura da necesidade que tefien de que se lles repita
moito o que se lles quere explicar; moitas veces deixan de enten-
der, non porque se lles explicou mal, senén porque non se lles
repetiu abondo.

A linguaxe apropiada pode ser inintelixible cando o sentido
moral falte ou sexa tan obtuso, ou estea tan depravado, que a
palabra non tefa significacién porque a cousa, que representa
non ten realidade: ent6n non é cuestion de estilo nin de coiece-
mento, senén de renacemento, se é posible, 4 vida moral; para
o que se acha como cegado e enxordecido polo mal, non hai
linguaxe que poida facerlle comprender o ben.

8 Con seguridade refirese ao sacerdote francés Auguste Joseph Alphonse Gratry,
profesor de Etica na Soborna de Paris e membro da Academia francesa [N. dos T.].
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CAPITULO V

O visitador do preso é home de corazén e de caridade, e sabe,
sen que ninguén llo ensine e sen habelo estudado, como ha de
presentarse ao recluido para impresionalo favorablemente, e ata
onde sexa posible, inspirarlle confianza. Ali non o leva ningin
cdlculo egoista: vai nada mdis que por facer ben, e pode ser sin-
cero; é necesario que o sexa, porque a ficcién serfa un obstdculo
insuperable. A dificultade de enganar a un home encarcerado é
grande, porque non s6 é suspicaz e desconfiado, senén que no
triste lecer da suda intelixencia e do seu corazén, e na monotonia
da sta vida, o visitador é unha ocupacién e unha novidade que
lle impresiona moito, e recorda, pode dicirse que remoe, todo o
que viu e ouviu na visita: é unha especie de anélise de desocu-
pado, que 4s veces penetra moi fondo. Ainda prescindindo del,
a sinceridade é simpética, expansiva, comunicativa, e introduce
na atmosfera moral algo que a fai mdis respirable e vivificadora
ainda para o que non é sincero. O preso quere enganar mdis ou
menos polo comtn, pero leva moi a mal, moito, que pretendan
enganalo e ainda dos seus compaifieiros non o indigna tanto
o engano; pero que non fale verdade aquel cabaleiro a quen
el acaso mentiu tantas veces, Irritao; noutras cousas, o talién
repugna pouco ou nada 4 sda conciencia ou 4 sda natureza;
pero en materia de sinceridade, téfiaa el ou non a tefia, crese
con indiscutible dereito 4 do visitador; e ben considerado, teno,
porque o home caritativo non vai ali repetir as faltas do pecador,
senén a darlle exemplo de virtudes; e asi como non se lle oco-
rrerd roubar ao ladrén, tampouco faltar 4 verdade ao mentireiro.

O finxir crenzas, sentimentos, ideas que non se tefien, supo-
fiendo que ao penado lle convén telas, e que se lle poderdn
inspirar finxindoas, sobre que repugna d honrada franqueza, é
un célculo que saird errado por regra xeral, moi xeral; é mdis
facil ser bo cémico no teatro que na prisiéon. O que non crea ou
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non sinta, ou non pense o que xulga que lle convén sentir, crer
ou pensar ao preso, debe encerrarse nunha prudente reserva se
non quere expofierse a pasar por un farsante; non se verd, non
se comprenderd o fin que é bo, e s6 aparecerd claro o medio que
é malo. Engddase que non hai nada tan xeneralizador como a
sospeita dun suspicaz desventurado. Descubriuse que o visitador
finxiu unha vez? Pois xa se terd por cousa segura que non é
sincero nunca.

A sinceridade, que é cousa esencial, non exclie a cautela;
nin ficcién, nin candidez, nin dicir nada que non se pensa ou
se sente, nin dicir todo o que se sente, se pensa ou se sospeita;
nin rexeitar como falso todo o que di o recluido, nin darlle
crédito sen probas de que di verdade; os votos de censura e
de confianza, tan aventurados no mundo, sono moito médis na
prisién; tomar nota do que diga o preso, deixarlle dicir con total
liberdade, sen contradicilo, sen interrompelo deixando falar, é
probable que fale moito; e como, segundo o refrdn, o que moito
fala moito erra, pode asegurarse tamén que o que moito fala
moito revela. Como o preso non estd afeito a que o escoiten con
interese e o visitador escéitao, é unha razén mdis para que sexa
faladeiro; dird talvez o que pensa e sente, ou o contrario: contard
verdades ou mentiras; pero, como diciamos antes, na prisién é
mdis dificil ser bo cémico ca no teatro, e non é probable, que o
recluido o sexa.

O preso taciturno co que o escoita benévolo é raro, e pode
considerarse como un malvado excepcional, ou médis ben como
un enfermo predisposto 4 loucura ou ao suicidio.

A reserva do visitador, que pode chamarse cordial, non pre-
vird contra el, nin serd cualificada de suspicacia. Dicimos cor-
dial, porque se o xuizo se suspende se se dubida, se se escoita
mdis que se fala, en cambio compadécese e prociirase consolar
sen vacilaciéns. Pode ser mentira, ou parecelo, todo o que conte
o preso; pero hai unha cousa certa, a sta desgraza; e como a
compaixén que inspira é espontdnea, ostensible, incondicional,
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o sentimento cobre os receos do xuizo; estes receos, ainda que
se sospeiten, lonxe de redundar en descrédito do visitador, poden
contribuir ao seu prestixio; se aparece crédulo en demasfa,
fomentard a propensién do que a tefia a mentir; se o ten por cdn-
dido, serd desprezado, o cal debe evitar custe o que custe.

Non hai que disimular a gran dificultade que aqui achara:
conservarse a igual distancia destes dous extremos, non crer
nada e crelo todo, e por temor de ser enganado pola mentira,
negar crédito 4 verdade. Caso de inclinarse dun lado, que sexa
do da benevolencia, e non da cautela; mdis vale que un preso se
ria porque enganou, que aflixir o que foi sincero cualificindoo
de enganador; esta inxustiza pode facer un dano tan grande
como a amargura de ver desconfiado aquel en quen temos con-
fianza. Cando se abre o corazén é para que entre o consolo, non
a roedora sospeita.

Talvez se crea que son ociosas estas delicadezas de senti-
mento tratdndose de delincuentes: respecto dalgiins, si; respecto
de todos, non; e se os dereitos da lei non se mutilan nin minguan
porque sexan alegados por un curto nimero, que serd dos do
corazén?
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CAPITULO VI

Cando os medios de comunicarse os homes entre si eran moi
imperfectos, as discusiéns tifian unha esfera de accién moi limi-
tada: as ideas defendianse e combatianse entre uns poucos; as
escolas tifan mestres e discipulos, pero os sistemas non tifian
partidarios. Hoxe, que as persoas e o pensamento comunicanse
dun xeito rdpido, vertixinoso; que todos saben o que en todas
partes se fai, dise e pénsase, opinan 4s veces, e ainda votan, os
que entenden pouco ou nada do asunto de que tratan, e vense
partidarios e inimigos dos sistemas, é dicir, persoas que non
os estudaron, que tefien deles unha nocién moi vaga, e que
os defenden e os atacan cun ardor que &s veces estd en razén
directa da sda ignorancia.

A cuestién do libre albedrio e da fatalidade, como todas, safu
da aula, e vese moitas veces promovida nos xornais, nos cafés,
nas Cdmaras; de maneira que é de presumir que entre os visi-
tadores do preso poida haber algiin que talvez sexa fatalista en
moral ou incrédulo en relixién.

O visitador, crea o que crea e pense como pense, non debe
dar como resoltos para o preso os problemas que el resolveu para
si e no sentido en que os resolveu. A diverxencia de opiniéns en
materias tan graves serd un obstdculo, e grande, que hai que
vencer, se é posible, pero sobre o cal non debe saltar.

Poder4 suceder que o visitador e o recluso sexan fatalistas, ou
o visitador sexa fatalista e o recluso non.

Debemos advertir que o caso de fatalismo do recluso paréce-
nos excepcional: ignoramos como pensarén os penados estranxei-
ros; pero non cofiecemos nin temos noticias veridicas de ningtin
espafiol persuadido de que o mal que fixo necesariamente habia
de facelo sen eleccién e sen culpa. Cando asi o pensen o visitado
e o que o visita (que os fatalistas non se fagan ilusiéns), a resig-
nacion, o consolo e a emenda dificultaranse moito.
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Non habendo culpa, a pena é para o penado un feito de forza;
a todo o mdis a que pode aspirar é a que o comprenda como unha
medida de orde; el delinquiu necesariamente, necesariamente
se lle pena tamén, porque a sociedade non pode estar ben orde-
nada, nin progresar e perfeccionarse, se non se respecta a vida,
a honra e a facenda dos que a compofien. A lei que os protexe é
protectora do mesmo que padece en virtude dela; a xustiza librao
da vinganza que, no canto da calma imparcial do xufz, darfalle
a célera implacable do ofendido. A vinganza privada era cruel, e
legou parte da sta crueldade, e ata o seu nome, 4 xustiza que se
chamou e foi, e é ainda nos pobos atrasados, vinganza piblica.
A desdita do que estd organizado para o mal é grande, pero era
maior noutros tempos, en que non se tifian con el as considera-
ci6ns de humanidade e de caridade que hoxe se tefien. Se nel
non hai culpa, tampouco a ten a sociedade cuxo organismo non se
pode variar e que se defende dos ataques do delincuente; entram-
bos obedecen leis fatais, e ningtn ten dereito a recriminaciéns.

Non sabemos ata que punto estes razoamentos ou outros and-
logos acougardn o dnimo do recluso, pero parécenos que todos
os argumentos que se lle fagan serdn menos eficaces que esta
reflexién que el se fixese: Merezo o mal que tefio.

O que dificulta a resignacién dificulta o consolo, porque na
axitacién dolorosa do espirito non penetran aquelas influencias
benfeitoras que dan tregua 4 pena ou a fan menos amarga. Para
consolar é preciso acougar, e a maior dificultade de recibir con-
solo non é s6 deplorable para o recluido polo ben do que o priva,
senén para o visitador pola influencia que lle quita. O preso non
desexa a visita do seu protector para que o corrixa, senén para
que o console, e a fin de recibir algtin alivio pronto e inmediato
ds sudas penas. Tal alivio inmediato e pronto pode levalo méis
facilmente o que contribie & resignacion sentida, que quen a
razoa con argumentos parecidos aos que se fard un can suxeito a
unha forte cadea, que empeza ladrando e facendo esforzos para
rompela, e convencido de que lle é imposible, déitase e cala.
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Se quen consola menos ten menor influencia para a emenda,
a teorfa fatalista presentard ademais outros obstdculos. Se o cri-
minal o foi necesariamente, pensara que necesariamente volvera
selo: o seu cerebro, as sias visceras, o seu esqueleto, a compo-
sicién do seu sangue, o seu organismo, todo é idéntico, e aquela
especie de secrecién morbosa que se chama delito reproducirase
en canto as circunstancias fagan a sda reproducién posible. A
fe na omnipotencia da vontade, fortalécea; a idea de que a von-
tade é escrava, debilitaa. Entre o que di: «Quero ser honrado, e
sereino», e o que pensa que non lle basta querer, ou que non é
libre de querer, que diferenza na loita coa tentacién!

O criminal, que considerado moralmente é un ser débil, canto
non se debilitard persuadido de que as causas que produciron
fatalmente a primeira caida producirdn fatalmente outras! Se
volve con esta idea ao combate da vida, non entra nel case ven-
cido? Non guere poder ou non pode querer o ben?

Todos os séculos, nunha ou noutra forma, suscitaron o pro-
blema, ningtin o resolveu definitivamente, e é de presumir que
ningtin o resolvera de maneira que non volva suscitarse de novo;
pero, calquera que sexa a opinién respecto del, parecen féra de
dubida os resultados practicos que terd para o delincuente a
crenza de que puido non cometer o primeiro delito, e poderd non
cometer o segundo, ou a persuasién de que fatalmente delinquiu
e delinquird. Ainda neste caso, o visitador non debe permanecer
inactivo nin renunciar a toda influencia benfeitora; a vontade,
poderd dicir, ainda que non sexa libre, non é cega, nin xorda,
nin imbécil en xeral; as cousas que quere quéreas por algo e
para algo agradable ou util, ou que llo parece ao que a ten:
impulsada ou determinada polo odio ou polo desexo de posuir o
alleo, impulsou e determinou a matar ou a roubar; pero as facul-
tades do home, impulsadas e impulsadoras, forman unha cadea
circular que non exclde algtins movementos determinados polo
egoismo e sostidos pola razon.

O penado que estd na prisién ou sae dela, ainda que sexa a
mesma organizacion, non é a mesma persoa que delinquiu; é ou
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pode ser aqueloutra que existia antes de cometer o delito; debe
selo, polo menos, se a prisién non é corruptora e fai crénico un
mal pasaxeiro. Malia todo o seu fatalismo orgdnico, o delin-
cuente foi honrado durante moito tempo. Por que non podera
volver selo? Por que non ha de ter a razoable esperanza de
restablecer o estado anterior ao delito, que é o estado normal da
humanidade, que foi o seu durante moitos anos? O delito revela
a disposicién a cometelo pero, en xeral, non imprime caricter, e
o que o cometeu pode volver ser 0 mesmo que era antes de telo
cometido se a ocasién que obrou como causa determinante non
se reproduce, o cal en moitos casos é seguro, e noutros pode selo
se se procura evitala.

O recordo do delito pode obrar, e en moitos casos obra,
como un mal fermento pola disposicién interna que deixa en
quen o comete, e mdis ainda polo anatema que sobre el lanza a
sociedade; esta disposicién interna talvez irfa desaparecendo se
desaparecese a diferenza radical que establece a opinién entre
o home libre e o penado; este pode acabar por crer e ser o que
os outros supofien que é, unha persoa ou cousa definitivamente
excepcional e anormal. Hai que combater enerxicamente a idea
do definitivo, e repetir que o delito non é un estado permanente,
senén transitorio, e que o delincuente que pasou unha parte da
stia vida sen selo, pode volver ao estado anterior; a fatalidade
que lle permitiu vivir en paz coa lei, non lle impedird reconci-
liarse con ela. Se por unha banda a inclinacién perversa esta
robustecida co desprezo da sociedade e o recordo de non resistir,
por outra debe estar combatida pola experiencia dos males que
resultaron de ceder a ela. A idea das dores, tantas e tan graves,
que foron consecuencia do delito, debe contribuir poderosamente
a restablecer o estado anterior a el. A liberdade recupérase mdis
facilmente que a honra, certo; pero a reprobacién social non é
implacable; cada dia o serd menos, e o visitador é coma o men-
saxeiro da sociedade, que polo seu medio di ao recluso: «Creo na
posibilidade da tia emenda e prométoche o meu perdén».
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Dicimos da emenda o que diciamos da resignacién: os razoa-
mentos indicados, ou outros andlogos que poida facer o fatalista,
valerdn moito menos que o propésito de emendarse que tefia o
que estea persuadido de que, se quere, pode.

Hai unha circunstancia atenuante do dano que o fatalismo
pode facer, e é que na prisién, como féra dela, os fatalistas non
son l6xicos; na préctica fan e esixen que os demais fagan coma
se non o fosen, e irritanse e chaman pillaban ao criado que os
rouba, e encolerizanse e cualifican de malvada 4 muller que os
engana.

Segundo indicamos, serd raro atopar un preso fatalista, o
visitador que o sexa estd obrigado a gardar, respecto das stas
opiniéns, a reserva mdis absoluta, porque non ten dereito a
introducilas coma un elemento perturbador no dnimo do recluso.
Se é un fandtico da razén (que tamén os ten), debe buscar outro
medio de facer ben, porque os fanéticos non son bos visitadores
dos presos; se non é fanético, debe comprender:

Que o fatalismo, verdade para el, non o é para a inmensa
maiorfa dos homes;

Que as verdades siias non debe proclamalas como verdades
de todos;

Que a verdade duns poucos que a humanidade nega un século
e outro século e todos, é unha opinion, e non debe atraer a ela ao
delincuente facéndolle un gran dano, porque dificulta a resigna-
cién, o consolo e a emenda;

Que as verdades que fan mal poderdn ser verdades, pero son
moi sospeitosas de erro.

Estas consideraciéns, que debe facerse en razén e en con-
ciencia, impoiienlle completa reserva sobre o que pensa do libre
albedrio; se o preso cre nel, esta crenza pode contribuir a corri-
xilo, e diminuir os elementos da stda emenda serfa un verdadeiro
atentado.

O preso irrelixioso vese con mdis frecuencia, polo menos en
Espana, que o preso fatalista, pero a sia impiedade aparece
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mdis ben prdctica que razoada; non combateu con argumentos a
relixién, botouna ao carén porque lle estorbaba; hai delincuentes
profundamente irrelixiosos, pero, en xeral, non tefien de tales
madis que a cortiza, e o mesmo que blasfema e se burla das prac-
ticas relixiosas, non se atreverfa a pisar unha hostia consagrada,
nin dar unha labazada ao cardeal que visita o presidio’.

Coma o visitador fatalista non ha de establecer na peniten-
ciarfa cdtedra de escepticismo, o crente non ha ser misioneiro;
aquel lugar non é apropiado para a propaganda relixiosa, e mdis
facilmente haberd ali hip6eritas que conversos. Sen nomear a
relixién, o visitador ha de observar coidadosamente todo o que
a ela se refire, e por esta observacién perseverante e cautelosa
saberd se o recluso é radicalmente irrelixioso, ou se, no fondo
conserva os elementos da relixién, dalgunha relixién. No pri-
meiro caso debe renunciar a convertelo; a predicacién seria non
s6 inditil, senén prexudicial, porque rebaixarfa o visitador no con-
cepto do preso; o rancor que os crentes adoitan ter contra os que
non cren, estes adoitan pagarllo en desdén; mutua inxustiza moi
xeral. O recluso espirito forte, cualificard de crédulo o crente;
considerarase neste asunto moi superior a el, e convén que en
ningin concepto se atribta ningin xénero de superioridade.

Cando a irrelixiosidade non estd profundamente arraigada,
con paciencia e habelencia, sen gran dificultade van levantan-
dose as capas que cobren o fondo relixioso; un recordo, unha
esperanza, un exemplo; a nai que viviu ou morreu rogando a
Deus que dea consolo ao fillo encarcerado, que o auxilie para
a emenda, pedindollo entre choros que interrompen a oracién
que lle ensinaba de neno; a irm4d piadosa que o levou en brazos
e ensinoulle a andar; a esposa que non sabe responder cando
os seus fillos preguntan polo seu pai e ponos de xeonllos e
ensinalles a pedir ao Sefior que llo volva pronto; o amigo que
se mantivo firme na fe e no respecto 4 lei; o compaifieiro que

® Histérico.
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morreu arrepentido e resignado e coa esperanza doutra vida
mellor: todas estas cousas, ou algunha delas, poden espertar o
sentimento relixioso durmido no fondo do alma do encarcerado.
As veces unha alegria inesperada dispono a dar grazas a Deus
ou a pregarlle atribulado por unha dor aguda.

Dixemos que, malia as aparencias de impiedade, é posible, e
ainda é comin, que o preso conserve o sentimento da relixién,
dalgunha relixién, nese caso o visitador non debe tratar de
impofierlle a sda, ou, se é a mesma, de que a practique con toda
perfeccion e en todos os seus detalles se espontaneamente non se
presta a iso. Un espirito groseiro, rebelde 4s leis divinas e huma-
nas, non pode disciplinarse de sipeto, décil a un mandato que
non ten sancién material. Porque un bandido leva un escapulario
e nalgunha ocasién ten medo ao inferno, non hai que pretender
convertelo nun Fr. Luis de Granada: utilizar para o seu consolo e
para a stia emenda a relixién que tefia, a que poida ter; tratar de
fomentala, e, se é necesario e posible, depurala de supersticiéns
groseiras, pero nisto proceder con suma cautela. O home crédulo
e o crente confiindense &s veces de tal modo, que forman un todo
indivisible, e non pode atacarse a supersticién sen conmover a
relixién; nestes casos, que na penitenciaria non serdn raros, hai
que deixar o suxeito que sexa relixioso ao seu xeito, ainda que
non sexa moi ortodoxo, xa polo que engada, xa polo que suprima.

Parece a primeira vista que con homes rudos, que trataron e
tefien sido tratados con dureza, e cuxa sensibilidade estd ener-
vada polo hdbito de sufrir, a parte terrorifica da relixién ha de
ser a mdis propia para influir no seu dnimo; pero considerandoo
con mdis detemento e observando ben, vese que aos delincuentes
que estdn ou se cren en perigo de morte dan algunhas mostras de
arrepentimento e suxéitanse a algunhas précticas relixiosas por
temor do inferno, son pouco ou nada accesibles a este temor cando
gozan de boa satide. A persoa pouco culta en xeral, e o delincuente
en particular, é o home do presente e do préximo; por telo conside-
rado con esquecemento do futuro estd na prisién, que non lle fixo
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cambiar de natureza; moribundo, teme o inferno porque o con-
sidera cerca; en satde, non pensa nas penas eternas porque non
aparecen inmediatas, ou talvez rise delas como se ria da lei penal
cando a infrinxfa en liberdade. E preferible presentarlle a relixién
en forma de esperanza que de temor; dirase talvez que a promesa
dun ben, coma a ameaza dun mal, é futura, e ineficaz xa que
logo; pero a esperanza é un ben positivo, presente; moitos viven
con ela resignados e ata ditosos; trae sempre consolo, e o preso é
un desgraciado; a voz que lle di: «Espera», talvez lle parece doce,
a el que hai tanto tempo que non oe mdis que o acento airado
do que ofendeu ou o severo do que o castiga. Ademais, como o
delincuente é débil moralmente considerado, o temor, que é depri-
mente, debilitao méis; a esperanza levanta e fortalece.

O que dixemos respecto ao fatalista, enténdese co visitador
incrédulo; cometeria unha gravisima falta combatendo as cren-
zas relixiosas do preso, a quen non pode privar en conciencia do
apoio e do consolo que delas reciba. Finxird? Non. A ficcién e
a mentira, medios reprobados, non lograrfan o fin. A razén e a
lealdade aconsellan a reserva e o respecto 4 fe de quen a tena;
pero esta reserva necesaria é unha condicién moi desvantaxosa,
e pode asegurarse que, en igualdade de todas as demais circuns-
tancias, o visitador incrédulo serd inferior ao relixioso.

Deben evitarse os extremos de supoiier que a relixién o pode
todo ou non pode nada. A relixién inflie, pero tamén é influida
e propende a tomar a cor do vaso que a encerra; é doce na alma
tenra, cruel no home feroz. Santa Teresa e o inquisidor adoraban
o mesmo Deus, aquel Xests divino que perdoou e rezou polos
seus verdugos, e ao que se invocaba ao torturar e queimar os
homes vivos. Se o delincuente ten relixién, pode ser un auxiliar
para corrixilo pero contando con que probablemente a perverterd
na medida que el sexa malo. Ainda que triste, é certo que, por
regra xeral, o poder benéfico da relixién estd en razén inversa da
necesidade da sta eficacia.
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CAPITULO VII

O visitador do preso proponse consolar un desgraciado, amparar
un desvalido e contribuir 4 emenda dun culpable; programa
breve de palabras, longo de dificultades, como que encerra a
obra mdis ardua que a caridade pode intentar e a razén dirixir.
Os obstdculos para levala a cabo poden considerarse como xerais
e indwiduais.

Respecto destes tltimos sdbese que existirdn, pero non como,
nin é posible dar regras detalladas para vencelos, féra das que
dita a razén ou inspira o sentimento. Todo home difire doutro
home, o preso ainda mais doutro preso; e cando se trata de
acougar dores e corrixir erros, das diferenzas resultan novos obs-
tdculos que non poden superarse sen o estudo de cada individuo.

As dificultades xerais terdn a sda orixe no instinto, no senti-
mento, na vontade, na intelixencia, ou 4 vez nestes elementos do
espirito humano.

Os obstdculos intelectuais son os mdis patentes; a intelixencia
é a tnica cousa que o home non pode finxir se carece dela, e
é pouco menos que imposible de ocultar se a ten; nesta esfera,
polo menos, non é de temer a hipocrisia, e con evidencia sdbese
a verdade. A verdade é ben triste, porque, clasificados baixo o
punto de vista intelectual, os delincuentes son:

Unha intelixencia moi limitada, insuficiente para dirixirse no
tortuoso camifio da vida;

Unha intelixencia que non é radicalmente insuficiente, pero
que chegou a selo pola ignorancia e os erros que vifieron a escu-
recela;

Unha intelixencia suficiente que foi arroiada pola paixén
indomeable ou a vontade torta;

Unha intelixencia que se empregou como auxiliar da vontade
perversa.

CONCEPCION ARENAL



Se os obstdculos intelectuais son grandes, os morais son maio-
res, porque se ocultan e porque renacen. O entendemento que se
ilumina, iluminado queda con ou sen a vontade do que recibia
a luz; verdade que se sabe non pode descofiecerse, ainda que a
vontade torta impulse a obrar en oposicién con ela. A ignorancia
desvanecida non renace, pero a mala tentaciéon reprodicese;
combitese e véncese, e volve vir; ademais, o entendemento, como
dixemos, non pode ser hipécrita, e a vontade si.

Sendo a sinceridade unha cousa tan rara no mundo, seria
loucura esperala na prisién; onde era mdis necesaria é mdis
diffcil; a medida que interesa mdis cofiecer o interior, o intimo
dun home, el ten maior propensién a agochalo. O que fai ben,
suponse que ben sentird e pensard, non hai para que pescudalo,
e el, s6 por modestia ou por humildade, opofieriase 4 investiga-
cién. Pero o que fixo mal, ;que pensard, que sentird? Canto peor
pense e sinta, mdis probable é que o oculte.

A hipocrisia é tan natural e tan comtin nos delincuentes, que,
afnda que pareza inverosimil, vai moitas veces unida ao cinismo.
Faise ostentacién dun crime e négase outro menos grave, ou unha
falta por isto, por aquilo, ou non se alcanza o porqué: lonxe de
excluirse o cinismo e a hipocrisia, adoitan asociarse; nés teria-
mos esta regra: Un home (criminal ou non) ¢ cinico? Pois non é
sincero.

Na hipocrisia, coma en todo, hai graos, e ademais diferenzas:
ainda que tefia de comiin a pretensién de ocultar a fisonomia
moral do delincuente, este non forma sempre o propésito deli-
berado de enganar; moitas veces cede ao natural desexo de non
aparecer con todas as sdas debilidades, con todas as stas faltas,
con todos os seus crimes, de facerse menos odioso negando os
feitos ou os mébiles que o impulsaron. Para a practica do visi-
tador convén moito distinguir estas ddas hipocrisias, a que se
propén enganar da que recorre ao engano, non como obxecto,
senén como medio de inspirar simpatia, porque neste tltimo caso
é mdis facil lograr que a verdade se transparente e ata que se
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revele; de todos os xeitos, hai que contar a hipocrisia como un
obstdculo nun gran nimero de casos.

A suspicacia e a desconfianza son na prisién moitisimo mdis
frecuentes ca no mundo: o que engana estd disposto a crer que o
enganardn, e ademais o penado ten predisposicién a considerar
como inimigos todos o0s que non son compatfieiros de culpa ou de
desventura; a confundir no seu dnimo rancoroso o soldado que
o prende, o xuiz que o condena, o empregado que o custodia e a
persoa caritativa que o visita.

Que se propon aquel home indo velo sen ser o seu parente,
nin o seu amigo, sen ter obriga de visitalo e sen que lle paguen
a visita? Non o comprende; o incomprensible faise facilmente
sospeitoso, e sospeita: non atina co célculo interesado que pode
facer aquel sefior; pero algiin fard, porque todo é méis verosimil
que unha abnegacién da que non pode formarse idea. El recibeo
por isto, por aquilo ou polo outro; pero crer que s6 por facer o ben
o visita! Non é tan cdndido, e 4 sia mentida compaixén opoiera
outras mentiras.

Esta suspicacia e esta incredulidade do penado respecto 4
piadosa benevolencia do visitador, tefien tamén os seus graos: 4s
veces non existen, pero hai que contar con elas porque poden
ser un obstéculo.

Outro é, e moi grave, a inxustiza da que foi vitima o penado,
inxustiza real ou imaxinada por el. No dltimo caso serd posible
rectificar o erro e acougar a indignacién que produciu; pero o
grave é cando non existe erro, cando houbo realmente inxustiza,
caso frecuente, porque hai moitas leis inxustas e moitos xuices
que, polo modo de aplicalas, non atenian o mal, antes aumén-
tano. Se o penado non é relixioso, se en nome de Deus non se
lle pide que tolere resignado a inxustiza, considerando que el
tamén foi inxusto, haberd moita dificultade para acougar o seu
dnimo s6 con argumentos, que todos virdn ser variantes de que
a razoén aconsella someterse 4 necesidade, que a desesperacion
non calma, aumenta os males, a que é posible achar algiin leni-
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tivo coa paciencia, etc., etc. En todo caso, cando na clase ou nos
graos da pena hai inxustiza, o visitador non tratard de disimulala
ou desculpala, senén que, ao contrario, debe recofiecela fran-
camente, deplorala, indignarse contra ela, tinico modo de non
aparecer cunha especie de complicidade moral que o apartaria
do afecto do preso.

A beira destas dificultades hai tamén vantaxes xerais ou
individuais; para aproveitarse destas é necesario o estudo do
individuo, da sda situacién actual e das circunstancias da sida
vida anterior.

Das vantaxes xerais, a primeira é consecuencia de que o
visitador estd ali chamado polo preso, ou polo menos co seu
beneplécito", é dicir, que representa un acto libre da sda von-
tade, daquela vontade que, no canto de rectificar, suprimese
polo comin nas sias manifestaciéns. Esta especie de mutilacién
do home moral, tan contraria 4 emenda do penado, produce no
seu dnimo gran trastorno e malestar, e é como un principio de
renacemento 4 vida da alma, e unha grata impresién o feito de
que haxa algo que non se lle impén, sobre o que se lle consulta,
que pode conceder ou negar. O visitador debe insistir sobre este
permiso, ratificarse de que o preso o chama ou o admite de bo
grao, tanto porque lle importa sabelo, como para que o recluso se
ratifique e tefia a satisfaccién de facer uso da sda vontade; el non
analiza o que isto significa e vale, pero desde o momento en que
quere algo razoable, constiltaselle e faise o que el quere, séntese
dignificado, e para aquela persoa que estd ali porque el a admite
e a quen pode despedir, non é un nimero, é un home. Esta idea
clara ou confusa, este sentimento mdis ou menos vago, corrob6-
rase e fortificase co proceder do visitador cheo de consideracién
e miramentos como non terfa mais nin tantos cun gran sefior,
miramentos non calculados nin cerimoniosos, senén espontdneos
e sinceros; os que inspira a toda alma xenerosa e compasiva un

' Non debe o visitador caritativo visitar un preso sen o seu beneplacito.
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ser desventurado, débil, oprimido; estao con xustiza, pero, ainda
que asf sexa, que non é sempre, por ser merecida a desgraza non
deixa de ser desgraza, e a caridade non necesita absolver para
compadecer.

Estamos seguros de non esaxerar o conveniente que é para o
visitador o ser admitido libremente e conducirse cortesmente co
preso; o home armado que o prendeu, o carcereiro que o ence-
rrou, o fiscal que o acusou, o xuiz que o condenou, o empregado
que o custodia na prisién, todos o trataron con severidade, talvez
con desprezo ou con dureza; a primeira persoa que lle fala con
agarimo, que o considera, que d4 sinais de compadecelo seica é
o visitador, que o busca e procura consolalo naquela mansién do
desconsolo e do desprezo, de onde foxen os que se dician amigos,
0s parentes quizais moi préximos...

Para o preso que non perdeu as calidades esenciais de home,
todo isto penetra, e ds veces moi fondo; sen dibida (ainda que
nalgins casos suceda) non arrinca instantaneamente a médscara
4 hipocrisfa, nin desvanece as sospeitas suspicaces, pero predis-
pén 4 confianza, e co tempo poderd inspirala. Ao verse conside-
rado como home, o recluso predisponse a ser mdis humano, e a
benevolencia pode espertar bos sentimentos que parecian mortos
e non estaban mdis que durmidos.

A ingratitude non cremos que sexa tan comin no mundo como
din algiins que talvez non fixeron moito ben; pero, en fin, existe,
e na prision serd mdis frecuente; pero o agradecemento non é ali
cousa tan rara que non deba miralo o visitador como un aliado
probable. Na ingratitude do mundo entran &s veces elementos
que faltan na prisién; é posible que se esqueza do ben que
recibiu nela o que recobra a liberdade; pero mentres estd preso
serd talvez agradecido, se non profundamente, sinceramente. A
gratitude é un fermoso sentimento; a experiencia demostra que
pode existir ainda nos grandes malvados, brillar como unha luz
nunha caverna, e o visitador que a inspira ten un medio, e moi
eficaz, de influencia sobre o preso.
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O penado, polo comtin, mdis hipécrita e suspicaz que a xene-
ralidade dos homes, é home ao fin, sociable, comunicativo, e sen
que a circunstancia de ser desconfiado exclda a de ser impru-
dente. Cantos crimes se descubriron porque os seus autores non
souberon calar! A natural tendencia & comunicacién, 4 expan-
sién, e en momentos dados ata 4 confesion, poden utilizarse polo
visitador para cofiecer o preso, que, ainda que desconfie e minta,
s6 por excepcién serd impenetrable.

Cualificase de insensatez e de louca imprudencia a franqueza
dalgins criminais, non tendo en conta que esta imprudencia e
esta insensatez corresponden a mdébiles fortes e profundos da
humanidade. O delito penado é un mal composto de cousas que
se saben e de cousas que se ignoran; estas cousas que se ignoran
son o segredo do delincuente, segredo que, sexa polo que for,
pésalle ds veces moito, e desafdgase comunicéandoo; o visitador
pode conseguir que se desafogue con el.

O instinto de sociabilidade serd tamén favorable 4 obra do
visitador se a prisién é celular: ali serd mellor recibido, talvez
con impaciencia esperado; a stia presenza, a sta palabra, é un
ben para o recluso solitario, que, desexoso de compaiifa, pode
aproveitarse mais da boa.

A desigualdade de cardcter é un sinal de debilidade; o delin-
cuente é un ser débil moralmente considerado, e estéd lonxe, polo
comun, daquela fortaleza que vence os impulsos perturbadores,
causa das grandes oscilaciéns, daquela igualdade de dnimo que
é un equilibrio, ou que pola forza da vontade paréceo. Pero estes
cambios, que non estdn ordenados pola razén, serdn comprimi-
dos pola disciplina; os regulamentos non tefien nin poden ter
condescendencias para as excentricidades da dor ou da alegria:
hai que deitarse a tal hora, ainda que non se tefia sono; levan-
tarse a tal outra, ainda que se experimente cansazo e gana de
durmir; traballar, repousar, comer, a toque de campd, falar con
ton sumiso e calar cando estd mandado ou cando o manden,
ainda que para mandalo non tefian razén ou non pareza que a
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tefien. Todo isto é inevitable, en gran parte polo menos, pero é
duro, e mdis dunha rebeldia ten a sida orixe na forzada exterior
tranquilidade de dnimos axitados, cuxos impulsos comprimidos
acumtlanse e fan explosion.

O visitador non pode alterar a orde establecida; pero o preso
pode ter con el desafogos, xenialidades, e cando estd de mal
humor ou irritado, ser groseiro e ata insolente sen faltar aos
regulamentos nin caer en pena ningunha: convén moito facerlle
comprender que nas stas relaciéns co que o visita non hai dis-
ciplina; que pode desafogarse, ainda que sexa descortesmente,
sen dar lugar a queixa, nin que ninguén o acuse nin se ofenda.
Nestas expansiéns do mal humor ou da célera, e nas reacciéns
que sobrevefian, o preso pode darse moito a cofiecer abrindo
unha paréntese ao disimulo e 4 hipocrisia; ademais, a man-
sedume, cando é verdadeira, cando é a tolerancia infinita da
caridade, ten un gran poder, moito maior que supén o que non a
analiza ou ignora que é forza e amor. Citaremos a este propésito
un exemplo que pode servir de modelo, como o era de virtudes
o que o deu.

Nunha gran poboacién, de cuxo nome non queremos acordar-
nos, habfa un establecemento que tifia de benéfico soamente o
nome, e cuxos acolleitos, nenos na sda maior parte, recibian un
trato (non pode chamarse educacién), e oxald que non continden
recibindoo hoxe, o méis propio para embrutecelos, pervertelos
e facelos desgraciados. Don Santiago de Masarnau'' quixo dar-
lles lecciéns de musica e canto, e para iso obtivo permiso do
Director; sinalouse local, hora e, 4 marcada, ali estaba o mestre;
os discipulos foron entrando, homes, mozos e nenos, conducidos
por celadores armados de varas, das que facian uso frecuente;
ao que se quedaba atrds, pau nel, como a gando bravio que se

" Tratase do musico, pianista e militante catdlico ao que fixemos referencia no pro-
logo por causa, sobre todo, de ser o introdutor en Espafia das Conferencias de San Vicente
de Paul. E moi probable que o suposto feito que relata Arenal sexa unha licenza literaria,
atribuindo ao seu admirado compositor ese caritativo e sagaz comportamento [N. dos T.]
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quere encerrar. Don Santiago rogou ao Director que suprimise
os celadores; era o tnico modo de suprimir os paus: sen eles,
afirméuselle que non poderia entenderse con aquela xente, moi
mala, que se burlaria del, insultariao, haberia gran tumulto,
escandalo, vias de feito... O home de caridade manifestou que,
malia todo, querfa entenderse s6 cos seus discipulos; o home
da némina volveu repetir o devandito, acentudandoo ainda mais;
insistiu o caritativo, que ao fin logrou o que pretendia, facéndolle
a concesién como a un insensato que non sabe o que pide, e a
quen pesard que non se lle negase.

Chegou a hora de clase; retirdronse os homes das varas; a
ausencia destes, e algo que dixo o mestre, debeu impresionar os
discipulos, porque non houbo tumulto nin barullo, senén unha
orde relativa, que ao cabo dalgins dias foi perfecta. O madis
dificil foi lograr que non se fumase en clase; pero conseguiuse
ao fin este sacrificio por parte dos fumadores, menos un; era un
ferreiro, home brutal, que non s6 fumaba, senén que contestaba
con groseiros insultos ds suaves amonestaciéns do profesor: bus-
couno este un dfa onde puidese atopalo s6, e entre os dous houbo
este breve didlogo:

Don SanTiaco.- Veio darlle a vostede unha satisfaccion.

FERREIRO.- Vostede a min?

DoN SanTIAGO.- Si, sefior. Eu, sen sabelo e sen querelo, por-
que a propésito nunca ofendo a ninguén, sen dibida ofendino, e
quererfa saber a queixa que ten vostede de min para reparar a
mifia falta.

FERREIRO.- A falta de vostede?

DoN SaNTIAGO.- Si, a mifia falta; porque se eu non cometese
ningunha, e se non o ofendin, non comprendo que vostede me
tratase tan mal.

Duas bagoas rodaron pola atezada faciana do ferreiro.

—Non volverei fumar —dixo.

E en efecto, non volveu fumar en clase.
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CAPITULO VIII

As clasificaciéns dos delincuentes adoitan variar cos autores que
as fan; pero moitas veces, mdis na nomenclatura que na sustan-
cia, e afnda neste tltimo caso, as diferenzas corresponden con
frecuencia menos ao modo de ver que ao punto de vista. Segundo
que en primeiro termo se considera no delincuente un home que
corrixir, un home que castigar, un home que temer, un home
incorrixible, un home orixe de gastos improdutivos, un home
que pode utilizarse, un organismo que necesariamente fai mal,
un espirito que pode reaccionar contra o mal feito e facer ben,
as clasificaciéns han de variar a compds, non s6 das opiniéns do
clasificador, senén tamén segundo o fin que se propén.

O visitador ten, en certo sentido (ainda que noutro sexa moi
vasta), unha esfera menos extensa de clasificacién, puntos de
vista mdis préximos, fin que se propén mdis concreto, e as amo-
nestacions da realidade, que non pode desoir, cortan os voos
a moitas ousadias da abstraccién. Consolar un desgraciado,
amparar un desvalido, procurar a emenda dun culpable, é o seu
obxecto e determina a sda clasificacion.

Ao home privado de liberdade, clasificao como desgraciado;

Culpable e desvalido, clasificao como débil;

Delincuente, clasificao como necesitado de correccion.

Compadecer, amparar: sobre isto non reflexiona nin vacila. E
corrixir? E corrixible aquel penado?

Quen sabe! Talvez o sexa, talvez non. Quen sen temeridade
pode asegurar o un nin o outro?

Mr. Ammitzboel, Director da Penitenciaria de Uridsloeselille
(Dinamarca), dicia no Congreso penitenciario de San Petersburgo:
«Tiven baixo a mina direccién tres mil penados, e non cofiecin
un sé que fose incorrixible». O visitador pode dubidar, pero non
debe dicir, na ddbida, abstente, senén obra activamente; excep-
tuando monstruosidades patoléxicas, a dibida é a esperanza, e
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non han de separarse dela as stas divinas compafieiras a cari-
dade e a fe'?.

O primeiro traballo de clasificacién debe ter por obxecto
investigar a parte que ha ter o delincuente no mal que fixo.

E dunha familia honrada que co exemplo e o consello procu-
rou guialo polo bo camifio, non se viu exposto &s tentaciéns da
miseria, ningunha maldade provocou as reacciéns da sta ira?
Entén a culpa é toda sua; saiu toda de dentro, pode dicirse; é o
caso mdis grave.

E dunha familia viciosa, malvada, que o conduciu ao mal co
exemplo ou o consello, talvez o mandato? A miseria tentouno, a
dureza endureceuno, a inxustiza fixoo inxusto, os malos instintos
alleos determinaron a explosion dos seus? Entén poderd ter unha
minima parte de culpa, e ainda non ter ningunha.

Entre estes dous casos, que poden chamarse extremos, hai os
intermedios, nos que o delito é unha resultante de disposiciéns
interiores e circunstancias exteriores; a proporcién en que unhas
e outras entraron é de sumo interese e de gran dificultade para
o clasificador, que debe contentarse con aproximaciéns se non
quere safr da realidade.

O caso de pouca ou ningunha culpa no delincuente, que
parece o mdis favorable para a sia emenda, pode ser moi grave,
e debe clasificarse como tal se o hdbito pasou a converterse en

2 Mr. Léveillé, ao citar a notable afirmacion do director da Penitenciaria de
Uridsloeselille, di: «A sefiora de Arenal escribe: Hai non corrixidos, non hai incorrixibles».
Non estraflamos que Mr. Léveillé, na especie de remuifio intelectual e ata material dun
Congreso como o de San Petersburgo, padecese unha equivocacion respecto do dito no
noso informe: esperamos que el non se estrafie da nosa rectificacion, polo mesmo que
damos a debida importancia as apreciacions dun home coma el. Formulamos esta pre-
gunta: £ o mesmo incorrixible que non corrixido?, contestando negativamente, porque
non pode saberse que delincuentes son susceptibles de correccién cando, por regra xeral,
se fai pouco ou nada para se corrixiren. A nosa opinion sobre este punto esta claramente
formulada no resumo do noso informe, do que copiamos unha parte:

«18. Cando se intentou de verdade, e con medios adecuados, corrixir os reinciden-
tes obstinados, se delinquen de novo, os periodos de liberdade que se lle conceden seran
mais curtos cada vez, consonte as reincidencias se repitan, e a reclusidon prolongarase
cada vez mais, e podera chegar a ser perpetua se se ve que o penado é incapaz de vivir
conforme a dereito cando se acha en liberdade».
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segunda natureza: estas segundas naturezas férmanse con facili-
dade; os caracteres moi determinados e firmes para o ben e para
o mal son excepcionais; a regra é que as malas influencias fan
malos, ou polo menos perverten, e as boas fan bos ou melloran.

A idade do delincuente hase de consignar para a clasificacion
como un dato digno de terse en conta, pero cuxa importancia
non debe esaxerarse. Que os mozos criminais obren sen discer-
nimento, poder4 ser; pero non cremos que suceda coa frecuencia
que declaran os tribunais. Para nés, un mozo que cometeu un
gran crime, con todas as circunstancias que serfan agravantes
nun home, é un gran criminal. Arrepia pensalo, non se cre;
apdrtanse os ollos daquel espectdculo, que estremece e ofusca,
que esgaza o corazén, que turba o 4nimo, e dise: «Non soubo o
que fixo», absolucién natural e xenerosa, pero de cando en cando
conforme & verdade. Que o visitador non clasifique estes inocen-
tes legais entre os que delinquiron por ignorancia, e espere a sia
correccién, non de que aprendan a discernir o mal do ben, senén
de que varfen.

En efecto; o mozo é talvez perverso, moi perverso; pero o
seu xeito de ser non serd quizais definitivo, non estd acabado
de formar; nas stias ideas, instintos e sentimentos pode haber
perturbaciéns, consecuencia do desenvolvemento incompleto
duns elementos que deixan a outros indebida preponderancia,
perturbaciéns que cesardn cando chegue 4 plenitude das stas
facultades. Nos nenos e nos mozos honrados pode observarse
algo, e ainda moito, disto; adoitan ter unha época de malignidade
insubstancial, aparvada, que non é méis que o desequilibrio de
facultades que estdn crecendo e desenvélvense desigualmente: o
mal que fan non é de transcendencia, non se observa, nin ainda
se nota pero a stia orixe é moitas veces 0o mesmo que leva o neno
ou o adolescente aos tribunais de xustiza. Hai que esperar moito
do crecemento completo e do cambio que producird; procurar que
se realice no sentido do ben; pero en tanto que se verifica, non
facerse a ilusién de que o delincuente imberbe obra sen discer-
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nimento ou incorre nunha responsabilidade minima sempre que
asf o decretan os tribunais.

E cando o visitador acha presos ou penados picaros de dez,
de nove, de oito, de sete e ata de seis anos'®, que fard? Doerse
de que estean alf, sacalos custe o que custe se lle é posible, e
procurar que rectifiquen na opinién os erros, orixe das inxus-
tizas na lei. Nenos tan picaros non son criminais, ainda que
algunha vez, por excepcion, sexan perigosos. Cando asi suceda,
impedirlles que fagan dano, educalos; pero que non pasen polo
tribunal, a cuxo arbitrio quede declaralos delincuentes cando
non é posible que o sexan, e, sobre todo, QUE NON PASEN POLO CAR-
CERE. O amoroso e elocuente defensor dos nenos D. Manuel Gil
Maestre, dicia: «Figirense os nosos lectores: en departamento
separado (do dos grandes criminais), pero inmediato; nun patio
resgardado da intemperie por pequeno alpendre, nunha corte
cuxo aspecto repugna, picaros de nove a quince anos, mozos
de quince a dezaoito, confundidos, amontoados, en folganza
continua, viciosos os mdis, delincuentes empedernidos moitos,
inocentes moi poucos. Figirense todo isto; agreguen ao cadro
cantos matices sombrios caiban na sta imaxinacién, e terdn
unha idea aproximada do que é cdrcere, do que espera ao neno
que, vertendo bagoas, penetrou nela...

»O novato entra tremendo e sen conciencia, do que lle pasa;
entén inicianse as burlas, os insultos, as bromas de peor indole...
De todos os beizos non saen méis que blasfemias, maldiciéns,
palabras obscenas; en todos os corazéns anifian propésitos sinis-
tros; en case todos os semblantes retritase a maldade. O pobre que
entrou por primeira vez, que seica non se desprendeu nunca dos
carifosos brazos da sia nai, que non tivo conciencia da falta come-
tida, apdrvase, acovdrdase, treme, sobrecéllese de horror, baixa a
cabeza... Aqueles nenos non son para el picaros, aqueles mozos
non lle parecen mozos, aquel aire asfixiao, aquel sol xéao, cre ser
transportado ao inferno e que comezaron os seus tormentos...

3 Nalguns paises poden ser procesados de seis anos.
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»Unha man4 os deberes do cargo que desempefniabamos obri-
gdronnos a presentarnos no cdrcere cando os presos safan dos
dormitorios. Entre aqueles, chamou a nosa atencién un raparigo
duns trece anos, que, pélido e silencioso, parecia esconderse
ds miradas, non sen que outros, ao pasaren por diante del, lle
dirixisen sorrisos maliciosos. A stia cor morena, os seus grandes
e rasgados ollos, que denunciaban o candor da sia alma e o seu
cardcter apracible, a correccion das stas faccions, a naturalidade
e elegancia dos seus movementos, as stas formas anenadas, todo
previfia no seu favor, e ainda o menos perspicaz podia compren-
der que se algunha falta das que agora chama delitos o Cédigo
conduciuno a semellante sitio, nin a maldade botara raices nel,
nin estaba contaminado co vicio. Chamdmolo ao pasar, e non ben
quedou s6, sen dicir unha palabra, desfixose en choros. Aquelas
bégoas resumian toda unha historia de poucas horas, unha
historia terrible, desas que desde que se albiscan estremecen.
Tifiamos diante unha vitima do abandono social, un martir mais
do funesto réxime carcerario. Todas as maldades ideadas contra
os novatos caerdn sobre el; o seu simpdtico aspecto, o seu candor,
a stia educacién mesma, foron os seus inimigos...

»Por poucos dfas que permaneza un neno no cdrcere, por
moita que sexa a vixilancia, saird co corpo manchado e a alma
pervertida'*».

E despois que isto suceda, e ao cabo de dias, de semanas
ou de meses, o xuiz declarard que obrou sen discernimento,
que é irresponsable; pode engadir e incorrixible; tales serdn
os estragos que na sda moralidade fixera o cdrcere. Fdlase das
precocidades do xenio e de que tamén pode telas o delito. E
han de establecerse regras conforme a excepciéns rarisimas? O
vestiario dun rexemento, ha de facerse 4 medida dun xigante que
poida haber nel? Se algitin neno, pola sia insensatez maligna, é
perigoso, medios hai de impedirlle que faga mal sen levalo ao

4 El nifio en la carcel.
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cércere, e sen levalos a todos, sexan perigosos ou non, come-
tendo un dos mdis execrables atentados.

E elemental en toda clasificacién ter presente a clase de delito
coas sias circunstancias, procurando distinguir ben as que reve-
lan perversidade fonda e fria, daquelas que denotan violencia
pasaxeira. As primeiras, xa se comprende, constitien o caso
mdis grave; pero a violencia impremeditada non é tan leve como
seica pode supofierse; aquel home fixo mal sen pensalo; pero se
non se modifica, sen pensar repetirao.

O visitador non ha de entrar, e probablemente perderse, nun
labirinto clasificador de xéneros, clases e subclases; hai persoas
que quererian para cada delito e variedade de delito unha pena
especial, e censuran e ata ridiculizan que se pretendan curar
con remedios tan parecidos males tan variados. Ben considerado,
eles son os que incorren no absurdo e o ridiculo ao pretenderen
o imposible. Que sistema habfa de establecerse que se adaptase,
pola variedade do método e disciplina, 4 variedade das infrac-
ciones legais? Isto non pode ser, e se puidese, non deberfa inten-
tarse por caro e innecesario.

Se o visitador acha os factores comins do delito, que sobre
eles procure influir; a vontade torta ou débil, o egoismo cego,
a razoén insuficiente, ofuscada ou auxiliadora do mal, o instinto
brutal ou a paixén indémita: estes elementos perturbadores son
os que é preciso modificar na sta esencia idéntica, porque a
variedade dos resultados depende da stia intensidade e das cir-
cunstancias: segundo os casos, un delincuente rouba un peto con
tres pesetas ou unha caixa con tres milléns, compra unha muller
ou a seduce, fere ou mata. Se pode converterse o preso nun
home de vontade recta e de razon suficiente, honrado serd (con
honradez legal polo menos), calquera que sexa o delito porque se
lle condenou. Para conseguir esta rectificacion da vontade ou do
xuizo, ou de entrambos, debe terse en conta o delito, pero sé en
tanto que dd idea do home, e non imaxinar que sexa necesaria
unha modificacién especial para cada diferente infraccién da lei.
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O visitador necesita unha clasificacién especial para conxec-
turar ata que punto é o delincuente susceptible de emenda e
como debe tratalo:

Se é franco, polo menos cunha franqueza relativa ou hipé-
crita, ou dunha reserva impenetrable;

Se a stia razén é suficiente, deficiente ou auxiliadora do mal;

Se ten algin sentimento tenro, nobre, elevado, de familia, de
gratitude, de patria, de humanidade;

Se conserva algunha especie de dignidade, que o visitador
poderia descofiecer porque na forma non se pareza 4 sta;

Se é ou non relixioso;

Se é
Se é traballador ou perezoso, hébil ou torpe no seu oficio;

é

Se

Se utilizou a stia instrucién para cometer o delito;

fatalista;
instruido;

Cales son as sidas aspiracions e os seus gustos, ata onde é
posible que os manifeste, e procurando esta manifestacién, por-
que un dos medios mdis poderosos para cofiecer os sentimentos
é saber os gustos;

Se estd tranquilo ou axitado, xovial, alegre ou triste, e se a
stia tristeza e a sta alegria contrastan coa natureza da sta culpa;

Se hai contraste entre a natureza do delito e a conduta na
prisién, ou, pola contra, o penado é continuacion do delincuente
ata onde o consente a disciplina;

Se o delito foi consecuencia do vicio;

Se o delito denota unha gran violencia no impulso ou unha
gran debilidade na resistencia;

Se o delito se realizou en circunstancias excepcionais ou
comuns;

Se os elementos do delito son todos malos ou hai entre eles
algtin impulso bo;

Se ata onde pode xulgarse na prisién, o cardcter aparece
firme ou débil, constante ou veleidoso;
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Se o egoismo que estd no fondo de toda accién mala se acen-
tda ou diminde na prision;

Se se queixa de todo e de todos, ou recofiece xustiza en algo
e equidade nalgun;

Se o consolo que recibe do visitador é soamente debido ao
instinto de sociabilidade e ao cdlculo do ben material que poida
recibir del, ou penetra algo méis fondo no seu dnimo en forma de
gratitude, de afecto e de esperanza de apoio moral;

Se non suspira pola liberdade, e, pola contra, parece ben
achado na prisién; neste caso pode haber penados de diversas
clases:

O reincidente a quen o hdbito de estar preso connaturaliza
coa prision;

O penado pola primeira vez, pero cuxo cardcter estd nunha
desgrazada harmonia co seu inxusto proceder, e soporta con
calma as consecuencias do mal que fixo con premeditacion;

O brutal apético, que, tendo cubertas as sias necesidades
materiais, non sofre moito pola falta de liberdade.

Indicamos a conveniencia de observar se o preso é xovial,
e talvez admire que poida darse o caso de xovialidade nunha
prisién; pero ddse, e non é un indicador seguro, nin ainda apro-
ximado, de ningunha calidade esencial, porque se ve en grandes
malvados e en penados por delitos leves e que son moi suscep-
tibles de emenda. No presidio e féra del, a xovialidade non é a
alegria, nin a alegria aparente e ainda real, pero pasaxeira, o
benestar; de que un preso se chancee ou cante (onde os deixan
cantar), non hai que inferir que estea contento; hainos que can-
taron a véspera do dia en que se suicidaron. En todo caso, non
dando madis valor que o que tefian estas aparencias, o feito de
que un penado se ache ben no presidio non é bo sintoma para a
stia correccion.

Que o recluso desespere, se resigne ou se connaturalice coa
prision, debe terse presente que a influencia do cativerio en
si é mala. Como, pois, se propén para corrixir? Ou porque se
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ignora a sda mala influencia, ou porque se espera neutralizala
e convertela en beneficiosa, como sucede nas prisiéns ben orga-
nizadas; pero cando o visitador observa algo comiin 4 inmensa
maioria dos reclusos, algo que non parece relacionarse co seu
temperamento nin co seu delito, este algo é o cativerio, que hai
que sanear para que non sexa elemento corruptor. Convén telo
presente, para que no balance moral non se pofia no debe do
preso o que é cargo para a prisién.

A clasificacién da prisién poderd ser ttil ou contribuir ao
erro, segundo estea ou non feita con datos suficientes, razén
bastante, e aquela imparcialidade de espirito que non desfigura
os feitos por velos ao través de ideas preconcibidas e do desexo
de facelas triunfar.

Noticias respecto dos reclusos no correccional

NUMERO DE RECLUSOS
Ano de 1886 Ano de 1890
ERAN EN NUMERO DE 2378 | Por % | 4194 | Por %
De carécter decididamente malo 1247 524 | 2182 52
Con facultades morais completamente deficientes 69 2.9 73 1,7
Enteiramente incapaces de sentimentos morais 976 41 | 1429 34,1
Carecfan completamente de afectos filiais, de pudor 1452 61 | 1900 | 45,3
Cometeran delitos contra a propiedade 2226 | 93,6 | 3920 | 93,5
Non tifian ningunha relixién 220 9,2 232 5,6

Esta estatistica, por estar extractada, non deixa de ter os datos
necesarios respecto ao fin que nos propofiemos ao mencionala.
O primeiro que chama a atencién nela, é que, comparando o ano
de 1886 co de 1890, mentres os que cometeron delitos contra a
propiedade (é dicir, o maior niimero) estdn na mesma proporcion,
93,6 por 100, 93,5 por 100, e sucede o propio cos de pésimo
carécter; os irrelixiosos, baixan do 9,2 ao 5,6 por 100; os que
carecen de facultades morais, do 2,9 ao 1,3 por 100; os enteira-
mente incapaces de sentimentos morais, do 41 ao 34 por 100; e
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os que carecen completamente de afectos filiais, de pudor, etc.,
do 61 ao 45,3.

E posible que en CATRO anos se verifique un cambio tal, non
no nimero e clase de delitos, en que inflien ds veces moito as
circunstancias, senén nos sentimentos méis intimos, mais fondos,
do corazén humano? E posible que en catro anos dimindan case
nunha metade uns, e outros nun terzo, os que carecen de facul-
tades e sentimentos morais, de relixién, de pudor e de piedade
filial? Este cambio brusco, pode dicirse instantdneo, en modos
de ser que tan lentamente se modifican estd nos nimeros, non
pode estar nos feitos; ou a clasificacién de 1886 estd mal feita, ou
non estd ben a de 1890, e ningunha das dias merece confianza.

Ainda que os internos de Elmira son rapaces de dezaseis
a trinta anos, delinquiron por primeira vez, e non gravemente,
é moi de notar que de 4.194, entre os cales 0 93 por 100 son

ladréns, é dicir, os mdis expostos a reincidir, e

Carecen de relixién 5,6 por 100
De facultades morais 1,7 »
De sentimentos morais 34,1 »
De afectos filiais, de pudor, etc. 45,3 »
Tefien pésimo cardcter 52 »

E estiveron no correccional, médis ou menos, de vinte a vinte
e un meses.

Destes homes, con tantas condiciéns para reincidir, gardn-
tese a emenda en proporcion do 75,8 por 100. E isto probable,
ou, falando con honrada franqueza, é isto posible? Moito pode
concederse 4 bondade dun sistema; moito ao mérito de Mr.
Brockway'®; pero non cremos que nin un nin outro fagan o que
non parece factible.

5O Centro Correccional de Elmira (Nova York) foi fundado en 1876 como reforma-
torio, e dirixido dende o seu inicio polo superintendente Zebulon Brockway. Actuando
con fins de rehabilitacion, Brockway estableceu unha disciplina estrita similar & dun
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Para nés é evidente que, ou os internos de Elmira cando
entraron no correccional non eran tan malos como aparece da
clasificacién, ou non eran tan bos cando os puxeron en liber-
dade porque se garantia a sia correccion. O lector xulgard se
os nimeros citados expresan a verdade dos feitos, ou son unha
proba da reserva con que nalgiins casos deben acollerse os datos
estatisticos.

campamento militar. O sistema deu lugar a un modelo penitenciario seguido en varios
Estados americanos. O chamado Sistema Elmira, inspirado tamén polo modelo irlandés e
polas colonias penitenciarias de Australia, malia o abuso dos castigos corporais, supuxo
un avance na reforma dos sistemas de prisions, por canto permitiu diferenciar entre
delincuentes xuvenis e adultos, clasificar os presos en graos, e recoiecer a posibilidade
de rehabilitacion dos internos [N. dos T.].
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CAPITULO IX

z

Hai persoas para as que o delincuente é un ser 4 parte, que
pouco ou nada ten de comtin co resto da humanidade, e feita esta
distincién mental, favorecida polo fallo legal, consideran a masa
de delincuentes pouco menos que homoxénea; sobre eles pasou
o rodete da lei e do desprezo piblico; todos tefien o mesmo factor
comun, e na comin ignominia envélvense e confunden.

Este modo de discorrer e de xulgar, parte de dous erros: o
primeiro é poiier o delincuente féra da lei da humanidade, coma
se nada tivese de comiin con ela; o segundo é supofier entre os
que delinquiron unha igualdade que non existe; de maneira
que se establecen diferenzas esenciais onde hai semellanzas, e
identidades onde existen diferenzas. O que participe deste erro,
nin xulgard ben como xuiz, nin como empregado nunha peni-
tenciarfa, nin como visitador; se é l6xico, influird como poderia
no dnimo do recluso; dicimos se é ldxico, porque na préctica
de moitas teorfas inexactas a realidade imponse, e o bo desexo
acha o ben polo camifio da inconsecuencia; é, no entanto, moi
preferible non incorrer nela e que o proceder estea en harmonia
co raciocinio.

Hai que fuxir dos extremos, non facer unha especie de abs-
traccién do delito, e estuddndoo mellor ou peor, clasificalo e
prescindir algo, ds veces moito ou de todo, do delincuente, que
se considera en masa homoxénea. Houbo dez mil roubos? Pois
haberd dez ou doce mil ladréns. Ainda que uns terdn mdis culpa
e mdis pena ca outros, hai tendencia a confundilos e a non ver
neles mdis que homes que roubaron. Os que asi pensan e senten,
foron obxecto de acusaciéns esaxeradas en que non incorrere-
mos, e por iso dixemos que, ocupdandose do delito, prescindian
algo, ds veces moito, do delincuente, engadindo ou de todo, caso
que se dd ainda que non sexa xa tan comtin. Cando se condena
un home a presidio por moitos, por moitisimos mdis anos dos
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que pode vivir; cando se lle impofien diias cadeas perpetuas ou
a pena de morte e a de prisién, non parece o caso de prescindir
do home que delinquiu, ocupdndose tan s6 do delito? Causa ou
efecto, ou todo 4 vez, deste xeito de considerar as infracciéns
legais e os infractores é a tendencia a non ver nestes senén can-
tidades diferentes dunha masa igual, e a non distinguilos madis
que polo tempo que han de estar encerrados.

Os delincuentes, lonxe de constituiren unha masa homoxénea,
diferéncianse entre si mdis que as persoas honradas; hai moitos
modos de ser malo, e un s6 de ser bo, ainda que tefia graos a bon-
dade. O respecto 4 vida, 4 honra, 4 facenda allea, é na esencia o
mesmo, ainda que, segundo as circunstancias, poida ter mdis ou
menos mérito respectar estas cousas; pero o atacalas, que varie-
dade tan infinita de crueldades, de astucias, de imprudencias,
de cobardias, de valor, de infamias, de debilidades, de esforzos,
de torpezas, de perspicacias, de veleidades e de perseveranzas!
Que variedade tan infinita resulta da complicacién de todos ou
de moitos destes elementos anormais! Un home de ben, aproxi-
madamente e no esencial, sdbese como é; pero quen adivifia un
malvado nas aberraciéns da sda cobiza, da sda luxuria ou da
stia crueldade? Ata que o delito revela aquela individualidade
ignérase e, ainda logo de cometido, a revelaciéon é polo comin
incompleta se un estudo especial non penetra nas tenebrosas
profundidades do culpable.

Partindo, pois, do suposto (que cremos conforme 4 verdade)
de que os delincuentes diferéncianse entre si mdis que os homes
honrados, na prisién hai que individualizar mdis que no mundo.

Por outra banda, salvo monstruosidades probablemente pato-
léxicas, en todo caso raras, as regras xerais da humanidade son
en gran parte aplicables 4 prision. As leis da vida do espirito,
como as fisiol6xicas, rexen, non s6 cando se goza satde, senén
durante a enfermidade, que terd o seu método de curacién espe-
cial, a sta terapéutica, pero tamén a sda hixiene, que é comin
ao san e ao enfermo. O cofiecemento deste supén e necesita o do
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home que goza de satide, porque non é posible apreciar as alte-
racions dun organismo fisico, nin psiquico, sen saber como debe
funcionar no seu estado normal.

De feito, como se xulga aos delincuentes? Como se lles regla-
menta e se procura influir no seu dnimo, senén partindo das
semellanzas que tefien cos demais homes? Por elas son culpa-
bles, e por elas son corrixibles; un animal danifio non se xulga,
cdzase; a acusacion, a defensa, o xuizo, a pena, parten, e non
poden menos de partir, de elementos comiins entre o xulgador e
o xulgado, de elementos humanos.

E prescindirase deles na prisién? Tan lonxe diso, é preciso
buscalos, observalos, fomentalos como punto de apoio imprescin-
dible para a emenda. O bo do delincuente é o que ten de comidn
coa maiorfa dos homes; o malo é o que o asemella aos que delin-
quiron coma el; no modo de delinquir entra a individualidade.
Que ¢é a correccién? Volver o delincuente 4 lei xeral. E como se
lograra sen conecela, sen aplicala?

Sébese que, por regra xeral:

A parte que o delincuente tome na vida normal, na vida hon-
rada, e, se é posible, as boas e ata virtuosas acciéns, predispofiera
o seu espirito e fortalecerao para combater os malos impulsos;

A predilecciéon ben dirixida por algunha cousa ou persoa,
pode ser un modificador das malas inclinaciéns;

Os hébitos de orde favorecidos por un sistema que sexa regra
que guie e non rodete que esmague, contribtie a regularizar os
movementos do dnimo;

Os sentimentos relixiosos poden auxiliar os bos propésitos ou
determinar a formalos;

A dignidade, ou soamente o amor propio, sufrirdn coa humi-
llacién que é para o home non absolutamente envilecido o verse
en certo xeito equiparado aos animais danifios, a quen se perse-
gue, encérrase ou cizase;

A razén deméstralle que o que se fai temer farase perseguir
e penar.
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Serd un poderoso auxiliar o traballo ben ordenado, que ali-
xeira o peso da vida triste, e para a ditosa é, ou un dos seus
goces, ou os interrompe e evita o fastio.

Ainda que se analice a composicién dun delito, porque
todos son complexos; ainda que se tefian en conta os diferentes
resultados a que poden dar lugar as varias proporciéns dos seus
elementos, debe recordarse que estes na esencia son os mesmos,
e que é tamén esencial para a emenda, ao aprecialas circunstan-
cias individuais, non prescindir das regras xerais.

Convirfa facer, ata onde fose posible, unha especie de balance
moral do delincuente para calcular o que hai nel conforme 4 lei
xeral, é dicir, de humano, o que ten de perverso e a forma espe-
cial da sda maldade.

E de notar que o individual é o primeiro que se ofrece ao
visitador se observa, e poderd converter en auxiliar ou combater
como inimigo. Pero, que cautela e miramentos e circunspeccién
esixe este combate! Canto mdis persoal é un defecto, mdis per-
siste, coma se se connaturalizara co individuo e formase parte
del; coas boas calidades sucede o mesmo, e ha de procurarse
esta compensacion ata onde sexa posible nunha penitenciarfa.

Un home que cometeu un delito maior pode ser méis suscep-
tible de correccién que outro cuxa culpa sexa menos grave se
no primeiro o elemento humano se conservou mdis poderoso e
ofrece un punto de apoio que non se atopa no segundo. En igual-
dade de elementos humanos e antisociais, as calidades do indivi-
duo poden exercer unha influencia poderosa e ainda decisiva na
stia correccion. O cardcter arrebatado ou apracible, a actividade
ou apatia para o traballo, os gustos mdis groseiros ou méis deli-
cados, a vaidade puntillosa ou o amor propio do orgullo, afin da
dignidade e que pode chegar a selo; os graos de ignorancia ou
de erro, de fe relixiosa, ou a falta absoluta dela; o temperamento,
que contribie tanto a resignarse ou a desesperar no cativerio;
as circunstancias e os recordos do pasado, as ilusiéns do porvir,
as realidades do presente, o baleiro que deixa o que puidese
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chamarse a ausencia dunha parte da vida que desaparece coa
liberdade, todo contribie a facilitar ou dificultar a emenda.

O cofiecemento do peculiar do individuo é indispensable para
influir no delincuente; pero as aplicaciéns deste conecemento,
se se logra, son dificultosas, porque, non s6 hai que obrar lenta-
mente, senén indirectamente. Se se pode esperar algo, e ainda
moito, do amor propio do penado, hai que temelo e consentilo non
s6 evitando a reprension, senén disfrazando o consello; cando
mellor toma unha leccién é cando menos sospeita que pode dér-
selle; falamos de leccién moral, porque doutro xénero prestarase
a recibilas sen crerse humillado. No medio de tantas diferenzas
como hai entre os que obran mal, é raro que falte a semellanza
de non ser propicios ao que lles ensina o camifio do ben, porque
a leccion ten aparencia de reprension e o consello de sacrificio.

As regras para o cofiecemento xeral do delincuente pode o
visitador levalas sabidas 4 prisién; pero 4s modificaciéns indi-
viduais ha de contribuir o individuo sen que el o saiba; pregun-
tdndolle pouco, escoitdndoo moito, consultdndolle os seus gustos,
entrando nos seus proxectos se son razoables, penetrando nas
stias dores como quen os compadece, e ata onde sexa posible
identificdndose con el sequera alglins momentos, podera ter idea
do individuo. Serd sempre exacta? Serao as mdis das veces?
Quen sabe! O unico seguro é que, sen xeneralizar e individuali-
zar na medida conveniente, non se chega ao coilecemento posible
do culpable e falta un elemento poderoso para corrixilo.

Debe insistirse na necesidade de conecer:

1.° Os elementos humanos que hai no penado.

2.2 Os elementos do delito en xeral.

3.° As condiciéns individuais do delincuente.

Os educadores da mocidade consideran primeiro o elemento
humano, o que hai do home no mozo; despois o alumno, é dicir,
aquel suxeito, cunha direccién especial e emprego de forzas
adecuado ao fin particular que o educando se propén, e, por
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fin, o individuo con todo o peculiar e propio del, tratando de
harmonizar para o ben os seus elementos persoais entre si e cos
profesionais e xerais.

Talvez se diga que non pode admitirse a comparacién pola
falta da analoxia que existe entre un mozo honrado e un delin-
cuente; pero a obxeccién non nos parece moi forte. Certo que o
elemento humano é mais poderoso nunha colectividade de mozos
que de delincuentes; pero é verdade tamén que en todo mozo hai
unha incégnita que s6 o tempo despexard; e como a comparacién
non é de moralidade, senén de método, o seguido por un bo edu-
cador baixo o punto de vista l6xico cremos que daria bo resultado
nunha penitenciaria.

Para a aplicacién destas regras, e doutras moitas e mello-
res que poden darse, xa se comprende canto vantaxosamente
influird a experiencia, que tenden a desdefiar os innovadores e a
encomiar en demasfa os que son hostis ds innovaciéns. A expe-
riencia é unha gran mestra, pero non a constitie a repeticién de
actos irreflexivos, ds veces non razoables, nin se mide polo seu
nimero, senén que resulta da practica razoada de procedemen-
tos, que se modifican en vista dos seus resultados malos ou bos;
en todo caso, a experiencia, ainda a verdadeira, é unha luz que
pode ter, e ds veces ten, eclipses; é un instrumento méis per-
fecto de observacién, pero necesitaa o visitador experimentado;
observa mdis pronto e mellor, pero necesita observar o delin-
cuente que desexa corrixir.
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CAPITULO X

Neste capitulo temos necesariamente que repetir algo do que
dixemos nos nosos Estudios Penitenciarios, e nun artigo que se
publicou no Boletin francés da Sociedade xeral de Prisions.

O arrepentimento vese con mdis frecuencia nos libros e nos
expedientes de indulto que se queren informar ben, que nas
prisiéns, entendendo por arrepentimento a dor de facer mal s6
porque é mal, e prescindindo das consecuencias funestas que
pode ter para o culpable. Este feito é consecuencia da condicién
do home, e non exclusivamente da do penado, como pretenden os
que lle supofien para todo féra da humanidade.

Que a maior parte do mal que se fai no mundo non o fan os
condenados pola lei, é cousa clara para o que medita sobre as
desgrazas humanas e procura analizar as sdas causas. E estes
miles, milléns de malfeitores que a lei non condena nin a opinién
talvez acusa, ;que probas dan de arrepentimento, nin que sinais de
emenda? En Espafia, é unha cantidade insignificante a que rouban
os ladréns que estdn en presidio, comparada co roubado polos que
gozan en liberdade o froito das stias rapinas, legais unhas veces,
ilegais outras, e que sempre son no fondo o roubo, que consiste en
apoderarse do alleo contra a recta vontade do seu dono.

Porque, en suma,

O oficio é sempre igual;
Midis airoso con puiial,

E midis ¢6modo con plumas.

Entre os que rouban legalmente ou subtraéndose 4 accién da
lei, hainos peores que moitos condenados por ela, non sé pola
cantidade, senén polas circunstancias do roubo e as stias conse-
cuencias. E onde estdn as probas do seu arrepentimento? De non
arrepentirense resultan evidentes, e de cando en vez, moi rara,
sdbese dalgunha insignificante restitucién, que polo tardia e por
outras circunstancias, mdis que de arrepentimento verdadeiro
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debe cualificarse de temor que a proximidade da morte infunde
aos que fixeron mal en vida. Con outros moitos xéneros de mal-
dade sucede o mesmo: os malfeitores impunes non dan mostras
de estaren arrepentidos.

E, se no mundo en xeral non hai verdadeiro arrepentimento,
debe o visitador contar con el en presidio, e ver no feito de que
non exista un desengano que o desalente? Debe considerar o
penado non arrepentido como un monstro, ou como un home
semellante a todos os que fan mal? Esta ultima opinién paréce-
nos a verdadeira, e propia para evitar pesimismos e ilusiéns que
tarde ou cedo se converten en desalentos.

O feito de apropiarse do alleo é cousa mdis conforme coa
natureza humana do que se cre, e biscanse razéns e dchanse
sofismas e subterfuxios para lexitimala. As veces poden causar
remordemento as consecuencias imprevistas do roubo, o dano
feito 4 persoa roubada, e cando, moralmente considerado, o ata-
que ds cousas convértese en ataque grave ds persoas; pero do
roubo en si mesmo é moi raro arrepentirse, se se prescinde da
ignominia e do prexuizo que causou ao ladrén.

A un home moi traballador, moi honrado e moi simpadtico,
falando da necesidade de conter os ladréns por medio da pena,
oimolo dicir un dia: porque, se non, o que € por roubar, TODOS
ROUBARIAMOS. Estas palabras impresiondronnos profundamente
pola persoa que as dicia e por coincidir con observaciéns que
fixeramos. Asi, pois, entre os penados por apropiarse do alleo
non debe esperar o visitador verdadeiros arrepentidos. Entre
os que atacaron as persoas poderd haber algins se a inxustiza
da lei non sufocou a conciencia baixo o peso da desventura, do
cal vimos algtin caso. A dor en xusta medida pode contribuir a
espertar a conciencia, que torce ou narcotiza cando é excesiva
coma se a inxustiza que se recibe lexitimase a que se fixo; isto,
senén é razoable, é inevitable.

Sen ter por imposible o verdadeiro arrepentimento, o visitador
ha de buscar e promover o que resulta de considerar as conse-
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cuencias do mal feito: a ignominia, a perda da liberdade e de
tantas cousas como se perden con ela, e que é posible, ainda que
dificil, recobrar coa emenda. Nesta emenda hai moitos que non
cren porque a fan sinénimo de transformacion. Se para corrixirse
é necesario transformarse, non hai delincuente corrixible; é onde
leva a l6xica partindo do erro. Se o penado é un ser anormal en
todo, para convertelo en persoa honrada hai que cambialo total-
mente, facer del outro home, o cal non é posible.

O que debe procurarse é que sexa o mesmo home que antes
de infrinxir a lei, parecido, case igual, igual ds veces, e ainda
algunhas superior, aos que non delinquiron, pero que se achou en
circunstancias desgraciadas que contribuiron a vencer a sia vaci-
lante virtude. A do maior nimero dos homes, é por ventura tan
solida que estea a proba de todos os azares da sorte? Pouco sabe
de miseria moral quen tal afirme, e descofiece o feito tantas veces
repetido dunha casualidade calquera que converteu en criminal
un home que parecia bo e ata entén fora honrado. As transforma-
ciéns son ilusorias; o posible, e ao que debe aspirarse, é a que o
delincuente volva ser o que foi antes de delinquir. O feito de caer,
predispén a caer outra vez; e se a prisién é depravadora, se a opi-
nién publica rexeita o que sae dela, se a lei suspicaz o persegue
no canto de protexelo e reprodicense todas as circunstancias en
que delinquiu, a reincidencia parece inevitable, fatal.

O visitador debe ter en conta todos estes factores da reinci-
dencia; non podera suprimilos, pero que polo menos diminda e
neutralice a sta influencia.

A culpa deixa unha mal fermento, pero a pena pode neutra-
lizar e ainda vencer esta disposicién cando o home tentado de
novo é o home escarmentado e experimentado das consecuencias
do delito. O visitador, con arte, ao procurar consolos ao penado
e facilidades para o dia en que recobre a liberdade, debe pofier
en relevo todo o dano que lle causou o delito, e sen quitarlle a
esperanza de recobrar os bens que por el perdeu, encarecer a
sda importancia.
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Se é certo que a caida predispon a caer de novo, tamén o é
que hai circunstancias que non se repiten e disposiciéns inte-
riores que non se reproducen; ignérase o como, pero o feito é
que hai momentos, horas fatais, en que o home fai o que non
fard mdis a pouco que se lle auxilie, ou soamente con que non
se lle empuxe ao mal. Este é o caso de moitos delincuentes en
proporcién que se ignora, porque ata aqui non se empregaron
medios eficaces para pescudalo nin para utilizar a investigacion.
Do estudo do culpable e das stas circunstancias poderd inferirse
se o delito é consecuencia dun estado pasaxeiro ou permanente;
a tendencia a facerse crénico é rara cando se trata de ataque
ds persoas, mdis comdn nos que atacan a propiedade, porque
é menos oposto 4 natureza humana subtraer unha cousa que
matar ou ferir unha persoa; o vicio ou a necesidade poden ser
un impulso permanente, e os medios reprobados de satisfacelos
tentan de continuo, de modo que as tentaciéns multiplicanse e a
conciencia rexéitaas con menos enerxia.

Se dixemos que en moitos homes, talvez nos mdis, o equilibrio
no ben é inestable, non cremos tampouco que sexa estable o do
mal: a facilidade que hai para caer, haberfaa con frecuencia para
levantarse sen as dificultades (en certa medida inevitables) que
a lei e a opinién opofien. Nin optimista nin pesimista, o visitador
debe ver no delito un equilibrio moral que se rompeu porque é
inestable en gran nimero de homes, pero que pode restablecerse
porque son poucos os que viven no equilibrio estable do mal, se
non os sostefien nel os perversos costumes, as malas leis e os
malos homes que as aplican.

As veces é evidente que un leve peso incline a balanza ao lado
do mal. E por que non a inclinard en ocasiéns ao lado do ben
calquera circunstancia favorable? Por ventura a natureza do home
é dobre e obedece a distintas leis, segundo se trate do mal ou do
ben? Non: tratese do ben ou do mal, unha mesma lei psicoléxica
réxea. Se hai casos en que un leve impulso fixo caer, pode haber
outros en que un lixeiro apoio baste para que o caido se levante.
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Se os delitos afins ao vicio, que son a stia consecuencia e ds
veces conftindense con el, tenden a facerse crénicos, e fanse
cando no canto de combatelos enerxicamente favorécense nas
prisiéns corruptoras; se os ataques & propiedade achan menos
resistencia interior e mdis tentaciéns exteriores, os ataques
ds persoas, salvo monstruosidades probablemente patoléxicas
as madis das veces, son consecuencia dun estado anormal e
pasaxeiro; de modo que, se o criminal é unha excepcién entre os
homes, o crime é un estado pasaxeiro no criminal’®. A tendencia
a repetir un delito estd en razén inversa da sda gravidade, o cal,
unido 4 triste experiencia da pena, se esta non é depravadora, d4
fundada esperanza de emenda.

Repetimos que esta emenda ha de ser legal, como a honradez
de moitos, quizais a maior parte dos homes, e, repetimolo, por-
que hai persoas que esixen dos penados en liberdade definitiva
ou provisional virtudes de que en moitos casos carecen os que
non foron condenados pola lei, e ainda algins dos que a aplican:
é a teorfa da transformacion posta en préctica.

A transformacion, ilusoria nos adultos, pode realizarse nos
nenos € nos mozos, non porque os transforme ningunha dis-
ciplina, senén porque se transforman eles; é dicir, que sendo
o delito consecuencia de desequilibrio de facultades que non
chegaran 4 sda plenitude, ao verificarse esta establécese a orde
psicoloxica, e o mozo aparece transformado, e ata certo punto o
é, porque se completou. Se esta transformacién non é obra da
lei, a disciplina pode contribuir a ela favorecendo o desenvolve-
mento dos bos impulsos e combatendo o dos perversos, ou facela
imposible colocando o adolescente nunha prisién depravadora
ou deixdndoo nunha liberdade da que abusard. Dos mozos que
delinquiron pode esperarse moito do cambio natural, como xa
dixemos, especie de crise que ds veces converte o raparigo hon-
rado en home delincuente, e 0 mozo culpable en home honrado.

6 Por crime entendemos delito grave.
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Ainda que a transformacién sexa posible nos mozos, non
se tefia por segura; hai mozos cuxo desequilibrio psicoléxico é
definitivo e que medrardn sen cambiar; tales adoitan ser os cri-
minais precoces, cuxo rostro imberbe e voz infantil non deben
enganar o visitador, ddndolle esperanzas dunha rexeneracién que
non se realizard; se as condiciéns da prisién son favorables, e hai
tempo suficiente, é dicir, moito, podera lograrse a honradez legal
como no delincuente corrixible que ofreza maiores dificultades
para a emenda.

Que regras terd o visitador para xulgar se un delincuente que
non estd tolo'” é ou non corrixible? Ninguén, sen temeridade,
cremos que poderd darllas, e mentres a experiencia non resolva,
el non debe considerar a correccién, nin como facil, nin como
imposible; as sias ddbidas debe gardalas para si; que non as
vexa o corrixendo, cuxa fe e esperanza de emenda, se a ten,
debe estar fortalecida pola esperanza e a fe do visitador. Pero na
ddbida razoable e case inevitable do entendemento, a caridade
non pronuncia o egoista abstente. Que dicimos a caridade, nin a
xustiza? Cun s6 home corrixible que haxa nunha penitenciaria,
como non se sabe cal é, hai que tratalos a todos como suscepti-
bles de correccién para non desalentar e ofender ao que o sexa.

Ao dicirmos arrepentidos, expresamos unha situacién do
dnimo idéntica nos arrepentidos, de maneira que, cofiecendo a
dun, sdbese a de todos? Non. Se na esencia o arrepentimento
é sempre dor do mal feito s6 porque é mal, os graos desta dor
varfan moito; en certos casos é tan débil que non basta para pre-
servar de novas faltas; noutros, é seguro preservativo contra eles;
nalgiins, é verdadeiro remordemento acre, punzante, desgarra-
dor, que corroe a vida e ds veces causa a morte; esta afirmacién
poderd ser cualificada de ilusoria polos que xulgan os delincuen-
tes por regras que dan como xerais e non o son. Especialmente
nos que atacaron as persoas, hai un niimero de arrepentidos que

7" Nas prisiéns non debia haber tolos, pero hainos.
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non se sabe cal é, porque, nin é fdcil sabelo, nin hai na maior
parte das prisiéns quen poida pescudalo. Por se a nosa opinién
fose cualificada por algtin de sensibleria feminina, citaremos un
autor que pola suia ciencia, pola sda experiencia, pola sia repu-
tacién, polo circunspecto e polo sisudo, parece que debe estar a
cuberto da sospeita de visionario. O doutor Baer di'®:

«E falsa a afirmacién de que os delincuentes non se arrepin-
ten nin tefien remordementos. [...] os que isto afirman carecen
da experiencia que se adquire no trato continuo con eles, e fan
extensivos os caracteres dalgin criminal monstruoso a toda a
masa, cuxa vida seguramente ignoran, como descofiecen os seus
sentimentos e o seu modo de pensar. Ainda estou vendo o rostro
dunha serie de homicidas profundamente aflixidos, atormentados
polos remordementos, e os cales, logo dunha reclusién relativa-
mente breve, a tise liberou das sias torturas. Tamén vin asasinos,
e recordo especialmente dous, mozos parricidas, que non daban o
menor indicio de verdadeiro arrepentimento, pero eran verdadei-
ros imbéciles, que non debian estar nunha penitenciaria.

»Segundo Delbriick, os asasinos contraen enfermidades men-
tais con relativa frecuencia, porque, di, “a dor de quitar a vida a
un home séntese (polo que puiden experimentar) mdis constante
e profundamente que por ningtn outro delito, ainda que o que
o cometeu sexa o mdis corrompido dos delincuentes. Con moita
frecuencia, vendo reclusos abatidos, concentrados, con sinais
manifestos de arrepentimento, souben que eran homicidas e
asasinos”. As mesmas afirmaciéns fan os directores das prisiéns
de Schiick, Valentini, Strengd.»

Como se cofiecerdn os verdadeiros arrepentidos? Velaqui
unha pregunta mdis fécil de facer que de contestar; porque se é
relativamente limitado o campo do verdadeiro arrepentimento, o
da hipocrisia que o finxe é moi vasto.

'8 El delincuente considerado bajo el punto de vista antropoldgico y socioldgico.
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Vimos algunhas regras que, como xerais, non nos parecen
exactas para cualificar de non arrepentidos os que o estdn ou
poden estalo. Dicimos que poden estalo, porque nos primeiros
momentos, horas ou dias logo de cometido o delito, habera talvez
causas para non sentir o mal feito, ou non manifestalo ainda
que o malfeitor sexa capaz de arrepentimento. A severidade, a
dureza, quizais a crueldade con que o culpable sexa tratado, pro-
vocan manifestacions arrogantes ou rebeldes; o temor de apare-
cer débil e ridiculo d4 a idea de aparentar un valor que asemella
cinismo ou insensibilidade; o instinto da vida ou de fuxir da dor
fai negar ou desculpar o mal que se fixo, procurando evitar a
pena coma se non se recoflecese a culpa; a transformacion terri-
ble de home libre en home encarcerado; as alternativas de temor
e de esperanza, tantas emociéns diversas, novas, punzantes, todo
ha de producir axitacién perturbadora da conciencia. Ademais,
no dnimo arrastrado polo impulso delituoso hai unha especie de
velocidade adquirida que non se extingue cando a forza piblica
detén o delincuente, atado, encerrado, encadeado o seu corpo, na
alma roxe a paixén indémita ou o instinto feroz que o arrastra ao
delito: apldcanse, penetra a luz da razén naquelas tebras, volve
en si o home moral, pero varia no modo, segundo o seu xeito de
ser. A reaccién da conciencia é instantdnea, e o homicida matase
ou queda como fincado na terra, e déixase levar pola forza
publica cal cousa inerte, ou se presenta 4 autoridade, ou foxe e
volve acosado polos remordementos, ou non os sente senén logo
de pasado o tempo que foi necesario para acougar o tumulto das
stias concupiscencias, dos seus odios e das stas iras.

Outras veces ao delito segue o remordemento, pero co tempo
vai gastdndose; é unha dor que, se non trastorna ou mata, pode
anquilosarse no hdbito de sufrila e acaba talvez por desaparecer;
a isto contribtie moito a prisién corruptora e o ser tratado o cul-
pable con dureza e inxustiza que, ao seu parecer, desculpa ou
lexitima a sda e diminte a suda sensibilidade.

De todos os xeitos, de que un criminal non tefia inmediata-
mente remordementos non debe concluirse que non sexa capaz
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de telos, e porque non os sinta moito despois de cometido o delito
non pode asegurarse que non os sentiu nunca.

O arrepentimento, no que puidésemos chamar os seus graos
minimos, non é moi dificil de finxir se o hipécrita é habil; pero
ten que selo moito para que non se descubra o finximento se se
lle piden probas que para el sexan sacrificios, como indemnizar
ata onde poida os prexudicados polo seu delito.

Hai emenda legal sen arrepentimento, e arrepentimento en
grao minimo que remorde pouco e do que non resulta sempre
a emenda pola debilidade do arrepentido; pero, en xeral, o que
se arrepinte estd en camifio de emendarse, e a dor de facer mal
ha de considerarse como un auxiliar poderoso para que volva 4
practica do ben. Cando esta dor se gradiia moito, cando é verda-
deiro remordemento, que acosa, que corroe, que tortura, paréce-
nos imposible que se poida finxir; o sofio é breve e intranquilo.
Relosillas" fala dun parricida® que, ao dicir dos seus compafiei-
ros, non durmifa nunca; el entrou no seu cuarto moitas noites a
diferentes horas, e sempre o viu esperto; ainda que durmise algo
sen o cal non poderfa vivir, o seu sono non serfa profundo, como
lle acontece, en xeral, aos atormentados pola conciencia. O esta-
ren os culpables abatidos e concentrados, circunstancias que Del
Criik [sic no orixinal, erro por Delbriick, citado antes| considera
como sinais de remordemento, cremos que, en efecto, o son.

Non esqueceremos nunca unha muller penada como instiga-
dora, auxiliadora, e ainda se dicia que capitd dunha cuadrilla
de fuxidos, deses que nas guerras civis, para roubar e asasinar,
dinse defensores dunha causa que deshonran. Por falta de proba

' Juan José Relosillas Mellado (1848-1889) foi un periodista e politico espafiol con
algun recofiecemento no seu tempo, ainda que posteriormente sen relevancia ningunha.
Escribiu en diarios republicanos e satiricos, e en 1873 foi destinado a Ceuta para inspec-
cionar o seu penal. Sobre esa experiencia escribird unha das stas obras mais cofiecidas:
Catorce meses en Ceuta (1886), na que describe a vida dese penal. Sen subida de ai sae a
anéctoda que reflicte Arenal [N. dos T.].

20 Este parricida, a quen parece indubidable que atormentaban os remordementos
inmediatamente despois do seu horrendo crime, para ocultalo tivo unha serenidade apa-
rente que indicaba falta absoluta de conciencia, o cal non era certo.
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talvez, foi s6 condenada a algins anos de prisién; pero a sia
conciencia foi mdis severa que o foron os seus xuices, e ensi-
mesmada e abatida, parecia baixo un peso superior ds sdas for-
zas e escoitando interiormente algunha voz que apenas a deixaba
percibir as voces exteriores.

Pode dicirse que nin rexeitaba nin aceptaba os auxilios
materiais que se lle daban e as palabras afectuosas que se lle
dirixian; a sia expresién era como de estrafieza de que ninguén
tomase interese por ela, e imaxinase que podia utilizar ningtin
servizo nin recibir ningdin consolo; caeu enferma e morreu
pronto. Non se queixaba, ainda que debia padecer moito; achaba
algin alivio estando en pé; pero como pola sia debilidade non
podia sosterse, auxilidbana as sdas compaieiras relevandose,
porque era moi corpulenta, e coiddndoa cunha caridade que non
sempre se atopa na xente honrada; xa moribunda, alguén hume-
deceu os seus beizos abrasados pola febre, dicindolle: «Sofre
vostede moito!» «MAIS MEREZO», respondeu cun acento que pene-
trou ata as entrafias de cantos o ofron, e fixo verter bagoas que
eran unha absolucién.

Ao ver estes arrepentimentos non se pensa na emenda que
necesariamente levan consigo senén nel, dor horrible que non se
considera, un culpable que corrixir senén un desventurado coa
maior das desventuras que consolar; non é a reincidencia o que
se teme, senén a loucura, o suicidio, a enfermidade ou a morte.
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CAPITULO XI

En toda colectividade que non inspire amor, temor, respecto
ou compaixén, os seus individuos estdn moi expostos a non ser
tratados como persoas. Se no hospital se dd orde de pofier sina-
pismos ou cataplasmas ao niimero tantos; se da garda se toman
catro niimeros para prestar este ou outro servizo; se este xeito de
falar é a expresion fiel de como se consideran as partes daquel
todo que sofre ou que presta o auxilio da forza, e no que se ven,
mdis que suxeitos, obxectos dun medicamento ou portafusiles, é
de temer que a colectividade dos delincuentes sexa considerada
como masa, cuxos individuos non son persoas. Privados da liber-
dade, de dereitos politicos e civis, suxeitos a todas as horas do
dia, todos os dias do ano, a unha regra especial, rigorosa, aba-
fadora; rebaixados polo seu delito e pola condena no concepto
publico, a lei non os considera como cidadéns, e os encargados
de executala inclinaranse moito a non miralos como persoas.

O hospital, cando non hai nel ninguén que compadeza, é des-
moralizador; pero o enfermo que est4 ali pouco tempo non o ten
de desmoralizarse.

O cuartel é desmoralizador tamén, porque ao entrar desa-
parece a persoa e s6 queda o soldado, e tanto mdis canto na
disciplina haxa maior arbitrariedade e dureza; pero, en fin, o
soldado non estd sempre no cuartel, e ao sair recobra en parte a
stia personalidade, é libre, ata certo punto, a opinién respéctao,
ten relaciéns de amizade, de amor, unha atmosfera vivificante
que sanea a viciada pola escravitude; asf e todo, o prescindir
da persoa, ainda que sexa intermitente, non sempre pode neu-
tralizarse, e os excesos da soldadesca desenfreada son 4s veces
elos da cadea rota aguzados polos malos instintos. As terribles
reacciéns da escravitude cofiéceas o sentido comtin, e transmitiu
4 linguaxe que para expresar o furor de paixéns indémitas di que
estdn desencadeadas.
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A escravitude da prisién non ten intermitencias como as do
cuartel; o preso é sempre o nimero tantos; non se lle pregunta
o que pensa e o que quere: mandaselle o que debe conforme a
unha regra inflexible, igual, aplicada a todos; para o vestido e o
calzado adoita haber tres medidas: para o espirito hai unha soa
a que é preciso axustarse, vefia ancha ou estreita. A obedien-
cia, canto mdis pasiva mellor; é o ideal respecto ao preso coma
respecto ao monxe; se coas palabras ou coas acciéns din aos
seus superiores fiat mihi secundum verbum tuum, son relixiosos
exemplares e delincuentes arrepentidos, ou asf llo parecen polo
menos aos que non sospeitan o mal que pode ocultarse tras da
humillante debilidade ou a calculada hipocrisia.

Parécenos oportuno repetir aqui o que diciamos ao Congreso
penitenciario internacional de Roma:

«0 home non é home, moralmente falando, senén polo exer-
cicio consciente da sda vontade: a do delincuente que traspasou
os limites debidos debe ter reducidos os seus limites de accién.
Pero ten que inferirse de aqui que non se lle debe deixar accién
algunha, e que no seu prazo, ds veces moi longo, ten que con-
siderarse vontade como se non existise? Todos os dias e acotio
dirdselle debes facer isto ou aquilo, e nunca queres facelo?
Semellante disciplina rebdixao aos seus propios ollos, e non
se poderd considerar como persoa se non pode facer algunha
vez o que quere. E evidente que poders concederselle pouco do
que talvez desexe; xa o sabe, e a menos que non estea tolo non
pedird o imposible; pero debe haber, sen sair dos limites do
regulamento (e é necesario trazar razoablemente estes limites),
un medio de harmonizar as esixencias da prisién coas da natu-
reza humana, de maneira que ainda na catividade tefia o cativo
algins movementos libres.

»Nas ordes mondsticas, ainda que a abdicacién da vontade
sexa voluntaria, ainda que se dignifique a obediencia coa idea de
que é un mandato divino, ainda que a pasividade se neutralice
algo coa elevacion da alma cara ao Eterno Infinito, no entanto,
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poden observarse os estragos morais que resultan da supresién
da vontade. Ademais, e isto debe notarse moito, a abdicacién da
vontade do relixioso é para toda a vida, e a regra e a autoridade
que por unha banda o debilitan, por outra o sostefien ata certo
punto, mentres a vontade do penado non é pasiva senén durante
a sda condena, terminada a cal, aquela vontade de que se pres-
cindiu durante o cativerio recobra as stias atribuciéns; pero
debilitada pola inaccién, terd que vencer grandes obstdculos, e é
de temer que sexa caprichosa e violenta coma os débiles que de
improviso se ven con autoridade».

Aos homes en liberdade ha de mandérselles mdis nada que o
preciso, e 0 mesmo aos presos; para estes xa se comprende que
o preciso serd moito mdis; pero deberfa facerse un estudo moi
detido do indispensable e non pasar de ali. Nétese que cando se
manda ben hai que mandar menos, e que os que mandan mal
mandan moito.

O liberto sae da prisién talvez cun regular peculio, sabe
facer acaso con perfeccion relativa un traballo industrial, recibiu
algunha instrucién:?' como logrou todo isto? Exercitando os seus
membros e as stas facultades. Logrouse que aprendese a facer
zapatos atdndolle as mans, e aritmética prohibindolle discorrer?
E se ningunha facultade se perfecciona nin se utiliza sen exer-
citala, como a que mdis necesita o preso cando deixe de selo, a
vontade, serd forte, se por moito tempo estivo na inaccién que
enerva, e retorta por autoridade arbitraria? Para que o penado
xa libre non reincida, bastaralle ser habil nun oficio e cofiecer
que lle convén traballar, se non quere con enerxia resistir as
tentacions do lecer e a tantas outras como lle axexan & saida da
prision, Se foi nela pasivo, se non se lle considerou cal persoa,
como cousa volverd caer no abismo penal.

Cremos que ao facer os regulamentos, ao aplicalos e ao visitar
as prisions, debe procurarse:

21 Nas prisions ben organizadas
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Mandar ao recluido o estrictamente necesario;

Darlle a elixir en todo aquilo que sexa posible, e procurarlle
o exercicio razoable da sda vontade;

Non facer da prision un mundo separadamente, illado da
patria e da humanidade, e do preso un ser que non é persoa e
que para nada participa da vida social.

Que os regulamentos tefien luxo de autoridade, parece claro
ao que os estuda como regra cuxo obxecto sexa establecer orde
material e moral. Véxase como se dispén o emprego do domingo
nas prisiéns dun dos pobos que marchan 4 cabeza da civilizacién:

6 h. %4 Levantarse.

7 h. Baixar do dormitorio 4 capela.

7 h. % Misa maior.

9 h. Refectorio, almorzo.

9 h. 2 Aseo paseo. 10 h. Paso 4 Capela.

10 h. % Instrucién relixiosa polo capeldn.

11 h. Lectura individual paseando.

12 h. Xantar.

12 h. % Leccién de canto.

1 h. %2 Lectura paseando.

2 h. % Ir a vésperas.

2 h. Y4 Vésperas solemnes.

3 h. % Refectorio, comida.

4 h. Paseo.

4 h. ¥ Exercicio de bombas de incendios; para as mulleres,
lectura.

5 h. Y4 Paseo.

6 h. %4 Catecismo.

6 h. %2 Paseo.

7 h. Paso aos dormitorios.

7 h. Y2 Deitarse.

8 h. Silencio.

Este penoso movemento continuo no que se lle dd ao preso
media hora para asearse e pasear, no que despois do xantar fai-
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selle cantar e se lle obriga a ler pasedndose, etc. estd ben lonxe
daquel domingo que desexabamos ver empregado principal-
mente en depurar o gusto e exercitar razoablemente a vontade.*
En trece horas, vinte e dous cambios de lugar e de ocupacién
e de movementos incesantes e obrigados, mdis propios para
imprimirse 4s partes dunha médquina que a unha colectividade
de seres racionais. Tratanse asi por burla ou por crueldade? De
ningtin modo: non hai intencién de pofielos en ridiculo nin de
mortificalos, senén que, sen advertilo, se suprime a sia persona-
lidade; son cousas, ou como tales se miran os presos, que viran
sen cesar trece horas ao redor do regulamento.

O dicir que o domingo se empregue principalmente en depu-
rar o gusto e exercitar a vontade, non é descofiecer a importancia
das précticas relixiosas, sen6n indicar que deben ser voluntarias
para non excitar rebeldias interiores ou que a hipocrisia substi-
tia a verdadeira piedade.

As disposiciéns regulamentarias, ademais de razoables, debe-
rian ser razoadas para facer comprender a sta necesidade, contra
a cal ningunha colectividade se rebela se non est4 ofuscada e é
arrastrada por algunha paixén.

O director da prisién deberia explicar o regulamento, facelo
aceptar racional e moralmente; que sendo razoable e xusto non
serfa dificil, polo menos respecto ao maior nimero de reclusos,
obtendo a submisién do espirito, que non degrada e é madis
segura que a material. Desta nunca poderd prescindirse; pero
sendo razoada, chegarfa a ser como proba que exercita a vontade
e non como maza que a tritura.

Os regulamentos deberfan ter bastante elasticidade para
deixar 4 eleccién do recluido e 4 manifestacién da sta persona-
lidade todas aquelas cousas compatibles coa orde; moitas que
parecen insignificantes, e que o son para o que goza liberdade,
tefien gran valor para o que estd privado dela, e os empregados

22 Informe ao Congreso Penitenciario de Roma
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deben ser, non aplicadores mecdnicos dun artigo do regulamento,
senén intérpretes dunha idea: a de conservar no penado a persoa.

O illamento material inevitable en que estd o recluso non debe
levar consigo a especie de secuestro moral ou intelectual que se
lle impé6n. O abate Humbourg lamentdbase dela no seu Informe ao
Congreso Penitenciario Internacional de Roma, e dicia:

«Hoxe a publicidade dos sucesos cotidns é un elemento incon-
testable da vida comtin. Todo o mundo le os xornais; a conversa-
cién das persoas nos paises civilizados non se refire aos feitos e
sucesos préximos, senén que a atencién publica ten por horizonte
o universo, e calquera persoa un pouco culta pon en préctica
diariamente, e ata en cousas de minima importancia, o adaxio
antigo Nihil humanum, a me alienum puto. E un feito convertido
en dereito. Por que o penado, e sobre todo o procesado, 4s veces
completamente inocente, se illardn do movemento xeral? Porque
ao safren, ao cabo dalgiins meses ou anos da prisién arroxaranse
ds correntes sociais sen ter a menor idea dos sucesos notables
cofiecidos de todos os que os rodean. Esta ignorancia vergonzosa,
inexplicable, é unha proba evidente do seu pasado penal. A cada
momento tropezan contra unha anomalia intelectual, e ata a sda
actitude embarazada, todo é un indicio irrecusable das stas des-
grazas e das sudas culpas.

»Fundemos A Revista penitenciaria. Que todos os domingos,
o procesado e o recluido que non faltaron aos regulamentos en
cousa grave, sexan tratados como cidaddns activos que son, e
saiban as noticias mdis interesantes da politica nacional. As
relacions dos accidentes graves moveranos a compaixén; os actos
de abnegacién, as virtudes, o valor, faranos ver que a sociedade
non se compén tan sé de seres egoistas e que se deixan arrastrar
polas paixéns. A captura dos criminais que, malia a sda astucia,
caeron en poder da xustiza, probard que hai unha Providencia
vingadora que desbarata os cdlculos dos malvados. En artigos
mdis extensos falarase de instituciéns preventivas, de padroado,
de salvamento: unha especie de biografia dos benfeitores da

CONCEPCION ARENAL



humanidade; nunha palabra, para as intelixencias e os corazéns
serd como refrixerante e ténico... a moral en accién».

Asi se expresaba, non un teérico deses que adoitan cualifi-
carse de visionarios, senén un practico piadoso e ilustrado que
aprendeu mdis nas prisiéns que nos libros. A idea dun xornal
para os recluidos ocorreusenos ao mesmo tempo ca el, e, o que
significa e vale mdis, foi sancionada pola gran autoridade de
Holtzendorff**. Mortos os seus ilustres patrocinadores, esta idea
quedou como orfa abandonada; pero temos fe en que non perma-
necerd sempre en desamparo e que o porvir lle reserva xenerosos
ou ilustrados protectores.

Nalgunha prisién dos Estados Unidos de América, os reclusos
redactaban ou imprimian un xornal: non vimos ningtin nimero;
probablemente a redacciéon non seria a mdis adecuada, pero
a colaboracién dos penados, ben dirixida, poderia dar felices
resultados como distraccién honesta, estimulo para aprender
e satisfaccion de amor propio que contribuise a fortalecer a
dignidade e borrar a idea de secuestro espiritual. Ao dicir cola-
boracion, entendemos tomar parte no labor, o cal, mdis ben que
escribindo, poderian facer os reclusos imprimindo ou axudando
a imprimir, e dando noticias propias para converterse en lecciéns
de tantas como encerra a historia da sta vida, e de moitas vidas
que eles saben e o mundo ignora.

As comunicaciéns co exterior que tefien os penados serven
con frecuencia para pofielos en relacion con xentes de mal vivir,
a quen fan cémplices e participes das estafas que dende ali
traman: ou illamento, ou comunicacién depravadora; velaqui a
alternativa na maior parte das prisiéns.

2 Refirese Arenal a Joachim Wilhelm Franz Philipp von Holtzendorff (1829-1889),
xurista aleman formado nas universidades de Bonn, Heidelberg e Berlin e profesor nas de
Berlin e Munic. Dedicouse sobre todo ao estudo do Dereito Penal e do Dereito internacional.
De pensamento liberal, é autor, entre outras obras, dun tratado de Dereito penal aleman
(Handbuch des deutschen Strafrechts, en 4 volumes) e de varias obras referidas ao estudo
das penas e dos sistemas penitenciarios: O sistema penitenciario irlandés; A deportacion
como medio de castigo e A capacidade de reducir as penas de prisién, entre elas [N. dos T.].
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O visitador contribuird a que o recluido nin se senta illado nin
comunique cos auxiliares dos seus malos propdsitos. O home é
expansivo e activo: cando isto non se ten en conta, a personali-
dade que se quere suprimir brota extravagante e desordenada,
e asGciase cos que non a rexeitan afnda que sexan perversos;
que polo menos poida elixir entre os homes honrados que non a
descofiecen.*

O que, por mdis ou menos tempo, deixou de ser cidadén, que
nunca deixe de ser home; que saiba e se interese polas cousas
humanas: probablemente o impresionardn mdis na sda triste
soidade que no bulicio do mundo. Non pode figurar na lista dos
electores, pero si na dos que se subscriben a un libro 1til ou
contribtien a unha obra caritativa ou patriética: o caso é non
suprimir a sta actividade intelectual, moral e afectiva; que se
senta e se recofieza persoa, e se vexa tratado como tal, e que,
se hai no seu espirito unha parte sa, fraternice coa sociedade
honrada e non sexa rexeitado da comufién dos bos.

Ademais de que o delincuente, moralmente considerado, é
un ser débil, hai moitos que tefien todas as debilidades fisicas,
morais, de cardcter e de intelixencia. Se esta colectividade, por
desgraza moi numerosa, é tratada como masa; se a sia vontade,
en vez do sistema ténico que necesita, sométese ao enervante

% Cando a ociosidade se combina coa arbitrariedade, da lugar nos presidios a
extravagancias, crimes e aberraciéns imposibles de evitar, nin ainda de adiviiar. Un
empregado en presidios perseguia no da Coruia o xogo; pero os penados xogaban, se
non do modo que se lles prohibiu, doutro e outros que inventaban: cando o empregado
creu que xa non podian inventar ningun para burlar a sta vixilancia, un domingo que
tomaban o sol no patio, coa mirada perspicaz do practico cofleceu que estaban a xogar.
A que e como? Non o adivifiou: nin tiflan cousa algunha que para xogar puidese servirlles,
nin movian as mans nin os pés, nin o0 corpo, e antes permanecian en gran repouso, case
inmobiles. Coa seguridade de que xogaban e a imposibilidade de saber a que nin como,
retirouse. Ao dia seguinte chamou un penado, que llo dixo en confianza e coa promesa de
que non habia de descubrilo. Os instrumentos do xogo eran as moscas que se pousaban
sobre os que estaban a tomar o sol, e que, segundo elas fosen pares ou nones, facianlles
perder ou gafar. Isto referiunos D. Domingo Camino, un dos homes mellores e mais
desgraciados que coflecemos: a Administracién foi para el inxusta; os penados facianlle
xustiza e o querian, e os que apreciabamos as suas raras calidades e doidmonos das suas
desventuras, non o esquecemos.
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dunha autoridade que para nada a ten en conta, o que a anula a
aniquila; entrou na prisién pouca persoa, e saira cousa. Todos os
que observaron esta numerosisima clase de delincuentes saben
a sua falta de aptitude para dirixirse ben polo dspero e tortuoso
camifio da sta vida: son espiritos que necesitaban ténicos e xim-
nasia, e que se suxeitan a un réxime que fai anémicos.

Que polo menos o visitador procure fortalecer, salvar a per-
sonalidade do recluido, tendo en conta as sidas circunstancias
individuais, procurando o exercicio razoable da sia vontade,
consultdndoa, pofiendo de relevo que, cando non se extravia, é
tan respectable como a de calquera outro home, e que por ela
pode rehabilitarse e vivir en paz coa sociedade.

Se o preso se manipula como cousa na prisién, non serd per-
soa ao safr dela: a vontade recta é vontade forte.
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CAPITULO XII

A inmensa maioria dos homes pensa pouco no pasado e no
porvir, vivindo no presente, polo cal estamos lonxe de facerlle
un cargo tan severo como os que acusan, 4 humanidade, sobre
todo & humanidade pobre, de imprevisién insensata. O autor da
Imitacion de Xesucristo di que lle basta a cada dia o seu propio
afdn: quen tal dixo, cofiecia ben o home e a vida; porque se nun
momento dela se acumulasen o vivo recordo das dores pasadas
e a previsién clara dos que virdn, faltaria forza para soportar
o peso de tanta desventura. A vida madis ditosa ten ao fin a
vellez, con todos os seus desencantos, achaques, enfermidades,
e a morte no medio das tumbas dos que se amaron. E se isto
acontece aos predilectos da fortuna, que serd dos que abandona
e s6 poden recordar unha nenez infeliz e prever unha vellez
miserable? Como para a maior parte dos homes hoxe prever non
é remediar, ainda aqueles males que tefien remedio, se a isto
agréganse os irremediables, resultard que non é a imprevisién
cousa tan mala como parece, e que lle basta a cada dia o seu
propto afdn, non esaxerando a sentenza ao tomala 4 letra, e que
o dia sexa precisamente de vinte e catro horas.

Pero o afan do dia pode ser tanto, que convefia fixar a vista
nos que virdn, e que, en lugar de temer, prever sexa esperar. Tal
acontecerd ao preso para quen o porvir é a liberdade, e que
buscard consolo fuxindo do recordo do pasado e prescindindo,
ata onde lle sexa posible, do presente: esta tendencia de todo o
que sofre, e non exclusiva do preso, ten para el inconvenientes
especiais: cando o pasado é a desgraza, ben estd (se se pode)
dédla ao esquecemento; pero cando o pasado é a culpa, convén
tela presente para non repetila.

O visitador necesita moito tacto para procurar indirectamente
(dun modo directo nunca) que o preso non esqueza o que lle
convén recordar. Culpa desgraciada ou desgraza culpable, como
queira que a considere, hai na sda vida algo que debe recordar
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para non repetilo, e cuxo recordo o mortifica e por iso foxe del.
Ainda que non sexa verdadeiro remordemento, é o colapso do
acceso perturbador, a rabia de non conseguir o seu obxecto,
o rancor contra determinadas persoas que contribuiron 4 sdia
rufna, e a ira, ao ver a outras que non participan dela, habendo
ter parte na culpa; as axitaciéns congoxosas da fuxida, a humi-
llacién da captura, as alternativas desgarradoras do proceso,
que levantan o d4nimo 4 esperanza ou o afunden na desespe-
racion, todo isto forma un conxunto doloroso de recordos que,
naturalmente, procura borrar o penado. Como se lle recordara?
Directamente de ningtin modo, como dixemos.

O que estd illado, ainda que non sexa material, senén moral-
mente, porque o rodea a indiferenza, fala, e fala moito ao que o
escoita con interese e dnimo de proporcionarlle algin consolo; esta
é aregra. O delincuente ten un pasado culpable e outro que non o é,
e sobre este pode o visitador insistir, procurando detalles e facendo
preguntas que non parecerdn indiscretas porque non se refiren ao
seu delito, pero que talvez contribuirdn a poielo de relevo e a que
o recorde con todos os males que levou consigo. O que facia cando
gozaba daquela liberdade que perdeu, os xogos da nenez; as diver-
siéns da adolescencia; o amor e a historia dos pais, dos irméns, dos
amigos, a quen a fortuna, préspera ou adversa, non apartou das
vias da xustiza, o recordo do sucedido nos anos que viviu en paz
coa sociedade e coa conciencia, poden, polo contraste, avivar outros
méis préximos que ao preso non lle convén, borrar.

Non é raro que o delincuente fale do seu delito para negalo,
para desfigurarlo, e algunha vez para confesalo sinceramente.
A reprobacién do visitador non ha ser acre, senén dolorida; o
que escoita o aflixe e un como puido vostede facer iso?, dito con
tristura e con dozura, é o maior cargo que pode formular, e que
en mais dunha ocasién penetrard moi fondo no dnimo do culpa-
ble, e dard lugar a explicaciéns que talvez lle ensinen moito e o
admiren maéis.

O porvir promete ao preso a liberdade; pensar nel é consolo,
e débese procurar que persista neste pensamento e en fortaleza
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con el o seu espirito, presentandolle o lado agradable da sda vida
futura, prescindindo das sombras, ds veces moi negras, que no
cadro pode haber; hai que preparalo para as probas da liberdade,
pero sen falar delas nin acumulalas coas que sofre no presente,
amargando as dozuras da esperanza; que a stia man se adestre
no traballo; que a sta intelixencia se ilustre; que a sta vontade
se rectifique e fortaleza, e terd a posible preparacion para vencer
os obstdculos que ache ao recobrar a liberdade, sen desalentalo
e aflixilo mostrdandollos no cativerio; se os ve, atenualos en canto
sexa posible, ofrecéndolle un apoio que non lle faltara.

Os plans agradables de vida futura poden e deben encerrar
lecciéns que naturalmente levan en si, sen que apareza o desexo
de dalas: traballo, diversiéns, goces da familia que se recobra ou
que se forma, aprecio e apoio das persoas benéficas, afastamento
de canto poida facer dano e causar prexuizo; todo, en fin, o que
lle convird facer, serd idéntico ao que deberd facer.

Non hai que esaxerar a importancia dos recordos do pasado
e os consolos do porvir ata o punto de esquecer todo o poder da
realidade presente; se é doloroso, produce pésimo efecto a pre-
tensi6én de prescindir del, envolvéndoo entre historias pasadas e
sofios futuros; 4 dor hai que darlle o que é seu, e o menos que
pode pedir é que se o recofieza como tal e con toda a gravidade
que tefia. Cando se desafoga na queixa, consélase na compaixén
ou esgobtase na fatiga de sufrir, entén pode volverse o 4nimo ao
pasado ou ao porvir; pero esta especie de fuga da realidade ha
de indicala aquel a quen a realidade angustia: estas indicaciéns
vense se se observa atentamente.

O que non espera o momento oportuno para distraer o preso
do que é, para que pense no que foi ou no que serd, exponse a
irritalo porque lle pareza burla unha esperanza ilusoria, ou afli-
xilo co que a desventurada Desdémona cria a maior dor:

ricordar il tempo felice
nella miseria.
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CAPITULO XIII

O delincuente pode ter familia honrada, 4 que aflixe; familia
depravada que, directa ou indirectamente, contribuiu ao seu
delito; amigos bos, cuxos consellos desatendeu, e amigos perver-
sos, complices legal ou moralmente da sda culpa: se as relaciéns
con estes non poden sempre evitarse, o obstdculo serd de feito e
non producird ningtin conflito moral; do amigo perverso félase
sen reparo, sen contemplaciéns, apértaselle como un foco de
virus contaxioso; pero cando o perigo da comunicacién vén dun
pai, dunha nai...

Ao dicir conflito non esaxeramos; apenas se atopan palabras
nin modos de expresarse para acusar ante un fillo a unha nai de
quen é amado e a quen ama, porque ds veces 0 amor aos pais
e aos fillos existe en corazéns que non parecen susceptibles de
ningtin doce sentimento. O pai e cémplice dun asasino morre aos
dous dias de saber que o seu fillo foi condenado a morte, e este,
proximo a entrar en capela, chama ao xuiz que asinara a sda sen-
tenza e recoméndalle encarecidamente a un fillo natural que di
queda desamparado, porque a stia nai é mala e abandonarao.*

Hai pais que cos seus exemplos, cos seus consellos, coas
stias instigacions, perverten os fillos e explétanos, utilizando os
produtos do delito do que moral ou materialmente son cémpli-
ces, e, no entanto, e ainda que pareza imposible, aman e aman
de verdade os que contribufron a perder. As veces, unha muller
perversa é unha nai amante, e na atmosfera contaminada de
maldade, o amor maternal consérvase puro, como unha flor que
medra nunha esterqueira. Se este amor vale tanto, para todos,

% Histérico. Este mesmo asasino rogou ao xuiz que mandase quitar de encima da
mesa un cortaplumas co que cortaba a sda o escriban, porque tifia impulsos de matalos
ou ferilos con el: por novos delitos non podia incorrer en maior pena; fora condenado a
de morte, e estaba ben persuadido de que se executaria, como se executou: disto fara
preto de medio século pero os criminais de agora, como os de entén, non son sempre tan
malos como parecen, e poden ter, e tefien &s veces, algo e ainda moito de humano.
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canto méis non valerd para o delincuente que se ve desprezado
ou aborrecido de todos, e cuxos afectos, se os conserva, tefien
que refuxiarse necesariamente na persoa ou persoas da sda
familia que o amen!

En moitos casos non existe, moralmente falando, a familia: o
vicio e o delito disolvérona; pero noutros consérvase; os pais non
tefien remordemento de contribuiren a perder os fillos, nin estes
os acusan de ser causa da sta perdicién: parece que se xulgan
todos como vencidos nun combate que non podian menos de
aceptar, e despois do cal uns son fuxitivos e outros perderon a
liberdade ou a vida. Actisase ao xuiz, ao escribano, 4 testemufia,
a lei, 4 forza publica; pero o mal consello e 0 mal exemplo da
familia, non; forman todos os seus individuos como un so eu con-
tra a sociedade que os dispersa materialmente pero non rompe os
lazos do seu mutuo afecto. Estes lazos, que polo comiin poden ser
dncora de salvacién, aqui son un obstdculo para salvarse.

Por mdis prudencia e tino que tefia o visitador dun preso
cuxa familia contribufu a perdelo, sempre resultard que aquilo
que en xeral é un apoio, neste caso excepcional é un escollo, e
non hai que ir a el de fronte, senén, pola contra, evitalo ainda
que sexa con moitos rodeos. A intencién dos pais salvarase
sempre respecto do fillo preso; eles querian o seu ben, pero
equivocdronse nos medios de logralo, e como se equivocaron
antes equivocaranse despois, e de ningtin modo debe seguirse
en diante o seu consello.

Como o medio méis seguro, se non o tnico, de non ser pasivo
para o mal é ser activo para o ben, debe procurarse custe o que
custe trocar moralmente a paternidade do preso de modo que dea
bos consellos 4 familia, no canto dos malos que co exemplo ela
lle deu; e non é que pretendamos corrixila por medio do individuo
preso (afnda que as stias amoestaciéns deben ter especial e grande
autoridade), senén afirmar a este no convencemento da stia razén,
porque, presidiario ou profesor de metafisica, ensinando aprén-
dese sempre: talvez o amor propio poderia ser un auxiliar.
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As veces a familia procura explotar o penado; explotacién
miserable en todos os conceptos, e para a cal finxe un agarimo
que non existe, pero que el cre polo desexo, ou mellor dito, a
necesidade que ten o que todos rexeitan de que algiin o queira.
Que cousa mais triste que desenganalo, e mdis propia para que
se desmoralice! A ficcién e o engano de onde debia vir o afecto
sincero! Este caso é ainda mdis grave que o anterior, e este
egoismo hipécrita, e ben pode dicirse impio, non merece outro
miramento que o calculado para facer ao preso o menor dano
posible ao desvanecer unha doce ilusién, arrincando o disfrace
con que se oculta o engano dos seus. Os seus! Este modo de dicir
tan vulgar e tan elocuente! Non ter seus! Ser méis que orfo, mais
que exposito, ter pais que non o aman, que non o compadecen,
que dirixen unha mirada indiferente e codiciosa 4 sda desven-
tura s6 por ver se lles é posible explotala!

Nestes casos, no dltimo sobre todo, o consello debe ir unido
ao consolo, que s6 dard unha persoa de moito corazén que subs-
titda polo seu afecto, ata onde sexa posible, a familia egoista ou
perigosa que quere explotar o preso, ou que o perderd cando
recobre a liberdade.

Se a familia é honrada e el non tan perverso que rompa os
lazos que a ela o unfan, pode ser un elemento que contribia a
stia correccién; pero sucede, e con moita frecuencia, que o preso
s6 pensa nos seus para explotalos e recibir deles, e pedirlles con
grande instancia, e finxindo privaciéns e necesidades que non
ten, auxilios que honradamente non poden darlle, ou que son un
sacrificio que en razén non se deben impofier.

E sospeitosa de egofsmo, e non debe protexerse, toda relacién
do preso coa sda familia, cuxo resultado sexa que esta o auxi-
lie con difieiro a menos que na prisién falte o necesario para o
alimento e o vestido; onde tal sucede, a disciplina reldxase, a
emenda dificultase, o visitador non poder4 restablecer a orde que
a Administracién perturba, e s6 tratard de pofier algtin limite ao
egoismo do preso nas relaciéns coa stia familia, enterdandoa das
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verdadeiras necesidades daquel, e poiiendo limites a unha abne-
gacién que ds veces parte dun erro, e outras chega ata privar os
inocentes do necesario para que o culpable goce do superfluo. E
natural que o agarimo desexe esta especie de compensacién ao
seu cativerio, pero non se debe contribuir a esta inxustiza nin a
fomentar no delincuente un sentimento que contribufu poderosa-
mente a que o sexa: o egofsmo.

Se a familia do preso é honrada, pero desvalida, e non pode
dar ningﬁn socorro, antes necesitao, talvez sexa un elemento
moral se el a ama, xa procure auxiliala cos seus aforros, xa sinta
gratitude cara aos que a socorren. Os padroados dos penados,
en xeral, non puideron ata aqui socorrer as stas familias, pero
poden facer algo e ainda moito por elas recorrendo 4 caridade de
persoas compasivas ou de asociaciéns benéficas, e dando auxilio
de tantos modos como pode dalo o que se acha nunha regular
posicién, aos que caeron tan abaixo como a muller e os fillos dun
presidiario.

Prexudican 4 moralidade do preso as relaciéns coa sia fami-
lia, xa porque esta sexa mala, xa porque el malamente trate de
explotala: a regra debe ser dar pabulo ou espertar os sentimentos
afectuosos, e pofier couto ao egoismo, que, propio ou alleo, é
sempre depravador.
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CAPITULO XIV

Dirase talvez que o visitador non é pedagogo; pero o SALVADOR foi
MESTRE, € 0 que queira contribuir 4 correccion, que é a salvacién
do delincuente, debe procurar instruilo, se non nas primeiras
letras, nos cofiecementos primarios.

Debe instruirse ao preso? Esta cuestion non é ociosa neste
libro, porque, se pode suprimirse nel, non na penitenciarfa. O
visitador do preso ha de procurar ilustralo, cando non é imbécil
ou tan perverso que converta os cofiecementos no medio eficaz
de facer mal.

Excepto nestes dous casos, cremos que convén instruir o
preso, comunicdndolle aqueles cofiecementos mdis adecuados 4
stia situacién e natureza, considerando que os delitos das persoas
instruidas non son consecuencia da sta instrucién, ainda que
algunha vez estean favorecidos por ela, e que se a intelixencia
non é omnipotente para o ben, pode contribuir a realizalo ou a
que o mal sexa menos danoso, como, por exemplo, facendo que
sexa estafador o que serfa bandido.

A intelixencia é esencialmente incorruptible; ofdscase, com-
bétese, véncese, non se seduce; o que sabe o mal e o ben fai un
ou outro, pero non os confunde, e a medida que os sabe mellor,
a maior luz intelectual fai méis dificil a ofuscacién e mdis facil
o triunfo da virtude. Sempre que a vontade non chegue a aquel
grao de perversion que converte o cofiecemento no medio de facer
mal, cultivar a intelixencia é fortalecela, e con ela os medios de
resistir a tentacién; como esta vén dos apetitos e das paixons,
canto mdis forte sexa a razén que se lles opén, menos proba-
bilidades terdn de triunfar, en igualdade de todas as demais
ctreunstanctas. Debe notarse que ds veces faise responsable 4
intelixencia de culpas que non ten un home rudo é honrado, un
home culto é delincuente; daquela a cultura favorece o delito;
falta saber as circunstancias de entrambos, as tentaciéns que
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tiveron que vencer, a atmosfera que os rodeou, porque, si non, é
posible facer un razoamento parecido a este: Un neno leva tres
libras: un home non pode levar tres quintais; daquela o neno ten
madis forza que o home.

Un caixeiro que foxe cos fondos confiados 4 sta custodia non
se apropia deles porque sabe ler e escribir e partida dobre, senén
porque aqueles valores, que representan goces que outros tefien
e dos que el carece, tentdrono unha, dez, cen veces, ata, ao cabo,
non resistir a tentaciéon. Resistirfaa méis o home rudo? Tendo
ao seu dispor todos aqueles billetes de banco e todas aquelas
moedas de ouro, combateria mellor o desexo de apoderarse delas
porque non sabfa ler?

O visitador non confundird a instrucién co cofiecemento das
primeiras letras: hai persoas que saben ler e escribir, mdis igno-
rantes e con mdis erros que outras que non escriben nin len; ser
instruido é saber discorrer; o demais é posuir un instrumento do
que &s veces non se fai uso, e que se pode empregar ben ou mal.

O saber discorrer non é unha cousa absoluta, senén relativa
a persoa que discorre e ao obxecto do discurso. Cos cofiecemen-
tos dun obreiro instruido resultarfa un enxefieiro ignorante: as
nociéns de dereito que bastan a un preso, serfan insuficientes
para o maxistrado que o xulgou, pero entendendo sempre que é
cuestién de cantidade, non de calidade. Para o braceiro e para o
que dirixe a obra, ddas e dias son catro, e a moral esencial non
é distinta para o reo e para o xuiz.

Achanse nas prisiéns penados (bastante numerosos nalgtins
paises) cuxa razén é deficiente ou estd trastornada, o cal non fai
eloxio das leis, e menos dos xuices que as aplican. A misién do
visitador limitarase neste caso a empregar a sta influencia, se a
ten, para que vaian ao hospicio ou ao manicomio.

Non é cousa tan sinxela como talvez se supoiia, saber ata que
punto hai incapacidade absoluta de aprender nun home rudo,
cuxa ignorancia e erros poderdn darlle aparencia de imbécil
para quen o xulgue con lixeireza. Conviria recordar as aberra-
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ci6ns da humanidade, e das que deron tantas mostras homes
cultos e ata chamados fil6sofos, proba evidente de que no espirito
humano o erro non é impenetrable 4 razén, nin esta basta sempre
para preservalo do erro. Ao home rudo e preocupado non hai que
cualificalo de idiota polos disparates que diga, senén xulgalo
polas razéns que poida comprender; como se introduce unha luz
onde hai gases mefiticos a fin de saber se o aire é respirable, asi
debe explicarse ao home que parece incapaz algunha verdade
esencial; se a comprende, é proba de que a sta ignorancia non
é invencible.

Nunca se encarecerd bastante a necesidade de empezar
dando en moi curtas doses a alimentacién intelectual ao penado
ignorante, disimulando en canto sexa posible a leccién para non
espertar susceptibilidades de amor propio que se acha, e s veces
moi vidrioso, nos que parecen ter dito adeus aos demais amores.
O que queira ensinar moito en pouco tempo, non ensinard nada;
o discipulo adulto, méis que ningtin outro, aparvase, fatigase, ds
veces irritase e desespera de obter un resultado do que non ve
indicio algin. Ao contrario, se se empeza por pouco e ficil, a
vantaxe alcanzada animao a esforzarse para obter outra maior.

En toda instrucién, pero principalmente na do preso, debe
considerarse o adecuado; no alumno libre, a disposicién adoita
ser un indicador decisivo para guiar o mestre; pero se o penado
abusou da stda aptitude non pode fomentarse, senén, pola con-
tra, cultivar outras facultades que combatan as que serviron de
auxiliares ao delito.

Cos penados de moi pouca intelixencia hai que probar o resorte
dalgiin sentimento: o relixioso, o amor 4 familia, 4 patria, o instinto
da liberdade, de fuxir da dor, sen confiar moito para o futuro na
eficacia destes medios, o pasado e o porvir inflien pouco nos seres
limitados, cuxa luz intelectual apenas aluma o presente.

Os penados cuxa intelixencia é suficiente son susceptibles
de progreso intelectual, favorable 4 emenda, se a sda vontade
obstinada non rexeita as lecciéns; e ainda respecto dos que
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empregaron os seus cofiecementos como auxiliar eficaz do delito,
cabe supofier se algiin xénero de instrucién poderd contribuir a
non reincidiren.

Estd claro que non ha de ensinarse quimica ao que adulterou
alimentos ou bebidas, nin caligrafia ao que falsificou letras de
cambio, nin mecédnica ao que fabricou chaves falsas; pero todos
estes instruidos poden carecer, e probablemente careceran, de
moitos cofiecementos que lles terfan evitado a prisién e poderian
contribuir a que non volvesen a ela. Para a clase ilustrada de
penados, as torpezas, as imprevisions dos delincuentes, as que
eles cometeron, ainda que a estas non se debe aludir nunca; o
andaren fuxitivos e o estaren presos; a liberdade, a sadde ou a
vida que perden, todo isto é unha proba evidente de que igno-
raron ou esqueceron moitas cousas que necesitaban saber e ter
presentes, e que non hai cdlculo tan intrincado e dificil como o
que se necesita para facer mal sen recibilo.

O delincuente, para non ser descuberto, necesita prever moi-
tas cousas, atende unhas e descoida outras, 4s veces todo estd
calculado con grande arte, e unha circunstancia imprevista bota
por terra o castelo que el cria inexpugnable e resultou ser de
naipes. Estes feitos, tan frecuentes que constitien a regra, e as
consideraciéns que deles naturalmente derivan, poden influir
nos que, ofuscados por torpes apetitos ou desenfreadas paixéns,
discorreron mal.

A emenda, ainda que non sexa mdis que legal, por obra soa
do célculo sabemos que é cousa dificil, algo asi como enderezar
en frio un ferro que se torceu cando estaba candente; pero a
circunstancia de que o penado sexa calculador e sexa razoador,
non exclie outras que poden facelo accesible 4 influencia do
sentimento. A relixion, a familia, a patria, a humanidade, poden
ter voces que cheguen ao seu corazon, e ata o amor propio ben
dirixido contribuird a sacalo do abismo penal.

De todas as maneiras, a clase de penados instruidos esixe de
parte do visitador especial coidado e gran tacto e circunspeccion.
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Se en liberdade non é o mesmo ser razoador que razoable,
moito menos no cativerio. Tantos exemplos de impunidade,
tantas leis inxustas, tantos xuizos errados, a paixén que cega, o
egoismo que endurece e extravia, a conciencia que se torce ou
que se embota, a disciplina da prisién que exaspera o que se
rebelou contra regras menos duras, o recordo amargo dos goces
que se perderon, as tentaciéns da cobiza, as iras do odio ou
as angustias do amor: estes e outros elementos perturbadores
do bo xuizo ofrécense ao discurso do preso; deberd estrafiarse
que a sta intelixencia se ofusque, e que as stas conclusiéns
non sexan conformes 4 xustiza? Xa se trate de ensinar unha
verdade ou de rectificar un erro, hai que ter métodos e léxica
especial na pedagoxia do presidio, algo asi como ensinar xim-
nasia, a un home que non ten os seus movementos libres; certo
que poderd e conviralle exercitar as sdas forzas, pero segundo
regras especiais.

A razén do penado ten como as ligaduras da sta desgraza e
da sta culpa, da inxustiza que fixo, e seica (e isto é moi grave)
da que recibiu: non se lle poden esixir movementos tan rapidos
nin en direccién tan adecuada como 4s persoas que discorren
en calma e en paz. Na prisién, os erros non poden atacarse de
fronte, tomalos por asalto; hai que minalos para que, se é posi-
ble, vefian abaixo, e as verdades velalas con frecuencia para que
non ceguen, e ata irriten, como a luz o ollo doente.

A discusién, que moi de cando en cando ilustra os que toman
parte nela, debe evitarse co preso, porque o seu amor propio
serfa un novo e poderoso obstdculo que vencer: tampouco hase
de tentar levalo polas lifias rectas da l6xica, senén mdis ben
seguilo polos tortuosos zigzags dos seus razoamentos, e procurar
influir a ver se, malia con rodeos, chega 4 verdade.

Encarécese a necesidade, que en efecto é grande, de que o
penado aprenda un oficio se non o ten; pero é ainda maior a de
ensinarlle a discorrer rectamente, porque de pouco lle servird
ser albanel ou carpinteiro se non é persoa, se non rectifica os
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seus extravios mentais, complices as mdis das veces das stas
infraccions legais; se sae da prisién sen o necesarto psicoléxico,
o cofiecemento do seus dereitos e dos dos outros, das sdas rela-
ciéns coa sociedade, da sda situacién ou dos medios de mello-
rala, ou sequera de non facela peor. Este peculio intelectual é
de suprema importancia, e pode posuilo ainda que non saiba
ler nin escribir: non se trata de facer un ebanista ou un literato,
senén de refacer un home que ds veces case desaparece cando
se converte en penado.

Os cofiecementos necesarios, que son unha gufa para o que
estd en perigo de infrinxir a lei, son un aparello de salvamento
para o que foi penado por ela, verdadeiro ndufrago na sociedade,
cuxos movementos tenden a mergullalo; que polo menos saiba o
necesario para sobrenadar, porque, se non sabe, talvez serd en
balde que queira, e en todo caso o saber fortifica o querer, para
que madis facilmente se converta en poder.

Hai cofiecementos que, se non fan ben, con seguridade non
fardn mal, calquera que sexa a condicién do preso. As verdades
cegadoras da Astronomia, os prodixios da Fisica e da Quimica,
da Zooloxia, da Botdnica, poden servir, non s6 como instrucién,
dando algunhas ideas xerais e abrindo ao entendemento hori-
zontes inmensos, descofecidos, senén impresionando o dnimo
e contribuindo a distraelo de ideas que o perturben. Se poden
organizarse na prisién conferencias e demostrar practicamente
como obra a luz, a electricidade, as leis fisicas, as afinidades
quimicas, estas lecciéns poden ser 4 vez espectdculos e contri-
buir a unha cousa moi importante para o preso, que € sicalo féra
de si, entrando pouco ou moito, segundo lle sexa dado, no terreo
neutral da ciencia, que ensina coa mesma benévola impasibili-
dade a culpables ou inocentes. Nas ciencias sociais, a verdade
pode parecer hostil se combate paixéns, intereses ou erros; pero
nas ciencias naturais non choca con ningiin egoismo, e hoxe ten
a solidez da realidade, o atractivo do marabilloso, e mdis ainda
polo que distrae que polo que ensina, pode ser ttil ao preso; a
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stia instrucion, hai que telo moi presente, é facer esquecer, tanto
ou seica mdis que facer aprender.

A misica é un medio poderoso de influencia; pero non se
debe ensinar nin executar calquera mdusica, senén a relixiosa,
a marcial, o himno en calquera das sdas invocaciéns a Deus, 4
patria, 4 humanidade. A mdsica trivial, a voluptuosa e ainda a
patética, que non ten nervio e parece, non o queixume das dores
humanas, sen6n o choro do débil egoista que xeme polos propios;
esta musica, que non fai ben en ningures, poderd facer moito mal
na prision; sen dibida hai ali moito que abrandar, pero non cos
amolentamentos da molicie.

Que libros se lle daran ao preso? Velaqui unha pregunta
que non é ficil contestar, ainda nas prisiéns con bibliotecas
que tefien miles de volumes. Os libros chamados instrutivos,
instruirano? A historia pode considerarse como un estudo exento
de inconvenientes para moralidades vacilantes ou trastornadas,
que tal vez non verdn nela senén o triunfo da forza, da astucia ou
da perversidade, e a fortuna distribuindo os seus dons a cegas,
ou dédndollos a propésito ao mdis indigno? A parte providencial
da historia, se a ten, de temer é que pase desapercibida para o
preso que, non podendo penetrar nas sdas profundidades, vexa
6 o0 barro ensanguentado da superficie; de todos os xeitos, se se
lle d4 un libro de historia, convird escollelo e que non sexa un
calquera. Como en xeral desconfiamos da instrucién que o preso
s6 poida sacar dos libros instrutivos, os de honesto recreo, como
as relaciéns de viaxes, serdn dos mais ttiles.

Seria unha lectura interesante e verdadeiramente moral o
relato de acciéns notables, e 4s veces heroicas, de penados; eles
parecen converter en simpatfa mutua a antipatia da que a socie-
dade os rodea, e que, como é natural, lle devolven; formileno
ou non claramente, considéranse como unha clase hostilizada e
hostil, cuxos individuos tefien moitas cousas comrins; a sta des-
dita e a sia ignominia aproximaos tanto, que se consideran como
os tnicos préximos. Separadamente dos que non se conmoven
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por ningunha cousa, nin lles importa nada de nada, que son os
menos, a maioria dos penados interésase moi particularmente
polo que se refire aos seus compaiieiros de culpa e de infortunio;
o bo exemplo, que mirarian con indiferenza, talvez con burla,
se vén dun home libre, interesaralles se quen o dd é un preso;
a sta elevacion moral dignificaos, e aos aplausos que el merece
e alcanza da sociedade tinense os seus, prescindindo de onde
veflen e mirando s6 onde van. O heroismo daquel delincuente
creou unha especie de zona moral neutral en que se retinen os
proscritos e a sociedade que os proscribe; unién pasaxeira, pero
que poderia durar se a razén e a caridade tratasen de consoli-
dala con perseverante empefio. Que esta unién duradeira estea
préxima, afastada, ou sexa imposible, o que non ten dibida é
o maior interese que inspira ao preso canto se refire aos seus
compaiieiros de infortunio, polo cal serfa un libro de lectura moi
util o que indicamos: a relacién de feitos notables e heroicos,
cuxos autores fosen delincuentes, feita dun xeito sinxelo e sen
reflexiéns nin comentarios que lle desen aparencia de leccién; o
libro serfa unha serie de impresiéns saudables; o modo de impre-
sionar mdis é o que debe preocupar principalmente ao autor, que
algiin dfa o haberd, asi o esperamos.

Como existen teédricos (que poden influir na préctica) que
consideran o xeito de seren dos penados como exclusiva deles
sos, convird recordar que as simpatias estdn en razén das ana-
loxias e semellanzas; a indiferenza con que se pisa un verme e o
interese que inspira un can, tefien a sda orixe na maior diferenza
que hai entre un e outro e o home. Non s6 as diferenzas naturais;
as artificiais de clases moi marcadas producen nelas antipatias
dunha a outra, e simpatfas entre os individuos dunha mesma;
non hai, pois, nada de anormal no maior interese que inspira a
un penado o que se refire a un compafieiro de pena.

Nos cofiecementos cientificos ou artisticos, se se lle deixa
sinalada leccién ao preso, poderd aprendela so ou cun pouco
auxilio; pero as lecciéns morais, nin pode aprendelas so, nin se
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lle deben dar en forma de tales, senén, ben pola contra, disi-
mulédndoas e envolvéndoas como a pilula que contén un ténico
amargo. O que méis necesita saber un home e o que menos sabe,
é 0 que, polo comun, se avergofia de ignorar; non se resente o seu
amor propio porque lle dean lecciéns de Fisica ou de Quimica,
pero crese humillado ao recibilas de moral, e mdis se aparecen
como cargos porque pugnan cos seus feitos.

Ainda que toda instrucién é ampliacion, a xeral aparece e
realmente ten mdis de adicion que a particular do penado, que, se
dilata os seus horizontes intelectuais, debe ser, ante todo, modifi-
cadora do seu modo de ser moral: podera pouco, podera moito ou
non poderd nada, pero o que poida debe dirixirse de maneira que
o fin que principalmente se propofia ao ilustrar sexa mellorar.
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CAPITULO XV

Asi adoitan chamarse nas prisiéns os reclusos sumisos que non
infrinxen os regulamentos nin dan que facer aos empregados;
estes din, tratdndose dalgin deles: «Terd sido o que queira, pero
aqui portase ben».

E este bo comportamento, que é o que importa e basta na pri-
sién, serd unha boa garantia segura ao sair dela, e debe inspirar
confianza ao visitador? De ningtin modo. O delincuente pode ser
bo preso:

Porque esta resignado coa pena que se lle impuxo con xustiza
que recofiece, ou coa inxustiza que sofre con paciencia;

Porque é veterano no delito, héspede frecuente da prisién, e
sabe acomodarse a ela, facer todo o mal que poida ocultar sen
molestar aos empregados para que non o molesten;

Porque, sen ser reincidente, estd preparado a sufrir as conse-
cuencias do mal que fai sen arrepentimento nin rebeldia;

Porque con submisién e compracencias hipéeritas procura
vantaxes na prisién e abrevia o prazo para sair dela;

Porque é débil e, tendo sucumbido na loita coa lei, non quere
emprender un novo combate;

Porque é brutal ou indolente, e tendo cubertas as stas nece-
sidades materiais, acomédase sen moita dificultade ao cativerio.

A cal destas categorias pertencerd o preso que o visitador
quere patrocinar? Quen o sabe! O tnico que se lle pode advertir
é que bo preso non significa delincuente corrixido; que é moi
comin que os grandes criminais sexan bos presos, se non per-
tencen 4 variedade rara de furiosos, que polo comiin deberian
estar nun manicomio; que a f4cil aclimatacién no cdrcere ou na
penitenciaria é sospeitosa se non significa a conformidade dun
dnimo resignado; que hai presos 6s que desespera a prision,
refractarios 4 sia disciplina, buliciosos, alborotadores, que non
son malos.
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Nunha prisién de mulleres moi mal organizada e que puide-
mos observar ben, as grandes criminais eran todas boas presas,
exceptuando unha histérica, que deberfa ter ido a un manicomio,
e unha moza que intentou escapar. As rifas, os alborotos, as
desordes, eran sempre na sala correccional, onde estaban as que
cometeran delitos non graves, e ds veces tan leves como intro-
ducir de contrabando algins quilos de sal, etc.; na sala onde
estaban as homicidas, as envelenadoras, as que tinan longas
condenas ou perpetuas, habia orde e silencio; toda aquela xente,
en alto grado perversa, era xente formal.

Nos presidios espafiois, onde o principal elemento (non de
orde, que se descofiece neles, senén do que se chama disci-
plina) son os cabos de vara, estes, polo comin, elixense entre os
penados por delitos graves. Os motivos desta elecciéon poderdn
ser varios; pero un deles é, sen didbida, certa regularidade de
conduta, e aqueles malvados, cuxas mans, tinguidas en sangue,
manexan as varas con que martirizan e ata matan os seus com-
pafieiros, foron bos presos.

Citamos estes feitos das prisiéns de Espafia, porque onde
estdn mal organizadas préstanse mdis ao estudo do natural dos
delincuentes; onde hai orde material e moral, os malos presos
son raros, en certo grao case imposibles, e os bos non se distin-
guen, polo comtn, con lifias tan determinadas.

Sexa cal for o sistema e orde da prisién, cremos que o visi-
tador non debe fiarse dos bos presos nin desesperar dos malos.
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CAPITULO XVI

O visitador ha de considerar a reincidencia baixo o punto de
vista moral, que non é sempre idéntico ao legal. Hai malvados
cuxas maldades son legais, ou que ocultaron as que persegue a
lei, e preséntanse como o que a infrinxe por primeira vez, ainda
que en realidade sexan reincidentes, e moitos que en calidade
de tales se xulgan e se penan, ou delinquiron en circunstancias
que atendan a sda culpa, ou moralmente non a cometeron e foron
perseguidos por desobedecer o que non se debia mandar. As
lexislaciéns de todos os paises, ainda dos mdis adiantados, non
s6 mandan 4s veces cando debfan absterse, senén que en moitos
casos ordenan o contrario do que en xustiza procedia dispofier.
Se aos erros da lei nalgins casos, e dos xuices que a aplican,
engddense as iniquidades da maioria das prisiéns,?® e se a
inxustiza é un dos medios mdis poderosos para facer inxustos, e
a corrupcién para corromper, resultard exacto o que algin dixo:
que as prisions son fdbricas de reincidencia.

Hai, pois, que considerar catro clases de reincidentes:

Os que o tribunal non cualificou de tales, e o son en reali-
dade, moralmente considerados;

Os que reincidiron en culpa grave e con vontade perversa,
condenados 4 vez pola moral e pola lei;

Os que repetiron acciéns que non debfan penarse, e son rein-
cidentes legais pero non morais;

Os que repetiron feitos punibles, pero menos por culpa sia
que por circunstancias exteriores do medio social, e da inxustiza
ao impofier a pena, e sobre todo ao aplicala.

Os das ddas dltimas clases poderian chamarse reincidentes
artificiais.

% Considerando as de todos os paises.
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Convird que no visitador non inflda a preocupacién vulgar
de que os reincidentes chegaron todos ao dltimo grao de depra-
vacién e son absolutamente incorrixibles: hainos, en efecto, de
grande obstinacién no mal, pero outros son mellores que moitos
penados por primeira vez.

Os que cualificamos de reincidentes morais parécennos os
mdis dificiles de corrixir; en paz por moito tempo co mundo e coa
lei, non reaccionou sobre eles o contraste do seu mal proceder
coa benevolencia de que eran obxecto; non os perseguiu o des-
crédito, nin rebaixado a ignominia, nin depravado a infamia, nin
desesperado a dor, e no medio de circunstancias tan favorables
para a emenda, non escoitaron voces interiores mdis que para
pedirlle 4 hipocrisia medios de lograr a impunidade.

A prisién supén un gran fracaso, que é talvez a tnica fenda
por onde se pode penetrar nestes espiritos calculadores a quen
por primeira vez non safu ben o facer mal. Probablemente actisa-
nse de imprevisién, de torpeza, de neglixencia, de teren confiado
ou desconfiado de quen non debian, e fan, no canto de exame
de conciencia, exame de intelixencia e o propésito de empregala
mellor para facer dano sen recibilo.

Sobre este punto vulnerable poderdn dirixirse os ataques &
stia obstinacién reprobada; a hipocrisfa, que non foi armadura
impenetrable, non serd en diante recurso eficaz, nin ainda posi-
ble, unha vez arrincado o disfraz con que se encubria; eles, que
eran amigos do acougo, xa non tefien mais camifo para a paz
que a emenda. O puro cédlculo (ou mellor diriamos impuro, neste
caso como noutros) non bastard talvez, e ainda poderia ser de
todo ineficaz; ademais, non hai nada tan incalculable como os
xiros do espirito, e os propésitos e os procederes do calculador
exclusivo: ofrece gran dificultade seguilo no labirinto que el sen
sabelo formou; pero é preciso facerlle comprender que non saird
probablemente sen o auxilio dalgtin principio recto.

Cando dicimos calculador exclusivo, non entendemos abso-
luto; o reincidente moral, cuxa hipocrisia se burlou por moito
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tempo da lei, pode someter os seus procederes ao cdlculo sen
que todo o seu espirito estea sometido a el: como se ven avaros
xenerosos para algunha cousa, tamén pode haber calculadores
culpables, que reciban modificaciéns benfeitoras, de afectos, de
ideas e de crenzas; hai que ver se con estes auxiliares se pode
conseguir que non persevere no mal quen ten gran confianza na
direccién do interese ben entendido.

Esta direccién parécese 4 que se imprime cun temén de mate-
ria fraxil e forma imperfecta; pode bastar en augas tranquilas,
pero rémpeo a ondada, quedando a nave sen goberno; na medida
que apreman as paixéns, as dores, as inxustizas, as contrarie-
dades, crece o perigo de non entender ben o interese; de modo
que pode considerarse como un guia que, se non é sempre falaz,
falta cando madis se necesita; todo isto, ou o mdis que se poida,
conviria facerllo comprender ao reincidente moral.

Entre os reincidentes que 4 vez condenou a moral e a lei,
moitos, na nosa opinién a maior parte, non reincidirian sen o
contaxio das prisiéns, o anatema da opinién, as dificultades de
vivir honradamente e a identidade ou analoxia das circunstan-
cias en que se viron ao recobraren a liberdade con aquelas en
que consumaron o delito. Se a prisién é depravadora, o visitador
non pode suprimir este elemento, pero pode neutralizalo coa sia
influencia moral ou intelectual, co apoio que preste o recluso e
o maior que lle prometa cando deixe de selo, procurando que ao
safr se ache en condiciéns diferentes, opostas se é posible, de
cando entrou.

Entre os reincidentes artificiais, vitimas de leis inxustas ou
do modo de aplicalas, hai un gran nimero cuxa emenda parece
facil se se xulga polo leve da culpa, e ainda por non cometeren
accién que en xustiza debese ser penada, e que, no entanto,
poden ser dos mais obstinados no mal.

Os chamados delitos politicos, relixiosos e militares levan 4
prision homes que non deberfan estar nela, pero incapaces moi-
tos de resistir as stias malas influencias, desesperan ou abdtense,
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e fanse viciosos ou perversos. Lexisladores cegos, leis impias que
supofien os homes moralmente invulnerables, e non saben ou
proceden coma se non o soubesen, que en moitos, en moitisimos,
o equilibrio é inestable, e que ds veces basta un leve peso para
inclinar a balanza ao lado do mal; ese peso, e non leve, arréxano
en forma de pena imposta e prisiéns depravadoras, onde se entra
honrado e se sae vicioso ou delincuente, que é o atentado maior
que pode cometerse en nome da xustiza e contra ela.

Destes reincidentes, hainos que, con auxilio alleo, vélvense
cara ds ideas e sentimentos que tifian antes de seren vitimas da
forza, pero hai outros moi dificiles de modificar; quedan aplana-
dos, e non hai suxeito, ou exasperados, e o suxeito non escoita
mdis que a voz do odio e a vinganza. Se a pena durou pouco,
poderd non ter impreso cardcter; pero se se prolonga, erro serfa
xulgar que a emenda sexa ficil porque a culpa foi leve ou non
houbo culpa; son 4s veces irreparables os estragos que fai a pri-
si6n nos que non deberian estar nela.

Cos penados por delitos de contrabando sucede algo parecido;
o atentado legal non adoita ser tan grande, pero sempre é moita a
inxustiza, que afnda resulta maior porque os contrabandistas de
categoria, os que realizan mdis pingiies ganancias, fano impu-
nemente, e tefien para correr os riscos do negocio o que poderia
chamarse carne de tribunal, que compran barata e sacrifican sen
misericordia. Este conxunto de inxustizas debe facer verdadeiros
estragos na moral de homes, rudos polo comin, e que non ven
na stia condena mdis que un caso de forza maior; non serd facil
facerlles comprender que as leis obrigan en conciencia cando non
mandan nada contra a conciencia, e que é un mal cdlculo o dos
contrabandistas que van a presidio para enriquecer os que gozan
na sta casa comodidade e impunidade, ou en competencia cos
que tefien da sta parte a forza publica, que eles tiveron enfronte.*’

27 Entre os papeis do abate Humbourg habia unhas notas interesantisimas, que por
desgraza perdéronse, relativas a reincidencia dos vendedores de fosforos, xente honrada
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Se estes delincuentes reinciden no mesmo delito polo que se
lles penou a primeira vez, non deixaran de ser honrados; pero o
temible e frecuente é que a inxustiza, o contaxio, a dor e a igno-
minia irriten, desesperen e desmoralicen de modo que se enlo-
den no vicio ou se lancen ao delito os que non eran culpables nin
viciosos; neste caso os antecedentes son unha acusacién terrible
contra a lei, pero non unha esperanza de achar facilidades para
a emenda.

Cando o visitador se atopa con reincidentes de embriaguez
unha, vinte, cen veces,?® que fard? Empregar a sda influencia,
se a ten, ou interesar a quen poida influir na lexislacién para
que estes penados vaian a un establecemento especial, e non a
presidio. Acharase a méxima dificultade se o delito e o vicio non
s6 coinciden, senén que forman un todo ao parecer homoxéneo,
e se compenetran de maneira que non se poida influir nun sen
modificar o outro.

Respecto dos reincidentes teimudos, pensamos o mesmo que
escribiamos ao Congreso penitenciario internacional de San
Petersburgo:

«0 vicio: velaqui a nota sobresainte, se non a caracterfstica,
dos que repetidamente reinciden. Hai viciosos que non son cri-
minais, e criminais que non son viciosos, pero € raro que non o
sexan os reincidentes teimudos, e o seu delito, afin ao vicio ou
confundido con el, toma o seu caricter de obstinacién e tende a
facerse crénico. Todos sabemos que dificil é que se corrixa un
vicioso, ainda nas circunstancias mdis favorables pola sda posi-
cién social, instrucién, aprecio publico, sexa ou non merecido,
medios de satisfacer gustos e afecciéns que poidan neutralizar e
afnda sobrepofierse ds stas tendencias e gustos depravados, amor
que inspira e debe ter 4s persoas que deshonra e aflixe, e, en,

ata que os converteu en contrabandistas e delincuentes a lei que fixo ao Estado fosforei-
ro; é un caso notable de reincidencia artificial.

2 A embriaguez non se pena hoxe en moitos paises atrasados; pero cremos que, co
tempo, penarase en todos, someténdoa a un réxime especial.
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fin, recibindo toda clase de influencias para que un home non se
deixe dominar por un apetito desordenado. Con todos estes ele-
mentos de triunfo, o vicioso é case sempre vencido; era posible,
e tal vez facil, que non caese, pero é moi dificil que se levante.

»Isto, que todo o mundo sabe, demostra a dificultade de
corrixir o delincuente vicioso cando o vicio entra como concausa
poderosa, principal tal vez, do seu delito, e este participa da
tenacidade persistente en satisfacer gustos depravados. Ademais,
certos sentimentos profundos, esenciais 4 humanidade, de sim-
patia e compaixén, a repugnancia ou o horror que inspiran os
grandes e irreparables males, e que son un dique para o crime,
non contefien o vicio, nin o delito afin a el. Nin a conciencia
publica nin a do delincuente se sublevan contra o feito de pedir
esmola, vagabundear, contravir a orde de residir neste ou noutro
lugar, introducir unha mercadoria sen pagar dereitos, cometer
furtos, etc., ete.; de modo que o delito leve, afin ao vicio, non ten
tampouco o freo do horror que inspira, e pode con maior facili-
dade converterse en estado permanente».

Esta parécenos a triste realidade, que non quixemos deixar
de comunicar ao visitador falto de experiencia, para que non se
sorprenda e se desanime, e ainda sexa inducido a erro, supo-
fiendo que se non pode influir para o ben nos que cometeron
delitos leves, menos influird en grandes delincuentes. Cando
estes non son viciosos, e, 4 parte dalgins monstros excepcionais,
o delito grave, como mdis preternatural, connaturalizase con
mdis dificultade no home para converterse en estado perma-
nente, de onde, ao noso parecer, se deduce que o visitador non
debe esperar moito sempre que o delito sexa leve, nin desesperar
porque sexa grave.

Ata que punto o reincidente connaturalizouse co delito? Non
é posible sabelo se para corrixilo non se empregaron todos os
medios adecuados, o cal sucederd por excepcién rara; porque,
afnda supofiendo que asi se fixese na penitenciarfa, ao safr
dela pode terse atopado en circunstancias propias para que non
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perseverase no ben. Por regra xeral, moi xeral, considerando as
prisiéns, as leis e as sociedades de todo o mundo, hai ou pode
haber unha gran complicidade social na reincidencia; apartan-
doa ou diminufndoa, é probable que o reincidente se corrixa, e
de ningiin modo debe admitirse que o feito de non terse corrixido
probe que sexa incorrixible; o visitador, baixo a fe dos xuices,
non pode impofierlle esta perpetua cadea moral.

E de que un home non se emende no concepto legal da
palabra, pode concluirse que non se modifique en sentido do
ben? Non o cremos, e antes parécenos que, salvo excepcions,
o visitador caritativo e perseverante pode estar seguro de que a
stia influencia serd maior ou menor, pero nunca nula; que se non
corrixido, polo menos mellorado quedara o preso que visite, e
terd o consolo de dicir: «Ese home non é bo, pero non é tan malo
como era antes de que eu o visitase». Ao que lle pareza a vantaxe
nula e o consolo van, non entende as vantaxes e os consolos como
os entendemos.
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CAPITULO XVII

Dise extinguir unha pena porque, en efecto, vaise extinguindo
hora por hora, dfa por dia, ata chegar o da liberdade do penado;
pero hai algiins cuxa pena é inextinguible, porque non acaba
senén coa vida, e chdmase perpetua. Os que a sofren, estardn
desesperados? Asi o supoiierdn talvez os que non tefian expe-
riencia ou non reflexionen bastante.

No espiritual, como no material, o home ten un gran poder de
adaptacién, que sen ir 4 penitenciaria pode observarse en persoas
cuxa situacién parece a mdis propia para desesperalas, e, no
entanto, non desesperan e resignanse, e ata tefien os seus goces.
O mais parecido & reclusion penal, é a imposta pola enfermidade;
non ten a amargura punzante de ser obra do que a sofre, e impo-
sicién forzosa dos homes; pero en cambio adoita ir acompafiada de
dores ou de imposibilidade que o condenado a pena perpetua non
ten ou pode non ter. Paraliticos, imposibilitados, valetudinarios
por vellez ou por enfermidade, en xeral, non s6 se resignan, senén
que, cando a dor non os mortifica, tefien os seus entretementos,
as stas satisfaccions e os seus goces. Como un mozo forte e activo
comprenderd a resignacion do vello que non pode moverse dunha
cadeira? E con todo, o vello resignase e ainda se distrae, goza, e, o
que parece imposible e nalgiins casos é certo, ten unha igualdade
de dnimo, unha calma, unha placidez de espirito, é méis ditoso,
en fin, que algin mozo que o compadece e di que se pegarfa un
tiro de verse reducido a semellante estado.

Debe terse ademais en conta que os condenados a penas
perpetuas son polo comtn grandes criminais, pouco sensibles
por conseguinte, e algo da dureza que tiveron para os demais
parecen conservar para si, cun modo de ser que arrastra as con-
secuencias do mal que fixeron.

Nada ten, pois, de preternatural, senén de moi conforme
4 natureza humana, que os condenados a penas perpetuas se
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adapten, sen desesperaren, a unha situacién que a primeira vista
parece desesperada. Cando estdn sos ou mal acompafiados, e
non tefien en si poderosos recursos psiquicos, esta adaptacién
non é mdis que o instinto da vida, que se agarra, a ela sexa como
for, e non hai que equivocala coa resignacién, coa conformidade
por motivos razoados ou sentidos, que non son o impulso do ins-
tinto ou a lasitude do cansazo.

Elevar a adaptacién ou resignacién, tal debe ser o obxecto do
visitador en todos os casos, pero moi principalmente naqueles en
que a esperanza é moi vaga ou non existe, e o porvir non aparece
mdis que como unha continuacién do presente desventurado.

Para converter en resignacién a adaptaciéon non se ha de
prescindir dos elementos desta, senén, pola contra, aproveitalos
coidadosamente. Ao tratar de exercer influencia sobre un home
non debe facerse caso omiso de ningunha das forzas que hai nel,
sexa para empregalas como auxiliares ou para combatelas como
inimigas; asi, pois, o instinto da vida e o de fuxir da dor serdn
dous puntos de apoio seguros, e que s6 por excepcion faltan en
suicidas ou os tolos furiosos.

Os sistemas penitenciarios, os regulamentos das prisiéns, as
persoas caritativas que os visitan, propéiiense influir no dnimo
do penado e perfeccionalo como traballador, para que, ao reco-
brar a liberdade, tefia medios e desexo de vivir honradamente. E
respecto ao que estd para sempre recluido, que fin pode propo-
fierse o sistema penitenciario, o regulamento da prisién e quen
por caridade a visita? Este fin variard moito, segundo as crenzas
que cada un tiver ou a falta delas.

O recluido para sempre que cre noutra vida, pode e debe pre-
pararse nesta; a pena é o castigo merecido, a debida expiacién
que, sufrida con dnimo resignado, alcanzard o perdén, e logo
dunha existencia culpable, desgraciada e perecedoira, chegara a
que non perece, e onde non hai pecados nin penas. O que tefia
esta fe terd esperanza, unha fin nesta vida, prepararse para a
outra, e poderd repetir de corazén:

CONCEPCION ARENAL



Que importan as portas
Con chave e pechaduras,
Se ven os nosos ollos

As do ceo abertas?

Entre as mulleres, ainda tan criminais como adoitan selo as
penadas perpetuamente, non é raro que se conserven as crenzas
relixiosas, pero serdn menos frecuentes e mdis mornas nos homes
que cometeron grandes crimes; se non son enteiramente descri-
dos, adoitan ter unha fe vaga, unha esperanza confusa, e talvez
medo se ven de cerca a morte; pero mentres gozan da plenitude
da vida non pensan na outra, por regra xeral, que terd sen dibida
excepcions. Tal como sexa en grao e forma a crenza noutra vida,
pode auxiliar para se resignaren nesta os condenados a prisién
perpetua; dicimos pode, porque non sempre é asf en realidade;
vense persoas crentes desesperadas e suicidas que se encomen-
dan a Deus antes de morrer; sen chegar a estes extremos, pode-
mos observar que a realidade do presente imponse, e quere vivir
aqui quen espera ver noutro mundo o ser que amou con paixén
neste, e morrendo fixo imposible toda felicidade; o penado que,
como ser moralmente débil, se impresiona moito do hoxe e pouco
do man4, verd mdis confusas as perspectivas de ultratumba.

Afinda prescindindo doutra vida, o penado comprendera que,
para facer menos triste esta, convenlle resignarse 4 prisién per-
petua, porque a rebeldia non lograria mdis que facela méis dura,
se se mostra sumiso e traballa o que sabe e aprende o que pode;
se é, nunha palabra, o que se chama bo preso, pode contar coa
benevolencia dos que o custodian e con dulcificar as amarguras
da sta triste sorte; o visitador auxiliarao moral, intelectual e
materialmente conforme o consintan os regulamentos.

Ainda que se prescinda dunha vida futura e do que sofre
nesta o condenado a pena perpetua, non é indiferente para a
sociedade que estea resignado ou desespere, que sexa un tra-
ballador pacifico e ttil ou unha carga revoltosa, que dea mal
exemplo e talvez que sacrifique algiin empregado co seguro da
impunidade de quen non ten nada que temer.
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O traballo debe procurarse que sexa o madis absorbente
posible das facultades mentais porque, cando neste sentido é
intenso, ten algo de comun co sono, e traballar, como durmir, é
esquecer; que esqueza canto lle sexa dado quen non pode refu-
xiarse nin no recordo nin na esperanza. Enténdase que traballo
absorbente non quere dicir abafador, substitucién hipécrita da
pena de morte, mdis cruel ca ela e que multiplica os tormentos
e os verdugos.

O visitador non experimentado supoiierd tal vez que os conde-
nados a prisién perpetua levan na pena a sia clasificacion e que,
afnda cando os seus crimes varfen, a sia maldade é equivalente;
tal suposicién, se a fixese, non seria exacta. De que a pena de
morte se aboliu nalgins paises, imponse poucas veces e exect-
tase menos noutros, resulta que sofren condenas perpetuas, o
mesmo os condenados a pena capital, que os que anteriormente
o foran 4 inmediata, e que se atopan legalmente confundidas
as moralidades madis diversas, desde o home honrado a quen o
feroz c6digo militar condenou a cadea perpetua, ata o monstro
que obtivo indulto, ou non o necesitou por falta de proba, ou por
calquera outra razén ou motivo.

Entre os condenados a penas perpetuas, o visitador terd que
corrixir a clasificacién legal e facer unha moral; se hai entre
eles penados por delitos militares e politicos, é posible que atope
homes esencialmente honrados; e ainda que desta clase non os
houber, sempre achara:

Delincuentes que conservan sentimentos humanos;

Criminais empedernidos pouco accesibles &ds benéficas
influencias;

E verdadeiros monstros, respecto dos cales, se non sempre
unha verdade, é sempre un consolo o pensar que estdn tolos.

Adoitan pertencer a esta tltima clase aqueles cuxa crueldade
foi excitada ou acompaiiada pola luxuria; o visitador que logre
modificalos algo en sentido do ben, grande e dificil obra levara
a cabo.
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Con persoas que xa non poden facer mal no mundo, se non
intentan facelo na prisién, deben temperarse algo os rigores da
disciplina? Cremos que si.

Nunha prision de mulleres mandouse un dia ds penadas
despexaren o patio; a orde cumpriase, como todas, con madis
ruido que présa, pero cumpriase ao fin, menos por unhas cantas
presas que, ou non se movian, ou o facfan tan lentamente que,
sen resistir, non parecian moi dispostas a obedecer, sen que nin-
guén as inquietase. <k aquelas?» —dixemos, sinalando o grupo
e dirixindonos a unha celadora® das que con linguaxe menos
correcta e ademdns correspondentes ameazara mdis as morosas.
—«Aquelas— contestou— son as de cadea perpetua». E non
dixo madis, e foi bastante.

E de supofier e de desexar que a Administracién non sexa
mdis dura que unha muller delincuente.

2 Penada
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CAPITULO XVIII

Este capitulo serd mais breve do que talvez algin supoia que
debera ser; pero o que dixemos respecto ao home penado paré-
cenos aplicable 4 muller, tendo por un erro, na prisién como féra
dela, establecer entre o espirito do home e o da muller diferenzas
esenciais, cando as que existen (nos casos en que existen) son,
non de calidade, senén de cantidade.

Dise e repitese que, cando unha muller chega a ser criminal,
é peor que ningtin home; non é certo, porque ningunha supera
en maldade aos grandes malvados, e é moi rara a que chega
ata onde van moitos deles. O que hai é que no xuizo inflie a
impresién; e como é peor a que produce unha muller que un
home sanguinario, apreciamos o grao de maldade polo horror
que inspira. Hai nas prisiéns mulleres que cometeron grandes
crimes, pero, en xeral, a muller infrinxe moito menos as leis, non
tan gravemente como o home, e reincide con menor frecuencia.

Os costumes, as leis, o xénero de vida, a natureza mesma,
concentran na familia a vida da muller, e como é conseguinte,
onde vive peca ou merece; as sias virtudes son domésticas, e
con frecuencia os seus grandes crimes tamén; esta circunstancia
pode contribuir a que aparezan mdis graves sen o seren en reali-
dade. Por unha muller que mata ao home, hai moitas que o home
asasina; asi, pois, a muller criminal poderd ser mdis repulsiva,
pero non peor que o home, e ao xulgala non debemos engadir 4
monstruosidade do crime a do sexo.

Tratdandose de delitos graves, e en igualdade de circunstan-
clas, e ainda nas mdis desvantaxosas, a muller reincide menos
que o home; e se nela o delito é mdis preternatural, a emenda
parece que non ha de ser tan dificultosa, e non, o seria polo
comtin se se empregasen medios adecuados para conseguila.

Un destes medios, quen o ignora?, é a relixién, que ten na
muller moita méis influencia que no home, pero cuxo poder
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non hai que esaxerar, porque relixiosa era cando delinquiu, e
sen deixar de selo podera volver a delinquir. A relixién pode ter
raices profundas, tan profundas que cheguen todo o mdis fondo
da alma, e ser impotente para vencer a mala tentacién; a maior
parte das pecadoras, e ainda das grandes pecadoras, non son
impias, polo menos con impiedade persistente, e nin deixan de
crer, nin deixan de pecar.

Convén telo presente para non facerse a ilusion de que unha
delincuente estd rexenerada porque confese a sta culpa, porque
a chore, porque se encomende a Deus e sexa asidua 4s practicas
relixiosas e devota fervente; ainda que o seu arrepentimiento
sexa sincero, a stia emenda non é segura.

A muller é mdis relixiosa, mais décil, mdis sufrida, mdis sen-
sible, mais impresionable, méis timida e mdis susceptible de ser
influida pola opinién ou por outra enerxia maior que a sta; asf é
en xeral, sen que por iso deixe de haber casos en que o home a
supere nunha ou moitas destas calidades.

Temos por un erro a divisién espiritual esencial dos sexos;
pero a maior enerxia de certos elementos pode establecer pre-
ponderancias que se deberdn apreciar como auxiliares ou como
obstaculos.

A relixién non debe dexenerar en fanatismo supersticioso,
iracundo, falseador da moral que por amor de Deus odia os que
o invocan doutro xeito; amor que inspira odio non é verdadeiro,
nin os grandes pecados se borran con palabras, nin as virtudes
se suplen con cerimonias.

A resignacién, tan necesaria, tan sublime, non debe dexe-
nerar en apatfa, incapaz de reaccién contra o sufrimento para
buscar o posible remedio.

A docilidade non ha de ser cego servilismo, senén razoable
obediencia.

A sensibilidade ha de procurar equilibrarse coa razén, co
traballo, con distracciéns adecuadas, para que non se converta
en movemento perturbador ou arroutada patoléxica.
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A timidez non ha de ser aquela cobardia que fai ridiculos ou
impotentes para o ben cando acha algunha resistencia.

A impresionabilidade non ha de converterse en veleidosa
inconstancia, que, como un catavento, da voltas a impulso do
acontecemento préspero ou adverso, do consello bo ou malo.

O debido respecto 4 opinién xusta ha ser freo que conteiia,
non soga que afogue. Cando facilita a culpa, dificulta a emenda
ou non cre nela, o arrepentido ten dereito a desprezar a opinién,
a acusala e, ata onde as sudas forzas alcancen, a combatela.

As mulleres tefien en mdis alto grao calidades que as fan acce-
sibles ao bo consello, 4 boa direccién; pero ds veces direccion e
consello atépanse nunha especie sen carga moral, en que a voz
non soa nin a forza acha punto de apoio. Os delincuentes son temi-
dos ou desprezados; as mulleres, en xeral, pertencen a esta tdltima
categoria, soamente que por razén (é dicir, por motivo) do seu sexo
inspiran maior desprezo: este desprezo abéteas, abrimaas, &s
veces aniquilaas, inoculdndose de modo que chegan a desprezarse
a si mesmas; e se non son prostitutas, poden considerarse como
tales para a emenda pola stia abxeccién e falta de resorte moral.
Estas mulleres, que verdadeiramente carecen de sexo porque
carecen de personalidade, non son obra da Natureza, senén un
produto da sociedade e como o espello en que pode contemplar
0s seus erros e os seus vicios: o mundo aparta os ollos e rise, as
persoas caritativas fixan nel a vista e choran.

Entre estas mulleres, moralmente aniquiladas pola sda culpa
e pola do mundo, estdn as incurables; pero non son, nin moiti-
simo, todas as que a primeira vista o parecen: o cinismo, esa
fanfarroneria do vicio, non sempre é desafio e mofa da virtude,
senén o ruido de gargalladas para afogar doloridas voces inte-
riores, o canto do que ten medo, e medo tefien moitas veces de
penetrar no fondo da stia alma, porque instintivamente compren-
den que, apenas deixen de rir, chorardn.

Entre os delincuentes de malos costumes, de cales se pode
esperar ou se debe desesperar? Non cremos que poida darse
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regra segura para unha clasificacién, obra de experiencia e de
paciencia nun alto grado necesaria.

Non hai que escandalizarse das obscenidades, nin das blasfe-
mias, porque serfa motivo para que se repetisen; como os nenos,
tefien gusto especial nas trasgadas que inspiran medo. Os cini-
cos divirtense en asustar a xente honrada coa sta linguaxe soez;
é a debilidade, facéndose a ilusién de que é forte.

Cando o cinico ve que non fai efecto, deixa de selo ou éo en
menor grao, e nunha muller deslinguada que modifica o seu xeito
de expresarse, este cambio é indicio doutro no modo de pensar
ou de sentir; ainda que pase do cinismo 4 hipocrisia, a hipocrisia
mesma é un progreso; tan atrds se achan estas desventuradas
criaturas no camifio do ben.

As ostentaciéns do cinismo carecen de atractivo se non hai
escdndalo; e como para o escdndalo necesitase auditorio, a
recluida nunha cela, por méis corrompida que estea, é raro que
se exprese de propdsito dun xeito indecente; dicimos de propésito
porque sen o de ofender nin ostentar abxeccién, pode revelala
na sta linguaxe polo costume de falar mal. De todos os xeitos, é
unha excepcién moi rara, polo menos en Espafia, a presa (ainda
moi corrompida) que responda desvergonzada 4 visitadora que
lle fala compasiva; este monstruoso contraste vese mdis ben en
certos hospitais que nas prisions.

Sempre ten grande importancia saber os antecedentes dun
penado; pero se é unha muller, e esta muller é viciosa, importa
afnda mais investigar cal foi o camifio da sida perdicién. Que
diferenza entre a que espontaneamente deixa os seus pais honra-
dos, que cobre de vergonza e de dor; a que cede 4 seducién dun
home a quen ama, que a engana e a abandona; a que, arrastrada
pola miseria, busca o pan na ignominia; a que, picara, vese apri-
sionada na rede criminal con que a cobiza envolve a inocencia
desamparada para entregala 4 luxuria; a que, créndoa honrada,
entra nunha desas casas sobre cuxa porta deberfan gravarse as
palabras que Dante pon na do inferno!
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O camifio seguido pola presa que chegou a ser muller per-
dida, pode indicar a maior ou menor probabilidade de que non
volva a el; calquera que sexa, tivese mdis ou menos parte a
adversa fortuna ou a perversa indole, o mal pode ser tan grave
que deixe pouca esperanza de remedio; pero, en xeral, non son
tan desesperados os casos en que a iniciativa perturbadora veu
de féra, como aqueles en que safu de dentro.

Para a rexeneracion da presa deshonesta, o principal obsta-
culo non € o delito, sen6n o vicio; non é o impulso forte pertur-
bador, senén a debilidade da resistencia, a atonia, o marasmo, a
falta de resortes e de puntos de apoio; é no moral, o que no fisico
expresan os médicos ao dicir dun enfermo que non hai suxeito.
Ao observador atento, o que mdis lle chama a atencién non é
a falta de moralidade, sen6n de personalidade, e o problema
parece menos de dirixir que de refacer unha persoa.

Contra semellante anemia deben empregarse todos os ténicos
relixiosos, morais, intelectuais, e o traballo e a distraccién, e o
consolo e o exemplo, dando en moi curtas doses todo o que nece-
site esforzo para a asimilacién.

A relixién ha de ser esperanza; a moral non ha de ter mdis
que unha severidade relativa; 4 intelixencia non se lle deben
esixir grandes esforzos; o traballo non ha de abrumar, nin excitar
as distracciones, e para dicilo méis brevemente, exercitar a forza
economizdndoa.

Cando estas pecadoras queren traballar e saben discorrer o
necesario para dirixirse no mundo, probablemente se salvaron;
pero neste remedio estd a gran dificultade, porque perderon o
gusto do traballo e o compds da vida. Moitas veces a sta rexe-
neracién poderfa chamarse condicional, porque necesita para
prevalecer un medio apropiado, e non resiste ds tentaciéns e 4s
excitaciéns mundanas.

Con ser tan mala a condicién social do home que sae de pre-
sidio, a da muller é infinitamente peor: méis desprezada ca el, é
tamén mdis tentada; el ten que pagar o vicio, ela cébrao; o seu
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arrepentimiento, ou non se cre, ou non parece capaz de lavar a
stia mancha; talvez non acha pan senén envolto en ignominia, e
come e afindese para sempre; os que obtefien na vida pracen-
teiras vitorias acdsana, ignorando que hai mais mérito nas resis-
tencias insuficientes de moitas derrotas que nos ficiles triunfos.

A muller debilitada polas desordes, vitima dunha sociedade
que a incita ao mal e a castiga por facelo, e cando sufriu a pena
vélvea incitar para que cometa nova culpa, caerd outra vez se a
caridade non lle alarga a man e a sostén ao sair da prision, ainda
que ali procure ilustrala e fortalecerla; nestes casos, especial-
mente sen o padroado, a visita de pouco servira.

Exceptuando as mulleres de costumes depravadas que opo-
fien dificultades especiais, cremos que a visitadora dunha prisién
terd menos obstdculos que vencer que o visitador. Serd moi raro
que a penada sospeite da boa vontade da sefiora que a visita, e
afnda que non sexa sincera con ela, non serd desconfiada nin
suspicaz. A confianza que custa 4s veces tanto traballo inspirar
ao home, obtense da muller espontdneamente por regra xeral.

A relixién serd mdis eficaz, non s6 porque a presa sexa mais
accesible 4 sda influencia, senén porque a visitadora o é tamén;
a oracién pode unir estas didas mulleres que tantas cousas sepa-
ran e non se sabe canto inflie para todo o unirse intimamente
para algo.

O h4bito de sufrir, mdis comtin na muller, e a stia maior
paciencia e docilidade, predispéinena 4 resignacion, e con ela 4
calma necesaria para que o espirito reciba influencias benfeito-
ras que dificulta ou imposibilita a rebeldia. Esta vantaxe é da
maior importancia, porque no tumulto da desesperacién, ou non
se oe, ou se esquece, ou se despreza; todo o que aconsella supén
e necesita certa quietude no dnimo para escoitar o bo consello,
formar o bo propésito, abrir o corazén 4 esperanza e non malgas-
tar a enerxfa en esforzos indtiles contra a indestrutible realidade.

Esta realidade exterior, que a presa acepta, pode ser modi-
ficada interiormente por recordos e esperanzas, por sentimentos
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que o delito non extingue e algtins que a dor aviva; porque a dor,
cando non se converte en verdugo, é un gran mestre. Cantos erros
combate, cantas verdades evidencia, cantas ilusiéns desvanece,
como pon de manifesto a nada de cousas que parecian tanto a
todo, e revela debilidades e forzas que eran descofiecidas! Pero
isto faino a dor resignada, frecuente na muller desgraciada: a
Natureza, que lle dixo: sufrirds mdis, deulle maior aptitude para o
sufrimento, e que este sexa consecuencia da desgraza ou da culpa,
conserva sempre a sda predisposicién natural a resignarse con el.

Os lazos que a unen & familia, senén os rompeu o delito, son
tan fortes na muller, que ds veces non os rompe no seu corazén
nin o crime, nin o cativerio, nin o desprezo, nin a ignominia,
nin nada, e no medio daquela podremia moral hai sentimentos
puros, como o amor filial e maternal sobre todo, que poden servir
de panca para mover a inercia do seu espirito.

A impresionabilidade e a sensibilidade, que, desbordadas ou
mal dirixidas, foron talvez causa de grandes extravios, poden ser
un elemento de correccién, porque ningunha cousa a dificulta
tanto como a insensibilidade dun dnimo empedernido, impene-
trable; o erro e o extravio parecen ali incrustados, méis incor-
porados ao espirito, formando un todo con el; esta situacién de
dnimo é rara na muller, accesible polo comin 4s manifestacions
benfeitoras; poderdn ser mdis ou menos eficaces, e ainda non ter
eficacia algunha, pero non se lles pecha o paso, e o primeiro que
necesitan é entrar.

A razén é a razoén respecto de todos; dous e dous son catro,
para o home como para a muller, e seria absurdo, ao querer
persuadila, empregar raciocinios aplicables a ela soa, e ter unha
léxica masculina e outra feminina. Pero unha prisién non é unha
academia; a razén non vai directa ao discurso; acha paixéns,
vicios, obstdculos de moitos xéneros, e ao procurar vencelos é
cando pode reunirse mdis ao sentimento tratdndose da muller e,
coma se dixésemos, servirse do corazén para entrar na cabeza;
pero na cabeza hai que penetrar, non o esquezamos: o impulso
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pode auxiliar, non suplir a persuasion, e as resoluciéns en que o
entendemento non toma parte, estdn a mercé de calquera forza
perturbadora. As delincuentes non son filésofas nin doutoras,
xa o sabemos; pero, en xeral, tefien a razén que basta para
comprenderen as cousas necesarias, e en todo caso debe ensi-
nérselles o que poidan e lles convefia aprender. A emenda polo
so sentimento é posible; pero, en xeral, non serd sélida, e estard
suxeita 4s intermitencias, ds veleidades, aos extravios de todo o
que non é razoado. Que se dirfa dun xeneral que, 4 fronte dun
inimigo poderoso, no canto de combatelo con todas as forzas de
que disp6n, levase ao combate s6 unha parte, deixando o resto na
inaccién? Pois isto fan os que procuran a emenda dunha delin-
cuente recorrendo s6 ao sentimento, cando deben empregarse (e
oxald que sexan suficientes!) todas as suas facultades.

Basta que a presa rece? Basta que ame? Non: rezando e
amando delinquiu, probablemente porque discorreu pouco ou
discorreu mal; e para que non volva delinquir hai que procurar,
non a mutilacién, senén a plenitude de todas as facultades que
poden soster o seu equilibrio moral. Quen que observou mulleres
arrepentidas non as viu reincidir por non teren mdis apoio que o
sentimento, cando lles faltou unha razén que suplise a sua, case
atrofiada na inaccién e na ignorancia?

Tratase de dar ao preso o xénero de instrucién que lle con-
vén; e non se instruird 4 presa mdis que nos labores do seu sexo?
Serfa grave erro, e a visitadora procurard ensinarlle, ata onde as
circunstancias o consintan, canto poida fortalecer a sida alma;
porque na muller, o mesmo que no home, non hai nada bo sdlido
senén aquilo que contribuiron a formar todas as facultades do
seu espirito.

Se en tan pouco se tifia a muller honrada, como habia de
darse importancia 4 muller delincuente? Menos temida que o
home polo seu menor nimero e maldade, estivo médis abando-
nada, en termos de que, dos progresos da ciencia penitenciaria,
poucos e en contados paises chegaban na practica a ela.
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Vimos con verdadeira satisfaccién un sinal de progreso, feito
desde esas cimas intelectuais e sociais, onde as luces que se
acenden vense de moi lonxe. O Consello da Sociedade xeral de
Prisions (francesa), querendo contribuir a que o futuro Congreso
penitenciario internacional de Paris se prepare dun xeito sélido,
metédico e brillante, tomou unha iniciativa laudable, porque, sen
prexuizo de tratar as cuestiéns que sinale a Comisi6n perma-
nente de Berna, presentard ao Congreso un vasto inventario das
instituciéns e dos establecementos penitenciarios franceses. Con
este obxecto constitufu oito Comisiéns, que se dividen o traballo,
tratando as diferentes cuestiéns que suscita a teorfa e a préctica
da aplicacion das penas. Entre estas Comisiéns hai unha que se
ocupard exclusivamente da muller e esta innovacién é un titulo
mdis que engadir aos moitos que a Sociedade xeral de Prisions
ten ao respecto dos pensadores e 4 gratitude dos presos.

Ben serd que a visitadora da presa non se ache contaxiada
polo desdén que a moitos homes inspiran as persoas do outro
sexo, baixo o punto de vista intelectual; ben serd que procure
ilustrar a recluida: malia todo o que pesa sobre ela e a abruma,
é un ser racional e sensible, e nés teriamos esta regra: nin todo
por razén, nin nada sen razén.
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CAPITULO XIX

Cando o consintan os regulamentos e o permitan os xefes da pri-
sién, o visitador fard algin agasallo ao preso? Unha severidade
moi austera responde negativamente, alegando que o interese
estimulard a hipocrisia, e que o visitador serd ben recibido polos
obxectos, non polos consellos que pode dar.

O preso recibe por interese, non por abnegacién, o visitador;
este sdbeo, pero debe saber tamén que asf é recibido en todas as
casas onde non é amado, é dicir, case sempre; a maior parte das
visitas son tan insignificantes, que as substitde ben un anaco de
cartolina co nome do que as fai, e ainda con frecuencia agrada
non atopar en casa aqueles a quen se ha ir ver, ou sair se eles
vefien. Estas visitas de férmula son moitas veces interesadas;
vaise ver a fulano porque pode ser dtil ou prexudicial; a zutano
porque o seu trato adula a vaidade, e, en xeral, porque non con-
vén illarse; de maneira que o visitador que non se faga ilusiéns
comprenderd que nas casas onde non atopa agarimo, recibeno
como o preso: con indiferenza ou con miras interesadas. E se o
interese é un gran motor da humanidade, e mantido en xustos
limites lexitimo, admirarémosnos de que na prisién os traspase
no fondo e sexa un pouco groseiro na forma?

O preso, como todo o mundo, ten intereses lexitimos, e outros
que non o son; desexos razoables ou desordenados, e algins pue-
ris; recibe a visita do home caritativo porque espera del algin
ben: nisto non hai mal; pero se en lugar da proteccién para o por-
vir ou dun bo consello pidolle un cigarro, talvez se atraia o ana-
tema que cae sobre a hipocrisia interesada e groseira. Non pre-
tendemos que se dea tabaco aos presos, pero tampouco que sexan
considerados féra da lei da humanidade porque son interesados
como ela. A proteccién que piden para o porvir e a pretensién
dalgin goce presente tefien a mesma orixe, e se non se accede
ao seu desexo por interesado soamente, non debe condenarse nin
mirarse como proba nin ainda indicio de perversidade hipécrita.
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Persoas que entenden pouco destas cousas critican, e ainda
ridiculizan, que se permita a un recluido ter na sida cela un
paxaro, un cadro, un testo con flores, etc., sendo asi que na sta
soidade estes obxectos son unha especie de compafiia, un con-
solo que pode contribuir a moralizalo. Moralizar un paxaro, unha
flor, un cadro! Si, moralizar.

Aquel home estd ali por moitas causas, pero unha das que
mdis adoitan contribuir ao delito é a groseria e depravacién
dos gustos, e todo o que inflia para depuralos influird na sia
correccién. O paxarifio preso coma el, que pifa doente ou canta
resignado ou alegre, que vén comer da sda man, que non o teme,
que o ama; aquela flor que crece co seu coidado, que embelece
e perfuma o seu encerro como se se abrise nun palacio; aquel
cadro que representa o martirio dun santo, a morte dun heroe,
a abnegacién dun fildntropo, a dor dunha nai que estende os
brazos cara ao fillo culpable e querido que lle arrebata a forza
publica... estes obxectos, que se ven acotio, todos os dias, impre-
sionan ou poden impresionar o 4nimo e contribuir a levantalo.

Se parece excesiva compracencia proporcionar estas distrac-
ciéns aos delincuentes, diremos que o excesivo é mortificalos sen
obxecto, e ainda con dano, porque toda mortificacién innecesaria
é prexudicialisima, como toda satisfaccién dun gusto san é moral
nun alto grao. Se o visitador comprende que esta é a verdade,
ela daralle regras para o caso en que poida e queira facer un
agasallo ao preso.

Nada que afogue, nin estimule os sentidos, nin proporcione
goces materiais, a menos que o recluido non careza do necesario,
como sucede ainda en moitas prisiéns, nese caso a caridade pode
proporcionarlle abrigo, e, se estd doente ou inapetente, algiin
manxar que non lle repugne; serd raro que, mais ou menos, non
agradeza estes beneficios, e ainda non dirixindose ao espirito,
poden producir nel a moralizadora influencia da gratitude.

Partindo das regras xerais, as circunstancias particulares do
individuo indicardn o obxecto que madis lle convén entre os que
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lle agradan, porque serd moi oportuno darlle a escoller, a menos
que non se queira proporcionarlle unha sorpresa, como con-
memorar o santo dalgunha persoa querida, regaldndolle, algin
obxecto co que a poida agasallar.

Cando ao facer un agasallo ao preso se lle d4 a escoller entre
varios obxectos, a sda eleccién pode servir de algo, 4s veces de
moito, para cofiecer o estado do seu dnimo, e segundo sexa este,
tratar de proporcionarlle aquilo que maéis lle convefia. Dixose
que o estilo é o home; e ainda que isto fose certo, o serfa mdis
nada que para os que tefien estilo, para os de letras; seica con
mdis exactitude, e seguramente con mais xeneralidade, poderia
afirmarse que o gusto é o home, e variando unha frase vulgar e
moi exacta, dicir:** Dime o que che gusta e direiche o que es.

Esta especie de sonda que se introduce no d@nimo do preso,
pode ser tanto mdis eficaz canto que el non desconfia nin ainda
sospeita o seu poder explorador.

Como a ciencia penitenciaria é de onte, nin a opinién nin as
artes préstanlle ainda o necesario concurso, e para proporcio-
narse libros e ldminas cos que agasallar o recluido habera difi-
cultade. O debuxo, o gravado, o colorido, estdn ao servizo, non
s6 da relixién, senén da supersticién; non s6 da vaidade pueril,
senén da luxuria obscena, pero non fan nada especial para a
contemplacién constante do preso: como cristidn, poderd ter un
Crucifixo; como home e como patriota, o cadro que lle repre-
sente a morte dun heroe ou dun fildntropo; pero como preso, non
ten nada e podia ter moito. Que asunto piadoso influirfa no seu
dnimo como miss Carpenter’ ensinando e consolando as presas

30 Dime con quen andas e direiche quen es.

31 Arenal refirese a Mary Carpenter (1807-1877), educadora e activista social inglesa
que fundou unha escola que ofrecia unha educacién de calidade a persoas con poucos
recursos e un reformatorio, proporcionando asi novas oportunidades aos nenos e mozos
delincuentes da cidade de Bristol. A sta influencia foi clave na aprobacién de varias
reformas educativas a mediados do século xix. Tamén traballou activamente polo aboli-
cionismo de escravitude e visitou escolas e prisidons co obxectivo de mellorar a educacion
das mulleres, establecer reformatorios e mellorar as condicions das prisions [N. dos T.].
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de Londres; Howard*, visitando todas as prisiéns de Europa e
morrendo mdrtir da sda caridade; Venning, arrostrando as tem-
pestades do mar e a febre das prisiéns de que foi vitima; San
Vicente de Paiil, sentdndose no banco da galera para proporcio-
nar algin descanso ao misero forzado que a fatiga abruma!

O Album do encarcerado, libro en que poderian ler todos
os presos do mundo, é unha empresa relativamente fécil se se
emprende con fe. Para levala a cabo acoden ao noso pensamento
moitos nomes: uns, ai! dos que morreron; outros, dos que viven
e aceptaron a santa herdanza de perdén para os culpables e
de compaixén para os desventurados. Que entre estes piadosos
herdeiros promovan a cooperacién internacional a un concurso
ou varios sucesivos en que se premien os cadros e gravados
méis propios para a cela dunha penitenciarfa... ou o Album do
encarcerado.

Ata que o visitador do preso ache a debida cooperacién social
necesita utilizar os elementos dos que agora dispén, buscando
aqueles obxectos que como don poida levar ao preso, e ainda
pedindoos por caridade ds persoas compasivas ou ilustradas
que comprenden a esmola espiritual, e esmola espiritual pode
ser un obxecto case insignificante e de escaso valor, que distrae
un tedio doloroso e perigoso, que esperta un bo pensamento
durmido e que excita a gratitude. Para o recluso tefien valor,
como diciamos, moitas cousas que se aprecian, pouco ou nada
en liberdade; a industria fai hoxe prodixios de enxefio e de
baratura; de modo que os agasallos que poden facerse ao preso
esixen mdis solicitude e tino que difieiro.

32 John Howard (1726-1790) cofieceu a situacién das prisions inglesas cando foi
nomeado sheriff (xuiz) de Bedfordshire, quedando arrepiado polas condicions dos presos
e polo sistema de contribucién das cotas dos prisioneiros como pagamento de salarios aos
carcereiros. Dedicou gran parte da sua vida a visitar e facer diagndsticos do estado das
prisions de Inglaterra e Gales, publicando no ano 1789 The State of Prisons in England and
Wales («O estado dos carceres en Inglaterra e Gales»), que pon de manifesto a crueldade,
o amoreamento e a deshumanizacién dos reos, e que o converte no precusor do dereito
penitenciario e da reforma penitenciaria. Howard morreu a causa do tifo que contraeu
nas suas visitas a hospitais e casas de satde en Rusia [N. dos T.].
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Repetimos que é infundado o temor de excitar os impulsos
interesados con estes pequenos dons, porque semellante inte-
rese, nin pola calidade nin pola cantidade, é perigoso. Non
se engalana o namorado para facerse interesante, e todos para
facerse agradables? Que mal pode haber en que o visitador se
adorne coas boas impresiéns que produce, para que o reciban
dun modo mais cordial?
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CAPITULO XX

A lei considera sospeitoso o procesado ata que o tribunal o con-
dene ou o absolva. O visitador, debe ter o mesmo criterio que a
lei e condenar e absolver con ela, e non formar xuizo ata o xuiz
publicar o seu?

Isto, que parece o mdis ficil, non é o mdis préictico nin case
posible, porque o home de caridade, sempre paciente, non é
nunca pasivo, e para a sda accion debe ter regras e criterio que
non espera, que non pode esperar, a resolucién do maxistrado;
este criterio pode dar lugar a grandes duibidas e graves casos de
conciencia.

O visitador pode estar convencido:

1.° De que o acusado é culpable.

2.° De que o acusado non é o autor do feito que se lle imputa.

3.° De que é o autor do feito, pero que este feito, moralmente
considerado e en conciencia, non deberfa ser cualificado de
delito.

4.° De que, ainda sendo o feito certo e malo en alto grao,
queda necesariamente impune na maioria dos casos.

5.° De que o delito certo tefia unha pena desproporcionada 4
stia gravidade.

6. De que a pena, polo mal estado das prisiéns, sexa depra-
vadora e perda para sempre o que sen ela podia salvarse.

A conduta do visitador, debe ser igual nestes diferentes casos?

Xa se sabe o que principalmente preocupa ao procesado: a
stia causa; e desoird ou escoitard con indiferenza todo o que non
se refire a ela, vendo no visitador, mdis ben que un conselleiro e
un protector futuro, un axente e protector do momento, que faga
triunfar a sia inocencia ou ocultar a sda culpa.

1.° No primeiro caso que supuxemos, de que o visitador estd
convencido de que o preso é un criminal, debe seguir o exemplo
do avogado defensor, que se esforza para probar unha inocencia
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na que non cre, e pide a absolucién dun asasino e considera
como un gran triunfo conseguila de xuices ou xurados indig-
nos ou incapaces? O pedir impunidade como avogado para o
que penaria como xuiz, a confusién de ideas, os sofismas que
se substitien 4 conciencia, e o antepofier o amor propio 4 xus-
tiza, non debe ser exemplo que o visitador tome por modelo, e
mal entendida serfa a compaixén que por favorecer o criminal
perigoso sacrificase as sdas futuras inocentes vitimas. O cruel
e perverso é posible que impune sexa reincidente, e seguro que
a sda impunidade serd un estimulo para os que estean dispos-
tos a imitalo. E este favor que se fai a un malvado eximindoo
da merecida pena adoita por mdis aparente que real, porque o
verse impune estimilao a reincidir, a encher a medida de toda
tolerancia xuridica, e a caer, de todos os xeitos, no abismo penal,
de onde ninguén o poderd sacar.

O visitador desta clase de presos non ha de ser o seu axente
de negocios, e ds instancias para que o sexa debe escusarse coa
impostbilidade, que o procesado tomara probablemente por falta
de medios, vendo que no demais estd disposto a prestarlle apoio
e consolo, que a sia paciencia non se esgota polas impertinen-
cias e que a stia mansedume estd a proba de altiveces.

O visitador do procesado non debe propofierse exercer sobre
el unha influencia duradeira: a que se intenta sobre o preso é
mdis ben do momento e esencialmente calmante sobre un dnimo
afnda excitado polas causas determinantes do delito; polos aza-
res legais do proceso; polos desenganos da desgraza ignominiosa;
polos odios, motivados ou sen motivo, pero feros; pola honrada
indignacién da inocencia ou a vergonza da culpa; polo recordo
da liberdade e a tortura do cativerio; se hai amor 4 familia, polo
dano que se lle fai e pola stia ausencia; se non se ten ou non se
ama, pola frialdade 16brega do baleiro; se hai honra, porque se
perde; se non a hai, polo dano que causa o desprezo, e, en fin,
pola axitadora alternativa do temor e da esperanza, alternativa
perturbadora sempre ainda que na forma ou intensidade varfe,
segundo a condicién do que teme ou espera.
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Hai procesados tranquilos no cdrcere por hdbito de estaren
nela ou por outras causas; pero esta tranquilidade, cando existe,
cando non é aparente e a forma madis temible da desesperacion,
é excepcional; polo comiin, o acusado estd axitado, parézao ou
non, e a principal accién do visitador debe ser calmante.

O preso que ten familia e se preocupa dela, recibe gran con-
solo, que o acouga, coa proteccién que se dé aos seus; o que s6
pensa en si, cando desespera, é mdis dificil de acougar; o egofsmo
deixa para chegar ao d4nimo un s6 camifio; se este se pecha, o
home parece inaccesible, e isto é comiin a presos, a penados e a
todos os grandes egofstas que sofren e non se resignan.

2.2 Cando o preso non é o autor do feito que se lle imputa (a
xuizo do visitador), este, non s6 ha de levarlle o consolo de saber
que hai quen cre na stia inocencia, senén procurar que triunfe
dédndolle consellos, pedindoos ds persoas competentes e empre-
gando no seu favor toda a influencia: de que honradamente poida
dispofier. Poucas desgrazas hai tan dignas de compaixén como a
do inocente preso que por unha suposta culpa empeza por sufrir
un castigo ignominioso, vendo na sda honra unha mancha que
tal vez non se lavard. Cometeuse un delito, algtin foi o autor, € o
xuiz propende a crer que o é o acusado, e a investigar, non a sta
inocencia, senén a sda culpa.

Esta propensién non é s6 do que aplica a lei e dos seus auxi-
liares, senén do publico en xeral; o preso sédbeo, e canto mais
honrado sexa mdis o abruma a idea da deshonra; e se partici-
pan dela os que ama e de quen é amado, para que a dor non o
abrume é menester que a caridade auxilie a obra da xustiza e se
anticipe a ela, absolvendo e facilitando a absolucién do que non
ten culpa.

O fallo adoita facerse esperar, e moito, en Espaiia, e a excar-
ceracién que logran os culpables con valemento negarase ao ino-
cente desvalido; se o visitador a consegue, daralle gran consolo,
tal vez a sadde ou a vida. Non serd o primeiro que a perde no
cércere, onde non debia entrar.
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3.2 0 preso pode ser o autor do feito que se lle imputa, feito
que en razén non parece xusticiable ao visitador, nese caso fard
o posible porque o acusado sexa absolto. Os delitos de contra-
bando, por exemplo, non son xeralmente obra da perversién do
delincuente, senén do absurdo das leis, que de cando en cando
non alcanzan méis que os infractores subalternos, e seica o xuiz
que manda a presidio o contrabandista asina a sentenza fumando
tabaco que é e sabe ser de contrabando.*

4.° A accién de que se acusa ao preso pode ser certa e mala
nun alto grao; pero quedando impune por regra xeral, e debendo
quedar necesariamente dada a sia indole, a lei que a pena non é
xusta nin é posible que o sexa. Circunstancias atenuantes pode
ter o acusado de adulterio, que non tifia quen asinou o nomea-
mento do xuiz que dd o auto de prisién, e moitos non se darfan
se para arroxar aquela pedra fose preciso non pecar.

Cando o feito non pode probarse na maior parte dos casos;
cando de probalo resultard maior escdndalo e dano que de non
perseguirse; cando a lei absolve ou condena segundo quen sexa
o que a infrinxe, e non persegue senén a instancia do ofen-
dido, que unhas veces tolera e ainda explota o vicio, e outras
convérteo en delito, a razén non pode cualificalo de tal, e a
conciencia, condenando o feito, protesta contra unha pena que
por rara casualidade se imp6n, e non aos méis culpables, senén
aos mdis desgraciados. O visitador, abominando do seu pecado e
reprendéndoos severamente, e procurando corrixilos, debe facer
o posible por subtraelos 4 inxustiza legal.

5.° Sucede, e por desgraza con frecuencia, que o delito ten
unha pena tan desproporcionada 4 sda gravidade que fai delin-
cuentes honrados; asi sucede, por exemplo, moitas veces cos
delitos chamados politicos e os militares; en moitos casos, mais
ben que a aplicacién da lei, a impunidade € a xustiza, e o visita-
dor debe procurala para o preso.

3 Histérico.
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6. Pode ser a pena proporcionada e o delito certo, pero non
grave nin revelador de indole cruel ou pervertida; e se as prisions
son tales que endurecen e depravan, como non hai dereito para
levar por forza a un home que non é perigoso onde se endurecera
e depravard de modo que o sexa, o visitador contribuird 4 xustiza
procurando subtraer o procesado 4 pena corruptora.

Tal vez algtin cualifique de atrevemento censurable o consello
que damos ao visitador, de que en moitos casos ampare coa sda
proteccién ao que persegue a lei, preferindo o seu criterio ao
do lexislador. Responderemos que, por regra xeral, o lexislador
camifia atrasado polas vias da xustiza; que leva o impedimento
de ignorancias, paixéns, intereses bastardos, vaidades ridiculas;
que ve sempre diante, e ds veces moi lonxe, aos que senten
mellor e ven mdis claro ca el, aos lexisladores do porvir. As leis
obrigan en conciencia se os seus mandatos non son contra a
conciencia; pero se pugnan con ela, o home honrado debe ante-
pofiela aos preceptos legais.

Cando ningtin interese nin paix6én perturba o camifio; cando
a razén serena medita, e en caso de dibida pide consello a quen
pode dalo san; cando a caridade impulsa, pero non precipita;
cando se ve a lei penal en accién por dentro, como de cando en
vez a ven os lexisladores e os xuices, o que nestas circunstancias
se atopa ten todas as probabilidades de condenar en xustiza o
que reproba en conciencia. Todo aquel aparello de togas e de
uniformes, de armas e de ferrollos, de muros e de reixas, non lle
impofien; ali poderd estar o dereito, poderd non estalo, e cando
el vexa claro e senta fondo que non estd, ninguén con razén
poderd acusalo se antes que a acusacion fiscal oe a voz da sia
conclencia.
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CAPITULO XXI

Os empregados hostis ou benévolos poderdn facilitar a misién
do visitador, que procurard o seu auxilio ou polo menos a sia
neutralidade. Segundo os paises, a organizacién das penitencia-
rfas, a instrucién, ideas e sentimentos dos que serven nelas, o
visitador serd considerado:

Como un auxiliar;

Como un intruso fiscalizador, que dentro da prisién perturba
a orde, e féra desacreditaa con relaciéns esaxeradas ou falsas;

Como un visionario que candidamente crea o que lle din os
presos, déixase, enganar por eles e faise a ilusién de que podera
contribuir a corrixilos.

Destas diferentes disposiciéns resulta:

Simpatia;

Hostilidade;

Desdén.

O visitador estd disposto a sufrir as impertinencias, as extra-
vagancias, as groserfas, as inxustizas do preso; non regatea os
seus privilexios 4 desgraza, nin a tolerancia respecto de culpas
cuxa gravidade pesa para calcular a dificultade de corrixir o cul-
pable. Pero a sia humildade, a stia mansedume, a sia paciencia,
han de exercitarse tamén cos empregados, que tefien os dereitos
e os deberes dos demais homes; que non estdn dentro da lei
penal e féra das outras leis; que non poden alegar as dolorosas
franquicias do infortunio? Seguramente que non, e o empregado
debe consideracién ao que non lle falta e cooperacién ao que vai
auxilialo na obra de corrixir o delincuente.

Asi parece a primeira vista; pero, se se considera ben, o
empregado dunha penitenciaria non se acha nas circunstancias
normais dos demais homes; algo e ainda moito participa da vida
do preso pola necesidade de vixialo de continuo, e algo e ainda
moito ha de influir no seu 4nimo ver un dia e outro dia, un ano e

O VISITADOR DO PRESO



outro ano, tanta xente cuxa perversidade é ostensible, cuxos bos
sentimentos, se existen, non tefien medios de manifestarse, nin o
tempo de analizalos, e cuxa dor se embota no habito de ver des-
grazas que se consideran merecidas ou imposibles de remediar.

A razén ha de facerse cargo destas circunstancias en que se
atopa o empregado dunha penitenciaria, e a caridade de descul-
palo cando desculpa necesite.

O visitador ha de considerar a diferenza que hai entre ir unha
hora por vontade a ver un preso, e estar toda a vida por necesi-
dade nunha prisién; ha de considerar que a caridade que o leva
a ver o preso é un preservativo seguro de todo contaxio con el,
preservativo que o empregado non ten moitas veces, e pola falta
do cal, malia o seu sabre e o seu revélver, 6 moralmente débil,
pasivo, e estd exposto a contaxiarse, mdis ou menos, co mal,
contra o que non reacciona. Temeraria afirmacién serfa dicir
sempre: «No lugar dese home, eu seria mellor ca el».

Cando o empregado, por falta de caridade ou de idea da sia
elevada misién, non é moralmente activo, non procura corrixir o
que se extraviou e consolar o que sofre, acabara por endurecerse
e perverterse. Onde os empregados non tratan de moralizar os
presos, os presos desmoralizan os empregados, que tefien que
ser mellores ou peores que o vulgo dos homes: esta alternativa
xa indica ao visitador a necesidade da tolerancia.

Indicamos como circunstancia atenuante das faltas do empre-
gado a necesidade de estar toda a vida na prisién, e cémpre
insistirmos sobre isto. Na maiorfa das prisiéns, se se han de
cumprir os regulamentos con exactitude, ao empregado non lle
queda tempo para o indispensable descanso fisioloxico; nas
penitenciarias mellor organizadas tal vez tefia este descanso,
que é insuficiente para que sexa o que deberia se puidese. Non
basta que se deixe tempo para comer, para durmir, e ata algunha
hora para repousar; sublifiamos o descanso fisioléxico, porque
necesita ademais o psicoldxico, algunha ocupacién ou exercicio
do espirito que lle saque daquela atmosfera de maldade e de
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dor, que o faga participe, por tempo suficiente, da vida normal
da humanidade. Comprendemos que isto tal vez se xulgue impo-
sible: pero outras cousas que tamén o parecian realizdronse: a
vida do espirito necesita, como a do corpo, variedade de ali-
mentos; unha parte esencial da sda alimentacién é o traballo,
e cando, ademais de ser sempre 0 mesmo, é insalubre, hai que
tomar grandes precauciéns para que deixe de selo: desexamos e
esperamos que ao fin se tomardn. Como? Variard moito, segundo
os pafses, a organizacion e a situacién das penitenciarias; pero
poderia combinarse o traballo destas con algin outro que, utili-
zando os empregados, cuxo nimero haberia que aumentar, lles
proporcionase o descanso do espirito, variando a stia ocupacion
sen aumento de sacrificios pecuniarios para o contribuinte.
Cando se acabe de comprender (xa se empezou) que, malia as
pechaduras e os muros, as armas brancas e o lume, a misién do
empregado nunha penitenciaria é esencialmente espiritual, non
parecerd tan absurdo o que imos dicindo.

Outra causa legal da desmoralizacién do empregado son os
castigos crueis ou degradantes. E posible que non se endureza
e se rebaixe o empregado que manda espir un home e preside
a malleira legal, e asesordndose do médico manda suspender o
suplicio para continualo cando a vitima recobre as forzas que
perdeu baixo a influencia da dor? Pola nosa banda non o concibi-
mos, e parécenos evidente que, onde quiera que se mandan ou se
toleran castigos crueis ou degradantes, se degrada e se endurece
aos que han de impofielos.

Din que son cuestién de costumes e de opiniéns; certo. Polo
estado da opinién queimdbase os homes vivos, e comianos e
ainda os comen crus os antropéfagos, porque ese é o seu cos-
tume; pero onde queira que os costumes e opiniéns non rexeiten
certas penas, os que as impoiien participardn mais ou menos da
stia crueldade, da sda ignominia, e o visitador non debe esixir-
lles a eles sos unha responsabilidade moral que é de todos; a
sociedade é a que tortura e a que mata; os verdugos son os seus
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instrumentos e como os seus representantes. Quérese que apli-
quen piadosamente ordes impias? Non pode ser: as malas leis
achardn sempre e contribuirdn a formar homes peores ca elas,
encargados de executalas.

Dixemos que o empregado moitas veces non ten caridade, o
cal nos parece exacto respecto da xeneralidade de todos os que
serven en todas as prisiéns de todo o mundo; pero hai xa moitas
nas que o empregado é o home novo, o funcionario que exerce
unha elevada misién, unha especie de sacerdocio para o que
necesita estar unxido pola ciencia e a caridade; noutras é auté-
mata que cumpre os regulamentos, esa especie de esqueletos da
orde cando non lles d4 vida o corazén e a conciencia de quen os
aplica; e, ao fin, existe o empregado garda de prision, especie de
verdugo rapaz, que explota o vicio, o crime e a desgraza. Estes
tres homes atopard ou pode atopar o visitador; debe profundo
respecto ao primeiro, cortesia ao segundo, e co terceiro ten que
transixir e disimular, porque de seguro volverase contra o seu
protexido a proteccién que tefia a menor aparencia de censura.

Entre o calabozo lébrego, himido, pudrideiro do recluso, e
a cela clara, ventilada, hixiénica, que diferenza! Pois é ainda
moito maior a que existe entre o moderno empregado e o antigo
verdugo; este desaparecerd, pero mentres existe, o visitador debe
ter o firme propésito de vivir en harmonia cos empregados huma-
nos, e en paz con todos, ao que contribuiré a idea exacta do alto
mérito do cumprimento do deber nunha prisién e das circunstan-
cias atenuantes que ten moitas veces a culpa de non cumprilo.

Nun prazo mdis ou menos longo desaparecerd o garda de pri-
sidns, e o visitador e o empregado serdn dous obreiros que unan
e harmonicen os seus esforzos para a mesma obra: é léxico. Certo
que a l6xica nas cuestions sociais adoita tardar anos ou séculos
en pasar do discurso 4 realidade, pero vese que penetrou nela,
posto que nos pafses mdis cultos e de tendencias mdis humani-
tarias hai moitos empregados de corazén e de intelixencia que
discuten con acerto ou ilustran as cuestiéns mdis arduas, e, que
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se unen ao visitador para a emenda do culpable e o consolo do
desgraciado; hai maxistrados que, non s6 como fildntropos, crean
obras benéficas para precaver o delito ou evitar a reincidencia, e
forman parte dos padroados, senén que se asocian a eles como
xuices, e confian a sda custodia moitos penados que, no canto
da prisién que infama e deprava, reciben liberdade condicional
e proteccién segura.

Homes practicos, altos empregados, altos non polo lugar
que ocupan na némina, senén polas stas ideas e sentimentos,
como Mr. Jacquin, conselleiro de Estado e director honorario do
Ministerio de Xustiza en Francia, din:

«Existe un lazo estreito que une o padroado dos libertos 4
misién dos tribunais, dos que non é senén a continuacién e o
termo, propoiiéndose o mesmo obxecto que os maxistrados, e
é digno de toda a sta atencién e merecedor do seu apoio... O
lexislador tamén xulgou que convifia unir a emenda do culpable
d idea de reprimir a reincidencia.

»Aos que se inclinan demasiado a pensar que a maxistratura
cre pouco nos resultados précticos desta tentativa, basta poierlle
de manifesto as circulares do ministro de Xustiza, que demos-
tran como se comprende na Cancilleria o que os maxistrados se
asocien a esta obra.

»0s maxistrados —di o ministro— non deben abandonar de
todo aos que condenaron con xustiza; visitindoos con frecuencia
nas prisiéns, poden contribufr a moralizalos, animédndoos, inte-
resdndose polos que tefien propésitos de emenda, asegurdndose
por si mesmos dos seus progresos polo bo camifio, e facéndolles
comprender que achardn gufa e proteccién para alcanzar a liber-
dade condicional, se se fan acredores a ela.

Meee

»Verei con satisfaccién que as autoridades xudiciais contindan
a sda mision interesdndose polos penados que se arrepinten
afnda despois que recobran a liberdade. Os maxistrados poden
empregar con éxito a sda autoridade, servirse das sdas relacions
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ou influencia para facilitar a obra tan xenerosamente emprendida
das sociedades de padroado dos libertos, e se é necesario tomar a
iniciativa para que se formen nas cidades onde non existen ainda.

»Estas instruciéns (engade Mr. Jacquin), dadas nunha cir-
cular do ministro de Xustiza do 28 de Xufio de 1888, poiien de
manifesto que, en concepto do ministro, a reforma e emenda dos
penados constitde unha parte esencial da obra dos maxistrados».

Fixemos estas citas por se contribien a que se afirme nos
seus bos propésitos o visitador a quen puidesen facer vacilalos
imposibilistas de boa fe ou os que, disfrazando o seu egoismo de
prudencia, cualifican de extravagante toda boa obra dificil en
que non queren tomar parte. Non son os pensadores apartados do
mundo que descofiecen, non os dominados polo sentimento que
converte en visionarios a fe e o bo desexo; son os lexisladores, os
ministros, os altos funcionarios, os pricticos da xudicatura e da
arte de gobernar os que chaman aos homes de corazén e respon-
den ao seu chamamento, e piden compaixén para o desgraciado
aos mesmos que condenaron o culpable, e para corrixilo e ampa-
ralo desexan que se asocie o xuiz ao protector caritativo: empeza-
ron a unir os seus esforzos e uniranos cada vez madis, e as lifias
que parecian paralelas converteranse en circulos concéntricos.
O visitador debe ter o convencemento de que se propén un fin
préactico, e xulgado como tal polos homes experimentados; que a
intelixencia e o sentimento tefien harmonias que se descofiece-
ron, e por moitos se descofiecen ainda, e que a sta compaixén
defende 4 sociedade talvez mellor que as pechaduras do garda da
prisién e a machada do verdugo.

Seran vistonarios ou videntes os que esperan un dia en que se
chame xustiza 4 caridade.

Por que en moitas paxinas deste libro falamos de abusos que non
q p q
pode corrixir, de males que non pode remediar, de innovaciéns
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beneficiosas que non ten medio de levar a cabo o visitador?
Porque non o vemos na sia debilidade presente, senén na sia
forza futura; non illado da opinién desdefiosa, senén en comuni-
cacién de ideas e sentimentos, inspirdndoa e inspirdndose nela
para levar a cabo a transformacion penitenciaria, cuxo prelimi-
nar é a reforma. O visitador de agora merece moito e pode pouco,
xa o sabemos; do esforzo que necesita non tefien idea os que non
descenderon aos abismos sociais, e o seu traballo parécese ao
dos obreiros que fan fundaciéns debaixo da auga; o méis dificil
é 0 que non se ve; pero sen os poucos de hoxe non haberia os
moitos de mafid; si, moitos, porque todas as grandes abnegacions
deixan longa descendencia.

As persoas de accién viven mergulladas e ligadas ao presente.
Triste vida de forzados intelectuais! As persoas de pensamento
volvense ao pasado, que embelece o esquecemento das stas
culpas, ou ao porvir, que fermosea a esperanza da sda xustiza;
cabe esta alternativa contemplando algunhas fases da vida social
doutros tempos; pero tratdndose de prisiéns, o pasado non pode
inspirar simpatia mdis que aos verdugos.

Se os bos fillos das naciéns que fixeron verdadeiras refor-
mas penitenciarias salvan os limites ensanguentados das stas
fronteiras, aflixiranse vendo o que pasa nas prisiéns do mundo
ao velas por dentro, e como son realmente, non como aparecen
con frecuencia en relaciéns oficiais, que consideran patriética a
ocultacién da verdade. Se salvan a fronteira, ah! Sen pasala hai
en todos os pafses moito que deplorar ao presente. Non é natural
volverse ao porvir? Non é razoable esperar nel, considerando que
hai moita mdis distancia dun cdrcere antigo a unha penitenciaria
moderna ben organizada, que desta 4 que pode desexar o amor
mdis acendrado 4 humanidade e a xustiza?

E a esperanza no porvir non é s6 consoladora pola idea de
que haberd menos dores, menos malvados, menos maldades
nas prisions, senén porque, indo a elas a consolar e moralizar,
os visitadores perfecciénanse na medida da sia abnegacién, e

O VISITADOR DO PRESO



cando o seu nimero sexa grande, grande serd a sda benéfica
influencia social. O delincuente, no canto de malear os bos débi-
les e facer peores os malos, contribuird a purificar os mellores.
O que consola é consolado, aprende o que ensina, perfecciénase
0 (ue corrixe ou procura Corrixir, con mais motivo maior virtude
necesita para intentalo, e a caridade fai e fard algo parecido ao
que realiza a ciencia cando converte en medicina un veleno.

Se algunha vez a sociedade non se fai cémplice de ningin
delito; se non impé6n ao delincuente mdis pena que a xusta; se lle
envia ao visitador, apéstolo de abnegacion, para que o console e
procure combater o seu egoismo, aquel dia acharfa eco no mundo

a voz divina que dicia na montafia: «<Amade os vosos inimigos».

CONCEPCION ARENAL



1B VpRIBLL

13. Y De

1At taa inf

A marca tipogréafica desta coleccion procede
da vifieta utilizada por Gonzalo Rodriguez
de la Pasera no desefio do Missale Auriense,
un dos primeiros libros impresos en
Galicia, realizado en Monterrei en 1493.
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