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Introducion

SoLEDAD PEREZ-ABADIN BARRO

A culminacién dunha tese de doutoramento sup6n para o seu autor o paso de estu-
dante ou doutorando a experto no tema elixido para o seu traballo. Dito cambio de
categoria académica e intelectual non ocorre de maneira repentina, senén que se
vai albiscando inclusive dende as fases previas a sta etapa doutoral, cando xorden
as ideas, as formulacions e os achados que sedimentaran a stia labor investigadora e
iran cobrando forma coa argumentacion e o aporte documental necesarios. Por al-
gunha razon, intte ou formula a hip6tese que guiara todo o proceso, para construir
unha urda orixinal e innovadora, reflexo das sGas buscas, reflexions e conviccions
ao longo dos anos dedicados a esta tarefa.

A duracién do proceso aconsella que os avances que experimente consten en
publicaciéns parciais, como medio de recapitular o acadado, sistematizalo e tamén,
para pofer a proba a stia eficacia, comunicalo a outros expertos, veteranos e dou-
torandos. Con estes Gltimos compartense circunstancias, condicién e, sobre todo,
actitude ante unha traxectoria académica en cernes, que para uns cesara, pero para
outros avanzard ata consolidarse. Calquera que sexa a eleccién futura dos seus asi-
nantes, as aportacions reunidas neste volume tefien valor intrinseco, como baremo
dos intereses actuais dunha xeracién de investigadores dos que dependera o devir
dunha disciplina.

A que nos concirne, en concreto, os Estudos da literatura e da cultura, da
nome a un programa de doutorado da Universidade de Santiago de Compostela.
Dende o momento no que se concibe este libro, Dende o futuro da investigacion
literaria: lirias, métodos e propostas, os seus editores, David Lea e Eduardo Acei-
tuno Martinez, propuxéronse reunir os ensaios dos doutorandos deste programa
como medio de compartir entre eles as stas investigacions e tamén propiciar a
sta difusion mdis al6 do marco no que estd a siia xénese. Decidiron, tamén, que a
participacion non estivese restrinxida aos membros do programa, para dar cabida
aos doutorandos doutras universidades, espafolas e estranxeiras. Polo tanto, o vo-
lume preséntase puido dos resaibos académicos e o localismo que resultarian da
sta formulaciéon como simple actividade curricular, para ofrecer en contrapartida
un conxunto de traballos caracterizados pola orixinalidade e o rigor, nalgtns casos
produto de anos de investigacion e en todos eles anticipo dunha tese doutoral que
sempre SUpora un paso mais no avance cara o cofiecemento.
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A diversidade de temas e métodos correspéndese coa indole transversal dun
plan de estudos aglutinador de lifas filol6xicas, tedricas e culturais. Literatura,
artes plasticas, musica, danza, cinema, xogo, medios dixitais, historia, politica, fi-
losofia e relixién constitiien as principais materias sometidas a enfoques diversos,
atentos a tradicion dun motivo, a edicion e a transmision textuais, a traducion, a di-
mension socioléxica e pedagoxica de determinados fenomenos literarios e culturais
ou as teorias da recepcion, a intermedialidade e os estudos de xénero e comparados.
Literaturas de diversas linguas son sometidas a enfoques plurais, segundo a pers-
pectiva adoptada en cada capitulo, para aportar, globalmente, unha conxuncion de
métodos e criterios que, dentro do volume, entaboan un didlogo implicito, xa que,
uniformando a heteroxeneidade das propostas, prevalece o seu caracter comple-
mentario. Para realzalo, os editores do libro optaron por unha clasificacién que,
tendo en conta o criterio predominante de cada traballo, agripaos nas seguintes
categorias:

Estudos teéricos, comparados e culturais:

- Xogos e ritos

- Traducién e recepcion

- Tema do exilio

- Didactica

- Estudos de xénero

- Intermedialidade: literatura, arte, cinema e musica

Estudos histérico-filoléxicos:

- Literatura espafiola dos séculos xIx e xx
- Cervantes, Calderdn e a sta recepcion
- Recepcion da literatura clasica

No variado repertorio de autores reunidos no libro, os de renome coexisten
con outros sepultados baixo o paso do tempo, 4 espera dunha revalorizacién. Se
os primeiros son enfocados con perspectivas novidosas, dende as que dilucidar as-
pectos ata agora desatendidos pola critica, os segundos son obxecto dunha analise
na que se reclaman os seus méritos e transcendencia na historia literaria. Con ese
dobre designio preséntase este libro, no que se dan cita autores de épocas diversas,
beneficiados de desigual trato por parte da critica: Antonio de Guevara, L6pez Mal-
donado, Amadis Jamyn, Cervantes, Quevedo, Calderén, Martinez de Moya, Pizarro
y Cufia, Castillo y Mayone, Valle-Inclan, Antonio Machado, Jacques Henriot, Cela,
Cortazar, Pereda, Avellaneda ou Fulgencio con marcada presenza das escritoras e
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dramaturgas: Rosalia de Castro, Carmen Martin Gaite, Rosa Chacel, Anne Carson,
Julia Uceda, San Mao ou Angélica Liddell.

Sen menoscabo do valor destas publicacions parciais da etapa predoutoral,
indubidédbel estimulo e mérito computabel na traxectoria investigadora, a saa pro-
liferacién pode desvirtuar a natureza dun traballo concibido como un todo, que
ofrece un estudo exhaustivo e documentado acerca dun tema amplo, ainda que
acoutado, para dar respostas sélidas que aspiran a ser definitivas. En outras pala-
bras, unha vez concluida a tese doutoral, deberd someterse aos criterios de selec-
cién dunha editorial de prestixio e converterse asi en libro, unha vez depurada a
marca académica, trala aconsellabel revision, a veces reescritura, proxectada dende
a madurez intelectual que acada un doutor ao culminar o seu traballo. Un estudo li-
terario destas caracteristicas abrese cunha parte metodoléxica e contextual, de sino
introdutorio, que xustifica a cohesion dos diferentes capitulos dos que consta, difi-
cilmente separdbeis do conxunto sen mingua da unidade da stda formulacién, pois
case sempre se dispén nunha orde que implica continuidade e interdependencia.
Sen descartar a posibilidade de adiantar achados especificos, esa progresion queda-
ria alterada se algiin dos seus elementos é amputado e aparece nunha publicacion
aparte, como capitulo ou artigo alleos ao libro que lle da sentido.

Por esixencias dos plans de estudo en vigor, nos tltimos anos fomentouse
a publicacion fragmentada das teses de Humanidades, antes da sta defensa e trala
aconselldbel revisién a tenor das aportaciéns dun tribunal formado por eruditos
conecedores do tema. Desta urxencia por dar a cofiecer un proxecto en marcha,
cuxa resolucion s6 se pode acadar ao abeiro do conxunto, definitivo e finalizado,
derivan alguns efectos que redundan sempre en prexuizo dos agora doutorandos,
pero en breve doutores. Por unha parte, o traballo pode adoecer de deficiencias,
facilmente repardbeis polo propio autor nunha fase posterior da sta formacion.
Como ensaios incipientes, non poderan aspirar a figurar en volumes que apliquen
rigorosos criterios de seleccion. De mesmo, a publicacion anticipada dalgin dos
capitulos pode representar un obstaculo ante unha editorial que esixe orixinalidade
e caracter inédito da aportacion. Avénense mal as présas, pois, coa investigacion
nas disciplinas das Humanidades, rexidas por uns ritmos propios, dunha lenta ela-
boracién consistente en indagar as causas profundas, documentar datos, fontes e
inclusive cuestions secundarias, co propdsito de ofrecer conclusiéns firmes, sen
data de prescricion, vélidas e vixentes no transcurso do tempo. Exceptanse, natu-
ralmente, achados especificos que deben darse a cofiecer sen dilacion.

Non rematan aqui os obstaculos interpostos na carreira do investigador en
Humanidades, na que todos os sistemas de avaliacién e seguimento semellan terse
conxurado en contra do libro monogréfico, de autor tnico e estrutura consistente
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en si mesma. Se o concepto de contigiiidade prima o artigo ou o capitulo, a medida
que se escribe a tese, sobre o libro, os requisitos de transparencia e visibilidade
apuntan 4 sua total desaparicion como soporte para difundir a tese doutoral, que
de maneira obrigada estard accesibel nun depdsito institucional de libre acceso.
Ainda que dita publicacion respecta a integridade do traballo, a0 mesmo tempo tira
pola borda anos de elaboracién que deberian quedar reflectidos nun libro, dixital
ou impreso, avalado por unha editorial con recofiecemento académico. Media unha
enorme distancia, en termos de calidade e valoracién curricular, entre unha tese
doutoral que cumpre o tramite académico de estar disponibel nun depésito aberto,
e un orixinal que, deixando atras a tese que foi a slia xénese, e, tras un proceso de
revision e adaptacion, supera os requisitos para ser publicado como libro. Desta
gran oportunidade de obter o merecido rédito pola sta dedicacién intensa e prolon-
gada se lles privou &s ultimas xeracions de doutores, que xamais poderan defender
a orixinalidade dun traballo entregado a un depésito de libre acceso. Ademais de
impedirlles publicar a sGa tese como libro, negéseslle a posibilidade de difundir
algunha das stas partes en artigos de revistas cuxo requisito € o caracter inédito
da aportacion.

Contigiiidade, transparencia, visibilidade..., termos asentados xa como leit
motifs en cada proceso avaliador, non son con todo os factores determinantes da
calidade dunha investigaciéon en Humanidades, por mdis que se tefian imposto a
partir das disciplinas hexemonicas nos criterios de taxacién de méritos, condicio-
nantes decisivos da deriva que tomaron os estudos doutras dreas menos prestixia-
das. Dita imposicién explica, entre outros factores, o retroceso dos libros monogra-
ficos de autoria tinica, en favor dos capitulos conglomerados en libros colectivos e
dos artigos de revistas, soporte este Gltimo que pode superar ao libro nos baremos
de puntuacion.

Sirvan estas observacions para abrir unha reflexion acerca dos prexuizos que
este sistema ocasiona a un sector dos doutorandos, precisamente os mais vocacio-
nais, os que sen ningn aparente fin practico se comprometen coa cultura, a litera-
tura e o arte, consagrando longos anos a un reto que en ocasions sé lles reportara
a satisfaccion persoal de ter obtido o titulo de doutores. Non faltan alternativas que
palien ou eviten esta discriminaciéon permitindo que o doutor en Humanidades
vexa plasmado o seu esforzo no libro derivado da sta tese doutoral, se se eliminan
os obstaculos normativos que o estorban.

Cada un dos capitulos que forman este libro preludia esa futura tese dou-
toral, actualmente en fase de preparacion, dos seus respectivos autores. Barbara
Spaggiari, Maurizio Perugi e Claudia Kozak brindan a apertura a unhas paxinas
pluridisciplinares, onde se concilian os enfoques tradicionais e innovadores. Os
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responséabeis da articulacion do conxunto, David Lea e Eduardo Aceituno Martinez,
ademais de determinar as normas de estilo, agrupar os traballos e revisar o seu
formato, estableceron un proceso de seleccién que tivo como primeiro referente
un informe do director da tese doutoral, garante de que a proposta foi revisada e
corrixida por un experto que agora avalaa para a sta publicacién. Nunha segunda
fase, sometéronse os traballos a un comité interno, de seis doutorandos veteranos
do programa, presidido polos editores. En terceiro lugar, contouse co ditame dos
sete membros da Comisiéon Académica do Programa de Doutoramento. Este pro-
ceso de revision brindou a oportunidade de corrixir, puir e mellorar cada traballo
ata facelo cristalizar na forma definitiva coa que se recollen no Dende o futuro da
investigacion literaria: linas, métodos e propostas.

Como coordinadora de Estudos da Literatura e da Cultura aproveito esta
oportunidade que se me da de prologar o libro para eloxiar o talento, a erudicion,
0 método e, en xeral, a ilusion e o esforzo envorcados nestas paxinas, méritos que
reverten no programa de doutoramento, a partir de agora dotado dun incentivo que
promete continuidade. Conclio, pois, estas palabras preliminares, agradecendo
tanto aos expertos como aos doutorandos a stia implicacién e animandoos a todos
eles, actuais e futuros, a repetir a experiencia cada curso académico.

Viveiro, agosto de 2022






Dende o futuro da investigacion literaria.

Linas, métodos e propostas

Universidade de Santiago de Compostela, 2023, pp. 17-31
ISBN 978-84-19679-30-7

Formas de leer literatura digital. Hacia un experimentalismo
critico materialista y colaborativo

Crauvpia Kozak

Universidad de Buenos Aires (UBA)/CONICET
Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF)

Resumen: A partir de la constatacion de la especificidad material de la literatura digital respecto
de la literatura impresa-analdgica, planteo en este texto diversos modos de lectura imbricados,
que permiten potenciar la experimentacién/lectura de la literatura digital. Tomo asimismo como
referencia una pieza de literatura digital latinoamericana, M7 fia abuela (2018) de la artista mexi-
cana Frida Robles Ponce, para abordar mas especificamente conceptos como: lectura cercana-
distante-material-colaborativa-localizada, experimentalismo critico y deconstruccién de senti-
dos hegemonicos de la cultura algoritmica contemporanea.

Palabras clave: literatura digital, experimentalismo critico, modos de lectura, Latinoamérica.

Abstract: Based on the material specificity of digital literature with respect to printed-analogue
literature, I propose in this text several overlapping modes of reading, which might improve the
experimentation/reading of digital literature. I also take as a reference a piece of Latin Ame-
rican digital literature, My great-aunt (2018), by Mexican artist Frida Robles Ponce, fo more
specifically address concepts such as: closer-distant-material-collaborative-situated reading,
critical experimentalism and deconstruction of contemporary algorithmic culture’s hegemonic
meanings.

Keywords: digital literature, experimentalism, ways of reading, Latin America.

Al enfrentarnos a una pieza de literatura digital, muchas veces surge la pregunta
acerca de como abordar su lectura. En vista de que la literatura digital requiere de
otras competencias de lectura/experimentacion respecto de la literatura impresa,
en vista también de que esta Gltima lleva siglos de consolidacién y por tanto de,
podriamos decir, entrenamiento de lectura, la literatura digital presenta no pocos
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desafios. Incluso su definicion y delimitacién resultan muchas veces inestables. De
alli que, para acercarnos a este objeto, podemos comenzar por delimitar sus con-
tornos. Al menos provisoriamente, como para contar con un terreno mas o menos
asentado en el cual movernos.

1. Literatura digital. Contornos

Como muchas otras personas que se ocupan de esta forma emergente de la practica
literaria contemporanea, en textos anteriores (Kozak 2017ay b, 2019) he construi-
do un abordaje de la literatura digital que pone de relieve algunos aspectos que
considero centrales para delimitar sus contornos aun si, como ya sefialé, proviso-
riamente. Se trata de un arfe textual en/de medios programables (Cayley 2002) que
da lugar a una préctica artistica generada en/por/desde/hacia dispositivos digitales,
y que evidencia un alto grado de implicacién, no exclusiva, del lenguaje verbal con
funcién poética preeminente, inscribiéndose en la institucion literaria a partir de
un didlogo con la historia literaria. Literatura programada en cédigo digital a tra-
vés de la creacion y uso de diversos softwares y, en general,' experimentada también
en vinculacion con interfaces digitales.

La literatura digital se inscribe en una amplia configuracién de tecnopoéti-
cas que desbordan los limites entre distintos lenguajes artisticos entramando artes
visuales, cinematicas, sonoras, literarias y performaticas en su relacién con la tec-
nologia. Asi, se ubica al interior de practicas artisticas intermediales (Brillenburg
Wurth 2006, Cluver 2007, Higgins 2015, Rajewsky 2006, Schroter 2011) y multi-
modales (Kress y van Leeuwen 2001) que mixturan medios y/o lenguajes asumien-
do el mundo técnico en el que se inscriben en tanto materialidad, aunque lo hagan
con politicas diversas (cuestion en la que me detendré mas adelante).

Sin embargo, mas alld de esta difuminacién de limites, la deriva digital de la
literatura adquiere cierta especificidad blanda debido a una experimentacién con/
del lenguaje verbal que podria estar ausente en otras zonas de las tecnopoéticas
digitales. No se trata, en efecto, de una especificidad literaria fuerte, en cuanto su
caracter intermedial/intermodal hace que la experiencia de la palabra se expan-
da, por ejemplo, hacia las imédgenes, fijas o en movimiento, o el sonido, asi como
imagen y sonido se expanden también hacia la palabra. Pero no todas las artes
digitales ofrecen un impulso literario, una cierta tension hacia lo literario, hacia

1 Una novela como Lagunas del escritor/programador argentino Milton Laufer, si bien se lee en un
PDF que podria ser impreso, es producto de un procedimiento algoritmico digital combinatorio, que
a cada «efectuacion» del texto, ofrece una version tinica a partir de un 30% del texto que se modifica.
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una palabra artistica que durante al menos cinco siglos habia quedado atada a la
historia del libro, pero que a la vez se desbordé marginalmente en fugas fuera de
si, que implicaron experimentaciones en torno de una literatura expandida. Si atin
hablamos de literatura al decir «literatura digital» es porque, en las piezas que re-
conocemos como tales, ese impulso literario, que no es por supuesto un mandato
de las artes digitales, en estos casos dialoga, por una parte, en sentido general,
con la literatura anterior a partir de géneros literarios, de intertextualidades, de
procedimientos y retdricas literarias y, por otra parte, dialoga en particular con
derivas experimentales de la literatura anterior como, por ejemplo, la poesia visual
y sonora, la performance literaria, la literatura combinatoria y bajo restriccién a
la manera de OULIPO, el letrismo, las narrativas con instrucciones de recorridos
de lectura, entre otras posibilidades, que ofrecen las fugas que la literatura digital
contemporanea toma para construirse genealogias.

La critica ha dado diversas denominaciones y definiciones para las derivas
digitales de la literatura, puesto que, si bien ya lleva setenta afios de existencia
desde sus primeras experimentaciones,? ain transita un proceso de consolidacion.
Algunas de las denominaciones que con frecuencia se han popularizado son, por
ejemplo, ciberliteratura, literatura electrénica, literatura digital, literatura ergddi-
ca, infoliteratura... Cada una de tales denominaciones se fundamenta en razones
precisas y/o trabajos de autores en particular. No me detendré en un debate por la
nominacién, dado que prefiero recurrir mas bien a razones de uso: en el mundo
hispanoparlante la denominacién mas frecuente en la actualidad es «literatura di-
gital».

2.De géneros y generaciones

Una vez establecidos los contornos, aparecen también las categorizaciones y pe-
riodizaciones. En la critica especializada existe cierta tendencia ya sea a enumerar
variantes de literatura digital sin mucha especificacion de criterios —generadores
de texto, ficcion hipertextual e hipermedial, ficcién interactiva, poesia animada,
bots literarios, poesia spam, twitterliteratura—, ya sea a vincular tipos de literatura

2 A partir de la propuesta de Noah Wardrop-Fuin (2005), existe cierto consenso en la critica al recono-
cer en las Love Letters (1952) del fisico Christopher Strachey el punto de arranque de la literatura
digital, a partir de generadores automaticos de texto. Una parte de la critica considera, con todo, que
el «experimento» de Strachey no tenfa intenciones literarias sino solamente la intenci6n de poner a
prueba la capacidad de un algoritmo combinatorio por lo que mas bien fecha el inicio de la literatura
digital con la publicacion de los Poemas estocdsticos (1959), publicados por Theo Lutz en la revista
Augenblick, lo que también fueron producidos a partir de un algoritmo combinatorio.
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digital con los géneros literarios en sentido convencional. Se recurre asi mas bien
a lo que Gerard Genette (1988) denominé «modos del discurso», esto es, a modos
narrativos, liricos y dramaticos para dar cuenta también de tipos literatura digital.
Un debate en torno de la cuestion del género en literatura nos desviaria del objetivo
central de este texto. Baste decir, con todo, que las variantes de literatura digital
obedecen a mucho mas que esos modos del discurso. En textos anteriores (Kozak
2017ayb) he tratado de sistematizar un abordaje que podria tener en cuenta, sinte-
tizo, variables como las que detallo a continuacion. Modos del discurso (narrativo,
lirico, dramatico); modalidades técnico-constructivas: conectividad (on/off line),
automatismo (generatividad algoritmica/no generatividad), interactividad (si/no),
direccionalidad (linealidad/hipertexualidad e hipermedialidad); autoria (individual,
colaborativa en produccion, colaborativa en recepcion); lenguajes (verbal, visual,
sonoro, imagen-movimiento); interfaces y hardware (pantallas de computadora,
pantallas en espacios publicos, teléfonos inteligentes, tabletas, etc); propiedad de
los medios (software libre o propietario).

De hecho, todo género textual da lugar a ciertos modos de leer la realidad
o matrices de percepcién o, como sostenia Bajtin (1982), de finalizacion de la rea-
lidad; en la literatura digital es preciso cruzar las variables antes listadas (la lista
no es exhaustiva) para poder aprehender tales matrices. Por ejemplo, la literatura
generativa puede recurrir a distintos modos del discurso, pero siempre lee la rea-
lidad, en primer lugar, y mas alla de los sentidos especificos de cada pieza, a partir
de la tension entre azar (aleatoriedad probabilistica) y programacion; la twitterli-
teratura puede recurrir a formas versificadas vinculadas a la poesia o a narrativas
brevisimas, pero su primer sentido es la constriccion de caracteres decidida por
una plataforma digital propietaria.

Por otra parte, la critica ha ensayado también periodizaciones posibles para
aprehender la literatura digital diacrénicamente, debido a que su propio proceso
de consolidacién, en vinculacién muy particularmente con la disponibilidad tecno-
légica de cada momento, ha llevado a mutaciones y primacia de unos tipos de lite-
ratura digital sobre otros. En un primer momento, la literatura digital nacié como
literatura algoritmica generativa combinatoria y, aunque esta variante siga siendo
muy importante en la actualidad —no sélo la ficcién hipertextual e hipermedia sino
también los bots literarios y cualquier otro tipo de literatura generativa se rigen
por este principio—, existen otras affordances con las que la literatura digital expe-
rimenta. En afos recientes ha circulado bastante en el ambito académico especifico
la propuesta de periodizacion de Leonardo Flores quien, extendiendo una conocida
periodizacion previa de N Katherine Hayles (2009) considera ya no dos sino tres
generaciones de literatura digital. Sintéticamente: 1. Una generacion pre-Web (que
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podria fecharse entre 1952 y 1995), donde se dieron exploraciones creativas de dis-
ponibilidades digitales a partir de generatividad algoritmica automatica de textos,
hipertextualidad y, luego, animacién multimedia. Como sefala Flores (2019), esta
generacion mantuvo cierta vinculacién al modelo de la pagina y su distribucion
fue primero en papel para pasar mas tarde a soportes como diskettes, o CD-ROM.
2. Una generacion-Web (que comienza hacia 1995 y podriamos decir que contintia
hasta el presente), en la que se da énfasis a obras multimedia e interactivas online
(programadas por ejemplo en HTML, JavaScript, CSS, Director, Flash, etcétera) y
que, en general, da primacia a un importante experimentalismo y extrafamiento
respecto de modos hegemonicos de produccién de sentido en la cultura digital.
3.Una generacion post-Web (que yo fecharia con la popularizacién de la web 2.0
hacia 2003 y llega también al presente), con obras producidas para plataformas
comerciales, redes sociales (Facebook, Instagram, Twitter, etcétera) y dispositivos
como tablets o teléfonos inteligentes.

Si bien como, sefala Flores, cada generacion trabajé a partir de las dispo-
nibilidades tecnoldgicas ofrecidas por la industria de su época, con lo cual hubo
también limitaciones y “determinaciones” al respecto, las primeras dos generacio-
nes fueron mas proclives a jugar criticamente contra el aparato digital en el que,
de todos modos, se insertaron; la tercera generacion, con todo, en un momento
en que la cultura digital ha colonizado la vida cotidiana de una gran porcion de la
poblacion del planeta, se encuentra en la encrucijada de seguir acriticamente la
corriente, o reinventar formas de experimentalismo critico al interior de la cultura
de la plataformizacion.

3. Experimentalismo digital critico o cultura digital hegeménica

En funcién de lo dicho hasta aqui, me detendré en algo que senalé al comienzo
de este texto y que, ex profeso, mantuve sin desarrollar ain. La literatura digital,
asi como otras tecnopoéticas, se inscribe material y simbdlicamente en el mundo
técnico de su época, con el cual establece particulares vinculaciones que de algiin
modo senalan posicionamientos. De alli que hablara antes de que esta inscripcion
se realiza siguiendo politicas diversas. En efecto, toda tecnopoética es también
una tecnopolitica puesto que toma posicion respecto de los sentidos hegemonicos
que adquiere el fenémeno tecno-social de su época. En cuanto a las tecnopoéti-
cas digitales, como la literatura digital que nos ocupa aqui, su posicionamiento
se relaciona con una cantidad de aspectos centrales de las culturas digitales con-
temporaneas. Algunos de esos aspectos se dan en continuidad con tecnopoliticas
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del periodo previo al que podriamos caracterizar como «modernidad tecnoldgica»,
pero otras se vinculan mas con especificidades de las sociedades posindustriales
informacionales. Asi, como he desarrollado en trabajos previos (2019, 2020), esos
sentidos hegemonicos se evidencian en una serie de cuestiones: 1. la equivalencia
cerrada y acritica entre modernizacion tecnolégica, novedad y progreso que presu-
me en forma tecnologista que toda novedad tecnolégica es por defecto, un mejora-
miento; 2. la estandarizacién de los consumos culturales en la cultura algoritmica
que se pretende, por el contrario, personalizante y libre; 3. la tecnovigilancia y el
espectaculo del yo que se ofrece constantemente como dato a ser capturado; 4. la
desmemoria por saturaciéon de iméagenes, textos, registros sonoros; 5. el oculta-
miento de la materialidad digital que, ampardndose en lo intangible de los procesos
electrénicos, como por ejemplo el almacenamiento de informacién en “nubes” y
otras metaforas de lo intangible, desconoce la estrecha vinculacién entre toda cul-
tura digital y la materialidad de la existencia en el planeta.’

En ese contexto hegemonico, las tecnopoéticas digitales que al menos en mi
caso mas me interesan son la que no naturalizan estas formas de ordenar los senti-
dos sociales y que, por lo tanto, hacen gala de procedimientos artisticos desautoma-
tizadores, que permiten otros modos de afectacion sensorial y cognitiva, con vistas
a plantear otros mundos posibles. Y por ello, me interesa mas la literatura digital
que puede considerarse desde un experimentalismo critico, que aquella que celebra
acriticamente las novedades tecnolédgicas del dia. En el apartado final de este texto,
buscaré presentar un breve analisis de una pieza de literatura digital latinoame-
ricana que, considero, logra viajar con bastante éxito a contracorriente de esos
sentidos estandarizados y hegemonicos. Pero antes, en funcion de los desafios que
presenta la literatura digital a la hora de emprender su lectura y analisis, resulta
necesario considerar también cuéles son los modos de lectura que se han venido
ensayando desde que esta literatura ha dado lugar a un campo especifico de estu-
dios literarios.

4, Como leemos literatura digital

N. Katherine Hayles publicé en el afio 2010 un texto titulado How we read?, que
vale la pena tomar como referencia para la comprension de los modos de lectura
de cualquier texto digital, no solo literario, y que en otras ocasiones (2015, 2022)
me ha servido como punto de partida para proponer una extensiéon de sus argu-

3 Un desarrollo mas extenso al respecto puede encontrarse en Kozak (2019 y 2020).
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mentaciones. Alli, la autora reclamaba considerar formas sinérgicas de lectura que
pudieran dar cuenta de modos de leer que otras personas habian antes considerado
por separado. Asi, siguiendo un debate muy propio de la academia anglosajona,
Hayles senalaba un modo de ampliar los horizontes de lectura mas alla de la close
reading o la distant reading (lectura de cerca, textualista o, por el contrario, lectu-
ra distante, de corte mas sociol6gico que no lee textos en particular sino grandes
corpora y que las disponibilidades tecnoldgicas digitales han incentivado en gran
medida). En su argumentacion, la autora sostenia que, si bien es posible acercar
estos modos de lectura a los textos digitales, esto debia complementarse con la
hyper-reading, una hiperlectura que tuviera en cuenta las formas caracteristicas
de lectura en pantalla que difieren de las de la pagina del libro. Mi propuesta, de
un tiempo a esta parte, es que resultaria significativo concentrarnos en lo que po-
driamos enunciar como: lectura cercana (textual, de superficie) + lectura distante
+ lectura material de c6digo e interfaz y hardware + lectura colaborativa + lectura
situada o localizada. Y, siguiendo la propuesta de Hayles, ensayar sinergias entre
estos modos de lectura. Aunque no sea absolutamente necesario complementar to-
dos y cada uno de esos abordajes siempre al mismo tiempo —la lectura de cercay la
lectura distante, en efecto, podrian resultar ajenas una de otra—, creo que varios de
ellos permiten profundizar la lectura no sélo de la critica especializada sino, como
se vera mas adelante, de cualquier experiencia lectora.

Resumo una argumentacion que puede encontrarse en otros de mis textos,
en particular, en uno de los mas recientes (2022). Después de un periodo en que
parte de la critica se concentré en la novedad de la literatura digital, hubo en algu-
nos momentos una tendencia a una especie de critica “propagandistica” por necesi-
dad tal vez de dar a conocer esta literatura emergente. Eso motivé como reaccion la
propuesta de leer, en cambio, qué y como dicen los textos contra la fascinacién por
el dispositivo. Sin embargo, los textos programados/experimentados digitalmente
no dicen del mismo modo que los textos impresos, y asi, cuando la lectura de cer-
ca (close reading) se queda sé6lo en la superficie textual digital, dando cuenta de
temas, personajes, estructuras narrativas, retdricas verbales, etcétera, como en la
literatura impresa, puede llegar a perder la diferencialidad digital propia de esta li-
teratura. Porque leer literatura digital es también atender a las interfaces y sus mo-
dos de habilitar interacciones (entre otras, auditivas, tactiles, hipertextuales). Y en
ese sentido, la lectura de la superficie del texto se desliza hacia lo que Hayles (2010)
llamaba hiperlectura material (por ejemplo, filtrado por palabras clave, sobrevuelo
del texto, hipervinculacion, escaneo o barrido del texto, yuxtaposicién por conti-
giidad de ventanas). A su vez, la lectura de la materialidad digital no estd completa
si no atiende a la materialidad del c6digo y sus légicas de compilacion y referen-
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ciabilidad que permiten que en superficie se efectiie una pieza digital perceptible
a partir de un programa y del modo en que la maquina lo lee. Por otra parte, es
posible también proponer lecturas incluso de conjunto, distanciadas del texto, que
se apoyan en general en la capacidad de las computadoras de lidiar con gran canti-
dad de datos, sin detenerse especificamente en los textos mismos. Por ejemplo, una
lectura «de maquina» para encontrar regularidades semanticas o sintacticas o, mas
interesantemente, para realizar mapeos geopoliticos de una literatura que se supo-
ne global o internacional, pero que no deja de estar localizada geopoliticamente.
Cuestion que desde mi posicionalidad latinoamericana me interesa en particular.
Ahora bien, jcuantas personas pueden leer sinérgicamente todas las dimen-
siones detalladas mas arriba? Mi hipétesis es que, asi como la literatura digital se
produce en gran medida de modo colaborativo, en la concurrencia de personas que
ofrecen competencias en distintos lenguajes, incluido el de programacién, también
la lectura podria ser colaborativa. Y no s6lo la lectura especializada sino toda lectu-
ra. Quiza la literatura digital sea un modo de lo literario comunitario que pone en
juego colaboraciones lectoras de acuerdo a competencias especificas en situaciones
de lectura conjunta y ya no en la reclusion de la biblioteca. Se trataria asi también
de una lectura localizada en funcion de territorios interzonales (Gémez 2018) que,
si bien digitales y globales, no dejan de estar marcados geopoliticamente. Mi idea es
que quiza debamos pensar la practica de literatura digital a partir de la conforma-
cién de comunidades experimentales de produccion y lectura, y no pedirle, por el
contrario, que se amolde a las maneras en que habitamos la literatura impresa. En
otro texto anterior (Kozak 2018), avancé una reflexion acera de los modos colabo-
rativos de produccion de literatura digital a partir de nociones como comunidades
experimentales, laboratorios creativos y tecnologias sociales disruptivas. Aqui, me
concentraré en algo similar, pero del lado no de la produccion sino de la lectura.

5. Situaciones de lectura

Desde hace mas de quince afnos, mi practica docente universitaria ha estado vin-
culada en parte a mis investigaciones sobre literatura digital. Al comienzo, sélo
en cursos de posgrado en diversas universidades de los que han participado habi-
tualmente estudiantes que provienen no sélo de estudios literarios sino también
de estudios en comunicacién y en artes (audio)visuales, sonoras o performaticas
y, mas adelante, también en seminarios de grado optativos para estudiantes de la
Licenciatura en Letras de la Universidad de Buenos Aires. Algo que resulta signifi-
cativo al respecto es no s6lo como con el tiempo quienes se acercan a estos cursos
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muestran receptividad a diversas formas de una literatura expandida, de la cual
la digital participa, sino también como las lecturas a veces difieren en funcién de
mayor cercania con ciertos lenguajes mas que con otros. Quienes provienen de
formacion en artes visuales leen aspectos que quiza no leen quienes provienen de
las letras, lo mismo sucede obviamente con las artes sonoras, la programacion,
etcétera. Por supuesto, se trata de algo 16gico dado que, mas alla de que en algunos
estudios superiores en artes se hace hincapié en «artes combinadas», en general la
formacion disciplinar mas acotada sigue prevaleciendo. Y hay algo de razén tam-
bién en ello, puesto que profundizar requiere concentrarse mas que expandirse.
Pero las artes expandidas contemporaneas nos piden también expansion de com-
petencias lectoras/experimentadoras. De alli que las situaciones colectivas de lec-
tura resulten sugerentes. ;Por qué habriamos de aferrarnos siempre a la lectura
individual tan apegada a la cultura del libro de la Modernidad? La lectura colectiva,
legado de etapas de cultura oral, prevaleci6 en otros tiempos. ;Sera la nuestra una
época de nuevas formas de lectura comin/comunitaria? En la actualidad, de hecho,
existe una tendencia a que la literatura se expanda en performances literarias que,
si bien se podrian vincular, por ejemplo, con el otrora conocido recitado de poesia,
lo exceden en gran medida. Performances literarias intermediales, slams de poesia,
escrituras en tiempo real y muchas otras variantes hacen parte de formas comunes/
comunitarias de habitar la literatura.

De todos modos, me atengo en este caso a la literatura digital «en pantalla»
para proponer a continuacion un ejercicio de lectura que, si bien realizo en forma
individual en esta ocasion, toma en cuenta también algunas maneras de leer sur-
gidas de situaciones de lectura vividas en las aulas y otros contextos de puesta en
comun de lecturas.

La pieza en cuestion es Mi tia abuela (2018), de la artista mexicana Frida
Robles. Fue publicada en el sitio web ORAL (http://oral.pub/Mitiaabuela/), sitio que,
segln se lee en su pagina de inicio, publica paginas web pequenas que funcio-
nan como literatura/arte. Todas las paginas web se traducen del/al inglés/espariol,
y se llevan al mundo fisico con <corp>ORAL, una instalacién interactiva festiva
(https://oral.pub/info/). Mi tia abuela, escrita e ideada por Frida Robles, conté con
el apoyo en programaciéon HTML y JavaScript de Theo Ellin Balew, quien en su
web personal se autodefine como poeta y escritora de cédigo (https:/theo.land/) y
es también la promotora del sitio web ORAL. La pieza fue incluida asimismo en la
Antologia Lit(e)Lat. Vol. 1 (https://antologia.litelat.net/obra-51).

Robles se licencié en Historia (Universidad Iberoamericana de Ciudad de
México) y luego se gradué en la maestria en Social Design. Arts as Urban Innova-
tion, en la Universidad de Artes Aplicadas de Viena, donde se encuentra realizando
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un doctorado en Historia del Arte. Sus proyectos artisticos y curadurias cruzan la
performance, las escrituras del yo y las instalaciones en espacios ptablicos. Uno de
estos proyectos, por ejemplo, titulado Cartas de amor desde la Plaza Santo Domin-
go (2015), consisti6 en ofrecer sus servicios como escribiente en esta plaza publica
durante tres meses. Se trata de una practica anacronica, pero que sobrevive en
algunos espacios publicos en México. Segun explica Robles (2022), concurren por
dia habitualmente unas cuarenta personas que actian como escribientes en esta
plaza. Practicas de este tipo han motivado también otros proyectos artisticos como
Pausa (2012), video monocanal, divido en dos pantallas, en el que la artista mexi-
cana Tania Candiani registra a escritores relatando una historia a un escribiente.
El relato pasa asi de la oralidad en boca de un escritor —el video muestra a Mario
Bellatin narrando una historia— a unas notas manuscritas que va tomando el escri-
biente hasta, finalmente, la escritura que el mismo realiza en maquina de escribir.
El video va mostrando de forma fragmentaria la accion del escribiente y partes del
texto producido al ritmo del tecleo, pero no el texto completo. En ambos proyectos,
se da una buasqueda de cruces entre la oralidad, la escritura, el registro, la memoria
y la obsolescencia: tanto como la profesion de escribiente resulta anacrénica, tam-
bién lo es la maquina de escribir con la que se llevan a cabo ambas performances.
En Mi tia abuela, también el relato oral cobra gran protagonismo, al tiempo
que se cruza en forma desacompasada con textos escritos que reproducen rezos de
la liturgia catélica. Leyendo el cédigo fuente de la pagina web resulta facilmente
reconocible el orden en que cada texto se incorpora a la pieza, cuestion que en la
interaccion con la pieza tiende a parecer mas cadtica de lo que realmente es, en
funcién de como se van entramando texto, sonido e interaccion. Al ingresar por
primera vez, nos encontramos con una pantalla de abigarradas letras en imprenta
mayuscula que, en un primer momento podria parecer ilegible, pero que reproduce
en toda la pantalla sin solucién de continuidad ni puntuacién alguna una version
de la oracién Angel de la Guarda: ANGELDELAGUARDADEMIDULCECOMPANIA-
NOMEDESAMPARESNIDENOCHENIDEDIAYRUEGAPORMIALAVIRGENMARIAA-
MEN. Como en segundo plano, desleidas, se observan otras letras lo que produce
un efecto de tridimensionalidad. Como observé alguna vez una de mis estudiantes,
artista visual, un palimpsesto. Puesto que se trata de una pieza interactiva, es po-
sible dar click sobre el texto lo que lleva a pantallas subsiguientes que presentan
otros textos similares. La segunda pantalla reza el Gloria al Padre, pero con otra
disposicion grafica ya que las letras se encuentran mas espaciadas tanto al interior
de cada palabra como entre las palabras. Esto deja mas espacios vacios y poco a
poco va produciendo un efecto de verticalizacion de los textos en pantalla: de un
efecto de pura horizontalidad se pasa asi a poder leer no sélo en horizontal sino
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también en columnas verticales no regulares. Aunque estas columnas no proveen
significado, aportan una cualidad de poesia visual tipografica a toda la pieza, algo
que en la literatura digital latinoamericana tiene también gran insercién. Un nuevo
click nos conduce a una tercera pantalla, ahora con fondo celeste en vez de blanco,
en la que se lee el Avemaria. El color de fondo de la siguiente pantalla va ganando
intensidad y se convierte en azul casi eléctrico mientras que las letras en celeste
claro, nuevamente el Gloria al Padre, son entonces poco legibles, salvo algunas en
negro que van formando columnas que, sin embargo, no hacen sentido. En panta-
llas sucesivas puede aparecer también el Padrenuestro, el Credo o el Yo confieso,
pero en algunos casos la disposicion de las letras, su color y el color de fondo, difi-
cultan atn mas la lectura. En cierto momento, al seguir interactuando el fondo de
pantalla se convierte en una fotografia de las monjas entre quienes, se presume, se
encuentra la tia abuela, protagonista del relato oral del que, por el momento, no he
dicho nada, pero que es de alguna manera el corazén de la pieza.

De hecho, esta descripcion de la interfaz grafica que realizo solo es posible de
obtener, por un lado, sin mover el cursor de forma que la pantalla de algin modo
se «congele» y, al mismo tiempo, anulando el sonido del altavoz; de lo contrario,
el relato oral que narra la historia de la tia abuela interferiria con los textos, ya
que la voz en ningtin momento los lee. La interferencia, por supuesto, es buscada.
El ejercicio de lectura atenta de la interfaz grafica solo resulta interesante para
poner de relieve algo que, al interactuar con la pieza, podria no ser legible a simple
vista.

Figural. Mi tia abuela, captura de pantalla.
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ANTE USTEDES HERMANOS

Figura 2. Mi tia abuela, captura de pantalla*

Volviendo al principio, cada vez que se da click en alguna palabra o serie
de palabras, las mismas se resaltan en forma titilante, se hacen asi también mas
legibles, y no sélo llevan a otra de las pantallas anteriormente descriptas, sino que
la accién gatilla la voz de la narradora que comienza a contar la historia de su tia
abuela. Sin interactuar con la pieza es posible escuchar el relato completo; sin
embargo, la interfaz grafica nos interpela a que interactuemos, lo que conduce a
una yuxtaposicion entre el aspecto grafico y el sonoro que en gran medida genera
«ruido». Asi como graficamente la pieza va modulando diversas opciones, el relato
oral se fragmenta y superpone debido a que, si damos click en algunos momentos,
recomienza mientras atn sigue escuchandose la primera versién. Pueden llegar
a darse cuatro o mas recitados del texto en distintos momentos de la historia. El
sonido se embrolla pero, también, el relato se vuelve coral, colectivo, a modo de un
canon musical, y se acopla a la propia musicalidad del texto del relato, anclada en
repeticiones y quiasmos («Sentada con mi tio en la Colonia Condesa, en la Colonia
Condesa sentada con mi tio, Santa Lupita exclama, le dieron electroshocks, a tu
tia abuela le dieron electroshocks. Era 1970, era 1970. La trajeron en una combi
llena de monjas, salieron desde Colima, desde Colima con rumbo a la ciudad de
México...»).

La historia de la tia abuela, a quien le dieron electroshocks para convertirla
en una monja feliz, quien tenia la voz ronca y a quien no le gustaban los hombres,

4 Agradecemos la amable autorizacion de la artista para reproducir estas imagenes.
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pero a quien tampoco le gustaba ser monja, es relatada con voz que deja traslucir
una emocion mas o menos contenida, pero que igualmente interpela en forma vis-
ceral. Cada persona que interactiia/experimenta/lee esta pieza puede imprimirle un
ritmo propio y, en general, se requiere de un cierto tiempo de interaccién para, di-
gamos, ponerse en la «sintonia» que le resulte a cada quien mas adecuada. Si se da
click en forma réapida, atolondrada, la superposicién de voces se detendrd y el relato
volverd ya sea a escucharse en sélo una voz desde cualquier parte o, también, re-
comenzard desde el inicio. Cuando sucede algo de esto, podria inducirse que se da
algin «error» de ejecucion del programa, lo cual de todas maneras es una opcion
posible en el dominio digital. De hecho, también mirando el c6digo fuente se obser-
va que el audio tendria que mantenerse, en principio, «rodando» en loop (<audio
autoplay loop src="audio.mp3" type="audio/mp3"></audio>) pero, por momentos,
en funcion de ciertas interacciones, podria frenarse.

Lo interesante, con todo, es que este tipo de piezas de literatura digital nos
hablan de formas de acoplar nuestros cuerpos a las propuestas sensibles/inteligi-
bles de esta literatura emergente, con sus tiempos acelerados o demorados, sus co-
rrelaciones materiales entre textos visuales y voces, sus interrupciones o caminos
sin salida, sus evidencias de programacion digital, incluso sus fallos o politicas del
error que operan contra transparencias funcionales propias de la cultura digital
mas estandarizada y hegemonica.
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Luis de Camoes, soneto n° 60: un exercicio de critica textual
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Resumo: Neste artigo propde-se a analise de un soneto camoniano, com o objectivo de exempli-
ficar o estabelecimento do texto critico a partir dos documentos disponiveis, sejam manuscritos,
sejam impressos.

Palavras-chave: sonetos de Camdes; critica textual.

Abstract: The purpose of this paper is to provide an analysis of one of Camées’ sonnets, in order
to arrange a critical text on the basis of the extant copies (manuscripts and/or printed editions).
Keywords: Camoes’ sonnets; textual criticism.

Soneto 60: LF! 9r, LF? 124y, Jur 101r (Outro do Camées: mancano meta del v. 6 e i
w. 7-11)}, TT 155v (do mesmo [Camées] 47), M Tr (Soneto di Cam.) | Rh 7r, Ri 8,
FS I-28. — Texto critico de M. Perugi, La lirica di Camoes: 1. Sonefti, Geneve, CIEP,
2020, pp. 217-9.

Esta-sse a primavera tresladando
em vossa vista deleitosa e honesta,
nas lindas faces, olhos, boca e testa
boninas, lirios, rosas debuxando.

5 De sorte vosso aspeito matizando

1 Por lacuna mecénica, devido a parte inferior da folha, rasgada, faltam a parte final do v. 6 e os wv.
7-11.
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natura quanto pode manifesta
que ho monte, campo, o rio e a floresta
se estdo de vosso gesto namorando.

Se agora nao quereis que quem vos ama
10 possa colher a fruita destas flores,
perderdo toda a graga vossos olhos:

porque pouco aproveita, linda dama,
que semease Amor em vOs amores
se vossa condicdo produze abrolhos.

2 Na LF!| 3 lindas] puras M : belas TT; e om. LF!, M, TT; boca, olhos, testa Jur | 5 as-
peito] gesto LF', M, Ed; ymagindedo con matizan soprascr. LF? | 6 A natureza o que
pode M | 7 o campo LF!, Ed; Que o monte, rio, campo, a fl. M : Que monte, campo,
rio, e a fl. TT | 8 de vos senhora n. M, Ed | 9-14 rifatti in M | 10 o fruito TT, Ed | 13
sameasse em vos Amor Jur | 14 produz] —uze LF, Ri, FS; produsc’abr. Rh

O trabalho de edigdo critica é necessario sempre que nio exista o original
do texto em forma de autégrafo ou, pelo menos, de redac¢ado vigiada pelo autor?.
Objectivo do editor critico é usar as copias (apdgrafos, testemunhos) disponiveis no
intuito de estabelecer o arquétipo, isto é, um texto que seja 0 mais préximo possivel
do original perdido. Quanto maior for o niimero dos testemunhos, tanto maior € a
probabilidade de aproximagao do arquétipo. No caso do nosso soneto temos sorte:
nada menos de cinco mss., mais as duas edi¢cdes quinhentistas (1595 e 1598) e o
comentario de Faria e Sousa, o qual tem de ser tido em linha de conta porque sus-
ceptivel de proporcionar informagdes com respeito a tradicao (trata-se da chamada
tradi¢do indirecta®).

No entanto, nem todos os cinco testemunhos em apreco tém o mesmo valor.
Recorrendo a uma imagem espacial, digamos que alguns deles se situam acima, e
outros abaixo, de uma linha imaginaria, a qual cronologicamente corresponde ao
biénio 1577/1578: os primeiros, neste caso os mss. CrB, LF e Jur, todavia estao em
contacto com a oficina do préprio autor; nos segundos — ou seja TT, M, e as edicOes

2 Como é, parcialmente, o caso do canzoniere de Petrarca.

3 Manuel Faria e Sousa tinha acesso a um certo nimero de manuscritos que nos sao desconhecidos;
acontece, contudo, que se refira a manuscritos inexistentes para justificar, por vezes, as correccoes
arbitrarias que pretende introduzir. Por isso toda a informacao que nos oferece a esse propdésito, tem
que ser valorada com muito cuidado.
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quinhentistas - o contacto ja deixou de existir: com efeito, estes testemunhos foram
objecto de intervengdes mais ou menos arbitrarias por parte de copistas ja desvin-
culados das directivas do autor.

A comparacdo entre os testemunhos faz-se no intuito de elaborar uma lis-
tagem das diferencas entre as redac¢des textuais de que dispomos. No v. 6, p.ex.,
natureza (M) ndo é o mesmo que natura: s6 o significado € mais ou menos o mes-
mo, enquanto a forma, ou seja, o significante, é diferente. Neste caso, a diferenca
s6 se prende com o sufixo -eza. Noutros casos, pode relacionar-se com a palavra
inteira: no v. 3, lindas ~ puras ~ belas sao palavras totalmente diferentes, apesar de
serem sindnimas (as alteracdes nao ocorrem de modo casual: em regra, os copistas
tendem a preservar o sentido original). A diferenca em apreco pode até ser minima
(v. 14, presenca ou auséncia de —e na forma verbal).

Toda a diferenca, qualquer que seja a sua densidade, constitui uma variante;
todas as variantes tém que ser registadas num aparato critico, como aquele que,
impresso em corpo menor, se segue ao texto do nosso soneto. E, contudo, essencial
que o editor distinga com o maximo cuidado entre variantes externas e internas:
umas dizem respeito a forma (Esta-sse ~ Estd-se, o ~ ho, estdo ~ estam, semease
~ -asse), e normalmente, nao vale a pena regista-las no aparato critico; as outras,
como visto, referem-se seja as palavras diferentes, seja as diferencas de ordem sin-
tactica (mesmo ficando inalteradas as palavras em apreco). S3o as variantes in-
ternas aquelas a que o editor confere maior importincia. No tocante as variantes
externas ou de forma, cabe recordar que nao se conhece qualquer documento origi-
nal da mao de Camaoes, portanto nao estamos ao corrente dos seus habitos graficos*
— 0s quais, alids, € provavel que fossem mudando, até varias vezes, ao longo da sua
existéncia.

Chegamos, com isso, a falar do problema da roupagem formal. Qual a so-
lucdo habitual em filologia? Um dos resultados da comparacédo entre os testemun-
hos ¢ a possibilidade de identificar pelo menos um ms. que contém o maior nimero
de variantes internas susceptiveis de reflectir o texto original. Este, que se designa
como o meilleur manuscrit®, € o que vamos escolher como ms. de base: o conjunto
de variantes externas, normalmente, terd que coincidir com aquele que se encontra
neste ms., cuja roupagem constituira a textura destinada a incorporar as variantes
internas provindas de outros mss., sempre que estas se devam considerar preferi-
veis as que se encontram no ms. de base.

4 O facto de existir uma edi¢ao d’Os Lusiadas mais ou menos cuidadosamente vigiada pelo autor nao
vale como prova em contrério, porque sempre o editor tende a impor ao autor o seu préprio printing
style.

5 O termo provém do filélogo francés Joseph Bédier.
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Uma variante A € preferivel — ou seja, superior — a outra B na medida em que
a alteracdo A — B se julgue mais provavel do que a alteracdo inversa: em outros ter-
mos, o copista tende a banalizar, particularmente ao defrontar-se com uma palavra
rara ou dificil de compreender (lectio difficilior). Assim, no v. 14, a forma verbal
produze é mais antiga, isto €, menos ‘normal’ do que a variante produz®.

No que respeita ao nosso soneto, a escolha do ms. de base é automatica. Este
soneto € um dos muitos que aparecem duas vezes, em duas versdes diferentes, no
ms. LF: quer dizer, LF oferece duas redaccdes do mesmo texto, uma das quais € a
mais antiga, isto €, a mais préxima do original. Note-se que LF' repete a palavra
gesto nos w. 5 e 8 do segundo quarteto. O que é mais verosimil é o copista de LF?
ter substituido o primeiro gesfo pelo sinénimo aspeito, a fim de evitar a repeticao,
considerada como uma figura estilistica ja caida em desuso, ou mesmo errénea.
Acrescente-se que LF? anda inserto numa sequéncia de trinta Sonefos diversos’, a
qual remonta, muito provavelmente, a vontade do préprio autor, no momento de
rever os seus rascunhos com a intencao de levar a cabo um projecto de edicédo.

Assinalamos a relacdo entre as duas versdes do ms. de base por meio de uma
seta, a qual significa que ambos os textos provém do mesmo autor e se situam na
mesma sincronia pratica. Trata-se de uma relacdo que é da competéncia da critica
genética. Tudo o que se encontra abaixo da seta esta fora do ambito e da vontade
do autor e prende-se com as alteracdes sucessivamente introduzidas pelos copistas.
Portanto, estas relacdes sao do dominio da critica textual.

A desfasagem entre LF' e LF? configura um caso de critica genética, na medi-
da em que ambas as versoes foram redigidas seja pelo préprio autor, seja pelo autor
e/ou um copista por ele vigiado, ou alguém que em todo o caso estava a trabalhar
conforme as instrucdes dele recebidas. Nessas condi¢bes a regra € reproduzir a
segunda versdo, a qual se supde reflectir a dltima vontade autoral. No caso de Ca-
moes, € ainda preferivel imprimir ambas as versoes a frente, e isso por duas razdes:
1° n3o estamos seguros de que todas as variantes de LF?s3o da responsabilidade,
mesmo que indirecta, do autor; 2° a comparacdo genética permite apreciar o con-
junto de alteracdes introduzidas pelo autor de uma versao para outra. Contudo, no
caso do nosso soneto, as alteracdes nao sao suficientemente numerosas como para
justificar o estabelecimento de dois textos separados.

0 estema («stemma codicum», drvore genealdgica) pode ser construido com
base na oposicdo, no v. 5, entre a licdo gesfo LF', M, Ed e a inovacao aspeifo que

6 Apesar da relativa diminuicao de qualidade, tanto M e TT como as edicdes sao susceptiveis de conter
licoes ‘difficiliores’ que nos permitam corrigir o préprio ms. de base: alteracdes sempre € possivel
encontra-las até nos testemunhos mais fidveis.

7 Este € o titulo que surge no ms.
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retne LF2, Jur, TT. Ao que parece, a redaccao definitiva LF? tem dado origem a um
ramo da tradicdo representado, na ocasido, pelos mss. Jur e TT. Por partilharem
um desvio significativo com respeito ao texto do arquétipo, esses mss. agrupam-se
numa familia oriunda da segunda versao LF?. Entretanto, isto ndo significa que,
pelo facto de manterem a variante gesto, os testemunhos M, Ed também pertencam
a outra Gnica familia, pois gesto neste caso representa a licao original: por regra, os
agrupamentos legitimos s6 se fazem com base numa licao que se afasta do arqué-
tipo (“erro” ou inovacao significativa). Este tipo de variante encontra-se, porém,
no v. 8, pois a substituicdo de gesto pelo sintagma de vos senhora (mudanca que
passa, finalmente, para as edicoes) demonstra — o que, alids, era de esperar — que
as edicdes quinhentistas provém de LF! através da redaccdo representada pelo ms.
M. Em outros termos, o responsivel de M teve que enfrentar, a varios anos de dis-
tancia, o mesmo problema que o préprio autor ja tinha resolvido de forma, alids,
diferente.

Portanto, em virtude de um tnico verso, o v. 8, ja conhocemos a histéria
completa do nosso texto: a versao definitiva apenas consegui gerar duas copias, que
ndo tiveram circulacdo afora dos mss. Jur e TT; a versao primitiva, pelo contrario,
foi retomada pelo ms. M e, através deste, deu origem a sucessao de textos impressos
que principia com as duas edicdes quinhentistas. Teoricamente, o texto primitivo
teria podido propagar-se intacto, sem erros ou desvios. De facto, isso quase nunca
acontece. No caso em apreco, primeiro o préprio autor (ou alguém que cumpriu
com as suas directivas) no momento de rever o texto julgou oportuno evitar a
iteracdo do termo gesto. No entanto, como esta correcido ndo alcancou uma divul-
gacdo suficiente, o responsavel pelo ms. M (fins do séc. XVI), apés a morte do autor,
ou em todo o caso independentemente da sua vontade, topou com o mesmo pro-
blema presente em LF! e optou por outra solucdo que, alias, condiz perfeitamente
com o codigo poético camoniano.

A repeticao de gesfo nos w. 5 e 8 constitui um factor dindmico: a um primei-
ro olhar, pode-se prognosticar que uma tal figura sintactica ndo vai permanecer in-
demne sob a pena de um ou outro copista, tanto mais se este € o préprio autor. Com
efeito, os factores dindmicos sdo os elementos principais que presidem a evolugao
do texto. Ademais, a histéria do nosso soneto apresenta certo niimero de variantes
‘singulares’, isto ¢, limitadas a um testemunho tnico. No caso de o testemunho
nao desempenhar um papel significativo no interior do estema, a variante terd que
ser eliminada; de qualquer forma, sempre é recomendavel interrogar-se sobre a sua
origem. No v. 3, os copistas de M e TT substituiram /indas, o primeiro por puras, o
outro por belas, provavelmente no intuito — mais uma vez - de evitarem uma repe-
ticdo a respeito de linda dama (v. 12).
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0 estema codicum nio serve apenas como esquema cronolégico das vicissi-
tudes pelas quais passou a tradi¢ao manuscrita. O seu objectivo principal é possi-
bilitar a escolha entre variantes aparentemente indiferenciaveis. O v. 7 levanta um
problema relativo ao emprego do artigo no interior da sequéncia de substantivos.
Tanto nas edicdes como no duplo sub-arquétipo (salvo uma s6 excepgao, possivel-
mente devida ao acaso) o artigo estd sempre presente: trés vezes o masc. o, uma vez
o fem. a precedido da conj. e que marca o fim da enumeracio. Pode-se, portanto,
tranquilamente afirmar que as licdes de TT e M correspondem, uma e outra, a
desvios, enquanto as edicOes parecem, neste caso, utilizar um antigrafo anterior a
versao transmitida por M. De forma analoga, o fruito (TT, Ed) terd que ser elimina-
do como inovacéo.
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BARBARA SPAGGIARI

Centre Internacional d’Etudes Portugaises de Genéve (CIEP-Ge)

Resumo: Exercicio de leitura de uma redondilha camoniana, em edigdo critica. Mostram-se as
varias fases da edicao, a partir da ‘collatio’ entre os testemunhos disponiveis, até as notas de
comentario ao texto.

Palavras-chave: critica textual, edicao de textos, Luis de Camdes, redondilha.

Abstract: Exercise in reading a Camoes roundabout, in a critical edition. The various stages of
the edition are shown, from the ‘collatio’ between the available testimonies, to the commentary
notes on the text.

Keywords: textual criticism, text editing, Luis de Camées, redondilha.

No ‘corpus’ das redondilhas auténticas' atribuidas a Camoes, que sdo no total 40,
encontram-se quatro pecas escritas em castelhano, a saber:

De vuestros ojos centellas CV + RH (RI)2
Este mundo es el camino PR + RH (RI).
Iusta fue mi perdicion [glosa] M + RH (RI).
Triste vida se me ordena [glosa] CrB, LF, TT + RH (RI)%.
1 A autenticidade pode ser garantida s6 no caso de existirem dois (ou mais) testemunhos independen-

tes, que concordam sobre a autoria camoniana (vd. os critérios de edicao, Spaggiari, 2021). Além
disso, lembre-se o facto de que, na sec¢ao das redondilhas, a segunda edicao de 1598 (RI = Rimas)
¢ apenas um ‘descriptus’ da ‘editio princeps’ de 1595 (RH = Rhythmas). Por conseguinte, no que
concerne a parte comum das duas edi¢des quinhentistas, aplica-se o principio lachmanniano da
‘eliminatio codicum descriptorum’ (RI < RH ).

2 Falta no ‘corpus’ auténtico estabelecido por Leodegario A. de Azevedo Filho, que se encontra no
volume inicial da sua Lirica (1985): de facto, o Cancioneiro Verdelho foi descoberto apenas em 2005.
3 Num recente artigo, Dasilva (2015) retoma o assunto das rimas espanholas atribuiveis a Camaes,

que dizem respeito a dois géneros apenas, ou seja, os sonetos (medida nova) e, precisamente, as
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A seguir, transcreve-se a terceira, na redaccdo proposta pelo Cancioneiro de
Madrid (M)*:

Tusta fue mi perdigion,
de mis males soi contento,
ya no espero galardon,
pues uestro merecimiento
satishizo mi passion. 5

Grosa. Cam.

Despues que amor me formé

todo de amor qual me veo,

y en las leis que me dio,

el mirar me consentié

y defendiéme el deseo. 10
Mas el alma como eniusta,

en viendo tal perfecion,

al deseo dio occasion

pues si quebré lei tan iusta,

iusta fue mi perdicion. 15

Mostrandoseme el amor
mas benigno que cruel,
sobretyranno i traidor
de selos de mi dolor,
quizo tomar parte en el. 20

redondilhas (medida velha). De forma algo surpreendente, e sem justificacao tedrica que fundamen-
te a escolha, sdo rejeitados todos os 49 sonetos em castelhano de suposta autoria camoniana, ao pas-
so que as redondilhas consideradas auténticas chegam a 9 itens. Destes, sete sdo transmitidos pelos
impressos (RH MA > RI), que pertencem a mesma familia de testemunhos, constituindo apenas um
ramo da tradi¢do. Falta, por conseguinte, qualquer garantia com base estematica.

4 Madrid, Biblioteca de la Real Academia de Historia (RAH), Ms. 9/5807 (ant. 12-26-8/ D 199). Ms.
in-8.° encadernado em pergaminho, de 232 ff. Transcrito por dois — ou mais — copistas nas tltimas
décadas do séc. XVI, apresenta varias lacunas, além de ser acéfalo. Actualmente contém 130 poemas,
sendo 71 em portugués, 59 em castelhano. Existe uma edigao parcial dos textos “camonianos” (tese
de Maria Isabel Cruz, 1971), que se mostra porém pouco fidvel. Pode-se consultar o verbete respec-
tivo de Luis de S& Fardilha, in Dic. Camées 2011: 216-218. O texto em apreco corresponde ao n.° 27
da edigdo critica (Spaggiari, 2021).
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Io que tan dulce tormiento
no lo haré, aunque peque
resisto, y no lo consiento,
mas si me lo toma, a trueque
de mis males, soi contento. 25

Sefiora, ved lo que ordena

este Rei tan falso nuestro:

por paguar a cuesta agena,

manda que de un mirar uestro

aga premio de mi pena. 30
Mas vos, pera que vencais

tan engafiosa intencion,

no mireis, que si mirais

ya no espero galardon. 35

Pues que premio (me direis)

esperas? que te sea bueno.

Sabed? sino lo sabeis

que es lo mas de lo que peno,

lo menos que mereceis. 40
Quien haze el amor tan ufano?

y tan dulce el sufrimiento:

el deseo? no, que es vano,

el amor? no, que es tyranno,

pues? uestro merecimiento. 45

No podiendo amor robarme

de mis tan caros despoyos,

(aun que fue por mas onrrarme)

vos sola pera matarme,

le enprestastes uestros oyos. 50
Matastesme ambos a dos

mas a vos, COn mas rezon

deve el la satisfacion

que a mi, por el, y por vos

satishizo mi passion. 55

1
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Ms. — M 34v.

Ep. - RH 152r, RI 173r.

RuBricA — «Grosa» [a tinta vermelha] ... «Cam.» [a tinta preta, na linha inf.] M.
«Trova de Boscdo ... Glosa propria» RH RI.

VARIANTES — 1 Tiusta M — 5 satishizo mi M] satisfizoami RHRI — 8 yen las
leis M] en las leyes RHRI — 13 al deseo dio M] dio al desseo RHRI — 14 pues
si quebré M]y pues quebré RHRI — 18 i traidor M]Jom.i RHRI — 22 nolo
haré aunque peque M] no quiero dallo aunque pecco RHRI — 24 atrueque M]a
trueco RHRI — soi M, soy RH] foy RI — 27 este Rey M] este amor RHRI — 30
aga premio M] haga el premio RHRI — 31 pera que vencais M| para que veais RH
RI - 32 intengion M]tencion RHRI — 37 gtie te sea bueno M] que sera bueno
RHRI — 41-42 Quien haze el amor tan ufano? / y tan dulce el sufrimiento] Quien
haze al mal tan ufano / y tan libre al sentim(i)ento? RH RI — 50 le enprestastes
M] le prestastes RH RI — 51 Matastesme M] Mat(t)aronme RH RI.

MetrRo — Composicdo em heptassilabos, constituida por um mote de 5 vv., esque-
ma ababa, ao qual se segue uma glosa de 5 décimas. Cada décima consta de duas
quintilhas com esquema de rimas variavel: cdccd xaaxa (1.2, 5.2), cdced bybyb (2.%),
cdcdc xaxxa (3.2), cdcdc ybyyb (4.2). A 2.2 quintilha de cada estrofe retoma a rima a
ou b do mote. Tratando-se de uma glosa, no final de cada estrofe é repetido a letra
um verso do mote, na mesma ordem.

TEXTO-BASE: M.

«Stemma codicum»

Cf. AIV: 243 — HIII: 119 — J IV:111e 462 — BI1.3: 63 — S 1: 137 ¢ 377 (n° 49)
— CMV ZrPh VII: 426, Dispersos: 52 — CIII: 257 — RV26 — CP 73 — HCI: 26
— SJ 467 — LAF 1:427 - MLS 1. 200 — Boast 2017.
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Do ponto de vista textual, a Gnica discrepancia de relevo concerne ao v. 8,
onde o ms. M 1€ en las leis em vez da licdo correcta en las leyes RH RI. Pode tratar-
se de um simples deslize, mas, tendo em conta o facto de o ms. M ser um livro de
mao bilingue, ndo ha que excluir excluir a hipétese de um lusismo que escapou
involuntariamente ao copista de lingua mae portuguesa. Do ponto de vista formal,
€ preciso ressaltar a grafia uestro/uestra do ms. M em todas as ocorréncias do vo-
cabulo, que deveria estar escrito vuestro (a par de nuestro no v. 27). Tratar-se-ia,
talvez, de uma grafia fonética que sugere a prontncia bilabial do v- no comeco da
palavra.

Em detalhe:

No v. 1, a maiuscula inicial I, acrescentada a vermelho pelo rubricador, coe-
xiste com o /- de fusta, dobrando desta feita a letra capital.

No v. 5 (e nas outras ocorréncias do mesmo verbo), a forma mais arcaica
satisfizo transmitida pelos impressos opde-se a safishizo do ms. M. Em paralelo,
muda a regéncia do verbo: mi M vs. ami RHRI.

No v. 13, a inversao sintéctica corresponde a escolhas prosédicas diferentes:
a licao de M (al deseo dio occasion) conserva o acento de 3.2, a aliteracao em /d/ e
o hiato intervocabular dio | occasion. Por seu lado, a licdo de RH RI (dio al deseo
occasion) desloca o acento em 4.2 posicdo e antecipa o hiato dio | al.

No v. 14, M conserva uma ‘difficilior’ sintactica (pues si quebré... entdo justa
fue...)

No v. 18, omitindo a conjuncéo , os impressos RH RI optam por uma série
assindética de trés adjectivos (cruel, / sobretyranno, traidor).

No v. 22, no lo™haré aunque peque M ¢ ‘difficilior’ relativamente a li¢ao
hipermétrica de RH RI no quiero dallo aunque pecco 4(1) + 4(1), que elimina o
acento na 3.2 posicdo e a forte cesura depois da terceira silaba 3+4(1). Ha que notar
também o uso do pres. ind. pecco em vez do conj. pres. peque, dependente de aun-
que. Tratando-se de um vocabulo em rima, RH RI estdo obrigados a mudar o par
correspondente pecco : trueco vs. peque : trueque.

No v. 27, este Rey M é igualmente ‘difficilior’ relativamente a esfe amor RH
RI, que torna explicito o conceito de Amor que reina e domina a vida dos namorados.

Nov. 32, engariosa retoma o tema da deslealdade de Amor (cf. 27 fan falso).

Nos vv. 41-42, M oferece uma licdo perfeitamente coerente com a teoria
neoplaténica do Amor (que € vaidoso y se orgulha do seu poder, enquanto o amador
tira prazer do seu proprio sofrimento). Resta incompreensivel o motivo da reela-
boragdo do distico, feita pelos impressos, onde mal se substitui a amor e libre a
dulce.
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Nov. 51, mais uma vez a licdo de M se evidencia como superior a dos impres-
s0s, porque matastesme se refere a dama com que o autor fala, e ao Amor: ambos
matastes-me. Pelo contrario, mat(t)aronme RH RI interrompe o didlogo ficticio
por meio de uma forma verbal narrativa.
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A teoria do xogo de Jacques Henriot. Unha achega semiotica

XosE ALBERTE ALONSO CARBALLEIRA
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Resumo: Jacques Henriot asenta a sta vision do xogo sobre tres elementos fundamentais: o
game (a estrutura), o play (a practica), o playing (o que fai que o que xoga, xogue). Para Henriot,
a realidade do xogo sittiase, fundamentalmente, na actitude do xogador, no sentido que da aos
seus actos. Deste xeito, unha mesma actividade pode ser feita, ou non, por xogo. A partires dun
exemplo sobre o0 xogo do xadrez, tentaremos determinar as operacions que caracterizan o x0go
como proceso metaférico. Propofiemos unha revision da teoria de Henriot para tentar articulala
en termos dunha cadea de producion de significado.

Palabras chave: Jacques Henriot, xogo, semiose, metaforizacion.

Abstract: Jacques Henriot sets his vision on play on three fundamental elements: game (struc-
ture), play (practice) and playing (what makes the player play). For Henriot the reality of play
is placed, fundamentally, in the attitude of the player, in the sense that she gives to her actions.
This way, the same activity can be made or not by play. Using chess as an example we will try to
determine the operations that characterize play as a metaphoric process. We propose a revision
of Henriot’s theory to articulate it in terms of a meaning production chain.

Keywords: Jacques Henriot, playing, semiosis, metaphorization.

1. A xeito de introducion

Imaxinemos un pequeno experimento en forma de partida de xadrez. Todos os
elementos estan reunidos e os xogadores listos. A partida comeza, e gravamola
en video. Unha vez rematada, e non nos importa o resultado, os xogadores, apds
o visionamento das imaxes, conseguen aprendela de memoria e reproducila con
exactitude. Capturanse as imaxes desa reproducién e amdsanse os dous videos a
un grupo de persoas. Resulta evidente que para os xogadores implicados, as dias
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partidas se produciron sobre modos completamente distintos, pero, en principio,
os signos que emanan delas deberian ser idénticos. Temos que admitir que é algo
propio do xogo. Non somos quen de serrar, ou cantar, ou plantar unha arbore sen
facer esas cousas realmente. Pero é posible facer todo o que se fai nunha partida de
xadrez sen xogala de verdade. Poderian os espectadores desas imaxes ver a partida
reproducida e pensar que non foi xogada, que se trataba dunha reconstitucion? Ou
resulta inevitable que o sentido que conducen eses signos sexa o de xogar?
Poderiamos pensar que os signos vivos que produce unha partida falsa son
diferentes da auténtica (tensién, xestos involuntarios...) e que se propofiemos a un
observador que valore as dias series de imaxes 4 procura de diferenzas, tal vez poi-
da encontralas. Podemos cambiar de xogo, se xogamos a representar unha partida
de xadrez, pero sen o contexto axeitado non podemos distinguir o xogo de simula-
cién da simulacion de xogo. Cambiar de xogo implica que xa non estamos a xogar
unha partida de xadrez, senén que estamos a xogar a representar unha partida de
xadrez. O xogo pode volver a estar presente, un xogo distinto, que ofrecera distintos
signos como estrutura e que poderan conducir o sentido de xogo no observador se
comparte a convencion social que lles confire sentido como actividade ladica. A
cuestion que compre resolver € se hai signos do xogo que non emanen directamen-
te da estrutura ou da practica do xogo, sen6n da actividade mental subxacente que,
hipoteticamente, tinguiria eses signos dun caracter Iadico sensible.

2. Unha idea de xogo

A obra do filésofo francés Jacques Henriot (1923-2020) constittie unha referencia
fundamental nas achegas investigadoras sobre o xogo no eido francéfono. Ignorado
noutros contextos lingisticos por falta de traducion, a sta teoria sobre o xo0go,
de clara base fenomenol6xica, concrétase nunha definicion do xogo que, se ben o
seu autor a considera como unha conclusion inevitable e non un obxectivo en si
(Henriot, 1989: 300), ten a calidade de reunir os elementos centrais de todo o seu
traballo sobre o xogo.

Chamamos xogo a todo proceso metaférico resultante da decision tomada e mantida
de pofier en marcha un conxunto mdis ou menos coordinado de schémes conscien-
temente percibidos como aleatorios para a realizacién de un tema deliberadamente
definido como arbitrario! (Henriot, 1989: 300).

1 As traducions de todas as citas extraidas de referencias bibliograficas en lingua francesa ou inglesa
SON NOsas.
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Henriot asenta a sta vision do xogo sobre unha estrutura de tres elementos
(Henriot, 1969: 15-18). O xogo é, en primeiro lugar, aquilo ao que xogamos, o
game?®; isto correspéndese co «tema» que apunta na sda definicién, o conxunto
das regras ou convencions que regulan a practica do xogo e que son indispensables
para distinguir un xogo particular entre todos os demais. O tema inclde tamén os
elementos técnicos e os dispositivos fisicos necesarios para que o Xogo sexa posible.

En segundo lugar considera o que facemos cando xogamos, o play: as ac-
ciéns concretas que dan corpo ao desenvolvemento dunha secuencia de xogo.
Henriot analiza o caracter particular destas acciéns, que estin determinadas po-
los schémes, termo que toma dun tratado de psicoloxia de Albert Bourloud para
falar das mediacions necesarias para operar unha actividade e que constitien «o
aparato visible dunha conduta» (Henriot, 1989: 219). Tratase dun « ntcleo de co-
fiecemento practico adaptable a un gran nimero de situacions» (Bourloud, 1948:
33). O psicologo suizo Jean Piaget defineo como «unha estrutura ou organizacion
de accions tal e como se transforman ou se instauran a través da repeticion desta
accion en circunstancias similares ou analogas» (Piaget, 1966: 11). O play € a se-
cuencia de acciéns do xogador, tanto as actuais como as acumuladas en forma de
experiencia.

Por wltimo, e nisto radica a singularidade da proposta de Henriot, cémpre
considerar que € o que fai que o que xoga, xogue. O playing®, aquilo que permite
que nas acciéns do xogador, na sta conduta, haxa xogo. Henriot defineo como un
«proceso metaférico» que transforma as acciéons simplemente executadas en ac-
ciéns xogadas, da mesma maneira que un enunciado metaférico significa algo mais
al6 da literalidade das palabras que o compofien.

Faga o que faga [0 xogador], inda que se trate dun xesto puramente puntual (to-
mar un peén entre os dedos e pensar uns segundos antes de pousalo nunha casa), o
seu x0go non se limita nunca ao que ese xesto pode ter de inmediatamente percepti-
ble, 4 instantanea que recolleria a sta fotografia (Henriot, 1989: 256).

0 playing é o estado no que o xogador se percibe como suxeito do verbo xo-
gar, como xogante* (Henriot, 1969: 19). Para Henriot, a realidade do xogo sittase,

2 Seguindo o exemplo de Henriot, para unha boa compresién dos conceptos, xa que a lingua galega
non os diferencia, utilizaremos os termos ingleses game, play, e playing.

3 Este termo non aparece na obra de Henriot; parécenos axeitado porque introduce unha forma de
movemento, de accion continuada.

4 Henriot propén o termo jouant, neoloxismo empregado polo autor francés para dar conta da dimen-

sién interna da actividade ladica, fronte ao termo «xogador», que se limitaria aos aspectos externos
da conduta.
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desde a perspectiva do xogador, nos signos® visibles que determinan unha conduta
(game e play), mais tamén, e fundamentalmente, na actitude do suxeito, no sen-
tido que da aos seus actos. Deste xeito, xogar non é soamente un «que», tamén é,
necesariamente, un «como». Unha mesma actividade pode ser feita ou non por
x0g0. A modo de exemplo, pensemos nunha clase. O mestre propén un exercicio e
di que os alumnos tefien cinco minutos para rematalo. Se ao propofier o exercicio,
en lugar de poner un limite de tempo, di que o primeiro en rematar ten un premio,
a actividade non cambia, pero a experiencia da actividade si (a tarefa converteuse
nun xo0go). Un observador externo que ignore as premisas (o principio regulador)
non poderia ver xogo en ningin dos dous casos.

Por outra banda, como xa apuntabamos ao respecto da nosa hipétese sobre
a partida de xadrez, desde a perspectiva do espectador os signos mais evidentes do
x0go poden esconder a ausencia de actitude lidica por parte do xogador. «<Podemos
facer algo por xogo; podemos facer a mesma cousa sen xogar. Non é 0 mesmo para o
suxeito en cuestion, pero € igual para o que o esta a observar» (Henriot, 1989: 107).

Desde o punto de vista do observador, o xogo maniféstase como unha con-
vencion social e intelectual, o que Henriot chama a «convencion ladica» (152): a
palabra xogar aséciase a unha idea, pero a idea s6 se manifesta no plano da subxec-
tividade de aquel que cre reconecela na actitude propia ou na dos demais.

Dicir que hai xogo en algures, no mundo, en alguén, non € constatar a presenza
efectiva dunha realidade observable e cun significado evidente, sen6n emitir unha
hipétese, xulgar un feito, aplicar ao producido pola experiencia vivida unha categoria
que provén da sociedade onde vivimos e que é conducida pola lingua da que se serve
esa sociedade (16).

Se vemos xogo nas accions reproducidas da partida de xadrez é porque os
signos que percibimos son claros dabondo como para que asumamos esa hipétese
como certa. Sobre este punto, Silva apunta que «non podendo ler o pensamen-
to daquel que pensamos ser un xogador, atribuimoslle as veces unha conciencia
lidica que en realidade non é mais que unha traducién da nosa propia visién do
x0go» (Silva, 1999: 175). Percibimos as pezas, os xogadores, os movementos; é
presumible, xa que logo, vermos xogo en calquera das ddas situacions, a xogada e
a reproducida. Somos vitimas da «ilusién semantica» (Henriot, 1989: 76-79) que
conduce un sentido a partires de signos parciais das ocorrencias particulares dun

5 A definici6n de signo que utilizaremos no presente traballo é a de Charles Sanders Pierce, «calquera
cousa que, para alguén, estd en lugar de outra baixo algunha relacién ou algunha razén» (citado por
Kowzan, 1992: 31).
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fenémeno. No caso do exercicio proposto na clase, produacese o feito contrario: non
podemos aplicar a categoria de xogo a un comportamento que non emite ningin
signo recofiecible que nos permita nomealo como tal; sen embargo, para aquel que
estd inmerso nel, existe como unha actividade ladica.

Segundo o achegado ata 0 momento, podemos ver que os procesos de signi-
ficacion que se producen nunha situacion susceptible de acoller xogo definen tres
posibles casos na relacion entre o xogador e o intérprete do seu comportamento:

1. Ver xogo cando hai xogo (hai game, play e playing): hai significado de
X0g0 na emision e na recepcion.

2. Ver xogo cando non hai xogo (non hai playing, pero hai signos de game e
play): o caso da partida de xadrez reproducida; non hai xogo na emision,
pero si significado de xogo na recepcion.

3. Non ver xogo cando hai xogo (non hai signos de game nin de play, pero
hai playing): o exemplo do exercicio na aula; hai xogo na emisién, pero
non significado de xogo na recepcion.

Como vemos, o game e o play nunca se presentan de xeito independente
nunha situacion de xogo. Resulta disto unha relacion particular para a que Duflo
crea o termo de «legaliberdade» (Duflo, 1997: 80), que da conta da interdependen-
cia entre play e game. Para que haxa xogo (play) ten que haber un xogo (game) ao
que xogar, inda que sexa dunha forma moi simple. Pero un xogo (game) non pode
adquirir sentido pleno de xogo sen as ocorrencias particulares do xogo (play). Isto
¢ propio tamén da linguaxe, feito sublifiado por Jacques Henriot, que propén unha
comparacién moi ilustrativa da relacion entre game e play e a que De Saussure fai
entre lingua (langue) e palabra (parole) (Henriot, 1969: 28-29). Da mesma maneira
que unha lingua se realiza en cada accién particular na que intervén como soporte
de expresion, un xogo (game) existe mais alé das stas regras e do seu dispositivo e
realizase na acciéns dos xogadores (play)®. O xogar, como feito producido a partires
dunha estrutura, o mesmo que a lingua, amdsase como feito mediado polas regras
e realizado a través da singularidade das accions concretas do xogador «nunha se-
cuencia de tempo psiquico irreversible» (28).

Como xa apuntamos con anterioridade, xogar implica ser consciente de
estar xogando, dar sentido de xogo a un determinado comportamento, e existen
distintas situaciéns nas que se produce sentido de xogo. Centrarémonos, xa que
logo, naquelas nas que se produce unha situacion atipica que denominaremos, no
relativo & partida de xadrez reproducida, «xogo falso», e «xogo invisible» na situa-

6 A partires deste momento referirémonos a interaccion das regras e das accions de xogo como game-
play. O termo € utilizado no eido da ludoloxia para referirse 4 xogabilidade do xogo.
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cién definida para o exercicio nunha aula. Neste tltimo exemplo, o espectador non
pode ver o xogo porque a conduta dos rapaces, nun primeiro momento, non emite
ningan signo de xogo: o xogo carece de dispositivo evidente e as stias acciéns non
sofren variacions significativas ap6s de introducir o suposto ladico. O enunciado
que revela o xogo («estdn a xogar a quen acaba antes») crea para o observador as
condiciéns necesarias para completar o proceso de semiose, para significar xogo.
0 xogo maniféstase para quen observa unha actividade a través de signos verbais,
pofiendo en marcha unha operacion metafdrica e permitindo que unha conduta se
interprete como ladica. Vemos que o operador «estamos xogando a» transforma
0 binomio «dispositivo + acciéns» (non ladico) en gameplay. Os feitos orixinais
adquiren un sentido metaférico de xogo, como sostén Henriot; non son xogo en si,
senon que tefien sentido de xogo para o grupo social que llelo atribte. En todos os
casos onde se da esa circunstancia, a operacion producirase se o habito permite que
identifiquemos unha serie de formulaciéns como supostos ltdicos.

Na situacion de xogo falso, a semiose deberia interromperse no momento
no que o playing desaparece; deberiamos ver outra cousa, ver os feitos tal e como
son, unha serie de movementos particulares. Pero isto non é, previsiblemente, o
que acontecerd. Como xa vimos anteriormente, o gameplay non constitte unha
condicion suficiente para que haxa xogo, pero si para que un determinado com-
portamento sexa percibido como xogo por parte dun observador. En palabras de
Henriot: «quen pretende descifrar [un fenémeno] é capaz de imaxinar moito mais
al6 do que percibe. O xogo non se pode ver: o xogo compréndese» (Henriot, 1989:
137). Producese, polo tanto, algunha forma de salto significante que nos permite
salvar a ausencia do playing no proceso de interpretacién dos signos da partida: a
«ilusién semantica» achegada por Henriot. Non se estd a enunciar o xogo, non se
estd a conducir ese significado desde o proceso de emisién, senén que se producen
uns signos que, para unha persoa que estea familiarizada con eles, adquiren, inevi-
tablemente, sentido de xogo. Podemos ver xogo onde non o hai pola intervencion
dunha convencién que compensa a contribucion significante dun dos elementos
indispensables do proceso de semiose sen alterar a significacién nin o sentido que
damos as impresions que emanan dos feitos observados.

0 xogo non seria unha realidade que poidamos constatar, observable, sen6n
unha forma de operacién semantica que produce unha experiencia de significado
para o observador por unha relacion emisor-intérprete asimilable &4 que se produce
en contacto cunha metafora. «Ese poeta que é o home que xoga», chegara a dicir
Henriot (261). Fronte a isto compre preguntarse se o observador acttia como lector
desa poesia e que cambios se producen na relacién emisor-intérprete dese acto
poético-ltdico no caso do xogo real, do xogo falso e do xogo invisible. Para tentar
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encontrar resposta a estas preguntas buscaremos os elementos de analise que apor-
ta a teoria da metafora’.

3. Metaforizacion e performatividade

A idea comunmente compartida de metafora € a da transformacién dunha palabra
ou expresion por outra que se encontra, respecto da primeira, nunha relacién de
semellanza ou de analoxia. «Na stia formulacion mais simple, cando usamos unha
metafora temos dous pensamentos de cousas diferentes activos de xeito simultaneo
e sostidos por unha tnica palabra, ou frase, que ten por sentido a resultante da sta
interaccion» (Richards, 1936: 93). Cando se produce unha metéfora, a expresion
resultante introduce, pola sta utilizacién, unha ampliaciéon do espectro significan-
te da expresion que lle deu orixe. Non a substitiie completamente, senén que crea
unha forma de superposicién que nos permite ver as afinidades que lle dan sentido.

Jacques Henriot sitGa a raiz do procedemento metaférico, ou cando menos
a stla manifestaciéon madis elemental, no momento no que unha persoa, fronte a
un feito que se produce na sda presenza, di «on diraif®...» (Henriot, 1989: 264).
Como ben sublifia, reaccién totalmente sorprendente aquela que se produce cando
alguén, vendo algo, pensa noutra cousa. Se o filésofo francés ve a relacién entre o
x0go e a metafora € porque sitGia ao xogador nun movemento analogo, entre dous
planos, no que «[o xogador] fai o que esta a facer, e a0 mesmo tempo, xoga. Xoga
facendo o que fai» (256).

No caso do xogo, os signos dun comportamento adquiren un sentido parti-
cular a partires do momento no que un procedemento metaf6rico os transforma.
Esta operacion, para a que o semi6logo Tadeusz Kouzan propén o termo de «meta-
forizacion» (Kowzan, 1992: 179), facilita que os signos da accion (a) «pousar sobre
a mesa unha tarxeta de cartén cuns determinados debuxos e letras impresos nela»
poidan transformarse nos signos da accion (b) «botar un triunfo», da mesma ma-
neira que uns dentes se transforman en perlas ou en ouro o cabelo. Este proceso
necesita, para chegar a termo, que o intérprete de (a) dispofia dunha serie de ele-
mentos de transformacién que permitan a aparicion de (b). Como apunta Henriot:
«a interpretacion do fendmeno ladico constraese sobre a idea dunha comprension

7 A posibilidade de ofrecer estudo detallado sobre a metafora queda féra dos obxectivos do presente
traballo. Como referencias fundamentais, proponemos a lectura de Black (1955), Riceeur (1975),
Lakoff, Johnson (1980), Ortony (1993) e Kovecses (2010).

8 A expresion orixinal dd conta duns matices condicionais que a traducion literal «parece» non recolle.
A lingua francesa permite formular unha hipétese. O galego deixa constancia dunha semellanza. O
caracter hipotético é un aspecto central na idea de xogo formulada por Henriot.
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inmediata do sentido da conduta dun individuo por outro individuo que é quen de
se comportar de forma idéntica» (Henriot, 1969: 80). Non se sustenta sobre a carac-
terizacion obxectiva dun fenémeno, senén sobre a comprension do espectador das
intencions que animan as acciéons do xogador. O observador pode identificar esas
intencions se pode el mesmo imaxinar, en reaccion ao que observa, e respecto da
sta capacidade persoal, que quen estd diante del fai as cousas xogando. O mesmo
acontece coa metafora, xa que a capacidade que un enunciado ten de activar un
proceso metaférico, depende do intérprete, na medida en que ten que percorrer
un camifio analogo ao da emision, identificando o punto de partida dos signos que
componen o enunciado co que entra en contacto e a relaciéon que media entre eles.

El procedimiento metaférico, definido como «trasferencia por sustitucién ana-
légica» (formula que es denominador comun en la mayor parte de las definiciones
de metafora), ha de tener dos elementos: el punto de partida y el punto de llegada.
Considerados desde el punto de vista semioldgico, estos elementos son, como hemos
dicho, los signos (o conjuntos de signos): el signo inicial (original) y el signo final (el
de la metafora como resultado). Por nuestra parte hablaremos de signo metaforizado
y signo metaforizante [...] (Kowzan, 1992: 188).

Con caracter xeral, nun contexto Iadico, un proceso metaf6rico adquire ca-
pacidade significante se podemos activar os signos dos que fala Kowzan, iniciais
e finais, e inscribilos nunha expresion tnica: «estou/esta a xogar». Non obstante,
como xa vimos, a aparicion deste enunciado non € signo inequivoco da presenza do
xogo. Teflen que darse certas circunstancias para que o xogo poida producirse con
éxito. Xa que logo, compre distinguir o proceso metaférico que da lugar 4 expresion
«estou/estd a xogar» e 0 proceso que permite a aparicion do xogo pola enuncia-
cién performativa desa expresion, no sentido que Austin prop6n para un enunciado
performativo, onde «producir a sia enunciacion é executar unha accion» (Austin,
1962: 42). O playing, aquilo que, para Henriot, fai que o que xoga, xogue, € o actor
do éxito desa performatividade.

No caso do xogo real, sempre que o xogador tefia un coflecemento suficiente
do gameplay, o playing prodicese cando o xogador é consciente de estar xogando
e se formula, xa sexa de xeito explicito ou non, o enunciado «estou a xogar» como
resultado da metaforizacion dos signos do seu comportamento en signos de xogo.
Esta operacion é performativa en tanto que produce o feito que enuncia, en tan-
to que «crea a realidade social que expresa» (Fischer-Lichte, 2004: 48). De xeito
analogo, fronte a estes signos, e dado o cofiecemento do xogo (gameplay) facili-
tado pola experiencia previa, cando o observador formula «estd a xogar» da conta
da transformacién metaférica efectiva dos desprazamentos das figuras de madeira
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(metaforizado) en movementos do xogo do xadrez (metaforizante). Como xa di-
xemos anteriormente, a posiciéon do observador en relacion aos signos da partida
non varia no caso do xogo real ou do xogo falso, polo que analizaremos o proceso
metaférico para este tltimo caso.

Cando a partida se reproduce, so podemos valorar a situacion desde a pers-
pectiva do intérprete. Dadas as mesmas condicions de cofiecemento do gameplay,
fronte aos mesmos signos dunha partida real, compre agardar que a interpretacion
se faga nos mesmos termos. A capacidade de comportarse de xeito similar por parte
do observador que define Henriot transforma a maneira de relacionarnos con eses
signos. Un gameplay moi marcado crea un proceso metaf6rico particular, asimila-
ble ao dunha metéifora morta, ou durminte, onde os signos adquiren un caracter
simbolico, convencional.

[As metaforas] son tanto mais convencionais canto mais simbélicas son en termos
Peirceanos. Isto, xa que logo, amédsanos finalmente o noso segundo nivel de metafo-
ra: 0 novo nivel é simplemente o que se denomina comunmente unha metafora dur-
minte. Algunhas partes do referente son cristalizadas por un intérprete e convertidas
en convencionais polo uso habitual (Anderson, 1984: 464).

Cando se emprega unha metafora de forma recorrente, «la asociacién entre
ambos objetos puede llegar a ser natural, y entonces el objeto representado por
el término metaférico se convertira en simbolo del objeto que el mismo término
designa en su significacion transpuesta» (Konrad, 1958, Citado por Kowzan, 1992:
217). O gameplay erixese en simbolo do xogo xa que non temos conta da imposi-
bilidade de que apareza en ausencia do playing. Cando dicimos que alguén esta
a xogar, independentemente de que o faga ou non, non estamos a describir o seu
comportamento senén a producir unha inferencia que adquire corpo de evidencia
pola familiaridade que poidamos ter cos signos mais habituais desa conduta. Ainda
que o enunciado se apoia nuns signos que son asimilados como gameplay polo
observador, o performativo «estd a xogar» non se produce con éxito porque eses
signos non son mais que unha aparencia, a «ilusion semantica» da que fala Hen-
riot, que toma forma de verdade para o intérprete.

Por dltimo, no caso do xogo invisible, podemos valorar a necesidade do ga-
meplay como facilitador do xogo. No momento no que se introduce un condi-
cionante ladico, a rutina de exercicio transférmase para os rapaces da clase nun
x0go competitivo. A partires dese intre, a situacién transférmase a todos os efectos
nunha situacion de xogo real.

No que se refire ao intérprete, nun primeiro momento o vehiculo da subs-
titucion analdxica non € accesible, polo que so temos contacto cos movementos
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literais dos rapaces na clase (metaforizado). Neste caso, a enunciacion performativa
«estamos xogando a ver quen remata primeiro» permite que a operacion metafori-
ca se complete para acadar o termo «estan a xogar» e dar sentido de xogo a conduta
dos rapaces que se esta a observar. O gameplay non ten por que ter signos visibles;
neste caso a simple condicién expresada polo principio regulador do xogo, a com-
prension das intenciéns do xogador, permite que se active a metaforizacion. Este
proceso produce o descubrimento dunha relacién invisible ata 0 momento; o xogo
revélase, como propon Anderson, como un «déja vu», onde o metaforizante «estan
a xogar» produce un significado particular que nace da experiencia persoal do
intérprete en relacién aos feitos que potencialmente pode facilitar. E unha forma
de metaforizacion creativa, que non ten antecedentes similares e so se asemella
a ela mesma (Anderson, 1984: 461), porque abre a porta a toda unha serie de
manifestacions potenciais da conduta mediada por ese principio regulador.

Conclusions

A achega tedrica de Jacques Henriot ofrece unha ferramenta de estudo dos fenéme-
nos ladicos que complementa a tradicional separacién entre o xogo (game) e a acti-
vidade do xogador (play). A introducién dun terceiro elemento, que denominamos
playing, permite un achegamento mais amplo, considerando non so os signos visi-
bles dunha actividade que comunmente identificamos como xo0go, senén tamén a
experiencia do axente desa actividade, que pode realizala, ou non, en clave de xogo.
Se ben o exemplo co que iniciamos este traballo é un caso extremo, non
dando conta dun feito habitual, senén dunha mera posibilidade, serve para deixar
constancia da singularidade dos procesos de semiose asociados a actividade ladica.
Tomando como referencia a partida de xadrez, a nosa proposta identifica os proce-
sos metaféricos que intervenen cando o xogar adquire un cardcter convencional,
dominando no proceso de semiose unha forma de metifora morta ou de «sinéc-
doque», onde unha parte (o gameplay) ocupa o lugar do conxunto do xogo como
fenémeno, independentemente de que un acto de xogo tefa tido lugar realmente.
Os comportamentos ladicos, como pode ser 0 noso exemplo do xogo na aula,
poden producir un tipo ben diferente de proceso significante. A sdia estrutura in-
troduce unha variacién ladica no comportamento que non ten por que ser visible
ata o momento da enunciacién das condiciéns que posibilitan esa conduta. O pro-
ceso metaférico resultante non se apoia necesariamente nun cofiecemento previo
dunha regulacién complexa por parte do observador ou do xogador, sen6n sobre a
capacidade de imaxinar as posibles situacions que os supostos ltdicos permiten.
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Unha comprensién completa do xogo como fenémeno necesita unha achega
a0 xogo en termos de experiencia, tanto para o xogador como para o intérprete da
sta conduta. Este feito revela unha dificultade notable na comunicacién sobre os
procesos internos que participan na aparicion do xogo no seu comportamento, e na
identificacion dos signos deses procesos. O traballo de Henriot abre a porta a linas
investigadoras en semantica cognitiva e en neurociencia que permitiran encontrar
ferramentas para entender a experiencia do xogo dentro das stias pautas de conduta
e os signos que poidan xurdir dela, co obxectivo de encontrar unha caracterizacion
definitiva que resolva as dificultades na semiose que son reveladas pola convencion
ladica.
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Resumo: O obxectivo central deste estudo é chamar a atencion sobre o didlogo entre o auto sa-
cramental e o teatro contemporaneo centrandonos na utilizacién da dimension ritual neses dous
contextos teatrais. Nun primeiro momento, caracterizamos a ritualidade en dous casos mais
concretos: o auto sacramental de Calderén de la Barca, que operaba, principalmente, a través
dunha apelacién emocional dirixida aos asistentes da celebracion publica, e o «Teatro de la Pa-
sion» de Angélica Liddell, que conecta cunha necesidade de recuperacion do pensamento traxico
e o contacto coas forzas esenciais da natureza e a humanidade. A seguir localizamos os elementos
mais significativos tentando sinalar estadios intermedios e outras influencias identificando esta
conexion como transferencia diacrénica intrasistémica.

Palabras chave: ritualidade, auto sacramental, Angélica Liddell, Calderén de la Barca, transferen-
cia diacrdnica intrasistémica.

Abstract: The aim of this study is to draw attention to the dialogue between the auto sacramental
and contemporary theater, focusing on the use of the ritual dimension in these fwo theatrical
contexts. At first, we characterize the ritual in fwo more specific cases: the auto sacramental of
Calderon de la Barca, which operated mainly through an emotional appeal addressed to those
attending the public celebration, and Angélica Liddell’s «Teatro de la Pasion», that connects with
a need to recover tragic thought and contact with the essential forces of nature and humanity.
Subsequently, we trace the most significant elements trying to point out intermediate states and
other influences, identifying this connection as intrasystemic diachronic transference.
Keywords: rituality, auto sacramental, Angélica Liddell, Calderon de la Barca, intrasystemic
diachronic transference.

Se diriximos a nosa ollada a estudos como os que tefien levado a cabo Erika Fischer-
Lichte (2005) ou Oscar Cornago Bernal (2000) sobre as relaciéns entre teatro e
ritual e a atencién que a contemporaneidade parece prestar as orixes do xénero
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poderemos atopar diferentes precedentes. Entre eles destacan obras de Friedich
Nietzsche (1872), William Robertson Smith (1957) ou Jane Ellen Harrison (1927),
entre outros, que, a través dunha observacion profunda da configuracion das re-
lixions e as stas practicas, permiten evidenciar tanto a relacion, case intrinseca, que
existia entre o teatro e a ritualidade relixiosa no nacemento do que hoxe chamamos
artes performativas, como a sla recuperacion nas artes escénicas contemporéaneas.

O feito de que o pensamento e a practica do teatro tivesen chegado, a través
dos tempos e dende Opticas diversas, a reflexiéns e estudos sobre o ritual nas stas
diferentes manifestaciéns non é casual. As cuestions chave desta relacién expli-
caas por extenso Richard Schechner en Performance Studies (2002), onde define
o ritual como unha situaciéon que leva aos seus participantes cara unha «realidade
segunda» na que poden devir suxeitos distintos do que son na stia vida cotia, xa sexa
de xeito temporal ou permanente (Schechner 2002: 45). Consecuentemente, nesta
obra insistese na importancia da transformacion e do caracter performativo que
fundamenta tanto os rituais coma o teatro na stia concepcién mais orixinal, a da
accion interpelante en copresencia, o xerme que une todo canto se deu en chamar
teatro dende a traxedia grega ata os nosos dias'. Paralelamente, € preciso destacar o
peso que ten a necesidade da transgresion no ritual e nas escenificaciéns posdrama-
ticas, «el pecado original que debe ser absuelto, la caida del hombre en los abismos
del mal; un sistema de comportamiento que opera entre dos espacios contrarios,
pues lo sagrado se define por oposicion a lo profano» (Cornago, 2006: 8). A ruptura
¢ o condicionante sine qua non para que se poida producir o acceso a «realidade
segunda», a transformacién que apuntaba Schechner, sendo esta «un ambito en el
que todo adquiere un significado preciso, cada detalle, cada gesto, tiene una rele-
vancia, nada es gratuito; de ahi que tenga esa marcada condicién escénica acompa-
fiada de una minuciosa codificacion» (Cornago, 2006: 8). Esta observacién pode re-
afirmar, dependendo da perspectiva que se adopte, o caricter performativo-teatral
do rito ou o que hai de rito na forma teatral. Tendo isto en conta, non resultaria
errado pensar que a definicion de ritual que ofrece o autor de Performance Studies
poderia ser aplicable, en lifias elementais, ao teatro-performance da contempora-
neidade: un evento que implica a unha colectividade arredor do acontecemento da
transformacion, que s6 é posible mediante un acto performativo?.

1 Enténdase performatividade strictu sensu, como ‘expresion e constitucion simultaneas de realidade’
(Austin, 1998).
2 Neste punto convén lembrar que este tipo de indagaciéns, conxuntamente coa delimitacién teéri-

ca das précticas teatrais posdramaticas, principalmente por estudosos como Hans-Thies Lehmann
(2006) e Erika Fischer-Lichte (2011), ocasionaron unha sorte de apertura terminoldxica ao se des-
lizaren dende o featro cara as arfes performativas no momento en que o obxecto de estudo redirixe
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Unha das interseccions mais interesantes entre teatro e practica relixiosa
constitdena os autos sacramentais, definidos por Angel Valbuena Prat como «una
obra en un acto, alegérica y referente al misterio de la Eucaristia» (Valbuena en
Ruiz, 1998: 270), que tifian lugar nas celebracions do Corpus Christi, nun marco
festivo de gran afluencia, ateigado de elementos sagrados e profanos que se inte-
rrelacionaban e coexistian de maneiras diversas (Ruiz, 1998: 270). Ainda que a sta
orixe e evolucion parten da Idade Media, esta forma teatral conleceu o seu maximo
esplendor no século xvii, concretamente na producion artistica de Pedro Calderon
de la Barca. Amén das observacions de Ignacio Arellano e Enrique Duarte (2003:
22), podemos achegarnos a el como un xénero de «literatura comprometida» se
temos en conta que nace como mecanismo adoutrinador do pobo nos misterios
da fe nun momento de maximo control eclesiastico da vida e a sociedade. Como
ferramenta artistica de catequese, o auto sacramental operaba, principalmente, a
través dunha apelacién emocional dirixida aos asistentes da celebracion publica
para conseguir a stla anexion & fe cristia (18). Deste xeito, no auto sacramental, a
medio camifio entre a arte teatral e a cerimonia relixiosa, 0 chamamento 4 emocion
por medio da representacion teatral é posible grazas 4 liminaridade existente entre
a «ficciéon» da maquinaria teatral, que potencia os efectos perseguidos, e a «con-
dicion de verdade» das accions performativas e espirituais da Eucaristia. Todo isto
reviste a practica teatral dunha solemnidade que transcende a estética funcionando
a modo de ancoraxe no real e, polo tanto, pofiendo de relevo a necesidade e licitude
do auto nun momento de alta vixilancia do teatro. E de primeira orde, ademais,
porier de manifesto que a centralidade da Eucaristia, en tanto que acontecemento
e cerimonia de ofrenda e disposicion das condiciéns idéneas para a conexién con
Deus, provoca que a articulacién do mesmo se efecttie arredor de presencias e au-
sencias, nunha confrontacién entre o visible e o invisible, o accidental e o esencial®.
Esta dimension cerimonial de ofrenda e revelacion, propia das representacions tea-
trais que tinan lugar na finalizacién das procesions do Corpus Christi, servira, unha
vez mais, como modelo compositivo nun contexto tan afastado da sta orixe como

a sta atencion cara os elementos mais primarios do xénero, a saber, a congregacion cerimonial da
traxedia grega e o seu funcionamento, redefinindose como acontecemento observado e distinguin-
dose doutras artes sobre todo polo seu caracter vivo. Neste contexto o marbete performance, nun
sentido amplo, puido asumir a designacion de todos eses actos artisticos performativos que Max
Herrmann caracterizara como aqueles que orixinan novas realidades que s6 poden xurdir mediante
0 acto performativo e nunhas condiciéns moi especificas (Herrmann en Fischer-Lichte, 2005: 27).

3 Como explica Francisco Ruiz Ramén: «[...] en el auto sacramental Calderén desnuda de sus masca-
ras —lo accidental— a sus personajes para revelarnos las esencias que son los verdaderos protagonistas
de su teatro. Teatro en que los tres grandes protagonistas son el hombre, Dios y el diablo, cada uno
con sus aliados y sus antagonistas, su coro y su anticoro, representando sobre el tablado del mundo
la aventura interior y la aventura cémica de la condicién humana» (1998: 280).



64 DENDE O FUTURO DA INVESTIGACION LITERARIA
Lifias, métodos e propostas

sera o século xx*. Nese novo marco viron a luz diferentes tipos de reformulacion do
ritual relixioso, que conservaban tanto a parte emocional como a «comprometida»
da ritualidade sacramental, na procura dunha revitalizaciéon do «sentido colectivo
e transcendental» do teatro (Cornago, 2006: 7), conectando directamente co que
Peter Brook chamou «teatro sagrado»®.

Chegados a este punto, poderiamos pensar esta relacion entre o auto sacra-
mental e o teatro posdramatico en termos de influencia. O que ocorre é que, ainda
supofiendo unha recepcién, posible tendo en conta que, xeralmente por cuestions
académicas, a meirande parte das dramaturgas que actualizan este modelo a partir
de comezos da pasada centuria son boas conecedoras da tradicion teatral hispanica,
o cruce de tres séculos que experimenta a ritualidade sacramental parece amo-
sar unha maior profundidade. Verbo desta complexidade, achegdmonos ao modelo
sacramental no teatro contemporaneo en termos de fransferencia, un concepto
interdisciplinario que nace na psicanalise freudiana. Na stia orixe psicanalitica, a
transferencia estaba directamente relacionada co inconsciente, formulada como
«displacement of affect from a signifier to which it rightfully belongs to one to
which it does not» (Edgar e Sedgwick, 1999: 419). Tratase dun termo que foi reu-
bicado nos estudos literarios por diferentes estudosas que forneceron un entende-
mento madis polifacético ca o da influencia do comparatismo tradicional, pofiendo
mais atencién na diversidade de casuisticas e modalidades posibles tras unha incor-
poracion no repertorio.

Debido ao que vemos de inconsciencia e necesidade na recuperaciéon con-
temporanea dun paradigma ritual propio do século xvi, dentro do eido hispanico,
empregamos a denominacién de fransferencia diacronica intrasistémica. Como
se explica mais arriba, unha das causas primordiais desta reconfiguracién do anti-
go semella ser a crise ética e critica que observan as dramaturgas como Angélica

4 Nesta ocasion centrarémonos na reconfiguracién posdramatica da ritualidade sacramental. No en-
tanto, como sinala Mariano de Paco, durante as vangardas houbo unha primeira recuperacion do
modelo sacramental en tres vertentes que deixan intuir a pegada de Calderén na contemporaneidade
e se diferencian entre si por estaren vencelladas, respectivamente, 4 dimension alegdrica e didactica
prescindindo das ideas relixiosas, ds cuestions transcendentes dende unha 6ptica que se opon ao
doutrinal e 4 estrutura cerimonial pero cun afan actualizador (2001: 369). Ademais, hai noticia da
producién de autos sacramentais moito mdis cercanos aos do Século de Ouro durante o periodo
franquista coa mesma finalidade de catecismo publico e enaltecemento da relixiosidade que tivera
nos tempos de Calderén.

5 «Teatro de lo invisible-hecho-visible: el concepto de que el escenario es un lugar donde puede apa-
recer lo invisible ha hecho presa en nuestros pensamientos. Todos sabemos que la mayor parte de
la vida escapa a nuestros sentidos: una explicacién mas convincente de las diversas artes es que nos
hablan de modelos que s6lo podemos reconocer cuando se manifiestan en forma de ritmos o figuras»
(Brook, 1994: 35). Seria proveitoso ler en paralelo esta formulacion de Peter Brook e as ideas que
achega Ruiz Ramon a propésito do auto sacramental calderoniano (vid. nota 3).
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Liddell, sentindose na necesidade de buscar novas formas de expresion da trans-
cendencia que poidan tentar achegar algo ao mundo que, ainda non sendo novo,
aparece renovado por ter sido esquecido. Asimesmo, parece necesario manter as
ideas de inconsciencia e reedicion suxeridas polo concepto orixinal freudiano por
canto tefien de primitivo as practicas que nos ocupan, amén da funcién redentora
que encerra a sta reconfiguracion de contacto co esencial e o abstracto.

No eido hispanico, o teatro de Angélica Liddell preséntase como o resultado
dunha procura persoal da verdade situando no seu punto de mira o descubrimento
dos elementos mais primarios e ocultos da condicién humana. Este teatro entron-
ca, a un tempo, coa reflexion arredor da constitucion do significado que caracteri-
zan as practicas rituais e sacramentais e coa necesidade, xa sinalada por Nietzsche,
de recuperacién do pensamento traxico e o contacto coas forzas esenciais da na-
tureza e a humanidade (1872 en Cornago, 2005b: 71). Esta busca transcendental
tradacese, como observa Emmanuelle Garnier, nunha estética da transgresion que
se enfronta rotundamente a calquera pretension de harmonia ou equilibrio (2012:
120). Deste xeito, a estética do «Teatro de la Pasién» pasa por unha consideracion
de beleza que xorde da revelacion acadada grazas ao sacrificio poético, que suspen-
de e desafia abertamente toda lei, como modo artistico e persoal de comprender,
mediante o choque co incomprensible, a verdade do mundo e do que fai iguais aos
seres humanos. Deste modo, podemos asociala a unha sublimidade cercana a que
se pode extraer da ascética e a mistica cristids, vencellada & verdade sen concesions,
a busca na emocién, a sensacion e a consciencia, dun coflecemento que comporta
sufrimento.

Neste sentido son cruciais, igual que ocorre no auto sacramental de Cal-
derdn, a construcién dun tempo e espazo performativos e o emprego simbdlico e
meticuloso dos recursos escénicos, asi como a utilizacién da palabra poética. Igual
que advirte Ruiz Ramoén, o protagonismo dos elementos abstractos na ritualidade
sacramental conduce a unha configuracién temporal e espacial construidas pola
palabra e o movemento. Estas estan definidas, ademais, por unha liminaridade,
suspension e alteridade (1998: 273) que, tanto en Calderén como en Liddell, erixen
un espazo performativo fenoménico, coa materialidade da copresencia; atmosféri-
co, ateigado de resonancias e tan pechado en si mesmo como dindmico e transito-
rio; sonoro, habitado por voces, ruidos e musica, e cunha importante dimension
plastica que dialoga co simbélico. Por esta razén, a musica, pola stia efectividade
escénica e emocional, destaca especialmente entre os seus recursos fundamentais,
detentando unha funcién axial como elemento estruturador das ideas da represen-
tacion, permitindo entrelazar o concreto e o abstracto con fluidez. En palabras de
Peter Brook: «[l1]a musica es un lenguaje relacionado con lo invisible por medio del
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cual la nada cobra de repente una forma que no puede verse aunque si percibirse»
(1994: 118). Na reconfiguracion ritual de Liddell, ademais, chama a atencion, por
unha banda, a heteroxeneidade das pezas musicais que adoitan crear contrastes
entre o sublime e o grotesco (Garnier, 2012: 121), e, por outra, a recorrencia da
musica académica barroca nas pezas. De tal maneira, este espazo performativo,
incorpora o pasado e o futuro no presente da accién escénica®, tanto pola condicion
ciclica do mesmo, como polo feito de que traten cuestions universais, con certa
independencia do curso histérico pola sia orixe antiga e o seu destino a repetirse
pola sia natureza esencial.

Nos espazos escénicos do ritual, como xa se apuntou mais arriba, en Liddell,
en Calderon, nada € gratuito: cada elemento escenografico esta cargado de signifi-
cado e escrupulosamente disposto para a consecucion dos obxectivos, acentuando
o compofiente sensorial e fisico do acontecemento escénico. No «Teatro de la Pa-
sion» ten unha relevancia engadida a utilizacion do sangue por eleccion estética,
pero tamén polo seu poder simbdlico e expresivo. Nesta lifia, convén sinalar a im-
portancia do corpo sacrificial no eido dun acontecemento publico que persegue
a xeracion dunha experiencia que, en suma, poida ir mais ala da estética, na que
tanto as intérpretes coma o pablico participen en calidade de suxeitos sometidos a
estados de crise e no que se provoquen sentimentos e reflexions:

Creo que hay que tener muy en cuenta al espectador [...] en lo que ta pretendes
de ese humano, de esa conciencia individual. Son conciencias individuales que se
unen, grandes esfuerzos individuales que se juntan en ese ritual de conflictos que es
la misa escénica, la congregacion. Es algo muy primitivo. [...] Estoy tan preocupada
por los sentimientos de esa gente, por lo menos que sientan algo, jalgo! (Liddell en
Cornago, 2005b: 319).

Subscribindo as palabras de Fischer-Lichte, cando, na sda revision do estu-
dos de W. R. Smith, asevera que o principio fundamental das relixions € a accion
(2005: 31), ¢é interesante destacar o feito de que o teatro posdramatico, a partir da
crise do racionalismo positivista e do realismo ilusionista, se tivera centrado na
accion traendo de novo & consciencia, tanto dos artistas como dos espectadores, a
esquecida dimension cerimonial da experiencia teatral (Lehmann, 2006: 69) como
transferencia diacrénica intrasistémica. Neste caso, as artes performativas, da man
de renovacions tedricas e practicas entre as que resultan especialmente relevantes
Antonin Artaud (1938) e Jerzy Grotowski (1968), desenvolven unha especie de «sa-
cralidade profana» que fuxe do mimetismo cara a abstraccién partindo dunha da

6 Este trazo permitenos empregar os marbetes fempo performativo e espazo performativo.
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dobre consciencia, a humana e a teatral, que reubica a estrutura da congregacion
relixiosa, non omitindo senén, mais ben, despoxando de toda significacién doutri-
nal o seu contido mais relacionado coa relixion. Mantense, deste xeito, unha solem-
nidade e transcendencia nacidas da transgresion que colocan de novo ao individuo,
as suas sensacions e emocions, no centro da arte como reacciéon a unha crise ética e
expresiva. Malia todo, é importante lembrar as inevitables diferenzas na utilizacion
da ritualidade sacramental no século xvii, como reforzo ideoldxico do catolicismo
mondarquico ante un publico familiarizado coa cerimonia e a alegoria, e no século
XX, como resposta critica a unha sociedade que semella excesivamente frivola, ba-
leira de espiritualidade e presa dunha especie de embrutecemento da sensibilidade
e o pensamento (Cornago, 2006: 20-21).
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Resumen: El presente ensayo tiene como objetivo analizar lo que hay detrds del primer éxito de
Julio Cortazar en Francia, que se produjo con la publicacion, a principios de los afios sesenta,
de Les armes secrétes, que incluia cuentos de Bestiario, Final del juego y Las armas secretas.
Trataremos tres aspectos de esta publicacion. En primer lugar, en lo que respecta al proceso de
edicién del libro, nos centraremos en la forma en que Cortazar es presentado al lector francés
por la editorial francesa Gallimard. A continuacién, nos apoyaremos en los archivos de Cortazar
de la Universidad de Poitiers para analizar brevemente la recepcion de la obra, deteniéndonos
especialmente en las principales diferencias con respecto a la recepcion argentina y, finalmente,
concluiremos con unos comentarios a proposito de la traducciéon realizada por Laure
Bataillon.

Palabras clave: Julio Cortdzar, Les armes secréfes, mediacion editorial, recepcion, traduccion.

Abstract: The aim of this essay is to analyze what is behind the first success of Julio Cortdzar in
France: the publication, at the beginning of the sixties, of Les armes secretes, which included
stories from Bestiario, Final del juego and Las armas secretas. We will cover three aspects of
this publication. First, regarding the book’s editing process, we will focus on the way in which
the publishing house Gallimard presents Cortdzar to the French reader. Next, we will rely on
Cortdzar’s archive of Poitiers University, in France, to analyze the reception of the book, focu-
sing especially on the main differences about the Argentine reception. Finally, we will conclude
with some comments regarding the translation made by Laure Bataillon.

Keywords: Julio Cortdzar, Les armes secrétes, book publishing, reception studies, translation
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1. La mediacion editorial de Roger Caillois

1.1. La coleccién «La Croix du Sud»

Les armes secrétes se publica en 1963 en la editorial Gallimard, y mas concreta-
mente en la coleccién «La Croix du Sud» (La Cruz del Sur), la primera coleccion
francesa dedicada exclusivamente a la literatura latinoamericana. Habia arrancado
a principios de los afios 50, cuando la literatura latinoamericana era ain muy poco
conocida en Europa, y desemperfié un rol vital en el proceso de internacionalizacion
de una larga lista de autores entre los que se encuentra Jorge Luis Borges, ya que
muchos de ellos entraron en el sistema literario europeo a través de ella y buena
parte de estas traducciones eran las primeras versiones en lengua extranjera que se
hacian de los textos de estos escritores, por lo que se convirtieron en una especie
de experiencia piloto. La coleccion fue creada y dirigida por Roger Caillois, al que
Cortéazar frecuentaba porque traducia al espafol su revista Diogene. Caillois habia
viajado a Argentina en junio de 1939 a raiz de la invitacion de Victoria Ocampo, la
gran mecenas argentina co-fundadora y directora de la revista literaria cosmopo-
lita Sur, de vocacion europeista y mas concretamente francesa'. Por aquella época
Caillois intervenia en el College de Sociologie y colaboraba con la revista Nouvelle
Revue Francaise. En un principio, el objetivo de este viaje era simplemente difun-
dir las ideas del College a través de la revista Sur, pero, con motivo de la guerra tuvo
que prolongar su estancia hasta 1945. Durante esos afios descubrid la literatura
latinoamericana y el continente y, a su vuelta a Francia, firmé, en octubre de 1945,
un contrato con Gaston Gallimard, director de una de las editoriales mds prestigio-
sas de Francia, la editorial Gallimard, para dirigir «La Croix du Sud».

Con respecto a la inclusion de Cortdzar en «La Croix du Sud», cabe también
destacar que, por aquel entonces, Caillois estaba preocupado porque, como le con-
fiesa a Victoria Ocampo en una carta enviada en 1958, o sea, solo cinco anos antes
de la publicacion de Les armes secretes, la coleccion se estaba volviendo demasiado
costumbrista, muy a su pesar (Caillois, Ocampo, 1997: 354, 355). Podemos pues
pensar que quizas habia decidido publicar estos cuentos de Cortazar precisamen-
te para alejarse de ese costumbrismo en el que estaba cayendo la coleccion. Este
mayor interés por el caracter cosmopolita de la literatura latinoamericana podria
responder a la influencia que ejercieron sobre Caillois las redes intelectuales que
habifa cultivado en Argentina alrededor de la revista Sur, en la que se pretendia
identificar la identidad argentina con una tradicion universalista.

1 Sobre la estancia de Caillois en Argentina, su relacién con Victoria Ocampo y la creacién de la co-
leccion «La Croix du Sud», véase Caillois y Ocampo (1997), Felgine (1994), Guerrero (2018) y Louis
(2013).
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1.2. La desnacionalizacion de los autores latinoamericanos

El primer titulo de la coleccién fue la traduccién francesa de Ficciones, de Borges,
que aparecié finalmente seis afios después de la firma del contrato con Gaston
Gallimard, en 1951. En el prélogo del libro se intenta claramente desnacionali-
zar al autor argentino, al presentarlo con las siguientes palabras: «Hispano-anglo-
portugués de origen, criado en Suiza, radicado desde hace tiempo en Buenos Aires
donde nacié en 1899, nadie es mas apatrida que Jorge Luis Borges»2. Como apunta
Annick Louis, el objetivo de Caillois para con la obra de Borges es «sacar la obra de
un contexto particular, del exotismo y del «localismo» a partir de los cuales eran a
menudo percibidos los libros hispano-americanos»®. Para ello, el editor francés se
apoya en el tema del laberinto como eje para articular la obra de Borges poniéndola
en relacion con una tradicién al mismo tiempo universal y occidental. El propdsito
de esta operacion es permitir que, una vez desnacionalizado, se inserte mas facil-
mente en el sistema literario francés®.

Podemos también apreciar esta voluntad de atenuar la huella de lo extranje-
ro en la portada de Fictions, sobre todo si comparamos las diferentes maquetas con
la portada definitiva. La primera maqueta® incide de forma explicita en el origen de
los autores de la coleccién con un mapa del subcontinente. La segunda maqueta®,
en cambio, contiene la ilustracién de una brdjula, lo cual es una referencia a la
constelacion de La Cruz del Sur que da nombre a la coleccién’. En la portada final?,

2 «Hispano-anglo-portugais d’origine, élevé en Suisse, fixé depuis longtemps a Buenos-Aires ot il
naquit en 1899, personne n’a moins de patrie que Jorge Luis Borges» (Ibarra, 1951: 7).

3 «[...] dégager I'ceuvre d’'un contexte particulier, de I'exotisme et du «localisme» a partir desquels
étaient souvent percus les ouvrages hispano-américains», (Louis, 2007: 311).

4 A este respecto, convendria precisar que, tal como sefiala Annick Louis, no es Caillois quien inventa esta

asociacion entre la obra de Borges y una serie de temas universales como el laberinto en torno a la cual
se articula esta desnacionalizacion, pues dicha asociacidn se hace por primera vez en Buenos Aires, a
principios de los afios cuarenta (Louis, 2007: 308). Con lo cual, la desnacionalizacion de Borges ya habia
comenzado en la propia Argentina, pero lo que hace Caillois es potenciarla y hacerla sistematica.

5 Consultable en el siguiente enlace:
https://www.gallimard.fr/Footer/Ressources/Entretiens-et-documents/Histoire-d-un-livre-Fictions-
de-Jorge-Luis-Borges/(source)/116080. Se trata de la maqueta de la izquierda en la imagen que
cuenta con el pie de foto “Projets de maquette de couverture pour la collection La Croix du Sud,
1950”.

6 Consultable en el siguiente enlace:
https://www.gallimard.fr/Footer/Ressources/Entretiens-et-documents/Histoire-d-un-livre-Fictions-
de-Jorge-Luis-Borges/(source)/116080. Se trata de la maqueta de la derecha en la imagen que cuenta
con el pie de foto «Projets de maquette de couverture pour la collection La Croix du Sud, 1950».

7 Como se sabe, esta constelacion es una referencia al hemisferio austral, pues es utilizada por nave-
gantes para orientarse ya que permite determinar el punto cardinal sur.
8 Consultable en el siguiente enlace:

https://www.gallimard.fr/Footer/Ressources/Entretiens-et-documents/Histoire-d-un-livre-Fictions-
de-Jorge-Luis-Borges/(source)/116080. Se trata de la imagen que cuenta con el pie de foto «Jorge
Luis Borges, Fictions, 1951».
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72 DENDE O FUTURO DA INVESTIGACION LITERARIA
Lifias, métodos e propostas

que estd mds bien en la linea de la segunda maqueta, la referencia visual a América
Latina es bastante mas sutil que en la primera, pues en lugar de un mapa tenemos
una cruz con estrellas que representa la constelacion anteriormente mencionada.
Y, por tltimo, en la portada de Les armes secretes®, desaparece toda referencia vi-
sual a América Latina, pues la cruz con las estrellas es reemplazada por un fondo
liso de color amarillo, muy alejada, pues, sobre todo de esa primera maqueta con el
mapa de América Latina de la primera maqueta de Fictions.

Ahora bien, en la edicion original argentina tampoco se potenciaba el color
local del autor, sino todo lo contrario, puesto que en la portada original de la edito-
rial Sudamericana de 1959', se reproducia una ilustracion de la catedral de Notre
Dame de Paris que subrayaba el cosmopolitismo de los relatos que componen el
volumen, desarrollados todos en la capital francesa.

Por otro lado, terminaremos senalando que en la portada francesa de Les ar-
mes secretes se atenta la huella de lo extranjero al retirar la tilde sobre la primera
«a» del apellido del autor!. Y, por altimo, en el texto de la contraportada, se sefiala
que pertenece a la generacion de escritores cuyo maestro es Borges, con lo cual se
relaciona a Cortazar con la desnacionalizacion a la que estaba siendo sometida la
obra del autor de Ficciones.

1.3. La confecciéon del volumen

Para el volumen de Les armes secretes, como hemos mencionado antes, Caillois
se decanta por una seleccion de cuentos de Bestiario, de 1951, Final del juego, de
1956, y Las armas secretas, de 1959. Asi que no es solamente una traduccion de
Las armas secretas, como podria indicar el titulo, sino que se trata de una edicion
que no existe como tal en lengua espafiola. La seleccion realizada por Caillois pa-
rece indicar que buscaba dar al lector francés una visién global de los cuentos de
Cortazar, pues opta por textos bastante diversos, desde cuentos breves fantasticos
de Bestiario y Final del juego como por ejemplo «Las puertas del cielo», «Axolotl»
o «La noche boca arriba» hasta relatos largos que se alejan del género fantastico
para inscribirse, segin algunas de las resefias argentinas, en una corriente de tipo
metafisico y en la que se percibe un mayor interés por ahondar en la naturaleza

9 Consultable en el siguiente enlace:
https://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/La-Croix-du-Sud/Les-armes-secretes.
10 Consultable en el siguiente enlace : https://cortazar.nakalona.fr/items/show/2295.

11 Este tipo de tilde nunca se coloca sobre la letra «a» en francés.
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humana'?, como es el caso de «El Perseguidor», de Las armas secretas'. La critica
francesa, sin embargo, no pondra el acento en la heterogeneidad del volumen, sino
mas bien todo lo contrario, como veremos a continuacion.

2. Recepcion francesa

2.1. Homogeneizacion del volumen en torno a la nocion de lo fantdstico

Les armes secretes supondra un notable éxito tanto de critica como de publico,
aunque los libros de Cortazar nunca llegaran realmente a ser best-sellers en Fran-
cia. Se traté de una acogida sorprendentemente positiva teniendo en cuenta el
lugar todavia un poco marginal que ocupaban los escritores latinoamericanos en
Europa, como afirma Laure Bataillon, la traductora de Cortazar al francés, para
quien este libro marcé un antes y un después en el proceso de internacionalizacién
de su obra. Asi, en una entrevista concedida a Ana Mujica asegura que:

Caillois se habia interesado y habia publicado algunos cuentos de Cortazar en
antologias que llegaban a un puablico muy restringido pero el gran éxito fue con Las
armas secretas. Fue una revelacion. Obtuvo articulos de la prensa poco comunes
para escritores de América Latina, que los franceses consideraban entonces con el
deplorable pero existente sentido de superioridad (Mujica, sin fecha).

Bataillon atribuye este inesperado éxito a la pasion, dice, que despert6 la no-
cion de lo fantéstico de Cortazar en Francia por abrir un mundo de nuevas posibi-
lidades (Bataillon, sin fecha). Los cuentos fantasticos del escritor argentino tienen
la particularidad de difuminar las fronteras entre lo insélito y lo cotidiano. Esto
refleja la propia cosmovision del autor, para el cual la realidad incluye lo excepcio-
nal. De hecho, en un texto como “Del sentimiento de no estar del todo” incluido

12 Por ejemplo, en una nota del diario La Razon de 1959 (se desconoce el autor), se indica que en Las
armas secretas Cortazar construye realidades que se proyectan hacia lo metafisico (Indeterminado,
1959). Asimismo, Elvira Orphée sefiala en la revista Sur que el autor argentino se interesa, en «El
Perseguidor», por la metafisica del personaje (Orphée, 1960: 54). En cuanto al interés de Cortazar
por escudrifiar la naturaleza humana, podemos remitir a la resefa de Abelardo Castillo para la re-
vista El grillo de papel en la que afirma que en sus cuentos Cortazar es capaz de reinventar al ser
humano y que, gracias a «El Perseguidor», Las armas secretas “adquiere una dimension repentina-
mente humana” (Castillo, 1960: 20).

13 La lista completa de cuentos que componen el volumen, respetando el orden de la edicién original
de 1963, es la siguiente: «La nuit face au ciel», «Axolotl», «Circé», «Les portes du ciel», «La loin-
taine», «La fin d’'un jeu», «Les fils de la Vierge», «Bons et loyaux services», «Les armes secrétes»
y «homme a l'aff(it», traducciones de «La noche boca arriba», «Axolotl», «Circe», «Las puertas
del cielo», «Lejana», «Final del juego», «Las babas del diablo», «Los buenos servicios», «Las armas
secretas» y «El Perseguidor», respectivamente.
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en La vuelta al dia en ochenta mundos, critica la figura de lo que él denomina el
«ingenuo realista» (Cortdzar, 1967: 22), aquel que niega toda intromision de lo
insolito en la realidad.

Esta concepcion de lo fantastico es diferente, por ejemplo, de aquella de Cai-
llois, que asociaba el género a una irrupciéon mas violenta de lo insélito en la reali-
dad®™. De hecho, el editor galo temia que el lector francés pudiera tener problemas
para comprender los relatos fantdsticos de Cortdzar. Podemos ver una prueba de
ello varios afios antes de la edicion de Les armes secrétes, cuando se disponia a pu-
blicar «La nuit face au ciel» (traduccién de «La noche boca arriba») en la antologia
de relatos fantasticos 60 récits de terreur, de 1958. Se trata de un cuento en el que
un personaje que esta ingresado en el hospital tras haber sufrido un accidente de
moto se desdobla en otro que va a ser sacrificado en un ritual azteca en plena época
de las guerras floridas. En una carta que Cortazar envia al traductor amateur Jean
Barnabé en 1957, el autor le explica las reticencias que tenia Caillois con respecto
al cuento:

Para darle una idea de la mentalidad de Caillois, le regalo una pequena anécdota.
«El peligro de su cuento» (es €l quien habla) «estd en que el lector francés pueda
pensar que se trata simplemente de una alucinacién del hombre a quien han opera-
do... ¢No le parece que convendria agregar una frase al final, por ejemplo que a la
mafana siguiente los enfermeros encontraron muerto al enfermo, y al mirarlo con
atencion se dieron cuenta de que tenia una herida en el pecho y que le faltaba el
coraz6én?» (!!!). Yo me quedé mirandolo como si me estuviera tomando el pelo, pero
hablaba con toda seriedad. Entonces le contesté que yo al cuento no le tocaba ni un
pelo, y que si no se publicaba tal cual preferia que no apareciera en francés. Lo pensé
mejor, y la traduccion es absolutamente fiel al original... (Cortazar, 2012a: 126).

En efecto, como sefiala Bataillon, la concepcion de lo fantéstico de Cort4zar
conquista al lector francés, hasta el punto de que eclipsa a los cuentos mads realistas
del volumen. La ténica general de las resefas francesas se puede resumir a través
de estas dos citas, que se refieren a la totalidad de los cuentos del libro: «Cortazar,
en diez cuentos diferentes, trata el mismo tema, la misma obsesion: las fronteras

14 Asi es como describe la reaccion de este «ingenuo realista» ante aquello que no se corresponde con
su vision de la realidad: «o lo reduce a fenémeno estético o poético («era algo realmente surrealista,
te juro») o renuncia enseguida a indagar en la entrevision que han podido darle un suefo, un acto
fallido, una asociacion verbal o causal fuera de lo comun, una coincidencia turbadora, cualquiera de
las instantdneas fracturas del continuo» (Cortazar, 1967: 22).

15 Sobre la forma en que Caillois trata de adaptar la obra de Cortazar para hacerla mas asimilable a
su concepcion del género fantastico sirviéndose de la traduccién del cuento «Continuidad de los
parques», véase Dulou (2018).
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entre lo real y lo imaginario son cambiantes»'¢ y «Diez relatos que nos llegan desde
Argentina y en los que Julio Cortazar hace oscilar al lector entre lo real y lo imagi-
nario, el suefo y la vigilia, con una habilidad demoniaca»'”. Como estas podriamos
citar muchas otras resefias que se centran en definir el fantastico de Cortazar para
acto seguido aplicarlo a todos los cuentos. Asi, la recopilacion de relatos se homo-
geneiza en torno a la nocién de lo fantastico a través, principalmente, del tema
de la cohabitacién entre lo real y lo imaginario como fruto del desdoblamiento
que sufren los personajes'®. Por ello los cuentos mas destacados son «Axolotl» y
«La noche boca arriba», en detrimento de los cuentos mas realistas. Esto lastrara,
por ejemplo, la recepcion de «El Perseguidor». Es un cuento que no pasa comple-
tamente desapercibido en Francia, pero que tiene un impacto significativamente
menot, o que incluso serd leido en clave fantdstica. Supone el caso mas significativo
porque era con diferencia el cuento que mads elogios habia recibido en Argentina.

2.2. Comparacion con la recepcion argentina

La homogeneizacién que se realiza en Francia resulta tanto mas llamativa si se la
compara con la recepcién argentina. Si consultamos por ejemplo las resenas de
Las armas secretas, que ya de por si es un volumen mas homogéneo que Les armes
secretes, pues no es fruto de la recopilacién de cuentos de tres libros diferentes,
vemos que se destaca la heterogeneidad de los relatos. Pero es en las resenas de
Final del juego en las que se hace un mayor hincapié en esta heterogeneidad, que
incluso serd vista como un defecto'. Asi, en la revista Criferio, por ejemplo, se
asegura que

el conjunto es bastante heterogéneo, y los cuentos que lo integran responden a dis-
tintas modalidades de concebir a este género que ha evolucionado tanto en los wl-

timos anos. [...] Nos encontramos, pues, con cuentos de distinta factura; algunos
16 «Cortazar en dix nouvelles différentes, traite le méme théme, la méme obsession: les frontieres du
réel et 'imaginaire sont mouvantes» (Indeterminado, 1963).
17 «Dix nouvelles qui nous parviennent d’Argentine et dans lesquelles Julio Cortazar fait osciller son
lecteur entre le réel et I'imaginaire, le réve et le vécu, avec une adresse démoniaque» (J.G., 1963).
18 Cabe sefialar que el propio autor realiza una homogeneizacion similar cuando, en «Algunos aspectos

del cuento», una conferencia dictada en Cuba en 1963, recogida primero en la revista Casa de las
Américas y mas tarde en el segundo volumen de su Obra critica, afirma que casi todos sus cuentos
se enmarcan dentro de lo fantastico puesto que «se oponen a ese falso realismo que consiste en creer
que todas las cosas pueden describirse y explicarse como lo daba por sentado el optimismo filoséfico
y cientifico del siglo xvim, es decir, dentro de un mundo regido mas o menos armoniosamente por un
sistema de leyes, de principios, de relaciones de causa a efecto, de psicologias definidas, de geografias
bien cartografiadas» (Cortazar, 1994: 368).

19 Cabe destacar que la edicion argentina de 1964 de Final del juego supuso una ampliacién con res-
pecto a la original mexicana de 1956, y que los cuentos que se afiadieron fueron escritos entre 1945
y 1962, es decir, mas o menos como en el caso de los que integran Les armes secrétes.
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rozando lo fantéstico, de ambiente policial [...], otros con un argumento cargado de
imagenes surrealistas y otros simplemente sin argumento (Fevre, 1964).

Si combinamos las resefas argentinas de Bestiario, Final del juego y Las
armas secretas, podemos constatar que, a diferencia de las criticas francesas, se
distingue, grosso modo, entre cuentos fantasticos, realistas y metafisicos.

3. Apuntes sobre la traduccion de Laure Bataillon

Para terminar, en cuanto a la traduccion, destacaremos una serie de aspectos que
reflejan, en cierta medida, una tendencia a atenuar la huella de lo extranjero de
los cuentos de Cortdzar. En primer lugar, el trabajo que hace la traductora Laure
Bataillon con la puntuacion. El estilo del autor se basa en una musicalidad propia,
que a su vez se apoya, entre otros elementos, en un uso particular de las comas.
Como el propio autor ha explicado®, no dispone las comas cinéndose a las normas
de puntuacién de la lengua espafiola, sino que busca crear un ritmo determinado
que él compara con el swing de la masica jazz. Asimismo, para crear esta cadencia
particular de su lengua, el autor recurre a oraciones muy largas que contienen
muchas subordinadas separadas por comas. Pero, en la traduccién que nos ocupa,
vemos c6mo, a pesar de que se mantiene una cierta alteridad lingiiistica del texto,
en ocasiones se tiende a dividir estas largas frases al reemplazar algunas de estas co-
mas por puntos, es decir, dividiéndolas y haciéndolas, asi, un poco mas asimilables
al francés, una lengua con una menor predisposicion a hacer frases largas, aunque
podamos encontrar notables excepciones en la literatura francesa. En otros casos,
directamente se suprimen algunas de las oraciones yuxtapuestas.

Y, por tltimo, en lo que respecta a la traduccion de los términos que reflejan
la alteridad cultural del texto, en algunas ocasiones se mantienen y en otras se su-
primen, como en el caso de la palabra «milonga», que se utiliza en el cuento «Las
puertas del cielo». Seleccionamos esta palabra, que designa a un tipo de tango,
porque tiene una importancia vital en el cuento ya que es la razén por la cual el

20 Por ejemplo, en una carta que el autor envia a Héléne Couzinié el 21 de febrero de 1979 con motivo
de la edicion espafiola de Un tal Lucas, le comunica que no esta de acuerdo con las correcciones de
la puntuacion de su texto que propone la editorial. Y se justifica con las siguientes palabras: «[...] he
tenido la mala suerte de caer en manos de linotipistas llenos de buena voluntad hacia mi, pero con-
vencidos de que soy alguien que escribe muy mal y que necesita (en eso esta la buena voluntad) que
mejoren su estilo [...]: por una parte los textos han sido inundados por una inmensa marea de comas,
que he debido suprimir a lo largo de horas y horas de trabajo. [...] Soy el primero en reconocer que
las comas que me han agregado son impecables y que dan como resultado un texto muchisimo més
correcto; pero ocurre que yo no escribo de manera correcta y creo saber por qué lo hago y no tengo
la menor intencién de cambiar mi manera de respirar idiomaticamente» (Cortazar, 2012b: 165).
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personaje de Celina reaparece después de su muerte, para bailar una milonga en
uno de sus locales preferidos. No obstante, a pesar de la importancia que tiene para
la trama, el término es o bien suprimido o bien reemplazado por palabras como
«bastringue», que en francés designa al baile popular en general?.

Reproducimos a continuacién una serie de ejemplos: «Cuando vi a las mu-
chachas pensé en la carrera de Celina y el gesto de Mauro al sacarla de la milon-
ga del griego Kasidis y llevarsela con él» (Cortazar, 1951: 124) traducido por «En
voyant les filles, je songeai a la carriere de Célina et a Mauro qui l'avait tirée de la
boite du Grec Kasidis» (Cortazar, 1963: 52); «Cualquier cosa, emborracharme, ir a
la milonga, tirarme cualquier hembra» (Cortazar, 1951: 126, 127) por «N’importe
quoi, me sotler, aller au dancing, m’envoyer la premiére garce venue» (Cortazar,
1963: 53); «Puta que esta concurrida la milonga» (Cortazar, 1951: 128) por «Pu-
tain, le monde qu’y a ici» (Cortazar, 1963: 55); «Me parece bueno decir aqui que yo
iba a esa milonga por los monstruos» (Cortazar, 1951: 129) por «Ici, il me parait
opportun de préciser que j'allais a ce bal pour les monstres» (Cortazar, 1963: 55)
o «Habia renunciado a su cielo de milonga» (Cortazar, 1951: 133) por «Elle avait
renoncé a son ciel de bastringue» (Cortazar, 1963: 57).

Cabe destacar que, si bien la traduccién de Bataillon puede tener una cierta
tendencia a atenuar la huella de lo extranjero del texto de origen, esta estrategia
resulta bastante sutil si se la compara con la tradicion traductolégica francesa, que
podemos ver, por ejemplo, en las traducciones de Caillois e Ibarra de la obra de
Borges, traducciones contemporaneas a las de Bataillon en las que se llevan a cabo
transformaciones bastante mas profundas con respecto al texto de origen?. Hay
que tener en cuenta que no se trata ni mucho menos de traducciones marginales,
ya que fueron incluso retomadas mads tarde en la inclusion de Borges en la «Pléia-
de», la coleccion literaria mas prestigiosa de la edicién francesa.

Conclusiones

En definitiva, podemos constatar que tanto la edicién como la traduccién muestran
una cierta tendencia, mas clara en el caso de la edicion que en la traduccién, a des-

21 Sin embargo, la traductora si mantiene el término «bombilla» e incluso explica su significado en
una nota a pie de pagina — «sorte de petit calumet qui sert a aspirer le maté» (Cortazar, 1963: 48) —, a
pesar de que se trate de una palabra que tiene una importancia mucho menor en el cuento que «mi-
longa», pues se utiliza simplemente para informar sobre un detalle, a saber, el hecho de que, cuando
el narrador llega a la casa de Mauro para ver el cuerpo de la recién fallecida Celina, en la cocina estan
tomando mate («Una bombilla rezong6 fuerte cuando pasé al lado de la cocina y me asomé a la pieza
mortuoria» [Cortazar, 1951: 118, 119]).

22 Véase, a este respecto, Bensoussan (1998) y Louis (2020).
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nacionalizar al autor, lo cual contribuye a sacarlo de la escena periférica de América
Latina para hacerlo mas universal y, que asi, pueda ser insertado mas facilmente
en el sistema literario francés, aunque esta desnacionalizacion no sea tan evidente
como en el caso de otros autores latinoamericanos como Borges.

Por otro lado, no parece que la desnacionalizacion del autor operada por la
mediacion editorial francesa haya alterado significativamente la recepcion de la
novela, pues ya en la propia Argentina se explotaba el cosmopolitismo del autor, sin
olvidar que el propio Cortazar declara por aquella época sentirse méas identificado
con la tradicion literaria francesa o anglosajona que con la argentina.

Sin embargo, la recepcion, por su parte, parece haber seguido mas bien un
camino de alguna forma opuesto, ya que se centrd, e incluso exagerd, uno de los
elementos que distinguia a estos cuentos de los que publicaban los autores france-
ses, que es la particular concepcion del fantastico de Cortazar. Asi pues, los temores
de Caillois, que habia intentado aclarar el fantastico del autor argentino acercando-
lo a la concepcion francesa, y mas concretamente a la suya propia, en lo que puede
ser entendido como otro ejercicio de desnacionalizacion del escritor argentino,
resultaron infundados.

La consulta de las resefias de periddicos y revistas de la época conservadas
en los archivos de Poitiers —Fonds CRLA-Archivos Julio Cortazar— parece indicar
que la concepcion cortazariana del fantdstico fue la clave del éxito de Les armes
secretes. De hecho, este libro fue el principal éxito de Cortizar en Francia en la
década de los sesenta en la que, ademas de este titulo vieron la luz Les Gagnants
(traduccion de Los Premios, en 1961), Marelle (traduccion de Rayuela, en 1966) y
Gites (recopilacion de cuentos de Bestiario, Final del juego y Las armas secretas
no incluidos en Les armes secretes, en 1968). No en vano, la nocién de lo fantastico
se convertira en una suerte de hilo conductor de la obra de Cortazar en Francia
durante este periodo, como muestra por ejemplo el texto que se reproduce en la
contraportada de Gifes en el que se asocia incluso a Rayuela con esta nocién, con
el objetivo de dotar a la obra de Cortazar —la que por aquel entonces habia sido pu-
blicada en francés— de una mayor unidad: «Como en Rayuela, el autor avanza sin
descanso en el angosto sendero en que lo real y lo imaginario se confunden y, ma-
gistralmente, dota de una vida exterior y concreta a las criaturas mas fantasticas»>.

23 «Comme dans Marelle, 'auteur avance sans défaillance sur I'étroit sentier o1 le réel et I'imaginaire
se confondent et rend magistralement a une vie extérieure, concrete, les créatures les plus fantas-
tiques» (Cortazar, 1968: contraportada).
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Resumen: El presente articulo tiene como objetivo estudiar la traduccion de referentes cultu-
rales sino-espafoles en la autoficcion Diarios del Sdhara de Sanmao. A pesar de ser una autora
muy reconocida en China, existen muy pocos estudios sobre su obra, y la mayoria se ha hecho
desde una perspectiva puramente lingiiistica. En este trabajo, en primer lugar, se pasa revista
a los estudios sobre Diarios del Sdhara y, a continuacion, se introduce el concepto «referentes
culturales» y una propuesta de clasificacion junto con tres estrategias de traduccion. Finalmente,
se presentan varios ejemplos concretos de referentes culturales de Diarios del Sdhara con su
correspondiente analisis.

Palabras clave: referentes culturales, traduccion, Sanmao, Diarios del Sdhara.

Abstract: This article aims to study the translation of Sino-Spanish cultural references in
Sanmao’s autofiction Diarios del Sdhara. Despite being a well-known author in China, there are
very few studies on her work, and most have been done from a purely linguistic perspective. In
this paper, firstly, the previous studies on Diarios del Sdhara are reviewed, and then the concept
of «cultural references» and a classification proposal are introduced together with three trans-
lation strategies. Finally, several concrete examples of cultural references of Diarios del Sdhara
are presented with their corresponding analysis.

Keywords: cultural references, translation, Sanmao, Diarios del Sdhara.

1. Introduccion

La traduccién se considera como una ventana que ayuda a conocer la literatura
y la cultura de otros paises. Sin embargo, en el caso de culturas alejadas entre si,
como pueden ser la china y las occidentales, el proceso de traduccion de las refe-
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rentes culturales plantea uno de los mayores retos, ya que es complicado establecer
equivalencias de conceptos entre culturas diferentes e idiomas lingliisticamente
distantes, como son el chino mandarin y el castellano.

Sanmao (Echo Chen, 1943-1991) es una de las escritoras chinas mas reco-
nocidas tanto dentro como fuera de China. Su vida fue fascinante y estuvo llena de
aventuras. Se cas6 con el espafol José Maria Quero, y vivieron juntos en el Sdhara
y en las Islas Canarias. La tragica muerte de José Maria marco para siempre la vida
de Sanmao, quien terminé por suicidarse en Taiwan en 1991. La autoficcién «fil
RIS » (Sahala de gushi, literalmente ‘Historias del Séhara’) fue publicada
por primera vez en 1976. En ella la autora refleja los afios transcurridos junto a su
marido en el Sdhara. Se podria considerar como una mezcla entre autobiografia y
novela de viajes, pero esta obra llega mas alla en la medida en que es un homenaje
al amor sin condiciones, la vida y la conexién de la autora con Africa y Espafia.
Sahala de gushi se divide en veintitin capitulos diferentes que contienen muchas
referencias culturales. En 2016 Sdhala de gushi se tradujo al espafol y al catalan
siendo la primera vez que el trabajo de Sanmao fue traducido y publicado en Espa-
fia y en el mundo occidental.

Aunque Sanmao es una autora muy famosa en China, es relativamente des-
conocida en Occidente. Actualmente existen muy pocos estudios sobre su obra des-
de la perspectiva especifica de la traduccién y la cultura. Este trabajo busca llenar
ese vacio y analizar Sahala de gushi desde la perspectiva de los referentes culturales
para contribuir a una mejor comprension de la obra de esta escritora y en definitiva
a un mejor entendimiento entre ambas culturas.

2. Estado de la cuestion

En este apartado se analizaran los estudios existentes sobre Sdhala de gushi. En
concreto se han seleccionado los trabajos de Luo Jingjing (2011), Fu Ke (2017),
Luz Marina Sanchis Saez (2019) e Irene Tor-Carroggio y Sara Rovira-Esteva (2019).

Luo (2011) realiza un analisis sistematico de la singularidad de la retérica en
la obra Sdhala de gushi. El objetivo de su trabajo consiste en analizar y resumir las
principales técnicas retéricas empleadas en esta obra, con el objetivo de entender
cuales son los medios de expresion y los métodos retéricos utilizados mas rele-
vantes. Por otro lado, estudia las caracteristicas lingiiisticas referidas a la fonética,
gramatica y el 1éxico de Sdhala de gushi para ayudar a los lectores a apreciar mejor
la obra original.

Esta autora analiza las formas de expresion para describir personas, situacio-
nes y temas, que incluyen la utilizacién de palabras reduplicadas, onomatopeyas,
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versos y refranes. Para ello emplea diversos métodos de investigacion, como el uso
de la induccién y la observacion para estudiar la retdrica, la expresion y las carac-
teristicas lingtiisticas. Las conclusiones son multiples. Por una parte, Luo observa
que las figuras retéricas mas comunes empleadas con la metafora, la personifica-
cion, el paralelismo y la repeticion. Por otra parte, el texto presenta un uso frecuen-
te del didlogo, con patrones de oracién coloquiales, frases cortas y frases repetidas e
incompletas. Por Gltimo, existe una marcada descripcion del paisaje, con un ritmo
armonioso, y un uso abundante de onomatopeyas.

Fu (2017) analiza las estrategias de traduccion utilizadas en la version in-
glesa —Stories of the Sahara (Sanmao, 2019)— bajo la perspectiva de la teoria de la
equivalencia funcional de Eugene A. Nida y Charles R. Taber (1969). Estos autores
introdujeron el concepto «equivalencia funcional», «dindmica» o «de efecto», para
explicar la necesidad de realizar modificaciones del texto original de forma que el
receptor lo perciba como si fuera un texto natural. Para ello, el trabajo del traduc-
tor consiste en adaptar el texto y poder finalmente superar distancias lingtiisticas
y culturales. Ademas, Nida ([1964] 2004) defendié que la traduccién no solo con-
sigue la equivalencia funcional en el vocabulario, sino también en las frases, la
semantica y los estilos.

En su trabajo, Fu elige dos capitulos como objeto de estudio: «Vocacion
de doctora universal» y «En busca del amor». Aplica la teoria de la equivalencia
funcional de Nida y Taber a la traduccion de la prosa china moderna y analiza
los rasgos estilisticos de la prosa de Sanmao en tres niveles —Iéxico, sintactico y
textual— debido al elevado nimero de coloquialismos chinos, expresiones de cua-
tro caracteres!, oraciones impersonales y pasivas. El objetivo principal consiste en
demostrar como la teoria de la equivalencia funcional puede orientar la practica de
la traduccion de obras literarias del chino al inglés. En cuanto a la metodologia,
Fu selecciona ejemplos representativos de los textos traducidos y analiza detallada-
mente los métodos de traduccion utilizados, como la técnica de dividir una oraciéon
larga en multiples, hacer ajustes del orden de las partes de una oracién, reagrupa-
cion, desdoblamiento, traduccién literal, traduccion libre, etc. Por Gltimo, resume
las experiencias y reflexiones de la practica de este estudio con vistas a mejorar la
préctica de traduccion.

Con respecto a las conclusiones, Fu expone que es posible utilizar la técnica
de la equivalencia funcional siempre que se realicen algunos ajustes previos para

1 FXTE (chéng yii) en chino mandarin. Son expresiones con una estructura fija que suelen consistir
en cuatro caracteres y que contienen relatos histéricos o mitos. No es posible modificar su orden o
contenido.
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lograr la transformacion del texto original de forma natural y no forzada. Por otra
parte, el texto meta debe mantener el estilo original y las caracteristicas del texto
fuente, por lo que el autor puede seguir a veces la estrategia de traduccion de la
extranjerizacion? (foreignization). Sin embargo, para que los lectores de la lengua
de llegada comprendan mejor el texto, el traductor debe utilizar la estrategia de
traduccién de domesticacion® (domestication).

Sanchis Saez (2019) realiza un andlisis contrastivo de las traducciones del
capitulo «El esclavo mudo» de la obra original en chino al inglés (en traduccién de
Canaan Morse; Sanmao, [1976] 2015) y al espafol (en traduccion de Tor Carroggio;
Sanmao, [1976] 2016a). El objetivo principal consiste, en primer lugar, en analizar
e identificar qué estrategias de traduccién fueron utilizadas por los traductores
en inglés y espafiol y, en segundo, en comparar las similitudes y diferencias de las
estrategias de traduccion de las dos versiones en términos de domesticacion y ex-
tranjerizacion. Ademas, en cuanto al nivel lingliistico, analiza la estructura de las
oraciones, el uso de metaforas y el uso de oraciones negativas. Concluye que ambos
traductores utilizan con mas frecuencia la extranjerizaciéon y que en la version
inglesa se busca una traducciéon mas fiel al original, con estructuras sinticticas
similares a las del original. En cuanto a la version espafiola, la traductora deja su
huella Ginica y personal, o sea, no es tan literal, pero lo lleva a cabo sin que esto
suponga una pérdida de informacion, recurriendo para ello cuando asi lo considera
necesario a la anotacion.

Finalmente, Tor-Carroggio y Rovira-Esteva (2019) realizan un analisis
cuantitativo y cualitativo de la recepcion de las notas de las traductoras al caste-
llano (Tor-Carroggio) y al catalan (Rovira-Esteva y Tor-Carroggio; Sanmao, [1976]
2016b). Emplean un modelo de investigaciéon mixto, con cuestionarios en linea,
entrevistas al editor del libro y auto-etnografias* de las traductoras. Analizan diver-
sos factores, como, en primer lugar, la opinién de los lectores acerca de las notas
de la traductora y, en segundo lugar, qué tipo de nota es considerado mas necesario
segln sus lectores. Por Gltimo, realizan una clasificacion de siete tipos de notas de
traduccion: «geograficas, historicas, culturales, a personajes, intertextuales, intra-
textuales y metalingiiisticas» (Tor-Carroggio y Rovira-Esteva, 2019: 7).

2 La extranjerizacion consiste en conservar estilos lingiiisticos extranjeros cuando se realiza una tra-
duccién entre distintas lenguas y/o culturas.

3 La domesticacion, por su parte, consiste en adaptar el texto original a la lengua y cultura meta me-
diante el empleo de conceptos mds préximos a ellas para facilitar la comprension.

4 Autoetnografia: método de investigacion social y escritura que integra, analiza y describe la expe-

riencia personal del escritor / etnégrafo («auto») con el objetivo de entender una experiencia cultu-
ral («etno») (Ellis, 2004).
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La opinion general de los lectores sobre estas notas es en general positiva; las
notas metalingiiisticas y las intertextuales son consideradas las mas necesarias. Las
editoriales, sin embargo, se muestran cautas y prefieren mantener solo las impres-
cindibles. En relacion a la importancia de dichas notas, los lectores de Diarios del
Sdhara consideran alto el grado de necesidad de las notas incluidas. Concluyen que
las notas de traduccién son un elemento paratextual poco estudiado

A modo de resumen, presento en la tabla siguiente una comparacion de los
estudios revisados.

Tabla 1. Comparacién de estudios sobre Diarios del Sdhara.

Estudio Perspectiva
Luo (2011) Lingiiistica / Retorica
Fu (2017) Traduccién
Sanchis Saez (2019) Traduccion / Lingtistica
Tor-Carrogio y Rovira-Esteva (2019) Notas del traductor

La mayoria de estos estudios han sido realizados desde una perspectiva lin-
giiistica y/o retérica. Son necesarios nuevos estudios sobre esta obra que aborden
la relacion entre traduccién y cultura.

3. Los referentes culturales

Por «referente cultural» se entiende aquellos elementos que distinguen a un pais,
una sociedad o una poblacién de los demés. Es decir, son conceptos que hacen
referencia a caracteristicas propias, intrinsecas de una cultura, como una lengua,
un alimento o bebida, un baile, etc. Esta nocién ha sido abordada por diversos
autores, pero con distintas nomenclaturas. A continuacién, paso revista a las mas
importantes.

a) Realia (Fiédorov, 1953; Vlakhov y Florin, 1970): El estudio de la traduc-
cion de las diferencias culturales se remonta a Andrei V. Fiédorov (1953), de la Es-
cuela Soviética. Introdujo el término realia para solucionar problemas de teoria de
traduccion. Mas tarde, Serguei Vlakhov y Sider Florin (1970) definen este mismo
concepto como elementos de texto que muestran color social e histérico.
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Son palabras de la lengua popular que representan denominaciones de objetos,
conceptos o fendmenos tipicos de un ambiente geografico, de una cultura, de la vida
material o de las peculiaridades hist6rico-sociales de un pueblo, una nacién, un pais
o una tribu: por eso, estas palabras son portadoras de un colorido nacional, local o
histérico y no tienen correspondencia precisa en otras lenguas (Citado segiin Rodri-
guez Garcia, 2015: 141).

Birgit Bodeker y Katrin Frese (1987) y Werner Koller (1992) usaron este
término, pero con una definicion mas amplia. Segin ellos, los realia hacen refe-
rencia a las realidades fisicas e ideoldgicas propias de una cultura concreta. Koller
los define como «entidades especificas politicas, geograficas o socioculturales de un
pafs en particular» (Citado segtin Molina, 2006: 64).

b) Cultural terms: En Approaches to Translation, Peter Newmark menciona
por primera vez los cultural terms, que define de la siguiente manera: «Regarding
cultural terms, [...] these are token-words which first add local color to any descrip-
tion of their countries of origin, and may have to be explained, depending on the
readership and the type of text» (Newmark, 1981: 82). Esta definicion indica que
hay ciertos términos con una especificidad propia que estan relacionados con un
contexto cultural determinado. Asimismo, aborda el problema de su intraducibili-
dad y la necesidad de conocer en profundidad el mundo del lector y el tipo de texto.

¢) Culturema (Nord, 1997; Vermeer, 1983): Christiane Nord cita la defini-
ci6n de culturema de Hans Vermeer:

Culturema es un fenémeno social de una cultura que es considerado relevante
por los miembros de esta cultura y que, cuando se compara con un fenémeno social
correspondiente en la cultura B, se encuentra que es especifico de la cultura A (Nord,
1997: 34).

Nord indica que los culturemas surgen en el seno de una transferencia cul-
tural entre dos culturas concretas, es decir, un fenémeno correspondiente entre las
culturas se refiere a una comparacion bajo ciertas condiciones definidas. También
introduce el concepto «punto cultural especifico» para expresar un fenémeno cul-
tural especifico en una determinada cultura. Al afrontar una nueva lengua «algunas
cosas resultan chocantes por su dificultad, complejidad e imposibilidad a la hora
de ajustarse a los recursos que se utilizan para dar sentido al mundo» (Nord, 1997:
25). Sostiene que los puntos son como la diferencia de comportamiento entre dos
culturas, produciendo fricciones y ocasionando la formacion de barreras entre si.
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3.1 Clasificacion de los referentes culturales

En esta seccion distingo dos tipos de referentes culturales: intralingiiisticos y ex-
tralinguisticos. Nida (1945), Newmark ([1988] 1999), Birgit Nedergaard-Larsen
(1993) y Paula Igareda (2011) estudian los referentes intralingtiisticos. Segin la
clasificacion de Igareda, los referentes culturales intralingiiisticos incluyen seis
areas: 1) tiempos verbales y verbos determinados; 2) adverbios, nombres, adjetivos
y expresiones; 3) referentes culturales muy concretos; 4) expresiones propias de
determinados paises; 5) juegos de palabras, refranes y frases hechas; y 6) humor.
Los referentes culturales extralingiifsticos han sido analizados por Nida (1945),
Newmark ([1988] 1999) y Lucia Molina (2006). En este trabajo se utilizara la clasi-
ficacion de Newmark, quien diferencia cinco campos extralingiiisticos: 1) ecologia:
en este apartado se incluye la flora, la fauna, la geografia, etc.; 2) cultura material:
incluye cuatro subcategorias: a) comida, b) ropa, c) viviendas y poblaciones y d)
transporte; 3) cultura social: incluye trabajo y ocio; 4) organizaciones, costumbres,
procedimientos: se dividen en a) politicas y administrativas, b) religiosas y c) artis-
ticas; y 5) gestos y habitos.

3.2. Técnicas de traduccion de los referentes culturales

En lo relativo a las técnicas de traduccion, se siguen las traducciones semantica y
comunicativa propuestas por Newmark. La traduccién semantica trata de conser-
var en mayor grado el significado contextual preciso del texto original adaptando-
lo a la gramatica, la cultura y la forma expresiva del idioma meta. La traduccién
comunicativa presta mas atencion a la reaccion del lector; su objetivo consiste en
que los lectores del texto meta tengan una experiencia lo mas similar posible a lo
que experimentan los lectores del texto origen. El traductor puede adoptar diver-
sos métodos de traduccién para que los lectores no tengan ninguna dificultad de
comprension.

4. Analisis de algunos referentes culturales en Diarios del Sahara

A continuacion, se procedera a aplicar la traduccién semantica y comunicativa a
seis ejemplos intralingiiisticos. Se proporciona el texto original (A) acompanado de
la traduccion al espanol (B).

Ejemplo 1:
(A) FfREmftEE %, thE R RN, Rildor, &R 2Tk, iR
ER AR —REF T —HER L& K (Sanmao, [1976] 2017: 207)
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(B) Me dirigi hacia él gratamente sorprendida, y cuando se dio cuenta de que
una sombra se le acercaba levanté la cabeza. Al verme esbozé una sonrisa sincera y
en su rostro parecié brotar una flor abierta. (Sanmao, [1976] 2016a: 348)

Ejemplo 2:

(A)  IEFMPE, [RE R DL, RTINS T2, it TR,
Wreke FEFHEE AT E X, LR 2%, SRS AR Bt G fa — B s
FAL, (Sanmao, [1976] 2017: 107-108)

(B) La temperatura en el desierto al mediodia superaba los cincuenta grados.
El cuerpo se me quedaba empapado de sudor, las gotas me resbalaban hasta los
0jos, y la arena me golpeaba la cara como si alguien me estuviera dando pufietazos.
Cuando no llevaba ni quince minutos de practicas, aquella temperatura insoporta-
ble y una sed descomunal se apoderaban de mi como un perro rabioso. (Sanmao,
[1976] 2016a: 245-246)

Segun la clasificacion de Igareda (2011) las metéaforas de estos dos ejemplos
pertenecen a la expresion retdrica de los referentes culturales intralingiisticos.
Son oraciones metaféricas y en la traduccion se preservan las metaforas creativas y
artisticas de Sanmao mediante la traduccién semantica. El primer ejemplo provie-
ne del capitulo «El esclavo mudo». En el fragmento citado, «él» hace referencia al
pobre esclavo mudo al que no le pertenecia ni su cuerpo. Este esclavo mudo trabaja
para el vecino de Sanmao. Sanmao ayudé a su hijo en casa de un saharaui muy rico;
por ello, cuando se encontré con Sanmao en la calle, se puso muy contento. La
autora asemeja la sonrisa del esclavo a una flor abierta. Por medio de esta metafora,
los lectores pueden experimentar el agradecimiento del esclavo a Sanmao. En el
segundo ejemplo, las metaforas «alguien me estuviera dando pufietazos» y «perro
rabioso» también pueden expresar el sentido del texto original sin causar confusio-
nes, ya que los lectores de la lengua meta las pueden comprender facilmente. De
esta manera, en el texto traducido, no hace falta sustituir el término imaginario del
texto original por otros elementos. Con estos ejemplos, se ve que la traduccion se-
mantica es adecuada para transmitir con fidelidad tanto el mensaje del texto fuente
como el estilo del lenguaje de la autora.

Ejemplo 3:

A) B LEFA1EAET R, 8 EBBRMLINIESE RN (Sanmao,
[1976] 2017: 131)

(B) Mi hija, a la que hemos criado entre algodones, jc6mo si fuera una prin-
cesa! (Sanmao, [1976] 2016a: 55)
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Ejemplo 4:

(A) “URfst - ARBSEIm, BRI EIRE, TA T2

YIRS, KA \HIRLED B R AK, B A i 2 Fif S A
fi, " B e & N AHIZREZ | (Sanmao, [1976] 2017: 7)

(B) —Haras de cocinera y de fotégrafa. Ademas, te daré mi dinero para que lo
administres. ;Como lo ves?

—Claro que quiero ir, pero temo no estar de vuelta para agosto, ;c6mo podria
hacer las dos cosas sin renunciar a nada? (Sanmao, [1976] 2016a: 100)

En el proceso de traduccion, cuando se encuentran palabras o frases dificiles
de comprender para el lector de la lengua meta, el traductor puede usar la traduc-
cion libre para aclarar la informacion contenida en el texto de salida. Es decir, se
realiza la traduccion que, respetando el sentido del texto, no sigue fielmente la
forma de expresion de la obra original. El caso de «a la que hemos criado entre
algodones, jcomo si fuera una princesa!» del ejemplo 3 significa que ha tenido una
nifiez mimada y protegida por sus padres. Igual que la frase «% FHHZE» (literal-
mente, ‘perla brillante en la palma de la mano’), es una expresién china de cua-
tro caracteres, un referente cultural intralingiiistico que, en términos de Igareda
(2011), pertenece a la categoria de expresiones propias de determinados paises.
Dicha expresion significa que los padres de Sanmao la consideran como una perla
brillante en la palma, o sea, la han mimado como si fuera una princesa. La metafora
de la perla significa que es algo muy importante y valioso. Si se tradujera literal-
mente, muy probablemente los lectores hispanohablantes tendrian dificultades de
comprension. Asimismo, en el ejemplo 4, «ffi» y «HEE» significan literalmente
‘pez’ y ‘pata de 0s0’, respectivamente. Es un referente cultural intralingtiistico que
proviene de un proverbio de Mencio (372 a. C. — 289 a. C.), filésofo chino seguidor
del confucionismo, que hace referencia a que no siempre podemos tener todo lo
que queremos o no se pueden aprovechar todas las ventajas de una situacién. Es
decir, no se puede poseer el pez y la pata de oso a la vez. Hay que aprender a elegir
correctamente. Si se tradujera literalmente, los lectores que no conozcan la cultu-
ra china no entenderian su significado. La traduccién proporcionada resulta mas
clara para el publico hispanohablante.

Ejemplo 5:

(A) MrPHHEAEIRIL, AL FIER,  AdASKT FH SOy 3AE /N
A ARG A Y FR (K /N % —— BRIk | BRER | BkIk—— . (Sanmao, [1976]
2017: 94)
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(B) José estaba arrodillado a un lado de la cama. Estaba tan preocupado y
nervioso que casi se puso a llorar. No paraba de llamarme por el nombre que mis
padres y mi hermana mayor utilizaban cuando yo era pequefia.

- jMeimei! jMeimei!!

1. En chino significa ‘hermana pequefia’. (Sanmao, [1976] 2016a: 158)

Ejemplo 6:

(A) AT VERY AR, 1B SCRALA, PR EIIAEELA,  “ AN RI“ N XA
T4 Z 3, fiid /& 5> AN . (Sanmao, [1976] 2017: 1)

(B) Al ser su mujer no tenia mas remedio que soportar su chino. Pobrecito...
jcudntas veces le expliqué la diferencia entre A y A,y aun asf seguia sin distinguir
aquellos sinogramas!

Nota del traductor: Pese a que A y A son dos sinogramas que parecen
mucho, el primero significa ‘persona’ y el segundo ‘entrar’. (Sanmao, [1976]
2016a: 114)

Como el espafiol pertenece a las lenguas indoeuropeas y el chino es parte de
las sino-tibetanas, los dos idiomas son muy distintos en la dimension léxica y en
la escritura de los caracteres. Muchos términos chinos no tienen equivalente en
el espafiol. La incorporacién de notas es uno de los métodos mas utilizados en la
traduccion para anadir informacién contextual, el origen de las palabras, etc. y faci-
litar la comprension del lector. En el caso del ejemplo 5, 1a situacion es la siguiente:
al haber cogido Sanmao un colgante en el Sdhara sin saber que era peligroso, esta-
ba en peligro de muerte y su marido José no dejaba de llamarle «meimei» (¥£4£),
expresion que los padres de Sanmao utilizaban cuando era pequefia. Meimer sig-
nifica literalmente ‘hermana pequefia’. Sin embargo, en China, aparte del nombre
formal, los padres suelen utilizar hipocoristicos con sus hijos. El hipocoristico de
Sanmao es “meimei”. Si se tradujese literalmente como «hermana pequena», los
lectores hispanohablantes no podrian experimentar el carifio de José hacia su mu-
jer. Asimismo, en el ejemplo 6, si se tradujera literalmente A y A como ‘persona’y
‘entrar’ sin incluir los correspondientes caracteres chinos, los lectores hispanoha-
blantes no podrian experimentar las caracteristicas de la escritura china, o sea, la
dificultad de este idioma, ya que muchos caracteres son muy parecidos en su forma
pese a las enormes diferencias de significado. A través de la utilizacion de las notas,
el texto traducido transmite un mensaje mas preciso.
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Conclusiones

La cultura y la traduccién son dos elementos indispensables que estan interrela-
cionados entre si y que presentan, en muchas ocasiones, desafios para los traduc-
tores. Se ha seleccionado una obra de una escritora china que estaba casada con
un espafol y ambos vivian en el desierto del Sahara. De esta forma se entrelazaban
tres culturas diferentes: la china, la espafola y la saharaui. En este trabajo hemos
analizado los estudios previos sobre esta obra: Luo Jingjing (2011), Fu Ke (2017),
Luz Marina Sanchis Saez (2019) e Irene Tor-Carroggio y Sara Rovira-Esteva (2019).
Dichos estudios seguian una perspectiva lingtiistica y de traduccion.

Se ha analizado el concepto de referente cultural y se ha relacionado con
la literatura existente. En concreto, se han estudiado los términos realia, cultural
terms y culturema. También se han clasificado los referentes culturales en intralin-
glisticos y extralingiiisticos. A continuacion, se han analizado diversas técnicas de
traduccion de los referentes culturales (semdntica y comunicativa). Era necesaria
una nueva perspectiva especifica relativa al uso de los referentes culturales. En este
trabajo, a través de las técnicas analizadas en la traduccion de Sdhala de gushi, se
ha podido comprobar que el tipo de referente cultural ha influido en la seleccion
de la solucion de traduccion. Es decir, resulta imprescindible combinar diversos
métodos de traduccion para resolver los problemas encontrados. Ademas, se deben
respetar las diferencias en las expresiones del chino y el espanol. La combinacion de
los métodos semantico y comunicativo de traduccién puede reproducir el conteni-
do de la obra original con naturalidad y fluidez y mejorar eficazmente la calidad de
traduccion. En segundo lugar, los referentes culturales son una parte importante
en la traduccion. De esta forma se puede acercar al lector de una forma mas precisa
al significado original. A veces es necesario utilizar notas del traductor para aclarar
de forma més directa el origen del referente cultural y su contexto. Son necesarios
nuevos estudios sobre la relacion entre traduccion y cultura en la traducciéon de
obras chinas.
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El significado literario comparativo de la escritura diaspora china
en la era de la globalizacion
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Resumen: El término «didspora» (emigracion, exilio), con sus matices postcoloniales, ha apare-
cido repetidamente en el campo de los estudios interculturales. En la era de la globalizacion, por
su caracter comparativo y comunicativo, el estudio de la literatura diaspdrica se ha convertido en
un tema importante. Este trabajo se centra en el caracter ontoldgico de la escritura diaspdrica a
partir de la interpretacion conceptual de la didspora, ilustrando su trascendencia en términos de
perspectiva narrativa, identitaria e hibrida. En el siglo xx1, ha evolucionado gradualmente hasta
transformarse en un «tercer espacio cultural» relativamente independiente y auténomo, convir-
tiéndose en un tema de investigacion literaria y cultural de amplias repercusiones. Este articulo
profundizara en la importancia de la escritura diaspdrica en el ambito de la literatura comparada,
utilizando como ejemplo a los chinos de ultramar, la didspora mas numerosa del mundo.
Palabras clave: didspora china, identidad cultural, hibridez, tercer espacio.

Abstract: In the area of intercultural studies, the word «diaspora» (emigration, exile), with its
postcolonial connotations, has frequently appeared. The study of diasporic literature has grown
in importance in the age of globalization due to its comparative and communicative nature.
Through a conceptual interpretation of diaspora, this study focuses on the ontological nature
of diasporic literature and highlights its significance from the perspectives of the story, identity,
and hybridity. In the twenty-first century, it has progressively developed into a «third cultural
space» that is largely autonomous and independent, giving rise to a body of literary and cultural
studies that has far-reaching effects. The Overseas Chinese, the largest diaspora in the world,
will be used as an example to discuss the value of diasporic writing in the area of comparative
literature.

Keywords: Chinese diaspora, cultural identity, hybridity, third space.
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Los chinos cuentan con una historia de migraciones de mas de un siglo, y
hoy en dia hay unos 50 millones de ellos repartidos por todo el mundo. Sin em-
bargo, el estudio de la didspora china no comenzé hasta mediados o finales de la
década de 1990. Al entrar en el siglo xx1, ha recibido una atencién creciente en los
académicos chinos. Evidentemente, la escritura de la diaspora china ha contribui-
do, en gran medida, a la internacionalizacién de la cultura y la literatura chinas,
haciéndolas cada vez mas globales, como la europea y la estadounidense.

Inicialmente, el concepto «didspora» se origind por primera vez en la anti-
gua Grecia y posteriormente pasé a referirse especificamente al destino del pueblo
judio, que se vio obligado a abandonar las zonas palestinas y a vagar por el mundo.
Con la globalizacion del capitalismo y la circulacién mundial de personas, a dia
de hoy este término ya no se refiere Gnicamente a la experiencia judia, sino que
abarca un amplio abanico de otras nacionalidades en situaciones de emigracion,
exilio, refugiados, comunidades étnicas en relacién con las diferencias culturales y
la identidad. Abarca fenémenos como los conflictos culturales que surgen cuando
los individuos abandonan su cultura materna para sobrevivir en otro entorno cul-
tural heterogéneo.

El mundo académico coincide en que la palabra didspora es un término
rico pero indefinible. En China, aparece por primera vez en el «JX 4 « JGTF 4 »
(Hanshu, Yuandiji; Hanshu, la Novena Cronica del Yuandi)'. En aquella época,
JiLHL (Liu san) significaba que los pueblos se desplazaban de sus casas sin
comida. Hasta hoy, la diaspora se ha traducido de varias maneras. Por ejem-
plo, %& 47 HX (Zu yi fen san) se traduce como dispersion étnica, it 1= (Liu
wang) como comunidad de exiliados, #J& (San ju) como dispersion o i
(Liu san) como diaspora. La diaspora deberia traducirse como JitHX (Liu san)
en lugar de dispersion o exilio, términos que se refieren mas propiamente
al fenomeno de verse obligado a abandonar el pais propio, mientras que la
diaspora puede incluir a quienes cruzan las fronteras voluntariamente. Como
argumenta Wang Ning (2004: 7), «a menudo hacen pleno uso de su doble
identidad nacional y cultural, viajando entre su pais de residencia y su patria,
siempre en estado de movilidad»2.

La literatura diaspérica es una practica literaria en la que el escritor dias-
porico, como sujeto creador, interviene en los horizontes de la cultura nacional y

1 KRN, FRECER, BWFH>4 (El primer afio fue un afo de desastre, con muchos
ladrones en los caminos del exilio). <X - JTHL>» Hanshu, la crénica de Yuandi, organi-
zado por BEE (Ban Gu), historiador de la dinastia Han Oriental (Dong Han), 25-220 d. C.

2 A menos que la referencia bibliografica indique lo contrario, las traducciones son mias.
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extranjera en una relacion binaria. Los académicos lo califican como una especie
de «literatura errante» o «literatura vagabunda», que es la manifestacion de la
conciencia distintiva del cosmopolitismo en la literatura. Ante todo, se trata de una
literatura étnica: los escritores diaspéricos se sitian en la posicién de la cultura
natal y utilizan los simbolos culturales tradicionales para transmitir su confusion
y biisqueda en una tierra extranjera, con un complejo nacional persistente y unas
caracteristicas especificas. Por otro lado, en contraste con su tierra natal, la litera-
tura diasporica presenta una imagen extraordinaria. A medida que los intercambios
culturales se hacen mas frecuentes entre Oriente y Occidente, la interpretacion de
estos fenomenos literarios requiere un examen mas profundo de los antecedentes
culturales heterogéneos, y los estudios literarios comparados van mas alla de la
perspectiva inicamente occidental.

1. La crisis de la identidad y su doble marginalidad

Si la teorfa poscolonial ha recibido una atencién especial por parte de los criticos
y se ha convertido en un tema candente en el mundo académico, la propuesta de
«identidad cultural» (conciencia de identidad) que se ha planteado en el contexto
de la teoria poscolonial es tanto un producto histérico como una cuestion impor-
tante que debe afrontarse en el contexto de la globalizacién. En un entorno tan
globalizado, cuando se encuentra en una estructura estable, la gente no presta
mucha atencion a las divergencias, sino a las reflexiones metafisicas sobre la exis-
tencia y la naturaleza del ser humano. Sin embargo, el grupo de inmigrantes, con
su alejamiento del pais de origen, rompe esta estructura. Su desplazamiento entre
culturas diferentes crea asi la crisis de pertenencia para ellos. Los escritores dias-
poricos comparan la crisis de pertenencia con la pérdida del «hogar» y su ausencia.
Para ellos, en un sentido cultural, el hogar no es solo un lugar al que el cuerpo
puede volver, sino también un puerto donde el alma puede descansar. ;Cémo es la
experiencia del hogar para los inmigrantes que se han alejado de su patria? Alejo
Carpentier, el gigante de la literatura latinoamericana, aunque nacido en Suiza,
siempre se considerd cubano. Cuando abandoné Francia, se dirigié inmediatamen-
te a Haiti. Queria encontrar sus raices, la que probablemente siempre estaria en
su mente dondequiera que fuera. Pas6 varios anos en Haiti, un pais que sigue te-
niendo una herencia inmigratoria puramente africana, y escribi6 la novela titulada
El reino de este mundo. Para él, volver al continente latinoamericano significaba
encontrar un puerto donde anclar su alma cansada, pero el sufrimiento en Haiti
continuaba, desgarrando de nuevo su imaginacion de una vida pacifica en su tierra
natal. En este sentido, el hogar es un lugar al que nunca se puede llegar.
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Los inmigrantes se encuentran en un clima cultural dislocado en el que los
cambios drasticos ponen en peligro su sentido de pertenencia. En el proceso de
migracion, las personas pueden cruzar las fronteras politicas nacionales y obtener
la residencia en otro pafs, pero es dificil sentir que se pertenece a este nuevo hogar.
La ruptura en el tiempo y el espacio es solo uno de los factores que contribuyen
a su crisis de identidad; también esta inextricablemente ligada a otras categorias,
como etnia, raza y comunidad. Esto significa que incluso los descendientes de in-
migrantes pueden tener también una crisis de identidad. Los escritores inmigran-
tes poscoloniales, incluidos los de la segunda generacion, describen en su literatura
la vergiienza de no ser reconocidos en el pais de acogida a causa de las diferencias
raciales y de estar separados de su patria por el distanciamiento espacial.

El conflicto es realmente un choque entre dos valores culturales. El rasgo comiin
de estas historias es que los chinos nacidos en el pais desprecian la cultura de sus
padres y tratan de liberarse del control de éstos para ser aceptados por completo en
la cultura estadounidense dominante. A menudo se avergiienzan de que sus padres
no hablen inglés (Xue, 2007: 116).

Por un lado, tienen diferencias individuales relativamente independientes
como sujetos creativos; por otro lado, forman juntos una comunidad de escrito-
res con colores distintivos e identidades tnicas en el mundo de la lengua china
de ultramar, que es el caso que aqui interesa abordar. Esta comunidad se ha ido
construyendo gradualmente a través de la practica de la escritura transfronteriza.

Como un paisaje transcultural especial, la «literatura de los nuevos inmi-
grantes» chinos®, surgida de la nueva ola de emigracion después de la década de
1980, es diferente tanto de la primera ola, que no escribe en espafiol, como de la
escritura no nativa de los escritores inmigrantes de segunda generacion que se han
integrado en la cultura de su pais de residencia. Paloma Chen, poeta sino-espanola
galardonada con el II Premio de Poesia Viva de 2021, es un caso representativo de
esta segunda generacion en Espafia. Descendiente de inmigrantes chinos, nacida y
criada en Espafia, una gran parte de su obra estd impregnada por una preocupacion
y reflexion sobre el estado de la didspora. En el poema «Obscenidad», incluido en
su primer poemario /nvocacion a las mayorias silenciosas, se afirma: «tengo te-
rror de mis padres migrantes, siempre con la mirada / puesta en la huida» (Chen,
2021: 57). Sus padres son los tnicos familiares a quienes esta unida en Espafia en

3 Ni Ligiu (2009) propone una definicién del concepto de «literatura de los nuevos inmigrantes» que
engloba las obras literarias escritas en el extranjero por los nuevos inmigrantes chinos (incluidos
los de Taiwan, Hong Kong y Macao) desde finales de la década de 1970 y principios de la de 1980. El
idioma de su creacién puede ser chino, inglés u otros.
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términos de racialidad, idioma y afecto. No obstante, en su corazén tiene miedo
de sus padres, miedo de no poder encontrar una identidad emocional en el pais de
acogida.

Mi suefio es que no me separen de mi padre y de mi madre en una fila para extran-
jeros y otra para europeos, que embarquemos por la misma puerta, que volvemos
juntos adonde los pasaportes sean una obscenidad (Chen, 2021: 58).

De hecho, es una existencia muy contradictoria. Por una parte, para la ma-
yoria de los emigrantes chinos, el hogar es su principal fuente de apoyo financiero
y emocional, y la fuerza de la familia les proporciona una fortaleza que no pueden
obtener en la comunidad. Por otra parte, temen la violencia invisible en lugares
mas alla de la familia. En el caso de la educacion de Paloma Chen, ella crecié con
una educacion occidental y piensa segun sus parametros. Hace literatura en caste-
llano y, como joven escritora, ya ha logrado cierto reconocimiento. Sin embargo,
sigue sintiéndose forastera. La diferencia fundamental entre las culturas orientales
y occidentales le toca profundamente, y una sensacion de distanciamiento y extra-
fieza a veces la asfixia.

2. El flujo y la reinvencion de la identidad cultural

La identidad de los nuevos escritores inmigrantes chinos de ultramar suele ser
fluida. Este cambio conlleva una sensacion de «ansiedad» identitaria, por lo que
surge el fenémeno de la «desviacion» de la identidad. Algunos viven en el extranje-
ro y echan raices, otros regresan a su patria ancestral como «retornados», incluso
hay quienes se mueven entre ambos lugares. Como resultado del flujo de vida o del
desplazamiento espacial, la identidad cultural de los nuevos escritores inmigrantes
también ha cambiado y en este proceso se han reinventado, reencontrandose y re-
descubriéndose en el contexto de la globalizacion. El ensayo de Stuart Hall «Cultu-
ral Identity and Diaspora» nos recuerda que la identidad no es un proceso singular
o inmutable, sino una construccion continua. Esta afirmacién es muy aplicable al
grupo diasporico. Dado que las personas de la didspora han abandonado su patria o
pais ancestral, su identidad, su conciencia cultural, su nacionalidad, etc. también
se encuentran en una situacion abierta y fluida, a diferencia de los que viven en sus
paises ancestrales.

Perhaps instead of thinking of identity as an already accomplished fact, which t
he new cultural practices then represent, we should think, instead, of identity as a
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«production», which is never complete, always in process, and always constituted
within, not outside, representation* (Hall, 1990: 222).

Es evidente que la identidad es fluida, se construye y se forma constante-
mente. La comunidad de escritores inmigrantes en la literatura poscolonial trata
de reflexionar sobre su propia experiencia para encontrar nuevas formas de pensar
en la identidad cultural. En Imaginary Homelands, Salman Rushdie ofrece una
nueva valoracion de la identidad de los inmigrantes; indica que «He is obliged to
deal in broken mirrors, some of whose fragments have been irretrievably lost [...]
The broken mirror may actually be as valuable as the one which is supposedly un-
flawed»® (Rushdie, 1992: 12). El significado del mundo es el espléndido y colorido
edificio que construimos a partir de los fragmentos, por lo que nos esforzamos en
mantenerlo. Aunque las vidas estan plagadas de un sentimiento de pérdida y vaga-
bundeo, sus experiencias como inmigrantes y sus identidades hibridas también les
dan una forma diferente de ver el mundo y nuevas posibilidades. En dltima ins-
tancia, esto pondra en tela de juicio el modo en que se construyen las identidades
esenciales.

Es cierto que la memoria histérica o el giro de la memoria de los nuevos
escritores inmigrantes estd estrechamente relacionado con su propio viaje vital, lo
que les lleva a enfrentarse mas a menudo a su realidad psicolégica, consciente o
inconscientemente, porque siempre estan en el camino de ida y vuelta a su tierra
natal. Entre la realidad y la historia, la tradicion y la modernidad, y en el proceso de
conflicto y mestizaje intercultural, han formado sus propias trayectorias literarias.
Utilizan su segunda lengua materna para expresar sus aspiraciones espirituales en
un espacio heterogéneo que no es su lengua materna, lo cual es una especie de
autoconciencia para mantener su identidad china. Los textos literarios que produ-
cen también refuerzan su sentido de identidad en su perseverancia. El espacio en
el que escriben tiene un reconocimiento de la vida y una autorreflexion que no se
encuentra en una sola cultura, lo cual va mucho mas all4 del antiguo paradigma
estético y constituye una especie de «estética interseccional», que refleja la imagen
espiritual de las culturas mezcladas.

4 «Tal vez, en lugar de pensar en la identidad como un hecho ya consumado, que las nuevas practicas
culturales representan entonces, deberiamos pensar, en cambio, en la identidad como una «produc-
cién», que nunca estd completa, siempre en proceso, y siempre constituida dentro, no fuera, de la
representacién».

5 «se ve obligado a tratar con espejos rotos, algunos de cuyos fragmentos se han perdido irremedia-
blemente [...] El espejo roto puede ser en realidad tan valioso como el que supuestamente no tiene
defectos».
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3. La hibridez de la identidad cultural

La literatura diaspdrica no sélo continda la tradicién del pluralismo, sino que, lo
que es mas importante, estos recursos culturales se presentan en los textos como
rasgos estilisticos hibridos. Su hibridez proviene precisamente de la colision y fu-
sion de tradiciones étnicas y culturas heterogéneas (indigenas u occidentales/mo-
dernas). Homi K. Bhabha propone una teoria de la identidad cultural hibrida en
El lugar de la cultura. Sostiene que la experiencia habitual de la migracion exige
formas nuevas y contrarias de presentarse a si mismo en relacion con las fronteras
estables. Bhabha describe asi la identidad cultural hibrida, diciendo que «nos en-
contramos en el momento del transito donde el espacio y el tiempo se cruzan para
producir figuras complejas de diferencia e identidad, pasado y presente, adentro
y afuera, inclusion y exclusién» (Bhabha, 2002: 17). En otras palabras, los modos
tradicionales de pensamiento se enfrentan a la desintegracion como resultado del
cruce. Ya no existe una oposicion binaria entre el pasado y el presente, el interior
y el exterior, sino que son formas de pensar en la identidad cultural que entran en
conflicto y se fusionan entre si, caracterizadas por la movilidad.

La hibridez no tiene esa perspectiva de profundidad o verdad que dar: no es un
tercer término que resuelve la tension entre dos culturas o las dos escenas del libro,
en un juego dialéctico de «reconocimiento». El desplazamiento del simbolo al signo
crea una crisis para cualquier concepto de autoridad basado en un sistema de reco-
nocimiento: la especularidad colonial, doblemente inscripta, no produce un espejo
donde el yo se aprehende a si mismo; es siempre la pantalla escindida del yo y su
duplicacion, el hibrido (Bhabha, 2002: 143).

En primer lugar, Bhabha se opone a la esencializacion de la identidad como
construccion del discurso. Después, como la identidad es una construccién discur-
siva, puede reinventarse de nuevas maneras. La cultura no es pura, sino mixta y di-
versa, y la nueva identidad hibrida se puede formar y reforzar mediante la manipu-
lacion. En tercer lugar, la nueva representacion de la identidad tendria un impacto
significativo tanto en los individuos como en los grupos, y las nuevas relaciones de
grupo son diferentes de los vinculos horizontales que solian basarse en categorias
estables como la etnia y la raza.

La hibridez del texto abre las puertas a las innovaciones estilisticas y, como
dice Wang Ning, «es esta “tercera parte” entre las dos (la hibridez) la que es mas
creativa y resuena tanto en su propia gente como en sus lectores asentados» (Wang,
2004: 9). Tanto Bhabha como Wang ven las identidades hibridas y las consiguientes
perspectivas duales como un cierto privilegio epistemolégico de los escritores in-
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migrantes y, segin su interpretacion, la confusa hibridez cultural se convierte en
una conveniencia estética. Esta facilidad permite a estos escritores de la didspora
experimentar mas genuinamente el impacto de una cultura mixta. Igualmente,
este sentimiento se refleja directamente en sus obras. La segunda generacion de
escritores de la didspora china, que ha crecido en un entorno cultural heterogéneo,
serd diferente de la primera.

Conclusion

Segun las reglas generales de la literatura comparada, esta es el estudio compara-
tivo de dos 0 mas fenémenos literarios con diferentes antecedentes culturales. En
este marco, la particularidad de la literatura diaspdrica es un fenémeno literario
generado en un terreno cultural heterogéneo, que contiene elementos de dos o
mas culturas diferentes, pero los retine en un hecho literario y los presenta en un
fenomeno literario.

El significado tedrico de la literatura diaspérica, como propuesta académi-
ca, no solo es profundo, sino también extremadamente vanguardista. Implica un
importante significado teérico y practico para reflexionar y romper con los este-
reotipos tedricos tradicionales de los estudios de literatura general, los estudios
de literatura étnica, los estudios de la literatura comparada e incluso los estudios
transculturales.

En el contexto de la globalizacion, la literatura se ha situado en una perspec-
tiva critica mas amplia y abierta. La escritura diaspdrica se encuentra siempre en
una posiciéon marginal de doble o multiple intersticialidad. Por un lado, el sentido
de la marginalidad espacial se convierte en la palabra clave mas representativa de
su identidad cultural, ya que vacila o pasa entre dos (o mds) culturas; por otro lado,
la diaspora de la zona intermedia o la bisqueda de identidad en las grietas se con-
vierte en su rasgo destacado, formando asi un tercer espacio cultural relativamente
independiente y auténomo. Este enfoque se aleja de la oposicion binaria del yo/
Otro y ayuda a conformar una identidad global coman.
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Resumen: Analizamos desde una perspectiva comparatista las relaciones entre memoria y exilio
en Manéges, Le Bleu des abeilles y La danse de U'araignée (Trilogia de la casa de los conejos) de
Laura Alcoba y A resisténcia (La resistencia) de Julian Fuks. Parecen insertarse en el corpus de
las «novelas de los hijos» pero se distinguen por su presentacién del exilio como posible libera-
cion. En segundo lugar, el modo en que tematizan el mismo acto de narrar agudiza su polisemia,
lo que incita a interrogar ciertos malentendidos de su recepcién critica. Estos en particular se
relacionan con su identificacién nacional, politica y genérica.

Palabras clave:Laura Alcoba, Julidn Fuks, memoria, exilio, autoficcion.

Abstract: From a comparative approach we focus on links between memory and exile in Laura
Alcoba’s Maneges, Le Bleu des abeilles y La danse de I'araignée (Trilogia de la casa de los conejos)
and Julidn Fuks’ A resisténcia. Though seemingly representative of the «novelas de los hijos»,
they differ from this corpus in their presentation of a liberating exile. Secondly, the way they
treat the act of narrating increases their polysemy, incentivising us to question a few misunder-
standings in their critical reception. These are linked in particular to their national, political
and generic identification.

Keywords: Laura Alcoba, Julidn Fuks, memory, exile, autofiction.

Vous avez le sentiment que la nouvelle langue est votre résurrection (...).
Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes

El historiador Henri Rousso propone una periodizacion tripartita acerca de los vin-
culos entre memoria e historia (Rousso, 1990). Habria primero un momento de
choque, de cambio repentino y traumatico, antes de una fase de silenciamiento y
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de represion en el sentido freudiano. El tercer momento seria el del surgimiento de
relatos pletoricos. Respecto a esta periodizacion, los textos que aqui constituyen el
centro de nuestro anélisis pertenecen a la tercera fase; se trata de Maneges, Le bleu
des abeilles, y La danse de l'araignée, obras escritas en francés por Laura Alcoba,
publicadas respectivamente en 2007, 2013 y 2017 por la editorial francesa Galli-
mard y conocidas hoy en dia en su traduccion al castellano bajo el titulo Trilogia de
la casa de los conejos; analizaremos estos textos desde una perspectiva comparatis-
ta, junto con la novela A resisténcia, escrita en portugués por Julian Fuks, publica-
da en 2015 por la editorial Companhia das Letras y traducida al castellano en 2018.

Ambos autores son de origen argentino pero abandonaron al «ferritoire de
la langue maternelle» (Paulin, 2010: 119): escriben respectivamente en francés
y portugués. Segundo rasgo en comun: son hijos de militantes de izquierda que
huyeron del pais durante la dictadura: Alcoba en 1981 emigré hacia Francia y los
padres de Fuks partieron hacia Brasil en el ano 1977. Las precauciones necesarias
a la hora de abordar la aparente concordancia entre datos biograficos y contenido
ficcional nacen del tercer aspecto compartido por los autores: estudiaron literatura
y elaboran un discurso reflexivo de autocomentario que nos parece indisociable de
su carrera académica. Alcoba dirige el departamento de espanol de la universidad
Paris-Nanterre después de haber llevado a cabo un doctorado especializado en el
Siglo de Oro; Fuks es el autor de una tesis doctoral enfocada en la historia del
género novelesco.

A nivel contextual, los cuatro textos remiten a la Argentina de finales de los
70, marcada por el golpe de Estado de 1976 y la «guerra sucia» que llevé a cabo el
nuevo gobierno dictatorial y que, en menos de un afio, ya habia dado lugar a 6 000
ejecuciones y 15 000 encarcelamientos (Dabéne, 2016: 162).

Sin embargo, varias discordancias distinguen sus textos: Alcoba sigue un
esquema cronolégico, desde los afos de infancia en la ciudad de la Plata (Alcoba,
2007: 15) hasta la llegada a los suburbios parisinos del Blanc-Mesnil (Alcoba, 2013:
17) y los episodios iniciaticos por los que pasa Laura, su narradora adolescente que
termina viviendo en Bagnolet (Alcoba, 2017: 11). Laura en Argentina crece en la
clandestinidad con su madre montonera, mientras su padre estd encarcelado. Ma-
dre e hija se esconden en casa de Diana y David, la llamada «casa de los conejos»
puesto que ahi se usé la «tapadera» de criar conejos para disimular la impresora
clandestina del periddico Evita montonera; hoy en dia se ha convertido en un lugar
de memoria, la Casa Mariani-Teruggi. En los siguientes textos, menos estudiados
por los académicos, la narradora se enfoca en su integracion en Francia (Cremades
Cano, 2020: 160) y su aficion por el francés, evocadas ambas con humor y desde la
mirada de la nifia ya repetidamente analizada (Bonato, 2018: 72).
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A la inversa, en el relato de Fuks las épocas se entremezclan, enlazando
siempre la vida en el exilio con la militancia paterna reconstituida e imaginada
(Fuks, 2015: 38, 79), puesto que el autor nacié después de la partida de sus padres.
Mientras que el nacleo familiar de Laura es amputado, la familia del narrador de
Fuks consta de cinco miembros; entre ellos, el hermano adoptivo presentado como
tema principal del relato (Brandao, 2018: 1’59”) y cuyo nacimiento da lugar a mu-
chas dudas.

Tomando en cuenta las reflexiones que preceden, nos preguntaremos c6mo
Alcoba y Fuks tematizan de forma reflexiva los vinculos entre exilio, memoria y
narracion.

1. ;Unos textos representativos de la «<novela de los hijos»?

Analicemos en primer lugar el modo en que la trilogia de Alcoba tanto como la
novela de Fuks se insertan en el corpus de las novelas de los hijos —aqui se entiende
la expresion en relaciéon con el movimiento de los H.I.J.O.S (Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) creado en 1995. Sobre este
género nacio en los altimos treinta afios un discurso critico abundante. Entre otras
cosas, lo revela el hecho de que lanzar una bisqueda sobre Alcoba en una base de
datos hispana es encontrarse frente a mas de cincuenta articulos, enfocados en su
mayoria en el tema de la memoria de los hijos. Acerca de dicho tema, observamos
que las propuestas criticas suelen fundamentarse en ciertos ejes conceptuales.

El primero de ellos es el siguiente: en las novelas de los hijos estribaria una
dimension terapéutica (Di Meglio, 2020a: 41; Santa Cruz Fontes, 2017: 170; Peller,
2009; Saban, 2011; Heineberg, 2020: 5), a tal punto que se ha considerado un tépi-
co acerca de las novelas de los hijos (Daona, 2017: 38). Su comprension se basa en
una concepcion de la creacion literaria como necesidad personal y responsabilidad
colectiva, algo que permite dar una forma y un lenguaje al trauma de la dictadu-
ra. Alcoba lo confirma puesto que desde su prélogo formula ctal es la meta de la
anamnesis literaria: el recuerdo, por cierto, pero también, la posibilidad del olvido
(Alcoba, 2007: 14). Terapéutica, la escritura es un discurso para los vivos tanto como
para los muertos —muertos presentes desde la dedicatoria, dirigida a Diana Teruggi
que alberg6 a Laura y su madre. Figura central y madre de sustitucion en la primera
novela Maneges, su existencia es historicamente comprobada como militante mon-
tonera y victima del atentado que maté a siete personas en la «casa de los conejos»
poco tiempo después de la partida de Laura y su madre; es un caso emblematico,
puesto que provoco la desaparicion de la nieta de Chicha Mariani, una de las figuras
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mas conocidas entre las Abuelas de la Plaza de Mayo. Las relaciones con el olvido y
los muertos confirman y configuran la «paradoja del testimonio» (Di Meglio, 2020b:
34) que primero fue formulada por Primo Levi y que instaura tensiones entre olvido
y memoria, entre discurso de los vivos y experiencia inefable de los muertos.

Otra variacion sobre la paradoja es la que propone Fuks en la forma misma
de su novela: ya desde el incipit (Fuks, 2015: 9), el autor recurre a la pretericién y
la negacion. El lector se enfrenta con la repetida afirmacién de que el narrador no
quiere recordar/contar lo que a continuacion evoca. Esta paradoja estructuradora
entre silencio y verbalizacion inserta en la forma misma de la novela las relaciones
complejas que unen memoria y olvido, escritura y rechazo a escribir. Le permite
al autor esbozar en negativo un discurso sobre el modo en que Brasil, a diferencia
de Argentina, se encuentra en lo que él llama un callejon sin salida desde el punto
de vista de las politicas institucionales de la memoria, en particular las que se rela-
cionan con la dictadura militar (Brandao, 2018). En relacion con la amnistia y un
discurso especioso sobre la reconciliacién nacional, segin Fuks, este periodo sigue
siendo silenciado, o incluso: elogiado, en particular desde el cambio de gobierno de
2019; la impunidad de los victimarios prevalece.

Las relaciones entre exilio y narratividad constituyen el segundo tépico
critico con el que se relacionan las obras de los dos autores. Como lo enuncia
el estudioso Alexis Nouss: «/’exil contemporain sacrifie aussi a un régime narra-
tif> (Poinsot, 2016: 119). En palabras del estudioso, el fenémeno migratorio es
indisociable de su relato, tanto instrumental (juridico) como literarizado; es mas,
la literatura se convierte en «patrie des sans-patrie» (Nouss, 2018: 164). Por eso
las obras que aqui analizamos se exhiben ante todo como objeto verbal e implican
una fuerte reflexividad en cuanto al acto de narrar. Asi Alcoba presenta la partida
hacia Francia a partir de las ficciones que inventaban con su profesora de francés,
creando personajes que eran encarnaciones de lo francés (Alcoba, 2015: 15). Este
aspecto reflexivo se vincula estrechamente con un cuestionamiento acerca del
lenguaje: ya en Francia, sus relaciones de amistad estan marcadas por el deseo de
acercarse a locutores franceses nativos, dejando de lado a sus primeros amigos,
hijos de inmigrantes espafioles y portugueses (Alcoba, 2013: 57). El leifmotiv de las
narraciones es la relacion epistolar que mantiene con su padre encarcelado: dicha
correspondencia casi siempre trata de las lecturas que en paralelo hacen padre e
hija, en ambos lados del Atlantico (Alcoba, 2017: 65-74).

Asimismo, la indole verbal del recuerdo de infancia y del relato de familia
es un eje central para comprender la novela de Fuks. El novelista le otorga mucha
importancia a la narracion (real o silenciada) que sus padres le hicieron, interro-
gando y trascendiendo «o que persiste no relato» (Fuks, 2015: 89). Ya desde la
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emigracion de los antepasados judios que huyeron de los pogroms perpetrados en
Europa del Este, la memoria y su puesta en relato se presentan como indisociables
(Fuks, 2015: 106, 117, 127).

Sin embargo, a pesar de la dimension previsible de los discursos evocados
sobre memoria y olvido, memoria y narratividad, los textos de Alcoba son menos
convencionales respecto a un tercer eje critico: el significado dado a posteriori al
exilio. El libro de Alcoba escapa a ciertas representaciones topicas que lo asocian
con un desgarramiento deshumanizante. Por el contrario, alude a menudo a la fas-
cinacién que siente por el idioma de su pais de acogida. De ahi numerosas escenas
en las que evoca su relacion pasional con las nasales del francés o con sus codigos
gréaficos (Alcoba, 2013: 11-16). El territorio que verdaderamente acoge a la pequena
narradora exiliada es el de la lengua, lo que convierte al exilio en un relato vocacio-
nal que explica el proyecto de escritura.

De un modo semejante, Fuks enfatiza la acogida que Brasil constituy6 para su
familia, a pesar de la situacion politica que ahi también implicaba represion y auto-
ritarismo. Basta con releer la escena de la entrada en Brasil, asociada con un alivio
vital y profundamente corporal: «/oi algo como um desafogo o que meu pai sentiu,
como se enfim pudesse voltar a respirar» (Fuks, 2015: 83). En el exilio tal y como
lo conceptualizan Alcoba y Fuks estriba una forma de liberacion; hasta lo presentan
como una posibilidad de renacimiento. En esto se acercan a la concepcion exilica
que desarrolla un Mildn Kundera, autor que también adopté el idioma de su pais de
acogida, habl6 de este como de una «segunda» lengua materna y teorizé la forma
singular de emancipacion que es el exilio (Kundera, 2009: 123). El teérico Edward
Said encarna otra posible cara de esta «fécondité de l'exil» (Zecchini, 2010: 35)
que se manifiesta en la desestabilizacion conceptual e identitaria de las categorias
preestablecidas —lo volveremos a analizar.

En resumidas cuentas, el discurso sugerido por las obras de Fuks y Alcoba,
bastante esperado en cuanto a las relaciones entre memoria, olvido y narratividad,
destaca por su singularidad cuando se trata de darle espesor a la vivencia del exilio,
mostrada como posible liberacién y renacimiento, tanto lingiiistico como personal
y familiar.

2. Unos textos marcados por la reelaboracion y la incertidumbre

Las narraciones de Alcoba y Fuks estan marcadas por el sello de la reelaboracion,
una reelaboracién que puede alcanzar cierta forma de incertidumbre, hasta de in-
autenticidad, en el caso de Fuks. Por tanto veremos en un segundo momento c6mo
dichos textos trascienden lo biogréfico.
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Es un topico: todo recuerdo es una reconstruccion; pero los novelistas aqui
analizados van mas lejos, puesto que sus textos se pueden relacionar con la auto-
ficcién aunque sfricto sensu no se puedan caracterizar como representantes del
género. La etiqueta acuiada por otro escritor-académico, Serge Doubrovsky es a la
vez aceptada y matizada por los autores en distintas entrevistas. Es cierto, la homo-
nimia entre la autora Laura Alcoba y su narradora homodiegética refuerza el espe-
jismo autoficcional. Pero su indole de construccion surge cuando Alcoba declara:
«Para mi lo autobiogréfico es una materia prima pero no es un objetivo. En ese sen-
tido, yo no me reconozco en un proyecto autobiografico» (Menestrina, 2021: 154).
De ahi también la estructura de sus libros que nacen de breves capitulos, cada uno
refiriéndose a un episodio significativo llegando a conformar ap6logos. De ahi que,
sorprendentemente, la autora exprese dudas acerca de la categorizacion autoficcio-
nal de sus libros: dice escribir para salir de lo subjetivo, de lo «auto» (Menestrina,
2020: 69). En resumidas cuentas, la «trilogia» de Alcoba sigue un movimiento que
va desde la urgencia personal del testimonio autobiografico hasta su reelaboracion
novelesca.

Fuks va mas lejos acerca del caracter no-autobiografico de su novela, empe-
zando por la heteronomia entre el autor y su protagonista, Sebastian (Fuks, 2015:
137). Es mas: la novela incluye el relato de su propia concepcion. Siembra dudas y
defiende el reino de la incertidumbre, por ejemplo cuando afirma el narrador que
todo el libro tendria que escribirlo el hermano adoptivo. La duda es un eje central
de A resisténcia y le confiere su esencial polisemia. A modo de ejemplo, una de las
incertidumbres recurrentes es la que pesa sobre el nacimiento del hermano (Fuks,
2015: 92). Este motivo se convierte en verdadero leitmotiv: el hermano podria ha-
ber sido uno de los bebés robados de la dictadura, esta progenitura buscada por
las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo que aparecen tanto en el texto de Fuks
(2015:91-92, 128) como en los de Alcoba, en este caso mediante la figura de Chicha
Mariani (2007: 136-145). Sin embargo, resulta poco probable que los padres del
narrador, militantes de izquierda, hayan podido bajo la dictadura adoptar un recién
nacido hijo de una presa politica: esta inverosimilitud acerca una vez mas el texto
hacia la ficcion.

El juego que establece A resisténcia con la ambigiiedad, mediante denega-
ciones e incertidumbres, se agudiza cuando el autor escenifica la recepcion de la
propia novela entre los miembros de su familia. En boca del personaje materno
pone una denegacién metaléptica que evidencia el caracter reelaborado de la fic-
cién: cuando ella afirma reconocerse pero en una versiéon torcida de si misma,
antes de sorprenderse de que su hijo adoptivo obeso haya sido presentado como
anoréxico por la narracion (Fuks, 2015: 134-135). Se presenta al detalle significati-
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vo como inauténtico, opuesto a la verdad biogréfica (pero también ficcionalizada);
desde un nivel de comprension menos factual, la inautenticidad del detalle se di-
suelve: tanto la obesidad como la anorexia son sintomas de algo que la novela en su
conjunto pretende aclarar o, por lo menos, interrogar.

De hecho, en A resisténcia, el tema omnipresente del sintoma se relaciona
con la impregnacion del relato por el discurso psicoanalitico practicado por los
padres, siendo ambos psicoanalistas (Fuks, 2015: 66). ¢(De qué lado de la metalepsis
anteriormente analizada se sitGia la verdad, si es que tiene interés esta pregunta?
La preeminencia de lo indecidible en la obra de Fuks se puede enlazar con la eti-
queta genérica de «post-ficcdo» acunada por el autor y definida como renovacion y
transformacion de la autoficcién (Ruan de Sousa, 2017). Preferir esta designacion
a la de autoficcién constituye también un mecanismo de singularizacién, una
reivindicacion de originalidad, con lo que cabe manejarla con ciertas precauciones.

En suma, los dos autores proponen obras reflexivas que trascienden lo auto-
biografico sin adscribirse por completo a la autoficcion. Esta indefinicién genérica
junto con las ambigiiedades e incertidumbres que conlleva son lo que nos incita
en ultimo lugar a difuminar ciertos malentendidos, desfases y desviaciones que
marcaron la recepcion critica de sus textos.

3. Una recepcion critica marcada por el malentendido

Las desviaciones de sentido que la critica impuso a los textos de Alcoba y Fuks re-
miten a su identificacién nacional y lingiiistica, pero también a su categorizacion
como «novelas de los hijos» y por ende, al significado que se les ha atribuido.

En el caso de la «trilogia», surge cierta impresion de malentendido al ver
que el primer editor de las traducciones al castellano, Edhasa, las incluyé en su co-
leccion de literatura latinoamericana, a pesar de que hayan sido escritas en francés.
Dicho desfase es tipico del modo en que el exilio desestabiliza las identidades nacio-
nales y regionales (Nouss, 2018: 164), asi como lo postulaba Edward Said en aras
de una moral marcada por la desapropiacion y la no-pertenencia (Zecchini, 2010:
53). La misma autora describe la discrecién con la que se publicaron sus libros en
Francia, mientras que en Argentina el primer volumen fue un verdadero éxito, que
suscité numerosas reacciones, como lo revela la proliferacion de tesis y articulos a
ellos dedicados (Rosas, 2018).

Sin embargo, Alcoba en varias ocasiones afirma haber escrito en francés por-
que el castellano era el idioma en el que aprendi6 a callar desde la infancia clan-
destina. La presentacion de si que elabora no deja de ser ambigua: «El francés me



112 DENDE O FUTURO DA INVESTIGACION LITERARIA
Lifias, métodos e propostas

permitié ser una escritora argentina, y siento que sin el francés no hubiese podido.
Creo que el mandato del silencio, y la experiencia del silencio obligado vivida a esa
edad (siete, ocho afios) [hacen que sea] dificil de salir de eso» (Menestrina, 2020:
74). No ostante tal autodefinicién nacional, dice haber escrito para un lectorado
francés, y no inspirarse ni en novelas de la memoria ni en textos argentinos (Rosas,
2018: 5). Incluso manifiesta su afan universalista al explicar que segin ella la his-
toria de Laura pudo ser la de otra nifia en otras épocas y otros paises. Nos parece
que esa desargentinizacion de la materia autobiografica es un eje clave de la obra
analizada; sin embargo, casi no ha llamado la atencién de los estudiosos que al res-
pecto siguen el parecer del editor porteno de Alcoba: La casa de los conejos es un
libro argentino (Menestrina, 2020: 73).

Otra desviacion critica es la inclusion de A resisténcia tanto como de la «tri-
logia» en el corpus de las «novelas de los hijos». Si en un primer momento, vimos
que reunian ciertas caracteristicas comunes con el movimiento de los H.I.J.O.S,
esto supone olvidarse de que dicho movimiento se vincula con un militantismo
fuertemente politizado. Atribuir ese militantismo a los dos autores es una inexacti-
tud, cuando menos un contrasentido: ambos reivindican un posicionamiento ante
todo estético (Rosas, 2018: 5).

En el caso de Fuks, el malentendido podria ser mas profundo ain, si nos
fijamos en un fragmento de particular relevancia en su novela. Aqui nos referimos
al momento en que el narrador deambula por las calles bonaerenses en busca del
lugar donde vivieron sus padres (Fuks, 2015: 56). Cree encontrarlo al final pero se
encuentra frente a dos edificios idénticos, una posible metafora de la incertidumbre
y de la reduplicacién implicadas por toda rememoracion. Entabla una conversacion
con el portero de uno de los inmuebles gemelos y se siente confundido ante su poca
amenidad. En el didlogo esboza varias explicaciones contradictorias acerca de su
interés por el edificio, antes de resumir su proyecto de forma explicita: investigar
la memoria familiar, y en particular el episodio de la adopcién. En ese momento el
portero se exclama —en espafiol en el texto: «Ah, una memoria mas de los setenta»
(Fuks, 2015: 58). Esa reaccién nos parece sugerir la posibilidad de otra interpre-
tacién, una lectura rotundamente opuesta a la que anteriormente sugerimos. De
hecho, la novela de Fuks apuntaria hacia esta segunda lectura: sus temas ya no
serian el exilio y la memoria, sino la saturacién del paisaje literario por estos moti-
vos. Segun nosotros, esta hipotesis es de particular relevancia a la hora de senalar
la peculiaridad de Fuks en el paisaje literario que componen los «hijos» del exilio.

Por lo tanto, el alto grado de reflexividad en las obras aqui analizadas im-
plica una pluralidad interpretativa. Es mds: incita a poner en tela de juicio ciertas
evidencias criticas como las categorias nacionales, genéricas e incluso tematicas.
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Conclusion

Abordar la «trilogia» de Alcoba y A resisténcia de Fuks desde las relaciones que
plantean entre exilio, memoria y narraciéon implica reconocer la tensién que cada
obra instaura entre una variaciéon sobre motivos t6picos de las «novelas de los hi-
jos» y, por otro lado, la singularidad de un discurso menos convencional en cuanto
al exilio vivido como liberacion. Dicho equilibrio entre iteracion y originalidad es
indisociable de la reflexividad interna de los textos. Detras del espejismo autobio-
grafico prevalece una reelaboracion consciente, la cual enfrenta al lector con un
cuestionamiento genérico que oscila entre autoficcion heterodoxa y recreacién no-
velesca. Esa forma de indeterminacion no siempre ha llamada la atencion de los
lectores y la recepcion critica de Alcoba y Fuks no estuvo desprovista de ciertas des-
viaciones interpretativas, en cuanto a la categorizacién nacional de la primera o la
inclusion de los dos en el corpus de las «novelas de los hijos». Asimismo los textos
aqui analizados proponen una reflexién sobre la misma repeticién de los temas que
abordan, a tal punto que A resisténcia constituye en filigrana un discurso sobre la
saturacion del paisaje literario por los temas memorial y exilico.

Nos recuerda la tercera fase de la periodizacién mencionada al inicio de la
reflexion. Durante esta fase de «obsession mémorielle» (Traverso, 2005), es decir,
de proliferacion y oficializacion de los discursos memoriales, remitir al «deber de
memoria» seria un acto ya no subversivo, sino un acto «rhétorique et conformiste»
(Traverso, 2005: 33). De ahi que los proyectos de los autores adquieran relevancia
desde una perspectiva necesariamente plural y renovada: ya no la memoria, sino
por ejemplo el humor y la adolescencia en el caso de Alcoba, o el entramado
psicoanalitico y la escritura del cuerpo en el de Fuks.
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Resumen: La cultura propia de los alumnos influye en la recepcién de la cultura de la lengua
meta. Cuando los alumnos lleguen a saber asimilar, adaptar y aceptar la otra cultura, pueden
vencer el estrés y la sensacion de caos que implican los choques culturales. Por esas razones
resulta importante buscar un método que potencie la participacién activa de los alumnos y que
ofrezca una diversidad de actividades para llegar a una comunicacion en la que las palabras se
pronuncien al mismo tiempo que se realizan acciones.
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Abstract: The learners’ own culture influences the reception of the target language culture.
When learners learn to assimilate, adapt and accept the other culture, they can overcome the
stress and sense of chaos involved in culture clashes. For these reasons it is important to look for
a method that encourages the active participation of learners and offers a variety of activities to
achieve communication in which words are spoken as well as actions.

Keywords: culture, foreign language teaching, behaviour, action, theatre.

1. La influencia de la cultura tradicional china en el aula

Cada cultura implica una especificidad que se traduce en la forma y en los modelos
de ensefnanza. La cultura china influye en los comportamientos de los alumnos
chinos en clase de lengua extranjera. Santos Rovira (2011: 65) dice que los profeso-
res extranjeros que intentan aplicar los métodos mas comunicativos notan la gran
dificultad que tienen los alumnos chinos para adaptarse a estos métodos. Sobre las
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reacciones de los alumnos asiaticos y las interacciones entre ellos, Saito (2005) ha
explicado con mucha claridad la dificultad que tienen los profesores con alumnos
japoneses y lo mismo puede aplicarse a los alumnos chinos:

Estudiosos y sonrientes pero siempre callados, no se sabe si estdn contentos o en-
fadados por la falta de expresion en su rostro. Ademas, demuestran un rechazo muy
fuerte a la hora de hablar en pablico. Permanecen impasibles pero, a pesar de todo,
parecen contentos. A veces, los profesores no saben qué hacer ante un auditorio
incomprensible. ;En qué piensan? ;{Realmente, estan siguiendo las lecciones? Son
preguntas tipicas que tienen los profesores occidentales sobre sus alumnos japone-
ses (Saito, 2005: 7).

El hispanista Lu (2000) también ha confirmado que los alumnos chinos «en
las clases de conversacion son reservados y raramente van a expresar sus emocio-
nes o sentimientos mas profundos, sino que lo hardn por escrito con mas libertad»
(como se cit6 en Santos Rovira, 2011: 65). Vazquez Torronteras (2018) ha observa-
do que los alumnos chinos por lo general tienden a no hablar ni a participar mucho
a menos que se sientan realmente seguros de lo que van a decir.

Para Santos Rovira (2011), la falta de habilidad en la expresion oral se debe
a dos razones principales: en primer lugar, el objetivo principal de la ensefianza de
lenguas extranjeras seguia siendo la traduccién durante una gran parte del siglo
XX; en segundo lugar, el examen da mayor importancia en la educacién china, so-
bre todo el Gaokao (la selectividad china), a las destrezas escritas y al conocimiento
de vocabulario y pone en segundo lugar las destrezas comunicativas.

En nuestra opini6n, las dificultades surgen también por la cultura tradicio-
nal china y la cultura de aprendizaje. Para los profesores extranjeros, los alumnos
son pasivos y no participan activamente en las actividades en clase, los alumnos
chinos se consideran a si mismos activos aunque no lo sean verbalmente. Su ma-
nera de participar es escuchar, pensar y hacerse a si mismos las preguntas.

En la enseflanza de lenguas extranjeras «es menos corriente considerar la
cultura que los alumnos traen consigo al aula de idiomas y su relacion con la cul-
tura objeto de estudio» (Jin y Cortazzi, 2001: 104). En clase, la cultura que tienen
los alumnos va mas alla de la conciencia e influye el entorno de aprendizaje. Las
nociones culturales tienen mucho que ver con las formas de comunicarse y de
aprender una lengua extranjera. El concepto de cultura es muy amplio y complejo
y ha sido teorizado desde multiples puntos de vista de sociélogos, fil6logos y an-
tropdlogos. La cultura aqui evocada no se refiere a manifestaciones artisticas sino
a las costumbres y las tradiciones. Esta cultura en palabras de Poyatos (1994) es:
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Una cultura puede definirse como una serie de habitos compartidos por los miem-
bros de un grupo que vive en un espacio geografico, aprendidos ... tales como los
medios de comunicacion (de los cuales el lenguaje es la base), las relaciones sociales
a diversos niveles, las diferentes actividades cotidianas, los productos de ese grupo y
cémo son utilizados, las manifestaciones tipicas de las personalidades, tanto nacio-
nal como individual, y sus ideas acerca de su propia existencia y la de otros miembros
(Poyatos, 194: 25-26).

La cultura estd compuesta por ciertos patrones de creencias y de conductas
que sigue una asociacion de personas. Aunque China es uno de los paises mas gran-
des del mundo, cuenta con una poblacion de 1.411 millones (segin informacion
publicada el 11 de mayo de 2021) y en todo el pais hay grandes variaciones socio-
culturales, «los alumnos chinos comparten cierto grado de culturalidad coman,
entre otros aspectos la lengua y ciertas percepciones culturales de gran tradicion
sobre lo que significa ser chino y sobre el método para aprender» (Jin y Cortazzi,
2001: 108). En China, las ideas filoséficas principales proceden del confucianismo y
sus doctrinas estan marcadas en la sociedad china. En la educacién contemporéanea
también se reflejan las influencias del confucianismo.

En el confucianismo, «el maestro es un modelo tanto de saber como de mo-
ral» (Wang, 2009: 18). En clase, el profesor debe ser autoritario y el estudiante,
obediente. El profesor desempena el papel de la persona en la que se deposita todo
el conocimiento. El patrén de conducta social ensefia a los alumnos desde nifios
a respetar el conocimiento, la sabiduria y la autoridad de los maestros. Estas tra-
diciones hacen que los alumnos chinos esperen que las clases sean «formales»:
la ensenanza esté fijada en el libro de texto, los profesores dan conocimientos y
ellos los reciben. La cultura de ensenanza-aprendizaje en clase busca una conti-
nuidad, estabilidad e identidad de grupo (Cortazzi, 1990: 58). Los conocimientos
no se construyen creativamente a través de las tareas en grupo o del pensamiento
independiente sino por la transmisién de los profesores y del saber contenido en los
libros. Esta tradicion no incita a los alumnos a expresarse, ni a opinar, a analizar, a
definir, ni a criticar directamente.

2. El comportamiento de los alumnos chinos en clase de lenguas extranjeras

En Occidente, en el aula, las preguntas de los alumnos forman parte sustancial
del proceso de negociacion del significado (Sanchez Grinan, 2008: 421), mientras
que en el aula una de las caracteristicas de los alumnos chinos es permanecer en
silencio cuando en clase los profesores les preguntan si tienen alguna pregunta o
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si alguien necesita ayuda. Tanto para los profesores que no son chinos como para
los alumnos esto supone una situacion embarazosa. En realidad, este silencio en
clase es un fenémeno sociocultural complicado. Cortazzi y Jin (1996) hicieron una
encuesta a 135 alumnos de la Universidad Nankai de Tianjin, China sobre por qué
los alumnos no hacian preguntas en clase y recogieron las siguientes respuestas:

Tabla 1. Razones por las que los alumnos no preguntan ordenadas por porcentaje
de las respuestas

RESPUESTAS PORCENTAJE
son demasiado timidos 40.7%
otros alumnos pueden reirse 23.7%
lo impide la tradicién china/costumbres 19.3%
no quieren interrumpir 17%
preguntan después de la leccion 17%
temen cometer errores 14.1%
no saben lo suficiente para preguntar 12.6%
les da pereza/les aburre 9.6%
nadie pregunta 8.9%
el profesor no les anima 8.2%
pueden solucionar el problema después 8.2%
no tienen preguntas 7.4%

Cortazzi y Jin (1996, pp. 188-189)

Han pasado mas de dos décadas desde que Cortazziy Jin (1996) hicieran esta
encuesta. jLos alumnos presentan actualmente las mismas caracteristicas? iAfecta
esto a la renovacion de los métodos, sobre todo, al teatro en clase? Para tratar este
punto, hemos llevado a cabo una encuesta entre los alumnos chinos y entrevistas
con las profesoras de espafiol de seis universidades chinas. Los cambios de actitud
ayudan a la inclusién de la utilizacion del teatro en la clase del espafol para los
alumnos chinos.

Realizamos una encuesta basada en el modelo de Cortazzi y Jin (1996) en
julio del afio 2020. Para que el resultado no fuera parcial e indicara una idea aproxi-
mada de los alumnos, enviamos la encuesta a los alumnos de la facultad de filologia
hispanica de seis universidades que se ubican en zonas diferentes de China: tres en
el norte de China, una en el centro y otras dos en el sur. Hasta el 24 del julio de
2020 recogimos 127 respuestas de alumnos participantes. Los alumnos tienen una
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edad media de entre 19 y 21 afos. La encuesta contiene una pregunta abierta y va-
rias respuestas cerradas. Los alumnos debian elegir una o varias opciones de entre
las doce razones ordenadas segtn el cuadro de Cortazzi y Jin (1996):

Tabla 2. Razones por las que los alumnos no preguntan ordenadas por porcentaje
de las respuestas

RESPUESTAS Porcentaje
temen cometer errores 57.5%
pueden solucionar el problema después 50.4%
no saben lo suficiente para preguntar 50.3%
no quieren interrumpir 44.9%
preguntan después de la leccion 43.3%
son demasiado timidos 38.6%
nadie pregunta 29.9%
no tienen preguntas 28.3%
otros alumnos pueden reirse 18.9%
lo impide la tradicién china/costumbres 13.4%
el profesor no les anima 10.2%
les da pereza/les aburre 9.4%

NOTA: elaboracién propia, respuestas recogidas en el mes de julio de 2020

80

m son demasiados timidos

» Lo impide la tradicion china/costumbres

m Preguntan después de la clase

= No saben lo suficiente para preguntar
Nadie pregunta

m Pueden solucionar el problema después

= otros alumnos puenden reirse
= No quieren interrumpir

= Temen cometer errores

= Les da pereza/les aburre

m El profesor no les anima

= No tienen preguntas

Figura 1. Respuestas de los alumnos chinos de la encuesta.

NOTA: elaboraci6n propia, respuestas recogidas en el mes de julio de 2020
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A través de la encuesta de Cortazziy Jin en 1996, se nota que las razones prin-
cipales del silencio en clase son porque son timidos o tienen miedo de que se burlen
de ellos sus companeros. En realidad, los alumnos no son «timidos» sino parcos en
palabras, porque valoran la modestia y la reputacion. A partir de las dos tipologias
del silencio de Kurzon (1995, como se cité en He, 2008), He (2008) clasifica las
causas del silencio de los alumnos chinos en silencio intencional y en silencio no-in-
tencional. Agrupa el silencio por falta de voluntad de hablar en silencio intencional
y el silencio por falta de capacidad o habilidad de hablar en silencio no-intencional.
Desde el punto de vista sociocultural, las causas del silencio intencional pueden ser
las culturas tradicionales chinas como respetar la autoridad del profesor, buscar la
armonia colectiva, valorar la modestia y apreciar el silencio en la conversacion. En
China, la cultura social esta basada en la vergiienza. La gente evita ser criticada por
los demas por miedo a perder su buena reputacion ante los demas.

También se considera una actitud egocéntrica y egoista interrumpir la clase
y manifestar pensamientos suyos o no parar de preguntar porque ellos creen que
estas conductas hacen perder el tiempo a los demds alumnos. Segiin Jin y Cortazzi
(2001: 112), la peticion de ayuda representa una carga u obligacion para otros y
ellos esperan que el profesor y los demas alumnos tengan la sensibilidad necesa-
ria para comprender cualquier necesidad de ayuda y para ofrecer apoyo (incluso
sin que se pida) cuando es necesario. Si necesitan hacer preguntas, ellos prefieren
preguntar al final de clase o después de clase. Los profesores reciben constantes
peticiones de ayuda fuera del aula para resolver algin tipo de duda (Vazquez To-
rronteras, 2018).

Los datos de la encuesta de 2020 aportan algunas informaciones significati-
vas para conocer las opiniones de los alumnos hoy en dia. Como se puede observar,
la razén mas relevante es «temen cometer errores», que consigue un porcentaje
significativo, el 57.5%. De modo que la actitud hacia los errores y el tratamiento de
los errores seran tenidos en cuenta por los profesores en la ensenanza de lenguas
extranjeras.

Por una parte, en la concepcion tradicional, la educacién china se preocupa
mucho por los errores en el aprendizaje, pero no se valoran positivamente. El trata-
miento de los errores es considerado como una batalla contra el enemigo. El objeti-
vo es superar los errores, evitarlos o erradicarlos, porque son obstiaculos para sacar
buenas notas en las pruebas o los examenes. De esta manera, cuando los alumnos
aprenden una segunda lengua, también tienen mucho miedo a cometer errores sin
saber que «cometer errores es, pues, una estrategia que se emplea tanto por los
nifios que adquieren su lengua materna como por los individuos que aprenden una
lengua segunda» (Corder, 1992: 38).
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Por otra parte, es una tradicion china el que se tema cometer errores por
miedo a «perder cara» (E, dialiin, que significa «quedar mal» o «perder la re-
putacién ante los demds»), y «ellos son reticentes al compromiso en una tarea por
temor a equivocarse» (Tsui, 1996, como se cité en Wang, 2009: 26). «Perder cara»
es un asunto muy serio para los chinos. La identidad de ser chino estd en la «cara»,
pero no se refiere a los rasgos faciales, sino a una imagen que esta vinculada con los
perfiles de los individuos dentro de la sociedad. EI concepto sociol6gico de «cara»
en China significa el honor, el prestigio, el respeto o la dignidad. En una explica-
cién del escritor Lu Xun (1959: 129), a los extranjeros les resulta dificil de entender
el término «cara» en el contexto cultural, pero la «cara» es clave para el espiritu
chino. En la encuesta también se nota el aumento de la autonomia de aprendizaje.

Mas de la mitad de los alumnos encuestados en 2020 han mostrado que no
preguntan en clase porque pueden solucionar el problema mas tarde o quieren sa-
ber mas sobre sus dudas antes de hacer preguntas. Contrariamente a los alumnos
de los afos noventa, los factores «son demasiado timidos» y «otros alumnos pue-
den reirse» ya no son considerados como un obstaculo que les impida preguntar en
clase. Pero las razones de «no quieren interrumpir la clase» y «preguntan después
de clase» siguen ocupando el cuarto y quinto lugar.

Sobre las caracteristicas de los alumnos actualmente, hemos entrevistado
a las profesoras del espafiol de estas universidades. Desde la perspectiva de estas
profesoras, hay que destacar que los alumnos de ahora estin mdas motivados a la
hora de poner en practica los conocimientos aprendidos y trabajados, sobre todo
cuando se dan cuenta de la fluidez que han conseguido. Estos cambios de actitud
ayudan a la inclusién de la utilizacion del teatro en la clase del espafiol para los
alumnos chinos.

3. Las habilidades del uso de lenguas extranjeras en diversas circunstancias

Los alumnos realizan las tareas comunicativas en los diversos ambitos, como el
ambito personal, el ambito publico, el ambito profesional y el ambito educativo.
En los tres primeros ambitos, los alumnos participan en las tareas comunicativas
como usuarios de la lengua, pero «en el ambito educativo puede resultar util distin-
guir entre las tareas en las que participan los alumnos como usuarios de la lengua
y aquellas en que participan como parte del proceso de aprendizaje de la lengua»
(MCER, 2002: 58). Las tareas o las actividades que los alumnos tendran que reali-
zar en el ambito educativo, tales como las simulaciones y los juegos de roles, estan
guiadas y dirigidas a un objetivo didactico.
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Generalmente las actividades de simulaciones que se realizan en el ambito
educativo son imitaciones de las tareas comunicativas cotidianas. Fleming (2001)
ha hecho una lista de tareas cotidianas basicas para un alumno como usuario de la
lengua. Son las situaciones que podrian causar problemas a los alumnos que apren-
den inglés como lengua extranjera. También podemos entender estas situaciones
como tareas que los alumnos de espanol tienen que llevar a cabo cuando tratan con
las personas hispanohablantes en la vida cotidiana.

La lista cubre un abanico de actividades personales y sociales en las que se
pide un conocimiento integral de la lengua aprendida. En estos casos, los factores
socioculturales influyen mucho en una comunicacién favorable. Si la perspectiva
de los alumnos es la de su propia cultura cuando realicen las acciones y traten de
resolver estos problemas, en muchos casos se encontraran con dificultades en el
trato con personas de otra cultura. Esta lista sera la base de las situaciones que los
alumnos podran utilizar en la improvisacion de la parte de préctica teatral.

En estas situaciones, se piden unas habilidades para lograr una conducta
intercultural adecuada, que siguiendo la teoria de Jandt (1998: 43-44) resumimos
y clasificamos en la lista siguiente:

a. Personalidad fuerte: el individuo debe expresarse con una personalidad
agradable. Tener actitudes positivas y sufrir lo menos posible el fenéme-
no de la ansiedad en la comunicacion.

Comunicativas: dede ser competente en la comunicacion verbal y no verbal.

c. Mensaje: la habilidad de comprender y usar el lenguaje y la retroalimen-
tacion.

d. Conducta flexible: la habilidad de adoptar la conducta adecuada en los
diferentes contextos.

e. Interaccion: la habilidad de usar los diferentes procesos de una conversa-
cioén, como por ejemplo: saber interrumpir.

f.  Social: la habilidad de sentir y tener empatia e identificarse con el otro.

g. Psicolégicas: saber adaptarse a un nuevo ambiente o contexto. Saber ma-
nejar el shock cultural.

h. Cognitivas: comprender y conocer las costumbres, el sistema, y las insti-
tuciones.

La capacidad de comportarse de forma adecuada y positiva en el encuentro
intercultural consiste en saber relacionarse con las personas de otra cultura, inten-
tar entenderlas y dejar de lado el etnocentrismo. En realidad, aprender una lengua
supone instruirse en toda una serie de competencias comunicativas. Una buena
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pronunciaciéon y un buen conocimiento de la gramatica de la lengua extranjera son
importantes e indispensables, pero no son suficientes. Se necesita un conocimiento
previo para poder interpretar los signos culturales en estas situaciones. Considera-
mos que cuando se inicia el aprendizaje de la gramatica con la adquisicién del nue-
vo idioma, es necesario que no sélo se imparta de manera explicita y memoristica,
sino también de una manera practica y sugestiva.

4. El teatro y la ensefianza de lenguas extranjeras

Conocer y comprender otra cultura es un proceso. Segun el modelo de acultu-
racién que cité Barros Garcia (2005), comprende cuatro periodos diferentes para
llegar a identificarse con una nueva cultura: el periodo de euforia; el periodo de
choque cultural; el periodo de estrés cultural; el periodo de asimilacién, adaptacion
y aceptacion (Barros Garcia, 2005: 23). En el periodo de choque cultural y el perio-
do de estrés cultural, los alumnos son mas sensibles a lo que hacen y dicen tanto
ellos como los otros. Sélo cuando los alumnos lleguen a saber asimilar, adaptar y
aceptar la otra cultura, pueden vencer el estrés y la sensacion de caos que implican
los choques culturales.

Para Schmidt (2001), aunque el teatro no sea el medio mas obvio de ayudar
a gente de distintos origenes étnicos a entenderse, por ser producto de una cierta
cultura asociada a un idioma y a textos especificos, la utilidad del teatro para esta-
blecer las relaciones humanas es evidente.

Por una parte, el teatro entendido como literatura dramatica ayuda a cono-
cer las culturas espafiola e hispanoamericana. La obra de teatro es una posibilidad
rica para facilitar los procesos de aprendizaje ligados al entendimiento cultural
(Schewe, 2001: 207). Aunque el mundo de una novela, una obra de teatro o un
relato corto haya sido creado, nos ofrece un contexto vivo que puede proporcionar
rapidamente al lector extranjero una idea de los cédigos y de las preocupaciones
que estructuran una sociedad diferente, como dice Abirached (1994):

Si el teatro no es nunca un reflejo exacto de la sociedad en que se produce, al me-
nos nos informa sobre la imagen que dicha sociedad se hace de si misma y sobre la
manera en que intenta plantearse, incluso resolver, los problemas que le ocupan, al
someterlos a la representacion (Abirached, 1994: 95).

En este mundo imaginado, se retratan diversos personajes. El lector puede
descubrir sus pensamientos, sus sentimientos, sus costumbres; aquello en lo que
creen, lo que temen, lo que les gusta; el modo en que hablan y se comportan en



124 DENDE O FUTURO DA INVESTIGACION LITERARIA
Lifias, métodos e propostas

privado. Vista como un espejo de costumbres, un retablo de situaciones cotidianas,
la literatura dramética constituye al conocimiento de la sociedad y de la historia del
pais en el que fue creada (Montiel Rayo, 2014: 249).

Por otra parte, en el teatro entendido como puesta en escena, los cédigos
culturales de la obra se expresan implicita y explicitamente por las palabras, el
decorado, la musica, los movimientos, etc. El teatro como una herramienta peda-
gogica «permite a los participantes descubrir la esencia de las relaciones humanas
y el entendimiento a través de un acto genuino de teatro, dejando atras los este-
reotipos y prejuicios, las palabras trilladas y la actuacion histriénica» (Schmidt,
2001: 200). El teatro es una reflexién sobre el ser humano y sus comportamientos,
que presenta una gran riqueza cultural. El teatro en el aula es un espacio en el
que se combinan los elementos lingtisticos y culturales. La cultura esta sometida
un cambio continuo a lo largo del tiempo y los textos dramaticos nos ayudan a
imaginar como era la vida en el pasado y a comprender como es la gente hoy en
dia. Las actividades teatrales ofrecen a los alumnos la posibilidad de profundizar
los aspectos lingtiisticos y gramaticales que se han aprendido anteriormente en la
clase de lengua extranjera y al mismo tiempo ofrecen un contexto cultural en el
que los alumnos se comunican, tomando conciencia de que sus posturas no tienen
un valor universal.

Segun la opiniéon de Heathcote y Bolton (2001), el principal propésito del
teatro consiste en ensefiar a los alumnos a indagar bajo una accién superficial, bajo
los rituales de los papeles hasta llegar a los valores personales y culturales que los
sostienen. Los alumnos deben ser capaces de transmitir informaciones de una con-
ducta adecuada, y de entender lo implicito y lo explicito de las palabras, descubrir
e identificar los conceptos escondidos tras las palabras y saber usar el lenguaje no
verbal. Cada vez que alguien se acerca a una cultura extranjera, debe hacerse una
reflexién simultanea sobre su cultura propia: ¢qué hacen ellos? ipor qué lo hacen
asi? ¢qué haria yo en estas circunstancias?. El fin de aprender un idioma extranjero
se transforma en el aprendizaje y el conocimiento de la complejidad del comporta-
miento humano, o en otras palabras, se transforma en fijarse en el lenguaje en su
contexto cultural (Fleming, 2001).

Sobre el teatro en el aula, Fleming (2001) piensa que el valor de las acciones
del teatro no es solo la imitacién de la experiencia real, sino también la explora-
cién de lo «irreal» de las formas de realizar las acciones. Si se limita a montar
las actividades de juego de roles para hacer una copia de las actividades en la vida
real, sin apreciar lo «irreal» del teatro como todo arte, no se explora plenamente
el potencial del teatro en estas practicas. Se puede sacar provecho de la transfor-
macion de esta realidad. En el aula los alumnos pueden acometer acciones con
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métodos «que nos serian denegadas en la vida real» (Fleming, 1997, como se cité
en Fleming, 2001: 156), como congelar un momento del tiempo, acelerar o des-
acelerar la accion, repetir las acciones con resultados diferentes o con entonacio-
nes diferentes, introducir una mirada parédica o poética sobre las acciones y los
personajes. Son técnicas que se emplean regularmente en los ejercicios del teatro.
Estas desfamiliarizaciones ofrecen muchas posibilidades de cuestionar las acciones
cotidianas.

Conclusion

Hacer teatro en un idioma extranjero obliga a las personas a considerar la cultura
de otros paises y ser conscientes de la suya, a descubrir el valor del lenguaje, que
mas que una sencilla herramienta para comunicarse, es el puente entre personas
de distintas culturas (Schmidt, 2001: 205-206). Para evitar los peligros del etno-
centrismo y de los estereotipos de una informacién incompleta, y para conseguir
mejores resultados en la competencia comunicativa, las actividades teatrales en el
aula son necesarias porque ayudan a los alumnos a tener una conciencia de las con-
ductas adecuadas. En las réplicas de las situaciones dramaticas, las acciones de los
interlocutores transforman la situacion, y la transformacion provoca una reaccion
entre ellos. Esto implica una intensidad que obligan a los alumnos a mantener las
constantes transformaciones a través de las acciones que transmiten una intencion
o un deseo. La necesidad de hablar y actuar de un modo adecuado y apropiado en
una situacién concreta y el aspecto ladico que esto supone son un incentivo impor-
tante para los estudiantes en el proceso de aprendizaje.
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Resumen: Esta comunicacion tiene dos objetivos: en primer lugar, plantear qué es la liferatura
queery, en segundo lugar, abordar dicha nocién desde la cuestién de la lectura. Asi, la liferatura
queer entendida desde los parametros de la lectura consiste en la lectura queer que se hace de
un determinado texto. Esto conduce a la trasposicién del debate de critica literaria feminista de
escribir como mujer y leer como feminista a la cuestion queer, que, de manera analoga, se puede
enunciar como escribir como queer y leer como queer. Asimismo, los estudios literarios queer
no sélo priorizan la cuestién de la lectura por encima de la figura del lector o la lectora, sino que
también se caracterizan por proponer modos afectivos de lectura.
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Abstract: This communication has two objectives: firstly, fo propose what is queer literature
and, secondly, to address this notion from the point of view of reading. Thus, queer literature
understood from the parameters of reading consists of the queer reading that is made of a speci-
fic text. This leads to the transposition of the feminist literary criticism debate from writing as a
woman and reading as a feminist fo the question of queerness, which can analogously be phra-
sed as writing as queer and reading as queer. Likewise, queer literary studies not only prioritize
the question of reading over the figure of the reader, but are also characterized by proposing
affective ways of reading.

Keywords: queer literature, queer reading, paranoid reading, perverse reading.

El objetivo de esta comunicacion es doble: en primer lugar, plantear someramente
qué se entiende por liferatura queer y, en segundo lugar, abordar dicha nocién
desde la cuestion de la lectura, como una de las definiciones posibles del hecho
literario queer.
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Qué es la llamada /iteratura queer no es algo claro ni univoco. Aunque pueda
parecer suficiente su comprension intuitiva en un ambito informal, es necesario
acometer una definicién mas rigurosa del término para evitar incurrir en ambigiie-
dades en investigaciones académicas sobre este asunto. La etiqueta liferatura queer
es, pues, problematica porque alude a un conjunto vago de textos aglutinados bajo
criterios formales, tematicos, ideoldgicos, ético-politicos, sociol6gicos y/o biografi-
cos. Esta disparidad de criterios sin duda dificulta la tarea critica de definir y acotar
el ambito propio de este tipo de literatura.

La literatura queer admite una definicién multiple, segiin donde se ponga
el foco de lo queer como adjetivo de lo literario, de manera que esta etiqueta puede
remitir a la tematica de la obra, a su forma, a la autoria o bien a los parametros
de la lectura. A continuacion haré unas breves consideraciones a propdsito de la
comprension de la literatura queer desde los distintos ejes mencionados para cen-
trarme en la segunda parte de esta exposicion en la cuestion de la lectura.

1. La definicion de la literatura queer

En consonancia con la problematizacion de la definicién de la literatura Iésbica que
plantean Bonnie Zimmerman (1993a: 41), Meri Torras (2000: 130-2) y Beatriz Sua-
rez Briones (2003: 195-7; 2008: 18-20) desde la critica literaria feminista lesbiana,
se puede definir esquematicamente la literatura queer de cuatro modos distintos
segtn donde recaiga el peso de la palabra queer. En primer lugar, la autoria seria el
centro gravitatorio de la condicién queer de la obra, es decir, una obra seria queer
porque su autor lo es o se identifica como tal, de modo que se produciria una suerte
de transferencia referencial de la queeridad en funcién de la identidad biogréfica
de los autores. En segundo lugar, lo queer adjetivaria a alguno o algunos de los
personajes (al protagonista, de manera paradigmatica) o, de forma similar, si bien
no del todo equivalente, lo queer seria el tema de la obra. En tercer lugar, lo queer
radicaria en la forma, esto es, lo queer constituiria la narracién misma, no como su
tema o argumento, sino como su constitucién formal, narrativa, estética o estilisti-
ca (en este caso se toma lo queer en un sentido mas bien metaférico y se orienta, a
su vez, a cuestiones ético-politicas). Y, por tltimo, en cuarto lugar, la queeridad no
residiria en el texto, sino en su lectura, por lo que se podria hablar de una lectura
queer o de una hermenéutica propiamente queer.

Respecto a las tres primeras definiciones, cabe realizar algunas consideracio-
nes. Una definicién positiva exclusivamente tematica de la literatura queer puede
resultar problematica por diversas razones, una de las cuales es que no resuelve la
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pregunta de qué es o en qué consiste esa literatura, sino que meramente la desplaza
a su tema (la queeridad) y, como apunta Zimmerman respecto a la nocién de Jes-
biana (1993a: 38), al término queer ya le es inherente un problema de definicion.
Por otra parte, Marcelo Soto (2009: 251) propone una definicion negativa de la
literatura queer como negacion de lo heferocentrado, en la misma linea que la
escritora Pilar Bellver: «la literatura LGTBI+ es toda aquella que no tiene como ob-
jeto fundamental el desarrollo de personajes heterosexuales» (apud Asensio et al.
2019). Estas dos tentativas clasificatorias incurren, pues, en la misma imprecision
y vaguedad.

2. La lectura queer

Ahora bien, la literatura queer entendida desde los parametros de la lectura no con-
siste en el cardcter queer del tema del texto ni de su autor ni de su configuracion
formal, sino que radica en la lectura queer que se hace de ese texto. La cuestion
de la lectura es en lo que me voy a centrar en esta presentacion. Esto nos lleva a la
trasposicion del debate de critica literaria feminista de escribir como mujer y leer
como feminista a la cuestion queer, que, de manera andloga, se puede enunciar asf:
escribir como queer y leer como queer. Como sostiene Diana Fuss (1999a: 136-7,
144-5), el salto del escribir como mujer al leer como feminista indica un desplaza-
miento de la identidad y la esencia (lo importante es guién enuncia) a la posicion
y la identificacion politica (lo importante es desde donde se enuncia). Mientras la
identidad es una v fija, la posicién, en cambio, puede ser cambiante y simultanea-
mente multiple. Se produce un cambio de la politica de la identidad a la politica del
lugar. Ademas, este debate coincide con la paulatina importancia que se concede
a la lectura por encima de la escritura en el contexto postestructuralista, del que
destaca la declaracion de la muerte del autor en favor del nacimiento del lector
por parte de Roland Barthes (2015). Sin embargo, con este autor no se resuelve
la cuestion, sino que su contribucién inaugura el debate desde otras coordenadas.

Algunos estudios literarios queer abordan este asunto priorizando la cues-
tion de la lectura por encima de la figura del lector o la lectora. De modo que son
diversas las aportaciones que teorizan la lectura queer, y todas ellas enfatizan, por
una parte, el importante componente afectivo de esa lectura y, por otra parte, la
desviacion cognitiva y/o moral que presenta respecto a una lectura correcta. Estas
modalidades de lectura queer son la lectura paranoica y la reparadora de Eve Sed-
gwick (2018), la lectura perversa de Bonnie Zimmerman (1993b) y la mala lectura
queer de Tyler Bradway (2017; 2018), a las que se afaden, por ejemplo, las aporta-
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ciones de Hanna Kubowitz (2012) de la hipotesis de apropiacion del texto mediante
estrategias queer de lectura y de Lee Ronald (2004) sobre como el enlace romdntico
y afectivo con el texto replantea el contrato de lectura.

El ensayo de Sedgwick «Lectura paranoica y lectura reparadora, o, eres tan
paranoico, que quizas pienses que este texto se refiere a ti» (2018) propone un acer-
camiento a las estrategias de lectura queer desde la teoria del afecto, y su propuesta
tedrica es fundamental para el desarrollo posterior de los modos de lectura queer,
pues afirma que la hermenéutica de la sospecha y las estrategias de lectura suspica-
ces llevan a cabo un importante trabajo anti-homdéfobo. Zimmerman (1993b), por
su parte, teoriza la lectura perversa como una vision especificamente lesbiana, por
lo que lectura, visién y mirada forman parte de la misma constelacién conceptual.
La lectura tal como la teorizan Sedgwick y Zimmerman es tanto una lectura lite-
raria o de textos como una lectura de lo real, de la propia vida o de las situaciones,
en la medida en que leer como queer exige determinar las situaciones de peligro
latente y las oportunidades de seduccion mediante el gaydar. La lectura paranoica
o la perversa implican entonces una lectura activa que acerca la actitud del suje-
to queer a la del detective y a la del critico literario, segin apunta Zimmerman
(1993b: 144-5). Por ello, en estas autoras la lectura y el lector no se constituyen
tanto por la atenciéon que dedican a una obra legible, sino por los mecanismos in-
terpretativos y afectivos que operan en su mirada. En este sentido, también es afin
la nocién de mirada de Laura Mulvey (Colaizzi, 2003), procedente de los estudios
cinematogréficos, y que Jack Halberstam retoma para elaborar su nocién de mira-
da transgenérica (2004; 2005: 76-96).

Todas estas nociones de lectura pueden entenderse como estrategias poli-
ticas que se basan en la idea de posicién de lectura de Fuss, por lo que leer como
queer aludiria a una posicion politica mas que a una identidad esencial. Lo queer
entonces, entendido desde estos pardmetros, no equivale a una identidad sustan-
cial, sino mas bien a una perturbacion de la identidad, en palabras de Lee Edelman
(2014), o bien a una desidentificacion, empleando una categoria de José Esteban
Mufioz (1999). En estrecha concordancia con Sedgwick, Zimmerman (1993b) se
interroga por la especificidad de una vision lesbiana y, en consecuencia, responde
postulando la definicién de una lectura perversa como una estrategia de lectura
lesbiana, que se caracteriza por ser un método suspicaz y paranoico de leer la vida.
Dicha lectura consiste en una resistencia activa a los heferotextos para reescribir-
los apropidndose de ellos y desobedecer asi el imperativo heterosexual. Es significa-
tivo que dicha lectura perversa sea definida como posicion de lectura, asi como por
su caracter autorreflexivo, agentivo y creativo. Asi pues, las concomitancias entre
la lectura paranoica y la lectura perversa son notables, especialmente si se atiende a
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la cita de Joseph Litvak que Sedgwick coloca al final de su trabajo: «la importancia
de los “errores” en la lectura y la escritura queer (...). ¢/Acaso una lectura queer no
significa leer, entre otras cosas, que los errores pueden ser buenas sorpresas en vez
de malas sorpresas?» (2018: 153). Esta mencién del error y de la prospeccion son
claves en la comprension de la lectura paranoica, lo que la enlaza con la perversion
de leer lo que el texto no dice, de ver lo que no estd alli, ademas de remitir a la no-
cion del fracaso queer de Halberstam (2018) y al omnipotente lector barthesiano,
que impone su lectura por encima de los rescoldos de la voluntad del autor. Esta
caracteristica de la lectura paranoica serd retomada, entre otros, por Bradway en su
teorizacion de la mala lectura queer (2017; 2018) con la que, como en Sedgwick y
en Zimmerman, se lee mal y se percibe desviadamente como una estrategia politica
de lectura.

Este marco tedrico de la lectura queer como paranoica, perversa o mala
(tanto en sentido moral como cognitivo) dard lugar a una serie de trabajos que
reelaboran la nocién de leer como queer desde distintos enfoques, si bien presentan
ciertos rasgos comunes. Hay cierto consenso en considerar que, debido a que lo
queer implica un problema de legibilidad e interpretacion, ello propicia la cercania
entre los estudios queer y los estudios literarios. De acuerdo con la lectura perver-
sa, Kubowitz formula una hipdtesis de apropiacion del texto (2012: 205) por parte
del lector queer para subsanar su exclusion de la configuracion del lector implicito
postulado por Wolfgang Iser (1987). Ya que este lector, lejos de ser universal o
neutro, implica la heterosexualidad entre otras determinaciones, Kubowitz pro-
pone cambiar la denominacion de lector implicito por la de lector predeterminado
para recoger asi las configuraciones preestablecidas del destinatario supuesto por
el texto. Aunque el lector implicito no es una persona real, sino un papel especifico
solicitado por la red de estructuras textuales que impulsan al lector a aprehender
el texto, Kubowitz indica que si el lector real difiere en alguna o varias de estas
configuraciones, es probable que emplee estrategias de lectura que le permitan
sentirse incluido en el texto. Por ello, el lector marginalizado tiene un horizonte de
expectativas' diferente al del lector hegemonico, cuyo perfil encaja con el del lector
implicito solicitado por el texto. De hecho, el provocativo subtitulo de su trabajo
alude al socavamiento que realizan los lectores queer: “obituario por el lector im-
plicito”. Asi pues, si bien Iser ya contemplaba la indeterminacion del texto (mayor
0 menor segun el caso) como algo necesario para que la estructura apelativa de la
obra literaria integre el proceso mismo de la lectura como su fundamento (Asensi,

1 Si el concepto de lector implicito proviene de Iser, el de horizonte de expectativas proviene de Hans
Robert Jauss, ambos pertenecientes a la estética de la recepcion.
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2003: 675-680; Vifias, 2017: 505), el éxito de las estrategias inclusivas de lectura
queer en su apropiacion del texto estriba en una dosis considerable de ambigiie-
dad, fluctuacion y omisiones, que Kubowitz identifica como estructuras y sefiales
textuales queer.

De forma anéloga, Lee Ronald (2004) trata de definir una estrategia de lectu-
ra queer sobre la base de la inestabilidad y el flujo continuo entre lector y texto, de
modo que sus limites sean permeables, en consonancia con la nocién de frontera
de Gloria Anzalduda, y que obligue asi a repensar los marcos binarios de referencia
de lector-texto y sujeto-objeto, de modo afin a Iser cuando sefalaba que en la lectu-
ra desaparece la escision sujeto-objeto (2004: 56-7). La lectura queer, asi, promueve
el cuestionamiento de toda definicion estable de lectura, debido a que replantea el
contrato de lectura mediante su componente afectivo, y el enlace con el texto es
a un tiempo romdntico y reparador. De este modo, como también defendian Sed-
gwick y Zimmerman, las estrategias de lectura queer abren nuevos marcos para
comprender las ideologias dominantes. Bradway (2017: viii, xxix-xxxi; 2018: 194-
5), que parte de Sedgwick pero discute su dicotomia de lectura paranoica frente a
lectura reparadora, define la lectura queer como un conjunto plural de respuestas
afectivas a cierto tipo de obras literarias posmodernas y experimentales en un sen-
tido queer. La afectividad es clave en su propuesta porque desplaza la lectura del
ambito privado al pablico mutando asi lo que era una buena lectura en una mala,
no sélo para cuestionar la misma distincion entre espacio publico y privado, sino
también para incidir en que los afectos y las reacciones suscitadas por esa mala
lectura queer se sitGan a medio camino de lo social y de lo politico (2018: 191).

La mala lectura inducida por la literatura experimental queer retrasa la le-
gibilidad y obliga a los lectores a aprender virtualmente a leer de nuevo, segiin
Bradway (2018: 192). Los modos de lectura afectivos con alcance politico en la
esfera publica resultan especialmente productivos si se enlazan con la nocién de
comunidad interpretativa de Stanley Fish, que Kubowitz emplea en su trabajo y a
la que Sedgwick y Zimmerman apuntan implicitamente. El marco de una comu-
nidad interpretativa queer posibilita, en realidad, foda lectura queer, asi como su
potencial politico, pues, como sostiene Kubowitz, en la medida en que los lectores
queer presumiblemente compartan ciertas estrategias de lectura queer inclusivas,
pueden conceptualizarse como constituyentes de una comunidad interpretativa
(Kubowitz, 2012: 207).

Esto no implica necesariamente una nocién esencialista de lo queer, que re-
sultaria problemadtica, y, gracias a este desmarque, se puede vincular la comunidad
interpretativa queer con la posicionalidad lectora de Fuss, y de ahi la preeminencia
de la lectura queer sobre el lecfor queer en la bibliografia consultada. Por consi-
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guiente, y ya para finalizar, el concepto de experiencia que sustenta una posicion
de lectura queer, asi como la pertenencia a una comunidad interpretativa dada, es
lo suficientemente vago e incierto como para favorecer la identificacién politica sin
incurrir en el solipsismo hermenéutico al que conduce la experiencia tomada como
el fundamento mas estable del conocimiento.
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Resumen: El personaje de Carmen contindia suscitando un considerable interés en todo el mun-
do. Desde su creacion por Prosper Merimée, en 1845, con la publicacion de su novela homénima,
hasta la aparicion de la 6pera Carmen de Georges Bizet, treinta aflos después, este personaje ha
tenido hasta hoy un recorrido extenso por diferentes disciplinas. En la 6pera, la funcién del violin
contribuye de manera determinante al desarrollo del drama, a través de numerosas interacciones
con el texto o mediante efectos técnicos o expresivos.

Palabras clave: Carmen, Mérimée, Bizet, Musica, Violin.

Abstract: The character of Carmen continues to arouse a considerable interest in the world.
From its creation by Prosper Merimée, in 1845, with the publication of his homonymous novel,
until the appearance of the opera Carmen by Georges Bizet, thirty years later, this character
has until today had an extensive journey through different disciplines. In opera, the role of the
violin contributes decisively to the development of the drama, through numerous interactions
with the text or through technical or expressive effects.

Keywords: Carmen, Mérimée, Bizet, Music, Violin.

Desde mediados del siglo xvii, y como consecuencia de la revolucion in-
dustrial, la burguesia, duena de los medios de produccién, se erige en la clase
dominante. Al mismo tiempo, la primacia de la razoén y la nueva concepcion del
individuo que defiende el pensamiento ilustrado, genera, asimismo importantes
transformaciones cientificas y socioeconémicas, una renovacién estética que, al
adaptarse a la sensibilidad de la clase social en auge, afectard, como es légico, a la
produccién artistica:

Mediado el siglo, fuerzas profundas e irreversibles estaban cambiando la naturale-
za y el sentido de vida de los europeos. Estos cambios se manifestaban de formas di-
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versas, afectando en mayor o menor medida a todas las facetas de la vida; a veces, de
forma casi imperceptible y en otras ocasiones a través de graves trastornos, lo cierto
es que sociedades, gobiernos, economias, asi como la sensibilidad y la mentalidad
de todo el continente se transformaron de forma irreversible (Plantinga, 1992:13).

Pensemos, por ejemplo, en la novela, género predominante en esta época:
el ciudadano burgués se siente muy lejos del héroe clasico, su interés se dirige
hacia personajes mas concretos, mds cercanos a su realidad, figuras que le ayudan
a consolidar su autonomia y diferencias respecto a la aristocracia, mediante formas
artisticas que afirman y fortalecen sus ideales de vida. Todos estos factores propi-
cian el nacimiento, evolucion y consolidacién de un nuevo movimiento cultural, el
Romanticismo', que exalta la subjetividad y el individualismo; como afirma Hauser,
«El principio de libre competencia y el derecho a la iniciativa personal tienen su pa-
ralelo en la tendencia del autor a expresar sus sentimientos subjetivos» (1968: 228).

En el campo de la musica, el romanticismo supuso un periodo de cambios
muy trascendentes, motivados por la apariciéon de nuevos compositores y valores
estéticos, que se tradujo en una forma diferente de abordar el arte musical:

El romanticismo musical es un fenémeno de la historia de la composicién y de la
historia de las ideas: en tanto que manifestacion global de la historia de la cultura
fue caracterizado en apenas menor medida por las teorias estéticas o los fragmentos
tedricos de Wackenroder y de E.T.A. Hoffmann, que suministraron a todo un siglo
el lenguaje en el que podian captarse las impresiones musicales, que por las obras
de Schubert y Weber, que confirieron al «Lied aleméan» y a la «6pera romantica» un
efecto historico cuyo rastro no volvi6 a perderse en la conciencia musical europea
(Carl Dahlhaus, 2014:163).

Esta revolucién provoc6é un gran impacto en el modo de componer y de
programar espectaculos, pero también en el pablico al que estaban dirigidos, la
burguesia, que convierte los especticulos operisticos en su lugar de encuentro y
entretenimiento predilecto.

Durante el siglo xix el drama cantado, la dpera, experimenta una sustan-
cial evolucion?®. Una de las transformaciones mas llamativas atafie a la escenogra-
fia que tanto puede incorporar un niimero importante de actores (en la llamada
Grand opéra, que se desarrolla en Paris con la maxima expresion de recursos) como

1 Para una mayor profundizacién en las caracteristicas de este movimiento estético, véase el trabajo de
Mayer Howard Abrams, El romanticismo. Tradicion y revolucion (1971), cuya traduccion al espafiol
en 1982 citamos en la bibliografia final.

2 En Historia de la épera (2013), Gabriel Menéndez Torrellas expone de manera exhaustiva la historia
y evolucion de este género artistico multidisciplinar.
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ponerse al servicio de la ambientacién de las escenas mas intimistas. Del mismo
modo, también la tematica y los personajes tratados se amplian considerablemente
dibujando un abanico que abarca desde argumentos y figuras mitolégicas, que poco
a poco se fueron abandonando, hasta asuntos y protagonistas mas préximos a la
realidad, con frecuencia procedentes de la adaptacion de novelas romanticas.

Hacia 1850 aparece en Paris un nuevo tipo de 6pera que, al igual que la Grand
opéra, aborda temas serios, pero no recurre como esta al efectismo de cuadros con
grandes masas, sino que se centra en conflictos individuales enmarcados en una atmos-
fera mas intimista y dotada de una alta dosis de sentimentalismo; estamos aludiendo al
drama lyrique. Este subgénero incluye didlogos hablados en medio de las partes musi-
cales, razon por la cual es considerado como una variante de la Opéra comique. Ahora
bien, cuando se pone musica a las partes habladas pasando a ser recitativos cantados
(como sucederd en la Carmen de Bizet) se convierte en Grand opéra. El teatro de Paris
en el que se representaban estos espectaculos se llamaba Théatre Lyrique®.

En este trabajo nos detendremos fundamentalmente en la 6pera Carmen de
Georges Bizet, con libreto de Henri Meilhac y Ludovic Halevy*, basada en la novela
homoénima de Mérimée y estrenada en Paris en 1875 (Salle Favart)®. Nuestro objetivo
es llevar a cabo un primer acercamiento a la relacién entablada por Carmen con la
musica y, mas concretamente, con el violin como instrumento virtuoso y responsable
en gran medida de la difusién, consolidacion y alcance de este personaje universal.

Carmen, la nouvelle® escrita en 1845 por Prosper Mérimée’, ha sido abor-
dada desde diversas perspectivas en ambitos de caracter académico o meramente

3 Entre 1887 y 1898 se mudé a este espacio el Opéra-Comique, a causa de un incendio que devasté la
Salle Favart donde producian sus espectaculos. Entre 1899 y 1968 pas6 a llamarse Théatre Sarah-
Bernhardt en honor a la famosa actriz. Desde 1968 se llama Théatre de la Ville.

4 Las primeras representaciones de la 6pera Carmen fueron un rotundo fracaso. El ptablico parisino no
entendi6 ni asimil6 el contenido de la obra, hecho que afecté6 mucho animicamente a Georges Bizet
quien falleceria pocos meses después.

5 El estreno tuvo lugar en la Opéra-Comique de Paris el 3 de marzo de 1875. Los principales papeles
fueron interpretados por Celestina Galli-Marie (Carmen), Paul Lhérie (Don José), Jacques Bouhy
(Escamillo) y Marguerite Chapay (Micaéla).

6 La Nouvelle o novela corta es el género en el que mas se prodigé Mérimée. Las tres mas famosas son:
La Vénus d’llle (1837), Colomba (1840) y Carmen (1845). Para un mayor conocimiento sobre este
tema, puede consultarse el libro de Manuela San Miguel: Mérimée, Erudicion y Creacion Literaria.

7 Publicada por entregas, en octubre de 1845, en La Revue des Deux Mondes, revista mensual fundada
en agosto de 1829 que acogié en sus paginas obras de Dumas, Balzac o Baudelaire, entre otros mu-
chos grandes autores del xix. En 1847, Mérimée publicé la version completa de Carmen, afiadiendo
un nuevo capitulo, donde abordé las costumbres del pueblo gitano. Sefala Irene Atalaya Ferndndez
que «Este capitulo ha gozado de una recepcion polémica puesto que se trata de un ensayo de tipo
etnoldgico sobre las costumbres del pueblo gitano, alejandose por completo de la historia de amor
fatal entre la heroina gitana, Carmen y el militar navarro, Don José. Muchos autores han criticado
este texto por carecer de vinculo directo con el relato, aunque otros lo hayan visto como la justifica-
cion del posible comportamiento de la gitana» (2014:1).
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divulgativo, en numerosos ensayos, libros, articulos, resefias, prensa, etc. Desde su
nacimiento hasta hoy su protagonista femenina comparecid, y continia compa-
reciendo, aqui y alla revestida siempre con nuevos y atractivos ropajes artisticos®.

Este es el argumento de la obra de Mérimée:

En un viaje por tierras de Andalucia, el narrador, un arqueélogo francés, se
encuentra con un hombre que resulta ser un célebre y temido bandido llamado
José Navarro. Con él entabla una curiosa relacién antes de que el bandolero sea
apresado por los guardias. El francés lo visita en la carcel y, durante la visita, José le
cuenta cémo y por qué ha llegado alli en esta condicién: Un dia, haciendo la guardia
delante de la fabrica de tabacos de Sevilla, conoce a Carmen («jMirad la gitanilla!»
Levanté los ojos y la vi. No lo olvidaré jamds, era un viernes»)°. José se enamora
perdidamente, pero sus tormentosos amores con aquella gitana, tan hermosa, fas-
cinante, sensual y libre, le arrastran a desertar del ejército, y a seguirla a la sierra
en compafiia de una cuadrilla de contrabandistas («jAh sefior, como se envilece uno
sin darse cuenta de ello! Os trastorna la cabeza una mujer hermosa, os batis por
ella, sobreviene una desgracia, es preciso huir a ocultarse en la montafia, y de con-
trabandista os hallais convertido en ladrén antes de tener tiempo de pensarlo»)™.
Durante un tiempo es feliz viviendo su amor a escondidas por expreso deseo de Car-
men. Un dia José se entera de que se va a incorporar a la banda un nuevo miembro.
Se trata del marido de Carmen, conocido por «El Tuerto», un bandolero a quien
ella, tras engafiar al médico de la prisién, ha conseguido liberar. José, a pesar de
ignorar que Carmen fuera una mujer casada, colabora con él en asaltos y crimenes,
pero, por celos, lo desafia y mata en una pelea. El desdén de Carmen y sus amorios
con otros hombres, el Gltimo de ellos un picador, atormentan a José y, consciente
de la imposibilidad de que sea solo suya, la mata.

—Por ultima vez grité, ;quieres quedarte conmigo?
—iNo! jno! ino!, dijo golpeando el suelo con el pie, y se quité del dedo un anillo que
yo le habia dado, arrojandolo entre la maleza.

Con el cuchillo del Tuerto que habia cogido cuando se me rompi6 el mio la heri
dos veces. Al segundo golpe cay6 al suelo sin gritar. Ain me parece ver su 0jo negro
mirarme fijamente (p. 31).

8 Cifiéndonos a un solo medio artistico, la historia de la gitana cigarrera ha sido llevada al cine y la
televisién en numerosas ocasiones. Como sefialan M* Teresa Vera y Natalia Meléndez, Carmen «ha
sido objeto predilecto de los guiones cinematogréficos. Lo atestiguan mds de cincuenta adaptaciones
al cine y a la television, grabaciones de las representaciones operisticas y de los ballets que han re-
creado la historia de la gitana [...] cada década ha tenido sus tres o cuatro adaptaciones de la historia;
unas mas apegadas a la novela de Mérimée y otras mds fieles a la 6pera» (2008: 345 y 347).

9 Mérimée, Carmen (p. 16). Cito la obra por la edicion en linea de la Biblioteca Virtual Cervantes.

10 La cita en la pagina 25.



LITERATURA Y MUSICA: EL MITO DE CARMEN 141
Leonardo Blanco Novoa

Después de enterrar el cuerpo de su amada, José se entrega a la justicia y es
condenado a morir en la horca. Y a la muerte espera en ese calabozo donde esta
contando su historia al arquedlogo francés.

Carmen responde al modelo de novela exética que generalmente tiene como
punto de partida la crénica de viajes (Atalaya, 2014: 1), como ocurre en este caso.
La historia de la gitana y el torero esta inspirada en una leyenda que, durante el
primer viaje a Espafia de Merimée,'! le cont6 Maria Manuela Kirkpatrick, condesa
de Montijo. El autor refuerza el exotismo de la historia y del ambiente en el que
sucede utilizando en varias ocasiones otras lenguas. Asi, por ejemplo, camino de la
prision, Carmen engatusa a José hablandole en euskera, pero con frecuencia habla
con los suyos en cald.

La novela esta dividida en dos partes distribuidas en tres capitulos. En la pri-
mera parte (caps. 'y II), el arquedlogo cuenta sus actividades por Andalucia y como
conoci6 a José; en la segunda (cap. III), se desarrolla la historia de la relacion entre
José y Carmen. Todo el discurso novelistico esta narrado desde el yo, pero el narra-
dor de la primera parte es el francés, mientras que, en la segunda, el protagonista
y narrador es José. Con respecto al tratamiento del tiempo, la accién de la primera
parte se sitta en el presente y progresa con un orden cronoldégicamente lineal, en
tanto que la segunda, resultado de una analepsis retrospectiva, se estructura en
dos niveles: uno ubicado en el presente (los dos hombres dialogan y José cuenta al
francés su historia), y otro situado en el pasado en el que tienen lugar los hechos
contados por José. También es diferente el tratamiento del espacio. Si la primera
parte presenta diversas localizaciones en tierras de Andalucia, la segunda sucede en
un tnico espacio, el calabozo en el que esta José.

Es muy relevante, a nuestro juicio, tener en cuenta que en la novela de Mé-
rimée Carmen es siempre un personaje referido, nunca esta presente, no tiene voz
propia, la conocemos a través de las voces de dos hombres —el francés y José— que
hablan de ella, describen su aspecto, cuentan su historia y dicen reproducir fiel-
mente sus palabras. Por tanto, Carmen es un personaje construido desde la pers-
pectiva de un extranjero, fascinado por el exotismo y rareza de la gente y la tierra
que visita, y de un amante hechizado por una mujer. Naturalmente esta ausencia
no se produce en la versién musical, sino todo lo contrario.

11 Como indica M.* Elena Baynat, «el escritor conocia bastante bien Espafna (su correspondencia asi
lo demuestra) y, aunque no conoci6 a una Carmen real la creé a partir de una leyenda que le conté
Mme de Montijo (dona Manuela, la condesa de Teba: su gran confidente y consejera) durante su
primer viaje a Espafia en 1830» (2007: 45). Gabino Ramos Gonzalez, en su tesis doctoral de 1982 que
incluimos en la bibliografia final, detalla exhaustiva y rigurosamente los siete viajes de Mérimée a
Espafia, pais que le fascinaba, entre 1830 y 1863.
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El argumento que los libretistas escriben para Bizet (tal y como sefiala Su-
san MacClary, fue Bizet quien insistié en adaptar esta historia de Mérimée, pese a
otras propuestas de los gestores de la 6pera comica ) no se aparta en lo sustancial
de la historia del escritor francés, aunque de las dos partes en las que se estructura
la novela se elimina la primera, es decir, el relato marco, y se centra exclusivamen-
te en los tragicos amores del militar y la gitana, esto es, la historia enmarcada’®.
No obstante, y al margen de lo sefialado, son varias las diferencias que el libreto
presenta respecto a la novela. Vamos a detenernos someramente en aquellas que
consideramos de mayor interés:

La primera es la introduccién de un personaje femenino inexistente en el
texto de partida. Se trata de Micaéla, la novia de don José, una muchacha honesta y
buena, que visita al protagonista para entregarle una carta de su madre enferma',
recordarle su relacion y pedirle que regrese con ella al pueblo. Micaéla es la contra-
moneda de Carmen, representa la pureza frente a la lascivia, lo virginal frente a lo
demoniaco, la virtud frente al pecado. ComtUnmente se ha justificado su incorpo-
racion en el libreto para actuar de contrapunto al personaje femenino principal®.

La segunda diferencia estriba en el personaje de Escamillo. Dejando a un
lado el cambio de nombre (Lucas, en la novela), lo cierto es que la figura del torero
adquiere un peso mucho mayor en la épera, y no solo por la nada desdenable pre-
sencia escénica -directa o indirecta- (en la taberna de Pastia, en la serrania de Ronda
donde se enfrenta a don José, y en la escena final con Carmen antes de la corrida),
sino porque su retrato, ayudado por su canto, lo alejan del modelo estereotipado
del matador de toros para adquirir un valor simbélico, una complejidad notable.

12 «In 1872 the co-directors of the Opéra-Comique, Camille du Locle and Adolphe de Leuven, ap-
proached Georges Bizet and proposed that he write an opera in collaboration with the librettists
Ludovic Halévy and Henri Meilhac. De Leuven offered Bizet three scenarios as suggestions, but Bizet
rejected them in favor on an idea to which he held tenaciously, even in the face of what became the
severe opposition of his collaborators: he insisted that the new work be based on Mérimée’s Car-
men» (MacClary; 1992:15).

13 Argumento de la 6pera de Bizet: José, un cabo serio, sensato y cumplidor de sus deberes como mi-
litar, se enamora perdidamente de Carmen, una mujer gitana, muy hermosa, desenvuelta, lasciva
y libre, que trabaja en la fabrica de tabaco de Sevilla. Su apasionado idilio le arrastra a desertar del
ejército y enrolarse en una banda de contrabandistas. Pero la relacion entre los amantes, que duran-
te un tiempo viven juntos en las montanas, se trunca cuando Carmen, consciente de que ese amor
limita su libertad, inicia un romance con Escamillo, un torero valiente y apuesto. José, furioso y
trastornado por los celos, mata a punaladas a Carmen.

14 Las referencias a la familia y a la madre de don José son también innovacién de la 6pera.

15 Los libretistas podrian haberse inspirado en una evocacién que en la novela hace don José de las
jovenes de su pueblo: «Era yo joven entonces, me acordaba siempre de mi tierra, y no admitia que
hubiese muchachas hermosas sin sayas azules y sin trenzas pendientes sobre la espalda» (p. 16).
Segun el traductor anota, don José describe «el traje y peinado ordinario entre las campesinas de
Navarra y las provincias vascas» (p. 16).
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Por otra parte, el cambio en su profesién (aqui espada, en la novela, picador) no
parece algo fortuito; con palabras de Eva Lainsa, «la introduccion de la figura de un
matador en la épera explicita el simbolismo de la corrida subyacente en la obra de
Mérimée» (1994: 71). Por consiguiente, considerando el valor dramatico y musical
del torero, seria simplificador justificarlo como una mera figura de contraste.

Creemos importante resaltar las modificaciones que sufre el caracter de Car-
men en la versién musical. Tales modificaciones, probablemente originadas por la
necesidad de acomodar un personaje tan rebelde y salvaje al gusto y la moral del
publico de la época'®, también vienen condicionadas porque, frente a lo que suce-
de en la novela donde conocemos a la cigarrera por mediacion de don José, aqui
Carmen, dada la naturaleza del estilo directo que caracteriza al lenguaje escénico,
habla con su propia voz'". Los libretistas suavizan su insolencia, su crueldad, sus
palabras irreverentes y silencian sus actos criminales; se destaca su caracter sen-
sual por encima de su inteligencia y astucia. A modo de ejemplo, recordemos que
en la banda de contrabandistas que dibuja Mérimée ella es el centro del poder, de
ella depende cada una de las acciones, mientras que en la 6pera las decisiones son
tomadas por Dancaire, el jefe de la banda, y ella se limita a obedecer sus 6rdenes.
Por otra parte, la voz de Carmen es de mezzo-soprano, generalmente asociada a
personajes de cierta edad; sin embargo, no es infrecuente que este tipo vocal repre-
sente a mujeres «malas» en la 6pera, por tanto, no parece casual que Bizet eligiera
esta tesitura vocal para su Carmen’s,

En su ensayo, Carmen, biografia de un mito (2012), José Manuel Rodriguez
Gordillo (2012), expone con exhaustividad y rigor que, frente a la apariencia de
veracidad de la creacion de Mérimée por su cercania a la realidad sociocultural de
aquel entonces, basada en una labor previa de documentacién y rigor historiografi-
o, la 6pera de Bizet contribuye a la idealizacion de una cultura hispanica, con sus
gitanas y bandoleros, su exotismo y orientalismo, que define la identidad espanola

16 En su tesis doctoral, Laura Santana Burgos sostiene, respecto a la adaptacion operistica de la novela
por parte de Meilhac y Halevy, que «La transformacién de una novela en libreto entrana ciertas mo-
dificaciones propias de la actividad. Sin embargo, en el caso que nos ocupa, la problematica era mas
compleja de lo que venia siendo habitual. A la personalidad particular de los libretistas se sumaba la
preocupacion por «suavizar» el libreto para que el publico del teatro de la Opéra-Comique aceptara
un argumento absolutamente diferente y novedoso: una tragedia pasional breve e intensa donde las
situaciones y los sentimientos reflejaban un realismo violento».

Cito por la edicién en linea.

17 Citaremos, como ejemplo, la famosa Habanera; en ella Carmen expone, por medio de una sencilla
metéfora, su concepcién del amor: «El amor es un pajaro rebelde, / que nadie lo puede enjaular, /y es
inatil llamarlo / si él no quiere contestar.» Y, poco antes de morir, se autodescribe: «jJamas Carmen
cedera! / jLibre naci6 y libre morira!».

18 Frente al timbre de soprano elegido para la casta y virtuosa Micaéla.



144 DENDE O FUTURO DA INVESTIGACION LITERARIA
Lifias, métodos e propostas

frente a la europea, en el imaginario de los viajeros romdnticos. Sefala, después,
las divergencias entre la version literaria y la operistica destacando, entre otros
aspectos, que en la novela el héroe es José y Carmen su perdicion, en tanto que en
la 6pera la cigarrera gitana es la mujer triunfadora que, ante todo y por encima de
todo, reivindica su libertad.

Carmen, la 6pera francesa mds popular de todos los tiempos, es una pieza
estructurada en cuatro actos que, originalmente!®, combinaba mdusica y didlogos
hablados. En su estreno, obtuvo una recepcion muy discreta en lo que al publico
se refiere, aunque muy pronto®” alcanzo6 un éxito excepcional, del que su autor no
pudo disfrutar al haber fallecido tan solo tres meses después del estreno de su obra.

No es preciso recordar que la 6pera, resultado de la combinacion de diferen-
tes artes o disciplinas sobre un escenario, es uno de los espectaculos mas completos
que existen. Ademas de la musica, estd presente la palabra, el canto, la interpreta-
cion, la escenografia, la iluminacion, el decorado, el atrezzo, e incluso el propio tea-
tro, como espacio arquitectonico en el que tiene lugar la representacion®. Mucho
se ha hablado de la importancia de la palabra, asi como de la trascendencia y capaci-
dad evocadora de la musica. La palabra nos remite siempre a conceptos y frases con
un significado concreto, mientras que la musica, suma de sonido, ritmo, armonia,
textura, dinamica..., despierta en el oyente diferentes sensaciones, emociones o
pensamientos. Pero musica y palabra conviven y mantienen una interaccion cons-
tante. El libreto de una 6pera posee un considerable peso especifico, contiene el
argumento, la trama que se va a desarrollar y, a través de las acotaciones, su puesta
en escena, sin perjuicio de la creatividad o el ingenio del responsable de la misma?.

19 La version que analizamos es la original, con didlogos hablados. Posteriormente, el compositor Er-
nest Guiraud, amigo de Bizet, se encargaria de componer la musica de los recitativos, que fue la
version estrenada en Viena en 1875.

20 Los musicélogos sostienen que la fama de Carmen comenzé en Viena, el 23 de octubre de 1875,
fecha de su estreno en versi6n alemana.
21 Existen por todo el mundo diferentes teatros y auditorios especialmente disefiados para albergar

espectaculos operisticos; citaremos, entre los mas relevantes, el Teatro de la Opera de Sidney, el
Metropolitan de Nueva York, la Opera de Paris, la Royal Opera House de Londres, la Opera de Viena,
el Teatro Real de Madrid, o el Teatro alla Scala de Milan, espacios en los que, ademas de la belleza de
los edificios, destacan especialmente sus condiciones acusticas.

22 Miguel Angel Vega Cernuda, en relacién a la traduccién del libreto operistico, su representacion es-
cénica y musical, comenta: «Ademas, el texto al servicio de la masica que llamamos libreto tiene un
componente “espectacular” que debera considerarse a la hora de traducir: la puesta en escena puede
determinar la traduccion del texto. Los referentes escénicos del libreto de la Carmen, por ejemplo,
de Meilhac y Halévy, basado en la novela de Merimée, pueden ser modificados por la creatividad o
arbitrariedad del regista. Hace unos afos, una, entonces atrevida, puesta en escena del mitico direc-
tor de la Opera Cémica de Berlin, Walter Felsenstein hacia aparecer a los “dragones” sevillanos en
atuendo del cuerpo fundado por el duque de Ahumada, es decir, en la apariencia de guardaciviles. El
espectador percibia la accion del primer acto de la 6pera como si la observara a través del porton de
un supuesto cuartel de la Benemérita sevillana» (2012: 9).
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La musica estd relacionada en gran medida con el libreto, a una narrativa, pero
también hay oberturas, preludios, interludios exclusivamente instrumentales, asi
como diferentes pasajes de esta indole, en los que la melodia o el ritmo, junto a la
orquestacion, son los protagonistas absolutos.

El violin tiene, como instrumento de la orquesta, una funcién o cometido
fundamental en el entramado orquestal. Es uno de los instrumentos por excelencia
de la orquesta sinf6nica, y Bizet lo utiliza, junto a los otros miembros de la familia
de la cuerda, es decir, violas, violoncellos y contrabajos, como una parte troncal
del score® de la 6pera. Debemos puntualizar que, cuando hablamos de violin, nos
referimos a las dos secciones de la orquesta, conformada por los violines primeros
y segundos (los violines futti de la orquesta), y por el violin solista?*. El violin o,
mas bien, los violines cumplen una funcién muy relevante en la interpretacion
melddica, asumiendo uno de los caracteristicos roles de este instrumento y des-
empefiando, ademas, un destacado papel en el acompafiamiento de los solistas y de
los coros. Estas funciones son manejadas por el compositor de diversas formas: por
un lado, como apoyo a la melodia vocal y al texto a modo de unisonos, y, por otro, a
modo de acompafiamiento sonoro y ritmico. En ocasiones, el violin es utilizado al
margen de las voces, interpretando melodias de manera independiente y, en otras,
la melodia vocal se funde con la del violin, o violines, (dependiendo del pasaje en
cuestion) en una simbiosis perfecta entre el texto, la voz y el instrumento.

Exponemos a continuacién, una seleccion, a nuestro juicio representati-
va, de algunos pasajes de la dpera en los que se produce la interaccién entre la
musica y el texto, y en donde el violin expresa, enfatiza, resalta o realza la figura
de Carmen.

23 El score de una Gpera es la partitura completa de la misma, en la que estin presentes todos los
instrumentos, voces (coros y solistas) que protagonizan la trama, asi como el texto del libreto. Esta
partitura es fundamental para el director, también llamado concertador de la misma. Se utilizan
reducciones del score transformando la parte de la orquesta en una partitura para solistas vocales
y coros acompanados con piano, que hace las veces de la orquesta y frecuentemente, se emplea
para los ensayos previos a los escenograficos con la orquesta. En este estudio la partitura objeto de
analisis de Carmen de Bizet esta editada por Eulenburg, incluyendo una edicién critica de Robert
Didion. Véase también la publicacién de Bernard Williams sobre esta 6pera, en donde el autor refiere
las exigencias de la composicién, interpretacion y representacion de la misma.

24 En ocasiones también aparecen intervenciones de violin solo. Durante la 6pera Carmen, hay tres
solos de este instrumento en la partitura. El primero antes del cambio de guardia del niimero 3,
el segundo poco después de la detencién de Carmen y el tercero en el duelo entre Escamillo y don
José. En dos de estos solos (el segundo y el tercero), se produce una identificacion entre Carmeny el
violin, como tendremos ocasi6n de comentar posteriormente.
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ACTO1

—Preludio (Introduccién-fanfarria orquestal, tema del toreador y tema del
destino)

—N.°4  Cheeur des Cigarieres / Coro de cigarreras: Carmen, Coro (Apari-
cién de Carmen)

—N.°5 Habanera de Carmen: Carmen, Coro (Canto seductor de Carmen:
«L’amour est un oiseau rebelle»/ «El amor es un pajaro rebelde»)

—N.°9 Cancién y melodrama: Carmen, Zafiga y un soldado (Detencion
de Carmen)

ACTO I

—N.° 12 Cancién bohemia: Carmen, Mercedes, Frasquita (En la taberna
de Lillas Pastia)

—N.° 14 Couplé de Escamillo: Escamillo, Mercedes, Frasquita, Carmen,
Morales, Zuiiiga, Lillas Pastia y Coro. (Aparicion triunfal del torero)

ACTO 111

—N.?23 Dto Escamillo y don José (Duelo entre ambos)

ACTO IV

—N.°27 Doy coro final: Carmen, don José, Coro (Muerte de Carmen)

Conclusion

En este acercamiento a las obras de Mérimée y de Bizet constatamos, en primer
lugar, las sustanciales modificaciones que sufre el texto literario en el libreto ope-
ristico; y, en segundo lugar, el relevante didlogo entre palabra y musica por medio
de la comparacion del libreto de Meilhac y Halevy y la partitura musical de la 6pera
de Bizet.

La musica, mediante el sonido (las tonalidades, la melodia, la armonia, las
dinamicas, las texturas instrumentales y los recursos técnicos de los instrumen-
tos), y el ritmo, se relaciona con el texto y las situaciones dramaticas descritas. A
medida que transcurre la 6pera, la musica se conecta directamente con la palabra,
o se independiza de ella, generando unas sensaciones y emociones también vincu-
ladas con el drama, pero sin esa significaciéon conceptual especifica.
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En la segunda parte de nuestro analisis orientamos nuestra mirada hacia un
instrumento: el violin, instrumento que interviene a lo largo de la obra de manera
continua, bien por medio de numerosas interacciones con las voces o bien con al-
gunos solos, en los que el instrumento se mimetiza, en ocasiones, con el personaje
de Carmen, ademas de participar en otros pasajes melddicos de diversa tipologia.
Esta identificacion, muy especialmente a través del ritmo y la melodia, ha tenido,
mas alla de la 6pera, continuidad en las fantasias virtuosisticas?® que se han escrito
para este instrumento, en el significativo nimero de obras de diferentes categorias
artisticas inspiradas en Carmen?®.

Al mismo tiempo, con esta primera aproximacién hemos pretendido tam-
bién poner de relieve nuestro interés por profundizar en el anélisis de la partitura
operistica de Bizet y del libreto de Meilhac y Halevy, con el propédsito de evidenciar
el permanente dialogo y la estrecha interconexion entre la masica y la palabra,
prestando especial atencion a la funcion del violin; todo ello con la intencién de
demostrar, con exhaustividad y rigor, el papel relevante de dicho instrumento en la
difusién, consolidacion y popularidad del personaje de Carmen.

25 El violin, uno de los instrumentos representativos del arte musical, no solo en el nivel de solista
(como violin virtuoso), sino también como uno de los principales integrantes de la configuracion
orquestal mantiene con el personaje de Carmen una continua interaccion, primero en la propia
Gpera, y después en las fantasias para violin, un género muy utilizado en el Romanticismo, en las que
las melodias de Carmen se desarrollan mediante los innumerables recursos técnicos y expresivos de
este instrumento. De entre ellas, destacamos cuatro fantasias sobre la épera Carmen en las que, a
juicio de los més prestigiosos especialistas, el violin alcanza unas altas cotas de virtuosismo, brillan-
tez y expresividad: Pablo de Sarasate, Franz Waxman, Jeno Hubay y Frantisek Drdla. Pero, ademdas
de no ser estas cuatro las tnicas fantasias escritas para violin, también se han escrito fantasias para
otros instrumentos; este es el caso por ejemplo de las variaciones para piano escritas por el pianista
Wladimir Horowitz, entre otros. Todo este repertorio ha contribuido de una manera importante a
la difusion de Carmen por todo el mundo, especialmente la fantasia op. 25 compuesta por Sarasate.
Sobre este tema puede consultarse el articulo de Luis G. Iberni, acerca de Sarasate y la 6pera (2006),
en el que proporciona un estudio detallado del repertorio de este virtuoso compositor basado en
fantasias operisticas, entre otros aspectos. De gran interés es también su libro sobre Pablo Sarasate,
publicado en 1994. Ademas, las publicaciones de Maria Nagore (2013 y 2014), los trabajos de Walter
Kolneder (1998) y de Robin Stowell (1992), que se ocupan de la vida y la obra de este insigne violi-
nista espafiol, ofrecen datos, informacién y analisis muy atiles.

26 La adaptacién musical de Carmen comenz6 con el propio Bizet con dos suites orquestales inspiradas
en su propia 6pera. Ya en el siglo xx, Rodion Schedrin, compositor ruso, compuso también otra suite
orquestal inspirada en este personaje. Ademas, debemos mencionar el impacto de Carmen en otras
disciplinas como la danza, el teatro, y, muy especialmente, el cine, como pone de manifiesto el capi-
tulo cuarto de la tesis doctoral de Salomé Medrano Garcia, «Carmen, de la literatura a la imagen»,
defendida en la Universidad de Barcelona hace mas de treinta anos.
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El caso de las stories autobiograficas
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Resumen: Este articulo abordara de manera breve una revision de las tendencias teérico-litera-
rias actuales poniendo en relacion la adaptacion posliteraria con el presente de los nuevos medios
de difusion digitales, como son los fenémenos de las redes sociales y las nuevas plataformas de
streaming o VoD (Video on Demand). Desde una perspectiva transmedia, se prestara especial
atencion a los fenémenos de la hipertelevision, post-TV o post-cine que enfrentan este tipo de
adaptacion propia del siglo xx1 al estudio tradicional de la transformacion de lo literario en lo
filmico. El estudio de caso analizara el género filmico de las sfories autobiogrificas, de las direc-
toras Adi y Maya Kochavi.

Palabras clave: adaptacién posliteraria, post-cine, sfories, streaming, transmedialidad.

Abstract: This article will briefly address a revision of current theoretical-literary trends by
relating post-literary adaptation with the present of new digital media dissemination, as so-
cial network phenomenon and new streaming or VoD (Video on Demand) platforms. From a
transmedia perspective, attention will be paid to hypertelevision, post-Tv or post-cinema phe-
nomenon which face this kind of adaptation usual in the 21st century to the traditional study
of literary to filmic transformation. The case study will analyze autobiographical stories’ filmic
gender, from directors Adi & Maya Kochavi.

Keywords: post-literary adaptation, post.cinema, stories, streaming, transmediality.

A menudo el término «posliteratura» es asociado a un declive o, en muchos casos,
a una muerte simbolica de la literatura como fuente clasica de informacién y divul-
gacion cultural. Existen de hecho especialistas que optan por augurar una crisis de
la humanidad en su aspecto cultural respecto a una época, la actual, en que la im-
portancia de los medios tecnoldgicos ha desplazado casi por completo a los medios
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masivos clasicos como pudiesen ser la prensa o la television. Se suele hablar aqui
de la denominada dictadura de las redes sociales, el gran triunvirato digital Twitter/
Facebook/Instagram sin olvidarnos de YouTube, que ya en su modalidad empie-
zan a ser desplazados por otros dos gigantes como TikTok o Twitch, plataforma
dedicada exclusivamente a la creacién de contenido emitido en directo o diferido
y que ya ha desbancado a YouTube en la actualidad. Estos dos tltimos ejemplos
de plataformas o redes sociales no son aleatorios, pues en ambos casos mantienen
acuerdos comerciales con una nueva plataforma de streaming como es HBO Max,
nacida recientemente para competir con los gigantes Netflix, Amazon Prime Video,
Disney+ o AppleTV entre otros, para la difusién y creacién de contenidos.

En la linea de estas consideraciones sobre el papel central de estas plata-
formas en la sociedad de hoy, Nick Srnicek defiende su idea de «poscapitalismo»
surgido como consecuencia de un «capitalismo digital» o de plataformas caracteri-
zado por su fuerza globalizadora, en la medida en que atina al total de las personas
usuarias digitales mundiales en su infraestructura, y rentabilizadora, al saber esta
aprovechar las facilidades que se manifiestan para optimizar el modelo del medio
digital tanto en lo econémico como en lo estructural (2018). Esta infraestructura
digital se presenta como un medio de control de datos inmenso y masivo que,
ademas, permite la interaccion entre grupos, facilitando esto el crecimiento de la
misma. Por lo tanto, todas las interacciones entre grupos de personas usuarias per-
miten el funcionamiento de un mercado ya creado en relacion con el crecimiento
exponencial de participantes en la red, donde las plataformas solo deben atender a
las continuas mejoras de sus algoritmos ante la constante redefinicion de los datos
y asi poder optimizar el funcionamiento del mercado preexistente.

En este contexto, el fendmeno del sfreaming se basa en la sencilla idea de
ofrecer un contenido a sus personas usuarias, consumible desde cualquier sopor-
te tecnoldgico y con acceso a la red. Esto es debido sobre todo a la revolucion de
la tecnologia de pantalla tactil y la tecnologia smart, que favorecieron al mismo
tiempo el fenémeno de las personas creadoras de contenido, surgidos en el DIY
(Do It Yourself) dentro del ya desfasado (aunque ain muy vivo) triunvirato digital
fundacional Facebook/YouTube/Twitter y la emergencia de las nuevas plataformas.
Aunque el auge de las plataformas ya tiene un recorrido de varios afios en términos
de existencia y difusion, lo cierto es que centrando la observacién tan solo en el
caso Netflix, se puede ver como es una plataforma que por ejemplo en los Gltimos
afios experimenta un boom cuantitativo, provocado en parte por la aparicion de
la COVID-19. Las cifras en todo caso indican un aumento de dieciséis millones de
usuarios en los tres primeros afios del decenio del 2020 y un aumento sostenido
de 9 millones en el primer trimestre del afio 2021. Sin embargo, el fenémeno no
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se queda simplemente en una burbuja de expansién cuyo final se vislumbre en
un futuro préximo con el agotamiento del modelo, sino que se define mucho mas
adecuadamente en un proceso de remodelacion tanto de los habitos de los consu-
midores como de la forma de generar entretenimiento en relacion con la realidad
tecnoldgica actual. Tanto es asi, que se llega a comparar la situacion actual de la
television tradicional enfrentando la insurgencia del modelo VOD y sfreaming con
la que sufrié la radio en su momento con la irrupcién de la television. Se estaria
entonces hablando ya no de esa burbuja sobre la que se intenta insistir de los secto-
res mas reacios a esta nueva realidad, sino ante un sorpasso de una nueva realidad
medidtica ante un modelo ya obsoleto. La periodista Maria Antonia Sanchez-Vallejo
destaca al respecto que la «era de la television por Internet» es posible en su gran
medida debido a factores como «la amplia disponibilidad de los teléfonos y televiso-
res inteligentes», pero que también responde a cuestiones como «la flexibilidad a la
hora de visionar» o «la facilidad que dan los maltiples dispositivos»!.

El ejemplo de la tuiteratura y su adaptacion al cine con el caso del film Zola
(2020) es un nuevo tipo de categoria posliteraria que surge a partir de lineas de
investigacion actuales dirigidas al estudio de nuevas formas de literatura creadas
a partir del contenido subido a redes sociales. Todo ello en el contexto, también
de inmediata actualidad, de la muerte de los mass media tradicionales, véanse la
television o la prensa, en favor de las nuevas tendencias de consumo centradas en
el streaming y la creacion de contenido. Si se piensa en el nivel de interaccién y
participacion de las personas usuarias, resulta obvio ver cémo un fenémeno con ya
diez afos a sus espaldas, como es el de la tuiteratura, depende fundamentalmente
en su proceso de creacion propio de followers con un interés concreto en seguir y
aportar al desarrollo de la historia ficcional que se estd intentando crear, pese a que
al final exista en dltima instancia una persona usuaria/creadora de la que depende
el relato final. Al nivel del medio técnico, la evolucién que se produce tanto en la
literatura como en el de la television es el cambio en los medios técnicos de crea-
cién y difusion. Se esta en el caso de la primera ante una clara evolucion hacia lo
tecnoldgico y las nuevas formas de comunicacion e interaccién digitales, mientras
que en el caso de la television se trata también de un salto a la era del streaming,
estrechamente ligado al mundo de las redes sociales y el nuevo fenémeno de la
creacion de contenido en redes.

La dilucidacién sobre la evolucion, progreso o transformacion de la televi-
sion no es un tema que surja en la actualidad mas inminente, puesto que el mundo

1 Citas extraidas del articulo «Adictos a las series: asi es el negocio millonario del ‘streaming’», publi-
cado por Maria Antonia Sdnchez-Vallejo en el diario EL PAIS el 21 de febrero de 2021.
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ya se encuentra inmerso en el resultado de esa misma transformacion, sino que
era una realidad que ya se veia cercana hace dos décadas con las dinamicas que
presentaba por entonces la produccion televisiva. Basta con citar a Carlos Scolari
en el ano 2008 y su afirmacion «La television es el medio de masas por excelencia»
(2), pues, aunque en plenos afios veinte del segundo milenio ya no se llame televi-
sién sino streaming, la frase contintia conservando su vigencia. Aunque Scolari se
centraba por momentos mas en un analisis del contenido y la evolucién del mismo
(continuamente cuestionandose sobre la posibilidad de interaccion con el conte-
nido de espectadores y audiencia), olvidandose de la forma y c6mo la transmision
de la misma evolucionaba exponencialmente, su intuicién sobre la evolucién hacia
una «hipertelevision» no iba tan desencaminada. De hecho, ya en la época se veia
c6mo el medio mutaba hacia formas de caracter digital muy marcadas.

A estas propiedades podriamos sumar muchas otras, desde la aparicion incipiente
de logicas colaborativas —donde los usuarios participan en la generacién de conte-
nidos o en su distribucion en linea (como en Youtube.com)— hasta el desarrollo de
nuevas formas de consumo asincrénico (gracias a dispositivos de grabacion digital
como el TiVO) o por la ahora incipiente difusién de la mTV (mobile Television). (6).

El autor ya aventuraba el auge del fenémeno de la creacién de contenido,
ya sea de forma asincrénica como en el caso de «youtubers» o de forma sincrénica
como el de «twitcher@s». Se podria decir que la segunda década del siglo xxi fue la
del gran auge del primer ejemplo, mientras que actualmente gozan de una mayor
relevancia el segundo modelo, aunque conviven con sus predecesores al darse el
caso de que ambos participan de las dos plataformas. Twitch nace de la incursion
de youtubers en el universo del streaming en directo. Incluso, el autor llega a
anticipar el auge también de las plataformas empresariales de difusion (Netflix,
Prime Video, etc) con lo que él llama «difusion de mTV». Si bien es cierto que no
es exactamente como lo plantea Scolari, los teléfonos méviles, fablets, ordenadores
portatiles y demas herramientas tecnolégicas sirven de soporte para la difusién
de series y films que ofertan estas plataformas. Esta anticipacién del fendmeno se
significa en la conclusién de su razonamiento donde asimila el crecimiento de in-
ternet como medio comercial de masas con «las interacciones con los dispositivos
moviles» (7). Sin embargo, el autor asume que quiza no se esté ante la desaparicion
de la television, pero al mismo tiempo se interroga sobre su futuro como hiperte-
levision. Pues bien, la respuesta ya ha llegado, el presente y el futuro mas préximo
de la television se resumen en la palabra streaming.

Mario Carlén, por su parte, reflexiona también sobre las eras de la post-TV y
post-cine pero ademas afnade la inmediata actualidad de plataformas digitales como
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YouTube. En su obra, en la cual introduce un cierto homenaje a Arthur Danto y
su famoso fin del arte, recurre a la intertextualidad para elucubrar con la paradoja
«después del fin del arte». Carlon opta aqui por introducir dos variantes en forma
de crisis respecto a las concepciones tradicionales de los medios: en un primer
lugar introduce la que denomina «crisis de objetos» con la nueva realidad de los
medios masivos asociados a internet y la digitalizacién y anade después la que con-
sidera como «crisis de perspectiva», en torno a disertaciones sobre la mediacion
antropocéntrica o no antropocéntrica en los procesos tecnoldgicos de mediatiza-
ci6n mecanica (2016: 28-31). El autor nos acerca la idea de un «post-cine» en
el que la emergencia de los nuevos medios desplaza completamente la relevancia
del cine en sus concepciones tradicionales como medio masivo, dando paso a una
hibridacion digital en la que el cine como tal pasa a ser parte y no todo de un cons-
tructo mediatico configurado al mismo tiempo por la TV, sea como en el caso actual
del streaming, y las plataformas digitales de difusién como YouTube. En palabras
del propio Carlon: «YouTube es tanto un sintoma del fin de los medios masivos
como el origen de una nueva era» (142).

Dentro de este paradigma, el estudio de caso nos lleva a Adi y Maya Kochavi,
las hermanas estadounidense-israelies y fundadoras de Stelo Stories, la productora
encargada de llevar a cabo una serie de diez films centrados en las denominadas
stories autobiograficas y distribuidos por redes sociales (Instagram principalmente,
pero también otras como TikTok o Snapchat). Ellas crean al mismo tiempo un nue-
vo género cinematografico y un nuevo modo de contar las historias, mds préximo
a lo que Marie-Laure Ryan considera «some kind of orchestra conductor» (2017:
538)2, 0 el rol de una suerte de directoras transmedia encargadas de coordinar toda
la produccién multimedia generada en el proyecto filmico para que luego el for-
mato se adecue a un relato coherente y funcional, dirigido sobre todo a una nueva
generacion de consumidores (entiéndanse la generacion millennial en general y la
Z en particular) cuyo nicho de mercado se encuentra explicitamente en el mundo
de las redes sociales. El proyecto que inician las hermanas Kochavi con Eva.Stories
(2019) y Equiano.Stories (2022) se basa en la premisa de readaptar historias ya apa-
recidas en medios tales que el literario o el cinematografico al formato sfories que
presentan los medios digitales anteriormente nombrados, buscando una audiencia
meta cuyas franjas de edades variarian entre los 14 y 35 afios. Ese es el objetivo
compartido que las motiva a fundar el estudio de produccion Stelo Stories (2020),
pues su proyecto no se conforma por estos dos films tnicamente, definidos en el

2 En «Transmedia Storytelling as Narrative Practice», dentro de la obra The Oxford Handbook of
Adaptation Studies de Thomas Leitch (2017).
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género de las stories autobiograficas, sino que se enmarcan en una serie de diez
films cuya tercera entrega estd prevista para su lanzamiento en redes sociales en
el verano del afio 2022: Francesco.Stories. Un proceso en el que la importancia del
relato transmedia se hace evidente en su tendencia a la interactividad y la multipli-
cidad de medios propia de las redes sociales y donde la textualidad es suprimida en
cierta medida por el peso efimero de las publicaciones en estos canales.

El film del afio 2019, focalizado en el Holocausto judio y la figura central de
Eva Heyman, adapta la historia real de la nifia judia hingara y lo relatado por la
misma en su diario, circunstancia previa a la deportacién al campo de exterminio
de Auschwitz. El film se construye en torno a una serie de 220 videos cortos acom-
panados de otros recursos multimedia como fotografias, reunidos finalmente en
50 minutos de duracion. Este primer caso de la serie proyectada consigui6é en un
breve espacio de tiempo aglutinar la cantidad de 300 millones de visualizaciones
y 1,2 millones de seguidores en la red social Instagram, en la que fue emitido. El
objetivo y la originalidad de este tipo de adaptacion se resume en la frase que en-
cabeza y publicita el proyecto: «What if a girl in The Holocaust had Instagram?» o
«What if Instagram existed during The Holocaust?». Pues, como se explicaba con
anterioridad, las 220 sfories que conforman el film fueron grabadas a modo de
registro personal de una usuaria con su teléfono mévil, Eva, donde contaba su dia
a dia previo a la invasién nazi y la posterior deportacion. Con mas de 400 actores y
extras todo el material fue integramente grabado desde un smartphone y publicado
en tan solo 24 horas, el 18 de mayo de 2019, durante la conmemoracién del Holo-
caust Memorial Day.

Es en esta misma linea de trabajo que el 16 de febrero de 2022 se estrena el
segundo film de la serie Fquiano.Stories. De nuevo se plantea la cuestion: «What
would it be like if a kid being taken into slavery had Instagram?». Esta vez el tema
central de la obra ya no es el antisemitismo sino el esclavismo. Del mismo modo,
su difusién no se limité Gnicamente a la red social Instagram, sino que también
fue emitido por TikTok, componiéndose de, aproximadamente, 400 sfories y conta-
bilizando un total de 80 minutos de duracién. Al igual que el relato anterior, este
adapta un texto autobiografico que narraba las experiencias como esclavo de su
protagonista, Olaudah Equiano. El proyecto fue publicitado, al igual que pasé con
el primer film, con una frase contundente respecto al contenido de la obra: «1756.
I've been kidnapped into slavery. And I'm recording it all».

Asi, las hermanas Kochavi dan continuidad a un género que ellas mismas
han fundado y que ha sido denominado por las propias autoras como sfories au-
tobiograficas. Un género que se define por construir films rodados a través de te-
léfonos inteligentes con un «yo» protagonista central y cuyas audiencias se basan
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en la premisa de la inmediatez y la presencia interactiva. El resultado final es la
adaptacion de textos literarios, autobiograficos o diarios, pero con un texto escrito
de trasfondo, a series de sfories de Instagram (u otras) reunidas para crear films
no excesivamente extensos en cuanto a su duracién, aunque increiblemente ricos
en su planteamiento multimedia. Al mismo tiempo se adaptan historias reales que
buscan llegar social, cultural e histéricamente a una audiencia joven, de manera
didactica e instructiva, pero incurriendo en el medio digital de dominio general
actual.

Finalmente y retornando al término «posliteratura» introducido al comien-
zo del presente articulo, esa predominancia de lo literario como eje central y arti-
culador de la teoria de la adaptacion se ha visto desplazada por dos circunstancias
principalmente. Como se ha argumentado a lo largo del texto, por una parte han
actuado esas nuevas modalidades digitales que han proporcionado al medio fil-
mico material y fuentes que se alejan de lo meramente literario, en una suerte de
«post-literary adaptation» segun la concepcion de Thomas Leitch (2004). Y, por
otra parte, se ha comprobado la importancia del propio proceso de adaptacion en
el medio cinematografico y de resultado del mismo, mas alla de las propias fuentes
que suponian el foco central en la dualidad clasica film/novela (Hutcheon, 2006;
2007). O resumido en palabras de Costas Constandinides «adaptation as a process
that does not simply describe the transition of familiar images from an older me-
dium to a new, but a process that is a symptom of the cultural logic of convergence
culture» (2010: 25).
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Resumen: El presente trabajo de investigacion tiene como objetivo general tratar de dar respues-
ta a las lineas difusas que se construyen entre la politica y el arte tras procesos que acufiaremos
bajo el nombre mediafetichizacion. Para ello, se estudiaran las posibilidades del oficio influencer
concebido como el causante de la fragilidad de los limites entre el arte, los medios de comuni-
cacién y la politica. Gracias al legado de Andy Warhol contemplaremos las nuevas creaciones
artisticas en su deriva online, porque manifiestan la unién entre el meme, la performance, la
politica y la critica.
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Abstract: The general objective of this research work is to try to give an answer to the blurred
lines that are built befween politics and art after processes that we will coin under the name
of mediafetishization. 70 fthis end, we will study the possibilities of the influencer profession
conceived as the cause of the fragility of the boundaries between art, media and politics. Thanks
to Andy Warhol’s legacy, we will contemplate the new artistic creations in their online drift,
because they manifest the union between meme, performance, politics and criticism.
Keywords: residue, performance, meme, pop art, USA.

El presente trabajo de investigacion tiene como objetivo general tratar de dar res-
puesta a la pregunta sobre la disolucion entre el arte y la nueva forma de expresion
de la politica en los mitines o entrevistas debido a procesos de mediafetichizacion,
concepto que expone como la exposicién mediatica es el nuevo fetiche social au-
mentado por las redes sociales. Nos centraremos en el fenémeno Trump que ha
propiciado repensar los propios conceptos de performatividad y performance en los
siglos xx-xx1 y la reproducibilidad viral de las imagenes, entre ellas los memes. Pero
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épor qué? Primero, hay que acudir al arte pop y a su critica social desde lo banal y lo
repetitivo de la mano de artistas como Andy Warhol, quien sera pieza fundamental
de la investigacion, ya que nos permitira reflexionar sobre el amplio contexto a par-
tir de términos como «hibridacion». Este fue desarrollado por Néstor Garcia Can-
clini en Culturas hibridas (2012), quien advierte como ciertos procesos sociocultu-
rales se unen a otros para generar nuevas estructuras o practicas. Para el autor la
construccion podria ser eficaz cuando se trata de la conexién entre una determinada
esfera social y otra que serfa externa a ella. Esto es aplicable al auge de los memes,
los cuales han provocado nuevas problematicas en torno a la difusién de contenido
polémico como el cuestionamiento de género o la afluencia de los diferentes pensa-
mientos politicos; es decir, han llevado a un importante conjunto social cuestiones
que antes no eran planteadas con tanta frecuencia. Estas formas han conseguido
convertirse en uno de los puntos de referencia de la critica politica; ademas de ser
vistos y definidos como la «imagen pobre» que se desarrolla en el &mbito artistico.
Hito Steyerl en el libro Los condenados de la Pantalla la define asi:

La imagen pobre es una copia en movimiento. Tiene mala calidad y resoluciéon
subestandar. Se deteriora al acelerarla. Es el fantasma de una imagen, una miniatu-
ra, una idea errante en distribucion gratuita, viajando a presion en lentas conexiones
digitales, comprimida, reproducida, ripeada, remezclada, copiada y pegada en otros
canales de distribucién (2014: 33).

En relacion con el objeto de estudio el trabajo desarrollard las siguientes li-
neas de andlisis: la comparativa entre el meme y la performance, las teorias sobre la
performatividad y los performance studies’, la «estética de la crueldad» descrita por
Fernando Castro Florez (2019), la apropiacion artistica de la politica, el supuesto
fin del arte expuesto por Boris Groys en Sobre lo nuevo. Ensayo de una economia
cultural (2008), la creacion de la comunidad online y las problemaéticas de la iden-
tidad. Las diferentes ramas por las que transita el arte provocan bifurcaciones que
se unen, normalmente, en la critica y duda sobre su fin y continuacién. Los autores
nombrados analizan de forma precisa como otros campos toman del arte aquello
que les permite generar nuevas estrategias. Hay que tener en cuenta que, en este
ejercicio de apropiacion, el arte en ningtin momento o en pocas ocasiones es tenido
en cuenta mas alla de «lavados de imagen». Un sector marginal altamente criticado
y menospreciado. Todos los puntos del trabajo propuesto tienen como centro el

1 Véase los trabajos realizados por Fischer-Lichte en La estética de lo performativo (2011), RoseLee
Golberg en Performance Art: From Futurism to the Present (2011) o Diana Taylor en Performance
(2015).
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concepto de conjunto y la falsa individualidad; es falsa, porque no podemos uti-
lizarla del modo en que se nos presenta, por lo tanto, se vuelve negativa para el
sujeto y para el grupo. Esto hace que el individuo acuda a la colectividad para el
mantenimiento de su «Yo» y demuestra la necesidad de la «Otredad», reduciendo
la negatividad de dicho concepto y evidenciando la vulnerabilidad del sujeto en
soledad. Esto se puede ver en las redes sociales, en el arte, en los medios y en la po-
litica. Por ejemplo, el subgrupo formado por los Aaters demuestra la necesidad del
«Otro» para reafirmar la propia existencia; es la critica la que muchas veces aporta
la visibilidad. Solo por el énfasis de destacar de manera negativa cualquier hecho o
circunstancia, se genera a su vez un enfoque positivo por parte de los pensamientos
disidentes que estan en desacuerdo con la parte contraria; de esta forma, pese a las
diferencias, se construye una atmésfera de union entre las respectivas perspectivas.
Es aqui donde reside la perversidad y el realismo crudo que J. G. Ballard afirma
en Guia del usuario para el nuevo milenio (2002) que es a lo que puede que haya
derivado la tarea del arte, porque los objetos que perviven en la ficcion se encuen-
tran aislados de la realidad; esto hace que se frene la transgresion y se vuelva un
aliciente ladico.

Los cambios que se han ido produciendo respecto a la invisibilidad de la ima-
gen vienen derivados de las politicas neoliberales. El neoliberalismo transformé el
concepto de cultura como mercancia, pero esta alteracién también se produce por
la reestructuracién de un monopolio de lo audiovisual. Los materiales resistentes
sobrevivieron gracias a una red de individuos que hacian circular copias piratas
entre ellos. La defensa de esta imagen pobre es la misma defensa que le permite al
meme fluctuar en significados y contenidos. Asi pues, la imagen viral puede parecer
un residuo que se repite y provoca la detencion del tiempo, a modo de una pulsion
decadente y traumatica bajo una apariencia divertida, parddica o, incluso, bonita;
es aqui cuando el horror se vuelve momentaneo para el espectador. Desde el arte
pop vivimos en un futuro no especifico que permite un «todo vale»; como pas6 en
los afios 70, la base en la creacion artistica seran las practicas apropiacionistas; ac-
ciones llevadas a cabo también por los dirigentes y sistemas que gobiernan, es decir,
la demostracion de las capacidades del poder. Andy Warhol deja la pintura cuando
sabe que su creacion se ha convertido en producto y se centra en la grabacion de
numerosas personas que pasan por la Factory. Warhol con este acto asienta una de
las caracteristicas basicas de la telerrealidad, una filmacién continua y, sobre todo,
cotidiana. A él le fascinaba la conversacion y como la gente llegaba a abrirse emo-
cionalmente; esto no es distinto a sus obras plasticas, porque un rasgo de su obra es
la trivialidad que consigue a través de la repeticion. En la trivialidad grabada halla-
mos, no de forma paradéjica, la perversidad que se esconde bajo el término «mor-
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bo»; a la gente lo que le interesa es lo que dice la otra gente. Es mas, en su libro M7
filosofia de A a B y de B a A (Warhol, 2010) dijo que si llegase a ser presidente de
E.E.U.U. crearia un programa para contar su dia a dia, pero afiadia una peculiari-
dad: el rol de presidente-presentador se convertia en el «Otro» que le contaba a su
«Yo» (artista/ciudadano) su realidad. El artista nos demuestra la «desartizacién»?
desarrollada por Gerard Vilar (2010); el arte se presenta sin ningun tipo de finalidad
u objetivo. Teoria que se ha reproducido durante anos cada vez que un movimiento
artistico provocaba fractura en los estandares anteriores.

La manera en comunicar la politica no habia estado tan en sintonia con
el arte hasta que el expresidente Trump dio el paso y demostré unas referencias
warholianas en su pensamiento empresarial y en su «patriotismo» integrado. Ante
el auge expuesto hemos comprobado como el arte ha derivado a una especie de
procesos de desdefinicién/redefinicion y de despolitizacion/repolitizacion, ya que,
la realidad online ha hecho que hasta el tiempo fuera de la pantalla sea una espe-
cie de reality-show. Baudrillard analiza en Cultura y simulacro (1978) cémo esta
nueva forma televisiva tiene como antecedente el ready-made duchampiano. El
falso anonimato que genera internet construye una mascara que deforma al sujeto
y presenta la misma estructura donde unos mandan y otros siguen.

Por su parte, Boris Groys considera que el arte contemporaneo sé6lo tiene
dos vias: ser propaganda politica o ser mercancia (2008: 30). Se tratara de resolver
si esta situacion es una novedad o si ha sido el camino que, normalmente, el arte
ha tenido que transitar. Los planteamientos hasta ahora sugieren, més bien, una
derrota del mundo artistico y una victoria del campo politico y de los medios de
comunicacion; es decir, nos hallamos en el conflicto que podriamos vislumbrar
como hegemonia y contrahegemonia cultural. Dentro de este contexto en cues-
tionamiento, este trabajo de investigacion pretende entender como cada ambito
presenta una relacién directa para la formacion y constante debate entre el «Yo» y
el «Otro» que pasa a ser la «Cosa» y, por tltimo, la «Nada». Con esto, nos debemos
preguntar si el sujeto es politico, si es solo su accion o si de verdad se puede separar
al «autor de su obra» cuando se pertenece a una sociedad, es decir, a una colecti-

2 El autor expone que los discursos acerca del fin del arte parten de un diagnéstico realizado en la
posmodernidad donde se vio al arte dentro de una atmdsfera de falsas apariencias. Sin embargo, Vilar
defiende que el arte sigue existiendo ahi entre la contaminacién, la furia y el ruido; para ello, expone
una serie de estrategias para que el arte pueda salir de ese lugar y retome su posicion, su esencia.
Hay que superar la gran estetizacion y para ello, propone el autor que hace falta democracia, pero,
sobre todo, aceptar el pluralismo que concierne al arte. La clave que nos ensefa es que, el arte puede
lograr la depotencializacion de la estetizacion, porque el arte si puede soportar los cursos negativos
del mundo, asi pues, la forma desestetizada puede aportar la resistencia necesaria para el arte (2004:
121).
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vidad. A través de Derrida en De la gramatologia (1986) y con apoyo en los memes
y en el arte contemporaneo, el marketing demuestra la importancia de conseguir
una especie de individualidad estratégica que denota un «ahora» irreductible; para-
déjicamente, no podemos separar el conjunto de la unidad, porque el «Yo» es todo
y es todos.

La tendencia a separar el arte de los campos nombrados afecta a su defini-
cién. Sin posibilidad de equivocarnos, no hay un significado claro o mantenido en
el tiempo de este conocimiento; sin embargo, podriamos apoyarnos en los movi-
mientos artisticos que han dado forma a la historia del arte y observaremos que
todos ellos son politica. Esta tltima no es mas que una interpretacién de c6mo esta
y de como deberia ser la realidad, por tanto, el arte no presenta ninguna distincién
en esa significacion.

El principal objetivo de este trabajo es estudiar las posibilidades del oficio
influencer, que puede concebirse como el causante de la fragilidad de los limites
entre el arte, los medios de comunicacion y la politica. Desde el fenémeno Trump,
a quien denominé como politico performery defini como aquel que se apropia de
los fundamentos de la performance artistica mediante la construccion de todo un
personaje y una escenografia minuciosa, también podemos pensar la figura del po-
litico como influencer debido, de nuevo, al importante ciberactivismo y conciencia
politica a través de las redes sociales, por tanto, la ideologia seria como resultado,
el producto; por lo que, quien tenga el mejor producto tendra el poder. Una de las
aportaciones novedosas es la contemplacién que se hard y tratard de demostrar
c6émo la politica actual bebe de la performance y parece que desdibuja los limites
entre ambos. Al estudiar la figura del politico, podremos llevarla méas alld de los
nuevos trabajos que concilian al individuo profesional del personal para compren-
der que la estructura de este sujeto perpetda la estructura jerarquica del poder;
de este modo, aportariamos argumentos a la vision mas radical que acabamos de
mencionar: afirmar que la ideologia es un producto.

Las redes sociales como la cinematografia de Warhol resaltan y construyen
a partir de la detencion y la repeticion; como se argumenté con anterioridad, si el
arte pop daba lugar a que todo se permitiese, Warhol con su cine concluyé que lo
que realmente sucedia es que no habia dénde ir. En ambas situaciones, se pasa de
la ilusion a la desilusion mediante ese simulacro del «fingir», que es donde reside
el trauma y la consciencia de la hipervisibilidad por parte de las nuevas tecnologias.
Georges Bataille en £l ojo pineal. EIl ano solar. Sacrificios (1996) se centra en una
desnudez que se torna como un nuevo estado de comunicacién y un desgarramien-
to del ser. Dentro de este momento identitario tiene lugar una violencia extrema
que se traduce en una inminencia del sacrificio; concluye que lo terrible, como
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aquello que no podemos soportar, es asumido por un cuerpo que, en su extrema
desnudez, tiene la capacidad de transmitir la maxima dignidad.

Como resistencia y respuesta a esta obscenidad estética, artistas hispanicos
como Alfredo Jaar o Regina José Galindo® luchan por ser los cronistas de una rea-
lidad social usando estrategias y formas mediatizadas para trasladar al pablico la
parte censurada. Estos artistas, en cierta medida, parten del postconceptualismo
para incrementar lo afectivo, la estética de la confesion y promover una especie de
conformismo politico mediante las tendencias del momento. Ambos juegan des-
caradamente con los conceptos «copia» y «originalidad»; por un lado, Jaar realiza
acciones poéticas, pero criticas que, en redes como Instagram, se reducen a un feed
agradable a la vista. Por otro lado, Regina José Galindo denuncia en cada obra la
obscenidad de la desigualdad; una pieza que engloba lo aqui propuesto es America’s
Family Prison (2008) en la que se encierra 24 horas, las cuales son grabadas, con su
familia en una celda y cualquiera que pasaba podia mirar por una ventana muy pe-
quena. Galindo se aprovecha del funcionamiento de los reality-shows para mostrar
la injusticia; esto trae consigo la demostracion grafica de la teoria del panéptico de
Foucault expuesta en Vigilar y castigar. El verdadero terror reside en la exposicion
mediatica y no en la muerte como tal. Ademas, justo en ese afio que Galindo reali-
za la pieza, comienza una de las peores crisis de la que, adn hoy en dia, seguimos
sufriendo sus estragos: la crisis de 2008. A raiz de este acontecimiento, empresas
como Google o Facebook invertirdn su fuerza de produccion en la publicidad di-
gital. Los algoritmos, poco a poco, iran ganando importancia hasta el punto de
volverse medios de produccion; de aqui en adelante, la exposicion mediatizada por
la sociedad es un residuo reciclado que se transforma en esa falsa afirmacién de que
no se crean necesidades, s6lo nos muestran las que tenemos.

Una de las principales novedades de nuestra investigacion radica en el estu-
dio del sujeto inemigrante, aquel que no es aceptado en el lugar que se encuentre,
pero que se vuelve visible y vélido en las camparias politicas o criticas sociales.
Este individuo surge por la reapropiacion que se inicia de Warhol con internet y
la unién entre el meme, la performance, la politica o la critica. Este sujeto es una
consecuencia de una orden militar del presidente George W. Bush en el afio 2001.
Giorgio Agamben explicé en Estado de excepcion: Homo sacer, II, I que el politico

3 Ambos artistas parten desde la critica para construir su trabajo artistico. Por un lado, Alfredo Jaar
utiliza las instalaciones para denunciar cuestiones que pasan desapercibidas; se centra en aquello
que nos puede costar sentir. Por otro, Regina José Galindo con sus performances posibilita a la ac-
cion artistica a convertirse en un motor para el cambio social. La artista demuestra lo deleznable del
ser humano, que nos lleva a reflexionar si de verdad podemos cambiar y ser esos seres empaticos que
tanto aparentamos.
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pretendia eliminar de forma radical cualquier estatuto juridico para determinados
individuos, que produciria de esa forma un ser juridico innombrable e indescifra-
ble. La teoria de la Zo€ y Bios, expuesta por el fildsofo, muestra que el procedimien-
to metafisico de lo vital y su respectiva deriva politica son inseparables de tales
acontecimientos. A través del término «Nuda vida», sefiala cémo la politica o la
filosoffa terminan haciendo de la vida el principal tema de su desarrollo (2004: 88).

Este trabajo tendra la teoria del residuo warholiano como eje clave, porque
nos permitiria ahondar en y desde la censura y el trauma. Asimismo, permitira
crear un puente de unién con el mundo online que expondra, tratard de compren-
der y hacer veridica la fetichizacién en la que se encuentra el arte contemporaneo,
si es que en algin momento estuvo fuera de esta apreciacion. Partiremos de la
ruina y del fragmento, conceptos trabajados por Walter Benjamin* o Agustin Fer-
nandez Mallo en Teoria general de la basura; el ensayista espafiol propone que cada
generacion genera su propia ruina y lo que tenemos que hacer es ir a los escombros
de la ruina y ver qué permanece atn candente para poder construir a partir de ahi;
es decir, el autor defiende que desde donde podemos volver a crear es mediante el
residuo, el escombro.

Para su desarrollo partiremos de un objetivo principal, que implica una serie

de objetivos secundarios, los cuales, plantearé a modo de preguntas:

1. ¢La politica y el arte politico generan un bloqueo o una liberacion del
sujeto? El arte politico visto como el medio de comunicacién que es
utilizado tanto por colectivos como por fuerzas del Estado para informar
o persuadir a la sociedad. Se destacard a Judith Butler en Mecanismos
psiquicos del poder (2010), porque sentencia que el cuerpo es una des-
truccion en la que se forma el sujeto y, que dicho suceso, es preservado
en la normalizacion.

2. Estudiar el término «tortura» desde lo mediético, artistico y politico-
social. ¢Es el horror el nuevo reality-show? El gobierno estadounidense
es un claro ejemplo de cémo el poder procede a dictar que, por ejemplo,
ante sucesos que afectan la imagen de sus ideales, ciertas palabras de-
ban ser solo citadas, pero no afirmadas. Esto sucedié tras Abu Ghraib y
Guantanamo, que son casos para estudiar, donde los propios soldados
difundieron las imagenes como si la guerra fuera un especticulo de en-
tretenimiento.

4 Walter Benjamin mediante la figura del trapero, recolector de la experiencia pérdida en la gran ciu-
dad que es visto como el héroe moderno, porque demuestra interés por los residuos de dicho lugar.
El filésofo recalca que la experiencia de la modernidad es alegdrica, ya que, se construye a través de
los fragmentos que no reciben ningun tipo de mediacién natural (2005: 374).
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3. ¢C6émo la «Otredad» se vuelve un sujeto inemigrante? Desde Zizek en
FEl frdgil absoluto. ;Por qué merece la pena luchar por el legado cristia-
no? (2002) podemos apreciar la pulsion de muerte que trabaja Regina
José Galindo y en la que reside una «Cosa imposible», que no debe estar
ahf; es, en Gltima instancia esto altimo, el sujeto mismo (Castro, 2019,
p.177).

4. ¢Como la mascara consigue ser signo distintivo y, a la vez, aportar
anonimato y transformacion del sujeto en grupos extremistas o en la
construccion del personaje en redes sociales? ;Puede qué esto beba del
surgimiento de la méscara en el arte tras las atrocidades a raiz de la IGM,
cuya precursora fue Anna Coleman Ladd®?

5. ¢Laimagen meditica anulala representacion y puede volverse simulacro?
¢Esto tltimo es lo real gracias a la copia ininterrumpida que se convierte
en la forma de expresion de colectivos radicales, pero también de los
invisibilizados?

Tras estos planteamientos, la propia investigacion puede provocar cambios
en las hipétesis planteadas, por lo que, la amplitud del contexto nos permite una
flexibilidad y fluctuacién de los conceptos. No obstante, el estudio que se quiere
realizar se ve impulsado por las voces disidentes que estudian y tratan de explicar
cémo hemos llegado a esta especie de ultraestimulacién que nos deriva a un esta-
tismo fisico y emocional.
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Resumen: El lenguaje de los personajes de la obra narrativa de José Maria de Pereda es conside-
rado por algunos autores como un tema atn en debate, ya que lleg6 a considerarse una fuente
fidedigna de datos dialectales sobre la Montana. Por ello, con el presente trabajo pretendemos
ahondar en el discurso literario de estos, ejemplificando asi dos tipos femeninos como son la
mujer urbana y la mujer rural y estableciendo distinciones entre ellos segtin su forma de expre-
sion en la obra narrativa del cantabro. De esta manera, partimos de nociones basicas sobre los
sistemas comunicativos, para tratar el lenguaje de los personajes peredianos.

Palabras clave: Pereda, montafés, lenguaje literario, mujer urbana, mujer rural.

Abstract: Pereda is considered by some authors as a subject still under debate since it came to
be considered a reliable source of dialect data on the Mountain. Therefore, with the present work
we intend to delve into the literary discourse of these, exemplifying thus two feminine types
such as the urban woman and the rural woman and establishing distinctions befween them
according to their form of expression in the Cantabrian narrative work. In this way, we start
from basic notions about communication systems, to deal with the language of the peredianos
characters.

Keywords: Pereda, mountaineer, literary language, urban woman, rural woman.

1. Introduccion

Acercarse al discurso de los personajes literarios de un autor como José Maria de
Pereda supone enfrentarse a varias cuestiones. En primer lugar, conocer el estado
lingtiistico de la zona geografica en la que sitia a sus personajes y, en segundo lu-
gar, realizar una lectura critica desde el punto de vista dialectoldgico, con el fin de
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comprender los usos que forman parte del discurso de los personajes y definir su
semejanza con los estudios histéricos sobre el montafiés que se han ido publicando.

Por ello, no solo nos enfrentamos a un andlisis literario que nos permite
observar una nueva forma de caracterizacion de los distintos tipos creados por el
autor, sino que ademas, acudimos a un supuesto corpus comprendido como tal en
el campo de estudio de la dialectologia sincrénica. Asi, la capacidad de José Maria
de Pereda de narrar una serie de historias ambientadas en su tierra natal nos per-
mite acercarnos, en cierto modo, a una realidad lingiiistica tan compleja como la
de Cantabria.

Ahora bien, para poder adentrarnos en el andlisis lingtiistico del discurso de
sus personajes, debemos comprender algunos elementos esenciales que nos acer-
caran desde la perspectiva dialectoldgica a la situacion de la Montafia, para des-
pués asimilar la concepcion lingiiistica perediana y su relacion con dicha variedad
dialectal.

Asi, establecer las diferencias entre lengua y dialecto nos permite aclarar la
situacién del montanés, puesto que, incluso actualmente, se discute su pertenencia
a uno u otro concepto entre diversos colectivos sociopoliticos y patrimoniales. De
esta manera, entendemos una lengua «como un sistema lingiiistico caracterizado
por su fuerte diferenciacion, por poseer un alto grado de nivelacion, por ser vehi-
culo de una importante tradicion literaria y, en ocasiones, por haberse impuesto a
sistemas lingiifsticos del mismo origen.» (Alvar, 1996: 12), del mismo modo que el
dialecto es «un sistema de signos desgajado de una lengua comun, viva o desapa-
recida; normalmente con una concreta limitacion geografica, pero sin una fuerte
diferenciacion frente a otros de origen comun» (ibid., 1996: 13).

Sin embargo, no podemos dejar de lado el sentimiento que los hablantes han
incluido en estos conceptos, puesto que tal y como nos indica Gimeno Menéndez:

Las nociones de «lengua» y «dialecto» son resultantes del proceso social que ha
dado como consecuencia la aparicion de lenguas normalizadas y la dialectizacion de
las restantes variedades lingtiisticas. Hoy, aparecen con frecuencia expresiones de
lengua y dialecto como locuciones apreciativas que connotan emocién y opinion,
quiza como residuos de la ambigiiedad introducida por los términos de la traduccién
espanola de la dicotomia saussureana langue/parole, quiza como manifestaciones
patentes de lengua culta/inculta (1990: 25).

Por estos motivos, resulta acertado lo que nos indica Garcia Moutén (2020),
ya que en la construccion definitoria de estos conceptos sobre los sistemas lin-
glifsticos, se han incluido nociones que no tienen tanto que ver con los estudios
filoldgicos, sino con los procesos de institucionalizacion lingiistica:
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Asi, se suele valorar mas una lengua que un dialecto y este, a su vez, mas que un
habla, porque, desde el punto de vista del hablante, dialecto es término que tiene
connotaciones negativas: implica rusticidad y se puede relacionar con la marginacion
y atraso. Por eso, [...], hay que dejar claro que, dependiendo del enfoque, un mismo
sistema puede ser lengua y al tiempo dialecto sin que eso rebaje su categoria (11).

Asi pues, ya establecidas las diferencias entre los conceptos de lengua y
dialecto, cabe preguntarse como afecta la delimitacion de un sistema comunica-
tivo en uno u otro concepto. Por ello, la estandarizacion de una lengua permite la
construccion de una normativa prescriptiva que cifia los usos lingtiisticos de dicho
sistema, permitiendo asi su uso oral y escrito, ademas de su ensefianza en ambas
competencias:

La constitucién de una lengua estindar es un proceso plurisecular en el que la
intervencion consciente sobre la lengua persigue la creacién de un producto es-
crito, altamente codificado en todos sus niveles, al servicio de funciones sociales
desarrolladas por parte de la comunidad lingiiistica en la que esa lengua se emplea
(Fernandez-Ordonez, 2011: 327).

Esta es una de las problematicas que circunscribe al dialecto montanés, ya
que nunca se ha realizado este proceso que permitiera aunar los distintos usos
lingiiisticos de la zona geografica y tampoco se ha producido una gran némina de
estudios que permitan esta concepcion de la variedad. Se trata, por tanto, de una
de las razones por las que parece complejo determinar que el montafiés se ha de
considerar una lengua, ya que si atendemos desde la historia de la lengua

seran los andlisis hist6ricos los que dilucidardn si, efectivamente, hubo o no una
armonia del territorio en sumarse a la norma leonesa; qué grado de seguimiento
acreditan los textos, si hay variacion geogréfica en el mismo; cudndo, entonces, se
produjo el progresivo abandono y, por ltimo, si este abandono se refleja igual en
todas las variedades- Para ello habra que confeccionar corpus de etapas sucesivas y
diferentes territorios cantabros y, después, contrastar los resultados con estudios
lingtiisticos coetaneos de los sistemas dialectales colindantes (Moral del Hoyo, 2007:
141).

No obstante, a pesar de esta problematica, tenemos a nuestro alcance una
variedad de estudios sobre el dialecto de la Montafia, como pueden ser las pro-
puestas de Garcia Lomas (1966), Penny (1970, 1978), Garcia Gonzalez (1978) o
Holmquist (1988), desde las que podemos analizar las semejanzas y diferencias con
lo que se nos ofrece en la obra narrativa de José Maria de Pereda.
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2. El lenguaje en la obra de José Maria de Pereda

Senala Garcia Gonzalez (1977: 453) que «no nos sirven (...) las obras costumbris-
tas para conocer la realidad de los usos locales o regionales» y esto es cierto de
manera parcial, puesto que resulta evidente considerar que el lenguaje utilizado en
una obra literaria siempre va a estar influido de forma indirecta por parte del autor.
Sin embargo, tenemos que partir de los motivos por los que el escritor se ve pre-
dispuesto en cierta medida a perturbar unos modismos que parecen ser comunes
en lo que Pereda reconoce como «idioma comuin». Ahora bien, en esta cuestion se
han de considerar multiplicidad de factores que afectan a la realidad que el autor
costumbrista desea reflejar, ya que si ese dialecto es compartido por el mismo, se
establecera una serie de influencias semanticas, sintacticas y fénicas que se han de
tener en cuenta en el idiolecto del mismo.

Por ello, no solo la situacion en la que se encuentra el autor en el momento
de la escritura afecta a la variedad representada, sino que le pueden condicionar
también las circunstancias sociales o generacionales —como es el caso de Pere-
da—, asi como el momento vital e histérico desde el que se confecciona la obra
literaria.

Igualmente, surge algo esencial si partimos de la idea de que el autor siem-
pre va a aproximarse a la norma que se sobrepone en el territorio en el que convive,
esto es, a la lengua estandar: la diglosia. Este fenémeno lingiiistico ocasiona una
hibridacion entre lo que reconocemos como una variedad dialectal y la variante
generalizada comun con el resto de territorios peninsulares, lo que genera usos
intermedios entre ambas, tal y como el propio Pereda (1875) sefiala en su Informe
sobre el dialecto montariés para la RAE: «no hay aqui palabras «hechas», peculiares
del pais, sino un modo especial de hacerlas en el momento en que se necesitan,
modo que consiste en estirar o retorcer el castellano, procurando Gnicamente dar
mas color y vehemencia a las palabras. » (Menéndez Pidal, 1933: 153)

Benito Pérez Galdos (1882)%, a este efecto, senala en el prélogo que redacta
para El sabor de la tierruca que «una de las mayores dificultades con que tro-
pieza la novela en Espafia consiste en lo poco hecho y trabajado que esté el len-
guaje literario para reproducir los matices de la conversacion corriente» (Pereda,
1974: 1265) y es que debemos considerar que los autores acercan el habla comun
como literatos y no como lingiiistas, por lo que resulta imposible que se establezca
una muestra totalmente fiel, si tenemos en cuenta también que como escritor y

1 Se trata de la fecha de la primera edicion de la obra, aunque nosotros utilizamos la edicion adjunta
en la bibliografia final.
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hablante, inconscientemente hara uso de formas similares a las de su variante dia-
lectal y a su propio idiolecto, directamente influenciado por su estatus social.

Si consideramos los origenes familiares —en cuanto a posicion social se re-
fiere— puede que Pereda trate de alejarse de la lengua comuin de la Montafia por
cuestiones que se acerquen mas a un supuesto estatus cercano a la ciudad y lejano
del campo. Si a esto le sumamos las ideas comunes que se superponen a la gene-
racién de escritores costumbristas de ese momento, encontramos un proceso de
literaturizacion de la lengua de las gentes desde la perspectiva critica de un grupo
de autores pertenecientes a las clases altas. Por tanto, puede unirse un nuevo factor
a este hecho: «Pereda siempre se mantuvo distante de las clases populares, como
implicaba su linaje hidalgo» (Garcia Gonzalez, 1977: 461).

Por otro lado, para poder establecer una serie de ideas fijas sobre la supuesta
labor lingiiistica de nuestro autor, se ha de tener en cuenta que desconocia gran
parte de la provincia, lo que anula la suposicion de que Pereda registrara riguro-
samente el habla de la poblacion de la Montafia. Esto se debe a la informacion que
encontramos en algunas de sus misivas sobre los viajes realizados a lo largo de la
tierra natal y, sobre todo, al hecho de que José Maria de Pereda nunca pretendio
realizar un estudio lingiiistico sobre el habla de sus paisanos:

No esta de més aclarar que ni Pereda ni los escritores costumbristas intentaron
recoger de modo fidedigno los usos lingiiisticos de determinadas zonas de la Monta-
fa y resulta sumamente curioso que el lenguaje empleado por sus personajes popu-
lares haya servido como base en estudios que han intentado catalogar los rasgos del
«dialecto» montanés, cuando acabamos de resefnar que en el animo de estos autores
no estaba ni mucho menos la investigacién y reproduccién filolgica, sino otros
intereses diversos, y teniendo en consideracién sobre todo las claras diferencias que
separan el c6digo oral de la lengua del escrito (Gutiérrez Sebastian, 2000: 99).

Ademas, parece mas l6gico pensar que lo que muestra de algunas zonas en
las que se tiene constancia que no estuvo, lo conociera a través de terceras per-
sonas, de quienes usaba los testimonios para construir una realidad cercana a las
costumbres y circunstancias de los paisanos.

De esta manera, tampoco Pereda puede conocer con certeza los usos lin-
gliisticos caracteristicos de cada zona mas que por otras personas que le testifiquen
cémo hablan las gentes de aquellos lugares, lo que se puede deducir también en la
falta de coherencia a la hora de representar ciertos rasgos, tal y como sefiala Lopez
de Abiada (1985: 202):

Dichos rasgos dialectales surgen de forma arbitraria y sin que el autor se esfuerce
en ser coherente en el uso, o respetar las reglas lingiiisticas mas elementales. [...]
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Pero mas extrafio es todavia el hecho de que Pereda recurra gratuita y delibera-
damente a deformaciones del habla local con el tnico objetivo de proporcionar al
lector cierto sabor a popularismo. Ni que decir tiene que con ello logra, precisa-
mente, si se trata de un publico versado en la lengua local, todo lo contrario, ya que
su supuesta imitacion refleja, si no desinterés por el habla de sus conciudadanos, al
menos distanciamiento.

Asi pues, no podemos determinar que el autor polanquino reflejara de forma
fidedigna la realidad lingtiistica de la Montafia en los discursos de sus personajes,
pero si podemos contrastar los datos que se nos ofrece en su obra con los obtenidos
desde la dialectologia sincrénica, con el fin de conocer hasta qué grado falseé el
dialecto montanés.

En fin, en la obra novelesca perediana constatamos una evidente dicotomia entre
la «intencion poética» y la «realizacion literaria», que se manifiesta abiertamente en
los prejuicios del novelista frente a algunos de sus personajes y en la marginacién a
que esos son condenados. Esa dicotomia proviene del “compromiso regionalista” y
de la intransigencia ideoldgica del escritor cantabro (221).

Comprendidas estas cuestiones, debemos sefnalar que en el caso de los perso-
najes femeninos podemos encontrar amplias diferencias en cuanto a su discurso, ya
que algunos de ellos se encuentran mas proximos a esa intencion dialectal, mien-
tras que otros se aproximan claramente a la lengua estandar, como es el caso de la
mujer urbana y la mujer rural.

2.1. La mujer urbana

Para adentrarnos en los dos tipos que vamos a presentar —la mujer urbana, ejem-
plificada con las sardineras de Santander por un lado y, por otro, las mujeres cos-
mopolitas; y la mujer rural, ejemplificada con personajes de la Montafa-, resulta
esencial, en primer lugar, establecer una idea general de la construccion de los
personajes femeninos en la obra de José Maria de Pereda, ya que, tal y como nos
indica Blanco de la Lama (1995: 73):

Los personajes femeninos peredianos se enfrentan ocupando los dos espacios geo-
gréficos de la naturaleza y la ciudad. Los tipos literariamente puros no abundaran,
sobre todo por lo que se refiere a la mujer cortesana. Mas abundantes seran los perte-
necientes al tipo idilico. A pesar de ello, Pereda ofrece un amplio repertorio de las dos
espacies cuyos exponentes mas claros los encontramos en Clara de Pedro Sanchez y
Sotileza, representantes de la mujer cortesana e idilica respectivamente (1995: 73).
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Encontramos, por tanto, dos tipos muy marcados por su lugar de proceden-
cia —ciudad o campo—, que si bien adquieren diversas subdivisiones en otras multi-
ples tipologias debido a otros rasgos que tienen que ver con la clase social y el nivel
econémico, no es objeto de estudio de este trabajo, en el cual se pretende hacer un
acercamiento a los dos grandes tipos desde el andlisis lingtiistico.

Por este motivo, cabe senalar que la mujer urbana carece totalmente de mo-
ralidad, lo que la aleja de manera clara del prototipo de mujer que se adecua al
angel del hogar.? Se trata de alguien cuya mayor aspiracion es poseer un poder
adquisitivo que le permita vivir holgadamente, dando placer a sus propositos e
incluso, en muchas ocasiones, dedicindose inicamente a sus relaciones sociales y,
con ello, a la construccién de una imagen social que en muchas ocasiones, se aleja
notablemente de su realidad.

Un claro ejemplo de ello son dona Epifania y dofia Severa Cueto de Guzman,
mujeres urbanas en su tipologia, que nos permiten observar pequenos deslices lin-
glisticos que las dejan en evidencia en cuanto a su nivel sociocultural real y la
imagen que pretenden dar. Con esto queremos decir que, si bien las dos mujeres
pertenecientes a Las visitas —breve escena de la obra narrativa Esbozos y rasgurios
(1881)— deberian poseer un lenguaje castellano perfectamente estandar y acorde a
la norma del momento, no pueden evitar introducir voces especificas de esa varie-
dad montanesa que Pereda intenta reflejar de forma falseada.

De esta manera, encontramos la aféresis en ivierno (Pereda, 1881: 18), donde
se elide el fonema alveolar ante bilabial sonora, asi como el cierre vocéalico de [e] a
[i] en intierro (ibid., 1881: 19) y el fenémeno contrario en prencipios (ibid., 1881:
19), donde se genera una apertura vocalica. Estos rasgos son comunes en la obra
del cantabro, siempre en personajes que se acercan a ese nivel sociocultural medio-
bajo y que nos permiten ver con claridad la ironia con la que Pereda ejercia la
creacion de sus personajes, siempre desde el punto de vista pictérico, ya que segin
nuestro autor, su tnico propésito era reflejar la realidad de la Montafia; esto permi-
te observar la estrecha relacién que encontramos en su obra entre la comicidad y el
lenguaje popular. Por ello, resulta clarificador que personajes como estas dos muje-
res urbanas nos ofrezcan estos rasgos que, si bien se mantienen ocultos en la mayor

2 Virginia Woolf establece el concepto de la mujer dngel del hogar, es decir, lo que para ella era la
representacion de lo estricto, lo social y lo moralmente aceptado en su condicién de mujer dentro
del esquema social establecido. Asi, el angel del hogar es quien se responsabiliza de atender las
necesidades de los demds, esto es, aquella mujer que se atiene a la tradicion del cuidado del hogar
y la familia. La autora establece a partir de ello una critica hacia el concepto femenino de la época,
contra el que luché durante su vida y como bien se refleja en su ensayo Matar al dngel del hogar
(2021).
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parte del didlogo, no pueden evitarlos en un determinado punto de la conversacién,
lo que contribuye a romper con la imagen que pretenden dar socialmente.

Por otro lado, si atendemos a las famosas sardineras que nos presenta Pere-
da en Escenas montariesas (1864), no solo asistimos a una critica de la situacion
precaria de estas mujeres que convivian en las zonas suburbanas de la ciudad de
Santander, sino que ademas, vemos de manera clara un uso lingiistico bastante
alejado del estandar que contribuye al corpus dialectal que, como se ha dicho con
anterioridad, pretendia reflejar nuestro autor.

Ahora bien, si es cierto que tanto dona Epifania como dofia Severa Cueto de
Guzman formaban parte de este tipo de mujer urbana, no solo por la localizacion,
sino por sus intentos de crear una imagen de cara a la sociedad que no tiene que ver
con su condicion veridica, las sardineras que encontramos en La leva son mujeres
de un nivel sociocultural bajo cuya mayor aspiracion es alcanzar ese poder adqui-
sitivo que les permita vivir holgadamente, sin necesidad de crear una imagen que
dificilmente pueden construir por sus actos.

Asi pues, aunque todas ellas forman parte del tipo de mujer urbana, la mujer
del tio Bolina y su nuera no reniegan de su clase social ni pretenden dar una ima-
gen que no sea la de su propia realidad, por lo que no temen hacer uso de los rasgos
lingtiisticos tan caracteristicos de los que venimos hablando.

Por esta razon, encontramos de manera continua rasgos fénicos muy ilus-
trativos como la apécope en palabras como usté (1864: 77) o verdd (1864: 78), asi
como en la preposicion para que suele aparecer como pa (1864: 77). Ademas, se
observa también la aféresis en el adverbio de lugar 6nde (1864: 78), rasgo muy co-
mun en la variedad asturleonesa que se encuentra directamente relacionada con la
evolucion linguistica de lo que hoy conocemos como Cantabria, del mismo modo
que se percibe la caida de la —d intervocélica no solo en participios como quitao
(1864: 77), sino también en sustantivos como peazo (1864: 78). Asimismo, resulta
esencial sefialar la aparicién del —uco en San Pedruco (1864: 78), diminutivo carac-
teristico de la zona de la Montafia, asi como el uso de voces referidas al mar como
los animales que se pescaban y les servia de alimento: bogas (1864: 77), magano
(1864: 82) o parrocha (1864: 83), entre otras.

De esta manera, vemos que este tipo de mujer se aleja por completo de la
vision idilica de la mujer, sirviendo como medio de critica social de lo que estaba
ocurriendo en las ciudades y en las distintas clases sociales. Por este motivo, resulta
tan caracteristico el discurso de estas mujeres que nos permiten acudir a la cons-
truccion de una lengua falseada que las caracteriza.
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2.2. Mujer regional

La mujer regional se encuentra en el polo opuesto de la urbana, ya que si bien esta
altima nos muestra la situacion critica de la ciudad, el tipo regional ofrece una vi-
sion idilica de la tierra natal del autor. De esta manera, el personaje femenino rural
se convierte en vehiculo de la sensibilidad, asi como en clara muestra de lo poético
de su narrativa. Asi pues, la mujer regional se encuentra tanto en la montafia como
a orillas de la mar Cantabrico, vinculada estrechamente con la naturaleza que le
rodea y que incluso lograra reflejar en su caracter y sus actos.

Asi pues, el tipo de mujer regional se acerca notablemente a la idea de dngel
de hogar, con una prictica moral de corte convencional que refleja siempre las
obligaciones a las que una mujer debia atender en aquel momento, siempre im-
puestas desde la sociedad patriarcal decimonénica. Ellas no necesitan crear una
imagen de lo que les gustaria ser, puesto que en sus actos y decisiones se encuentra
aquello que se espera de ellas, independientemente de su clase social.

En cuanto al discurso de este tipo literario poco se ha de comentar, puesto
que se muestra sin rasgos caracteristicos y se adectian a la norma del mismo modo
que el lenguaje del narrador. Podemos decir, por tanto, que la version idilica que se
pretende recrear en ellas debe realizarse desde todos los aspectos, por lo que un uso
adecuado del castellano permite que esto se consiga.

Asi, podemos determinar que «la férmula que [usa] Pereda en su construccion
se puede definir como la sintesis, perfectamente conjugada, de realidad y poesia»
(Blanco de la Lama, 1995: 87). Para ejemplificar esto podemos atender al siguiente
fragmento de Blasones y Talegas (1871) en el que asistimos a una conversacion en-
tre Verénica, quien hace un uso totalmente estandar de la lengua y su padre:

—Yo, sefor padre, verd su merced... Venia de misa, sola, porque su merced se
quedé hablando con el sefior cura..., y viniendo sola, al llegar a la esquina del solar de
Toribio, pas6 su hijo y me dio los buenos dias... Yo segui, segui hacia casa sin reparar
en él siquiera..., cuando va y me llama con la mayor cortesia...

— iFuego divino!

— iSefior, que me asusta su merced!

— iCortesia! jCortesial... {Cortesia un zamarro como ese!... jCortesia ese cerdo!...

—Si sefior, con mucha cortesia...

— jAcabal

—Primeramente me dijo que tenia que pedirme un favor... y por eso me paré...
Entonces, entonces me hablé de que sus sentimientos por arriba, y de que su riqueza
por abajo..., y que yo... y mis prendas...

[...]

— iSefior —respondi6 ésta casi llorando—, puedo jurar a su merced que ni siquiera
me tocé en el pelo de la ropa! (Pereda, 1871)
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Por altimo, cabe destacar que del mismo modo que Verdnica sirve de ejem-
plo para la representacion lingiiistica que hemos destacado, se puede observar el
discurso de Ana en El sabor de la tierruca (1882), donde tal y como parece caracte-
rizar a la mujer regional, hace uso de un lenguaje totalmente estandar sin necesi-
dad de forzarlo, como ocurria en Las visitas.

3. Algunas ideas finales

No podemos negar que, a lo largo de los siglos, la literatura ha servido de fuente de
conocimiento histérico, social y lingiiistico. No obstante, debemos conservar siem-
pre cierto recelo a la hora de analizarla desde cualquiera de dichos dmbitos, puesto
que no podemos dejar de lado que cada obra literaria esta escrita por uno o varios
autores que poseen una ideologia, una manera de concebir el mundo y un idiolecto
personal. Asi, no podemos considerar una obra literaria como muestra lingiiistica
rigurosa, ya que la finalidad de la literatura no es reflejar el habla.

Por ello, como parece 16gico pensar, esta perspectiva se debe tener en cuenta
ala hora de acercarse a las obras de José Maria de Pereda, ya que tal y como asegu-
ran algunos autores como Aguinaga (1994: 12):

El lenguaje utilizado por nuestro autor supone una “reinvencion del registro dia-
lectal, vulgar y coloquial de sus tipos con una finalidad puramente artistica. Su len-
guaje no es real, sino verosimil, parece real pese a ser reinventado por la genialidad
artistica de su autor (1994: 12).

Ademas, no debemos dejar de lado que se pretende, en cierto modo, carica-
turizar a los personajes del cuadro con el fin de dotar de cierta comicidad al texto,
por lo que podemos intuir que Pereda intenta representar el habla vulgar de una
forma algo mas exagerada para conseguir sus fines.

En definitiva, no podemos determinar que Pereda confeccionara una mues-
tra dialectal significativa, pero si podemos contrastar las peculiaridades lingtiisticas
que caracterizan a sus personajes con otros estudios lingiiisticos, de manera que
se permita la creacion de un corpus de los usos peredianos y sus fines literarios, asi
como la distincion entre los distintos tipos creados por el polanquino.

Del mismo modo, la distincion entre el grado de uso de los distintos rasgos
lingiiisticos caracteristicos de la obra narrativa de José Maria de Pereda nos sir-
ve para establecer distinciones entre los distintos tipos literarios, de manera que
no solo se realice esta crestomatia desde un analisis tedrico-literario, sino que la
lingiiistica de corpus nos permita observar esas distinciones a través de los dis-
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cursos de los personajes, tal y como hemos podido ver entre la mujer urbana y la
mujer rural.
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Resumen: La literatura de Rosalia de Castro se sitila en un momento de transformacién sociopo-
litica que genera tensiones y crea nuevas subjetividades. Esta condicion se refleja en sus textos
creando un discurso que establece un puente entre el imparable progreso y los modos de vida
pasados en declive. En obras como su novela breve Ruinas (1866), la autora se sirve de la imagen
alegorica de las ruinas con el propésito de visibilizar e introducir una problematica que se des-
prende de la confrontacién entre los antiguos modelos socioeconémicos y la fundacién de otros
nuevos derivados del incipiente capitalismo y expandidos hasta la periferia gallega. Se propone
un acercamiento a la figura espacial y espectral de las ruinas como representante de ese dialogo
tensional entre pasado y presente que infunde un doble compromiso politico: su pensamiento
democriético y revolucionario y la defensa de la especificidad cultural de su comunidad.
Palabras clave: Rosalia de Castro, ruina, alegoria, sociologia politica.

Abstract: The literature of Rosalia de Castro is located at a moment of sociopolitical transfor-
mation that produces tensions and creates new subjectivities. This condition is reflected in her
literary production, thus creating a discourse that establishes a bridge between the unstoppable
progress and the past ways of life that were in decline. In texts such as her short novel Ruinas
(1866), the author uses the allegorical image of ruins in order to make visible and introduce a
problem that emerges from the confrontation befween the old socioeconomic models and the
foundation of new ones derived from the incipient capitalism and expanded to the Galician
periphery. This paper proposes an approach to the spatial and spectral figure of ruin as a repre-
sentation of that tensional dialogue between past and present that also generates in the author
a double political commitment: her democratic and revolutionary thought and the defense of
the cultural specificity of her community.

Keywords: Rosalia de Castro, ruin, allegory, political sociology.
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Las construcciones cuyas ruinas se elevan
hacia el cielo resultan a veces doblemente
hermosas los dias claros, cuando la
mirada se cruza, a través de sus ventanas
0 en sus partes mas altas, con nubes que
pasan. La destruccién reafirma, gracias

al efimero espectaculo que abre en el
cielo, la eternidad de aquellas ruinas.
Walter Benjamin, Direccion unica (1987)

1. Un momento histoérico de transicion

La voz de Rosalia de Castro se yergue en el seno del contexto decimondénico como
una de las grandes voces del momento que conforman el panorama literario ga-
llego y castellano. Esta surge como una figura inaugural de la literatura gallega
moderna con la publicacion de Cantares Gallegos (1863) a la par que epigonal
dentro del canon castellano al desajustarse esta de la tradicién romantica ya en vias
de agotamiento mientras se abria paso la modernidad que representaba el realismo.
Como recuerdan las palabras de Carvalho Calero a propésito de la esencia de los
textos rosalianos, se aprecia en estos una voluntad por acoger y mostrar los pro-
blemas mas graves del mundo metaempirico (Calero, 1979: 17). En consecuencia,
este hecho apunta hacia uno de los ejes fundamentales de la escritora, esto es, la
constatacion del caracter intelectual y filoséfico que se desprende de su actitud
como librepensadora.

Por todo ello, es Rosalia de Castro una autora que traslada en su obra la vida
latente de un tiempo histérico marcado por los debates ideolégicos y politicos. El
siglo x1x constituye, en este sentido, un periodo en el que tienen lugar significativos
cambios que la autora recogera en sus escritos. En primer lugar, asistimos al mo-
mento en el que se inicia y culmina el proceso de integracion de Galicia como parte
del sistema centralista y protocapitalista implantado en la Espafa decimonoénica.
Hablamos, asi, de un capitalismo incipiente que se expande a la par que se produce
el declive del antiguo sistema feudal. No obstante, el proceso de integracion en el
que se ve inmersa la comunidad gallega supone su adhesion al sistema de mane-
ra dependiente, pues por ese momento esta era considerada una region periférica
agro-exportadora sin apenas tejido industrial (Rodriguez, 2011: 37).

El atraso de la industrializacion de Galicia reside fundamentalmente en la
estructura de la propiedad, segiin sostiene Barreiro Fernandez (1986: 358). En con-
secuencia, la extrema compartimentacion de la tierra exige como contrapartida
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una poblacién que la trabaje y la sostenga, estando esta formada por campesinos
pobres que dependen de un sistema de prestaciones para mantenerse. De esta ma-
nera, la sustitucion de la estructura agraria de Galicia por una estructura industrial
solo sera posible si se lleva a cabo la concentracién de las propiedades en manos de
unos pocos productores con poder adquisitivo, convirtiendo asi a los propietarios
en trabajadores (361). En efecto, la nueva ideologia espanolizante y mercantilista
se introduce en una sociedad de raigambre tradicional y base eminentemente rural,
lo que, sin duda, produce un profundo conflicto. De esta manera, se impondran una
serie de transformaciones socioeconémicas derivadas de ese nuevo sistema, trans-
formaciones que dan lugar a importantes cambios en las estructuras culturales,
espaciales y, sobre todo, sociales.

Como cabria esperar, la produccion literaria de Rosalia de Castro no es ajena
a este proceso, pues sus textos se ven a menudo atravesados por la confrontacion
entre ambos sistemas que, en altima instancia, afectan y condicionan los modos de
vida de la comunidad. En efecto, su produccién ha destacado, entre otras razones,
por su complejidad a la hora de representar el momento de transicién social y eco-
némica en el que se inscribe tanto su vida como su obra, ya que recoge las tensio-
nes de su realidad no de una forma estatica y directa, sino dialéctica y ambivalente.
De esta manera, permite una perspectiva critica mas sugestiva y disidente sobre el
paso de la sociedad espafiola, y especialmente la gallega, hacia lo que constituird el
futuro modelo capitalista.

La autora describe los conflictos ideolGgicos propios de este momento de-
mostrando una conciencia que Francisco Rodriguez (1986) ha definido como pro-
pia de la filosofia pre-marxista y del socialismo utépico debido a su compromiso
con la denuncia social, dada su voluntad por revelar la naturaleza colonizadora
de estos procesos sociales donde el mercado se convierte en la piedra angular. Por
consiguiente, esta condicion se refleja de manera constante en sus textos con el fin
de crear un discurso que establezca un puente entre el imparable progreso y los
modelos pasados en declive.

2.Tres ruinas vivientes

La imagen de las ruinas es recurrente en el imaginario literario de Rosalia de Cas-
tro pudiendo rastrearse esta, por una parte, en textos poéticos, como sucede con el
poema «Ruinas (harmonias da tarde)» recogido en su obra Follas novas de 1880y,
por otra, en sus textos narrativos tal y como evidencia su novela breve Ruinas, pu-
blicada en 1866, y que de manera muy significativa lleva por subtitulo desdichas de
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tres vidas ejemplares. En efecto, serd este texto el que de manera mas clara trasluz-
ca este pensamiento a través del simbolo de la ruina. En este sentido, la autora se
sirve de la imagen alegodrica de las ruinas con el propésito de visibilizar e introducir
en la sociedad del momento una problematica que se desprende de la confrontacion
ya mencionada en el contexto de la periferia gallega.

Esta obra de ficcién realiza un retrato decimonoénico de tres tipos humanos
que surgen de manera sintomatica a partir de la desaparicion de tres modos de vida
a causa de la imposicién del nuevo sistema moderno. De esta manera, su historia
busca representar los valores y las deficiencias de dos modelos opuestos a través
de la semblanza de estas tres vidas ejemplares. Tal y como plantea la caracteriza-
cién de Aurea Fernandez (1986), en primer lugar, destaca la figura de Dofia Isabel,
descrita con gran carga de ironia, como una mujer soltera de avanzada edad que
defiende su independencia frente al resto de la sociedad y que vive con la tnica
compafiia de su gato de nombre Florindo. Parte de la critica ha querido interpretar
esta independencia como una reivindicacion de la independencia femenina capaz
de sobreponerse a los prejuicios que dominaban la ideologia burguesa. Esta se dis-
tingue especialmente por portar siempre consigo un paraguas, denominado en la
obra como su «estimado objeto» (Castro, 2013: 61), que cumple la funcién no solo
de protegerla del sol o del rocio de la noche, sino también de las duras criticas
acerca de su edad y aspecto arcaico, pues en palabras de la autora su vestimenta la
conformaban «unas ropas hechas a estilo del siglo pasado» (33). Por este motivo,
la pérdida de este paraguas es especialmente reveladora, pues anticipa de forma
simbdlica el final de este personaje al quedar expuesto.

En segundo lugar, se presenta a don Braulio, un antiguo comerciante fi-
lantropo que debido a la pérdida de su gran riqueza se ve ahora abocado a com-
partir mesa con aquellos que le brindan caridad, pero que en su momento fueron
sus propios invitados. La generosidad y solidaridad que caracterizaba al personaje
en sus inicios para con los mas necesitados, que paraddjicamente provocaron su
ruina, se contraponen ahora a los mecanismos de subsistencia a los que debe re-
currir para poder alimentarse. Llama la atencion, a este respecto, la opinién que
su actitud suscita en los nuevos ricos, pues tachan de «mania» (43) su deseo de
hacer el bien y de «locos» (43) a los que comparten su patrimonio. En este tipo de
declaraciones se pueden entrever ya los nuevos valores individualistas infundidos
por el incipiente capitalismo que comienzan a dominar la mentalidad de la época
y que revelan un egoismo intrinseco. Frente a ello, don Braulio demuestra un c6-
digo de valores anclados en el pasado mediante el cual acepta su ruina y las causas
de esta sin muestras de arrepentimiento, pues tal y como afirma el personaje: «si
alguien me arruinase a mi no serian los pobres sino los ricos» (42). De este modo,
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en don Braulio y, concretamente, en su extrema beneficencia podemos vislumbrar
los ideales propios del socialismo utépico en los que Rosalia de Castro crefa y con-
fiaba como camino para la construccion de otro futuro. Es plausible pensar que,
por este motivo, de las tres ruinas esta es la tnica que sobrevive llegado el final
de la obra.

Por dltimo, se introduce el personaje de Montenegro, que pese a su juven-
tud es descrito como «un caballero del siglo xvii» (14), descendiente de una de las
principales casas nobles del lugar. Este hecho no era ignorado por las familias mas
importantes del pueblo de tal manera que lo recibian en sus casas igualmente a pe-
sar de que el empobrecido Montenegro manifestase constantemente un deseo por
«luchar contra la riqueza y el poder» (21). Consciente de su pobreza, pues tanto él
como su madre habitaban «una miserable barraca a orillas del rio» (14) no duda
en alzarse contra los que €l considera usurpadores de sus bienes. Ciertamente, el
transcurso de su vida estd marcado por la lucha que emprende el personaje para
recuperar la herencia que le habia sido arrebatada. Esta incesante labor por sobre-
ponerse a una realidad marcada por las estrecheces econdémicas se ve condicionada,
asimismo, por el frustrado enamoramiento del personaje por una muchacha del
pueblo que lo desprecia debido a su apariencia y las connotaciones negativas que
de esta se desprendian.

La narracion se centra a lo largo de sus paginas en los Gltimos dias de vida
de los tres protagonistas que, tras la llegada de la modernidad, han caido en la
miseria debido a su incapacidad de adaptacion a estas dindmicas del cambio. Asi-
mismo, debido a la pérdida de sus riquezas y su alta o incluso noble posicién social
son marginados en el pueblo tanto por la clase aristécrata como por la nueva y
adinerada burguesia. En efecto, en la década de 1840 la burguesia se perfila como
la clase hegemoénica desplazando a las ancestrales estirpes que sostenian el poder
nobiliario. Con el ascenso de la burguesia se impone el poder del dinero, motivo
por el cual esta nueva clase fue denominada como «la aristocracia del oro» por
Balmes (1950: 949) destacando asi de ella su principal insignia: el capital. Se trata,
por tanto, de un nuevo concepto de aristocracia definida desde lo mercantil. De esta
manera, en lo que se conocié como Nuevo Régimen siguen imperando importantes
desigualdades entre los grupos sociales y un afan por asimilar los modos de vida de
la clase media (Fernandez Garcia, 1986). El tema del aburguesamiento es tratado,
precisamente, a propdsito de la evolucion de la figura de Flavio que, a su vez, da
nombre a la obra que protagoniza, publicada por entregas en Cronica de ambos
mundos durante 1861.

Tal y como ha expuesto Kathleen March (1994: 196-198), por medio de per-
sonajes como Montenegro, Rosalia de Castro consigue evidenciar las carencias
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éticas y morales de la clase mas privilegiada cuya soberbia le habia provocado su
hundimiento dentro de la jerarquia social del xix al negarse a integrase en el nue-
vo modelo. Destaca sobre el resto de ruinas la actitud de este personaje el cual se
niega a someterse a la l6gica del nuevo mundo y es su madre la que, por el bien
de ambos, se ve obligada a trabajar en el pueblo del que forman parte. Por otro
lado, la representacion de este pueblo que los desprecia por su apariencia descui-
dada y anticuada permite revelar, como ya hemos senalado, el individualismo y
el materialismo como los dos pilares sobre los que se asienta el nuevo modelo
hegemonico. El conflicto interclasista presente en la novela entre estas ruinas y
los denominados por la autora como «hombres nuevos» (Castro, 2013: 7) expone,
ante todo, la confrontacién entre dos subjetividades distintas que derivan de dos
modos productivos diferenciados (Garcia, 2015: 341). De esta forma, la autora nos
desvela las deficiencias de ambos con el fin de defender un sistema humanitario y
compasivo que mire al futuro marcado por el progreso, pero sin olvidar la dignidad
de sus raices y tradicion.

Desde el inicio de la novela, estos protagonistas son presentados como rui-
nas vivientes que perviven en el presente como recuerdos de un mundo perdido,
raz6n por la que siempre aparecen aisladas en un espacio ahora desconocido para
ellos. Por consiguiente, sus vidas actian como alegorias vitales del cese del Antiguo
Régimen a la par que de sus principios y convicciones como simbolos, en palabras
de Francisco Rodriguez (2011: 203), «da marxinalidade expresiva e didactica do
evoluir da historia». Dichas ruinas se presentan, por tanto, como espectros que
sobreviven al progreso representando modos de vida practicamente perdidos. Es-
tos se transmiten, a su vez, mediante su conducta y desastrada indumentaria no
solo con el objetivo de representar las costumbres y las vidas de un pasado cer-
cano sino también como denuncia a que no se les reconozca una dignidad en el
presente.

3. La alegoria de las ruinas

Profundizando, a continuacién, en el motivo espacial y espectral de las ruinas po-
demos afirmar que estas histéricamente se han relacionado con el espiritu roman-
tico y, por ello, con un movimiento por la libertad. En este sentido, las ruinas en
el romanticismo no solo aparecen con el fin de reflejar un sentimiento tragico
marcado por la caducidad de la vida y la devastacién de la gloria pasada por el peso
del tiempo, sino también por un sentimiento de protesta por la falta de ideales en
el presente teniendo que retomar imagenes del pasado para revivir dichas glorias.
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No obstante, son numerosos los textos romanticos que conciben el motivo de las
ruinas como un telén de fondo sobre el que ambientar sus obras, casi como un mo-
tivo estético mas que ético. Por el contrario, en Rosalia de Castro la introduccion
de la ruina responde a la expresion de un sentimiento intimo o de una reflexion
filos6fica y metafisica que se aleja, por tanto, de la idea de que los espacios ruinosos
y espectrales son mero afrezzo. Asi se constata en el ya citado poema «Ruinas» de
Follas Novas que presenta la funcion devastadora del paso del tiempo a través de las
ruinas de manera préxima a la poesia filos6fico-moral quevediana.

Si atendemos, de nuevo, a su texto narrativo de 1866 podemos leer la imagen
de las ruinas como representantes de un didlogo tensional entre pasado y presente.
Este didlogo infunde en la autora un doble compromiso politico, por una parte,
con su pensamiento democratico y revolucionario y, por otra, con la defensa de la
especificidad cultural de su comunidad. Es posible considerar, por tanto, a estos
personajes como elementos de caracter residual siguiendo la terminologia pro-
puesta por Raymond Williams en su libro Marxism and Literature (1977: 144), la
cual diferencia, a su vez, entre los conceptos dominante, residual y emergente den-
tro de los limites de los procesos histéricos y culturales. Esto supone entenderlos
como elementos formados en el pasado, pero que todavia perviven en el presente
pudiendo ser bien absorbidos por la cultura predominante, bien oponerse a esta
ejerciendo una posicion de resistencia frente a su hegemonia. En consecuencia, es-
tos sefialan al pasado como memoria o presencia latente de este en el presente y, de
la misma manera, al futuro revelando las contradicciones y deficiencias de ambos
modelos socioeconémicos.

La aparicion de estos motivos apunta, en cierta manera, al pensamiento de
Walter Benjamin, cuyo eje filos6fico fueron las ruinas y los fragmentos. En su Tesis
sobre la historia (2008), el autor reconocié en ellas la capacidad de activar ciertos
aspectos relativos al pasado y una voluntad de cambio basada en los principios
defendidos durante la Revolucién Francesa, tomandose este conflicto como para-
digma de una renovacién social profunda. Se advierte, por tanto, que las ruinas
conectan directamente con los momentos de crisis y, por ende, de transformacion
(Rabade, 2014: 188-190). Por su parte, Rosalia de Castro reconoce en el motivo de
las ruinas la capacidad de revelarnos aquellos elementos de la historia que deben
ser redimidos a través de la transformacién del proceso revolucionario. Asi, el con-
cepto de ruina se entiende aqui como un elemento vinculado a ciertas ideas clave
dentro del pensamiento politico rosaliano como son la historia, la posibilidad y
la revolucion. De esta manera, la ruina permite dibujar un camino que une la ya
mencionada dignidad de un pasado marcado por la particularidad cultural galle-
ga, defendida especialmente por la autora en sus primeras obras como Cantares
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Gallegos (1863) o La hija del mar (1858) y un futuro eminentemente progresista
desatado por una revolucion social y estética sofiada en E/ caballero de las botas
azules (1867). En efecto, es esta obra la que constata la culminacion de su critica
al mundo burgués representado por la ociosa sociedad madrilefa. EI propio texto
rosaliano actila como alegoria y presagio de la futura revolucion de 1868, comun-
mente conocida como la Gloriosa.

En su etapa mas madura, Rosalia de Castro presenta un pensamiento poli-
tico, social y, en definitiva, ideolégico marcado profundamente por el concepto de
ruina. En este sentido, lo entenderemos como una defensa de la mirada al pasado
y alo que queda de él en el presente para poder construir un futuro que no esté ci-
mentado sobre la utopia politica del progreso. En contraposicién con el panorama
politico y social de su época, la autora transmite en sus escritos su propia concep-
cién del progreso y de la modernidad, la cual se desvincula en ciertos aspectos de la
visién mas idealista de compaferos como Manuel Barros o el propio Murguia de la
que primeramente habia participado.

Esta desconfianza por la utopia del progreso se ird reforzando con los aflos
originando asi un pensamiento mas realista y pesimista. A este respecto, sostiene
Davies (1986: 299) que el pesimismo rosaliano adquiere tal cuerpo en el espiritu
de la autora que se convierte en elemento constituyente de una ideologia con en-
tidad propia. Su presencia, por tanto, recorre toda su produccién literaria hasta
enraizarse profundamente en los versos de En las orillas del Sar (1884). Son los
acontecimientos del afio 1874 los que de manera mas significativa desencadenan
este sentimiento, pues se produce el fracaso del gobierno de la Primera Republica y,
en consecuencia, del pensamiento liberal progresista-radical que fue sustituido por
otro de corte tradicionalista impuesto en el proceso de Restauraciéon y que perdura-
réa hasta las primeras décadas del siglo xx. Se trata de una nueva élite conservadora
que encarna las politicas centralistas que apoyan el materialismo capitalista. Frente
a ella, Rosalia de Castro defiende una conciencia cultural diametralmente opuesta
en la que prima lo popular y el librepensamiento (Davies, 1986: 305). Con el des-
crédito de las politicas progresistas todavia latente, la autora asiste, asimismo, al
fracaso de la causa nacionalista por motivo de las desavenencias entre sus partida-
rios. A esto se suma el cese de Murguia en 1875 como Director del Archivo General
de Galicia y la muerte en el 76 de Adriano, su sexto hijo, a causa de una caida. Este
hecho serd el germen de su poema «Era apacible el dia» (1884) en el que el tono
desgarrado de la voz poética vuelca en la poesia todo su dolor. Pocos afios después,
ya en la década de los 80, la autora enferma terminando por recluirse en soledad en
la casa de A Matanza con sus hijos.
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4, Consideraciones finales

Los hechos anteriormente referidos constatan, por consiguiente, la intima relacién
que guardan el pensamiento sociopolitico, los avatares vitales y los motivos litera-
rios que emplea la autora en sus textos, especialmente el que aqui nos ocupa: las
ruinas. Por su parte, es sintomatico de la mentalidad inconformista de la autora
la ambivalencia presente en sus textos y que conecta con el propio concepto de la
ruina también ambivalente. En consecuencia, el complejo sistema de creencias
politicas de Rosalia de Castro justifica su caracterizacion por parte de Rabade Villar
(2012) como una autora moderna y antimoderna. La profundidad de su pensamien-
to politico revela una actitud critica y revolucionaria tal y como reza la definicién
del término antimoderno propuesta por Antoine Compagnon (2007: 19), pues «|[1]
os antimodernos —no los tradicionalistas por tanto, sino los antimodernos autén-
ticos— no serian mas que los modernos, los verdaderos modernos, que no se dejan
enganar por lo moderno, que estidn siempre alerta».

En definitiva, este crisol de planteamientos junto con la voluntad de abrir un
didlogo entre pasado y presente confirman la idea de que la figura de la ruina encie-
rra, de forma alegorica, el pensamiento politico de la autora en este momento de
transicion social. Entendemos, por tanto, el propio cuerpo espectral de las ruinas
como un espacio liminal y arqueolégico que, en esencia, se erige como un punto de
resistencia ante la imposicion de los nuevos sistemas a la par que abre la posibilidad
de una transformacién social.
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ortograficos del autor y sus usus scribendi.



194 DENDE O FUTURO DA INVESTIGACION LITERARIA
Lifias, métodos e propostas

La Guerra Carlista es la primera serie historica de Ramon del Valle-Inclan. Enmar-
cadas en el periodo histérico de la tercera guerra carlista (1872-1876), las novelas
de este ciclo ofrecen una vision de la Espafia tradicional enfrentada a la liberal a
través de un viaje progresivo al centro de la contienda: partiendo de la region galle-
ga, donde llegan mitigados los ecos de la guerra, hasta el propio escenario bélico en
las provincias del norte. Pero estas novelas, que hoy conocemos como una trilogia
con dos relatos cortos asociados, fueron en realidad parte de un proyecto narrativo
mucho mas ambicioso que sufrié numerosas transformaciones y que qued6 incon-
cluso. Este ciclo novelesco constituy6 el objeto de estudio de mi investigacion en
los dltimos anos, dando lugar a la tesis doctoral que defendi el pasado 20 de mayo
(Alonso Morais, 2022) y que perseguia un doble propédsito:

— por una parte, la elaboracion de una edicion critica de La Guerra Carlista
para suplir la carencia de un texto critico fiable y actualizado de sus novelas;

— y por otra, el estudio de las estrategias de escritura y publicacién de su

autor para examinar la génesis y evolucién de este proyecto narrativo?.

Es en este segundo objetivo en el que centraré mi exposicion?, para lo cual
primero describiré muy brevemente los materiales que constituyen el corpus de
trabajo de La Guerra Carlista, diferenciando tres tipos: impreso, mediatico y ma-
nuscrito, ya que es su analisis combinado el que permite el acercamiento al proyec-
to literario carlista de Valle-Inclan.

2 Debo senalar que en ambos casos existian precedentes, como la edicion critica de Alonso Seoane
(1979), o la descripcion del proyecto carlista realizada por Santos Zas (1993), entre otros. Pero en las
ultimas décadas se han producido importantes hallazgos documentales que me permitieron profundi-
zar en la cuestion y abordar desde nuevas perspectivas tanto la evolucion del proyecto narrativo como
la transformaci6n textual de las novelas publicadas, y que justifican el propdsito de esta investigacién.
Estos hallazgos consisten esencialmente en la localizacién de ediciones con variantes de emisiones y
estados, la existencia del Legado Manuscrito del escritor, o el descubrimiento de informacién docu-
mental de prensa con declaraciones del propio autor asi como nuevas publicaciones fragmentarias.

3 Eleccion debida a la brevedad de las intervenciones en estas I Jornadas Internacionales de Iniciacion a
la Investigacion en Estudios de la Literatura. No obstante, no quiero dejar de aprovechar la oportuni-
dad de esta publicaci6n para apuntar que, en mi tesis doctoral, mi propuesta editorial consiste en una
reproduccion de la version del texto de la primera edicion de cada novela respetando el usus scribendi
de Valle-Inclan —con su peculiar sistema de puntuacion y su empleo de mayisculas— sin apenas inter-
vencion mas que para solventar algunas erratas evidentes y regularizar la acentuacion y la ortografia
conforme a las actuales normas de la Academia. El texto critico de las cinco narraciones, ordenadas
conforme a la cronologia interna de los hilos argumentales de la serie carlista, figura acompanado
de una anotacién hermenéutica al final de cada obra y de un aparato critico que, por primera vez, da
cuenta de todas las variantes textuales que Valle-Inclan introdujo en las sucesivas revisiones de sus
textos, con la peculiaridad de que se divide en dos secciones que permiten reflejar con mayor claridad
la evolucion textual, ya que diferencian entre las versiones previas a la princeps y los cambios realizados
a posteriori, que se encuentran en una columna situada a la izquierda del texto y a pie de pagina res-
pectivamente, y que son la base del estudio critico de la evolucién textual de La Guerra Carlista, donde
resalto los rasgos y modificaciones mas significativas del desarrollo particularizado de cada narracion.
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1. Corpus de trabajo

El corpus impreso estd conformado por las publicaciones que constituyen los dis-
tintos testimonios de cada obra, que suponen un total de veintiuna publicaciones
de Los Cruzados de la Causa, doce testimonios de El Resplandor de la Hoguera,
otras doce publicaciones de Gerifaltes de Antario, dos textos de Una Tertulia de
Antano, y dos reproducciones de «La Corte de Estella». Aunque no me puedo de-
tener a explicar esta compleja casuistica editorial, si quiero sefnalar que contempla
desde primeras versiones periodisticas (tanto de caracter fragmentario y pre-tex-
tual como versiones folletinescas), hasta editio princeps con diferentes emisiones y
variantes de estados, seguidas de sucesivas ediciones en libro (publicadas tanto de
forma auténoma como en ediciones conjuntas) entre las que se producen numero-
sos cambios tanto de caracter estilistico como estructural®:

Los Cruzados de la Causa

21 publicaciones:

« editio princeps (1908) con 5
emisiones

« folletin (1908)

« 2 ediciones sueltas (1909 y
1920) con 2 emisiones cada
una

« 15 fragmentos en prensa y
antologias (entre 1909-1930)
« 2 ediciones conjuntas de
LGC (1929 y 1930)

El Resplandor de la Hoguera

12 testimonios:

« folletin (1909)

« 1 pre-texto (1909) con 2
reproducciones (1916)

« editio princeps (1909) con
6 emisiones y variantes de
estado en 4 cuadernillos

« 1 edicion suelta (1920) con
2 emisiones

« 3 fragmentos en prensa

« 2 ediciones conjuntas de
LGC (1929 y 1930)

Gerifaltes de Antafio

12 publicaciones:

« folletin (1909)

« 2 pre-textos (1909)

« editio princeps (1909) con
5 emisiones y variantes de
estado en 2 cuadernillos

« 6 fragmentos en antologias
(1910y 1921)

« 2 ediciones conjuntas de
LGC (1929 y 1930)

Una Tertulia de Antafio

«La Corte de Estella»

2 testimonios:
e publicacién en prensa (1910)
« reproduccion posterior (1912?)

2 publicaciones:

1 pre-texto (1909)

« 1 edici6n en coleccion popular (1909)

* incorporacion posterior de 4 pasajes en una
nueva obra (1925)

Por otra parte, el corpus mediatico estd constituido por las declaraciones
del propio autor sobre la concepcion de su plan narrativo, su génesis y posterior

4 Este complejo panorama motivé la consulta y manejo de un elevado niimero de ejemplares de cada
edicion, la mayoria pertenecientes al catilogo de la Biblioteca de la USC o a las colecciones per-
sonales de los doctores Serrano Alonso, Santos Zas, Iglesias Feijoo y la mia propia, que ahora se
encuentran disponibles en el Archivo Digital Valle-Incldn (1888-1936) —http://www.archivodigital-
valleinclan.es—


http://www.archivodigitalvalleinclan.es/
http://www.archivodigitalvalleinclan.es/
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evolucion, informacién recabada fundamentalmente en la prensa a partir de entre-
vistas, conferencias, anuncios de publicaciones, resefas literarias y otras noticias,
asi como en la correspondencia personal del escritor. Dicho corpus esta conforma-
do por un total de 130 documentos —que reproduzco y transcribo en mi tesis—>:

Declaraciones de Valle-Inclan: Noticias sobre Valle-Inclan:

« entrevistas (21) « anuncios de publicaciones (~ 40)

« epistolario (8) « informacion sobre proyectos y otras noticias (8)
« conferencias (3) o resefias y criticas literarias (~ 50)

« discursos (1)

Por dltimo, el corpus manuscrito, que estd conformado por las mas de tres-
cientas cuartillas conservadas en las carpetas [25], [29] y [60] del Legado Manuscri-
to Valle-Inclan Alsina/USC?:

e Carpeta [25]. Marqués de Bradomin. Estella. Episodios de Portugal. Temas Alfon-
sinos (187 hojas en 25 subcarpetas)

e Carpeta [29]. Una Tertulia de Antario (10 hojas + 40 paginas de ediciones, en 2
subcarpetas)

e Carpeta [60]. Libreta de Navarra (63 paginas de cuaderno)

Estos manuscritos de trabajo” consisten en un conjunto heterogéneo de
materiales de diverso origen pues, partiendo de los presupuestos metodolégicos
de la critique génétique con los que trabajamos en el GIVIUS para el estudio del
Legado, presentan una gran variedad tipoldgica que responde a las distintas fases
del proceso de escritura: fundamentalmente de caracter endogenético en fase pre-
redaccional (notas preparatorias, guiones, esquemas, esbozos de escenas y sintesis
argumentales), pero también alguna en fase redaccional (relatos inéditos méas o
menos textualizados y fragmentos de obra publicada), algiin caso de texto impre-
so con incorporacién de anotaciones manuscritas, y otras de caracter exogenético

5 Estas cifras se corresponden con la informacion documental recabada sobre La Guerra Carlista,
no con la totalidad consultada que supone un nimero muy superior ya que tan solo del epistolario
del escritor en la actualidad conservamos mas de 600 cartas, se conocen unas 200 entrevistas (vid.
Dougherty, 1983) y medio centenar de conferencias (vid. Serrano Alonso, 2017).

6 Sobre el origen y descripcion general de este Legado, asi como su proceso de transmision a la USC,
véanse Santos Zas (2008, 2012 y 2013).
7 Me refiero a «manuscritos de trabajo» entendidos como borrador, como manuscrito que muestra las

trazas de la elaboracion textual, diferenciado por tanto del término «manuscrito» en sentido genéri-
co como soporte. Sigo los presupuestos tedricos de Grésillon (1994) y la terminologia que la autora
propone.
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(notas de lectura y referencias bibliograficas). De modo que se puede clasificar el
corpus manuscrito® en cinco grupos conforme a su papel en el proyecto carlista:

1/ guiones macroestructurales, esquemas y resimenes argumentales que
albergan informacién sobre el plan narrativo de La Guerra Carlista;

2/ testimonios de la génesis de las novelas editadas consistentes en esbozos
de episodios en fase pre-redaccional con reminiscencias a dichas obras y ensayos
redaccionales de pasajes de Los Cruzados de la Causa y Una Tertulia de Antario;

3/ informacién documental sobre el contexto hist6rico de la tltima contien-
da carlista consistente en notas de lectura de fuentes historicas;

4/ episodios inéditos conectados tematicamente con La Guerra Carlista; e

5/ impresos anotados para su incorporacion en un nuevo proyecto.

2. Proyecto narrativo de La Guerra Carlista

El analisis combinado de todo el corpus de trabajo contrastando, por una parte, las
publicaciones resultantes del ciclo carlista —el corpus impreso— con por otra parte,
todas aquellas declaraciones del propio don Ramoén sobre su proyecto que se han
conservado y datos recabados en noticias o anuncios de terceros sobre los planes
del escritor —el corpus mediatico—, y, por altimo, con los guiones y los borradores
del Legado consistentes en apuntes preparatorios para el ciclo carlista —el corpus
manuscrito—, permite plantear varias hipétesis diferenciando diversas fases por las
que, en mi opinion, atraveso el plan narrativo de La Guerra Carlista, en permanen-
te transformacion ya que Valle-Inclan lo someti6 a diversas reformulaciones en su
afan por trazar un soporte adecuado para novelar la historia de la Gltima contienda
carlista:

1/ En primer lugar, es posible hablar de la gestacion del ciclo carlista a partir
de 1905, pues en este afno Valle-Inclan da muestras de una clara voluntad de abor-
dar la historia y la contienda carlista, reflejada sobre todo en la Sonata de Invierno,
con la que Valle puso fin a su tetralogia de las Memorias del Marqués de Bradomin,
que no solo enlaza a través de su protagonista, tematica y ambientaciéon con Los
Cruzados de la Causa, sino que ademas se publicé inicialmente como folletin en £/
Imparcial bajo el titulo de «La Corte de Estella».

8 Para una descripcion del conjunto de los manuscritos de trabajo de La Guerra Carlista véase Alonso
Morais (2018), donde realizo un primer acercamiento a los materiales relacionados con el proyecto
novelistico carlista, que se completa con el estudio particularizado de un ejemplar anotado de Una
Tertulia de Antario (Alonso Morais, 2014) y del cuaderno conocido como Libreta de Navarra (Alonso
Morais, 2019). Todos estos materiales fueron transcritos y analizados en mi tesis doctoral.
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En 1906 publicé en prensa cuentos y fragmentos que parecen tentativas de
un nuevo proyecto narrativo en gestacion (que finalmente constituirian la prehis-
toria de Aguila de Blasén), como confirma una noticia ofrecida por Luis Bello en
abril de ese ano que anunciaba que «Valle-Inclan ha emprendido ahora otra serie
de cuatro libros, cuyos titulos seran: “Aguila de Blasén”, “Hierro de Lanza”, “Lis
de Plata” y “Cruz de Espada”» (Bello, 1906: 3), con la intencién de crear un mun-
do propio con aromas legendarios, evocador de tiempos idos, violentos y heroicos
constituido por personajes desde la figura del hidalgo declinante hasta la de los
cabecillas, que por fuerza hay que relacionar con el tema carlista que desarrollaria a
partir de 1908, y que apuntan a un origen conjunto o vinculado de los dos siguien-
tes ciclos de don Ramon, el teatral de las Comedias Bdrbaras y el narrativo de La
Guerra Carlista.

2/ En segundo lugar, una vez decidido en 1908 a llevar a cabo el proyecto
narrativo de La Guerra Carlista, sabemos que Valle-Inclan lo concibi6 originaria-
mente como una Unica novela extensa, como el propio autor confiesa en una carta
dirigida a Pérez de Ayala del 12 de marzo de 1909 en la que manifiesta su insatisfac-
cién con el resultado de las dos primeras novelas publicadas:

Querido Ayala: Su carta me trajo una gran alegria. No la contesté antes porque
estuve terminando el segundo tomo de «La Guerra Carlista». Este tomo de ahora se
titula «El Resplandor de la Hoguera». ;Ha leido usted el primero, «Los Cruzados de
la Causa»?

Son libros de los cuales, al darles fin, quedo muy poco satisfecho. Yo hubiera que-
rido hacer una novela muy larga narrando ese momento de la vida espafiola exaltada
y sentimental. Pero esto me llevaria dos afios de trabajo, y mi estémago ya no tiene
aquella resistencia fabulosa de otro tiempo. Tengo, pues, que hacer la obra en peque-
fios tomos, dandole a cada uno cierta unidad, y esto me desconcierta un poco (apud.
Hormigon, 1987: 484-487).

3/ Descartada esta idea inicial, pues por avatares econémicos se vio forzado
a dividirla en «pequefios tomos», en verano de 1908 el plan narrativo de La Guerra
Carlista se concreté en el proyecto de una trilogia cuya primera novela publicé con
el titulo de Los Cruzados de la Causa, editada en libro en septiembre de ese afio y,
de manera casi simultanea, en folletin. La primera entrega en el diario madrilefio
El Mundo apareci6 el 21 de noviembre de 1908 precedida de una resefia de Luis
Bello en la que el periodista, al igual que habia hecho dos afios antes, presentaba
en primicia el plan narrativo de don Ramén para esta nueva serie de tres novelas:
Los Cruzados de la Causa, Una Historia Galante y El Resplandor de la Hoguera.
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Empieza hoy EL Munxpo a publicar en su folletin la primera novela de una serie
que acaba de escribir D. Ramén del Valle-Inclan con el titulo general de La guerra
carlista.

La guerra carlista comprendera tres novelas —y agradézcanme los habituales lec-
tores de Valle-Inclan esta informacién—. La primera es Los cruzados de la Causa.
En ella trata de pintar el estado de 4nimo de las aldeas, villas y lugares por los afios
del 60 al 70, fijandose, por razén de origen, en los pueblos de Galicia, donde habitan
personajes que nos son familiares, desde el mayorazgo Don Juan Manuel hasta el
rebelde Cara de Plata, que tuvo siempre sangre de cabecilla y por fin llega a serlo.

La segunda novela se titula Una historia galante, y la Gltima El resplandor de
la hoguera. En una aparece el Madrid de la Revolucion mirado desde la acera de
enfrente. La guerra tenia en la corte sus verdaderas raices, y junto a las camarillas
isabelinas y las conspiraciones revolucionarias, una aristocracia legitimista y un mi-
litarismo que hoy llamariamos imperialista clamaba por Don Carlos. La tercera es la
novela de la guerra (Bello, 1908: 1).

Testimonio de este plan inicial con Una Historia Galante como continuado-
ra de Los Cruzados de la Causa parecen ser tres guiones-esquemas que estan pre-
sentes en la Libreta de Navarra, que desarrollan un plan narrativo en cinco partes
que ofrece un lento acercamiento al escenario bélico:
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Los manuscritos autégrafos cuyas imagenes se reproducen en este trabajo, procedentes del Legado
Manuscrito Valle-Inclan Alsina/USC, tienen la autorizacion para dicha reproduccion por parte de la
Directora de la Catedra Valle-Inclan, Margaraita Santos Zas, responsable de su difusion.
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También algunas escenas abocetadas de la Librefa de Navarra que coinciden
con otras de la Carpeta [25], asi como el borrador de una versién previa mas extensa
de los primeros capitulos de Una Tertulia de Antanio:
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4/ Tras la publicacion de Los Cruzados de la Causa, existi6é una breve fase
de transicion debida a la modificacién del plan narrativo anunciado por Bello, pues
Valle descarté Una Historia Galante como continuacion y adelant6é £l Resplandor
de la Hoguera como titulo de la segunda novela (que seria publicado en folletin
entre enero y mayo de 1909 y en libro en el mes de junio). Esta alteracién de la
distribucion de los titulos, de manera que en lugar de llevar a cabo un progresivo
acercamiento a la guerra como estaba previsto, decide dirigir directamente el foco
de atencion a la guerra misma, tuvo que producirse a finales de 1908, con anterio-
ridad a la publicacién el 1 de enero de 1909 de un texto bajo el peculiar titulo de «El
resplandor de la hoguera (fragmento de una novela carlista que pronto vera la luz)»
que finalmente no pasé a formar parte de la edicion de £l Resplandor de la Hoguera
como estaba anunciado sino que fue recogido como capitulo XI de Una Tertulia de
Antario, aunque con notables variantes. Resultado de esta alteracion del plan fue
la publicacion independiente de Una Tertulia de Antario como reutilizacion de los
materiales preparados para Una Historia Galante.
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5/ Dirigido el foco de atencién a la guerra tras la publicacién de El Resplan-
dor de la Hoguera, Valle-Inclan manifest6 su voluntad de ampliacion del proyecto,
pues a partir de marzo de 1909 existi6 otro plan posterior mas extenso en el que La
Guerra Carlista estaria constituida por una serie indeterminada de novelas, como
atestigua el guion macroestructural de [25.22.03] que contiene una lista de titulos
dividida en cuatro secciones separadas por lineas horizontales.
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Este guion, que en la primera seccion parece barajar distintas opciones para
la tercera novela carlista, finalmente publicada como Gerifaltes de Antario, recoge
seis nuevos titulos tras las tres novelas que fueron publicadas: «Las Banderas del
Rey», «Historia Galante», «En la Noche Oscura», «Lis de Plata», «La Corte de Es-
tella» y «Los Treinta Dineros». Dicho plan se ve sustentado por los mdltiples anun-
cios de prensa que ofrecieron algunos de estos titulos, especialmente Las Banderas
del Rey y La Guerra en las Montarias, como por ejemplo:

Valle-Inclan seguira con sus novelas sobre la guerra carlista. Siete u ocho novelas
de ellas proyecta publicar («Planes y proyectos», 1909).

El gran escritor regresa bien lleno de Navarra. «Los Cruzados de la Causa» fue el
prélogo de una grande obra. «El resplandor de la hoguera», recién publicado, es so-
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lamente el comienzo. Seguirdn otros volimenes que quiza se titulen «Las banderas
del rey», «Lis de plata», «Hierro de lanza», «La corte de Estella» (A., 1909: 2).

Asi como por algunos apuntes sobre Navarra en 1874 que Valle-Inclan tomé en
varias paginas de la Libreta de Navarra.

6/ En los anos diez, Valle-Inclan publicé «La Corte de Estella» (1910) como
adelanto de una cuarta novela, como sefnalaron algunas noticias:

El préximo trabajo que en esta serie de obras de arte sobre motivos de nuestra
contienda civil dard a publicidad el autor, vera la luz puiblica en el nimero de Enero
de la revista mensual Por Esos Mundos, cuyas columnas Valle-Inclan ha de honrar
frecuentemente. Este trabajo, que resulta un verdadero epilogo de Los gerifaltes de
antario, es un boceto cuyo asunto no recordamos haya sido tratado hasta hoy por la
gran literatura, y que, sin embargo, resulta de lo mas saliente y sugestivo. El bocato
(sic) llevara por titulo La Corte de Estella (Hache, 1909: 4).

A los Gerifaltes de antario seguira en breve, y acaso aparezca en los escaparates de
las librerias antes que el presente nimero de esta revista, Las banderas del rey, que
es continuacion de aquel volumen y formard el cuarto de la serie de «La guerra car-
lista». De este cuarto volumen ya conocen nuestros lectores algunas paginas, pues
con sus primicias se honr6 Por esos mundos en su nimero de enero. [...] fragmento
que aqui insertamos con el titulo de «La Corte de Estella» (H., 1910).

Pero el proyecto qued6 indeterminado ya que los titulos anunciados no llegaron a
ver la luz, a pesar de numerosas alusiones a su continuacion en noticias y entrevis-
tas publicadas en la prensa:

Las Banderas del Rey, continuacion de La guerra carlista, y un poema titulado
Voces de una gesta (Olmet, 1910: 1).

— Ahora, aparte de mi poema dialogado Voces de gesta, tengo en prensa el cuarto
tomo de la guerra civil, Las banderas del Rey (Vero, 1911).

En prensa tengo Las banderas del rey; se pondra muy pronto a la venta; después
publicaré La guerra en las montarias, y mas tarde otros tomos vendran a continuar
esta serie (Campos, 1911).

En todas ellas se anunciaba que el siguiente titulo seria Las Banderas del Rey, del
que sabemos que realmente llegé a existir un manuscrito gracias a una carta que
Valle-Inclan escribié a Emilio Ortiz Grognet contdndole sus percances en Para-
guay, con fecha del 21 de septiembre de 1910:

Llegado al puerto de Asuncién los contratiempos fueron en aumento. Desembar-

qué, recibido por una comision que me colmoé de agasajos, y a un mozo de abordo le
dejé la encomienda de llevarme el equipaje a la aduana. Al dia siguiente me presento
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en la aduana, y hallo que el equipaje ha desaparecido. jCon €l se iban los apuntes
de mis conferencias, el manuscrito del cuarto tomo de la «Guerra Carlista» «Las
Banderas del Rey» y el Primer Canto de «Nueva Gesta» forme usted idea de mi des-
esperacion! Inmediatamente di parte a la policia, y comenzaron las pesquisas (apud.

Espejo Trenas, 2014: 50-54).

Ademads, en el epistolario del autor encontramos numerosas indicaciones
de que seguia trabajando en las novelas de La Guerra Carlista, hasta fechas mas
tardias como 1913, como es el caso de la carta a Gabino Paez de marzo de ese afio
donde afirma «tengo que irme a Galicia para trabajar, y terminar alli la Guerra
Carlista de la cual faltan cuatro tomos», como parece corroborar la presencia de
notas de lectura de fuentes histdricas sobre el periodo de la contienda carlista en
las subcarpetas [25.01] a [25.05], que apuntan a la continuacién del ciclo, asi como
el esquema “Finis Personae” de [25.23] que ofrece un bosquejo de la evolucion de

los personajes de La Guerra Carlista.
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Imagen 6. [25.23.01r]

Imagen 7. [25.23.02r]

A partir de este momento, don Ramoén se volcé en la publicacién de su Opera
Omnia, siendo él mismo su propio editor en 1913 y 1914, lo que lo tuvo muy ocupa-
do y supuso un fuerte desembolso de dinero, pudiendo ser una de las causas de que
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sus demas proyectos se viesen paralizados. Asi, a pesar de todas sus declaraciones
sobre la continuacion del ciclo carlista, ninguno de los titulos anunciados llegé a ver
la luz y Valle-Inclan no publicé nada nuevo bajo el marbete de La Guerra Carlista.

7/ Por ultimo, a comienzos de los afnos veinte, don Ramén decidié retomar
el tema, llevando a cabo una reformulacién sustancial del proyecto, consistente en
una importante ampliacion del marco histérico de la serie que abarcaria desde la
Revolucién de 1868 hasta los primeros afios de la Restauracién, como él mismo
declar6 en una entrevista de 1923 y recalcé en una carta dirigida a Andrenio al afno
siguiente:

— ;La obra que usted prepara a qué se refiere?

— Son los episodios de la guerra carlista, comenzando desde el destronamiento de
Isabel II hasta la restauracion de Alfonso XII.

— ¢Va muy adelantada su labor?

— Tengo hecho mucho, pero es muy poco en relacién con lo que he de hacer.
(«Hablando con D. Ramén del Valle-Inclan», 1923: 3).

He vuelto a la Guerra Civil con un plan muy vasto que acaso no podré realizar. —
Desde la caida de Isabel II a Mateo Morral. — Estos dias terminé La Corte Isabelina
como un antecedente de la Guerra. Seguira La Setembrina y entraré de lleno en la
Guerra (apud. Pérez Carrera, 1992).

Esta nueva reformulacion conservaria como eje central las tres novelas de
La Guerra Carlista ya publicadas, como sabemos gracias a dos de los guiones de
[25.22] que se complementan y pertenecen a un plan narrativo mas extenso que es
claramente posterior al de [25.22.03] (imédgenes 8 y 9).

Estos guiones dan cuenta de cuatro titulos anteriores a Los Cruzados de la
Causa («Septembrina», «Novela de la Frontera», «Partidarios y Cabecillas» y «El
Marqués de Bradomin») para los que Valle-Inclan se document6 (como atestigua
parte de la informacion documental sobre las partidas recogida en la Carpeta 25) y
lleg6 a elaborar algunos ensayos redaccionales (es el caso de los episodios inéditos
de la carpeta 25 sobre el personaje del Marqués de Bradomin emigrado en Portu-
gal), la incorporacion de una novela entre £/ Resplandor de la Hoguera y Gerifaltes
de Antario («Ultramar»), y otras cuatro entregas continuadoras de Gerifaltes de
Antario («Las Banderas», «Sagunto», «Lacar y Valcarlos» y «Los Catedraticos en-
carcelados») en los que previsiblemente el escritor podria haber querido incorporar
el contenido de Una Tertulia de Antario y «La Corte de Estella», como parecen
apuntar un ejemplar de Una Tertulia de Antario con nueva numeracion y el recorte
de «La Corte de Estella» conservados en la Carpeta 29, asi como la «Trama Nove-
lesca» de [25.10] (imagenes 10y 11).
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Imagen 8. [25.22.01r] Imagen 9. [25.22.02r]

Imagen 10. [29.02.01r] Imagen 11. [29.01.02r]
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8/ Esta reformulacién acabd derivando en 1924 en el nacimiento de una nue-
va serie historica mucho mas extensa y mas ambiciosa que tampoco logré llevar a
término, £l Ruedo Ibérico, donde parece que don Ramoén esperaba poder incluir al-
gunos de los materiales que habia preparado para su ciclo carlista, como es el caso
del ejemplar de Una Tertulia de Antario con anotaciones autoégrafas destinadas a la
eliminacién de referencias historicas posteriores a 1868, o la inclusion de cuatro
pasajes de esta novelita en La Corfe Isabelina (1925).
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Imagen 12. [29.02.21r]

Esta breve exposicion del corpus de trabajo de La Guerra Carlista, cons-
tituido por un conjunto muy heterogéneo de materiales que aqui he presentado
cronolégicamente para mostrar sucintamente las diversas fases por las que atra-
veso el proyecto literario carlista en las casi dos décadas que transcurrieron desde
su gestacion a comienzos de 1905 hasta su reformulacién en el ciclo de £1 Ruedo
Ibérico en 1924, no es mas que una aproximacion al estudio de la génesis y estra-
tegias de escritura y publicacion de La Guerra Carlista que desarrollé en el primer
volumen de mi tesis doctoral, a la que remito (Alonso Morais, 2022). Creo que este
tipo de estudios con la obra de un autor como Valle-Inclan y, en concreto, esta serie
narrativa, nos permite acceder al complejo mundo del taller del escritor, tan famo-
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so y tan excepcional como es el caso de don Ramén, que entendia su obra como un
perpetuo work in progress y que, imbuido por la autoproclamada “fiebre del estilo”,
reescribié sus textos incansablemente dando lugar a una compleja casuistica edi-
torial de sus obras.

Bibliografia

A. [ArcamasiLLA DE 1A CERDA, Joaquin] (1909): «De regreso», EI Correo Espariol, Madrid,
13 de julio, p. 2.

ALoNso Morars, Alba (2014): «Las anotaciones autégrafas de Valle-Inclan a Una tertulia
de antanio», Anuario Valle-Incldn, XIII. Anales de la literatura espariola con-
tempordnea, 39, 3, pp. 99-126.

— (2018): «‘El taller carlista’: en torno a los manuscritos relacionados con La Gue-
rra Carlista en el Archivo Valle-Inclan Alsina», Anuario Valle-Incldn, XVII. Ana-
les de la literatura espariola contempordnea, 43, 3, pp. 133-168.

— (2019): «La “Libreta de Navarra”, cuaderno de notas inédito de Valle-Inclan, y
su conexion con La Guerra Carlista», Anuario Valle-Incldan, XVII. Anales de la
literatura espariola contempordnea, 44, 3, pp. 73-108.

— (2022): El ciclo novelesco de “La Guerra Carlista” (1908-1910), de Ramon del
Valle-Incldn: Edicion critica y estudio, Universidade de Santiago de Compostela
(Tesis de doctorado).

ALONSO SEOANE, Maria José (1979): Edicién, introduccion y notas a La Guerra Carlista,
Ramoén del Valle-Inclan, Madrid: Espasa-Calpe, “Clasicos Castellanos”, 2 vols.

BeLLo, Luis (1906): «Un libro de cuentos de Valle-Inclan», El Imparcial, Madrid, 19 de
abril, p. 3.

— (1908): «Los cruzados de la Causa», El Mundo, Madrid, 21 de noviembre, p. 1.

Campos, Gregorio (1911): «Nuestros literatos hablando con Valle-Inclan», EI Correo
Espariol, Madrid, 4 de noviembre, pp. 1-2.

Espejo TreNas, Antonio (2014): El eco de la palabra. Claves literarias e intelectuales de
Ramon del Valle-Incldn en algunas pdginas olvidadas, Valencia: La Bella Arafia.

DoucHERTY, Dru (1983): Un Valle-Incldn olvidado: entrevistas y conferencias, Madrid:
Fundamentos/Espiral.

GresiLLon, Almuth (1994): Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits
modernes, Paris: PUF.

H. (1910): «Qué hacen nuestros novelistas», Por Esos Mundos, Madrid, XI, 182, marzo,
pp. 348-351.

«Hablando con D. Ramén del Valle-Inclan» (1923): £l Nervion, Bilbao, 12 de junio, p. 3.

HacHe (1909): «Valle-Inclan y la guerra carlista», Nuevo Mundo, Madrid, XVI, 833, 23
de diciembre, p. 4.



208 DENDE O FUTURO DA INVESTIGACION LITERARIA
Lifias, métodos e propostas

Hormicon, Juan Antonio (1987): Valle-Incldn. Cronologia. Escritos dispersos. Epistola-
rio, Madrid: Fundacién Banco Exterior.

OLMET, Luis Antén del (1910): «Retrepado en su hidalgo sillén, cuenta el marqués de
Bradomin sus aventuras en América”. El Debate, Madrid, 27 de diciembre de
1910: 1.

Prrez CARRERA, José Manuel (1992): Una carta inédita de Valle-Incldn, Madrid: Asocia-
cién de Profesores de Espanol.

«Planes y proyectos. Gacetilla literaria» (1909): EI Mundo, Madrid, 4 de marzo.

Santos Zas, Margarita (1993): Tradicionalismo y literatura en Valle-Incldn (1889-1910),
Boulder: Society of Spanish and Spanish-American Studies.

— (2008): «Los manuscritos de Valle-Inclan: inéditos», Anuario Valle-Incldn, VIII.
Anales de la literatura espariola contempordnea, 33, 3, pp. 5-10.

— (2012): «Los manuscritos de Valle-Inclan: el taller del escritor», Critica genéti-
ca y edicion de manuscritos hispdnicos contempordneos. Aportaciones a una
“poética de transicion entre estados”, eds. Bénédicte Vauthier y Jimena Gamba
Corradine, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, pp. 159-173.

— (2013): «Editar a Valle-Inclan: del manuscrito al impreso», Perspectivas criticas
para la edicion de textos de literatura espariola, ed. Ermitas Penas, Santiago de
Compostela: Servicio de Publicacions da Universidade de Santiago de Compos-
tela, pp. 271-308.

SERRANO ALONSO, Javier (2017): Conferencias completas de Ramon del Valle-Incldn. Edi-
cion, Lugo: Axac.

VERO (1911): «Nuestra entrevista con don Ramon del Valle-Inclan», £l Correo Cataldn,
Barcelona, 11 de junio.



Dende o futuro da investigacion literaria.

Linas, métodos e propostas

Universidade de Santiago de Compostela, 2023, pp. 209-221
ISBN 978-84-19679-30-7

Los Papeles de Antonio Machado: propuestas para una revision
de las hojas sueltas

FrancEsca FERRI

Universita degli studi di Pavia

Resumen: Los Papeles de Antonio Machado es una edicion facsimilar de una serie de manuscri-
tos machadianos (Cuadernos y hojas sueltas) llevada a cabo en 2004 por la Institucién Fernan
Gonzélez. En esta se notan unos aspectos criticos (especialmente en las hojas sueltas): faltas en
el orden de las hojas, numeracién incorrecta y la presencia de textos de otros autores. En primer
lugar, me propongo analizar los factores que causaron estas intervenciones criticas. En segundo
lugar, voy a sugerir una serie de propuestas de revision: eliminar las hojas ajenas y aportar varia-
ciones en el orden actual de las hojas para reestablecer su correcta sucesion.

Palabras clave: Antonio Machado, hojas sueltas, filologia de autor.

Abstract: Los Papeles de Antonio Machado is a facsimile edition of a series of manuscripts by
Machado (Cuadernos & hojas sueltas) published in 2004 by the Institucion Ferndn Gonzdlez. In
this edition, we can notice some critical aspects (especially in the hojas sueltas): faults in the
order of the sheets, incorrect page numbering and the presence of texts by other authors. First,
I propose to analyze the factors that caused these critical interventions. Secondly, I am going to
suggest a series of revision proposals: the elimination of the unrelated sheets and the addition of
some variations in the current order of the pages to re-establish their correct succession.
Keywords: Antonio Machado, hojas sueltas, authorial philology.

1. Premisas

La obra titulada Los Papeles de Antfonio Machado es una edicién facsimilar de
una serie de manuscritos machadianos' llevada a cabo en 2004 por la Institucion

1 Se trata de siete cuadernos, un borrador de Juan de Mairena, un borrador de Juan de Mafara, y cua-
tro carpetas de hojas sueltas. La mayoria de estos documentos son manuscritos, pero se encuentran
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Fernan Gonzélez, Academia Burgense de Historia y Bellas Artes de Burgos. Esta
edicion fue coordinada por Alberto C. Ibafez Pérez —entonces director de la Ins-
titucion— y consta de 2 volimenes. La mayoria de estos papeles pertenece a dos
periodos, el de Baeza (1912-1919) y el de Segovia (1919-1931), épocas en las cuales
se puede observar una renovacién profunda en la poética del autor, que empez6
a depurar sus escritos de las referencias autobiograficas. Partiendo de este nuevo
proyecto poético —atestiguado en particular por las hojas suelfas contenidas en los
Papeles— es posible reconstruir el largo y atormentado desarrollo.

Durante mucho tiempo, no fue posible consultar este conjunto de cuadernos
y de carpetas, por lo que cabe dedicar unas palabras para resumir los avatares que
terminaron con la reproduccién. El conjunto de documentos habia sido guarda-
do, durante algunos afos?, por el hermano del escritor, Manuel Machado. Un afio
después de su muerte la viuda, Eulalia Caceres, decidié ceder parte de la herencia
(que comprendia no solo escritos de los dos hermanos, sino también obras de arte y
objetos personales) a don Bonifacio Zamora Usabel —su padre espiritual y fundador
y miembro de la Institucién Fernan Gonzalez— que los conservé de 1948 a 1977,
cuando los doné a la Institucion misma.

Esta edicion de las hojas sueltas, imprescindible para quien desee acceder a
los manuscritos originales machadianos?®, reproduce fielmente el estado en el que
se hall6 este material. Por consiguiente, los aspectos criticos que se aprecian en el
conjunto original son los mismos que se encuentran en la edicion facsimilar, esto
es, la carencia de un orden especifico —bien sea tematico o cronoldgico— entre los
papeles, con consiguientes problemas en la numeracion de las hojas.

Sin margen de error, el desorden se debe al insélito recorrido de los Pape-
les, que —como ya se ha sefialado— al término de la Guerra Civil el mismo Manuel
Machado guardé en su propia biblioteca (mezclandolos con sus propios escritos)
y que, a su muerte, fueron probablemente manipulados por su viuda (Caravaggi,
2022: 474). Ademas, una parte del desorden se deberia también a Zamora, que,
sin escripulos de tipo filolégico, solia tomar apuntes empleando tinta azul en los

también ejemplares mecanografiados e impresos. Este material forma parte del contenido documen-
tal del Fondo Machadiano de Burgos (Machado, 2004: XV). En la pagina web de la Institucién Fernan
Gonzélez se pueden consultar los facsimiles de estos papeles (https://elcirculo.es/fundacion-circulo-
burgos/el-fondo-machadiano-en-burgos/?doc=papeles). Sin embargo, cabe destacar que el material
que se ofrece en linea no coincide exactamente con la edicién publicada por la Institucién: asi pues,
faltan la introduccion de Alberto C. Ibanez Pérez a la obra y la numeracion de los folios facsimiles.

2 Aproximadamente, desde la muerte de Antonio (1939) hasta la muerte del mismo Manuel (1947), lo
que da lugar a un lapso de tiempo de ocho afios.
3 La importancia de la accesibilidad —desde una perspectiva ecdética— de los materiales preparatorios

de las HS se puede demostrar, por ejemplo, tomando como base la cuestion que surgi6 alrededor de
La Tierra de Alvargonzdlez (para profundizar, véase Caravaggi, 2016).
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margenes de los folios y separaba del conjunto aquellas hojas que le eran de utilidad
para sus clases de Literatura en el Seminario Mayor. Sin embargo, mas alla de estos
motivos, la confusién procede incluso de la manera de trabajar del poeta mismo*:

La escritura en el recto y en el vuelto de los cuadernos pudiera estar separada por
un lapso de varios afios [...]. Machado escribia primero en los rectos de los folios y,
cuando habia escrito en todos, daba la vuelta al cuaderno y escribia en los vueltos.
[...] Si no quedaba contento con el resultado de un texto, lo [...] volvia a copiar
[...]. También copiaba en limpio poemas ya acabados [...] e incluso, en ocasiones,
pegaba la pagina impresa de un poema ya publicado en sus cuadernos, para realizar
correcciones. [...] Hay correcciones que se producen sobre la marcha, [...] hay otras
correcciones que se producen tras la lectura —inmediata o no— de lo que acaba de
escribir, bien de detalle, bien de rechazo total (Alarcén, 2008: 338-339).

Por lo que respecta a la numeracién de las HS, es necesario, en primer lu-
gar, distinguir entre dos tipos: aquellas que se deben a los bibliotecarios, escritas a
mano directamente en las hojas originales, y la que aparece en la edicién facsimilar,
claramente posterior a las demas.

En el primero de los casos, son varias las personas que manipularon los
papeles: un primer trabajo de ordenacion, hecho a lapiz, se debe al bibliotecario de
la Institucién, alrededor de 1980, al que se suma, también con lapiz, una foliacion
posterior y que se atribuye al propio director, llevada a cabo en 1990 (Machado,
2004: XLV). Puesto que la numeracion con lapiz negro es la tinica que aparece de
forma sistemaética en los papeles®, nos centraremos exclusivamente en ella. En esta
numeracion, sin embargo, es posible percibir algunas incongruencias.

En general, el catalogador (o catalogadores) procede numerando solo el recto
de las hojas, mientras el verso se numera tinicamente cuando esta escrito. Sin embar-
go, se advierten algunos casos en los que se numera el verso de la hoja, aunque esté
en blanco. Otra incongruencia se halla en la carpeta HS.3, donde se repite en dos oca-
siones el namero 20. En contraste con ello, la carpeta HS.4 no presenta numeracion
(salvo en algunas hojas, que parecen haber sido numeradas de forma arbitraria). Por
todas estas razones, la numeracion no coincide con la cantidad real de hojas.

4 Para hacer atin mas enrevesado este panorama, cabe mencionar las manchas, las quemaduras de
cigarrillo, los dibujos, los tachones y algunos descuidos ortograficos (Alarcén, 2008: 338).
5 Destacamos la huella de otro archivero que numerd las paginas de los cuadernos de forma muy espo-

radica y con tinta roja. En raras ocasiones, ademads, algunas hojas presentan, con tinta negra, la nu-
meracién autégrafa del propio Machado. Es el caso de las paginas HS.1: 10. (n.2), HS.1: 34. (n.103),
HS.2: 10. (n.1), HS.2: 22. (n.46), HS.3: 6. (n.3), HS.3: 13. (n.2), HS.3: 15. (n.3), HS.3: 18. (n.2), HS.3:
25. (n.100), HS.3: 37. (n.2), HS.3: 38. (n.3), HS.3: 39. (n.4). Sin embargo, esta numeracién no es
respetada por los catalogadores posteriores, que, como veremos, emplean un método diferente.
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La edicién publicada por la Instituciéon propone, en la esquina inferior iz-
quierda del folio facsimilar, un tipo de catalogacion basado en siglas: cada una de
ellas esta formada por el acronimo HS (que senala la pertenencia a las hojas suel-
tas), seguido de un niimero que corresponde a la carpeta, y, al final, de otro niime-
ro que indica la pagina. Esta catalogacion intenta seguir la numeracién asignada
por el bibliotecario. Sin embargo, en la edicién facsimilar se introdujeron algunos
cambios bastante oportunos: se asigné una sigla no solo a cada recto, sino también
a cada verso (atribuyendo una sigla a los versos que, por encontrarse en blanco,
carecian de numeracion)® asimismo, se crearon una serie de siglas para identificar
las hojas de la carpeta HS.4, que estaban desprovistas de numeracion.

El problema de la catalogacion de la version facsimilar es que mantiene las
incongruencias de la numeracién de los bibliotecarios (nimeros repetidos y la falta
de unidad en la asignacion de los nameros). Con todo, —en aras de no introducir
una numeracion adicional, que causaria ain mas confusion— he decidido basarme
en la que ofrece la edicion facsimilar.

2. Propuestas de revision

Es evidente que la situacion actual de las HS es extremadamente problematica y
plantea serias dificultades a todo aquel que desee consultar los papeles y profundi-
zar en su estudio. Por lo tanto, me propongo sugerir una serie de variaciones del
orden (o desorden) actual de las hojas con la finalidad de reestablecer su correcta
sucesion.

2. 1. Eliminacion de las hojas ajenas
En primer lugar, seria util, por razones de claridad y de coherencia, descartar del
corpus machadiano las hojas ajenas, es decir, aquellas hojas escritas por otros auto-
res e intercaladas de forma aleatoria entre los textos de Antonio Machado. A conti-
nuacion, se muestra una lista de hojas susceptibles de ser atribuidas a estas manos:
HS.1: 23. contiene una serie de notas en tinta azul (sobre «La tierra de Alvar-
gonzélez») que Bonifacio Zamora tomo para sus clases de literatura’.
Las hojas HS.2: 5., HS.3: 11. y HS.3: 12. componen, de modo certero, una
serie (sugerida también por la numeracion autdgrafa) y presentan poemas meca-

6 La sigla es idéntica a la asignada al recto, con la tinica modificacién de la adicion, al final de esta, de
una «v» para indicar que se trata del verso de la hoja.
7 Estos apuntes resultan dificiles de fechar: seguramente el lapso de tiempo en el que se escribieron se

comprende entre 1948 y 1977, cuando los papeles estaban en manos de Zamora.
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nografiados pertenecientes a otro autor, Juan Alcaide Sinchez: «El hombre de la
Mancha», dedicado a Julio Antonio; «Una mocica», dedicado a Eugenio Hermoso, y
«Molinos», dedicado a Gregorio Prieto (con una cita afiadida a maquina procedente
de las Meditaciones del Quijote, de J. Ortega y Gasset). La atribucién de estos sone-
tos a Alcaide Sanchez es una cuestion que es oportuno aclarar.

Macri —que en 1988 habia publicado las Poesias Completas de Antonio Ma-
chado- en la Opera poetica de 1994 atribuy6 erroneamente al poeta estos tres so-
netos. En 1995, Chiappini (1995: 2-10), colaborador de Macri y, probablemente,
verdadero responsable de esta atribucion, ofrecié la misma hipétesis. Pedro Isado
Jiménez se dio cuenta del error y, en un articulo de 1995, afirmé que se trataba de
sonetos pertenecientes a la pluma de Juan Alcaide: «el propio poeta [...] lo cuenta
en la introduccion a «Llanura», [...] que termina con la transcripcion de la carta
de agradecimiento [...] que Machado le envia como respuesta [...] (“Es usted un
verdadero poeta”)» (Isado, 1995: 39-42)8.

En efecto, como aclara Caravaggi (2014 a: 129-134), Alcaide estimaba a Ma-
chado y le habia ofrecido una copia de su primera recopilacion poética, Colmena
y Pozo (Valdepenias, Talleres Diego Hurtado de Mendoza, 1930); Machado lo elogio
tanto por su trabajo que Alcaide publicé sus comentarios en el prélogo a su segun-
da recopilacién poética, Llanura (Valdepefias, Talleres Diego Hurtado de Mendoza,
1933). Asimismo, Alcaide volvié a entregar a Machado los poemas en forma de ho-
menaje y, evidentemente, Machado, desde ese momento, los guardé en sus propios
cuadernillos.

Las hojas HS.3: 26., HS.3: 26v. (en blanco), HS.3: 27., HS.3: 27v. (en blanco),
HS.3: 28., HS.3: 28v. (en blanco), HS.3: 29. y HS.3: 29v. pertenecen a una misma
serie en la que se documenta un poema titulado «Pregén que alude a Quija el flore-
ro (Juan Quijada de Osuna)», y otro conjunto de cuatro poemas titulado “Pregones
de Quija”. Examinando las caracteristicas gréaficas de los textos, es muy probable
que su transcripcion® se deba a Manuel Machado el cual, a su vez, estaba acudien-
do a una recopilacién de pregones populares llevada a cabo por su padre, Antonio
Machado y Alvarez®.

oo

Para mas informacion sobre el tema, véanse Isado, 1996 e Isado, 2014.

9 La transcripcion parece ser bastante fiel; solo cabe resaltar unas minimas diferencias en la puntua-
cion, en la acentuacion y en la omision accidental de una palabra. El fendmeno més interesante
afecta a los ajustes que Manuel hizo en el plano ortogréfico, con el fin de recrear las peculiaridades
fonéticas del habla andaluza.

10 En efecto, estos mismos textos se encuentran en Machado y Alvarez (2005, 2: 1913-1920). Serd in-

teresante —en futuros trabajos— aclarar cual fue la recopilacion concreta que Manuel Machado tenia

en sus manos a la hora de copiar los textos recogidos por su padre.
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El primer texto —que en la recopilacién encabeza el capitulo dedicado a Qui-
ja— fue escrito, segtn relata Machado y Alvarez, por un sobrino del «rey de los
floreros de Sevilla» y alude, en efecto, a este famoso pregonero y a su actividad. Los
demads textos son atribuidos al mismo Quija, figura destacada del género, que «no
pregonaba para vender, sino que vendia para pregonar» (Machado y Alvarez, 2005,
2:1915).

En cambio, un poema inédito atribuible, esta vez, a la pluma de Manuel™
es «Pandereta Sevillana», firmado por él mismo y contenido en HS.4: D. (Alarcén,
2008: 337).

La hoja HS.4: E.1. registra un comentario sobre la muerte de Prim que —
como nota Alarcén (2008: 334)— es un manuscrito autégrafo de Antonio Machado
y Alvarez.

2. 2. Agrupacion de las hojas contiguas

Por otra parte, nos parece interesante agrupar las prosas y las poesias que
fueron separadas accidentalmente y que, sin embargo, y por toda una serie de prue-
bas textuales (la tematica) y de soporte (tipo de papel, tipo de tinta, tipo de grafia),
no solo deben considerarse contiguas, sino inseparables.

2.2.1. Las prosas

El niimero de textos en prosa contenidos en las AS es bastante reducido. Las
hojas HS.1: 1-3. presentan un escrito sobre la Logica que empieza: «Objeto de la
Légica: estudio general. — La verdad. — Conocimiento de la verdad». Para confirmar
la hipétesis de una tGnica redaccion, es preciso destacar que el éxplicit de HS.1: 1.
«El fin de la Légica es, pues, ayudarnos a formar conocimientos» se relaciona con
el incipit de HS.1: 3. «verdaderos y afirmarles con los caracteres de la realidad».

Las hojas HS.3: 1. (sobre el futuro perfecto, el condicional pasado y los pro-
nombres relativos que y quien), HS.1: 8. (sobre los verbos irregulares franceses
empleando aller como ejemplo) y HS.2: 12. (sobre los tiempos presente, pasado y
futuro) contienen apuntes didacticos'? que Machado empleaba para dar clases de

11 La presencia de poemas de Manuel se debe al hecho de que este guardé los papeles de su hermano
junto a los suyos propios.
12 Fechar estos apuntes resulta complejo: Machado ocupé la catedra de francés en distintos periodos

de su vida (Soria, Baeza, Segovia y Madrid) y estos textos podrian pertenecer a cualquiera de estos
momentos. He analizado, asimismo, el expediente que Machado entreg a la Junta para la Amplia-
cién de Estudios e Investigaciones Cientificas con la finalidad de obtener una beca en Paris: en este
documento presentaba el indice de un futuro proyecto (Estado actual de los estudios filologicos en
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gramatica francesa. Se trata claramente de una serie, confirmada por la presencia
de los nameros de las hojas —1/8/12 respectivamente— escritos en lapiz probable-
mente por Machado; ademads, el recto de HS.1: 8. y los versos de HS.3: 1.y de HS.2:
12. presentan redacciones del mismo poema (“Un criminal”).

2.2.2, Los poemas

Agrupar los poemas™ es mucho mds laborioso. El poema “Un criminal”
(CVIII) de CC se conserva en varias hojas. Las hojas HS.2: 15.1* y HS.2: 13. parecen
conformar una serie Unica (en efecto, el éxplicit de HS.2: 15. «presto a tomar las
6rdenes menores» se corresponde con el incipit de HS.2: 13. «Fue su crimen atroz.
Hartése un dia»). En ellas leemos una redaccion, aunque no definitiva, e incom-
pleta, del poema: «Viste de negro. Es palido y lampino. / Arde en sus ojos una fosca
lumbre [...] /y despert6 su natural fiereza».

Por lo que respecta a «Campos de Soria» (CXIII) de CC, una misma redac-
cién del poema —casi definitiva, aunque incompleta— («Es la tierra de Soria arida y
fria. / Por las colinas y las sierras calvas, [...] / 0 acaso estabais en el fondo de ella?»)
se halla en HS.3: 9. (seccion I y parte de la II), en HS.3: 13. (parte de la seccién II,
seccion IITy parte de la IV), en HS.3: 15, (parte de la seccion IV), en HS.3: 14. (sec-
ci6én VII), en HS.3: 7. (seccion VIII) y en HS.3: 8. (parte de la seccion IX).

Las hojas HS.3: 3. («Es la tierra de Soria arida y fria. / por las estepas y las
sierras calvas [...]») y HS.1: 33. («jLas figuras del campo sobre el cielo! [...]») —dos
borradores con numerosos tachones y enmiendas— forman probablemente una se-
rie porque parecen atestiguar una misma redaccion de las secciones I, II, IIT y IV (el
éxplicit de HS.3: 3. «con las cumbres de nieve sonrosada» se relaciona con el incipit
de HS.1: 33. «jLas figuras del campo sobre el cielo!»).

Francia), formado por varias secciones, entre las cuales una titulada «La gramatica» que habria te-
nido que ser la quinta, segin el Epistolario (Machado, 2009 a: 71) editado por Jordi Doménech (tam-
bién editor de los Escritos dispersos machadianos de 2009). Sin embargo, Machado probablemente
entregd a la JAE solo los primeros dos capitulos y ninguno de ellos parece haberse conservado (para
mayores detalles véase en linea: http://ceies.cchs.csic.es/?q=content/machado-ruiz-antonio. [Fecha
de consulta: 28/06/2022]). Por esta razén, descartamos que estos apuntes pertenezcan al periodo
de estancia en Paris. (Para profundizar en la estrecha, aunque atormentada relacién del autor con
Francia, léase Caravaggi, 2014 b).

13 Respetaremos la colocacién de los poemas que se encuentra en Machado (2010) donde se emplean
las siglas CC para referirse a Campos de Castilla y PS para hacer referencia a las Poesias Sueltas.
Estas, en particular, son las que exigen mayor atencion, ya que «comprenden un conjunto bastante
extenso de poemas, algunos publicados por el autor, pero no recogidos en su edicién definitiva de las
Poesias Completas, y muchos otros inéditos» (Caravaggi, 2012: 90).

14 Esta hoja presenta dos versiones, una desordenada y confusa, la otra casi definitiva.
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Las hojas HS.2: 8. y HS.3: 16. —por varias razones (entre las cuales destaca
la sucesion de los versos: el éxplicit de HS.2: 8. «como el golpe de un hacha sobre
un lefio» se corresponde con el incipit de HS.3: 16. «La vieja mira al campo, cual
si oyera»)— tienen que ser consideradas dos paginas contiguas y representan, por
lo tanto, una tinica redaccion, casi definitiva, de la seccién V («La nieve. En el me-
son al campo abierto / se ve el hogar donde la lefia humea [...] / cuando nacen las
blancas margaritas»).

Una misma redaccién, pero muy confusa'®, de «La tierra de Alvargonzalez»
(CXIV) de CC se encuentra en la serie constituida por HS.1: 37. (esbozo descartado
de la seccion I, que tacha y vuelve a escribir, y comienzo de la II, ambas secciones en
versos dodecasilabos), HS.1: 38. (esbozo de la seccién IV en octosilabos), HS.1: 39.
(esbozo de la seccion I, que vuelve a escribir, y parte de la II de «El suefo», ambas
en octosilabos), HS.1: 41. (esbozos, uno en octosilabos y el otro en dodecasilabos),
HS.1: 42. (esbozo de parte de «El suefio», seccion IV, en octosilabos), HS.1: 43. («El
suefio», seccion III, casi definitiva, en octosilabos), HS.1: 44. (esbozo tachado de la
seccion III de «EI suefo» en octosilabos), HS.1: 45. (esbozo tachado de la seccion
II de «El suefio» en octosilabos) y HS.1: 46. (esbozo, tachado, de la seccién I de
“Aquella tarde” en octosilabos).

Otras redacciones interesantes son las que estan relacionadas con «Prover-
bios y Cantares» (CXXXVI) de CC: en HS.3: 31. (secciones II, III, IV y V), HS.3: 31v.
(secciones VI, VII, VIII, IX, X y parte de la XI) y HS.2: 4. (parte de la seccion XI) se
halla una tnica redaccion del poema —reconocible porque se trata de paginas im-
presas, arrancadas de la revista «La Lectura»'®, y pegadas en las hojas— que se consi-
dera definitiva («;Para qué llamar caminos / a los surcos del azar? ... [...] /la espada
punce y hienda y el gran martillo aplaste»), salvo algunos retoques y cambios en
el orden.

15 En estas hojas deja huella, por un lado, la intencién inicial de Machado de escribir el poema en ale-
jandrinos, y, por otro, la reescritura posterior en romance.

16 Las paginas de periddico arrancadas y pegadas en HS.3: 31., HS.3: 31v. y HS.2: 4. se corresponden,
como hemos adelantado, con las paginas de la revista «La Lectura»,1, 1909, pp. 167-169. En las
HS hay otras hojas arrancadas de la misma revista: HS.3: 32. («La calva prematura / brilla sobre
la frente amplia y severa; [...] / que envuelve la armadura arrinconada») contiene el poema de CC
«Retrato» (luego titulado «Fantasia iconogréfica») y procede de «La Lectura», 9, 1908, p. 383. HS.3:
35. (secciones XIV, XV, XVI, XII) y HS.3: 35v. (secciones XIII, XX, XVIII, XIX, XVII) contienen parte
del poema de CC «Proverbios y Cantares» («Virtud es la alegria que alivia el corazén / mas grave y
desarruga el ceno de Catén / para la ajena sea ganzia de ladrén») y proceden de «La Lectura», 5,
1909, pp. 51-52 (siendo una serie incompleta, en las HS faltan los versos que en «La Lectura» se
encuentran en las pp. 53-54). HS.3: 34. y HS.3: 34v. («El hombre de estos campos que incendia los
pinares / y su despojo aguarda como botin de guerra, [...] / por donde cruza errante la sombra de
Cain») contienen el poema de CC «Por tierras del Duero» (luego titulado «Por tierras de Espafia») y
pertenecen a «La Lectura», 9, 1910, pp. 375-376.
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Las secciones I, II, III, y IV de «La casa de don Gundio» (XXXVIII) de PS
(«Yendo de Burgos a Salas / hice noche en una venta [...]/ y de ojos azules, Mencia
morena»), se encuentran, en su forma altima, en HS.3: 30. y HS.2: 1., que, por lo
tanto, representan una serie, confirmada por el hecho de que el éxplicit de HS.3:
30. («dos hijas hermosas: Constanza y Mencia») se relaciona con el incipit de HS.2:
1. («Constanza era blanca como una azucena»).

«El Poema del agua» (LVIII) de PS esta presente, pero en forma de fragmen-
tos confusos, en otra serie de hojas: en HS.1: 25. se halla la primera seccion («El
agua que es la vieja clepsidra del planeta / que escucha el noble, el santo, el nifio
y el poeta. [...] / que siempre me quisiste cantar, cantarte quiero»), en HS.1: 25v.
la segunda, aunque plagada de enmiendas y tachaduras, en HS.1: 26. otra vez la
segunda («No piensas cuando miras el campo y de la vida / el arco pintan lluvia y
sol de primavera [...] / pero si corre pronto retorna clara y buena»), en HS.1: 12.
la tercera («y el agua esta sagrada cuando una doncellita / en una fuente limpia un
cantarito llena [...] / también el agua dice la angustia universal»), en HS.1: 14. la
cuarta («jEl mas alld! ;Quién sabe? ... En un acd infinito / el hombre siente [el]
soplo que el universo mueve [...] / puede limar los yerros del miedo y el rencor»).

2. 3. Agrupacion de las hojas comparables

En esta seccion se ofreceran propuestas de agrupacion de otro conjunto de hojas, es
decir, de aquellas que registran redacciones distintas del mismo poema. Esta alti-
ma ordenacion responde a una necesidad iinicamente practica: sefialar una serie de
hojas que, puesto que muestran una tematica comun, seria interesante comparar
entre si'’.

Redacciones muy confusas de distintos fragmentos del poema «Por tierras
de Espana» de CC (XCIX) se hallan en HS.1: 16.'%, HS.1: 24. y HS.2: 6.

Las hojas HS.1: 5. (esbozo incompleto de la seccién I: «En su ademén de
falsa mansedumbre. / Viste de negro. Es palido y lampifio; [...] / presto a tomar
las 6rdenes menores»), HS.1: 7. (otro esbozo incompleto de la seccion I: «Viste de
luto. Es palido y lampifio. / Arde en sus ojos una torva lumbre. [...] / que forman a
la diestra los jurados») y HS.3: 1v. (redaccion casi definitiva, pero incompleta de la
seccion I: «Fue su crimen atroz. Hart6se un dia / de los textos profanos y divinos,

17 En efecto, como ha destacado Caravaggi (Caravaggi, 2015), el estudio de los materiales preparatorios
de las HS puede ofrecernos nuevas perspectivas sobre el proceso compositivo del poeta.
18 Es interesante notar que en HS.1: 16. y HS.2: 6. los versos estdan mezclados con los de «La tierra de

Alvargonzalez».
19 Donde, en realidad, aparece un solo verso.
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/ [...] y despertd su natural fiereza.») representan tres redacciones distintas del
poema «Un criminal» (CVIII) de CC.

Igualmente, resulta interesante analizar el largo recorrido de «Campos de
Soria» (CXIII) de CC.

En HS.3: 4. encontramos la seccién IV («Las figuras del campo sobre el cielo
/ Dos lentos bueyes aran [...] / del poniente, las sombras se agigantan») en un esta-
dio relativamente definitivo y que podria ser una reescritura de HS.1: 33.

La seccion V es, sin lugar a dudas, la que causa mayores problemas al poeta,
que la reelabora en varias ocasiones. HS.1: 11. presenta una redaccién preliminar
(«El estd en un mesén al campo abierto / junto al hogar donde la lefia humea |[...]
/-tal el golpe del hacha sobre un lefio—»). Las hojas HS.1: 2. («En el viejo meson
al campo abierto / arde el hogar donde la lefia humea [...] / arrancando las blancas
margaritas»), HS.1: 4. («En el viejo mesén al campo abierto / se ve el hogar donde
la lena humea [...] / para cortar las blancas margaritas») y HS.1: 40. («En el viejo
meson al campo abierto, / arde el hogar donde la lena humea [...] / recogiendo las
blancas margaritas») constituyen un grupo de hojas que, por el hecho de presentar
una version parecida de la seccion (escritas en tinta y con varias tachaduras) y mu-
chas variantes compartidas, parecen haber sido escritas en un breve lapso de tiem-
po. La hoja HS.2: 14. presenta parte de la misma seccion, desde el comienzo hasta
el v. 24 («En el viejo mes6n al campo abierto / se ve el hogar donde la lefia humea
[...] / —tal el golpe de un hacha sobre un leno—»). La hoja HS.2: 16. presenta una
redaccion de los vv. 21-24 idéntica —y por eso cercana en el tiempo— a la de HS.2:
14. («En torno al fuego hay un lugar vacio [...] / —tal el golpe de un hacha sobre un
leno—»), junto a tres redacciones distintas de los vv. 25-28. («La vieja mira al campo
cual si oyera [...] / desierto el campo en torno de la casa»). La hoja HS.1: 47. (que
presenta un esbozo de la primera parte de la seccién V: «En el silencio del hogar
poblado / del dolor y el recuerdo y la amargura [...] / en el viejo mesén al campo
abierto») es el recto de HS.1: 48., y este Giltimo es cronolégicamente posterior, por
el hecho de presentar la version en limpio de unos versos («Padres los viejos son de
un arriero / que camind sobre la blanca tierra, / y en Uncala perdié ruta y sendero
/'y se enterr6 en las nieves de la sierra») que en el recto aparecian solo en forma de
esbozo.

La seccion VI se encuentra, en forma bastante definitiva, en HS.1: 29.: «Soria
fria Soria pura / cabeza de Extremadura [...] / tan vieja! Bajo la luna».

La hoja HS.2: 6. («Echado Alvargonzalez junto a la fuente clara / sobre una
piedra justo como Jacob dormia [...]») presenta un esbozo tachado de «La tierra de
Alvargonzélez» (CXIV) de CC, en concreto parte de la seccion IVy de la seccion I de
«El suefio» en dodecasilabos.
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Otra redaccion de «La tierra de Alvargonzalez» se encuentra en HS.1: 16.
(«Como los da la tierra con ojos de hombre [...]»), que recoge dos reescrituras
preliminares de parte de «El viajero», en dodecasilabos.

La hoja HS.1: 27. («Los hijos de Alvargonzalez/ silenciosos avanzaban [...]
/ envueltos en luz morada») ofrece dos redacciones distintas en octosilabos de la
seccion I de «Aquella tarde», perteneciente a «La tierra de Alvargonzalez».

Por lo que respecta a «Proverbios y Cantares» (CXXXVI) de CC, HS.2: 11.
presenta una redaccion de la seccion IX que parece definitiva, aunque fue evidente-
mente arrancada y queda solo mitad de la hoja.

Otra escritura de parte del poema se recoge en HS.1: 30. (secciones XXI,
XXII, XXIII y esta tltima, a diferencia de la otras dos, es casi definitiva: «Ayer sofné
que veia / a Dios y que a Dios hablaba. [...]/y no te preguntaré»).

Una redaccion casi final, a pesar de algunas tachaduras, de la seccion XXVI,
se encuentra en HS.3: 10.: «Poned sobre los campos / un carbonero, un sabio y un
poeta [...] / llena de fantasias la cabeza».

La hoja HS.3: 40v. muestra la secciéon XXXIII en su versién practicamente
definitiva: «Soné a Dios como una fragua / de fuego, que ablanda el hierro, [...] / de
luz: Libertad. — Imperio».

A PS pertenece «Ya la sierra plomiza se oscurece» (LX), que leemos en tres
redacciones distintas (aunque parecen haber sido escritas en paginas adyacentes)
en HS.1: 19. (version definitiva: «Ya la sierra plomiza se oscurece /y la rosa del cielo
se amorata. [...] / del agua entre las rocas de ceniza»), en HS.2: 2. (no definitiva:
«Mas alto que los pinos, donde crece / musgo y no mas, el barbullon de plata [...]»)
y en HS.3: 20A. (no definitiva: «Ya la sierra plomiza se oscurece /y la rosa del cielo
se amorata [...] / musgo y no mas, hay un surtir de plata»).

Dos redacciones distintas de «Ya es broma pesada», seccion I de «Proverbios
y canciones de Juan de Mairena» (CXII) de PS se pueden leer en HS.1: 20. (defini-
tiva: «Ya es broma pesada: / todo para mi [...] / devorar lo infinito que me ignora»)
y en HS.2: 10. (casi definitiva: «Ya es broma pesada: / Todo para mi [...] / devorar lo
infinito que me ignora»).

3. Proyectos futuros

En este trabajo hemos subrayado la necesidad de agrupar y ordenar las prosas
y los poemas contenidos en las hojas sueltas de Antonio Machado, una serie de
manuscritos autégrafos que se remontan al periodo comprendido entre 1912 y
1931. Estos documentos carecen de estudios pormenorizados tanto debido a la
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problematica que plantea su agrupacion, como al hecho de que, durante largo
tiempo, no ha sido posible consultarlos.

Confiamos en que el somero anélisis llevado a cabo en nuestro estudio nos
sirva como punto de apoyo para elaborar, en futuros trabajos, un indice mas prac-
tico, orientado a facilitar el manejo de estos valiosos manuscritos machadianos.
Asimismo, esperamos que este acercamiento a unos cuadernos tan desatendidos
como interesantes ayude a despejar el camino para todos aquellos investigadores
que deseen profundizar, desde un punto de vista filologico, en la labor limae de
Antonio Machado.
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Resumen: La configuracion de un espacio narrativo que evoca distintos aspectos biograficos es
una recurrencia en la obra de Martin Gaite. Bajo la denominacion de ‘las novelas de Pifior’ ana-
lizo tres relatos de desigual extensién que conforman un proyecto coherente. Se trata de Las
ataduras (1959), Retahilas (1974) y El pastel del diablo (1985). Comparten un referente real
convertido en trasunto literario, la aldea de San Lorenzo de Pifior, en que la autora paso los vera-
nos de su infancia, y el desarrollo literario de una intencién perseguida en toda la obra gaiteana,
la busqueda de interlocutor. El neorrealismo, la conversacion como construccion novelesca y la
metaliteratura constituyen formas de narrar la experiencia y de evocar la memoria.
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Abstract: The configuration of a narrative space that evokes different biographical aspects is a
common resource in the Carmen Martin Gaite’s work. With the name of ‘Pitior’s novels’ three
tales of unequal length, which make up a coherent project, have been analyzed. These are Las
ataduras (1959), Retahilas (1974) and El pastel del diablo (1985). They share a real reference
turned into a literary transcript, the village of San Lorenzo de Pirior, where the author spent
the summers of her childhood, and the literary development of a pursued intention in the whole
Gaite’s work, the search for an interlocutor. Neorealism, conversation as a fictional construc-
tion, and metaliterature constitute ways of narrating experience and evoking memory.
Keywords: Carmen Martin Gaite, literary place, metaliterature, realism, communication,
memory, feminism.
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A Emma Martinell,
por la vision, la memoria y el suerio

Introduccion

Aunque como lector mi fascinacion por la autora comenzé mucho antes, la dedica-
cién como estudioso alcanza ya las dos décadas en que he publicado diversos libros
y numerosos articulos. Desde que por primera vez habia visto la melena blanca bajo
una boina de un personaje que subido a un tiovivo cerraba la contracubierta del
primer libro que de ella habia leido, Caperucita en Manhattan, fui comprendiendo
que Martin Gaite significaba para mi la mirada a un mundo que cada vez me resul-
taba mas familiar. De manera inconsciente, cada lectura que iba realizando zurcia
una especie de entramado que nunca finalizaba. Comprendi que la etimologia de
texto como tejido sostenia muy bien el mundo de Gaite. Ella lo subray6 en muchas
ocasiones: «escribir es como coser. Las puntadas son las palabras».

La muerte de la escritora, se han cumplido veinte afios, me hizo percibir a
través de uno de sus obituarios, que aquel zurcido que yo asumia como préximo,
tenia una cercania mayor de la que me hubiese imaginado. Quien me aproximaba a
mundos lejanos tenia sus raices familiares en mi ciudad. Pero las raices no bastan.
La tela no hace sola un traje. Las vivencias que tuvo en Ourense Carmen Martin
Gaite se habrian quedado en su fuero interno si no las hubiese narrado. Dar forma
imperecedera a través de la escritura a cuantos recuerdos y emociones suscita un
lugar o una experiencia es la mayor utilidad de la literatura. Lo es porque crea
umbrales de memoria y porque consigue situarnos en el lugar del otro. No es poca
cosa construir en mundos cuyos cimientos vemos tambalearse, ofrecer memoria
para no empezar de cero una vez que nos vamos quedando solos. Pensemos en la
experiencia vivida por un nifio y la elocuencia y emocién que transmite su relato.
Todo cambia a partir de él.

Lugares y parentescos conforman el sustrato primero de toda experiencia. El
rastro de tantos veranos que Carmina (asi llamada cerca y lejos de Galicia) disfruté
en su casa familiar de San Lorenzo de Pifior. Es un rastro literario, un retazo de
memoria, porque se pretende componer un relato que otorgue unidad a todo ese
mundo de experiencias y emociones que atna Martin Gaite. Vayamos, como ella
decia, «cosa por cosa». Extendamos los patrones sobre nuestra mesa de trabajo,
veamos cada tejido, y lo demads sera coser y contar’.

1 Dado que este articulo es una muy apretada sintesis de mi libro (Gonzélez Couso, 2020) todas las
referencias que se incluyen remiten a sus paginas. Alli se encuentra toda la bibliografia que pueda
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Primeros retales: parentescos y ataduras

Un gran poeta de la experiencia concluy6 en aquellos versos: «Para que yo me lla-
me Angel Gonzélez, / para que mi ser pese sobre el suelo, / fue necesario un ancho
espacio/y un largo tiempo...» Para comprender el alcance de Martin Gaite en la
ciudad orensana ha sido preciso un largo tiempo que nos hace retroceder al siglo
XIX, en que tenemos constancia de los Gaite Lloves.

Soffa Lloves Garcia era la bisabuela orensana de Martin Gaite, hija de Maria-
no Lloves Padin, de una familia de cereros asentada en la Plaza de Santa Eufemia.
Se cas6 con Joaquin Gaite Nufez, que fue el director de mayor duracion en el Ins-
tituto de Ourense (hoy Otero Pedrayo). Fue un integrador de las ideas krausistas
que conciliaban en la ensefianza los preceptos eclesidsticos con las ideas de corte
liberal. Destacé en la ciudad por la fundacién del periédico £/ Orensano en 1860,
primera publicacién no oficial ni administrativa y considerada precedente de los
diarios de informacién general. Su opusculo titulado Méfodo contra el colera de
1854 comenzaba con unas palabras que podrian haber sido escritas no hace mucho:
«Una enfermedad terrible que deja en pos de si un indeleble rastro de desolaci6n
y luto, una calamidad tremenda que cuenta victimas a millares, que convierte en
desiertos las ciudades y que espanta la humanidad entera, amenaza por segunda
vez el suelo espafiol...».

Francisco Javier Gaite Lloves, casado con Sofia Veloso (seudénimo con que
la escritora opt6 al Nadal) fue el abuelo de Martin Gaite, también profesor de Geo-
grafia en el Instituto. Sus ideas contribuyeron a la integracién en la ensenanza
secundaria de los estudios impartidos en la Escuela de Artes y Oficios en la Plaza de
San Marcial, a la que estuvo muy ligada su figura junto a Marcelo Macias.

A mi abuelo yo no lo conoci pero en las fotografias se le ve muy buena pinta, con
su barbita negra recortada y los ojos inteligentes bajo el sombrero de pajilla. No le
gustaba afincarse por largo tiempo en ningtn sitio, no sé si me habra venido de él
una pizca de bohemia, aunque moderada; era profesor de geografia y siempre anduvo
solicitando traslados, rodando por institutos de provincias y llevando de aca para alla
el aparador, que conoci6 por eso muchas ciudades y muchas casas (Gonzalez Couso,
2020: 101).

Su hermano Antonio Gaite Lloves fundé el Primer Ateneo (llamado por la
relevancia de su figura Ateneo de Gaite) en 1914 en la calle del Posio, en el paranin-

resultar pertinente, no reproducida aqui en su totalidad por razones de espacio. Se citan ademas,
como excepciones no incluidas alli, dos textos de Caperucita en Manhattan (1990) y Lo raro es vivir
(1996).
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fo del Instituto Provincial. De él fue vicepresidente y colaboré con Marcelo Macias.
Estuvo arropado por Otero Pedrayo y Florentino Cuevillas, entre otros. En la calle
San Miguel 13 se imprimia la revista semanal La Tertulia, en la que colaboré. Re-
gento en el nimero 6 de la Plaza del Hierro una botica en la que habia tertulia. Fue
este Gaite un personaje caracterizado por su inquietud cientifica y cultural. Presi-
di6 la comisién pro ferrocarril. Procur6 contar con los instrumentos mds punteros
en su laboratorio (fue profesor de Fisica en el Instituto). En 1897 se le encarg6 la
iluminacién del Pazo Provincial, cuya anécdota fue inmortalizada por el periodista
de la época José Adrio (2001: 154)%:

Y en una ventana del Instituto, un viejecito encorvado, de enmaranadas cejas y
nariz larga, unia re6foros, alimentaba pilas, intentaba contactos, y... jtodo en vano!
La luz negabase a hacerse y el pobre sefor sudaba tinta. Pas6 una hora... y luego
otra, y el publico callejero e inculto, comenz a gritar:

—iQue salga! jQue salga!

Y efectivamente: proddjose un chispazo, después varios; y por tltimo quedé fija una
lucecilla, de menos intensidad que un fésforo. Un ramalazo de hilaridad recorrié
aquella masa humana, tornandose muy pronto en carcajada general que sobresalia
del extrarradio.

Jubilado como catedratico de Fisica y Quimica se traslada a Barcelona en
1924, donde muri6 tres afios después.

Poco después de que dejase nuestra autora el mundo real y el literario en el
ano 2000 se publicaba su novela inconclusa titulada Los parentescos. Muchos afios
atrés, en 1959, habia publicado Las afaduras, la primera novela corta ambientada
en San Lorenzo de Pifior. En este texto, como en todos los posteriores, a través de
los parentescos construye Martin Gaite el mundo de la libertad y el de la atadura al
pasado: «Las verdaderas ataduras son las que uno escoge, las que se busca uno solo,
pudiendo no tenerlas» (p. 253) El abuelo Santiago en este relato es el interlocutor
de la nina protagonista, quien la anima a ser ella misma y a quien deja el legado de
su memoria. Alina recoge el testigo de lo que ha vivido y aprendido de él. En Re-
tahilas, Eulalia reflexiona asi ante su sobrino sobre la importancia de los abuelos:

Me he pasado la vida echando pestes contra la familia, pero desde hace poco le veo
su sentido, ademads sean como sean, te crees que los has borrado de un plumazo y te
siguen influyendo lo mismo, yo con la abuela me llevo mal y a veces es insoportable,
pero aqui estoy y me alegro de haberla conocido, en el fondo al que no ha conocido a
sus abuelos yo creo que le falta algo (Gonzalez Couso, 2020: 108).

2 Sobre esta cuestion, resultan clarificadores los trabajos de Bande Rodriguez (2010); Gonzalez Couso
(2010); Vispo Rodriguez (2011).
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El final de una generacion, la muerte de la abuela es el desencadenante de
toda la accion de la novela, es el motivo que dispone a los personajes a volver a un
lugar, el de la infancia, y recoger el testigo ante la pérdida.

La dedicatoria de Las afaduras deja constancia de la unién de Carmifa ha-
cia sus padres: «A mi padre, abnegado y tenaz. A mi madre, que nunca me forzé
a ninguna cosa, que parecia que no me estaba ensefiando nada». Hemos de desta-
car la figura materna, Marfa Gaite Veloso, hija de don Javier Gaite y Sofia Veloso.
Siempre afirmé la autora que ese cincuenta por ciento de sangre gallega que le
corria por las venas habia condicionado su forma de ser e incluso de concebir la es-
critura. Su imagen ante la ventana enredada en las tareas de costura es el punto de
partida de toda una poética literaria de quien «parecia que no le estaba ensefiando
nada».

Ponerse a contar es como ponerse a coser. ‘Para las labores —decia mi madre- hay
que tener paciencia, si te sudan las manos, te las lavas; si se arruga el panito, lo
estiras. Y siempre paciencia. Coser es ir una puntada detrds de otra, sean vainicas o
recuerdos. Se trata de una postura correcta del cuerpo frente al desplegarse de la me-
moria, una actitud de buena voluntad, empezar poniéndose a bien con uno mismo,
con el propio cuerpo. Se precisa una postura alerta y diligente, vertebrada (Gonzalez
Couso, 2020: 86, n. 116).

Mi madre siempre tuvo la costumbre de acercar a la ventana la camilla donde leia
o cosia, y aquel punto del cuarto de estar era el ancla, era el centro de la casa. Yo me
venia alli con mis cuadernos para hacer los deberes, y desde nifia supe que la hora
que mas le gustaba para fugarse era la del atardecer, esa frontera entre dos luces,
cuando ya no se distinguen bien las letras ni el color de los hilos y resulta dificil de
enhebrar una aguja; supe que cuando abandonaba sobre el regazo la labor o el libro
y empezaba a mirar por la ventana, era cuando se iba de viaje. «No encendais todavia
la luz —decia—, que quiero ver atardecer.» Yo no me iba, pero casi nunca le hablaba
porque sabia que era interrumpirla. Y en aquel silencio que caia con la tarde sobre
su labor y mis cuadernos, de tanto envidiarla y de tanto mirarla, aprendi no sé cémo
a fugarme yo también (Gonzalez Couso, 2020: 93-94).

La importancia de los parentescos (abuelos, padres, hermanos e hijos) en
la literatura de Martin Gaite se relaciona frecuentemente con la pérdida. Cuando
escribié Las ataduras, la autora habia perdido ya con pocos meses a su primer
hijo, Miguel. La muerte de sus padres coincide con la publicacion de £/ cuarto de
atrds. La desaparicion de Marta ocurre en el transcurso de escritura de El pastel
del diablo, cuyo proceso de duelo lleva a la reinvencion como novelista de Martin
Gaite en Caperucita en Manhattan. La dedicatoria de Nubosidad variable certifica
el dolor y la necesidad de la literatura como balsamo: «Para el alma que ella dejé de
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guardia permanente, como una lucecita encendida, en mi casa, en mi cuerpo, y en
el nombre por el que me llamaba».

La muerte nos detiene, nos cambia. La pérdida de los amigos, de los fami-
liares nos agrieta. Decia el poeta Luis Rosales que los muertos, si son nuestros, no
se mueren. Y es asi, porque los recordamos, hasta que alguien un dia comience a
recordarnos a nosotros. Aqui la utilidad de la literatura otra vez.

La rareza de vivir, la basqueda de la libertad unida al miedo hacia ella, pasa
a ser una reflexién constante de sus personajes. Miss Lunatic, en Caperucita en
Manhattan, confiesa:

Para mi vivir es no tener prisa, contemplar las cosas, prestar oido a las cuitas
ajenas, sentir curiosidad y compasion, no decir mentiras, compartir con los vivos un
vaso de vino o un trozo de pan, acordarse con orgullo de la leccién de los muertos,
no permitir que nos humillen o nos engafien, no contestar que si ni que no sin ha-
ber contado antes hasta cien como hacia el Pato Donald... Vivir es saber estar solo
para aprender a estar en compaifiia, y vivir es explicarse y llorar... y vivir es reirse...
He conocido a mucha gente a lo largo de mi vida, comisario, y créame, en nombre
de ganar dinero para vivir, se lo toman tan en serio que se olvidan de vivir (Martin
Gaite, 1990: 92).

Agueda, la protagonista de Lo raro es vivir, ha perdido a su madre e indaga
en el pasado para buscar alivio:

Es que todo es muy raro, en cuanto te fijas un poco. Lo raro es vivir. Que estemos
aqui sentados, que hablemos y se nos oiga, poner una frase detras de otra sin mirar
ningun libro, que no nos duela nada, que lo que bebemos entre por el camino que es
y sepa cuando tiene que torcer, que nos alimente el aire y a otros ya no, que segin
el antojo de las visceras nos den ganas de hacer una cosa o la contraria y que de esas
ganas dependa a lo mejor el destino, es mucho a la vez, td, no se abarca, y lo mas raro
es que lo encontramos normal (Martin Gaite, 1996: 73).

Casas y paisajes, una proyeccion emocional

«Cada uno es su casa, la que se construye, / hasta que se vacia». Resulta muy elo-
cuente la imagen de Joan Margarit que asimila el hogar a la persona. Las casas son
refugio. También proyectan la personalidad de las personas, y de los personajes.

Son como las arrugas de la cara las grietas de una casa, que existen cuando em-
piezan a importar [...]. Me acuerdo de una grande que estuvo dibujada ahi mucho
tiempo encima del piano; Juana, German y yo nos pasabamos las horas muertas de
un verano que fue particularmente Illuvioso viendo cémo mudaba de perfil y cémo se
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extendia mas y mas, y deciamos a lo que se iba pareciendo, un juego que también se
hace con los dibujos de las nubes a la puesta de sol, pero eso de la gotera lo deciamos
medio en secreto y con cierta inquietud, porque la causa venia de una tarde en que
habiamos andado por el tejado jugando a juegos bestias y nos producia una emocion
peculiar tener la culpa; [...] y asi nos unia mucho la zozobra de mirar la gotera de
reojo y luego unos a otros, [...] y mirdbamos a la abuela con terror cada vez que pa-
saba; lo que nos hacia mas complices era sentir rodando aquel castigo suyo que igual
podia estallar y ser de los terribles como no producirse porque estuviera distraida
dandole vueltas a otra cosa; [...] sin saber que uno mismo se llega a comportar asi
con los demas, ta de sobra lo sabras por tu padre, y el ramalazo de tirania no nos
viene de los Sotero, que el abuelo Ramoén era de pasta flora, lo mismo que mam4,
sino de los marqueses de Allariz; [...] (Gonzélez Couso: 103-104).

La primera novela de Martin Gaite se titulaba Entre visillos, que le vali6 el
Nadal en 1957. En 1998, la novela que publicaba llevaba por titulo Irse de casa.
Toda una trayectoria en la que todo ha ido cambiando. La visién desde el interior a
través de los visillos al deseo de salir. En este periplo, que es también el de cada per-
sona, irse para ser libre y volver para recordar y conocerse, constituyen dos caras se
una moneda. Hay muchas formas de volver.

San Lorenzo de Pinor para Martin Gaite es una de ellas. Ha visitado el lugar
cada verano durante su infancia y primera madurez. Cuando comienza a escribir
Retahilas, en torno al ano 1965, la familia vende la casa y desde entonces, pasa a ser
materia literaria que mantiene intacto el recuerdo de aquellos afios. San Lorenzo
de Pifior es, por tanto, un lugar literario. Como Celama, Vetusta, Auria, Vilamorta,
etc. Cuenta con una experiencia vivida y el tamiz del recuerdo que la convierte en
duradera.

Es una aldea de montafia, donde también mi madre habia pasado los veranos de
su infancia y donde mi abuelo Javier habfa mandado construir una casa muy bonita
con jardin y huerta, junto al camino. No tenia luz eléctrica ni agua corriente, pero
a nosotros nos encantaba estar alli. En ese mismo pueblo veraneaban también los
hijos de mi tio Vicente (Gonzalez Couso, 2020: 87).

Pinor conforma un tramo de la poética de Carmen Martin Gaite en que los
aspectos autobiograficos se han diluido en la ficcion creandose asi un universo
original que se traslada al resto de su obra.

Tengo la impresion de que Galicia esta dispersa por toda mi obra, aunque unas ve-
ces se esconde y otras se destapa. Y no me estoy refiriendo solo a las novelas de clara
localizacién gallega, (...), sino también a mi tendencia —creo que innata— a empi-
narme sobre las fronteras de lo que me hacen ver como «realidad» y avizorar desde
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alli una segunda realidad enigmatica y misteriosa que roza los confines de lo ignoto.
Tendencia que se agudiza cuando invento una historia, y asi se refleja en muchos
tramos de mi prosa, igual que el rechazo a admitir el muro de separacion que otros
levantan entre la literatura y la vida, o entre lo incierto y lo seguro; para mi se teje una
especie de gasa, que parece bastante galaica, hecha de creencias sin comprobacion, de
vislumbres, de apariciones y metamorfosis, y es como si a través de esa gasa entendie-
ra cosas que estan al otro lado, regidas por fuerzas que no son las de la 16gica con que
se registran los hechos durante la vigilia (Gonzalez Couso, 2020: 123).

Las casas son el lugar familiar, espacios para la introspeccién, también para
el didlogo y para la fuga literaria a través de la ventana. El caserén o pazo de Re-
tahilas es un monumento a la conversacion, una evocacion del pasado (también
lingiiistico a través de las etimologias). Estas son las herramientas que transfiguran
en literatura las experiencias alli ocurridas (pazo de Louredo-Casa Grande)?.

Los espacios exteriores son una invitacion a la libertad personal. En una
infancia sin estridencias, se conjugan los sonidos de la naturaleza, los juegos infan-
tiles, las romerias, las excursiones campestres. Todos son indicios de comuni6én con
lo silvestre, con la exclusion de las ataduras que no elegimos. Ousande, Ervedelo,
Santa Ladaina, junto a las corredoiras que recorrian la aldea, la iglesia de San Lo-
renzo, el Campo de Roma, la encafada, la capilla de Las Nieves, en fin, la conforma-
cién de la verdadera patria que es la infancia. «De la infancia es inutil renegar, es mi
tierra, German, mi verdadera patria», dice Eulala en Retahilas.

iQué cosa era la ciudad, vista desde alli arriba! A partir de la gran piedra plana,
donde se sentaban, descendia casi verticalmente la maleza, mezclandose con arboles,
piedras, cultivos en un desnivel vertiginoso, y las casas de Orense, la Catedral, el rio,
estaban en el hondon de todo aquello; caian alli los ojos sin transicién y se olvidaban
del camino y de la distancia (Gonzélez Couso, 2020: 124).

Caballero Bonald afirmaba que la verdadera patria es lo que puede ver cada
uno desde la ventana de una casa en que se encuentra en paz. La infancia, el recuer-
do y la literatura son, pues, patrias también: «Hay quien dice que somos del lugar
donde hicimos el Bachillerato, otros opinan que del lugar donde nacieron nuestros
padres o nuestros hijos. Pero también pertenece uno —de forma mads profunda o
secreta— al lugar que tuvo la generosidad de acoger a nuestros seres mas queridos y
darles tierra» (palabras que la autora pronunci6 en las fiestas de EI Boalo en 1989)%.

3 Escartin Gual (2014); Martinell Gifre (1996).
4 Bangueses Cobelas (2011); Calvifio Cruz (2003); Carrillo Romero (2010); Gonzalez Couso (2014)%
Martinell Gifre (1995); Martinez Quiroga (2011).
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La mirada femenina de Martin Gaite

La literatura resulta una herramienta necesaria para construir un nuevo horizonte
en que los roles asignados a hombres y mujeres se diluyan hasta desaparecer. En £/
cuarto de atrds, ese lugar real y mental atribuido a la memoria, la autora apunta
nuevamente a la influencia materna en esta cuestion.

Mi madre no era casamentera, ni me ensefié tampoco nunca a coser ni a guisar,
aunque yo la miraba con mucha curiosidad cuando la veia a ella hacerlo, y creo que,
de verla, aprendi; en cambio, siempre me alenté en mis estudios, y cuando, después
de la guerra venian mis amigos a casa en época de examenes, nos entraba la merien-
da y no miraba con envidia. «Hasta a coser un botén aprende mejor una persona
lista que tonta» le contesté un dia a una sefiora que habia dicho de mi, moviendo la
cabeza con reprobacién: «Mujer que sabe latin no puede tener buen fin», y la miré
con un agradecimiento eterno (Gonzalez Couso, 2020: 110).

Debe decirse también, como habia ocurrido con escritoras anteriores, como
Emilia Pardo Bazédn, que la contribucion de su padre, José Martin Lépez fue tam-
bién decisiva en la educacion liberal e igualitaria de Martin Gaite. Hombres ha
habido, no pocos, que desde su posicién privilegiada han sabido dejar ser a sus
familias prescindiendo de la cuestion genérica.

La inspiracion y la conviccion en este aspecto la retrata muy acertadamente
la autora y la localiza claramente en su patria, o mafria, infantil.

Ya en mis primeros recuerdos infantiles anida el contraste que yo percibia entre la
mezcla de rigidez y sumisién a la norma propia de las mujeres de Castilla y ese des-
pejo e independencia de las aldeanas gallegas que tomaban decisiones sin consultar
al marido, trabajaban la tierra, trotaban por los caminos y tenfan una moral sexual
mucho mas amplia. (...) La mujer que se enfrenta a la realidad no frontalmente
sino mediante rodeos oblicuos para conquistar algiin retazo de independencia se va
convirtiendo gradualmente dentro de mi literatura en la mujer sabia, portadora de
un mensaje cifrado que no todo el mundo es capaz de entender. En una palabra, es
la meiga, que unas veces embruja y otras orienta (Gonzalez Couso. 2020: 148-149).

Los grandes personajes de la literatura de Martin Gaite son femeninos. Alina,
Eulalia y Sorpresa, de las «novelas de Pinor». Sara Allen, Miss Lunatic o la abuela
(Gloria Star) hacen de Caperucita en Manhattan una precursora en la reescritura
de los cuentos tradicionales. Sofia y Mariana, de Nubosidad variable. La misteriosa
sefiora de la Quinta Blanca en La Reina de las Nieves. Agueda Soler en Lo raro es
vivir. Amparo Miranda en Irse de casa. Todas ellas son libres, o buscan serlo®.

5 Prieto Roldan (2009); Johnson, (2011).
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Martin Gaite ha estudiado bien cuestiones relativas a la mujer en la viday en
la literatura en tres ensayos: Usos amorosos del XVIII en Esparia, Usos amorosos
de la postguerra espanola y Desde la ventana. Todos ellos contribuciones a épocas
y obras apenas estudiadas en el momento en que Martin Gaite los expone al gran
publico. Las dedicatorias, una vez mas, retienen la esencia de muchos de los pensa-
mientos de nuestra autora. Al frente de los Usos del XVIII, ya separada de su marido,
escribié: «Para Rafael, que me ensefi6 a habitar la soledad y a no ser una sefnora»®.

El tejido comunicativo como proyecto literario de Martin Gaite

Si las impresiones de la infancia son las duraderas, la necesidad de narrar toma
carta de naturaleza en el lugar que tanta huella ha dejado en la escritora. Asi lo
certifica en El cuento de nunca acabar:

Las palabras puestas en fila. Su gratuidad. ;Quién me iba a decir a mi cuando tuve
aquella primera intuicién infantil, siempre presente en mi memoria (yendo en coche
a Pinor, antes de la guerra, por Xinzo de Limia seria), que de alli, de la intempestiva
perplejidad que me produjo la nocién del azar de las letras uniéndose y formando
palabras, iban a surgir todas las cuestiones que ahora trato de ordenar y poner de
acuerdo? (Gonzalez Couso, 2020: 75, n. 106).

El poso de la lectura como desahogo, como posibilidad de vivir otros mundos,
otras vidas, otros tiempos, también tuvo en Pinor su emplazamiento primigenio:

Recuerdo que en la aldea gallega donde pasé todos los veranos de mi infancia, me
reunia con un grupo de nifios bastante imaginativos y atiborrados, como yo, de ex-
travagantes lecturas. En nuestros juegos escenificibamos a veces con gran verismo
pasajes novelescos de aquellos libros viejos con olor a humedad y huellas de carcoma
guardados en la biblioteca que habia sido de mi abuelo. Soliamos jugar al atardecer,
escogiendo lugares reconditos del monte o de la huerta, sobre cuya caracterizacién
ficticia nos poniamos previamente de acuerdo (...) y una vez marcadas las pautas,
amontonando piedras, a horcajadas de lefios o esgrimiendo piezas de hierro encon-
tradas en la bodega, nos entregdbamos sin asomo de turbacién a reproducir ce por
be el argumento que nos convertia en aquellos protagonistas de la novela imitada,
éramos ellos mismos con nombres o apodos (Gonzalez Couso, 2020: 77, n. 110).

Carmen Martin Gaite ha disenado un proyecto literario que consistié en ex-
plorar distintas posibilidades comunicativas a través de la literatura. La busqueda

6 Calvi (2018); Hermoso (2018); Fernandez Hoyos (2012).
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de interlocutor es, ademas del titulo de un conjunto de ensayos, es el objetivo
pretendido por ella respecto del hecho literario. Se escribe para comunicar, para
trascender, para invitar a salir indemnes de la vida que nos ha tocado en suerte.

A través de sus ensayos, traducciones, conferencias, prélogos y, por supues-
to, novelas y cuentos, ha explorado estrategias comunicacién. Cada novela es una
aportacion: la narracién de experiencias (Enfre visillos), la introspeccion en la
mente de un personaje (Rifmo lento), la conversacion (Refahilas), el modo epis-
tolar (Nubosidad variable), la metaliteratura (£l cuarto de atrds, Caperucita en
Manhattan, La Reina de las Nieves), incluso la incursion del ensayo histérico (Lo
raro es vivir), el cine (Irse de casa).

Las «novelas de Pifior» conforman un triptico en que se suceden el relato
de la experiencia de Las ataduras, el didlogo entre Eulalia y German en Retahi-
las, y la escritura del relato por parte de la nifia Sorpresa en El pastel del diablo.
Entrafian estos textos en su conjunto una indagacion en la infancia desde tres mo-
dos o estrategias diferentes. Todas necesitan volver a ese lugar donde se buscan las
raices.

Las descripciones impresionistas en Las ataduras nos transmiten todo tipo
de sensaciones: olores, visiones, sabores, recuerdos. Los personajes caminan, ha-
blan, piensan, viven y se mimetizan con el paisaje. Es este el vehiculo comunicativo
a través de la palabra. El relato consta de cinco secuencias, cinco estampas, image-
nes, recuerdos. Dos transcurren en Pifor la ausencia de Alina, que vive en Paris con
su marido y sus hijos, otras dos en la ciudad francesa. La mas extensa es el relato
donde Pifior se alza como protagonista, ya que se trata de una retrospeccion a la
nifiez de Adelaida.

Quien se acerca a la lectura de Retahilas, lo percibe todo a través de las pa-
labras de cada personaje. Cada capitulo es la intervencién de uno de los personajes,
tia y sobrino ante la dltima noche de la mujer centenaria, abuela de Eulalia y bis-
abuela de Germdn’. El silencio de uno supone la intervencién del otro. Martin Gaite
muestra como escuchar es tan necesario como hablar en el proceso comunicativo.

El pastel del diablo es un cuento en que la protagonista escribe un cuento,
o vive en el cuento que escribe. Sorpresa descubre, como lo habia hecho Carmi-
fia, en el lugar donde vivid las experiencias mas trascendentales, la necesidad de
contarlas.

7 Martinell Gifre (1982, 2005).
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Coda

Bajo la denominacion de «novelas de Pinor» se han agrupado tres relatos de di-
ferente extension. Las ataduras (1959), Retahilas (1974) y El pastel del diablo
(1985). Este lugar literario se convierte en referente real que configura un universo
literario propio y original de Carmen Martin Gaite. En estos relatos se proyectan y
confluyen los aspectos mas destacados de su poética narrativa. De ellos parten y en
ellos se reflejan. En momentos diversos de su trayectoria, Piflor adopta su nombre
original en Las atfaduras, relato de la experiencia; se denomina aldea de N... con
ecos kafkianos en Refahilas, novela estructural donde experimenta la autora sobre
la importancia de la conversacion; como Trimonte se encubre este lugar propio de
los cuentos de hadas en El pastel del diablo, relato metaliterario.

La memoria evocada a través de los parentescos, el espacio como proyec-
cién emocional, la veta femenina como punto de vista axial de sus personajes, asi
como el proyecto comunicativo que perfila su obra en busca de un interlocutor son
los aspectos fundamentales de la poética literaria de Martin Gaite en encuentran
su centro en este triptico novelesco que nos conduce siempre a la infancia como
verdadera fuente de evocacién y materia literaria imprescindible. Pifior como re-
ferente se transfigura en un universo narrativo portador de memoria, emociones,
evocador de mundos por vivir.
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Resumen: En los inicios de los estudios del canon literario, las mujeres no aparecian y eso debi6
considerarse y sigue considerdndose como reveladora de una actitud miségina que debe hacernos
reflexionar sobre el dificil camino que han tenido que recorrer las escritoras para ser reconocidas
como identidades literarias, en ambitos considerados de dominio exclusivo de los hombres. Eso
ocurrié a Rosa Chacel, perteneciente a la Generacién del 27. Teresa (1941) se presenta como un
desafio a los hombres en términos de escritura y de moralizacion.
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Abstract: At the dawn of cultural studies related to the literary canon, women did not appear
in the literary works: this assumption reveals a misogynistic attitude that brings to the surface
some serious considerations about the recognition of female writers as literary identities in
spheres considered the exclusive domain of men. This is the case of Rosa Chacel, a member of
the Generation of 1927. Tevesa (1941) is represented as a challenge to men in terms of writing
and moralisation.

Keywords: Rosa Chacel, Teresa, XX century, gender issue, Generation of 1927.

Hoy en dia las criticas feministas han sefialado cémo las obras a lo largo de los
siglos, producidas por mujeres, han sido a menudo objeto de prejuicios y estereo-
tipos de género. Destacando su pertenencia al mundo femenino, habrian sido ana-
lizadas bajo la bandera de la dicotomia racional/irracional, mente/cuerpo, objetivi-
dad/subjetividad, y confinadas a los temas del amor, las emociones, el sentimiento,
lo cotidiano y lo maternal. La produccion femenina, tratada con paternalismo y
condescendencia, se habria situado en una jerarquia de valores inferior a las obras
literarias y poéticas escritas por hombres, y considerada insignificante desde el
punto de vista técnico y estético.
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Segun esta interpretacion, en los inicios de los estudios del canon litera-
rio, las mujeres no aparecian y eso debié considerarse y sigue considerandose
como reveladora de una actitud miségina que debe hacernos reflexionar sobre
el dificil camino que han tenido que recorrer las escritoras para ser reconocidas
como identidades literarias, en ambitos considerados de dominio exclusivo de los
hombres.

Eso ocurrié a Rosa Chacel, una de las voces mas singulares de la literatura
contemporanea espafiola.

«Es cierto que su caso es diferente al de los demds porque se trata de una mujer
que tuvo que hacerse un espacio en varios exilios, pero fundamentalmente dos, el
que sufri6 por la guerra civil y el exilio del orbe masculino» (Bande, 2016: 13).

Las circunstancias de las que habla Ana Bande Bande, dejaron una profundi-
sima huella en la obra de Chacel, convirtiéndose en una correlacién directa entre
su vida y la de sus personajes marginalizados, al igual que la protagonista de la
novela homénima Teresa (1941).

La idea de que esto tuvo un efecto significativo no sélo en la obra en siy en
Chacel como escritora y pensadora, sino también en la historia de la literatura es-
pafiola, es el hilo conductor de los argumentos presentados a lo largo del articulo.

1. Rosa Chacel: vida y obra

Rosa Clotilde Chacel Arimén naci6 en Valladolid, el 3 de junio de 1898 y murié en
Madrid, el 27 de julio de 1994. Su formacion se parte asi: asisti6 a la Escuela de
Artes y Oficios, y mas tarde se matricul6 en la Escuela del Hogar y Profesional de la
Mujer. Estudi6 en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando.

Amante de la literatura y el arte, y bisnieta del poeta y dramaturgo Zorrilla,
Rosa crecié en un entorno de amplia cultura literaria, lo que le permitié desarrollar
una personalidad muy independiente y una fuerte autonomia de pensamiento.

Rosa se acercé a escritores como Pio Baroja, Azorin, Miguel de Unamuno,
Antonio Machado o Ramén Maria del Valle Inclan, cuyas obras literarias dejarian
una huella indeleble en ella y en sus comparieros de la Generacion del 27 (Expdsito
Montes, 2013: 23). Pero Chacel no tardé en distinguirse de su generacion por su
forma de ser y su creatividad. Ademas de la Generacion, se une al circulo de José
Ortega y Gasset, el que se convierte en su mentor.

En abril de 1922, Rosa Chacel se casé con el pintor Timoteo Pérez Rubio.
Este Gltimo obtuvo una plaza en la Escuela de Arte («Academia de Espana») de
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Roma y decidieron marcharse a Italia. Esta Gltima no fue el dnico destino al que
lleg6 la escritora; sus viajes por Europa y fuera de Europa, entre Munich, Paris,
Normandia, Nueva York subrayan su espiritu andariego.

Cada destino esta marcado por una obra o su desarrollo. Sus viajes son a
todos los efectos el motor de la produccion y, en algunos casos, de la publicacion.
Por ejemplo, en 1933 se traslad6 a Berlin, en plena agitacion nazi, cuya experiencia
marc6 La Sinrazon (1960). Ademas, aqui entabl6 una apreciada relacion con Maria
Teresa Leon y Rafael Alberti. Esa relacion dio pie a una constante confrontacion
conmemorativa con la patria perdida. A la orilla de un pozo (1936), por ejemplo,
es uno de los frutos de su amistad. El libro en cuestion contiene una discusién con
Rafael Alberti sobre el entusiasmo. El tema de fondo es la forma clasica del verso,
la medida y la rima. Los sonetos «envuelven o enmascaran la correccién académica
de su forma en el delirante surrealismo de su contenido».

En los primeros afios de la Guerra Civil, Rosa colaboré con La Republica,
firmé el Manifiesto de Intelectuales Antifascistas y trabajé como enfermera en la
Cruz Roja hasta que tuvo que abandonar Madrid y refugiarse con su hijo en Bar-
celona, llegando finalmente a Valencia. A lo largo de la Guerra Civil trabajé para
revistas como El Mono Azul y Hora de Esparia.

El largo periodo de exilio entre Rio de Janeiro y Buenos Aires (Jiménez
Tomé, 2005: 87) estaria marcado por la publicacion en 1941 de Teresa y en 1945 de
Memorias de Leticia Valle, cuya edicion en espafiol no aparecié hasta 1971. A partir
de 1940, Rosa s6lo utilizara la pluma para cumplir sus encargos en publicaciones
periddicas (La Nacion, Realidad y Los Anales de Buenos Aires).

Su nombre empez6 a resonar en Espafia a través de peridicos y revistas y
solo a partir del afio 1974, se reconoce cada vez mas la importante aportacion lite-
raria de Rosa Chacel con homenajes, premios y conferencias, cuyo tema principal
es la mujer.

Ademas, este afio supuso la vuelta definitiva a una Espana que reflejaba la
participacion literaria activa de la propia escritora: participé en debates, exposi-
ciones y colaboré en revistas cuyos articulos mas tarde reuniria bajo el titulo de
Rebariaduras.

El trabajo de Rosa Chacel es intenso y merece ser conocido y reconocido.
De hecho, obtuvo los premios Castilla y Leon de las Letras (1990) y el Nacional de
las Letras Espariolas (1987). Su obra recibi6 también el titulo de doctora Honoris
Causa por la Universidad de Valladolid en 1989, y cuatro anos después la Medalla
de Oro al Merito en Bellas Artes.
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2. Teresa (1941)

Rosa Chacel escribe su novela, Teresa, una biografia ficcionalizada sobre Teresa
Mancha, entre 1930 y 1936, pero no la puablica hasta 1941 en Buenos Aires, donde
pasara parte de su exilio. En la Advertencia que le afiade a la novela en 1963, Chacel
sefnala la semejanza entre las vicisitudes politicas y sociales de la Espana de la época
romantica y las de un siglo mas tarde.

En realidad, Ortega y Gasset le encargé la tarea de escribir la biografia de
Teresa Mancha, la amante de José de Espronceda, para la coleccion Vidas espariolas
e hispanoamericanas del siglo XIX. El primer capitulo se publicé en el nimero
especial sobre el Romanticismo en la Revista de Occidente en 1928.

Al comenzar a investigar la biografia de Teresa, la escritora se encontré sin
datos. Aparte de Recuerdos del tiempo viejo, de José Zorrilla y de la biografia sobre
José de Espronceda escrita por Carlo Munoz y el Canfo a Teresa de Espronceda —
que en muchos aspectos habla mds de él que de ella—, habia muy poca informacién
sobre esta mujer.

Pronto Chacel se dio cuenta de que la realidad de los hechos estaba distor-
sionada, que la interpretacién habia sido filtrada y «por pura casualidad» por los
hombres.

Asi que Rosa tomé los hechos de la vida de Teresa, desprovistos de toda in-
terpretacion, y se detuvo en esos versos romanticos' que parecian cualquier cosa
menos haber sido escritos por un hombre romantico. Y lo que es mas importante,
no se correspondia en absoluto con la imagen real de Teresa. De ella el poeta omitié
mas de un aspecto, como su muerte cruda y miserable, repudiada por la sociedad y
condenada a la prostitucion (Scarlett, 1994: 71).

En las altimas estrofas Chacel percibié una contradicciéon que desmentia
todo lo que habia denunciado anteriormente. Espronceda asumi6 la culpa de ha-
ber destruido a esa criatura, musa y faro de su vida, de haber proyectado en ella
fantasias imposibles, de no haber sido capaz de aceptarla en la dimensién humana,
ademas de abandonarla a su suerte.

1 ¢Por qué volvéis a la memoria mia,
Tristes recuerdos del placer perdido,
A aumentar la ansiedad y la agonia
De este desierto corazon herido?
iAy! que de aquellas horas de alegria
Le qued¢ al corazon sélo un gemido,
Y el llanto que al dolor los ojos niegan
Lagrimas son de hiel que el alma anegan.

[...]

Estos son los primeros versos del Canto a Teresa.
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Chacel tomé esas estrofas y las interpreté de manera poco convencional para
reconstruir la personalidad fuerte y anticonvencional de Teresa. Al narrar a esta,
Chacel destaca y demuestra que ella encarna los valores del ser romantico, mas
que su propio amante José de Espronceda. El poeta «romantico» resulta ser el
hombre vulgar y corriente, y es Teresa, en realidad la que actta contra las normas
de comportamiento. Teresa no intenta reproducir el comportamiento normativo
de una mujer de su tiempo, dicho de otro modo, no pretende adecuarse al papel
«correcto».

A partir de ese momento, la falta de informacion sobre Teresa Mancha se
convirtié en una ventaja porque la escritora la sintié hasta el fondo de su alma, si-
guiendo asi, al pie de la letra, la tarea de Ortega: «tomar en serio a una criatura hu-
mana hasta el extremo de vivirla, de trasladarse a ella, de serla» (Chacel, 2007: 30).

En Teresa se narra la vida de Teresa Mancha, hija de un liberal espafiol exi-
liado en Inglaterra durante el reinado absolutista de Fernando VII en Espana, que
se casO sin amor con Gregorio del Bayo. Teresa mantuvo una relaciéon amorosa,
escandalosa para la sociedad espanola del siglo XIX, con José de Espronceda. Como
explica Rosa, José era mucho mds que un amante: era la concrecion del espiritu de
Teresa, atrapado en su dimensién femenina, «arquetipo —en su mente, se entien-
de— de poesia, heroismo y belleza» (Chacel, 2007: 38). La novela comienza con el
encuentro de los amantes y termina con la desastrosa muerte de la protagonista
poco tiempo después de que su amante la abandonara.

3. {Por qué Teresa es la excepcion a la norma?

El fenémeno de la mujer moderna alcanz6 su punto algido en los anos veinte. Una
generacion de mujeres intelectuales, las Modernas (Mangini, 1987: 126), broté en
Madrid. Estas rompieron las barreras de los espacios y roles convencionales y defi-
nidos para entrar en ambitos que hasta entonces les estaban vedados: la politica, el
arte, la filosofia, las revistas literarias y las aulas universitarias.

Su marginacion se convirti6 en una lucha por ser escuchadas, habiendo al-
canzado una importante conciencia, la de tener autoridad suficiente para opinar
sobre cualquier tema.

El objetivo de Chacel es lograr una sofisticaciéon conceptual y una reflexion
tedrica tan compleja que se aleje de los prejuicios histéricamente formulados sobre
la incapacidad de las mujeres para pensar de forma abstracta, demostrando que
puede entender la filosofia, participar en debates y escribir te6ricamente.
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Gran parte de la critica, con respecto a la literatura femenina, subraya en el
caso concreto de Chacel el deseo de establecerse no s6lo como mujer, sino mas bien
como una entre iguales, una «no mujer».

La autora no estaba interesada en exponer su extraordinaria individualidad
ni en exhibirla; lo que intentaba destacar era la incongruente asociacion entre el
mundo femenino y la incapacidad de procesar el arte y los pensamientos. De hecho,
Chacel ya habia experimentado la dificultad de ser escuchada y acreditada durante
las conferencias, como la de La mujer y sus posibilidades. Aqui la escritora mues-
tra la perfecta coincidencia entre los preceptos del nuevo arte del que hablaba su
mentor Ortega y la literatura calificada de «femenina» por su siglo, que ofrecia una
contribucién indispensable en la renovacion del arte y la sociedad.

Con el advenimiento de la Segunda Republica (1931), se inicié un proceso
de reformas, desde la politica, la laboral, la educativa y, sobre todo, la de género. La
Revista de Occidente publicé las teorias de Jung, corroboradas por las de Simmel
sobre la diferencia de género. Ortega, también influenciado por el krausismo y el
positivismo, argumenta su posicion sobre el género en Sobre el amor (1926), no
muy lejos de las de los tedricos mencionados. Es evidente una clara contradiccion:
Ortega cree en la inferioridad fisica y mental de la mujer frente al hombre. La
mujer, biolégicamente, no tiene las estructuras fisicas y mentales adecuadas para
comprender y tratar el mundo mas alla de la superficie. Al mismo tiempo, al de-
sarrollar su teoria de la razén histérica, afirma con firmeza que el ser humano no
tiene naturaleza sino historia. Asi, divide los periodos hist6ricos en masculino y fe-
menino y en La deshumanizacion del arte orienta el siglo xx por el lado masculino.
Rosa Chacel no se quedé callada ante tal atraso y aclar6 su idea en una sucesion de
debates y obras literarias, empezando por Estacion. Ida y vuelta (1930), en la que
traté de superar la jerarquia sexual, de forma argumentada y narrativa, en medio
del avance de la modernidad.

Un ejemplo es su refutacion de la tesis de Simmel sobre la diferenciacion
cultural hombre-mujer, respondiendo que escribir y pensar son dos actividades hu-
manas que no admiten diferencias de género, y por tanto escribir y pensar de forma
diferente a un hombre significaria no escribir o no pensar en absoluto.

Su obra Esquema de los problemas prdcticos y actuales del amor (1931) no
s6lo es un paréntesis en la escritura de Teresa, sino también la primera manifes-
tacion de sus profundos conflictos con su mentor. Las exigencias de Ortega obli-
garon a la alumna a enfrentarse a circunstancias y voluntad, sobre todo después
de la desaprobacion de la primera novela. Probablemente, ella sabia que su destino
literario dependia del éxito de esa tarea, que s6lo mas tarde reveld el precio de
su éxito.
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Entre circunstancias y voluntad, la escritora tuvo que trabajar con los dis-
cursos del siglo XIX sobre el género femenino, ademas de los publicados en los
mismos afios en la Revista de Occidente.

Los criticos son unanimes en pensar que Ortega habia encargado una bio-
graffa sobre una mujer precisamente porque la escritora era ella misma una mujer.
Y esto implicaba tacitamente una cosa: se trataba de ilustrar las ideas que tenia
sobre la feminidad como esencia ligada a los estereotipos de la maternidad, la emo-
cionalidad, el eros y la dimension privada, oponiéndose a los valores del logos y lo
publico como atributos viriles. Mangini explica que: «The attitude in Spain had
always been [...] that women were not destined to write; but if they did, they should
remain within the confines of sentimental realism and themes of love and mater-
nity» (1987: 63).

Al principio, la propia autora defini6 la novela como un “ejercicio” que le dio
su mentor: «Debo empezar por decir que jamas se me habria ocurrido escribirlo
si no me hubiera sido propuesto y ya se puede considerar ejercicio la empresa de
desarrollar una idea aceptada» (Leén-Blazquez, 2011: 75).

En una entrevista con Mateo para el Refrato de Rosa Chacel, la autora se
refiri6 a la novela con estas palabras:

Teresa no me interesaba nada entonces, me interesé después. Fue un encargo de
Ortega para la serie ‘Figuras [sic] extraordinarias del siglo XIX’ de la editorial Calpe.
Cuando reparti6 los personajes a mi me toco el de Teresa, no lo elegi yo. De hecho
me atrajo muy poco su figura, porque lo tinico que sabemos es que plant6 al marido
y al hijo y se fue con Espronceda. Después también tuvo que plantar a éste porque su
relacién con él fue espantosa.

Pero nada de esto debilita la metaliterariedad; al contrario, debe considerar-
se un texto fuertemente autorreferencial.

Efectivamente, Ortega le encomend6 una ardua tarea, la de escribir sobre
una mujer casi desconocida -pero protagonista nacional-, recordada sélo por ser
la amante de un gran poeta, el romantico José de Espronceda y del que sélo existia
una referencia, el Canto II de EIl Diablo Mundo, un poema bastante ambiguo que
le dedico.

Sebastiaan Faber, en Can the Female Muse Speak? (1994), subraya la pro-
funda incomodidad literaria de Chacel con el encargo de su maestro, pero que re-
sult6 ser una obra a contracorriente. Eso porque los afios veinte se presentan como
una instancia politica e intelectual revolucionaria, manifestada en la escritura de
vanguardia como stream of consciousness o monélogo interior y concebida por el
fildsofo Ortega, como mecanismos masculinos.
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Desde el punto de vista narrativo, Teresa presenta el contraste critico contra
el que Chacel construye su propia escritura. Esta Gltima demuestra que es perfec-
tamente capaz de escribir canénicamente, es decir, a la manera orteguiana y eso se
refleja perfectamente en el «ejercicio» —el primer capitulo de 1928—; pero, a medida
que la autora se adentra en la construccion de la novela, le resulta cada vez mas di-
ficil escribirla. Por lo tanto, se ve obligada a ceder a la capacidad que tenia no como
mujer u hombre, sino como persona.

Teresa se plantea como un desafio de Chacel a los hombres de su tiempo,
para que se atrevan a aceptar a las mujeres en los nuevos términos. Y este es un
acto natural: Rosa no puede sustraerse a su capacidad de escritura, a su espina
dorsal literaria impregnada de filosofia. A la hora de escribir, Rosa no puede evitar
seguir su propia vocacion. Segun Ortega, en Teresa Mancha residia el alma de-
cimonoénica y femenina, ligada al principio maternal de la nacién, encarnando el
destino hacia el que se dirigia Espana. Pero Chacel presenta a Teresa bajo una luz
diferente, quizas, bajo su verdadera luz. La protagonista siente un fuerte impulso
artistico, demuestra una incesante actividad mental, deseosa de participar en la
revolucién romantica; pero por su condicion femenina, su posicion es inamovible,
puesta ahi para ser contemplada. Y este destino, abrazado al principio con ardor,
acaba resultando intolerable para ella.

Las grandes ideas son a menudo recibidas con indiferencia y, en consecuen-
cia, aplastadas precisamente porque desafian décadas, si no siglos, de estrictas tra-
diciones que se convierten en dogmas. Pero estd claro que las innovaciones chace-
lianas se encuentran entre las mas sugerentes y estimulantes del siglo xx, llenas de
ingeniosas percepciones y anticipaciones proféticas, centradas en temas fundamen-
tales de la cultura contempordnea. Por ejemplo, el feminismo: Chacel es una de
las primeras en romper las condiciones tradicionales de las mujeres, proponiendo
nuevas relaciones de género en la esfera privada y una posicion social igualitaria
en la esfera publica.
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Resumen: Tras la guerra civil, Espafia quedé paralizada, con una recuperacion dificil en todos
los ambitos. Escritores, pintores..., tuvieron que huir de su tierra para salvar la vida. Recalaron,
sobre todo, en paises hispanoamericanos debido a la familiaridad del idioma.

Los intelectuales que permanecieron dentro de Espafia lucharon por revivir la cultura. Y entre
ellos se alz6 una voz disidente y enérgica: Camilo José Cela. Cela realiz6 una gran labor cultural.
Entre todos sus proyectos destaca uno que fue un baluarte tanto para el exilio republicano como
para el exilio interior espanol: la creacion de una revista liberal e independiente bajo el nombre
de Papeles de Son Armadans.

Palabras clave: Papeles de Son Armadans, Camilo José Cela, revistas literarias de posguerra, El
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Abstract: After the civil war, Spain was paralyzed, with a difficult recovery in all areas. Writers,
painters..., had to flee their land fo save their lives. They landed, above all, in Latin American
countries due fto the familiarity of the language. The intellectuals who remained within Spain
fought to revive the culture. And among them a dissident and energetic voice was raised: Camilo
José Cela. Cela did a great cultural job. Among all his projects, one stands out that was a bul-
wark both for the Republican exile and for the Spanish internal exile: the creation of a liberal
and independent magazine under the name of Papeles de Son Armadans.

Keywords: Papeles de Son Armadans, Camilo José Cela, postwar literary magazines, El Extra-
mundi y los papeles de Iria Flavia.

1. La Fundacién Camilo José Cela, depositaria de un legado excepcional

Llueve mansamente y sin parar, llueve sin ganas, pero con una infinita pacien-
cia... Este es el inicio de la novela Mazurca para dos muerfos de Camilo José Cela.
Pero el once de junio de 1991 no llovia en Iria Flavia, la pequena localidad del ayun-
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tamiento de Padréon donde, como dijo el escritor padronés, «tuve la suerte de venir
al mundo» (Cela, 2006: 181). Al contrario, ese dia fue soleado, caluroso y especial,
ya que se inauguraba la Fundacion que llevaba el nombre del ilustre paisano.

Desde el dia en que una universidad norteamericana le ofreci6é una ingente
cantidad de dinero para llevar su legado a los Estados Unidos (oferta rechazada ab
initio), Camilo José Cela comenzé a pergenar la idea de agavillar todos sus recuer-
dos, vivencias, escritos, etc., y depositarlos en una Fundacion ubicada en su tierra
gallega. Asi lo anuncié ante sus vecinos cuando estos le rindieron un homenaje con
motivo de su septuagésimo cumpleafios en 1986:

Vuelvo a la tierra de la que no estuve nunca ausente. [...]. Para devolver a Galicia
lo que no tengo sino prestado, estoy tratando de poner en marcha y buen funciona-
miento la Fundacién que llevard mi nombre en Iria Flavia y que quisiera ver nacer
antes de que mi muerte pudiera dar al traste con los buenos propésitos y antes
también de que el inclemente viento de la historia de cada cual pudiera esparcir mis
papeles por el mundo adelante!.

Como sede de la institucion, Cela encontré el lugar idéneo en las Casas de los
Canonigos en Iria Flavia, un edificio de ocho viviendas construidas como residencia
de los religiosos en el siglo xvi, frente a la Colegiata de Santa Maria de Adina.

Ese soleado y caluroso once de junio de 1991 Cela hacia realidad su suefio
dando el pistoletazo de salida a un proyecto cultural para el que se auguraba un
gran futuro:

Entre estas paredes de piedra, Sefior, Sefiora, queda la huella de cuanto he podido
hacer a lo largo de mi ya no breve existencia [...]. Pero no hemos hecho mas que
empezar. Esta Fundacién que hoy nace a la vida publica tiene que crecer?.

Y la Fundacién crecié hasta llegar a ser lo que, en palabras de Dario Villa-
nueva, conforma «la Fundacion literaria mas rica en contenidos, en materiales, en
manuscritos, en anotaciones de un escritor [...] en el mundo entero».

Entre esas paredes de piedra se conserva un legado tan ingente y hetero-
géneo que describirlo con palabras resulta tarea ardua. En un amplio espacio se
imbrican el Museo Camilo José Cela y la Fundacion, centro de investigacién no
solo celiana, sino de toda la vida literaria y socio-cultural espafola de la segunda

1 AFPGCJC: «Retorno a la tierra»: discurso de Camilo José Cela en el homenaje del ayuntamiento de
Padrén ( A Corufia) el 11 de mayo de 1986.
2 AFPGCIJC: discurso de Camilo José Cela en la inauguracién de la Fundacién Camilo José Cela (Iria

Flavia, Padrén, A Coruna) el 11 de junio de 1991.
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mitad del siglo xx. Y sus fines fundacionales se clarifican en sus estatutos: promover
y difundir el estudio de la vida y obra de Camilo José Cela, asi como conservar su
patrimonio cultural, humano y anecdético.

Ese ingente legado ofrece una poliédrica imagen de Cela, quien, sobre ser es-
critor, realiz6 una gran labor cultural, no solo desde el punto de vista de la narrati-
va, sino a través de la elaboracion de proyectos en pro de la cultura espanola. Entre
multiples y variadas iniciativas, se puede citar la creacion de la editorial Alfaguara;
la celebracion de las Conversaciones Poéticas de Formentor, del Coloquio Inter-
nacional de Novela... Y entre todas estas labores destaca una que fue un baluarte,
tanto para el exilio republicano como para el exilio interior espafiol: la creaciéon de
una revista liberal e independiente bajo el nombre de Papeles de Son Armadans.

2. El nacimiento de una revista

Deseo editar una revista mensual. Una revista que sea, en lo posible, donde en-
cuentren una mano abierta los escritores que en estos momentos les resulte dificil
publicar en Espana. Una revista que, en cierto modo, ocupe el lugar de la Revista
de Occidente. [...] Una revista que deseo sirva para algo en las Universidades. Una
revista que, a mi entender, hace mucha falta en Espana (Serra Bauza, 2006: 23-24).

Estas fueron las palabras que Cela dijo al empresario y editor mallorquin
Pedro Serra, y la empresa vio la luz en abril de 1956, fecha en la que nace la revista
Papeles de Son Armadans, que, segtin su director, «aspira a ser un poco un cajon de
sastre, aunque, eso si, un cajon de sastre ordenado [...]. Papeles de Son Armadans
tendra su ensayo, y su prosa, y su poesia, y su teatro, y su critica». Camilo José Cela
completard esta definicién con una frase que resume el caracter de la publicacién:
«Papeles de Son Armadans es una revista mallorquina y liberal». Mallorquina por-
que naci6 en Palma de Mallorca, en el barrio que le dio nombre a la publicacién:
«Son Armadans». Y liberal porque consiguié publicar en nuestro pais los textos
de aquellos escritores que tuvieron que huir de su patria tras la guerra civil, exi-
liandose lejos de ella y viendo coémo su voz era acallada por el Régimen franquista.
Camilo José Cela recuperé para Espaiia las palabras de Rafael Alberti, Max Aub, Luis
Cernuda, Leon Felipe, Francisco Ayala, Maria Zambrano, Manuel Altolaguirre...,
entre otros autores. Asi pues, el exilio fue una presencia constante en las paginas
de la revista a través de los articulos de los intelectuales de la diaspora.

La independencia de la publicacién se consigui6 a través del rechazo a toda
subvencién publica o privada que supusiera una servidumbre hacia cualquier agen-
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te externo a la revista. Asi lo anunciaba Cela a los escritores a los que les pedia su
colaboracion:

Los Papeles de Son Armadans no tienen —ni quieren— subvencion oficial ni parti-
cular alguna. La colaboracion —por lo menos, en estos primeros nimeros— no he de
pagarla por la sélida razén de que no puedo. Pienso, eso si, corresponder a la con-
flanza que mis amigos podais depositar en mi, cuidando hasta el limite la dignidad
—interna y externa— de la revista y creo que no me han de faltar las ayudas que mejor
estimo: la tuya, entre otras®.

Por otra parte, Papeles de Son Armadans abrié las puertas a la literatura
europea e hispanoamericana, toda vez que Espafia habia quedado aislada tras la
Segunda Guerra Mundial por haber apoyado a las Potencias del Eje.

Finalmente, la revista publicé textos en las lenguas peninsulares cuya pre-
sencia en los libros no estaba bien tolerada: gallego, catalan y euskera.

Como definicion exacta de lo que fue Papeles de Son Armadans, acudimos a
las palabras de su director, quien en 1967 escribia a uno de sus amigos:

Quizéds merezca ser defendida una revista, como Papeles, intelectual, liberal e in-
dependiente; que no estd inspirada por mévil econémico alguno; que luché, como
gato panza arriba, por defender sus honestos principios en la época en que la censura
era una verdadera pesadilla, y que reincorporé a la cultura espanola de «dentro de
Espafa» multiples nombres ilustres desgajados a raiz de la guerra civil: Américo
Castro, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Max Aub, Serrano Poncela, Luis Cernuda,
Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Ramén Sender, Francisco Ayala, Arturo Serrano
Plaja y Marifa Zambrano, entre otros. La historia glosara este dato y hara justicia a
Papeles de Son Armadans, bien lo sé*.

La revista se public6 mensualmente desde abril de 1956 hasta marzo de 1979.
Quiz4 este fue su primer gran éxito: conseguir una supervivencia tan amplia en una
circunstancia vital tan adversa como fue la etapa de posguerra. La situacién que se
vivia en Espafna auguraba una corta existencia a una publicacion periddica que se
definfa como «independiente». No obstante, Papeles de Son Armadans consiguid
convertirse en referente cultural del momento y ser durante veinticuatro afos esa
plataforma literaria que su director habia sonado desde su germen.

3 AFPGCIJC: Circular inédita enviada por Camilo José Cela el 17 de febrero de 1956 a varios escritores
con el fin de solicitar colaboracion para Papeles de Son Armadans.
4 AFPGCIJC: carta inédita enviada por Camilo José Cela a Jests Huarte el 24 de mayo de 1967.
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3. Papeles de Son Armadans y el exilio exterior e interior

Como apuntaba anteriormente, el exilio fue la raz6én primigenia para crear la revis-
ta. En el ano 1968, al ser preguntado sobre la némina de los colaboradores exiliados
presentes en Papeles, Cela respondio:

No a «autores de la guerra civil» sino a autores ilustres dispersos por la guerra
civil, es a lo que hacia referencia. Su reincorporacién a la cultura espafiola es uno de
los motivos de orgullo de la revista. La némina que paso a expresarle no indica que,
historica y rigurosamente, haya sido Papeles de Son Armadans la primera tribuna
espanola en que hayan podido estar presentes después del periodo 1936-39, aunque,
de hecho —y muy probablemente— haya venido a resultar asi. Me refiero a los poetas
Jorge Guillén, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre y
Arturo Serrano Plaja; a los narradores Max Aub, Francisco Ayala, Ramén Sender y
Serrano Poncela, y a los ensayistas Américo Castro y Maria Zambrano, entre otros.
No creo necesaria explicacion alguna sobre figuras tan sefieras de la literatura espa-
fiola contemporéanea®.

Preguntado Max Aub por Camilo José Cela Conde, hijo del padronés, sobre

su presencia en las paginas de Papeles de Son Armadans, el autor de Campo cerra-
do contesto:

¢Por qué colaboré en Papeles de Son Armadans? Porque es la revista de su padre.
Yo queria (quiero) publicar en Espafa. Lo malo, en 1950, era saber dénde [...]. A
veces he dicho algunas verdades, lo que me lleva a suponer que colaboré en Papeles
porque nunca quise dar mi brazo a torcer, y lo cierto es que no lo intentaron siquie-
ra. De ahi mi feroz agradecimiento [...]. Tal como Papeles ha mantenido, durante
décadas, la imagen de una Espana que sélo existe en nuestro pasado y en nuestro
porvenir (Cela Conde, 2016: 173).

Efectivamente, Papeles de Son Armadans luché contra viento y marea para

que la voz de los escritores de la diaspora volviera a oirse en su patria. Asi, en
1958, con ocasion de un homenaje que la revista ofrece a Ddmaso Alonso, a Vicente
Aleixandre y a Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti envia unos poemas para publi-
car, acomparfiados de una carta a Cela en la que le confiesa:

Ahi van los dos poemas para el homenaje. Escribo a Vicente [Aleixandre] y a Da-
maso [Alonso] enviandoles copia. Son los primeros poemas que por propia voluntad
publico en Espafia después de 20 afios (Correspondencia con el exilio, 2009: 108).

5

AFPGCIJC: carta inédita enviada por Camilo José Cela a Eugenio Tiberi el 23 de mayo de 1967.
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No solo el exilio republicano, afincado en paises como México, Estados Uni-
dos o Argentina, vio sus textos publicados en Espafia. La revista también volvié su
mirada hacia el exilio interior, ese exilio residencial que, en palabras de Paul Ilie, «es
un gran vacio que espera ser colmado, en gran medida, de la misma manera en que
el exilio territorial es la ausencia que se compensa a si misma con la nostalgia» (Ilie,
1981: 31). Los escritores que se quedaron en Espafia tras la guerra civil y que se au-
toexiliaron con la finalidad de no caer bajo la garra del Régimen franquista celebra-
ron con alegria la iniciativa celiana®. Asi se lo hace saber Miguel Delibes al padronés:

[...] me encuentro [...] con la noticia doblemente satisfactoria de que nace una
revista literaria —jhoy, que cada dia muere unal-y que la diriges ta [...]. Eres inspi-
rador de una idea digna en una época en que pasan de ciento las empresas indignas’.

Gabriel Celaya, Vicente Aleixandre, José Luis Aranguren, Luis Rosales, Victo-
riano Crémer o Angela Figuera Aymerich, por citar algunos nombres, vieron publi-
cados sus trabajos en la mallorquina y liberal revista de Camilo José Cela.

4, Papeles de Son Armadans y las artes plasticas

Por otra parta, durante sus veinticuatro afios de existencia, en ese «cajon de sastre»
que fue Papeles de Son Armadans tuvieron cabida trabajos pertenecientes a todas
las artes: literatura, pintura, escultura, cine, etc. Una de las artes que mas represen-
tacion tuvo en la revista (exceptuando, claro estd, la literatura) fue la pintura. No
es extrano: su director habia coqueteado con los lienzos en varias ocasiones y esta
presencia cromatica alcanz6 incluso las paginas de sus libros.

Desde sus inicios, Papeles de Son Armadans dedicé no pocos trabajos a la
reflexion estética, a los adalides de las distintas corrientes pictéricas o a la con-
juncién entre literatura y pintura. A través de las palabras, los colores iluminaron
las paginas de la revista, no solo para analizar la obra de los artistas, sino también
para posibilitar que sus pinceles ilustrasen ese «cajon de sastre». En palabras de
Cesareo Rodriguez-Aguilera, uno de los criticos de arte mas sobresaliente y de mas
presencia en la revista:

Desde su primer nimero, Papeles dedicé una atencién especial a la pintura y
escultura contemporaneas, como fenémeno cultural significativo, como nuevo len-

6 Exilio interior encabezado por Camilo José Cela, quien en 1954 cambi6 su residencia de Madrid a
Palma de Mallorca huyendo de la asfixia que le ocasionaban la persecucion franquista y la censura.
7 AFPGCIJC: carta inédita de Miguel Delibes a Camilo José Cela de fecha 25 febrero de 1956.
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guaje enriquecedor, como vanguardia renovadora en relacion y en incidencia con
la literatura, con la poesia, con la musica, con la sociedad en general (Rodriguez-
Aguilera, 1980: 32).

Alo largo de toda la vida de Papeles de Son Armadans la relacion que se es-
tablece entre escritores y pintores es mas que evidente. Guillermo de Torre analiza
de una manera muy licida esa simbiosis en un articulo publicado en Papeles en
enero de 1963 cuyo texto inicial constituye toda una declaracion de intenciones a
la hora de equiparar ambas artes:

Poesia, pintura... Literatura, artes plasticas... /Cabe poner entre ambas parejas de
términos un signo de igualacién matematica o es mas prudente separarlas por sim-
ples comas, apuntando una aproximacion, pero no una identidad? (Torre, 1963: 9).

Esa conjuncién entre literatura y pintura esta continuamente presente en
toda la vida de la revista. Quizas la figura mas representativa sea el escritor Rafael
Alberti, en cuyo monografico se analiza su obra literaria junto a su otra pasion:
la pintura. Textos que analizan la literatura albertina, como «Sobre el teatro de
Alberti» o «La técnica metaférica albertiana», comparten espacio con otros que
desglosan la pintura del gaditano, tales «Pintura y poesia en Rafael Alberti» o «A
Rafael Alberti por su libro A la pintura».

Pero al margen de esta figura literario-pictorica, destaca en Papeles de Son
Armadans la presencia de escritores en los nimeros monograficos dedicados a pin-
tores. Se asoman a las paginas de la revista para dar sus puntos de vista sobre el
arte autores como Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Celso Emilio Ferreiro, José
Agustin Goytisolo, etc.

Y, por supuesto, el propio Camilo José Cela, cuyos textos sobre la pintura,
el arte en general y determinados pintores salpican constantemente las paginas de
Papeles. Hay un articulo del escritor gallego que conjuga las letras y los colores a la
perfeccion: «La obra literaria del pintor Solana». Se trata del discurso que Camilo
José Cela pronunci6 el dia de su ingreso en la Real Academia Espafiola en 1957, y
en el que se aprecia claramente la vision de Cela sobre una perfecta simbiosis entre
ambas artes, asi como muestra también su enorme pasion por la pluma y el pincel.

5. El final de la revista

Tras veinticuatro afos de vida, Papeles de Son Armadans tuvo que echar el cierre.
Los motivos econémicos, y no de otra indole, obligaron a su director a dejar morir
la revista con gran dolor para todos los que trabajaban en ella y también para sus
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suscriptores, fieles lectores de las multiples paginas publicadas. En el ndamero tri-
ple 271-272-273, correspondiente a los meses de octubre, noviembre y diciembre
de 1978, en la solapa posterior se incluye el balance econémico del afio 1977; en él
se refleja el déficit de la revista, que es el mas alto de todos: -421.102 pesetas. Ante
las pérdidas econémicas, Cela decide bajar el telon con un nliimero también triple
(274-275-276) que corresponde a los meses de enero, febrero y marzo de 1979. En
el editorial de ese nlimero, el padronés se despide con estas palabras:

De puntillas y también extenuada, esta humilde revista procura morir con toda
discrecion y sin querer sacar los pies de la mortaja, que no fuera norma de prudencia
el alborotar en los entierros [...]. El balance de los aciertos y los errores de la casi
dilatada existencia de esta revista que ahora muere ya lo hard quien tenga paciencia
para ello, que a nosotros no nos queda sino despedirnos desedndoles salud y buena
suerte y larga vida a todos (Cela, 1979: 3-5).

6. Papeles de Son Armadans y su secuela: El Extramundi y los papeles de Iria
Flavia

Sin embargo, Papeles de Son Armadans no podia terminar asi. La publicacién dejo
otra impronta, ademas del innegable prestigio con el que conté durante mas de
dos décadas. Quince afios después del cierre de Papeles nacia en Iria Flavia una
nueva revista, descendiente directa de la mallorquina, pero gallega por los cuatro
costados: El Extramundi y los papeles de Iria Flavia. La publicacion veia la luz en
la tierra natal de Camilo José Cela.

En el ano 1994 se edit6 el namero 0, publicacion no venal que sirvié como
botén de muestra. Pero fue en el nimero I, correspondiente a la primavera de 1995,
donde confluyeron la revista mallorquina y la gallega, al igual que confluyen los
rios Sar y Ulla a su paso por Padrén:

Nace hoy El Extramundi [...]. Por fuera recordara inevitablemente, también con
gratitud a su memoria, a los Papeles de Son Armadans, aquella revista que duré
veinticuatro afios y publicé mds nameros que meses tuvo de vida, y me llenaria de
g0zo lo que no es probable: que a igualdad de duraciones, yo la siguiese dirigiendo
en el 2019, a mis ciento tres anos de vida. Para mi tengo que para entonces seria ra-
zonable que estuviese ya muerto y enterrado o, al menos, algo cansado y ligeramente
harto (Cela, 1995: 5).

No, Camilo José Cela ya no pudo dirigir su revista gallega en el 2019, pero si
lo hizo hasta el dia en que volvi6 a Iria Flavia para fundirse con la tierra del cam-
posanto de Adina, frente a la Fundacion. Durante siete afos (de la primavera de
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1995 hasta el invierno de 2001), £l Extramundi se publicé ininterrumpidamente,
supervisada en todo momento por el escritor, si bien seguiria editandose sin Cela
hasta el afio 2011, momento en el que se eché el cierre definitivamente. Y el primer
editorial de la revista no result6 baladi, ya que las concomitancias entre Papeles de
Son Armadans y El Extramundi aparecen en todos y cada uno de los apartados de
la nueva publicacion.

Y es que la sombra de Papeles de Son Armadans es muy alargada... Pero esa
es otra historia.
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El amor profano y el amor sacrilego en los relatos intercalados de
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Resumen: El estudio propone un anélisis del sentimiento amoroso descrito por Cervantes en los
relatos intercalados de la segunda parte del Quijote y por Fernandez de Avellaneda en las novelas
intercaladas de su novela apdcrifa. En su novela, Cervantes incluye seis relatos, en la novela de
Ferndndez de Avellaneda s6lo hay dos novelas intercaladas: el amor es el tema que une todas
estas historias. En Cervantes el amor es siempre un sentimiento profano (puede ser paterno o
sentimental), mientras que Fernandez de Avellaneda introduce el tema religioso del pecado (para
¢l la espiritualidad es la tinica forma de amor positiva), asi que podemos distinguir dos tipos de
sentimiento amoroso: el amor profano y el amor sacrilego. Esta reescritura contrarreformista
(y moralizadora) de Ferndndez de Avellaneda es un tema fundamental de la Espana religiosa del
siglo xviI.

Palabras clave: Cervantes, Fernandez de Avellaneda, Quijote, amor, religion.

Abstract: This article offers an analysis of the feeling of love in the intercalated stories written by
Cervantes in the second part of Don Quixote and by Ferndndez de Avellaneda in his apocryphal
novel. The feeling of love is the theme that links all these short stories. In Cervantes love is
always a profane feeling (it can be paternal or sentimental), while Ferndndez de Avellaneda
introduces in his novel the religious theme of sin (for him spirituality is the only positive form
of love), so we can distinguish fwo fypes of love: profane love and sacrilegious love. This counter-
reformist (and moralising) rewriting by Ferndndez de Avellaneda is a fundamental theme of
17th century religious Spain.
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En 1614, nueve anos después de la publicacién de la primera parte del Quijote
de Cervantes y un afo antes de que saliera la segundal, el autor conocido con el
seudonimo de Alonso Fernandez de Avellaneda publica en Tarragona una novela
apocrifa titulada El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que contiene su
tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras?; esta continuacion seguia las
pautas de la primera parte cervantina por lo que se refiere a las novelas intercala-
das: de hecho, entre los capitulos xv y xx la acciéon de don Quijote y Sancho queda
interrumpida por dos de estas novelas.

Debido a las criticas de sus contemporaneos, que el propio Cervantes recuer-
da en los capitulos m® y xLiv de su segunda parte, el autor no quiso seguir utilizando
este recurso literario, sino que enriquecié la trama con episodios o relatos amoro-
sos (si queremos utilizar la expresion de Martin de Riquer?) directamente conecta-
dos con la accion principal. En el capitulo xLiv el narrador explica:

por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como esta de
don Quijote, por parecerle que siempre habia de hablar dél y de Sancho, sin osar
estenderse a otras digresiones y episodios mas graves y mas entretenidos; y decia
que el ir siempre atenido el entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo
sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo
fruto no redundaba en el de su autor, y que por huir deste inconveniente habia usado
en la primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la del Curioso im-
pertinente y la del Capitan cautivo, que estan como separadas de la historia, puesto
que las demas que alli se cuentan son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no
podian dejar de escribirse (Cervantes, 2008, 2: 386).

Y afiade:

También pens6, como €l dice, que muchos, llevados de la atenciéon que piden las
hazanas de don Quijote, no la darian a las novelas, y pasarian por ellas o con priesa
o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en si contienen, el cual se mostrara

1 Se hace referencia a la edicién de John Jay Allen de Miguel de Cervantes, Segunda parte del ingenioso
caballero Don Quijote de la Mancha (2008). En adelante, cito la obra por esta misma edicion como
Cervantes (2008, 2).

2 Las citas de Alonso Fernandez de Avellaneda, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que
contiene su tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras corresponden a la edicion de Garcia
Salinero (2005). Cito la obra como Fernandez de Avellaneda (2005).

3 «—Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que su autor puso en ella una
novela intitulada El Curioso impertinente, no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel
lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del sefior don Quijote» (Cervantes, 2008, 2: 57).

4 «La narracién del Quijote se expone en riguroso orden cronoldgico, sin retrocesos de la accion, y
cuando es preciso explicar acontecimientos pasados |...], ellos se ponen en forma de relato hecho en
primera persona por los interesados o por testigos de los sucesos» (Riquer, 2010: 241).
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bien al descubierto, cuando por si solas, sin arrimarse a las locuras de don Quijote ni
a las sandeces de Sancho, salieran a la luz. Y, asi, en esta segunda parte no quiso in-
gerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos
de los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun estos limitadamente y con solas
las palabras que bastan a declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos
limites de la narracién, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar
del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que
escribe, sino por lo que ha dejado de escribir (Cervantes, 2008, 2: 386-387).

Los relatos cervantinos y las novelas de Fernandez de Avellaneda presentan
diferencias significativas entre si: mientras en Fernandez de Avellaneda las novelas
estan intercaladas en el texto y llevan titulos como si fueran cuentos independien-
tes (es decir £l rico desesperado y Los felices amantes) y hasta estan narradas por
personajes ajenos a los acontecimientos, en Cervantes los relatos no tienen titulo,
porque estos episodios son funcionales a la trama general de la novela y estan inser-
tados en el texto; sus protagonistas cuentan sus vicisitudes de las que don Quijote
y Sancho son meros testigos.

Otra diferencia sustancial entre las dos narraciones es el tratamiento del
tema amoroso por parte de ambos autores. Asi como en Cervantes el amor es un
sentimiento positivo, libre y humano, en Fernandez de Avellaneda el amor carnal
es objeto de castigo divino de manera que el amor es solo en apariencia el tema
principal de las novelas, porque es la religion el verdadero nticleo tematico®.

Si, por un lado, Fernandez de Avellaneda trata con un cierto grado de par-
tidismo contrarreformista acerca de los acontecimientos religiosos acaecidos en
Europa en los primeros afios del siglo xvi, por otro Cervantes utiliza diferentes
técnicas narrativas para expresar con ambigiiedad® su personal punto de vista sobre
las cuestiones coevas religiosas y sociales de Espana’, frecuentemente con ironia

5 «Los dos cuentos intercalados en el Quijote apdcrifo plantean dos casos de conciencia y tienen la

misma “moraleja”: el castigo que recibe aquel que rompe los votos religiosos.» (Riquer, 2010: 486).

Para este tema, véase Serés (2005: 21-34).

7 «Don Quijote no es un caballero feudal, sino un caballero actual idealizado en el interior de una
sociedad sin ideales, arbitraria, de una realidad detestable.» (Olmos Garcia, 1968: 107).
«Por lo mismo, don Quijote no lucha nunca contra moros y judios, enemigos del caballero feudal,
sino siempre contra la injusticia actual y ante hechos histéricamente identificables, tanto en el plano
del funcionamiento de las instituciones como en el de la equidad. Es decir, en su combate contra la
injusticia en su doble vertiente, don Quijote actiia siempre dentro del tiempo de su autor sobre hechos
de la mayor vigencia.» (Olmos Garcia, 1968: 107).
En la introduccién a su edicion de la Primera parte del Quijote, John Jay Allen subraya el papel
jugado por la satira y la parodia en la visién barroca de “intima sensacién de desilusién y desenga-
fio” de la realidad del mundo contemporaneo a Cervantes: «El agotamiento de las posibilidades de
expresion de las formas literarias renacentistas coincidié con el fracaso nacional, y los escritores del
Barroco pugnaban por encontrar formas adecuadas a la nueva sensibilidad. En el Quijote, Cervantes

(=3}
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patente, a veces a través de los célebres sindnimos voluntarios o el “artificio del
silencio”, como lo define Olmos Garcia®, parodiando de esta forma los hechos his-
toricos de su tiempo sin expresar completamente y de manera abierta su posicion.

En el capitulo vi de la segunda parte, el auto da fe, uno de los mas usuales
actos de defensa del dogma catélico por parte de la Inquisicién?, esta parodiado por
boca de la sobrina del protagonista que, preocupada por el estado de la salud mental
de su tio, afirma'®:

— jAh, sefior mio! —dijo a esta sazén la Sobrina—. Advierta vuesa merced que todo
eso que dice de los caballeros andantes es fabula y mentira, y sus historias, ya que no
las quemasen, merecian que a cada una se le echase un sambenito, o alguna sefial en
que fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas costumbres (Cervantes,
2008, 2: 76).

La irdnica critica de Cervantes prosigue. Segin Ricote, el paisano morisco
de Sancho Panza, la lucha catélica para lograr la limpieza de sangre y la expulsion
de todos los moriscos de Espafia es simplemente una “delicadeza!” de la sociedad
catolica de la peninsula que intenta limitar la libertad de conciencia de su pueblo,
a diferencia de la protestante Alemania'?

parece haber logrado la asimilacién de las caracteristicas esenciales de las dos sensibilidades en un
equilibrio y una serenidad renacentistas que abarcan toda la problemética barroca sobre este mundo
de engafios y decepciones.» (Cervantes, 2008, 1: 23).

8 «De entre todos los artificios cervantinos merece especial mencion el silencio» (Olmos Garcia, 1968:
110), y ademas: «Observamos con qué consumado arte el silencio se incorpora al interrumpido
discurso, prolonga el razonamiento con la convivencia o complicidad del lector, sabiamente solicitada
por el autor; sirve como un medio de llamar la atencién del lector sobre algo que Cervantes considera
importante; o denuncia los peligros que se ciernen sobre el escritor inconformista, viniendo a ser
como una acusacioén directa contra la censura.» (Olmos Garcia, 1968: 111).

9 Sobre la irénica actitud de Cervantes respecto de la Inquisicion, véase Castro (1957: 191-192).

10 «En tales circunstancias cabe pensar que el auto de fe, del que, como hemos visto, habia gente que
se salvaba por dinero, segiin el propio cronista del rey y numerosos documentos contemporaneos,
acaso no tuviera para Cervantes, que estaba al corriente de esas transacciones, el sentido sagrado
que se le atribuia, como tampoco la distincién que entonces se establecia entre «cristianos viejos» y
«cristianos nuevos» [...]. El mero hecho de que Cervantes convierta un acto supremo de defensa del
dogma en parodia parece indicar que en el auto de fe veia en particular el lado humano no sélo en
el sentido del sufrimiento, sino también en el de la creacién y funcionamiento del Santo Tribunal.
Esa misma propension a separar lo humano divinizado de lo divino le habia llevado ya en capitulos
anteriores a escribir: «...que la santidad consiste en la caridad, humildad, fee, obediencia y pobreza;
pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre”.»
(Olmos Garcia, 1968: 83).

11 Cervantes (2008, 2: 482).

12 «Ricote, digo, no se limita a la defensa de la libertad individual o interior, preconiza la defensa de la
libertad colectiva y de culto, sin imposiciones, con el grado de asimilacién que se quiera a la cultura
o religion oficiales» (Serés, 2005: 22).
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Pasé a Italia, y llegué a Alemania, y alli me parecié que se podia vivir con mas li-
bertad, porque sus habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como
quiere, porque en la mayor parte della se vive con libertad de conciencia (Cervantes,
2008, 2: 482).

A pesar de la aparente posicion critica del autor contra las decisiones toma-
das por las autoridades religiosas, Cervantes es un hombre de su tiempo que vive
los hechos histéricos como protagonista activo y recuerda con orgullo su adhesion
come soldado a las milicias que lucharon en Lepanto en 1571, la mayor victoria
catolica contra los turcos. Segun Serés, su actitud indulgente y su experiencia de
soldado y de cautivo en Argel a la vez califican de “ambigua” su posicion respecto
a la expulsion de los moriscos de los afios 1609-1614, considerandola una decisién
santa («con justa razoén») y dréstica («la mas terrible») al mismo tiempo':

Y forzdbame a creer esta verdad saber yo los ruines y disparatados intentos que
los nuestros tenian, y tales, que me parece que fue inspiracion divina la que movié
a su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolucién, no porque todos fuésemos
culpados, que algunos habia cristianos firmes y verdaderos; pero eran tan pocos, que
no se podian oponer a los que no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, te-
niendo los enemigos dentro de casa. Finalmente, con justa razon fuimos castigados
con la pena del destierro, blanda y suave, al parecer de algunos; pero al nuestro, la
mas terrible que se nos podia dar (Cervantes, 2008, 2: 481).

la postura de Cervantes es a primera vista ambigua, aunque sélo sea porque Ricote
se presenta con un grupo de pseudoperegrinos extranjeros que han venido a Espafa
para reunir cierta cantidad de dinero. Con todo, Cervantes cree en la buena inten-
cion de Ricote y en la posibilidad de haberse podido integrar a los moriscos, en vez
de recurrir a la drastica medida de la expulsion (Serés, 2005: 24).

La presencia en su novela de personajes convertidos (la bella Zoraida, prota-
gonista de la novela intercalada del Capitdn cautivo, presente en la primera parte,
capitulos xxxix-xL1), de moriscos expulsados de Espana (como el ya citado Ricote)
o la inserciéon en la segunda parte de relatos amorosos que tienen como deseado
final las bodas entre los jovenes protagonistas catdlicos e islamicos (la historia de
amor entre la morisca Ana Félix y el cristiano don Gaspar Gregorio, por ejemplo)
demuestran la tolerancia y la comprension del autor para una comunidad conside-

13 «Como contradictoria es la postura del mismo Cervantes, quien, a pesar de la obvia comprension
hacia Ricote, a quien pinta igual que Sancho en todo (habla la misma lengua, es del mismo pueblo,
su mujer e hijas son “catélicas cristianas”, Espafia es su patria natural, etc.), no duda en considerarlo
parte de una comunidad que para el reino de Espafa fue como una “sierpe en el seno”» (Serés, 2005:
23).
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rada al mismo tiempo «una sierpe en seno'» e injustamente expulsada en cuanto
integrada en la comunidad cristiana desde el momento en que habian sido bauti-
zados'™. En particular, es importante subrayar el hecho de que en todos los relatos
intercalados, Cervantes nunca hace referencias a su posicion ideolégica y no tanto
la critica social sino el amor es el objeto principal de estas narraciones amorosas
del texto cervantino, a veces sin fronteras religiosas.

Todos los relatos de Cervantes afrontan el tema amoroso desde la perspecti-
va de géneros novelescos diferentes: las bodas de Camacho (capitulos xix-xxi'®) son
un ejemplo de novela pastoril donde el amor de los dos jévenes, Quiteria y Basilio,
tiene buen fin, con la bendicion del mismo don Quijote. El padre de la esposa habia
ordenado casar a su hija con el rico Camacho, no pareciéndole bien casarla con el
pobre Basilio, pero al final, con un engafio, Basilio conseguira casarse con su amada.

En el relato de Ana Félix (capitulos Lxui-Lxv!7), que seria una suerte de novela
morisca, ella, hija de moriscos, y don Gaspar Gregorio, cristiano viejo, se retinen en
Barcelona tras un periodo de cautiverio en Argel, con alivio de todos los presentes,
sin preocuparse del hecho de que ella, en cuanto morisca, no podria quedarse en
Espafia, segin los bandos de expulsion de los afios 1609 y 16108,

Las dos aventuras ingeniadas por los Duques, es decir la de la condesa Trifal-
di (capitulos xxxvi-xL1'?) y la de la hija de dona Rodriguez (capitulos xwvim, Li1, Lvi?%),
estan inspiradas en la literatura caballeresca, y don Quijote se ve obligado a enfren-
tarse con el gigante Malambruno o con el lacayo Tosilo para restablecer el orden y
cumplir su deber de caballero andante.

Dice don Quijote, respecto al engafio gracias al cual Basilio llega a casarse
con su amada Quiteria:

— No se pueden ni deben llamar engafios — dijo don Quijote — los que ponen
la mira en virtuosos fines. Y que el de casarse los enamorados era el fin de mas
excelencia, advirtiendo que el mayor contrario que el amor tiene es la hambre y la
continua necesidad, porque el amor es todo alegria, regocijo y contento (Cervantes,
2008, 2: 210).

14 Cervantes (2008, 2: 481).

15 Resulta imposible no recordar el Tratado acerca de los moriscos de Espaiia del humanista Pedro de
Valencia, publicado en 1606, donde el autor indica las razones por las cuales un didlogo entre las dos
comunidades religiosas (y hasta las bodas interreligiosas) seria todavia posible, en completo contras-
te con la decisiéon tomada por las autoridades espafiolas solamente tres afios después. Para este tema,
véase Martinengo (2016: 1-9).

16 Cervantes (2008, 2: 184-209).

17 Cervantes (2008, 2: 557-579).

18 Véase Elliott (2014: 351).

19 Cervantes (2008, 2: 335-373).

20 Cervantes (2008, 2: 420-429, 461-468, 494-499).
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Por lo tanto, el amor descrito por Cervantes en cada novela resulta ser un
sentimiento positivamente humano o, por lo menos, merecedor de compasion, in-
cluso cuando su naturaleza es exagerada, como en el relato de don Diego de la Lla-
na (capitulo xlix?'), hidalgo que acaba de enviudar, y que tiene a su hija encerrada
en casa con miedo de perderla.

En Ferndndez de Avellaneda, por el contrario, el amor representa un pecado
mortal, sistematicamente castigado por Dios. De hecho, la religion tiene un papel
primordial en la narracién y es un tema que estd muy presente a lo largo de todo
el texto, a través de citas de textos sacros como del Génesis?, el Flos sanctorum,
los Evangelios, las Epistolas de San Pablo, la Guia de pecadores de Fray Luis de
Granada?, las Horas de Nuestra Sefiora** o de referencias a la cuestion religiosa de
su tiempo, como el uso despectivo de la palabra “luteranos”:

ipiensa que aqui no le entendemos? A otro hueso con ese perro, que aqui todos
somos cristianos, por la gracia de Dios, de pies a cabeza, y sabemos que tres y cuatro
son nueve; que no somos bobos porque nos habemos criado en el Argamesilla, junto
al Toboso; y si no quiere creernos, métanos el pufio en la boca, y vera si le mamamos.
Dese por vencido, digo, él y todos esos luteranos que le rodean, si no quiere que se
nos suba el humo a las narices; echemos pelillos en la mar, y con esto tan amigos
como de antes (Fernandez de Avellaneda, 2005: 348).

de formulas religiosas en latin, como gloria tibi, Domine® y de referencias a la
imagen religiosa de la que Fernandez de Avellaneda parece ser mas devoto, es decir
a Nuestra Senora del Rosario (que tiene un papel muy importante también en la
segunda novela intercalada):

Tenemos también una iglesia que, aunque es chica, tiene muy lindo altar mayor,
y otro de Nuestra Sefiora del Rosario con una Madre de Dios que tiene dos varas en
alto, con un gran rosario alrededor, con las padres nuestros de oro, tan gordos como
este puno. Ello es verdad que no tenemos reloj; pero a fe que ha jurado el cura que
el primer afio santo que venga, tenemos de her unos riquisimos 6rganos (Fernandez
de Avellaneda, 2005: 138).

21 Cervantes (2008, 2: 430-441).

22 «Pero yo sospecho que nondum sunt completa peccata Amorrhaeorum» (Fernandez de Avellaneda,
2005: 151). Es una cita del Génesis XV, 16, con alteraciones. Literalmente es: «Necdum enim comple-
tae sunt iniquitates Amorheorum usque ad praesens tempus».

23 «la cual, por consejo del cura Pedro Pérez y de maese Nicolas barbero, le dio un Flos sanctorum de
Villegasy, los Evangelios y Epistolas de todo el afio en vulgar, y la Guia de pecadores, de Fray Luis de
Granada». (Fernandez de Avellaneda, 2005: 58)

24 «Comenz6 tras esto a ir a misa con su rosario en las manos, con las Horas de Nuestra Sefiora, oyendo
también con mucha atencion los sermones» (Fernandez de Avellaneda, 2005: 59).

25 Fernandez de Avellaneda (2005: 85).
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Finalmente, la religion es el verdadero tema alrededor del cual los prota-
gonistas (siempre hombres y mujeres de Iglesia) y la accién estan construidos:
podemos afirmar que el amor es una estratagema con la que Fernandez de Ave-
llaneda trata del dogma catélico. Fernando Garcia Salinero en la introducciéon de
su edicion del texto apdcrifo se concentra en la funcién didactica y de cateque-
sis (a través del tropos renacentista del docere ef delectare) que las novelas inter-
caladas tienen para el autor, fielmente conforme a las resoluciones del Concilio
de Trento?®:

Hay diadlogo llevado con naturalidad, caracteres bien perfilados y episodios que
sostienen el interés del lector y se revisten acertadamente de tintes dramaticos para
llevar a éste al fin propuesto de inferir facilmente una norma de conducta. En una
palabra, el deleitar aprovechando de la pragmatica renacentista es palmario y de-
muestra que el tal de Avellaneda puede figurar entre los primeros de segundo orden
de la novelistica de su tiempo (Fernandez de Avellaneda, 2005: 22).

Del mismo aviso es Luis Gomez Canseco, que comenta la diferente perspectiva de
los dos autores, una fundamentalmente «literaria» y la otra «moral»:

Quien se escondiera tras de la mascara hubo ser un hombre culto, asentado en
la sociedad de la época, de convicciones sélidas y poco dispuesta. a cuestionarlas,
Esas creencias salieron a las claras en su Obra y dieron como resultado una novela
por completo alejada del original cervantino. De hecho, el libro apdcrifo es un sin-
toma excelente de la recepcion critica que hubo de tener el primer Quijofe entre no
pocos lectores contemporaneos. Cervantes habia enfocado el problema de la locura
no como una cuestiéon moral, sino desde una perspectiva esencialmente literaria
(Ferndndez de Avellaneda, 2014: 39).

Por eso, si Cervantes, fiel a las ideas neoaristotélicas, hace que estos libros se con-
viertan en clave para la inverosimil e ingeniosa alteracién que don Quijote hace del
mundo, Avellaneda, por el contrario, no se acuerda de ellos sino para amonestar, con
aires de preste tridentino, sobre los peligros morales que encerraban. No es casual
que la curacién de don Quijote al comienzo de la novela se atribuya a la lectura del
Flos sanctorum de Villegas, de los Evangelios y epistolas y de la Guia de pecadores,
o que mosén Valentin impute a la lectura de las historias caballerescas la capacidad
de engendrar «secretamente en los &nimos malas costumbres» y recomiende a don
Quijote, como régimen terapéutico, gastar su hacienda «en servicio de Dios y en
hacer bien a pobres, confesando y comulgando a menudo, oyendo cada dia su misa,
visitando enfermos, leyendo libros devotos y conversando con gente honrada y, sobre

26 «Ambas novelitas, escritas con la mentalidad postridentina de dar una leccién de cristiana ejempla-
ridad» (Fernandez de Avellaneda, 2005: 21).
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todo, con los clérigos de su lugar, que no le dirdn otra cosa de lo que yo le digo». La
religion frente a la invencién caballeresca; el moralista frente al hombre de accién;
el clérigo frente al caballero (Ferndndez de Avellaneda, 2014: 39).

En El rico desesperado (capitulos xv-xvi*), dos jovenes novicios de Lovaina,
persuadidos por «el general adversario®®» (es decir, el demonio), abandonan la vida
monastica y, enamorados, se casan. Viven felizmente hasta el dia en el que la esposa
es victima de los deseos de un soldado, amigo de su marido. Los dos esposos no
soportan el dolor causado por aquel abuso sexual y se arrojan a un pozo, tras una
escena tragica final. Las almas de los dos suicidas no tienen posibilidad alguna de
salvacion y hasta sus cuerpos son quemados en un bosque a las afueras de la ciudad.

Ferndndez de Avellaneda comenta la triste novela por boca de uno de los
canodnigos alli sentados con don Quijote y Sancho, y escribe:

— No dice mal Sancho —dijo uno de los canénigos—; porque muy de temer es el
fin triste de todos los interlocutores desa tragedia. Pero no podran tenerle mejor
(moralmente hablando) los principales personajes della, habiendo dejado el estado
de religiosos que habian empezado a tomar, pues, como dijo bien el sabio prior al
galan cuando quiso salirse de la religién, por maravilla acaban bien los que la dejan
(Ferndndez de Avellaneda, 2005: 235).

El mismo pecado es cometido por los protagonistas de Los felices amantes
(capitulos xvi-xx?°): don Gregorio, rico joven con el vicio del juego, se enamora de
una Priora de un monasterio de religiosas, dofna Luisa. Los dos se escapan juntos
a Portugal con una carta falsa de matrimonio. Pero, después de dos afios vuelven a
su patria, pobres, a causa de las deudas de €1, y se separan. Desde su separacion, los
dos amantes se enfrentan con su culpa y sus conciencias y gracias al propio arre-
pentimiento y a la milagrosa intervencion de la Beata Virgen Maria (que incluso se
le aparece a dofna Luisa) y salvan sus almas entrando en un convento.

En este caso, la culpa, es decir el rechazo de la vocacion monacal, no esta
castigada con la muerte, sino que es perdonada por la Beata Virgen, a condicién de
que los dos amantes vuelvan a la vida religiosa.

Cuantos han estudiado el Quijote ap6crifo, aunque sea superficialmente, han des-
tacado la profunda religiosidad de su autor (lo que ha llevado a muchos a sostener
que era un clérigo), su gran simpatia por la orden de Santo Domingo y su devocién
por el rosario (Riquer, 2010: 481).

27 Fernandez de Avellaneda (2005: 211-236).
28 Fernandez de Avellaneda (2005: 212).
29 Fernandez de Avellaneda (2005: 236-280).
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En conclusion, a lo largo de la lectura de las dos novelas, encontramos por lo
tanto dos opuestas visiones de amor, uno profano, el de Cervantes, y uno sacrilego
(que no sacro), el de Fernandez de Avellaneda.

La ideologia religiosa de Fernandez de Avellaneda es evidente gracias a las
frecuentes citas de textos sacros puestas a lo largo de todo el texto, juntas al asunto
religioso de las dos novelas intercaladas: él abraza ciegamente el espiritu contra-
rreformista de la Espafa postridentina del siglo xvi y se atiene al paradigma de la
utilidad moral de la literatura de ficcién, dandole una dimensién moral y teolégica
que en Cervantes no encontramos jamas.

Cervantes, en efecto, en los relatos intercalados separa el ambito literario de
lo teolégico: no encontramos las numerosas referencias religiosas utilizadas por
Fernandez de Avellaneda y tampoco hay un juicio moral o religioso de los senti-
mientos de sus protagonistas. En sus relatos amorosos no hay culpa (en el sentido
religioso del pecado), solo ironia mezclada con la clemencia. Para él, el amor no es
un pecado mortal, sino un rasgo fundamental de la naturaleza humana.

Con estas premisas, no sorprende el hecho de que Fernandez de Avellane-
da haga declarar a don Quijote, ya en el capitulo tres de su obra, que él «pensaba
olvidar a la ingrata infanta Dulcinea del Toboso®*», privando a su protagonista del
amor, el requisito necesario de todo caballero andante.

No puede ser casualidad el hecho de que el don Quijote cervantino sea un
caballero enamorado y el de Fernandez de Avellaneda lleve el titulo de “caballero
desamorado®!”.
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Resumen: En este articulo se presenta un analisis del contexto literario y la transmisi6n editorial
de la obra Excesos amorosos en cuatro novelas ejemplares (1681) de Antonio Vital Pizarro y
Cuiia. Esta obra estd compuesta por cuatro novelas cortas que siguen las directrices del género
literario, que se considera como tal desde la publicacién en 1613 de las Novelas ejemplares del
autor alcalaino Miguel de Cervantes y que tanto éxito cultivé en el siglo xvii. Excesos amorosos
es la tinica obra que conocemos del autor portugués, que nunca ha sido reeditada. Se analizardn
brevemente los aspectos mas caracteristicos de las obras que pertenecen al género: la tematica
principal de las novelas, el amor, ademas de otros rasgos interesantes como son la ejemplaridad
de este tipo de obras.
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Abstract: This work deals with a critical analysis of the literary context and diffusion of the
literary work Excesos amorosos en cuatro novelas ejemplares (1681) by Antonio Vital Pizarro y
Curia. This literary work is made of 4 short novels which accomplish the literary genre guide-
lines, which emerged when Miguel de Cervantes published Novelas ejemplares in 1613, which
was highly successful during the XVII century. Excesos amorosos is the only well-known literary
work by this Portuguese author and it was never republished. Throughout this work, love as
main theme will be analysed, as well as other interesting traits such as the exemplariness of
such pieces of literature.

Keywords: short novels, XVII century, love, exemplariness.

1. Introduccion

El género de la novela corta, legitimado por Cervantes con sus Novelas ejemplares
(1613), vive su momento de consolidacion y esplendor en los afnos veinte y treinta
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del Seiscientos!. Es necesario, en este sentido, entender si a finales del siglo xvir atin
el género levantaba expectacion entre el pablico o el género vive un momento de
ocaso. Se trata de un asunto con muchas aristas que merece ser atendido no solo
con una mirada desde los principios de la estética literaria, sino también desde los
fundamentos de la sociologia editorial. Si atendemos a los principales repertorios
de novelas cortas del siglo xvir (como los de Bourland [1927], Formichi [1976] o
Pacheco-Ransanz [1986]), se observa claramente c6mo las obras originales pierden
presencia en las imprentas, pero en cambio las reediciones de viejas obras o la ela-
boracién (y reedicion) de antologias palia la ausencia de textos originales, sintoma
claro de que el género seguia siendo demandado por el publico?. Un caso excep-
cional, en esta etapa final del siglo xvi, lo representa Excesos amorosos en cuatro
novelas ejemplares, una coleccién de novelas compuesta por Vital Pizarro y Cufia
y publicada en Lisboa en 1681.

En este estudio nos proponemos analizar, en el espacio disponible, la trans-
mision editorial de la obra de Pizarro y Cufia y su conformacioén literaria. El con-
junto narrativo de Pizarro y Cuna suscita interés por varios motivos. Por un lado,
no ha sido reeditado de forma integra hasta el dia de hoy, aunque algunas novelas
sueltas si han tenido una difusién posterior, lo que indica que ha estado en el punto
de mira de algunos editores durante los siglos xvir y xix. Sin embargo, no cuenta
con ningun estudio de conjunto consagrado especificamente a analizar sus coor-
denadas estéticas y tampoco resulta facil encontrar, en los trabajos panoramicos,
referencias concretas a sus novelas. Por otra parte, desconocemos otros datos im-
portantes sobre el libro y su autor: no sabemos en qué taller se imprimi6 y sobre su
autor apenas conocemos un par de datos, como su origen y profesion?,

1 En los afos treinta suceden dos hechos determinantes para que la produccion del género decaiga.
Sus dos principales cultivadores, Salas Barbadillo y Castillo Sol6rzano, dejan de componer; el pri-
mero por fallecimiento (1635) y el segundo por un viraje a géneros diferentes (comienza a cultivar
el picaresco y el histérico) y de lugar de residencia (de Madrid pasa a Aragén hacia 1633 y posterior-
mente se cree a Italia, pero de esta etapa ya no tenemos datos biograficos seguros, ni siquiera de su
muerte, que se cree que pudo ser en 1648). Véase, sobre esta etapa, el trabajo de Gonzélez Ramirez

(2019).

2 Sobre la precaucion que hay que tener al manejar estos repertorios, por sus incongruencias o incom-
pleteces, véase Gonzalez Ramirez (2020: 315, n. 7).

3 En cuanto a los preliminares legales de la edicidn, indicamos que carece de licencias y aprobaciones,

textos administrativos que podrian suministrarnos una informacién utilisima (podriamos saber, si
los tramites administrativos se gestionaron en una fecha préxima a su publicacién, lo que nos daria
pistas sobre la fecha de composicion). De Pizarro y Cufa, los catdlogos e indices consultados no han
arrojado mds obras suyas. En cuanto a la bibliografia consultada para poder indagar en su perfil
biogréfico, nos hemos visto muy limitados a la hora de poder realizar una reconstruccién razonada,
por la carencia de datos.
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Para afrontar el estudio de la obra, nos centraremos en los principales aspec-
tos que definen el género, empezando por la supuesta ejemplaridad que envuelve a
las novelas cortas. Se trata de un asunto muy debatido desde el siglo xvi; tanto Cer-
vantes como Avellaneda o Lope de Vega se refirieron a este tema en los paratextos
de sus novelas. Por otro lado, no hemos podido obviar la tematica general de estas
novelas, el amor, epicentro de la mayoria de las novelas cortas. Veremos cémo se
ha tratado el amor de diferentes formas en el género y comprobaremos que el tipo
preferido para los escritores del Barroco era el amor prohibido (de larga tradicion
italiana, desde el Decameron de Boccaccio hasta los Hecatommithi de Giraldi), que
generaba una trama propia de estas novelas, con una accién verdaderamente rica.

2. Rasgos de un perfil biografico inasible: Vital Pizarro y Cufia

De Antonio Vital Pizarro y Cufia la historia nos ha reservado escasisimos datos
biograficos. Del volumen Excesos amorosos en cuatro novelas ejemplares sabemos
que era su primera obra («el primer fruto de mi pluma», f. 3), que €l se reconocia
de origen portugués y que ejercié la soldadesca («Compuestas por un soldado lusi-
tano, el capitdn don Antonio Vital Pizarro y Cufia»)?. Su procedencia no se oculta al
leer las cuatro piezas narrativas que integré en Excesos amorosos, pues casi todas
se sitian en el ambito de Portugal («mi patria», segun la alusién que hace el autor
en la dedicatoria), cuyas ciudades reciben, siguiendo un tépico de larga tradicion
y muy arraigado en la novela corta, su riguroso encomio. Valgan estos dos botones
de muestra: «En Settibal, villa famosa de Lusitania, celebrada asi por sus jaspeados
muros como por su famoso puerto, edificios y maravillosas fortalezas, que dista de
aqui legua y media [...]» (f. 2) o

Llegué a la corte de Lisboa, segunda Babilonia del orbe, mapa de sefiores, asombro
de puertos, pasmo de ciudades, erario de diamantes, mar inmenso de plata y oro y,
altimamente, emulacion de Atenas, invidia de Chipre, afrenta de Flandes y crédito
del mundo (f. 7v).

A propésito de su oficio, de la lectura atenta del texto podemos descubrir
toda una terminologia especifica relacionada con la marineria, que solo puede co-
nocer quien ha viajado mucho por mar; pudo ser, en este sentido, miembro de un
tercio de la infanteria marina, aunque esta es solo una hipétesis. Lo que es, en
cambio, una constatacion, es el conocimiento técnico que tiene de las partes de

4 Citamos siempre el texto por la princeps (1681), indicando tan solo el folio.
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un barco, del comportamiento del mar, de los vientos, etc. Menciona varios vien-
tos, como el «austro y el noto», o el «fresco y apacible favonio» (ff. 50-50v). Para
referirse al barco utiliza diferentes términos que dan riqueza a su discurso, como
«urca» o «bajel», pero también se sirve de metaforas, como «pédjaro de madera» o
«movible alcdzar»®. En este sentido, el mar tiene mucha importancia en alguna de
sus novelas; en una de ellas, La forre encantada, se inicia precisamente con una
especie de maremoto.

3. Transmision editorial

Excesos amorosos en cuatro novelas ejemplares de Vital Pizarro y Cufia se publico
en 1681, en Lisboa. Segin hemos indicado, no contamos con datos sobre la im-
prenta ni el editor, pues la edicion apareci6 sin tal informacion. A pesar de esto, no
quiere decir que la obra saliese ilegalmente, pues sabemos por los estudios de Reyes
Gomez (2000) que a estas alturas del siglo la legislacion vigente sobre el control del
libro era mucho mas laxa y si en la portada se indicaba, como en este caso, que la
obra contenia «todas las licencias», era de esperar que asi fuese®.

La obra de Vital Pizarro y Cufia cuenta con una tnica impresién durante el
siglo en el que vio la luz y no ha sido nunca reeditada. No obstante, durante los
siglos siguientes, cuando se dejaron de componer novelas cortas a la manera de
Cervantes y sus continuadores, el pablico lector sigui6 demandando este género,
con lo que proliferaron las antologias. No lleg6 a salir durante el siglo xvir en su
totalidad el proyecto ideado por Pedro Joseph Alonso y Padilla, quien concibié un
ambicioso Catdlogo de libros entretenidos de novelas, cuentos, historias y casos
trdgicos para divertir la ociosidad (Ripoll y de la Flor, 1991; Baker, 2003). Traté
Alonso y Padilla de rescatar, en la década de los afios veinte del siglo xvim, las cien
mejores obras en prosa de los siglos xvi y xviI (principalmente, en lo que concierne
a Seiscientos, colecciones de novelas breves). En su catdlogo, que sufri6 variaciones
en las sucesivas ediciones que se han localizado, estaba contemplada la reedicion
de los Excesos amorosos de Pizarro y Cufia, pero la empresa editorial se malogrd y
este texto no vio la luz.

5 En la novela «movible alcazar» no hace referencia a una fortaleza, sino al conjunto de mastiles del
barco.
6 Adn estaba vigente la pragmatica de 1558, por la que los impresores estaban obligados a indicar en

la portada de los libros el nombre del autor y del impresor, el taller en el que se habia compuesto
el libro y el afo de publicacion (Lucia Mejias, 1999). Ademas, todos los libros tenian que pasar
un exhaustivo control y en el paratexto debian publicarse las licencias y aprobaciones (ademas del
privilegio, si se hubiese solicitado), y, finalmente, la fe de erratas y la tasa, que eran los tGltimos
documentos en expedirse, una vez que el cuerpo del libro ya se habia impreso (Amezda, 1951).
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En la antologia mas importante publicada en el siglo xvim, titulada Coleccion
de novelas escogidas, compuestas por los mejores ingenios esparioles (1887-1891),
se recogieron en su Gltimo volumen las tres primeras novelas —de las cuatro que
compone su coleccion— de Pizarro y Cuna. En el mismo también se insertaron
tres piezas narrativas de Cervantes y una de Alcald y Herrera. La curiosidad reside
en que las de Pizarro y Cufia son las tnicas novelas de las més de cincuenta que
compone la coleccién en las que se oculta el nombre de su autor, sustituyéndose
por la popular rabrica «Un ingenio de esta corte»”. La justificacién que asume
Gonzalez Ramirez (2013:171) es que fue esta la Ginica obra de las seleccionadas
para la antologia «que se imprimi6 en un taller extranjero», por lo que el editor de
la Coleccién pudo, «con el propdsito de “nacionalizar”» la coleccién, encubrir el
nombre del escritor portugués.

Esta antologia supuso, en palabras de Gonzalez Ramirez, una recanonizacion
de la novela corta, pues cont6 con autores marginales tales como Andrés de Prado,
Luis de Guevara, Matias de los Reyes o Baltasar Mateo Velazquez. Su difusion en el
siglo posterior fue determinante, pues, para que se releyese a los cultivadores de la
novela corta y para mantener vivos a autores que dificilmente hubiesen soportado
el rigor del tiempo. Esta Coleccion tuvo un importante impacto en el siglo poste-
rior y fue punto de partida para otros proyectos de antologias. Eugenio de Ochoa,
en el siglo x1x, cuidé tres tomos, bajo el titulo Tesoro de novelistas esparioles an-
tiguos y modernos (1847), en los que recogié un buen manojo de novelas cortas,
entre las que incluy6 una de Pizarro y Cufia (No hay desdicha que no acabe), con
la que se clausuraba la coleccién (1847: 99-113). Pocos afios después, la editorial
prepar6 un Ginico volumen, con idéntico titulo, en el que reedité una seleccion de
obras, entre las que volvié a salir la del escritor portugués. Desde esta fecha, la obra
de Pizarro y Cufa, que nunca se ha reeditado tal y como su autor la dispuso para la
imprenta, no ha visto de nuevo la letra de molde®.

4. Contexto literario

A través de la catalogacion de las obras del género que presenté Bourland (1927),
se advierte como los autores desde los afios 40 dejan de componer colecciones de
novelas originales, pero sin embargo el pablico sigue asumiendo una alta demanda

7 Otras son erréneamente atribuidas a Isidro de Robles, librero madrilefio, pues se tomaron de su
antologia de 1666.
8 El proyecto doctoral que hemos emprendido tiene como objetivo la edicién critica de esta colecci6n

de novelas.
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del género. En consecuencia, los libreros reeditan colecciones y empiezan a com-
poner antologias, como las de Alfay y Robles. Surgen, no obstante, algunas compo-
siciones originales, como Sala de creacion (1649) de Castillo Sol6rzano, Merienda
del ingenio de Prado, Navidades de Madrid (1663) de Carvajal, Rumbos peligrosos
(1683) de Penso de la Vega o Infercadencias de la calentura de amor (1685) de Gue-
vara. Con todo, se intuye que esta demanda del pablico también decrecié notable-
mente en el dltimo tercio del siglo®. La inestabilidad del género en cuanto a éxito se
refiere es bastante clara, aunque tendra algunos repuntes en afios posteriores; por
ejemplo, la buena acogida de los Varios efectos de amor (1666), antologia preparada
por Robles y varias veces reeditada, permitié que el género se mantuviese en las
librerias durante el siglo xvi.

Tomaremos como referencia dos de las principales peculiaridades narrati-
vas de la novela corta (la ejemplaridad y la temdtica amorosa) para afrontar este
primer acercamiento a la obra de Pizarro y Cuna. Lo que mas llama la atencién en
esta coleccion de novelas es la ausencia del marco narrativo. En Excesos amorosos
encontramos cuatro novelas que no guardan relacion entre si ni contienen una
cornice que les de coherencia estructural. Esto nos acerca mucho mas al comple-
jo narrativo creado por Cervantes que al universo tematico ideado por Boccaccio
(cada uno de ellos tuvo una larga estela en el siglo xvin)!°. Se puede afirmar, con
caracter general, que cuando habia un marco en la obra era mas ficil evidenciar a
través de los narradores la ejemplaridad de las novelas; en los casos en los que el
marco no existe, lo habitual era resaltar la ejemplaridad en los titulos, prélogos o
dedicatorias (o incluso a veces se anadia una moralina al final de la novela). Todo,
en la mayoria de los casos, era una manifestacion retérica para mantenerse en una
tradicion, pero es evidente que las novelas tenian mas de entretenimiento que de
ensefianza (Gonzalez Ramirez, 2018:62).

En Excesos amorosos, de la misma forma que ocurre en la obra de Cervan-
tes, no encontramos una linea moral que resalte notablemente y que haga que el
lector entienda que estd leyendo una obra con un sentido moralizante. No obstante,
podriamos afirmar que tampoco se defienden vicios deshonestos, aunque si apare-
cen algunos comportamientos desaprobados en la época y es ahi, en el tratamiento
por parte del autor de esos personajes que realizan acciones inmorales, donde po-

9 Por una parte, las publicaciones en la segunda mitad del siglo se distancian en muchos afios y ade-
mds no se advierte una concentracién geografica, como ocurrié en las imprentas madrilefias durante
la década de los veinte.

10 Bonilla Cerezo (2010: 18) apunt6 que existen «dos “artes nuevos” de hacer novelas», divididos por la
eleccion del marco aglutinador o su exclusion.
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driamos extraer la ejemplaridad de la obra. Hagamos un repaso, por tanto, de este
tipo personajes y qué desenlace tienen en la obra.

En la primera novela, No hay desdicha que no acabe, destaca por su maldad
el padre de la amada de Cardenio, que a la vez es tutor del protagonista y quien
administra su herencia. Cuando el personaje sale de prision, €l le da una parte muy
pequefia de su dinero y el propio Cardenio admite lo siguiente: «él vivia ya con
la mala intencién de negarme la cantidad que mis padres me dejaron» (f. 5). No
conocemos cOmo acabara este personaje y si su mezquino comportamiento tendra
represalias, pero al mostrar al protagonista como una victima el lector entendera
que esa conducta no es ejemplar.

En la segunda novela, Amar y aborrecer a un tiempo mismo, César se nos
presenta desde el primer momento como una persona deshonesta a causa de ser
rechazado por Camila:

Quien entre todos se le ofrecié por mas amigo fue César, un caballero mozo,
mayorazgo rico de aquella ciudad. Este era tan amante rendido de Camila cuanto
aborrecido sujeto a sus hermosos ojos y era la causa que en €l habia mas partes de
soberbia que entendimiento, més de liviano que de constante, mas de mudable que
de firme (f. 27v).

Sabemos, por tanto, que este personaje muestra un comportamiento que el
autor pretende denunciar. Sin embargo, aunque no se le castiga «ejemplarmente»,
su principal reprimenda serd no conseguir a la mujer que ama, la cual terminara
feliz con Lisardo, que actia de forma totalmente contraria a César.

En La torre encantada es resenable el personaje Tiberio, quien se nos pre-
senta como un preso de la torre; alli conoce al protagonista Tibaldo, a quien le
cuenta la historia por la que se encuentra en esa situacion: la torre es un espacio
que un sabio ha encantado para conocer al verdadero amor de Hismenia, la hija del
rey, que se muestra enamorada de una persona a la que no conoce. Es decir, quien
pueda tomar la espada que alli dispusieron es el elegido. Al término de su narracion
se dan cuenta de que ese caballero es Tibaldo, quien ya habia cogido la espada antes
de llegar a ese lugar, por lo que se casara con la joven. Cuando todo el reino estd
celebrando en la torre el amor de Tibaldo e Hismenia, el padre de esta le dice al
joven que le concedera un deseo y €l pide que liberen a Tiberio. Este, en lugar de
estar agradecido con Tibaldo, se muestra celoso y despechado:

[...] entr6 Tiberio libre y sin presiones, y, después de besar las manos al rey por la
permitida libertad, miré a Hismenia tan cerca de Tibaldo y a los dos con tal afecto,
bebiéndose los alientos en el vaso de amoroso fuego, que —como la pasion amante
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no puede disimularse— empez6 la mortal furia de los celos a tomar posesion de su
pecho; bien sabia él que su libertad debia al cuidado de Tibaldo, mas puede mas aquel
dolor que este reconocimiento (f. 64).

El personaje, a pesar de reconocer todo lo que debe a Tibaldo, es victima de
los celos y quiere sabotear esa relacion, lo que le llevard a un tragico final.

Por altimo, nos centraremos en el tema mas representativo del género: el
amor. La novella italiana es la principal influencia de la novela corta y esta puede
tener dos concepciones de la temdtica amorosa segin Amezaa (1951): un amor
idealizado y casto —pero que puede acabar cayendo en la tentacion de la pasion—y
un amor mas sensual y lascivo. Seguan Colén (2001: 79), el amor en las novelas del
siglo xviI se presenta con una mezcla de teorias y tradiciones literarias: el amor cor-
tés, el petrarquismo y el neoplatonismo. Por su parte, en cuanto a la proyeccién del
amor en la novela corta, Rodriguez Cuadros (1987:28) observa una dicotomia entre
la teoria amorosa y la préctica literaria, es decir, entre lo que expresan los perso-
najes sobre el amor y el verdadero comportamiento en las relaciones, que demues-
tran cierta rebeldia hacia esa teoria. La base de esta novela es el amor vivido como
secreto y en transgresion; en este sentido, los personajes sienten y se enamoran de
lo que la sociedad circunstante de alguna manera no aprueba, por lo que sufren.

El tipo de amor mas comun en la novela corta del siglo xvi1 es el amor prohi-
bido (jévenes que tienen relaciones prematrimoniales, casos de adulterio o incesto,
etc.), el amor que tendrd que superar muchos obsticulos para tener un final feliz,
si es que llega a tenerlo!!. En cuanto a la dicotomia sensualidad/sexualidad, la pri-
mera estd presente en las novelas a través del tacto, el oido, pero sobre todo a través
de las miradas, como vemos en este fragmento de Excesos amorosos:

El caballero volvié a llamar y conociendo no haber nadie en el aposento, abri
con una llave maestra una cuadra de su cuarto, tomé una luz que en ella esperaba
luciente todas las noches su venida y volvié a examinar la estancia de dofia Mayor, a
quien hall6 de la manera que oisteis, siendo luego conocida por mujer, aunque en
traje diferente, porque la nieve y delicadeza de sus manos la grana de sus labios, las
perlas de sus dientes, el rizado cabello que con disimulacién encogia no dieron lugar
aladuda [...] Asi, llevado mas del fuego en que se abrasaba que de la averiguacion de
sus dudas, fue a tocar la blanca mano (Vital, 1681: 19).

11 Para desaprobar estos amores prohibidos, los autores recurren a la muerte de los personajes al
final de la obra o su entrada en un convento (en el caso de las mujeres, especialmente en casos de
adulterio). El incesto, en cambio, a veces es aceptado, como en La mayor confusién de Montalban, y
otras veces castigado por el autor, como ocurre en Los hermanos amantes de Guevara (Colén, 2001:
87). En cuanto a la homosexualidad, suele estar implicita y muy ligada a la transformacién de los
personajes en personas del sexo opuesto, por lo que se persigue la ridiculizacién.
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La segunda, la sexualidad, no queda explicita. Como indica Col6én (2001),
esto podria deberse al decoro que exigia el género, pues si el sexo se tratase de for-
ma muy clara las novelas no superarian la censura'.

En cada una de las novelas de Pizarro y Cuna se presenta un amor y unos
enamorados con matices diferentes, pero se puede afirmar que triunfa el amor y
la felicidad de los protagonistas. En la primera novela, No hay desdicha que no
acabe, aunque no consideramos que el amor es el Ginico tema principal, es muy
importante; se trata de un amor no correspondido. Por lo tanto, el caballero que
ama, Cardenio, se nos presenta como un sufridor porque ama a Fenisa pero esta no
siente nada por él, como muestran sus palabras:

No puedo negarte que lo siento, pero quiero ganar esta disculpa a costa de tu
desenganio, en lo demads, (de qué te quejas? No puedo darte satisfacién alguna, que
supuesto que no soy tuya, ni tu suerte quiere que lo sea, no hay para qué solicitarla
(f. 4v).

Aunque €l llega a buscar la muerte, no podemos tildar a Fenisa de ser una
mujer malvada, pues ejerce su libertad (a la manera de la Marcela del Quijofe) de
no amarlo. Esta reaccion producira en el protagonista celos en mas de una ocasion
y comportamientos cercanos a la locura. No obstante, Cardenio encontrara el amor
al final de la novela y pondra fin a sus desdichas, aunque no leeremos en ningin
momento la percepcién que tiene de esa dama, dofia Serafina, la cual si sabemos
que lo ama perdidamente.

En la segunda novela, Amar y aborrecer a un tiempo mismo, en cambio, si
es un amor correspondido y los protagonistas, aunque tendran que superar contra-
riedades, tendran un final feliz. Es un amor en el que el caballero se mostrara ce-
loso en alguna ocasion y en el que se intuye que han tenido relaciones, accién que
no era digna antes del matrimonio y que llevara al padre de Camila, Octavio, a retar
a Lisardo a un duelo para defender su honor. Este hecho sera el principal nudo de
la historia, pues desembocara con la muerte de Octavio y el consecuente dolor de
su hija Camila, que quiere venganza del asesino, que no es otro sino su gran amor.

En la tercera novela, La forre encantada, la relacién amorosa entre los prota-
gonistas es la menos problematica de todas las novelas, ya que Hismenia encontrara
a su enamorado gracias a un sabio y a su magia, que les hara todo mas sencillo. Esta

12 Si estd presente de forma satirica en algunas obras en los poemas intercalados y en ocasiones esta
presente la violacién o el intento de violacion a la mujer (que aparecen en Cervantes o en Salas
Barbadillo), asunto que se relaciona con el honor, pero esto también puede estar tapado mediante la
insinuacién y la metéafora.
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relacién amorosa la podriamos calificar de apasionada, pues los amantes se desean
en mayor grado de lo que se demuestra en el resto de las novelas. Sin embargo, en
esta novela el amor se manifiesta en otras direcciones, pues aparecen personajes
celosos del amor de los protagonistas, que los llevan a tragicos desenlaces.

Por dltimo, en la cuarta obra, La industria del amor, volvemos a ver un
amor parecido al de la segunda novela, un amor correspondido entre Laura y don
Luis pero que tiene dificultades procedentes de terceras personas, que ademés son
miembros de la familia. En este caso es don Alonso, el hermano de Laura, quien
es el principal enemigo del enamorado, don Luis, y ambos tienen varias disputas
durante la novela. No obstante, se muestra la bondad del hermano de Laura al final
de la novela al perdonar a don Luis y olvidar el pasado con tal de que su hermana
sea feliz con aquel a quien ama, cumpliéndose asi la norma que vemos en las cuatro
novelas de un final feliz.

Conclusion

La edicién en las Gltimas décadas del siglo xvii de Excesos amorosos demuestra que
los escritores todavia seguian manifestando interés por el género de la novela corta
y que esta gozaba de cierta aceptacion entre impresores y publico. Falta adn un es-
tudio especifico que ilumine esta etapa de la novela corta, tan desconocida hoy dia
por el desdén que ha sufrido al ponerla en comparacién con la década de los afios
veinte, cuando el género eclosiona y conoce su mayor esplendor. Deberia realizarse
un panorama completo, analitico y catalografico, sobre este periodo literario y este
género que nos permita conocer con mayor exactitud el interés que hubo en los
siglos posteriores por la novela corta, qué novelas llegaron mas a la imprenta y por
qué autores se sintié mas predileccién. Ademads, no podremos alcanzar un estado
de conocimiento total sobre la historia literaria mientras no consideremos también
las obras compuestas por autores marginales, que a menudo aportan aspectos dis-
tintos y siempre enriquecedores sobre los temas canénicos.

Del estudio y analisis de las novelas que componen la obra hemos podido
constatar que se dan algunas de las peculiaridades del género de la novela corta.
Por un lado, la ejemplaridad que se anuncia en el titulo de la obra, aunque no es
explicita, podemos extraerla en todas las novelas. Se ha hecho notar en este tra-
bajo que la moralidad esta patente en los comportamientos de los personajes que
transmiten malas intenciones, pues tienen un final desdichado o no alcanzan su
principal objetivo. De esta forma, el autor podria estar ensefiando al lector cémo
debe o0 no debe actuar en ciertas situaciones.
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Por otro lado, en todas ellas el tema principal es el amor, aunque desarro-
llado este de diversas formas. En la primera novela se nos presenta el inico prota-
gonista que no conseguira a su amada, aunque acabara con otra mujer, por lo que
podemos afirmar que todas las piezas narrativas tienen un final feliz. En el resto
de novelas se da un deseo/amor mutuo entre los protagonistas, pero tendran que
superar ciertas vicisitudes, ya sean por rechazo de la familia al protagonista (nove-
las segunda y cuarta) o porque no se conocen y tiene que actuar la magia (novela
tercera). Pizarro y Cufia demuestra cierta soltura para desarrollar un tema tan
complejo como el del amor, ajustandose, eso si, a las convenciones que imponia el
género desde inicios de siglo.
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Resumen: La vida es suerio, de Pedro Calderon de la Barca, e Historia de Nanke, de Tang Xianzu,
son dos ejemplos de obras basadas en el tema «la vida es como sueno», que pertenecen a dos
culturas muy lejanas y distintas. En cierto modo, estas obras muestran la percepcién propia
de cada cultura en una misma época histérica. En este trabajo, mostramos las coincidencias y
divergencias entre los personajes en grupos: el galan y sheng, el tutor, el padre, la dama y dan',
intentando profundizar y revelar la esencia de cada cultura.

Palabras clave: Personaje; cultura; suefo

Abstract: La Vida es Suefio, by Pedro Calderén de la Barca, and The Nanke Dream, by Tang
Xianzu, are two examples of works based on the theme “life is like a dream”, which belong to fwo
very distant and different cultures. In a certain way, these works show the perception of each
culture in the same historical period. In this paper, we show the coincidences and divergences
between the characters in groups: the lead actor and sheng, the tutor, the father, the lead actress
and dan, trying fo deepen and reveal the essence of each culture.

Keywords: Character; culture; dream.

Pedro Calder6n de la Barca nace en 1600, el mismo afio en el que Tang Xianzu ter-
mina Historia de Nanke, y muere en 1681. Tang Xianzu nace en 1550 y muere en
1616, afio de fallecimiento de Shakespeare, lo que ha precipitado cierta cantidad de

1 Sheng, dan, wai, tie, chou, jing y mo, son de la clasificacién general de la division profesional de los
actores en las agrupaciones de xiqu, que refleja los atributos naturales y sociales de los personajes y
también tiene en cuenta las caracteristicas estéticas de estilizacion de la representacion.
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estudios comparativos sobre sus obras®. Diecinueve afios después de la muerte Tang
Xianzu, en 1635, se estrena La vida es suerio en las tablas de un corral de comedias
espafiol. Ambas obras pertenecen a ambitos dramaticos con convenciones bastante
distintos, es decir, el chuang?® de la dinastia Ming y la comedia del Siglo de Oro, por
lo tanto, aunque se basan en el mismo tema, existen machas divergencias tanto en
la composiciéon como en la representaciéon. En este articulo nos concentraremos
en los personajes.

La distincion entre drama cerrado y abierto* afecta a los personajes en ambas
obras tales como el listado de personaje y la clasificacion de personajes.

En La vida es suerio se marca los nombres y clasificacién de personajes, y
son relativamente reducidos debido al cardcter cerrado y concentrado, en cambio
en Historia de Nanke se limita a la division en chu®, con el marcador de cada titulo,
0 sea, los temas de guanmu®, que se corresponden con las acciones o argumentos.

En cuanto a la clasificacion de personajes, desde la aparicion de nanxi’ y
chuangi hay un sistema ordenado de siete clases: sheng, dan, jing, mo, chou, wai
y tie. En la comedia barroca también hay clasificacion de personajes tales como: el
galdn, la dama, el rey, el poderoso y el anciano etc. Aunque los personajes en ambas
obras no puedan identificarse de manera exacta, serd util para el estudio de ambas
obras agruparlos con aquellos con los que tienen mayor similitud.

1. El galan y sheng (Segismundo y Chunyu Fen)

Primero, tanto Segismundo como Chunyu Fen aparecen por primera vez tristes,
deprimidos y angustiados, ambos se lamentan de su situacion adversa.

En su mondlogo inicial, Segismundo reflexiona amargamente sobre su en-
cierro, que lo ha sido impuesto como castigo al delito de nacer, tépico platénico
habitual en el teatro de Calderdn®:

2 Del mismo modo, la obra de Calderén ha sido comparada a menudo con la del dramaturgo inglés.

3 Chunagi, un género literario dramatico en la dinastia Ming y Qing.

4 Esta oposicion parte de los conceptos de Wolfflin sobre el arte del Renacimiento, aplicados al teatro
del Siglo de Oro por Roaten y Sanchez Escribano (1952, citado en Labarta de Chaves, 1968). Estas
formas no suelen encontrarse en estado puro (Garcia Barrientos, 2007:77), sino que son dos polos
hacia los que se orientan las obras.

5 Chu, el elemento basico del xigu chino clésico.

6 Guanmu, trama importante en xiqu o novela cléasica.

7 Nanxi, género dramatico de la dinastia Song, del que surgi6 chuangi.

8 Otros personajes en situaciones similares a esta son Semiramis en La hija del aire, Narciso en Eco

v Narciso o Aquiles en El monstruo de los jardines. Sobre esta cuestion véase Ana Sudrez Miramén

(2003).
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iAy misero de mi! Y jay infelice!
Apurar, cielos, pretendo,

ya que me tratais asf,

qué delito cometi

contra vosotros naciendo.
Aunque si naci, ya entiendo
qué delito he cometido:
bastante causa ha tenido
vuestra justicia y rigor,

pues el delito mayor

del hombre es haber nacido®.
(w. 102-112)

Chunyu, en su bai, repasa la historia de su familia desde su abuelo, pasando
por su padre, hasta su propia situacion:

En cuanto a mi, soy experto en artes marciales y no vivo sujeto por las normas.
Gasto mi dinero en ayudar a héroes vagos como yo a hacerse un nombre entre la
caballeria del territorio entre Wu y Chun. Fui vicecomandante del Ejército del Sur
de Huai y estuve a punto de obtener la fama en Hebei, pero perdi la confianza de
mi comandante tras emborracharme un dia. Por eso, dejé mi carrera y estoy aqui,
desolado (Xu, 1999: 2287)19,

Ambos se encuentran tristes por su aislamiento y abandono. Segismundo
ha sido apartado de todos por su padre, y Chunyu, alejado del ejército pierde sus
esperanzas, su aspiracion de fama y sus amistades. Ademads, ambos experimentan
cambios en su jerarquia social a lo largo de la obra: Segismundo, un prisionero-
principe-prisionero-principe perfecto, y Chunyu, un hombre vago-el yerno real-un
hombre vago-buda.

1.1. El conflicto entre padres e hijos

La diferencia radical entre los galanes es la rebeldia y la obediencia, mostrado en
la relacion entre padres e hijos. Segismundo es un hijo rebelde, e incluso después
de la reclusion del rey, todavia siente respeto y amor filial hacia los reyes. Hoing
(1976: 749) sefiala el paralelismo entre la relacién de Basilio y Segismundo con el

9 En el estudio utilizamos la ediciéon de Fausta Antonucci (2008) de La vida es sueiio y la de Xu Shuo-
fang (1999) de Historia de Nanke como nuestra base para el analisis.

10 “BF/DE  RBERE , TH—8, RETE. BIHREZE, ARtk +. S
K, BEHUMALER I . AR, KRRz HEE, BUkRZ&R”
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mito de Zeus y Crono. Y Freud (1939: 10) analiza como se desarrolla este arquetipo
de Edipo en Moisés y la religion monoteista, poniendo de relieve las caracteristicas
comunes en las distintas versiones de esta historia. Cai Xiang (1991: 44-45), por
medio del andlisis de una serie de mitos tales como el mito de Houji", la batalla
entre Zhurong (padre, el dios de fuego) y Gonggong (hijo, el dios de agua)? y la
batalla entre Chiyou y la alianza del Emperador Amarillo y el Emperador Yan',
indica la distincion es que «en el mito chino, el padre es el vencedor final, y tiene
la autoridad absoluta indestructible, lo que justamente es la divergencia entre la
cultura china y occidental» (44). La devocion filial es el ntdcleo de la ética familiar
del confucianismo.

Aunque el conflicto padre-hijo se termina con una reconciliacién final, pero
en La vida es suerio se reconoce el error del padre, Basilio. Y en la cultura confuciana,
el padre nunca falla, el hijo no tiene derecho a oponerse, sino que debe aceptarlo. En
este sentido, Chunyu Fen no puede oponerse al rechazo del Rey de Hormigas.

Esta devocion filial de los hijos a sus padres se puede extender a la lealtad de
los vasallos a su emperador, lo que constituye la base del gobierno del pais. Asi, se
pone de relieve la diferencia principal entre las dos culturas y religiones: mientras
que la cristiana aprecia al individuo, la confuciana prefiere al colectivo, dejando la
individualidad a un lado.

1.2. Valor

La valentia es una caracteristica fundamental de los protagonistas en el teatro de la
época barroca, y ambos protagonistas poseen esta caracteristica. La osadia de Segis-
mundo puede percibirse desde el primer momento, en el que esta mas cerca de una
fiera que de un hombre. Su valentia se muestra en su disposicion a enfrentarse a los
demads, como hace con Rosaura cuando esta disfrazada de hombre, o al criado que
le impide tomar la mano de Estrella. Aunque Chunyu es un hijo obediente, mues-
tra también su valentia. Originariamente era militar, y en el pais de las hormigas

11 Segun la leyenda, su madre lo concibi6 tras pisar la huella del pie de Tiandi y, tras su nacimiento, fue
abandonado tres veces, por orden de su padre, pero logr6 sobrevivir. Su madre lo adoptd, creyendo
que se trataba de un dios. Se convirtié en un adulto fuerte y valiente, que intenté vengarse de su
padre. Pero Houji abandona el intento de luchar contra su padre y reconoce su identidad como hijo
y su padre lo perdona y ayuda generosamente.

12 Gonggong, vencido por su padre, golpea con la cabeza el Monte Buzhou, uno de los pilares que sos-
tenian el cielo, de manera que lo rompe y crea un agujero. A partir de ahi surge la leyenda de Niiwa,
quien repara el cielo con piedras de cinco colores distintos.

13 En esta batalla al principio Chiyou vence al abuelo —que se puede entender como una deformacién
de padre—, el Emperador Yan, o sea, Shennong. Pero su rebelién enoja a todos los padres, que con-
traatacan y le dan muerte.



LOS PERSONAJES DE LA VIDA ES SUENO E HISTORIA DE NANKE: ESTUDIO COMPARATIVO 285
Linyuan Xu

se arriesga a enfrentarse al principe enemigo para salvar a la princesa. El valor se
presenta a través de dos puntos concretos: el duelo y la guerra.

En La vida es suerio, Segismundo se aparece siempre dispuesto a enfrentar-
se en duelo. En primer lugar, quiere dar muerte a Clotaldo cuando este le impide
violar a Rosaura. Cuando Astolfo interviene para salvar a Clotaldo, Segismundo
lo ataca a €l de inmediato, e incluso se muestra sin miedo a la opinién de Basilio.
Segismundo se siente deshonrado, frustrado. Su padre le ha arrebatado su lugar
legitimo como heredero al trono, le ha negado una posicién y un honor que le co-
rresponden por sangre. El sentimiento de rabia, frustracion e injusticia hacen que
Segismundo sienta deseos de venganza.

En Historia de Nanke, no hay enfrentamientos en duelo. Sin embargo, en el
chu dos, se indica que «Sale el sheng, llevando una espada a su espalda» (2287).
Esto indica al pablico que el personaje sabe artes marciales, ya que la espada es el
simbolo estandar de un personaje valiente en el xigu chino.

Otro recurso para mostrar la valentia de los galanes son las escenas de gue-
rra. Segismundo, liberado por los soldados rebeldes, decide a luchar contra su pa-
dre. Si en los duelos Segismundo aparecia como un hombre osado y temerario,
ahora aparece valiente, apoyado por el pueblo, que reclama a su principe natural.
Su valentia militar se presenta en una luz mas positiva, pues se trata de un medio
para recuperar el trono que le corresponde por derecho. En Historia de Nanke hay
también episodios de guerra: Chunyu va a la Ciudad de Jade a salvar a la princesa,
que ha sido atacada por el principe enemigo. Hay un enfrentamiento entre Chunyu
y Tanglang, con una descripcion breve. (Sale el sheng, encabezando el ejército...Se
pelean...siguen peledndose. El principe enemigo, vencido, escapa) (2375). Tras re-
cibir noticia del asedio, Chunyu no tarda en ir a salvar a la princesa, lo que muestra
no solo el amor de su matrimonio, sino también la valentia de Chunyu frente a los
enemigos.

La diferencia es que en La vida es suerio, el valor de Segismundo es la osadia,
que tiene una connotacion negativa, relacionada con su ‘fiereza’. Sin embargo, el
valor de Chunyu es la valentia, con un caracter mas positivo y templado.

1.3. Amor

El amor se considera también un tema inevitable para la historia de los galanes.
Tanto Segismundo como Chunyu se ven fascinados por la belleza de una dama.
Segismundo ve la belleza de Rosaura bajo el traje de hombre, y Chunyu admira las
horquillas y el joyero de Yaofang. En ambas obras, los amores son imposibles. La
vida es suerio concluye con dos matrimonios, el de Segismundo y Estrella, y el de
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Astolfo y Rosaura, a quien debe restaurar el honor. En Hisforia de Nanke, Chunyu
y Yaofang se enamoran, se casan, tienen hijos y viven felizmente durante veinte
afnos. Sin embargo, no es mas que un sueno del que Chunyu acabara por despertar.
Aunque los veinte afios parecen un tiempo largo, no son mas que un fragmento
comparado con la eternidad. El matrimonio feliz de Chunyu es un obstaculo se-
cular para la conversion en buda. Cuando finalmente el maestro Qixuan corta con
la espada a Chunyu y Yaofang, se revela que el amor mundano no es mds que un
espejismo o ilusion.

A pesar de su amor hacia las protagonistas femeninas, los galanes expre-
san también deseo por otras mujeres. Segismundo admira la belleza de Estrella y
Chunyu es seducido por tres damas: la Duquesa Qiongying, la Cunada Real Trufa y
la taoista Shangzhen.

Segismundo dirige las alabanzas con una serie de preguntas', mostrando
su admiracion por la belleza de Estrella. Al igual que a Rosaura, la compara con el
sol®®. Pretende cortejarla, dominado por su naturaleza fiera, mientras que Estrella
permanece pasiva. Chunyu, frente a la tentacion activa de las tres damas, finge re-
chazarlas pero acaba por aceptar. Aunque parece pasivo, esta dispuesto a dar rienda
suelta a los placeres. Qionying planea la invitacion al banquete y la seduccion con
las otras dos. Chunyu estd ansioso por estar con las mujeres, lo que muestra su
degeneracion. En el banquete, congenian enseguida, divirtiéndose. A altas horas
de la noche, Chunyu y las damas llegan a un acuerdo tacito. Frente a la fiereza de
Segismundo, Chunyu actGia de manera cortesana y gentil, sucumbe a la tentacion
y acaba por actuar de manera indecorosa, lo que contribuird a su desgracia final®.

2. El Rey-padre (Basilio y el Rey de Hormigas)

El rey es un tipo de personaje comun tanto en el teatro barroco como en el kunqgu
de la dinastia Ming. Ambos cuentan con este tipo de personaje, Basilio y el Rey de
las hormigas, que ademas tienen otras caracteristicas comunes. De avanzada edad,
todos estan preocupados por asuntos relacionados con el gobierno. Y también am-
bos tienen como primer interés su estado, por encima de su hijo (yerno). Tanto
Basilio como el Rey de Hormigas intentan hacer frente a la desgracia de sus reinos,
ejerciendo la prudencia y tratando de prevenir el horéscopo nefasto que los amena-
za. Sin embargo, la prudencia es contraproducente.

14 Véase los vv. 1384-1389.

15 Véase los vv. 1391-1403

16 Sobre los detalles de degeneracion de Chunyu con las tres damas, véase el chu treinta y siete y trein-
tay ocho.
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Sudrez (1999: 26) cree que los errores de Basilio muestran una critica de Calderon
a las filosofias de su época: el apriorismo del racionalismo (el encierro de Segdis-
mundo debido a los augurios) y el experimentalismo. En realidad, la prudencia de
Basilio frente al hado no tiene tanta importancia como el libre albedrio de Segis-
mundo, quien acabara por vencerse a si mismo, a pesar de los augurios. En Historia
de Nanke, el Rey de las hormigas intenta ser prudente ante la advertencia de los
astros, que se toma muy en serio. Por este motivo, sigue el consejo del ministro
Duan Gong y decide expulsar a Chunyu, lo que precipita el desengafio final del
protagonista y la destruccion del Pais de Séfora.

2.1. El horéscopo
En las dos obras hay una profecia relacionada con el hordscopo, que lleva a los reyes
a expulsar a los galanes. En La vida es suerio, Basilio encarcela a Segismundo, de-
bido a su hordscopo y a las visiones de su madre «entre ideas y delirios del suefo»
antes del parto'”. En Historia de Nanke, el rey no sabe de astrologia, pero confia en
ella para gobernar el estado, a modo de reflejo de la costumbre china. Las profecias
del hordscopo se cumplen en ambas obras. En cierto modo, tanto Basilio como
el Rey de las hormigas facilitan el cumplimiento de las profecias con sus intentos
por evitarlas. Se trata de destinos inevitables. Sin embargo, las dos obras divergen
en este punto. Segismundo se vence a si mismo y a sus instintos, gracias al libre
albedrio, pero Chunyu ha cometido realmente los errores, o sea, la expulsion esta
justificada y el hor6scopo se cumple de forma inevitable.

Los argumentos de cada obra reflejan concepciones filoséficas de su tiempo
y su entorno. En la Espafia barroca habian surgido ya reflexiones sobre la impor-
tancia del libre albedrio frente al hado, mientras que en China la astrologia se
tomaba muy en serio y se utilizaba para el gobierno del reino. Xu Shuofang (1983:
101-102) reflexiona:

Mateo Ricci reconoce que el niimero de planetas observados por los astrénomos
chinos supera en cuatrocientos el niimero de los observados por los estudiosos eu-
ropeos. Sin embargo, sefiala también que la supersticion feudal arbitraria de que los
bienes y males del mundo se deben a la astrologia ha llevado a la astronomia china
por mal camino. No es accidental, tras tomar un cometa como «advertencia celes-
tial», Tang Xianzu entregase el memorial Lun fuchen kechen shu's.

17 Véase los vv. 680-699.

18 «Sobre las faltas de secretarios y oficiales de supervision» , “FIF 5 A&\ K 0% 5 ML 11
SEBRBGE ) R 25 3 LR B (R BREOA T B AN 2 £, (R A AR FE H %2 DL — PN A o XU R E
FAEB IR A AP R SCETINE %. JEAMBAR, TEfE T2 LS R
L GEBAA BT GERERERY o 7
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2.2. La prueba

En la trama principal de La vida es suerio, Basilio somete a su hijo a una prueba,
a modo de experimentar la fiabilidad de los astros. El resultado de la prueba se
muestra desde dos etapas: un primer Segismundo cruel y, finalmente, un principe
magnifico. De este modo, Calder6n transmite que lo importante es vencerse a uno
mismo, por medio del libre albedrio, y no sucumbir a los propios instintos.

En Historia de Nanke, Chunyu también experimenta las pruebas. Por un
lado, su experiencia completa en el pais de las hormigas es una prueba, conocida
desde el principio por el Maestro Qixuan. Por otro, la tentacién de las damas en los
chu treinta y siete y treinta y ocho puede considerarse una segunda prueba al yerno
real, después de la muerte de la princesa y su regreso a palacio. El resultado de esta
tltima prueba sera la causa de su expulsion.

Ambos reyes estan firmemente convencidos de sus dictados. Basilio, en la
segunda jornada, interpreta las acciones de Segismundo en palacio como «la mani-
festacion de la inevitabilidad del destino anunciado por los astros» (26). Del mismo
modo, el Rey de las hormigas rechaza a Chunyu, convencido por la astrologia, sin
tener en cuenta la persuasion de la reina o las peticiones del sheng.

3. El tutor (Clotaldo y el maestro Qixuan)

Pérez-Rasilla (1994: 40) apunta en su edicion que Clotaldo funciona como «inter-
mediario entre esos dos ambitos contrapuestos que son el palacio y la torre, pero
realiza ademas una verdadera funcion de preceptor del principe, a quien aconseja
en el momento de su prueba decisiva». En Historia de Nanke, el Maestro Qixuan es,
junto con Chunyu, el tnico personaje que aparece durante todo el drama. Segtn
Wu Mei (2002: 286), es el verdadero duefio de la obra y Chunyu no es mas que
una marioneta, manejada con el hilo de su mano. Mientras que Qixuan domina y
muestra el desengano en Nanke, en La vida es suerio se trata de una revelacion de
Segismundo. Clotaldo ya no aparece como ayo de Segismundo en la tercera jorna-
da, pues ni €l ni Basilio pueden dirigirlo hacia la conclusion final. La vida es suerio
pone el peso en la propia voluntad, en Historia de Nanke, el Maestro Qixuan juega
un papel de semidids y representa el poder ilimitado del budismo.
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Ambas obras son una expresion de las preocupaciones de su respectivo
periodo histérico, el libre albedrio en La vida es suerio® y el ging® en Historia de
Nanke. Maestro Qixuan inventa un suefio en el que Chunyu encuentra el ging y
pasa a eliminar sus obstaculos para mostrar el vacio.

4.La dama y dan (Rosaura y la princesa Yaofang)

4.1. Belleza

Como muchas protagonistas femeninas, Rosaura y Yaofang presentan ambas una
belleza incomparable, que se presentan a través de métodos muy similares, como
un nombre bello, la admiracion del galan y el asombro del resto de personajes.

Rosaura es un nombre femenino que procede de los términos latinos rosae y
auram, lo que significa «rosa de oro». Y el nombre cortés de Yaofang es la Princesa
de la Rama de Oro. Yao significa jade precioso, mientras que fang hace referencia al
aroma de las flores. Tanto Rosaura como Yaofang tienen nombres relacionados con
las flores y el oro, de modo que se enfatiza su belleza y su feminidad.

Su belleza también puede percibirse en sus interacciones con los galanes y
con otros personajes. En La vida es suerio no hay menciones explicitas de la belleza
de Rosaura, pero esta se revela cuando Segismundo se enamora de ella nada mas
verla. En sus tres encuentros, Rosaura aparece siempre «en diverso traje y forma»
(v. 2715), y Segismundo la admira. De un modo similar, Chunyu se interesa por la
princesa antes de verla, después de escuchar la Duquesa Quiongying expresa: «jIn-
creible esta mujer» (2310)2%. Tras a ver a sus dos damas y sus horquillas y joyero,
Chunyu exclama: «Las mujeres y las cosas no pertenecen a este mundo» (2310)%.
Ademas, la duquesa Qiongying y el principe Tanlang también expresa admiracion
por la princesa.

Rosaura es la persona que trae la luz a Segismundo que esta encerrado en las
sombras, como analiza Whitby (1960: 637) los tres encuentros de la pareja:

En el primer acto, entonces, cuando Segismundo esta sumergido en las sombras
de su noche espiritual, Rosaura despierta en él el deseo de ver. En el segundo acto

19 En el caso de La vida es sueiio, Eugenio Frutos (1981: 49) sefala sobre los problemas filoséficos del
siglo xvii que «Al lado de las cuestiones sobre el intelecto se levantan las que plantea la voluntad.
Acaso ninguna época tan preocupada por el problema del libre albedrio, que vive tanto en la tensién
de bafecistas y molinistas como en la forma popular del teatro».

20 La nocién de ging —sentimiento amoroso— practicada por Tang Xianzu tiene su origen en los pen-
samientos del filésofo Wang Yangming, que entran en conflicto con el /i —la razén- que domina la
jerarquia de la sociedad china durante la dinastia Song.

21 ‘IR

22 “ANEYEIFHERE. 7
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trata €l de conservar la luz que la presencia de ella le proporciona. Pero es incapaz
de lograrlo basandose, como lo hace, no en la razén, sino en la fuerza fisica. En el
tercer acto, cuando él «llega al dia de sus hazanas desde la noche de sus sombras», la
luz que recibe de Rosaura tiene alli fuerza cegadora.

Whitby atribuye a Rosaura la capacidad de despertar conciencia de su natu-
raleza en Segismundo (630), de modo que juega un papel decisivo en la perfeccion
del principe.

Por el contrario, en Historia de Nanke, Yaofang es la causa de que el sheng
entre en el suefo y gracias a su matrimonio pueda gozar de la fama y riqueza que
no ha logrado en el mundo exterior. Si Rosaura suponia un despertar para Segis-
mundo, Yaofang representa un obstaculo secular en el camino de Chunyu hasta
convertirse en buda.

4.2. Dedicacion amorosa

Tanto Rosaura como Yaofang muestra su dedicacién amorosa. Rosaura permanece
pasiva, leal a su amor con Astolfo, aunque la haya enganado y pretenda abandonarla
por un matrimonio mas beneficioso con Estrella. Rosaura estd obsesionada con su
honor y no hace caso de la admiracién de Segismundo.

El disfraz varonil, un recurso muy popular en la comedia durea?, revela no
solo la dedicacion firme de Rosaura, sino también su valor. Rosaura no es la inica
mujer vestida de hombre en las comedias calderonianas, sin embargo, es signifi-
cativa porque su disfraz y venganza conforman el tema principal de la segunda
intriga de La vida es suerio. En Historia de Nanke, hay una escena famosa en la que
la princesa Yaofang cambia de vestuario y apariencia. Al saber de la cercania de los
enemigos, Yaofang se preocupa mucho, ya que no sabe hacer la guerra y espera que
su marido llegue a salvarla. Dada la situacion, la princesa urde una estratagema
para calmar al enemigo con bienes materiales. Cuando se encuentra con el principe
enemigo, Yaofang va vestido en cota de guerra, con arco y flechas. Esta descripcion
muestra a una mujer bella, con maquillaje encantador, pero indumentaria de gue-
rrera. Li Jianjun (2016: 156) cree que Tang Xianzu da mucho respeto y alabanza

23 En la literatura y cultura china aparecen también los personajes femeninos en traje de hombre,
como Hua Mulan, que se viste de guerrera y lucha contra los hunos; Huang Chonggu, que gana el
examen estatal y Zhu Yingtai, que se disfraza de hombre para estudiar en la misma escuela que su
amor tragico Liang Shanbo. Las mujeres varoniles empiezan a abundar en la cultura china hacia
finales de la dinastia Ming y principio de la dinastia Qing (Wu Xiuhua, 1997: 135). Aunque el motivo
del disfraz es mdltiple, suele relacionarse con la limitacién de actividades y comportamientos a las
mujeres en la época.
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a las mujeres en sus obras, y sefala que en ellas se ven temperamentos y virtudes
que muchos hombres no poseen. En su resistencia, Yaofang se muestra como un
personaje firme y fiel, delicada, pero sin miedo ante la fuerza maligna de Tanlang.

Tanto Rosaura como Yaofang estiman su honor y estan dispuestas a ofrecer
su vida, una para restaurarlo y otra para no perderlo. Las dos se mantienen firmes.
Rosaura desea la muerte de Astolfo o el matrimonio; mientras que Yaofang exige
que Chunyu la trate con la misma lealtad que ella ha demostrado.

4.3. La audacia

Tanto Rosaura como Yaofang muestran su audacia y valor en momentos de las obras.
En el caso de Rosaura, sus acciones resultan casi temerarias. Desde su aparicion, en
traje de varén, comienza una intervencion violenta con el famoso verso «Hipogrifo
violento». Su caida del caballo refleja la falta de control en las pasiones.

En la discusion entre Rosaura y Clotaldo sobre la restauracion de su honor
(vv. 2492- 2655), Clotaldo le reprocha su «loca temeridad» (v. 2526) y su «ciega
pasion» (v. 2648). Dada la negativa de Clotaldo a ayudarla, le pide ayuda a Segis-
mundo en el campo de batalla, con una apariencia binaria. Rosaura apela a Segis-
mundo desde las dos posiciones, marcadamente diferentes, de hombre y mujer.
Ademads, Rosaura muestra su audacia y sabiduria a la hora de impedir las trazas de
Astolfo y restaurar su honor.

La audacia de Yaofang se muestra, ademas del enfrentamiento con Tanlang,
en la estrategia politica que aconseja a Chunyu en los circulos oficiales y en cémo
gestiona su casa. Tras su matrimonio, Yaofang plantea la posibilidad de pedir un
cargo oficial para Chunyu. Por si mismo, este no tiene ambicién politica. Gracias
a Yaofang, le nombran gobernador de Nanke. Aunque ejerce un buen gobierno, no
puede dejar de tenerse en cuenta la ayuda de su esposa. Yaofang posee el ingenio
y audacia politica, incluso mas que su marido. Tras el gobierno de veinte aflos en
Nanke y la derrota militar de Zhou Bian, Yaofang se preocupa por el futuro de
su marido y sus hijos, mientras Chunyu estd confuso y alicaido. La advertencia a
Chunyu después revela claramente su sabiduria y perspicacia politica, sus refuerzos
y prevenciones para su marido y su casa. Chunyu no puede comprenderlos, hasta
que sus preocupaciones se cumplen.

Hay, ademas, notables diferencias, como el atrevimiento temerario de Ro-
saura, joven y apasionada, frente a la disposicion mds sensata y calmada de Yaofang,
que permanece en todo momento mas femenina y delicada.

En la comparacion de los personajes de ambas obras, se han descubierto
coincidencias en los caracteres y situaciones tales como el amor de los galanes, la
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belleza y audacia de las damas. En este sentido, no deben menospreciarse los con-
ceptos relacionados estrechamente con ciertos personajes, como el tratamiento en-
tre padres e hijos encarnado por Segismundo y Chunyu de maneras opuestas; o la
prudencia contraproducente de los reye-padres ante los horéscopos. Segismundo
es un hijo rebelde, que tiene su prototipo de Edipo en la cultura occidental; y Chun-
yu, un hijo obediente, con amor filial, que también tiene sus modelos en los mitos
tradicional chinos; Clotaldo es un tutor que tiene la funcién de la béasica educacion
del principe y, el maestro Qixuan es dominante en la conversién de Chunyu; Basilio
simboliza a la generacion anterior por superar, y el Rey de Hormigas y el padre de
Chunyu representan a una generacion anterior que debe respetarse a pesar de sus
errores. Rosaura es la dama que comparte muchas situaciones con Segismundo
tales como el agravio y la venganza, con la excepcion de que es su interés amoroso;
la princesa Yaofang, es el amor, aunque mas bien simboliza la fama y riqueza para
Chunyu vy, por lo tanto, la barrera para su conversion. Las similitudes y diferencias
nos llevan a descubrir las divergencias culturales enraizadas en la ideologia, la fi-
losofia y la religion. Bajo la influencia de la filosofia occidental y el cristianismo, se
cree en la superacion de los antepasados. Sin embargo, la ideologia china, llevada
por el confucianismo, promulga el respeto obediente a los ancestros.
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Resumen: La Expositio Virgilianae continentiae de Fulgencio ofrece la primera interpretacion
alegorica global de la Eneida en clave cristiana, planteando un didlogo entre un poeta pagano, el
propio Virgilio, y un lector cristiano, el propio Fulgencio. Este tltimo trata de comprender los
textos clasicos latinos desde la 6ptica de un contexto social y cultural completamente distinto
que €l percibe como decadente. EI planteamiento hermenéutico-literario presente en la Expo-
sitio ejerceria su influencia en algunos autores medievales y en su lectura de Virgilio. El caso
mas notable es el de Dante Alighieri, cuya Commedia aparece muy determinada por el esquema
fulgenciano.
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Abstract: Fulgentius’ Expositio Virgilianae continentiae offers the first global allegorical in-
terpretation of the Aeneid in a Christian key, posing a dialogue between a pagan poet, Virgil
himself, and a Christian reader, Fulgentius himself. The latter tries to understand the classical
Latin texts from the perspective of a completely different social and cultural context that he
perceives as decadent. The hermeneutic-literary approach present in the Expositio would exert
its influence on some medieval authors and their reading of Virgil. The most notable case is
that of Dante Alighieri, whose Commedia appears very much determined by the Fulgentian
schema.

Keywords: Fulgentius, Virgil, Aeneid, Middle Ages, Allegory.
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1. Fulgencio, un autor entre los antiqui y los moderni

De todos los textos exegéticos tardoantiguos que hemos conservado sobre la obra
de Virgilio sin duda la Expositio Virgilianae continentiae de Fulgencio! es uno
de los mas interesantes y, junto al comentario de Servio, el mas influyente en los
siglos posteriores. La relevancia del texto no radica solamente en que constituya la
primera interpretacion cristiana global de la Eneida, sino, sobre todo, en algunos
aspectos formales de su planteamiento literario que aqui destacaremos para trazar
su recorrido posterior en la Edad Media. Particularmente, nos referiremos al ca-
racteristico planteamiento hermenéutico-literario que individualiza la Expositio
fulgenciana frente a otros textos exegéticos que se ajustan mas bien al modelo del
comentario o de la glosa y que resultan, por tanto, mas tradicionales en cuanto a
su formato.

La originalidad que reviste, en este sentido, la obra que nos ocupa y que la
diferencia de otras obras exegéticas coetdneas se puede apreciar desde sus primeras
lineas, cuando el narrador, identificable con el propio Fulgencio, empieza por jus-
tificar el tema escogido. La intencién manifestada por Fulgencio en este momento
inicial consiste en hacer accesibles a su época los contenidos de la Eneida, que se
concretarian en ciertos secretos sobre el mundo natural: «Virgilianae continentiae
secreta phisica» (Exp. 83, 6)% Siguiendo un tépico que proviene de las Safurnalia
de Macrobio, Virgilio queda caracterizado como el poeta doctissimus por excelencia
y sus obras, ademas de ser grandes poemas, son presentadas ademas como recipien-
tes de una sabiduria infinita que involucra los secretos mas recénditos de la natu-
raleza. Innova, sin embargo, nuestro autor cuando emplea este t6pico en relacion
exclusiva con su época, a la que considera incapaz de desvelar tales secretos conte-
nidos en la Eneida. Esta época es, seguramente, la de las tltimas décadas del siglo
V, durante el reinado de Guntamundo, en el norte de Africa. Fulgencio se abstiene
de adentrarse en los misterios de las Bucdlicas de Virgilio, porque contienen doc-
trinas que resultarian excesivas para la mediocridad de su tiempo: «Ergo doctrinam
mediocritatem temporis excedentem omisimus» (Exp. 84, 17).

1 La identidad de nuestro Fabio Planciades Fulgencio se ha confundido histéricamente con la de Ful-

gencio de Ruspe, uno de los padres de la Iglesia africana. Precisamente esta confusién, que todavia

se puede apreciar en algunos estudiosos modernos, fue una de las razones de la fortuna medieval de

la Expositio Virgilianae continentiae. A los lectores medievales este texto se les aparecia investido de

toda la autoridad propia de un gran teélogo del siglo VI. Sobre el «problema de los dos Fulgencios»,

véase Langlois (1964).

Seguimos en todo momento la edicién critica de Helm (1898).

3 Existe cierta ambigiiedad aqui a propdsito de la nocién misma de «tiempo». Whitbread (1971: 144)
ha planteado que el pasaje citado puede referirse en realidad al tiempo biografico de su autor, y no
tanto al tiempo histérico que le ha tocado vivir. Por el contexto, sin embargo, parece mas verosimil

[\
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Es pertinente, llegados a este punto, sefalar el contraste que hay entre esta
postura de Fulgencio y la que muestran otros autores cercanos en el tiempo. Hans
Robert Jauss llevé a cabo un estudio sobre las nociones de antiguo y de moderno
cuyo origen ha sido localizado en autores de finales del siglo v y principios del vi,
contemporaneos de Fulgencio. Analizando una de las primeras apariciones del tér-
mino modernus en una epistola de Casiodoro, Jauss observa lo siguiente:

Formulaciones como la de su carta a Simmaco: «Antiquorum diligentissimus
imitator, modernorum nobilissimus institutor» [«Diligentisimo imitador de los an-
tiguos, maestro nobilisimo de los modernos»] revelan sentimientos de admiracion
hacia los «antiguos», admiracion que sin reparo alguno puede compaginarse con la
afirmacion de la pretension histérica de los «mdas nuevos», porque aqui atin no se ha
planteado la cuestion relativa al progreso, decadencia o renacimiento. Pero, precisa-
mente por esto, la relacién entre modernidad y antiquitas en Casiodoro se diferencia
de los posteriores «renacimientos», asi como también de la concepcién histérica que
tienen de si mismos los moderni medievales, basada en la creencia en la igualdad, e
incluso en la superioridad de los tempora Christiana (Jauss, 2013: 30-31).

Ciertamente, Fulgencio no hace referencia a la idea de modernus, pero
muestra una aguda conciencia de cambio de época. Esta conciencia, sin embar-
g0, a diferencia de los autores estudiados por Jauss, esta fraguada sobre una clara
preocupacion por la decadencia histérica. Fulgencio tiene la certeza de vivir en
un tiempo no solo distinto de la época clasica del latin, a la que pertenece Virgilio,
sino peor, mediocre, declinante. Un tiempo en que ya las ensefianzas de los grandes
autores clasicos, cuyo paradigma es Virgilio, resulta ininteligible. Por todo ello,
siente la necesidad de volver a la Eneida, de presentarla a sus contemporaneos
mediante el desvelamiento de sus secretos. Pero para ese fin no se plantea realizar
un comentario o una serie de glosas a la obra (en la tradicién de Servio), sino que
su planteamiento es mas bien literario.

2. El planteamiento hermenéutico-literario de la Expositio

Nuestro autor empieza invocando a las musas virgilianas y les pide que traigan al
poeta mantuano, que enseguida se hace presente ante él bajo la apariencia de un

la tesis de Rosa (1997: 83), para quien no hay duda de que se refiere a su época histérica. En cierto
modo, esta ambigiiedad podria ser algo buscado por el propio Fulgencio: no hay que olvidar que su
comentario a la Eneida consistira precisamente en poner de relieve la concordancia entre el tiempo
vital de Eneas (las diferentes fases de su vida) y el tiempo histérico (las diferentes etapas de la vida
de todo hombre).
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vate inspirado, ebrio del licor de la fuente Acrea, segtn el topico del povoikdg avip.
Fulgencio, de esta manera, interpela directamente a la figura de Virgilio, estable-
ciendo un didlogo con él. Le pide, en primer lugar, que le ofrezca sus argumentos
al modo en que lo hacen los maestros de escuela (los grammatici, entre los que se
contaba el propio Fulgencio), aludiendo de esta forma al puesto central que la obra
de Virgilio ocupaba en el curriculo escolar latino. La respuesta de Virgilio resulta
muy significativa, porque su intervencion comienza sefialando de nuevo la inca-
pacidad de la época de Fulgencio para entender su obra. No se trata, por tanto, de
una torpeza personal de su interlocutor (a quien se refiere mediante el apelativo de
homuncule, <homunculo», «<hombrecillo»), sino de un problema més general. En
efecto, lo que le hace ver Virgilio es que el obsticulo para aprender tales doctrinas
no se encuentra en su ingenio, sino en la peligrosa decadencia de su época: «In
his tibi discendis non adipata grassedo ingenii quam temporis formido periculosa
reluctat» (Exp. 86, 14-15).

Hecha esta observacion preliminar, el discurso de Virgilio se centra ya en la
explicacion de los contenidos de la Eneida, obra presentada como una alegoria que
de forma figurada («sub figuralitatem») viene a mostrar el completo desarrollo de la
vida humana: «pleniorem humanae vitae monstrassem statum» (Exp. 87, 3)*. En el
didlogo que ahora se establece entre Virgilio y Fulgencio, este Giltimo solo toma la
palabra en alguna ocasion para tratar de relacionar las ensefianzas explicadas por el
poeta con otros contenidos extraidos de la Biblia. Asi, por ejemplo, cuando el mantua-
no explique que el conocido principio de su poema («Arma virumque cano...») indica
que la virtud (las armas) es previa a la sabiduria (el hombre), nuestro autor se apre-
surara a relacionar esa tesis con la doctrina que él encuentra también en el primer
Salmo de la Biblia. Virgilio agradece al hombrecillo que ilumine su mente ofuscada
(«stultis mentibus») que no ha podido contemplar el bien y tener asi el acceso a la
verdad: «non nobis de consultatione bonae vitae veritas obtingit» (Fxp. 89, 11-12).
Justifica de este modo el poeta pagano su desconocimiento de las verdades reveladas
del cristianismo, ante las que no obstante se muestra totalmente receptivo.

Estos intentos de Fulgencio por relacionar las ensenanzas de Virgilio con el
cristianismo, asi como la receptividad mostrada por este altimo, han hecho que al-
gunos intérpretes modernos hayan leido la Fxpositio como un texto esencialmente
parddico, como una critica a los excesos cometidos por los exégdetas cristianos tar-
doantiguos en su empefio por hacer encajar la cultura pagana grecolatina con su fe:

4 Con ello Fulgencio no hace sino trasladar a la interpretacion de la Eneida una perspectiva exegética
que algunos, principalmente los filésofos neoplaténicos, ya habian ensayado con la Odisea. Asi, Por-
firio en El antro de las ninfas atribuye a Numenio la idea de que las peripecias de Ulises representan
las diferentes fases de la vida humana. Véase la edicion de Ramos Jurado (1989: 246).
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En esta encrucijada de tradiciones y contextos, Fulgencio parece encontrar su
Virgilio: un sabio reducido a gramatico, y un gramatico parodiado a través de la
constante frustracién de sus instintos didacticos, frente a un discipulus que no
desea aprender, sino obtener la receta rapida de interpretacion de la Eneida, para
con igual premura «traducirla» a términos cristianos. El efecto de esta parodia —de
muy largo alcance, por cierto— parece ser, en primera instancia, una critica a la
tendencia cristiana de «conciliar» mundos que, en la lectura de Fulgencio, parecen
irreconciliables. De manera mas amplia, parece apuntar a la critica de los métodos
de apropiacion: la lectura alegérica, los tecnicismos lingtiisticos, una escuela que
sigue anclada en el ya obsoleto pasado romano, un «afuera de la escuela» que tam-
poco logra cumplir su funcién como es debido, una exégesis cristiana que lo admite
casi todo en funcién de su objetivo (Cardigni, 2020: 368).

Esta lectura seria plausible si efectivamente Fulgencio tratara a toda costa
de hacer encajar la Eneida con el dogma cristiano, pero no es ese el caso. Ful-
gencio es muy consciente de que en el gran poema virgiliano hay también ele-
mentos paganos que de ningin modo pueden ser asimilados mediante una inter-
pretacion cristiana y asi se lo hace saber a su interlocutor. Ocurre esto cuando la
exposicion llega a uno de los pasajes de la Fneida mas discutidos por sus intérpretes
antiguos y medievales: cuando, en el libro VI, en el contexto del descenso a los
infiernos de Eneas, este tiene una conversaciéon con su difunto padre Anquises,
quien le explica que los espiritus que alli se encuentran volveran después de un
tiempo a la vida, encarnindose en otros cuerpos (den. VI, 748-751). La doctrina
de la reencarnacion de las almas provoca comprensiblemente el escandalo de Ful-
gencio, quien se pregunta en voz alta cémo es posible que el clarisimo ingenio de
Virgilio se haya dejado ofuscar por doctrinas tan delirantes: «itane tuum claris-
simum ingenium tam stultae defensionis fuscare debuisti caligine?» (Exp. 102,
19-20). La justificacién de Virgilio vuelve a ser la misma: no habria sido pagano si
entre tantas verdades estoicas no hubiera introducido algo de locura epictrea: «Si,
inquit, inter tantas Stoicas veritates aliquid etiam Epicureum, paganus non essem»
(Exp. 103, 8)°.

5 Despierta no poca sorpresa el que aqui Fulgencio relacione por boca de Virgilio la doctrina de la
reencarnacion de las almas con el epicureismo, cuando los epictireos se destacaron por afirmar que
el alma perece con el cuerpo. Whitbread (1971: 143) sugiere que se trata de una consecuencia de la
mezcla de sectas filoséficas que habia en época de Fulgencio, asi como por el conocimiento de se-
gunda mano que se tenia de las fuentes. Sin negar esto, nosotros creemos mas bien que la confusién
se deriva del comentario de Servio, que al ocuparse del libro VI de la Eneida también deja traslucir
cierta confusion entre tesis epiciireas y tesis pitagérico-platénicas (ad Aen. VI, 127).
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No hay cabida para una lectura parédica® de la Expositio ante esta evidencia:
Fulgencio no pretende simplemente cristianizar a Virgilio como sea, sino que sus
propoésitos son mucho més complejos. Su propésito consiste en establecer con él
un didlogo productivo que ponga de manifiesto tanto las convergencias como las
divergencias que hay entre ambos. Esto es lo que nos invita a describir el plantea-
miento de su obra no solo como literario, sino como genuinamente hermenéutico-
literario. En él, dos individuos de épocas diferentes, y limitados cada uno de ellos
por la pertenencia a esas épocas, tratan de poner en comun sus conocimientos y de
entenderse mutuamente. Tal y como ha sefialado Rodriguez Beltran (2013: 166), la
perspectiva de Fulgencio parece muy cercana a la que ensayard Gadamer en el siglo
xx, al formular su hermenéutica filos6fica como una «ldgica de pregunta y res-
puesta» que se produce entre dos horizontes de expectativas entre los que termina
habiendo una suerte de «fusi6n». Pero para apreciar esto en el caso que nos ocupa
es necesario fijarse primeramente en la concepcién antropoldgica que subyace a
la obra, puesto que a fin de cuentas la interpretacion que propone (la alegoria que
estaria representada en la Eneida) tiene que ver precisamente con la constitucion
de la vida del hombre.

En la Expositio, Fulgencio pone en boca de Virgilio una determinada doc-
trina sobre la constitucion del hombre que estd tomada fundamentalmente de San
Agustin (De civitate Dei, X1, 25). Segtin esta concepcion, en el hombre se pueden
distinguir por un lado ciertas dotes naturales (nafura), ciertas nociones adquiri-
das (doctrina) y su uso practico (usus). Cada una de estas partes constituyentes
del hombre estdn reguladas por una determinada facultad: la nafura esta regida
por el ingenio (ingenium), la doctrina lo esta por la sabiduria (scientia) y el usus
por el resultado (fructus). En su particular planteamiento hermenéutico-literario,
Fulgencio ha sido capaz de poner en juego estas nociones para establecer un sutil
paralelismo entre su personaje y el del poeta mantuano que constituye el nicleo
mismo de la Expositio. En efecto, como ya hemos visto, lo primero que Virgilio
sefala a propdsito del hombrecillo que le interroga es que su falta de comprension
no se deriva de una carencia de ingenio, sino de la mediocridad de su tiempo. Ful-
gencio, por tanto, posee ingenium (natura), pero, por el marco histérico y cultural

6 La Expositio también ha sido interpretada en clave parddica por Valero Moreno (2005), autor de la
Unica traduccion espafiola de la obra que nos ocupa. Valero Moreno hace hincapié, para defender el
caracter parédico de la Expositio, en el frecuente recurso a las etimologias que la caracteriza. Sin
embargo, esta caracteristica también se encuentra en otros textos de Fulgencio, como las Mytholo-
giae, obra mitografica que nada tiene de ir6nica. Por otro lado, la etimologia no era para el pensa-
miento antiguo y medieval el objeto de una disciplina cientifica o lingiiistica como lo es hoy. Lo que
hoy para nosotros es una falsa etimologia para los antiguos era una forma de desvelar la esencia de
la cosa nombrada. Véase la conocida exposicion de Curtius (1995: 692-699) al respecto.
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en que se mueve, le falta scientia (doctrina). Virgilio, por su parte, posee también
naturalmente ingenio (su propésito confeso es hacer participe a Fulgencio de su
«torrente de ingenio»), pero en algunos casos éste se habria visto ofuscado por las
doctrinas de su época, por la scientia de los paganos. Asi se lo reprocha el hombre-
cillo cuando alude a la reencarnacion de las almas en el libro VI de la Eneida, como
ya hemos indicado.

Este esquema contiene un mensaje evidente: del mismo modo que Fulgen-
cio no puede entender ciertas cosas (la sabiduria contenida en la Eneida o en las
obras clésicas latinas) por efecto de la época en la que vive, tampoco el mismo
Virgilio puede haber llegado a comprender otras cosas (las verdades reveladas del
cristianismo contenidas en la Biblia) a causa del tiempo en que le toco vivir. El
planteamiento hermenéutico-literario de Fulgencio introduce de este modo un
cierto principio de relativismo histérico: todos los individuos estan limitados por
las coordenadas histéricas y culturales en que les toca vivir, todos estan determina-
dos por su época. El apelativo de hombrecillo o de homunculo no encierra, segin
esto, ninguna intencién irénica por parte de Virgilio: alude mas bien al reconoci-
miento explicito de que su interlocutor no es un hombre completo, porque le falta
algo para llegar a serlo. Para completar la unidad antropolégica no basta pues con
el ingenium, sino que a este debe afladirse la scientia y del uso que se haga de ellos
derivara luego el fructus. Es precisamente para la adquisicién de esta doctrina, y
por tanto para completarse como ser humano, para lo que es necesario el didlogo,
la voluntad expresa de entenderse mutuamente, entre individuos pertenecientes a
épocas y marcos ideoldgicos distintos. Pero la leccion de Fulgencio es reciproca:
no solo él es un hombre incompleto, un hombrecillo carente de doctrina, sino que
Virgilio en cierto modo también lo es, porque le falté conocer el cristianismo. De
este modo, se hace manifiesto que cada uno tiene las carencias propias de su tiem-
po y que solo la «fusién» entre los horizontes de las distintas épocas puede ayudar
a completar la unidad truncada entre natura y doctrina.

Desde esta perspectiva, Fulgencio, aunque no utiliz6 el término, se nos apa-
rece como un auténtico modernus en el sentido medieval de la expresion, por cuan-
to exhibe una plena conciencia de que solo podra elevarse sobre la mediocridad
de su época subido «a hombros de gigantes», es decir, a hombros de los autores
clasicos, cuyo representante por antonomasia es Virgilio. Merece la pena por ello
dirigir nuestra atencién al proceso de recepcién que experimenté la Expositio en
la Edad Media. Naturalmente, no pretendemos ser exhaustivos en esta tarea, sino
que nos conformaremos con realizar tres calas significativas en la fortuna medieval
de nuestro autor.
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3. Proyeccion medieval de la exégesis fulgenciana

La primera cala obligada para estudiar la proyeccién medieval de la Expositio debe
corresponder al Commentum super sex libros Aeneidos atribuido a Bernardo Sil-
vestre’. Este comentario tiene, por un lado, una clara impronta macrobiana por
cuanto parte también de la idea de que Virgilio es un sabio experto en todas las ma-
terias, razon por la que su Eneida ofrece, aparte de un elevado contenido poético,
una gran cantidad de ensefianzas filosoficas y teoldgicas sobre el mundo natural y
moral. También encontramos elementos propiamente medievales: es el caso, sobre
todo, de la lectura de ciertos pasajes del libro VI de la Eneida como alegoria de la
organizacion jerarquica de los saberes, segun el esquema de las siete artes libera-
les procedente de Marciano Capella. Pero, en general, el planteamiento global del
comentario tiene un caracter inequivocamente fulgenciano por cuanto el hilo con-
ductor que toma para la exposicion de la Eneida es el de las sucesivas etapas de la
vida humana. Asi, los seis primeros libros del poema virgiliano vienen a representar
respectivamente el nacimiento, la ninez, la adolescencia, la juventud, la edad viril
y la madurez (que corresponde a la sabiduria). Este es practicamente el mismo
esquema de Fulgencio, a quien Bernardo cita en varias ocasiones, aunque reducido
a la primera mitad de la Eneida (las razones por las que el comentario de Bernardo
se interrumpe al final del libro VI constituyen un misterio).

Parece claro que Dante Alighieri tuvo conocimiento, directa o indirectamen-
te, de los autores neoplatonicos de la escuela de Chartres y de sus comentarios
alegéricos de los textos de la Antigiiedad clasica. Es posible que el comentario a
la Eneida de Bernardo también llegara a sus manos directamente, como supuso
Curtius (1995: 508-509)8. Sea como fuere, la impronta fulgenciana en el autor de
la Commedia no puede limitarse sencillamente a la comprension alegérica de las
peripecias de Eneas como un peregrinaje vital, interpretacion que efectivamente
pudo haber tomado de Bernardo Silvestre o de cualquier otro comentarista medie-

7 Aunque habitualmente se mantiene la atribucién de este comentario a Bernardo Silvestre, profesor
de gramatica en Tours, pero ligado por su formacién a sus maestros de la escuela neoplaténica de
Chartres, hay testimonios medievales segtn los cuales el autor seria mas bien Bernardo de Chartres,
una atribucién que hoy no puede descartarse del todo (Mora-Lebrun, 1994: 93-97). Lo cierto es que
la identidad de los dos Bernardos, como hemos visto en el caso de los dos Fulgencios, ha tendido a
confundirse histéricamente y todavia Comparetti (1872: 156) da muestras de no distinguirlos. En
cualquier caso, el comentario suele fecharse entre 1125 y 1130, aunque algin autor (como Pike,
1998: 344) lo sittia mas bien hacia 1150. La edicion moderna de referencia del comentario de Ber-
nardo es la de Jones y Jones (1977).

8 La argumentacion que despliega Curtius para sostener esta tesis resulta, sin embargo, muy insufi-
ciente, como han hecho ver Courcelle (1984: 432) o Padoan (1987: 221). La posicién mas verosimil
parece la de Padoan (1970), quien considera seguro que Dante tuvo conocimiento del Commentum,
pero probablemente tal conocimiento no fue directo, sino de segunda mano.
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val que conociera a Fulgencio. A nuestro modo de ver, lo decisivo en la influencia
fulgenciana que experiment6 Dante se encuentra precisamente en el planteamien-
to hermenéutico-literario de la Expositio, un aspecto que el poeta florentino no
pudo haber tomado de ningin otro sitio mas que del original de Fulgencio®. No
existe, en efecto, ningin otro precedente, salvo el de Fulgencio, para el didlogo que
Dante escenificara con el personaje de Virgilio en la Commedia. De este modo se
establece entre los dos autores una importante ligazon que ha sido advertida por
criticos como Fabio Rosa:

Non ¢ forse arbitrario vedere in questo atteggiamento di Fulgenzio un’anticipazione
di quel paradosso, che ¢ alla base della Commedia dantesca e che R. Dragonetti ha
definito «le tragique de Virgile», ossia il fatto che 'homunculus cristiano supera
chiaramente il suo auctor in materia di fede e d’altra parte questa fede si & alimentata
di letture virgiliane, per cui da una parte se ne esalta il contenuto morale, il valore
di «lucerna» e dall’altra se ne censurano le «more selvatiche», la «follia epicurea».
Come nel poema dantesco, anche nella continentia Fulgenzio si pone di fatto come
discepolo e giudice del poeta (Rosa, 1997: 22).

En la Commedia, como en la Expositio, Virgilio y su interlocutor se en-
riquecen mutuamente a través del didlogo: un didlogo que los coloca ante pos-
turas culturales e ideoldgicas irreconciliables en ciertos puntos. Sin duda Dante
tenia a la vista la dilatada tradicién tardoantigua y medieval que veia en Virgilio a
un profeta del cristiano (a través, sobre todo, de la interpretacién mesianica de la
cuarta Bucdlica), pero tampoco era ajeno a los problemas que suscitaban ciertos
pasajes de la Eneida para el dogma catdlico. Virgilio es para Dante el mas querido y
apreciado de los poetas, pero no deja de ser un pagano, razon por la que no puede
seguir actuando como guia mas alld del Purgatorio. Se trata de un faro poético
e intelectual para Dante, pero esta condicion no impide que el poeta florentino,
como antes nuestro Fulgencio, sea capaz de apreciar sus limitaciones de época,
la imposibilidad de reducirlo completamente a los esquemas cristianos. Por ello
serd el propio Dante quien, a través de la Commedia, se postule a si mismo como
el nuevo Virgilio. Su obra, de esta manera, podra ser vista con toda justicia (y asi lo
ha subrayado certeramente Italia, 2012) como una reescritura de la Eneida o, mas
concretamente, como la escritura de la Eneida cristiana. Pero esa reescritura, tal
es lo que hemos tratado de mostrar, solo puede entenderse a la luz de la mediacion
de la Expositio fulgenciana.

9 Hay cierto consenso entre los estudiosos al suponer que Dante tuvo que conocer directamente a
Fulgencio: «It is widely thought to go without saying that Dante knew Fulgentius» (Damon, 1990:
123). También hay, sin embargo, algtiin autor que lo ha puesto en duda: es el caso de Pizzani (1971).
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Esta tradicion virgiliana medieval, tan decisivamente mediada por la inter-
pretacion de Fulgencio, no pudo ser ajena tampoco al ambito hispanico y es aqui
donde nos gustaria hacer brevemente una altima cala que nos sirve también para
cerrar este veloz repaso por el periodo medieval. La Expositio de Fulgencio aparece
por primera vez en las letras castellanas de la mano de don Enrique de Villena,
que en 1428 completé su romanceamiento en prosa de la Eneida. No serd ocioso
sefialar también que Villena realizé la primera traduccién de la Commedia simul-
taneamente, por encargo del Marqués de Santillana (lo que da buena cuenta de la
recepcion compartida que en los Gltimos siglos medievales experimentaron Virgilio
y Dante), asi como un dato lingiiistico que resulta muy significativo para la tra-
yectoria que venimos trazando: en su obra mitogréfica sobre Los doce trabajos de
Hercules, don Enrique de Villena introduce por primera vez en el Iéxico castellano
el término «modernox. Asi, de nuevo, la recepcion de Virgilio y la aparicién de una
cierta conciencia de la modernidad se nos aparecen como fenémenos simultaneos
y afines.

Pero lo mas interesante de la imperfecta traduccion de Villena son las glosas
que alcanzé6 a poner a los tres primeros libros de la Eneida, que contienen eruditas
explicaciones sobre el poema virgiliano. En ese comentario se incluye, naturalmen-
te, toda la tradicion de exégesis alegdricas tardoantiguas y medievales, entre las que
no podia no aparecer Fulgencio. Es de senalar, sin embargo, que Villena se confun-
de cuando alude a la interpretacién alegérica de la Eneida como un peregrinaje
vital cuyos libros van desgranando sucesivamente las diferentes etapas de la vida.
Esta tesis, que como sabemos procede de Fulgencio y fue repetida por numerosos
autores medievales, entre los que destaca Bernardo Silvestre, es atribuida a Servio
en el comentario villenesco. Lo que esto puede indicarnos es que el codice de Vir-
gilio que manejaba Villena a principios del Cuatrocientos contenia «un comentario
bastante completo» (en palabras de Catedra, 1989, 1: 115) que seguramente com-
paginaba mudltiples tradiciones exegéticas de diferentes procedencias, fundiendo
a Servio y a Fulgencio, aunque probablemente también a Macrobio, a Bernardo
Silvestre y a otros muchos comentaristas.

Asi pues, en el «dintel del Renacimiento» las ensenanzas de Fulgencio pa-
recen haberse disuelto en la gran corriente del virgilianismo medieval y figuran
ya como un saber general sobre el poeta mantuano heredado de la Antigiiedad, de
tal modo que el recurso a la alegoria del peregrinaje vital, reforzado por el modelo
dantesco, pasara sin solucion de continuidad a ser patrimonio comun del inminente
Humanismo.
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Resumen: Ronsard y dos de sus discipulos mas sobresalientes, Amadis Jamyn y Pierre de Brach,
escriben en la misma época varios sonetos claramente vinculados por su tema central: la emo-
cion del enamorado al recibir de manos de su amada una copa en la que ella acaba de beber. Sin
pasar por alto el parentesco que une a estos poemas con dos epigramas de la Anfologia griega,
trataremos de hacer hincapié en el papel que desempena la emulacién entre los tres poetas fran-
ceses. Dicha emulacion se refleja no solo en una serie de componentes que comparten los sone-
tos, sino también en la palpable busqueda de rasgos ingeniosos y atrevidos que permitan a cada
uno de estos poemas distinguirse del resto.

Palabras clave: beso; emulacién; soneto amoroso; Sonnets pour Hélene.

Abstract: Ronsard and two of his most outstanding disciples, Amadis Jamyn and Pierre de Brach,
wrote at the same time several sonnets which are clearly linked by the main theme: the emotion
of the lover when receiving from his beloved the glass from which she has just drunk. Without
disregarding the similarity befween these poems and two epigrams from the Greek Anthology,
we will focus on the role played by emulation befween the three French poets. This emulation is
reflected not only in a series of components that the sonnets share, but also in the evident search
for witty and audacious features that allow each of these sonnets to stand out from the rest.
Keywords: kiss; emulation; love sonnet; Sonnets pour Hélene.

En este articulo, comentaremos cuatro sonetos franceses de finales del siglo xvi que
tienen en comun su tema principal: el motivo de la dama que tiende a su enamo-
rado una copa en la que acaba de beber. Aunque desconocemos su fecha exacta de
composicion, podemos situarla aproximadamente entre 1570 y 1580. Dos de ellos
son obra de Ronsard, ya por entonces un poeta consagrado, mientras que los otros
dos fueron escritos por poetas jovenes, admiradores del lider de la Pléiade, y hoy
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en dia practicamente olvidados: Amadis Jamyn y Pierre de Brach. No nos consta
que se haya efectuado con anterioridad un anélisis comparativo de estos poemas,
a pesar de que constituyen una rara y valiosa muestra de emulacién entre poetas
franceses del Renacimiento. Trataremos de sefialar no solo los elementos compar-
tidos o imitados que pueden apreciarse en estos logrados sonetos, sino también las
particularidades mas destacadas que caracterizan a cada uno de ellos.

Los editores modernos de los tres poetas mencionados coinciden en sefialar,
en sus comentarios!, la imitacion del siguiente epigrama de Agatias, recogido en la
Antologia griega:

No soy un amante del vino, pero cuando quieras embriagarme después de haber
probado ta antes, ofréceme la copa y yo la recibo. Si la has rozado con tus labios,
permanecer sobrio ya no es facil ni evitar al dulce copero. Me traspasa la copa de tu
boca el beso y me cuenta el favor que te debe?.

La mayoria de estos editores también hacen referencia a las similitudes que
presentan los sonetos con otro epigrama, que figura asimismo en la Anfologia grie-
ga, y que debemos a Paulo el Silenciario:

Ayer Hermonasa, cuando entrelacé su puerta con mi corona, después de una ron-
da de vino puro, vertié sobre mi cabeza el agua de su copa; estropeé mi melena, que
con trabajo trencé para tres dias. El agua me inflamé todavia mas, pues la copa habia
tomado el fuego secreto de su boca®.

Recordemos que, a lo largo del siglo xvi, fueron apareciendo en Europa va-
rias ediciones de la Anfologia griega, que reproducian la que habia llevado a cabo
Juan Léscaris en 1494. En concreto, la edicién de Henri Estienne, en 1566, podria
explicar la influencia que ejercié esta antologia en la poesia francesa durante las
altimas décadas del siglo.

Cabe preguntarse cual de los tres poetas franceses fue el primero en imitar
el epigrama de Agatias, y si los tres lo tomaron realmente como punto de partida.
Lo cierto es que el soneto de Jamyn, incluido en sus Oeuvres poétiques de 1575,

1 Es el caso de Carrington (1978: 91), que ha dado a conocer una parte de las obras de Jamyn; de Deze-
imeris (1861: 118-119), editor de De Brach; o de Laumonier, Silver, Lebegue (1959: 224, 312), Céard,
Ménager, Simonin (1993: 1374, 1388) y Roudaut (2021: 547, 560), en lo que respecta a Ronsard.
Podria decirse que, a raiz del estudio de Hutton (1946), se acepta de forma unanime la consideracién
de la Antologia griega como una fuente manejada a menudo por los poetas franceses de finales del
siglo xv1.

2 Antologia Palatina, Libro V, poema 261. Ofrecemos aqui la traduccién de Galan Vioque y Marquez
Guerrero (2001).

3 Antologia Palatina, Libro V, poema 281. Traduccién de Galan Vioque y Marquez Guerrero (2001).
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fue publicado tres afnos antes de que lo hicieran por primera vez los dos sonetos de
Ronsard. Sin embargo, hay que tener en cuenta que Ronsard y Jamyn mantenian
una relacion de amistad muy estrecha, llegando incluso a convivir y a trabajar codo
con codo?, por lo que no podemos descartar por completo que Jamyn se inspirase
en una version manuscrita de los poemas de su mentor. La hip6tesis de que ambos
decidieran de comuin acuerdo reescribir, en forma de soneto, el epigrama original
de Agatias nos parece igualmente plausible.

En cuanto al poema de Pierre de Brach, que forma parte del segundo libro de
los Amours d’Aymée, permanecié en un manuscrito inédito hasta que el volumen
fue editado en 1861 por Reinhold Dezeimeris. Esta mera circunstancia hace impro-
bable que Ronsard y Jamyn decidieran seguir el ejemplo de De Brach; la emulacion
debié de seguir mas bien un sentido inverso. Otro dato parece corroborarlo: los
Poémes del autor, publicados en 1576, comprendian el primer libro de los Amours
d’Aymée, pero no el segundo, escrito sin duda mas adelante. Recordemos que, para
entonces, Jamyn ya habia dado a conocer su soneto, incluido en el libro de Oriane,
y que comentaremos en primer lugar:

Je n"aime I’eau breuvage trop humide :
Mais quand tu veux que j’en boive d’autant,
Tu prens un verre, et premiere y tastant
Tu me le tends a fin que je le vuide.

Jaimerois mieux cette liqueur qui guide
Vers Apollon, mais le verre apportant
Un doux baizer qui me va confortant,

Me fait aimer cet element liquide.

Tel Echancon refuser je ne puis,

Doux Echancon charme de mes ennuis :

Car le beau verre ainsi qu’un bateau passe
Ce chaud baizer qu'il a receu de toy,

Et de sa levre il le redonne a moy,

Si que telle eau tout le nectar efface.

Aqui la imitacién del epigrama de Agatias es manifiesta, ya que Jamyn reto-
ma férmulas e ideas muy precisas del poema bizantino, como la declaracion inicial
(v. 1), a la que se opone el deseo de la dama de que su amante beba aquello que no
le gusta (v. 2); también la imposibilidad de resistirse al «doux echancon», expresién
tomada del original (v. 9); y por supuesto la copa que lleva un beso al enamorado.

4 Jamyn, por ejemplo, se encarga de redactar los «<argumentos» intercalados en los libros de la Fran-
ciade (Graur, 1929: 142).
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El guifio hedonista del primer verso resulta aiin méas cémico para los inicia-
dos que conocen el poema original, los cuales pueden comprobar que se ha susti-
tuido el vino por el agua, precisamente para recalcar el gusto por el vino. Muchos
sonetos de Jamyn parten de la descripcion de un encuentro entre el enamorado y su
amada, en el cual se establece una comunicacion silenciosa y cargada de emocion.
Sin necesidad de aportar ningtn detalle acerca de las circunstancias del encuentro,
el poeta logra recrear aqui la atmoésfera de familiaridad complice y el juego psicolo-
gico sugeridos en el epigrama de Agatias.

Este soneto presenta una progresion poco marcada, tipica en Jamyn, quien
suele optar por una estructura basada en la articulacién de variaciones de una idea
o imagen. El segundo cuarteto, por ejemplo, contiene una oposicion que aclara
y completa la oposicién de la estrofa anterior. Esta insistencia permite que los
cuartetos se cierren con una inversion llamativa de la situacién inicial. Del mismo
modo, la predileccion por el agua frente al amado néctar, expresada en el segundo
cuarteto, se reformulard en el impetuoso verso final; lo cual permite aclarar, al
mismo tiempo, el significado de la perifrasis mitolégica de los versos 5y 6. También
la imagen central del beso se introduce en la segunda estrofa y se retoma en los
tercetos.

En el plano ritmico, destaca la maestria con que Jamyn se sirve del encabal-
gamiento para acrecentar la sorpresa (vw. 6-7 y 11-12), recurso raro en la poesia
amorosa francesa de la época. Resulta igualmente llamativa la importancia de los
ecos sonoros: el caso més evidente se halla en los versos 9 y 10, ya unidos por la
rima, con la repeticién de «echancon» antes de la cesura. Jamyn también recurre
a la paronomasia («vers»-«verre») y a la rima interna («prens»-«tastant»-«tends»).

El simil del barco y el vaso, que amplifica la metafora central del beso trans-
portado, encierra cierto cardcter comico por su caracter contradictorio, ya que el
barco por definicién no contiene agua sino que estd contenido en ella. Pero mucho
mas osada resulta la imagen del vaso recibiendo y entregando el beso con sus pro-
pios labios: Jamyn hace asi coincidir el punto 4lgido de fantasia y de sensualidad
con el final del poema.

Gisele Mathieu-Castellani da por sentado que Jamyn imita el soneto 34 del
primer libro de los Sonnets pour Hélene, sin llegar a justificar dicha suposicién y
sin mencionar el otro soneto de Ronsard sobre el mismo tema. A pesar de ello, la
autora se muestra sensible a los aciertos del joven discipulo: «il est remarquable
qu’imitant un sonnet précieux du maitre, il sache s’en écarter pour traiter avec plus
d’humour que Ronsard, et une familiarité plus souriante, un theme qui, chez lui,
allie le naturel a la subtilité» (1975: 126). Mas adelante trataremos de mostrar que
el soneto «preciosista» de Ronsard no merece un juicio tan severo.



UN MOTIVO AMOROSO DE LA ANTOLOGIA GRIEGA DE RONSARD, JAMYN Y DE BRACH 311
Eduardo Aceituno Martinez

Todo parece indicar que el gran poeta de la Pléiade también tiene presente
el epigrama de Agatias al componer el siguiente soneto, incluido inicialmente en el
libro de Les Amours diverses (son. 31, edicién de 1578), antes de ser incorporado,
en la edicion de 1584, a los Sonnets pour Hélene:

Ma Dame beut & moy : puis me baillant sa tasse,
Buvez, dit-ell’, ce reste ol mon cceur j’ay versé :
Et alors le vaisseau des lévres je pressay,

Qui comme un Batelier son coeur dans le mien passe.

Mon sang renouvellé tant de forces amasse
Par la vertu du vin qu’elle m’avoit laissé,

Que trop chargé d’esprits et de ceeurs, je pensay
Mourir dessous le fais, tant mon ame estoit lasse.

Ah, Dieux, qui pourroit vivre avec telle beauté,
Qui tient tousjours Amour en son vase arresté !

Je ne devois en boire, et m’en donne le blame.

Ce vase me lia tous les Sens dés le jour
Que je beu de son vin, mais plus tost une flame,
Mais plus tost un venin qui m’en-yvra d’amour.

A diferencia de Jamyn, Ronsard retoma la idea original de la copa de vino, lo
que le permite jugar igualmente, justo al final del poema, con la analogia entre la
embriaguez provocada por la bebida y aquella que se apodera del enamorado. Esta
analogia justifica en si misma, a fin de cuentas, la circunstancia escogida en el poe-
ma, y queda aqui sintetizada en la bella férmula de cierre. Sin embargo, Ronsard se
aparta tanto del epigrama de Agatias como del soneto de Jamyn en un aspecto fun-
damental: no solo no utiliza como principal ornamento la metafora del beso, sino
que la omite (si bien podriamos considerar que aparece casi implicita en la sensual
referencia a los labios del verso 3). Conviene analizar, pues, como compensa el
poeta la ausencia de esta imagen, que en principio podria parecer indispensable.

Destaca en primer lugar la sugerente situacion que se expone al comienzo
del soneto. En un alarde de concision, se enumeran rapidamente una serie de ac-
ciones que llevan a cabo la dama y el enamorado, cargadas de significado. El poeta
no se detiene a mencionar la circunstancia que propicia este encuentro, ni describe
el entorno que rodea a los personajes, pero el brindis inicial remite a un banquete
de celebracion. Se trataria por tanto de un escenario en el que los protagonistas
han de disimular sus sentimientos ante las personas presentes y apenas pueden
hablar a solas; sin embargo, no por ello renuncian a comunicarse de forma secreta.
Asi pues, la exaltacién amorosa evocada aqui también esta ligada a lo prohibido, al
peligro, al juego de la seduccion. A los gestos insinuantes de la dama, el brindis por
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su pretendiente y la entrega a este de la copa en la que ella acaba de beber, sucede
la declaracion sin ambages del verso 2. Estas palabras se refieren habilmente en
estilo directo, para hacer mas sensible el impacto que provocan en el enamorado.

Otro aspecto notable del poema es el modo en que Ronsard va completando
de forma inesperada las imdgenes, especialmente a lo largo de los cuartetos. La
imagen del corazon vertido por la dama en la copa al beber (verso 2) se prolonga
con la llegada, por ese medio, de dicho corazon hasta el corazén de él (verso 4). La
idea de un nuevo corazon explica a su vez las imagenes del segundo cuarteto (la
sangre renovada y la fatiga provocada por la carga de tantos corazones y espiritus),
que conforman en conjunto una insoélita fantasia fisiologica.

En los tercetos, el contenido simbdlico de la copa cambia: ya no es el cora-
z6n, sino Amor (primer terceto), una llama y un veneno (segundo terceto). Notese
la doble rectificacion («mais plus tost une flame, / Mais plus tost un venin») que da
brillo a estos dos Gltimos topicos ligados al enamoramiento. En la reflexion del pri-
mer terceto, el gesto mismo de la dama que tiende su copa al amante se convierte
en un simbolo de la seduccién permanente, y no solo acotada a esa circunstancia
precisa. A partir de la autoacusacion del verso 11, se alude al contenido de la copa
como si se tratara de un brebaje magico que ha suscitado el amor, lo cual puede
interpretarse como una reminiscencia de la leyenda medieval de Tristan e Isolda.

Mencionemos por Gltimo un par de rasgos que ya veiamos en Jamyn y que se
encuentran con poca frecuencia en la poesia amorosa de los inicios de la Pléiade: el
recurso puntual al encabalgamiento con fines expresivos (vv. 7-8) y la importancia
de la sonoridad, con rimas internas como «vin»-«venin» (wv. 13-14).

Pasemos ahora a analizar los rasgos principales que presenta el soneto 34 del
primer libro de los Sonnets pour Hélene (edicion de 1578):

Javois, en regardant tes beaux yeux, enduré
Tant de flames au cceur, qu’une aspre seicheresse
Avoit cuitte ma langue en extreme destresse,
Ayant de trop parler tout le corps alteré.

Lors tu fis apporter en ton vase doré
De 'eau froide d’un puits : et la soif qui me presse,
Me fit boire a I'’endroit ot tu bois, ma Maistresse,
Quand ton vaisseau se voit de ta lévre honoré.

Mais le vase amoureux de ta bouche qu’il baise,
En reschaufant ses bords du feu qu’il a receu,

Le garde en sa rondeur comme en une fournaise.
eulement au toucher je I’ay bien apperceu.

Comme pourroy-je vivre un quart d’heure & mon aise

Quand je sens contre moy ’eau se tourner en feu ?
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Este soneto y el anterior son poemas esencialmente narrativos, que compar-
ten un mismo principio de composicién: se parte de una situacion anecdética, en la
que el «yo» se encuentra en compariia de su amada y esta le tiende el vaso en el que
ha bebido. Aqui, no obstante, el vaso contiene agua, como en los poemas de Paulo
el Silenciario y de Jamyn. Ronsard recurre de nuevo a una serie de imagenes cui-
dadosamente elaboradas a fin de evocar las emociones que despierta el elocuente
gesto de la amada. En los dos altimos versos, el relato deja paso a una reflexion del
«yo» sobre su propia situacién, muy similar a la exclamacién que encontrabamos
en el anterior poema, al referirse de nuevo a la fatalidad del amor inspirado por la
dama, dotada de un poder sobrenatural de seduccion.

Sin embargo, en esta ocasion, la anécdota, reducida a su minima expresion
en el soneto previo, se extiende practicamente hasta el final del poema. Ronsard
opta por pormenorizar las circunstancias que rodean la tentadora entrega de la
copa. Al alargarse el relato se genera suspense, pero el verdadero acierto del poeta
reside en la multiplicacion de detalles realistas, pintorescos, que confieren a la es-
cena un cardcter unico. Los adjetivos sensoriales («aspre seicheresse», «vase doré»,
«eau froide») no tienen otro objeto que contribuir a ello. Ronsard vuelve a asociar
aqui con ingenio y humor un lugar comun (el de las llamas en el corazén) con un
fenémeno fisiolégico, como es la sed que perturba al enamorado incapaz de cesar
de hablar a su amada, suponemos que dirigiéndole innumerables dulzuras.

En los tercetos, se vuelve a recurrir a la imagen del fuego, en este caso pro-
cedente de la dama, para explicar un fenémeno peculiar perteneciente al plano real:
el extrafo calentamiento del agua fria en la copa. A pesar de la evidente continuidad
entre cuartetos y tercetos, no es menos cierto que en estos tltimos las imagenes
pasan a ser el componente esencial. Tanto la audaz personificacién de la copa ena-
morada como el simil paradéjico que la asimila a un horno, ademas de la graciosa
metamorfosis que cierra el poema, atinan la exaltacion y la fantasia.

El planteamiento general del soneto, con una simpatica anécdota seguida de
la explicacién encomiéstica del agua ardiente, es similar al de Paulo. Ademas, en
esta ocasion, Ronsard si utiliza de forma explicita la imagen del beso, como Agatias
y Jamyn, aunque paradéjicamente el poema en su conjunto exhiba un erotismo
mas contenido que en el texto previo. En cualquier caso, cabe concluir que Ron-
sard, al igual que Jamyn, utiliza como fuente los epigramas de la Anfologia griega,
y que por tanto ninguno de los dos se limita a tomar como modelo el soneto escrito
por su amigo.

Veamos por tltimo el soneto de Pierre de Brach, que figura, como ya hemos
mencionado, en el segundo libro de los Amours d’Aymée (son. 3):
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Que j’ayme ce beau vaze, ou 'argent de coupelle,
D’or mat et d’or bruni vermeille tout autour,
Vaze hanap de ma Dame, ol je prins l'autre jour
Un baizer amoureus en beuvant apres elle.

Amour de ce baizer inventa la cautelle,

Affin de me piper, et, sous un lache tour,
Me faire, au lieu de 'eau, boire du feu d’amour,
Prenant a le porter ce vaze pour nacelle.

Cestoit eau, c’estoit feu : de 'un je fus espris,
Et 'autre me noia suffoquant mes esprits :

Se noier, se brusler sont effects bien contraires ;

Toutefois se noier aveques si peu d’eau,

Et se brusler sans feu, 'effect est plus nouveau :
Mais ce sont de ’Amour les merveilleus misteres.

Dezeimeris (1861: 118-119) destaca las similitudes entre este soneto y los
epigramas de Agatias y Paulo el Silenciario, limitaindose a mencionar de pasada los
sonetos de Ronsard y Jamyn. En nuestra opinion, la huella directa de los epigramas
bizantinos es mas dificil de demostrar en el soneto de De Brach que en los casos an-
teriores, a pesar de la evidente coincidencia en el tema principal. La razén es simple:
resulta innegable que el poeta tiene en mente, ante todo, el soneto 34 de los Sonnets
pour Hélene, en el que Ronsard ya integraba, como vuelve a hacer €1, la imagen del
beso a través de la copa y el desarrollo final de la paradoja del agua convertida en
fuego. Algunos elementos del soneto 31 de Les Amours diverses también reaparecen
aqui, como el simil con el barco o la imagen de Amor contenido en el vaso. De Brach
logra condensarlos en una sola estrofa (vv. 5-8). Teniendo en cuenta estas muestras
de una imitacién manifiesta de los sonetos de Ronsard, lo cierto es que ningtin rasgo
especifico permite sostener que De Brach habia de conocer de primera mano los
textos bizantinos; sin que por supuesto podamos tampoco descartarlo. Dawkins pa-
rece compartir nuestra opinion, ya que solo menciona las similitudes del soneto de
De Brach con los poemas de Ronsard y Jamyn, sin hacer referencia a los epigramas
(1971: 209-210). Ademas, en la introduccion de su edicion de los Amours d’Aymée,
llega a sugerir que De Brach no dominaba el griego (13).

El poeta emplea una serie de recursos que no encontramos en los sonetos
comentados hasta ahora, pero que, a pesar de ello, atestiguan igualmente el nuevo
rumbo que toma la poesia amorosa francesa auspiciada por Ronsard y Jamyn en
aquellos anos®. La descripcion minuciosa de la copa y de los ricos materiales que

5 Vianey (1909: 192-284) estima que las obras de este periodo representan una tercera fase del petrar-
quismo francés, marcada por una influencia renovada de Tebaldeo y otros poetas quattrocentistas.
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la componen no esta tan alejada del énfasis que Ronsard ponia en ciertas cualida-
des sensoriales. Para tratar de reflejar una impresion de conjunto del objeto, sin
renunciar al gusto particular por cada hermoso detalle, De Brach opta por la acu-
mulacién vertiginosa de tecnicismos. El poeta sitia ademas esta descripcion atipica
al comienzo del soneto, sin desvelar hasta el verso 3 («Vase hanap de ma Dame...»)
en qué radica realmente la importancia del vaso. La narracién propiamente dicha
se introduce en este mismo verso de forma paralela al inicio de la descripcion en
el verso 1: mediante un pronombre «oti» que sucede a la mencién del vaso, en una
muestra de virtuosismo sintdctico. Se podria decir que la suntuosidad de la copa
viene a reemplazar la evocacion sensual de la dama, a la que apenas se alude. Tam-
bién el contexto del encuentro entre los amantes brilla por su ausencia. La imagen
misma del beso es tratada con una concisién poco sugerente, sin mencién alguna
a los labios 0 al momento en que la dama tiende su vaso.

Si la metafora del «baizer amoureus» aparece reducida a su minima expre-
sion, lo contrario sucede con la antitesis del agua y el fuego, introducida ya en el
verso 7%y ala cual se dedican por entero los tercetos. Tal insistencia lleva aparejada
una serie de contradicciones légicas, indispensables para ir alimentando las para-
dojas ingeniosas hasta el final del poema, y cuya recurrencia, por otra parte, refleja
en si misma un espiritu ladico que recuerda al humor del que hacen gala Jamyn
y Ronsard. Para empezar, si bien en la imagen del verso 7 el fuego sustituye al
agua, en la nueva antitesis que da inicio a los tercetos («C’estoit eau, c’estoit feu»),
ambos elementos parecen asimilados, convertidos milagrosamente en uno solo. A
continuacion, vuelve a producirse un giro sutil y sorprendente, ya que se describen
por separado los efectos provocados por el agua y el fuego, como si efectivamente
ambos coexistieran en el interior del vaso y cada uno de ellos conservara su propia
esencia. Lo que podiamos considerar hasta este punto como una simple paradoja
galante en la estela de Ronsard y de Paulo el Silenciario, da lugar entonces a un
considerable despliegue de fantasia. Al contraponer los dos efectos («se noier, se
brusler»), el poeta se complace en subrayar el caracter insélito de la antitesis con-
cebida por él mismo (v. 11), antes de hacer lo propio con su contenido hiperbélico
(vv. 12-13). Una vez mas, la explicacion se apoya en ligeras contradicciones: ya no
solo el fuego se relaciona con el amor, como en los cuartetos, sino también el agua
misma, en vista de sus propiedades «magicas». Por otra parte, la ausencia de fuego
apuntada en el verso 13 («se brusler sans feu») desmonta por completo la 16gica de
la imagen desarrollada en los versos anteriores. De este modo, De Brach confiere

6 En este verso, la imagen aparece un tanto deslucida debido a la redundancia: «Amour» (v. 5) es el
que hace beber al enamorado «du feu d’amour» (v. 7).
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paulatinamente a la paradoja una dimensién alejada del planteamiento compartido
por Paulo y Ronsard: aqui no se trata tan solo de enaltecer el poder cosmico de la
seductora dama, sino también de asociar al encomio una descripcion novedosa e
inesperada de los sintomas contradictorios del amor. La ligereza de la pointe, en
el dltimo verso, se muestra acorde con el juego conceptual desarrollado en los
tercetos.
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1. La preceptiva literaria y la critica moderna: la bucdlica clasica

La complejidad definitoria de un género radica en el grado de atencién que la cri-
tica le haya dedicado a su estudio. Desde los albores de la literatura pastoril esta
modalidad no ha recibido un interés suficiente por parte de los estudiosos, que han
preferido otorgarles preeminencia a otros géneros mas celebrados. De forma casi
unanime, la critica fija el inicio de la pastoral clasica en la primera mitad del siglo
m a. C., con los primitivos pastores de Tedcrito®. Si la poesia pastoril nace en Gre-
cia, resulta razonable rastrear en primer lugar las ideas de los grandes pensadores
helénicos. No obstante, el estudio de esta parcela no reviste en grandes hallazgos,
pues los tedricos griegos no se acercan al género bucélico. Platén no menciona la
poesia pastoril, pero si delimita el conjunto de géneros literarios a través de una
division tripartita que después popularizaran Arist6teles y los tedricos renacentis-
tas y barrocos:

hay, en primer lugar, un tipo de poesia y composicion de mitos integramente imitati-
va —como td dices, la tragedia y la comedia—; en segundo lugar, el que se produce a
través del recital del poeta, y que lo hallaras en los ditirambos, mas que en cualquier
otra parte; y en tercer lugar, el que se crea por ambos procedimientos, tanto en la
poesia épica como en otros muchos lugares (Platon, Republica 394b-c).

Esta idea complica su clasificacion, pues la pastoral presenta diferentes es-
tructuras enunciativas: composiciones en las que solo aparece el didlogo (modali-
dad activa); otras en las que la narracion es la forma exclusiva (modalidad exegéti-
ca); y otras en las que se combinan ambas posibilidades (modalidad mixta).

Aristételes (Poética 1459b, 31-37) tampoco aborda la modalidad pastoril,
pero propone la escritura en hexametros para la épica, lo que permitira vincular
ambos géneros, pues desde sus inicios la bucélica se escribia bajo el mismo metro.
En consecuencia, algunos criticos renacentistas utilizaran estas ideas para justifi-
car la adhesion de la pastoral al género épico®.

Al igual que en Grecia, en Roma apenas tratan esta cuestién los comenta-
ristas de las Bucdlicas virgilianas. Entre los principales tedricos y retéricos, quiza
Quintiliano sea el Gnico en estudiar algin asunto perteneciente a la 6rbita pastoril.
En su Institutio oratoria menciona a Tedcrito como un escritor admirable, pese
a reconocer que su musa agreste no tendria cabida en el contexto civilizado de

2 Para la diferencia entre el inicio y el origen de un género, véanse Said (1975) y Derrida (1980). Sobre
la consciencia creadora en la pastoral, remito a Brioso Sanchez (1998).
3 En paginas inmediatas trataré este asunto encabezado por las ideas de Minturno. Por ahora, véase

Spingarn (1954: 107-124).



LA BUCOLICA CLASICAY LA PRECEPTIVA LITERARIA: QUEVEDO ANTE LA TRAYECTORIA 319
Y LOS RASGOS DE GENERO
Samuel Parada Juncal

la urbe: Admirabilis in suo genere Theocritus, sed musa illa rustica et pastoralis
non forum modo, verum ipsam etiam urbem reformidat (Quintiliano, Institutio
oratoria X, I, 55-56). De su breve comentario se infiere que el canon occidental
superpone distintas clases de géneros literarios y que el bucélico se encuentra en
uno de los escalafones inferiores.

Ante la ausencia de grandes tedricos en la Antigiiedad, los comentaristas
virgilianos se convierten en una importante fuente de informacién. Sobre todo,
cabria centrarse en las figuras de Donato y Servio. En su prefacio a las Bucdlicas
Donato (1997: 46) destaca, entre otros asuntos, el origen rural del género. Ademas,
parece que desea aludir a las creaciones virgilianas cuando se refiere a los pasfores
(Bucdlicas), agricolas (Georgicas) y bellatores (Eneida). Esta triada se mantendra
en su famosa distincion estilistica:

cum tres modi sint elocutionum, quos xapaxtijpag Graeci uocant, ioxvég qui tenuis,
péoog qui moderatus, adpé¢ qui ualidus intelligitur, credibile erit Vergilium, qui
in omni genere praeualeret, Bucolica ad primum modum, Georgica ad secundum,
Aeneidem ad tertium uoluisse conferre (1997: 47)%.

El otro gran exégeta virgiliano es Servio, uno de los primeros estudiosos
en captar la heterogeneidad de las Bucdlicas. Al igual que Platén, Servio (1961:
29) diferencia tres posibilidades para las églogas: la modalidad exegética (in quo
tantum poeta loquitur), la modalidad activa (in quo nusquam poeta loquitur) y la
modalidad mixta (nam et poeta illic et introductae personae loquuntur). Asi, las
diez composiciones del poeta latino presentan distintas posibilidades que vinculan
su obra a un género u otro, motivo que dificulta su clasificacién, pues en un mismo
libro pueden aparecer poemas afines a diferentes modalidades®.

Durante el Renacimiento italiano los dos estudiosos méas importantes seran
Marco Girolamo Vida y Julio César Escaligero®. En 1527 Vida publica De arte poe-
tica, preceptiva en la que menciona algunas ideas relacionadas con el bucolismo.
La primera de ellas alude a la pastoral, haciendo hincapié en el origen del género,
mediante la referencia al autor siciliano y a la metafora de la flauta de cana:

4 Cicerén (Retorica a Herenio IV, 11, 8) ya diferencia tres niveles de estilo. Durante la Edad Media Juan
de Garlandia divulga estas ideas junto al dibujo de una rueda, gréafico que desde entonces se conocera
como la rota Virgilii (Faral, 1924: 87). Sobre este asunto, puede verse Curtius (1976: 328) y Lépez
Estrada (1987: 184-189).

5 Remito a Crist6bal Lopez (1998: 261) para una clasificacion genérica de las Bucdlicas.

6 La falta de espacio me impide mencionar a algunos precedentes como Bade, Vadiano, Nausea o Var-
chi, entre otros. Sobre ellos, véanse Nichols (1969: 97) y Halperin (1983: 31).
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Tu uero ipse humeros explorans consule primum, atque tuis prudens genus elige
uiribus aptum. Nam licet hic Diuos, ac Diis genitos heroas in primis doceam canere,
et res dicere gestas, haec tamen interdum mea te praecepta iuuabunt, seu scenam
ingrediens populo spectacula praebes, siue elegis iuuenum lacrimas quibus igne
medullas urit amor, seu pastorum de more querelas et lites Siculi uatis modularis
auena; siue aliud quodcumque canis quo carmine cumque, nunquam hinc, ne du-
bita, prorsum inconsultus abibis (Vida, De arte poetica 1, 39-49).

Las siguientes referencias son menos importantes: en la segunda, recomien-
da la escritura pastoril a aquellos autores novatos que todavia son unos legos en
la materia poética (I, 459-461); y en la Gltima, comenta ciertos motivos bucélicos,
como el retiro del sabio, la Edad de Oro, el locus amoenus y la mencion de ciertos
personajes mitolégicos como Pan, los faunos o las ninfas (I, 486-496).

Tras la poética de Vida emergen en la peninsula italica infinidad de preceptis-
tas que realizan alguna alusién acerca de la pastoral. Resulta imposible aproximar-
se a todos ellos’, asi que me centraré en la figura de Escaligero.

Los Poetices libri sepfem (1561) se convierten en la primera poética que
dedica varios apartados al estudio de la pastoral. Al final del capitulo tercero Escali-
gero se aleja de las ideas de Minturno, cuando reconoce a la pastoral como la forma
mas antigua de la poesia dramatica: Dramatici autem genera complura, quae mox
suis locis digeremus. Antiquissimum, pastorale; proximum, comicum; e quo na-
tum, tragicum (Escaligero, Poetices libri septem 1, 3).

El humanista se aproxima al estudio de la bucélica en tres libros diferentes
(Weinberg, 2003: 109-139). En el primero (Historicus) se ocupa de la historia de los
géneros, que distribuye segtin el orden de nobleza. Recalca que estudia en primer
lugar la bucélica porque representa una modalidad literaria primigenia: Vefustis-
simus igitur poematis genus ex antiquissimo viuendi more ductum esse par est.
Tria vero saeculorum genera: pastoris, venatoris, aratoris (I, 4). Ademas, Escali-
gero insiste en que la antigtiedad de la pastoral se vincula con el tema amoroso, el
asunto literario mas arcaico.

Después, retoma el capitulo de la Pastoralia al final del libro tercero (/dea).
Menciona su heterogeneidad, incidiendo en los multiples personajes que aparecen
en estas composiciones:

7 Pueden consultarse sus textos en Weinberg (1970-1974). Sintetizando la cuestién, algunos tedricos
intentan clasificar la pastoral segiin los principales géneros literarios. Para Trissino (1970: 13), la
pastoral debe insertarse en el género dramatico, debido a su caracter dialogal; para Minturno (1559,
1I: 105; 2009, I: 159-160), la bucélica forma parte de la épica por su coincidencia métrica en hexame-
tros, aunque la ubica en el escalén mas bajo debido a su rusticidad.
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Pastoralia continent, uti suo loco dictum est, bucolica, arationes, messes, foeni-
secia, lignatoria, viatoria, capraria, ouilia, holitoria, quibus magnus vir Sanazarus
ex Theocrito etiam addidit piscatoria: nos etiam villica. Quorum omnium arqgu-
menta inter se sunt varia. Commune autem illud habent: vt cuiuscunque generis
negotium semper refrahant ad agrorum naturam (111, 99).

Para €l, cualquier asunto que recurra a la naturaleza agreste puede ser con-
siderado paradigma de la poesia pastoril. Asi, en la literatura bucélica cabria todo,
desde pastores que apacientan su ganado hasta agricultores e incluso pescadores.

Por dltimo, en el libro quinto realiza una comparacion entre los Idilios y las
Bucdlicas: Comparatur cum Theocrito Virgilius (V, 5), llegando a la conclusion de
que la obra virgiliana es superior en todos los aspectos a la de Tedcrito.

Tras la poética de Escaligero aumentan las preceptivas literarias, pero no
serd hasta mediados del siglo xvir cuando aparezca en Europa el primer estudio
exclusivo sobre el género pastoril: De bucolico carmine (1647), de Gérard Vossius.
El neerlandés comienza su andlisis aludiendo a las ideas de Minturno, esto es, la
pastoral como una épica inferior escrita en hexdmetros (Vossius, De bucolico car-
mine 111, 8, 18§), pero comparte con Escaligero el origen primitivo del género (III,
8, 38). También resalta la heterogeneidad de la poesia pastoril, que puede presentar
cualquiera de las tres modalidades discursivas (II, 8, 78). En definitiva, entiende la
bucélica como un compendio de acciones protagonizadas por personajes rasticos
en un espacio agreste: Res item sunt rusticae, eoque nihil hic urbanum, nihil de-
clamatorium. Imo similitudo etiam ac comparatio a re rustica sumitur (111, 8, 88).

En esta centuria también resultan relevantes los estudios que desde Francia
se vierten a propoésito de la pastoral®. Entre los criticos galos destacan Colletet,
Boileau y, sobre todo, Rapin, quien en su Disserfatio de carmine pastorali (1659:
105) ofrece una sencilla definicion del género bucélico en relacién con la mimesis
aristotélica: Est imitatio actionis pastoralis, vel quae sit ad modum pastoralis.
Esta explicacion fue muy imitada por los te6ricos ingleses posteriores e incluso por
estudiosos modernos; sin embargo, se comprobara que resulta insuficiente cuando
se aborden algunas composiciones de Quevedo®.

La peninsula ibérica no fue un territorio ajeno a las innovaciones europeas,
aunque es cierto que, siguiendo las palabras de Egido (1985: 45): «La poética de
la égloga en Espana no sélo es tardia sino pobre». Realmente, las ideas literarias
acerca de la bucdlica llegan al territorio peninsular a finales del siglo xvi, cuando la

8 Sobre la teoria poética francesa, el grupo de la Pléyade y el influjo italiano, constltese Spingarn
(1954: 171-250).
9 Para mas informacion acerca de las ideas poéticas de Rapin, véase Congleton (1952: 53-71).
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mayoria de escritores renacentistas ya habian muerto y escrito infinitud de versos
pastoriles. Descartando los preliminares literarios de Juan del Encina (Bucdlicas)
y Juan Luis Vives (Georgicas), y excluyendo a algunos criticos que apenas pro-
fundizan en el género, considero que los teéricos mas importantes del panorama
bucélico castellano son Fernando de Herrera, Alonso Lépez Pinciano y Francisco
Cascales.

En 1580 Herrera publica sus Anofaciones a la poesia de Garcilaso, en las que
expone sus reflexiones sobre la bucélica. Entre los asuntos principales', destaco
sobre todo la ascendencia del género pastoril, evocando las ideas de Escaligero e
insistiendo en su heterogeneidad: «son el mas antiguo género de poesia. I aunque
la materia d’ellas es varia, parece que es mds antigua la amatoria» (Herrera, 2001:
687-688)11.

El siguiente tratadista es Lopez Pinciano, quien en 1596 publica su Filosofia
antigua poética. El preceptista advierte de la dificultad para clasificar la pastoral si-
guiendo las modalidades platdnicas e insiste en delimitarla como un género menor:

Vos, sefior compafiero, habéis dividido al poema por el modo diverso prudente-
mente y, después de haber hecho mencién de los cuatro poemas principales y fuente
de todo lo demas (digo heroica, tragica, comica y ditirambica), habéis hablado de
otras seis menos principales, dichas pastoral, satirica, lirica, mimo, ap6logo, epigra-
ma (Lopez Pinciano, 1973, I: 287).

También aborda asuntos pertenecientes a la métrica o al estilo, pero son
menos interesantes desde el punto de vista teérico'2.

Por dltimo, Cascales publica sus Tablas poéticas en 1617. Realiza una pe-
quena definicién del género que se asemeja a la que popularizard Rapin: «La écloga
es imitacion de una breve accién de personas rusticas en estilo humilde, sin baile
ni canto» (Cascales, 1975: 173). También incide en la presencia amorosa como
motivo indisoluble y en la dificultad de clasificacion de la pastoral. Finalmente,
muestra una alternativa métrica novedosa, incluyendo el verso libre en el ideario
pastoril: «O en verso suelto como lo hizo el Paterno en sus Piscatorias» (1975:
176). Propone que algunos versos puedan quedar libres de rima, introduciendo de
manera indirecta la variedad formal de la silva, tan del gusto barroco, a la bucdlica.

10 Si se desea profundizar en las Anotaciones, remito a sus comentarios completos (Herrera, 2001: 687-
740).

11 La irrupcion del petrarquismo facilita la adhesion de la materia amorosa a la égloga; véase Lépez
Bueno (2002: 9).

12 Acerca de los géneros literarios, la métrica, el estilo y la égloga como modelo, véase Lopez Pinciano

(1973, I: 284; II: 189, 291-292; III: 245).
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En definitiva, los grandes tratadistas antiguos coinciden en alcanzar unas
conclusiones similares en cuanto a la pastoral: a la falta de aceptacion critica cabria
sumarle la dificultad definitoria de un género heterogéneo, que presenta multiples
posibilidades en el plano enunciativo, formal, estilistico y en el del contenido, en
consonancia con el proceso inherente a su evolucion literaria.

Precisamente, una de las consecuencias derivada de esta indeterminacion
genérica radica en que los criticos actuales tampoco hayan logrado alcanzar una
definicién convincente. Halperin (1983: 70-71) ofrece cuatro puntos tedricos que
resultan insuficientes; Rosenmeyer (1973: 104) y Kegel-Brinkgreve (1990: 141) op-
tan por definir el género desde un punto de vista retdrico, pero la alegoria no es
un recurso exclusivo de la pastoral®®; Gutzwiller (1991: 13) reconoce que algunos
criticos han decidido estudiar la oposicién por contrastes'®, pero no en todas las
composiciones pastoriles aparece la antitesis; incluso los sencillos planteamientos
de Cristobal Lopez (1980: 6) y Lopez Bueno (2002: 10), que definen el género a
través de esta sencilla propuesta: «cosas de pastores», presentan inconvenientes,
como se comprobara en el caso de Quevedo. Quiza Walker (1987: 1) apunta hacia
la direccion correcta, resaltando la imposibilidad de definir un género que esta ex-
pandiéndose de forma constante: «The body of literature called “pastoral” is quite
extensive; indeed, it is increasing all the time».

2. La poesia pastoril de Quevedo

Todos estos inconvenientes desembocan en que la bucélica quevediana sea parti-
cular. Quevedo se adhiere a una tradicién clasica que apenas posee una apariencia
nitida; de ahi que su poesia pastoril presente algunas novedades con respecto a la
tradicion anterior.

Con respecto a la edicién de su poesia bucélica, Quevedo dispersa el con-
junto de sus composiciones a lo largo de su obra poética. Tradicionalmente se ha
considerado a la musa VII, Futerpe, como la principal representante de la pastoral
en la lirica quevediana, bien por los paratextos que la acomparfian, bien por conte-
ner en su interior los 23 sonetos pastoriles (Candelas, 2007: 211-249); no obstante,
también se pueden discernir poemas bucélicos en las musas Erato, Caliope y en
algunos poemas de difusion manuscrita que Alonso Veloso (2008) etiqueté como

13 La idea no resulta del todo descabellada segtin las condiciones simbdlicas del poema pastoril. Re-
cuérdese la definicién de Tuve (1957: 109) sobre la estética bucdlica: «continued figure».

14 Destacan Tayler (1964: 5), Dorangeon (1974: 12) y Dubrow (1982: 117-118), quienes hablan de dis-
crepancias binarias (rural/ urbano, campo/ corte, natural/ artificial, etc.).
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«la musa décima»'. Ademas, esta musa séptima habita en una amalgama textual
constante, ya que presenta poemas diversos, desde composiciones morales hasta
satirico-burlescas, e incluso al final se incluyen de forma errénea cuatro entreme-
ses. Quevedo, a diferencia de lo que hace con otras modalidades liricas, no se pre-
ocupd por reunir un corpus estrictamente pastoril y dedicarlo a una de sus musas.
Quiza quiso plasmar la variedad del bucolismo, pues en un contexto de disolucion
del género, disuelve él también su no muy abigarrada produccién pastoril, eviden-
ciando la aptitud proteica de la bucélica para adaptarse a diferentes circunstancias.
Seguramente, el momento histérico-literario le llevé a desencantarse de este géne-
ro y a otorgarle preeminencia a otros mas interesantes a su juicio'®.

En relacion con lo anterior, ahora cabria indicar cudles son las principales
caracteristicas de su poesia pastoril. Para Quevedo, la bucélica es sinénimo de con-
centracion expresiva. En sus composiciones no aparecen grandes parlamentos que
describan la belleza de la naturaleza, la idiosincrasia de los pastores o sus desdicha-
dos cantos amorosos. Pretende condensar la materia bucédlica en pocos versos (a
veces incluso la relega al epigrafe). Sobre todo, focaliza su atencién en dos motivos:
los personajes y el espacio. Los protagonistas de la bucélica quevediana no suelen
ser descritos, sino que se alude a ellos a través de su nombre, un antrop6nimo que
suele remitir a los pastores de las Bucolicas y los Idilios. Por ejemplo, en el soneto
«;Ves gemir sus afrentas al vencido» (564) se menciona a «Coridén, pastor ausen-
te» (v. 10)'7, rival de la voz poética en su pugna por enamorar a Flor; y en «;No ves,
piramidal y sin sosiego» (566) solo se alude al oficio pastoril en el epigrafe: «Con
el ejemplo del fuego, ensena a Alexi, pastor; como se ha de resistir al amor en su
principio». En cuanto al espacio, la técnica es idéntica: pretende identificar un lu-
gar pastoril por medio de un topénimo. Asi, en «Rizas en ondas ricas del rey Midas»
(573) ubica la accion en el Hibla siciliano: «cuando Hibla matiza el marmol paro»
(v. 7); y en «Miro este monte que envejece enero» (577) alude desde el epigrafe a
la «nieve de los Alpes», en una clara reminiscencia a la égloga X virgiliana, para
denotar el frio desdén de Lisi'®.

Tal vez la caracteristica mas sorprendente de su bucélica sea la eliminacién
de motivos inherentes al género, como el canto de los pastores, el tanido de los

15 Para un posible corpus pastoril de Quevedo, véase Parada Juncal (2022).

16 El cambio de mentalidad barroca lo refrenda Holloway (2017: 2), quien advierte que la idealizacién
platénica renacentista se trunca en el xvit en detrimento del realismo aristotélico.

17 Los ntimeros entre paréntesis, al igual que los versos quevedianos, proceden de la edicién de Rey y
Alonso Veloso (2021).

18 Candelas (2003: 293-294) advierte que la onomastica masculina posee resonancias clasicas, pero la

femenina presenta reminiscencias petrarquistas.
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instrumentos e incluso la propia figura de los zagales. Esta particularidad es ex-
clusiva de este autor, que, en su afan por sintetizar la materia pastoril, termina por
suprimir sus rasgos mas reconocibles. Asi, en los poemas de Quevedo los pastores
no se retinen en coro para cantar sus desamores al compas de la mel6dica zampona,
sino que la voz poética suele describir una situacion en la que de forma habitual la
pastora le es esquiva a su amante; en realidad, muchas de sus composiciones que
se consideran pastoriles podrian vincularse con la poesia de corte petrarquista. Es
cierto que en algunos poemas el enunciador lirico reconoce el canto del pastor,
pero es un mero pretexto, al igual que sucedia con los antropénimos y top6nimos,
para enmarcar la accién pastoril. Asi sucede en la silva «jOh Floris! Quién pudie-
ra» (653), en la que el locutor reconoce que su canto acrecienta el caudal del rio
Guadalén: «donde una vez los ojos, otra el canto, / pararon y crecieron ese rio» (vv.
4-5)"; o en el romance burlesco «Admitan vuesefiorias» (818), en el que se descu-
bre el canto del pastor al final de la composicion: «Esto cantaba un pastor» (v. 41).
Lo inconcebible es que en ocasiones Quevedo es capaz de eliminar la figura del
pastor. En sus sonetos pastoriles, que €] mismo se preocupa por clasificar bajo este
marbete?, hay momentos en los que el lector no sabe si la amada es o0 no una pas-
tora: «Fuente risuefna y pura —que a ser rio» (561), «Pues ya tiene la encina en los
tizones» (562) o «Amor, prevén el arco y la saeta» (565), entre otros. Seguramente,
si estas composiciones no se hubiesen incluido en esta seccién y se trasladasen a la
musa amorosa, no desentonarian; pero la intencién de Quevedo fue insertarlas en
un corpus pastoril.

Por ultimo, otra de las novedades consiste en la reduccién drastica del epi-
teto renacentista en detrimento del concepto barroco. Esta caracteristica no es
exclusiva de Quevedo, ya que otros autores como Gongora o Lope realizan procedi-
mientos similares, aunque es cierto que la técnica del vate madrilefio descuella por
encima de la de sus contemporaneos (Pozuelo Yvancos, 1979: 249). Quevedo anula
el componente semantico y colorista que solia acompanar a los textos renacen-
tistas para ofrecer en forma de conceptos destiladas dosis de su ingenio literario.
Asi, el cabello dorado de la pastora es sustituido por las ondas ricas y rizadas del
rey Midas (573, v. 1); el cristal sonoro, por el cristal riendo (575, v. 8); el monte
blanco o nevado, por un monte que envejece enero (577, v. 1); y ya no se derraman

19 De hecho, el tépico del amante lloroso que acaudala el rio es de raigambre petrarquista; véase
Schwartz (1997: 281).
20 Candelas (2003: 290) ratifica la labor editorial de Quevedo en los sonetos pastoriles, quien desea

configurar una pequefia coleccion especifica al igual que sucede en otros apartados de su poesia.
Recuérdense las palabras de Salas que anteceden a esta agrupacion: «Sonetos que llamé el autor
pastoriles y los dedicé a la musa Euterpe» (Quevedo, 1670: 11).
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lagrimas por los rojos labios de la amada, sino que se ofrecen en sacrificio al claus-
tro de rubies (558, v. 11). Incluso hay poemas en los que Quevedo apenas emplea
adjetivos: «En este sitio donde mayo cierra» (574), en el que solo aparecen cinco y
concentrados en los cuartetos; o «Esta fuente me habla, mas no entiendo» (575),
en el que no hay ni uno.

Conclusiones

Como conclusiones, cabria distinguir las dos partes de esta comunicacioén. En pri-
mer lugar, ni los estudiosos antiguos ni los modernos han sido capaces de hallar
una definicién convincente para la pastoral clasica debido a su heterogeneidad; sin
embargo, el eclecticismo supone una de sus riquezas mas interesantes, pues este
género no se anquilosa en un conjunto de normas inamovibles. La bucélica no debe
ser estudiada desde un punto de vista tnico, ya que resultaria inabarcable acoger
todas sus posibilidades. Siguiendo estas ideas, Auerbach (2005: 813) propone en
investigacion la especializacién en un campo determinado del saber para alcanzar
axiomas universales: «Quien, consecuentemente, no se limite a un reducido am-
bito de especializacion y al universo conceptual de un pequeno circulo de colegas,
vivird en una marana de exigencias e impresiones practicamente imposibles de
satisfacer». Por lo tanto, la problemadtica en torno a la pastoral debe finalizar en
este punto. Ya no se debe intentar ofrecer una definiciéon aglutinante, sino que
resulta necesario estudiar las diferentes alternativas que ofrece este género en cada
escritor particular.

En consecuencia, la segunda parte de estas conclusiones deriva hacia la bu-
cblica quevediana. Su poesia pastoril es tan compleja como el propio género, pues
presenta un corpus disperso a lo largo de las diferentes musas que componen su
obra poética. Ademads, la seccion que deberia estar dedicada a la bucélica es la que
mas problemas editoriales ofrece, pues contiene textos de dudosa atribucion, inter-
polados y hasta apocrifos. Con respecto a sus caracteristicas, hay una que descuella
por encima del resto: la condensacién de la materia pastoril. Quevedo pretende
sincretizar, sustituir e incluso eliminar la mayoria de elementos inherentes al gé-
nero: el canto, los instrumentos, el epiteto e incluso la figura del pastor. La novedad
en sus versos bucélicos consiste en la aparicion de breves chispazos pastoriles que
evocan a la bucoélica clasica y a los maestros renacentistas para enmarcar una ac-
cién amorosa en la 6rbita pastoril. Asi, basdndose en la tradicién anterior, intenta
ofrecer algunas novedades que conviertan en originales sus versos pastoriles. No
se puede discutir que su interés lirico se aleja de la esfera bucélica, pues otorga
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preferencia a otras modalidades mas acordes con sus gustos poéticos; sin embargo,
tampoco se puede negar que haya alcanzado su prop6sito de ofrecer una bucdlica
condensada, novedosa y propia.
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