FOLIA

Futuro e oportunidade
literarias na investigacion
académica

Edicion a cargo de
ANA BUSTELO VEGA
PAULA GREGORES PEREIRA
DAVID LEA

"Festma lente

7 FEstudos da literatura e a cultura
1

u

2024
UNIVERSIDADE DE SANTIAGO DE COMPOSTELA



Festlna lente

~lle/ FEstudos da literatura e a cultura

Vol. I

Coleccion dirixida por
SOLEDAD PEREZ-ABADIN BARRO
Davip Lea

Comité cientifico

Carmen Blanco Valdés - Universidad de Cérdoba; Francisco Javier Escobar Borrego - Universidad de
Sevilla; David Gonzalez Ramirez - Universidad de Jaén; Belén Molina Huete - Universidad de Malaga;

Antonio Ramajo Cafo - Universidad de Salamanca; Fernando Cabo Aseguinolaza - Universidade de
Santiago de Compostela; Juan Casas Rigall - Universidade de Santiago de Compostela; Ana Choucifio

Fernandez - Universidade de Santiago de Compostela; Paulo Gatica Cote - Universidade de Santiago

de Compostela; Javier Gutiérrez Carou - Universidade de Santiago de Compostela; Amparo de Juan
Bolufer - Universidade de Santiago de Compostela; Laura Lojo Rodriguez - Universidade de Santiago
de Compostela; Margarita Santos Zas - Universidade de Santiago de Compostela; Teresa Vilarifio Picos

- Universidade de Santiago de Compostela; Dolores Vilavedra Fernandez -
Universidade de Santiago de Compostela

Comité editorial
Comision Académica do Programa de Doutoramento Estudos da Literatura
e a Cultura Universidade de Santiago de Compostela
Anxo Abuin Gonzalez; Maria José Alonso Veloso; Arturo Casas Vales; Rosa Marta Gomez Pato;
Laurence Malingret; Soledad Pérez-Abadin Barro; Carmen Villarino Pardo



FOLIA
FUTURO E OPORTUNIDADE LITERARIAS
NA INVESTIGACION ACADEMICA

Edicion a cargo de
ANA BusTtELO VEGA
PaurLAa GREGORES PEREIRA
Davip LEa

2024

Universidade de Santiago de Compostela



HEOE)

Esta obra atdpase baixo unha licenza internacional Creative Commons BY-NC-
ND 4.0. Calquera forma de reproducidn, distribucién, comunicacion publica ou
transformacion desta obra non incluida na licenza Creative Commons BY-NC-ND
4.0 s6 pode ser realizada coa autorizacion expresa dos titulares, salvo excepcion
prevista pola lei. Pode acceder Vde. ao texto completo da licenza nesta ligazén:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.gl

N XUNTA
4 ¢4 DE GALICIA

(GRURO oe mvesticacion
FRANCISCO DE, QU EVEDO

Estudos da literatura e a cultura
EDIUS

© Universidade de Santiago de Compostela, 2024

Magquetacion
Tania Sanmartin

Edita
Ediciéns USC
Campus Vida
15782 Santiago de compostela
https://www.usc.gal/publicacions

DOI https://dx.doi.org/10.15304/9788410142206


https://www.usc.gal/publicacions
https://www.usc.gal/gl/servizos/area/edicions-usc

Agradecementos

Queremos agradecer o respaldo recibido por parte do Programa de
Doutoramento en Estudos da Literatura e da Cultura, da Universidade
de Santiago de Compostela; especialmente & sta coordinadora, Soledad
Pérez-Abadin Barro, pola sta colaboracion constante; as expertas e
expertos de distintas Universidades encargados de avaliar anonimamente
os artigos deste volume; asi como ao resto de componentes da Comisiéon
Académica do Programa de Doutoramento (CAPD), que accederon
gustosamente a formar parte do Comité Editorial encargado de validar as
propostas. Sen esquecernos de Susana Aratijo e Enrique Santos Unamuno,
que humildemente aceptaron o convite a esta publicacion, e, por suposto,
a tddalas doutorandas e doutorandos que o nutriron. Esta publicaciéon
tampouco teria sido posibel sen a axuda do resto do Comité Organizador
das IT Xornadas Internacionais de Iniciacion G Investigacion na Literatura
composto por Gisella Costas Lopez, Silvia Ferrannini, Katherine Loureiro,
Belén Quinteiro Pulleiro, Aira I. Rego Rodriguez e as editoras e asinantes
deste volume, as cales estendemos o noso agradecemento.

As editoras

Ana Bustelo Vega
Paula Gregores Pereira
David Lea






INDICE

09

17

31

Introducion
SOLEDAD PEREZ-ABADIN BARRO

Elexias e crise: populismo e melancolia na ficcion
estadounidense contemporanea

SusaNa ARAUJO

El Unamuno (1952) de Barea: historia(s) de un texto
desafortunado

ENRIQUE SaNTOS UNAMUNO

I
ESTUDOS TEORICOS, COMPARADOS E CULTURAIS

LITERATURA, ESPAZO E XENERO

51

71

83

De Lestrobe a Santiago de Compostela: la afectividad de los
espacios en dos poemas de Rosalia de Castro

GiseLLA Lorez CosTas

A las palabras con Teresa: dialogo intertextual Ultimas tardes
con Teresa de Jesus de Cristina Morales y el Libro de la vida de
Teresa de Avila

DANIELA SANCHEZ VAZQUEZ

A fragmentacion do corpo feminino como experiencia violenta
a través da sta relacion dialéctica co espazo en Antologia
poética (2018) de Sylvia Plath e O 1itero dos cabalos (2005) de
Lupe Gémez

CARLA VILARINO VIiANO



LITERATURA, TEATRO, CINEMA E SOCIEDADE

95

103

115

127

«To Further Human Happiness»: Science-Fictional Utopias of
the Cold War

Marta KORBEL
Apocalipsis o transformacién: la mediadaptaciéon como

redencion de los fenomenos «post-». Breve acercamiento
a las posturas dicotomicas sobre la realidad posliteraria

Davip LEa

«Lo inmediato hiere», Angélica Liddell y la autoficcion teatral
KATHERINE E. LOUREIRO ALVAREZ

Las republicas letradas y la independizacion del campo
literario en Hispanoamérica

MIGUEL AGUIRRE-BERNAL

II
ESTUDOS HISTORICO-FILOLOXICOS

O ROMANCE NA LITERATURA

143

El romance como modo de ficcion y su variedad de géneros
Luis PascuaL ANTON

O SECULO DE OURO PENINSULAR

155

165

179

195

El soneto en eco hispanoportugués: un triptico en las Rimas
varias. Flores do lima de Diogo Bernardes

MiriaM RODRIGUEZ SoM0zA

Las traducciones de Marcial atribuidas a Quevedo: estudio de
una selecciéon de poemas

Laura CASTRO ALVAREZ

«iAy, como en estos arboles sombrios»: la invocacion a la
naturaleza en el Idilio III de Quevedo

SAMUEL PARADA JUNCAL

Las sextinas de Francisco de Rioja
Lipia RECAREY PONTE



LITERATURA ESPANOLA MODERNA E CONTEMPORANEA

205 Rafael Alberti y Camilo José Cela. Historia de una amistad
LourDES REGUEIRO FERNANDEZ

215 La configuracion del lenguaje poético gonzaliano a través de la
prensa: de «Cano» a «Belvedere»

JESUS AGUILAR FERNANDEZ-GALLEGO

LITERATURA ITALIANA

231 La polemica marinista attraverso i commenti al’Adone:
L’Occhiale di Tommaso Stigliani e la Difesa di Girolamo Aleandro
PaurA GREGORES PEREIRA

245 «Mi piace, o nobili donne...»: las fuentes de la retérica femenina
en el prélogo de la Elegia di Madonna Fiammetta

Maria FrRaNcEscA LOFFREDO

257 Dagli Ingannati senesi all’ipertesto ruediano: per uno studio

drammaturgico e linguistico dei personaggi forestieri di Giglio
e Guiomar

MATTEO TAMBORRINO

AUTORAS/-ES






Introduccion:
Festina lente, un lema para los estudios literarios

SOLEDAD PEREZ-ABADIN BARRO
Universidade de Santiago de Compostela

Por segundo afio consecutivo los doctorandos del programa de Estudos da
Literatura e da Cultura de la Universidade de Santiago de Compostela em-
prenden un proyecto de edicion de un volumen compuesto por sus investi-
gaciones, anticipo de sus tesis doctorales. Tuve la satisfaccion de prologar
la experiencia previa, Dende o futuro da investigacion literaria: lifias, mé-
todos e propostas, titulo revelador del sentido prospectivo de unos trabajos
firmados por autores que, en muchos casos, se convertiran en nombres de
referencia en los temas abordados en sus articulos. Dependera de muchos
factores y circunstancias que con posterioridad a la obtencién de su titulo
puedan proseguir su trayectoria e incluso publicar su tesis doctoral como
monografia, plasmacion de la unidad y coherencia de la labor llevada a cabo
durante estos anos de la etapa doctoral.

Me referia en aquel prologo a la desventaja con que concurren al ambi-
to académico los autores de una tesis doctoral publicada en un repositorio
abierto que impide presentarla como monografia en una editorial de reco-
nocido prestigio. No quiero repetir los argumentos expuestos en dichas pa-
ginas, a las que remito. Simplemente, expreso de nuevo la conveniencia de
que los doctores en las disciplinas humanisticas, especialmente la literatura,
cuenten con una oportunidad que les daria acceso a un ambito académico
impracticable sin el respaldo de la monografia, basada en la tesis doctoral.
El testimonio de alumnos egresados acerca de esa desventaja, frente a otros
titulados por universidades extranjeras, no hace mas que confirmar la in-
adecuacion de una normativa que contraviene incluso los derechos de autor.
Resultaria beneficiosa cualquier medida que flexibilizara ese actual requisito
de publicacién inmediata de la tesis doctoral, sin incorporar las enmiendas
senaladas por el tribunal y sin conceder un plazo lo suficientemente amplio
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para extraer de esa investigacion el rédito curricular adecuado, en revistas y
editoriales que, ademas de difundir su trabajo, avalen su calidad.

Con este preludio se presenta ahora el primer volumen de la coleccion
«Festina lente. Estudos da Literatura e da Cultura», integrada en el Servizo
de Publicaciéns da Universidade de Santiago de Compostela. El lema de las
ediciones del taller veneciano de Aldo Manuzio expresa con acierto la indole
del trabajo filologico y critico, marcado por un ritmo constante, reacio a la
precipitacion, y unos resultados rigurosos y duraderos en el tiempo. Puesto
que la marca de impresor formada por el ancla y el delfin sirve asimismo para
simbolizar de manera grafica el modus operandi de las Humanidades, se ha
elegido tal emblema como elemento del diseno de la portada que distinguira
la serie.

Mientras que Dende o futuro da investigacion literaria supuso una fase
experimental, superada con éxito, la presente coleccidon nace ya con esa ga-
rantia de éxito, que concierne no solo a los contenidos y calidad de los articu-
los, sino también al sistema de organizacion. Los coordinadores del volumen
han seleccionado los originales y establecido las normas de estilo y los plazos
para la entrega de la version definitiva, a su vez revisada por ellos en cuanto
a los aspectos formales. Los originales, anonimizados, se han hecho llegar
a la Comision Académica del Programa de Doctorado, a través de su coor-
dinadora, responsable de su envio a diversos expertos, de la USC y de otras
universidades espafiolas. Los informes obtenidos constituyen parte de cada
trabajo, que ha incorporado las recomendaciones y objeciones de una critica
constructiva tan util para cualquier investigador en formacion. Quede aqui
nuestro agradecimiento al plantel de profesores que componen el comité
cientifico del presente volumen, por sus minuciosas lecturas y rigurosos in-
formes, determinantes de la calidad del conjunto. De manera simbolica, este
proceso de revision equivale a un diadlogo intergeneracional, que redunda en
beneficio de los investigadores en ciernes, pero también enriquece el bagaje
de sus lectores criticos, al permitirles conocer de primera mano los temas de
estudio y los métodos que suscitan un mayor interés para quienes empren-
den una tesis doctoral, primera fase de un recorrido con visos de futuro.

A tenor de los informes externos, la Comisiéon Académica ha emitido su
dictamen sobre cada articulo, para garantizar que la altima version refleja
las recomendaciones del correspondiente informe. Al igual que en cualquier
otra publicacién de trayectoria consolidada, se ha mantenido el anonimato
de todos los participantes en este proceso, tanto de los autores como de los
evaluadores, lo cual garantiza la imparcialidad de la seleccion.
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Se congregan en el libro firmantes de diversas universidades, espafolas y
extranjeras, aunque predominen los vinculados a la institucion organizadora,
que ha querido traspasar los limites locales para alcanzar un ambito inter-
nacional. Este planteamiento abierto, ya ensayado en el predecesor Dende o
futuro, ha sido el resultado del empefo y esfuerzo de los coordinadores del
presente volumen, David Lea, Ana Bustelo Vega y Paula Gregores Pereira,
ninguno de los cuales ha escatimado horas de trabajo inteligente a la pre-
paracion del libro. Quiero hacer expreso mi agradecimiento a los tres, en la
medida en que esta dedicacion, desinteresada y adicional a su trabajo en sus
correspondientes tesis doctorales, reporta beneficios al programa en todos los
sentidos. No me refiero al menos importante, al sumarse a la oferta de activi-
dades formativas y brindar a los estudiantes la opcion de publicar un trabajo,
cumpliendo asi uno de los requisitos previos a la defensa de la tesis docto-
ral. Sin duda esta incorporacion repercutira favorablemente en cualquiera de
las evaluaciones futuras a las que deba someterse el titulo. Pero el interés de
esta iniciativa sobrepasa cualquier finalidad practica para alcanzar un sentido
propedéutico, intelectual e incluso social. Por una parte, involucra a los doc-
torandos, de este y otros programas, en un objetivo comun, probablemente
para muchos de ellos la primera publicacion, dentro de un volumen colectivo
que equivale a un trabajo en equipo, de debates, decisiones y coordinacion.
Supone, pues, un ejercicio de aprendizaje para la futura vida académica.

Reitero mi gratitud a todos los participantes en el libro que ahora se pre-
senta, autores y editores. Y expreso mi reconocimiento especial a David Lea,
responsable ultimo de que este experimento se lleve a cabo y se consolide
como proyecto con continuidad, iniciado con Dende o futuro da investiga-
cion literatria (2023). Asimismo, ha sido fundamental el apoyo prestado por
la Comision Editorial Académica de la Universidade de Santiago de Compos-
tela y, en especial, de su director, Juan Blanco Valdés, al crear una coleccion
editorial que, precedida del lema aldino, lleva el nombre del programa, Estu-
dos da literatura e da cultura. Por ultimo, dejo constancia del compromiso
de los grupos de investigacion de la Universidade de Santiago de Composte-
la, cuya financiacion ha hecho realidad este proyecto de publicacion.

Los diecisiete trabajos reunidos en el volumen se abordan desde las
perspectivas historico-filologica, teérica y comparada, con reciprocos in-
tercambios de planteamientos que permiten dar cabida a la teorizacién en
los ensayos de historia literaria y contemplar nociones como la autoficcion,
el campo literario o la transmedialidad sin perder de vista los textos ni su
marco historico y relacionar obras o autores atendiendo a la tradiciéon o con
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criterios comparativos. Se ha decidido mantener el idioma original de las
aportaciones, escritas en castellano, gallego, italiano e inglés, resultado plu-
rilingilie como reflejo de la procedencia internacional de los autores.

Las investigaciones sobre las literaturas italiana y espanola, entre el
Pre-Renacimiento y el Barroco, referidas a Dante, Marino, Quevedo y Rioja,
proceden al analisis textual, filologico y retorico sirviéndose de una solida
documentacion que permite establecer filiaciones e influencias y describir
la recepcion, literaria y critica, de los textos debatidos. Todos ellos aplican
con rigor métodos tradicionales, combinados con herramientas de estudio
innovadoras de tipo comparativo, intertextual, narratologico y metaliterario,
sustentadas en datos histéricos contrastados.

A la literatura italiana se dedican el estudio de la voz narradora en la
Fiammetta boccacciana (1343-1344), por Maria Francesca Loffredo; la re-
percusion europea de Gli Ingannati (1532), de la Accademia degli Intronati,
de Matteo Tamborrino y la interpretacion de la polémica suscitada por el
poema de Marino Adone (1623), de Paula Gregores Pereira. Guardan cohe-
rencia los tres trabajos desde un punto de vista genérico, pues atienden, res-
pectivamente, a la prosa, el teatro y la poesia, y también temporal, al abarcar
una época que va del Trecento al Seicento. Los dos primeros, ademas, adop-
tan una perspectiva femenina, de la propia narradora, madonna Fiammetta,
o del personaje de Guiomar, en la pieza teatral intronatica que influy6 en
Lope de Rueda. Se abre asi un criterio comparativo, implicito también en el
estudio de los comentarios al Adone, si se tiene en cuenta el contexto previo
de controversias sostenidas en los cenaculos literarios de Italia y Espana.

Cuatro ensayos se ocupan de la poesia aurea espanola, hispano-portu-
guesa en el trabajo de Miriam Rodriguez Somoza sobre el triptico de sonetos
en eco de Diogo Bernardes (1597), junto a dos articulos sobre Quevedo, su
idilio ITI, perteneciente a Canta sola a Lisi (1648), comentado por Samuel Pa-
rada Juncal, o las traducciones atribuidas de Marcial, a cargo de Laura Castro
Alvarez, a los que se suman las sextinas de Rioja (h. 1614), por Lidia Recarey
Ponte. Constituyen estos trabajos sendas muestras de analisis retérico, que
combina los aspectos textuales con la modalizacion de la voz lirica y los mo-
delos genéricos y estroficos, asi como las tradiciones, clésica e italianizante o
petrarquista, convergentes en los poemas. Quedan asi representados dos mo-
vimientos estéticos, el Manierismo peninsular, del artificioso soneto en eco, y
el Barroco, marco de la producciéon de Quevedo y de Rioja.

Las épocas literarias posteriores se abordan desde 6pticas que combinan
el anélisis, la interpretacion y la teoria literaria, aplicando a autores y obras
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métodos comparatistas y criterios de género, metaliterarios, cartograficos o
transversales, en una encrucijada de encuentro entre la escritura y las artes
plasticas o filmicas, la cultura, la sociedad y la coyuntura politica de cada
momento. La poesia escrita por mujeres centra el tema de dos trabajos, el
de Gisella Costas Lopez, que se fija en el juego del espacio, los afectos y la
memoria configurado en el libro de Rosalia de Castro En las orillas del Sar
(1884), entre Lestrobe y Santiago. Otras voces liricas mucho maés recientes,
las de Lupe Gémez (2005) y de Sylvia Plath (2018), son puestas en confron-
tacion en el ensayo de Carla Vilarino Viano, desde un doble dngulo ecocritico
y ecofeminista. Se agregan a esta seccion dedicada a la escritura femenina los
anélisis de Daniela Sinchez Vazquez, que reflexiona sobre el yo autobiogra-
fico del Libro de la vida de la santa de Avila en Ultimas tardes con Teresa
de Jestis, de Cristina Morales (2020). Y ya, trasvasando los limites del texto,
en este caso teatral, para acceder a la realidad y cuestionar los limites entre
ética y estética, el estudio de Katherine Loureiro diserta sobre la autoficciéon
y las técnicas performativas en Te haré invencible con mi derrota (2009) de
Angélica Liddell.

El peso del contexto personal, social e histdrico se pone de relieve en tres
trabajos en donde se calibran las circunstancias de los autores y el marco en
que surgen sus obras, determinante de los resultados literarios. Asi se ad-
vierte en Papeles de Son Armadans, la revista fundada por Cela en 1956, que
acogera en sus paginas varias colaboraciones, poéticas y graficas, de Rafael
Alberti, tal como expone Lourdes Regueiro Fernandez. Se ahade el capitulo
de Jesus Aguilar Fernandez-Gallego, escrutinio estilistico de la faceta menos
conocida de Angel Gonzélez, la periodistica, en la que se van fraguando la
sintaxis y los estilemas que cristalizaran en su obra poética. Asimismo, el
fondo histérico de la Guerra Fria se proyecta en sendas utopias de ciencia
ficcion, publicadas a mediados del siglo xx, de Arthur C. Clarke (1953) e Ivan
Efremov (1957), sometidas a cotejo por Marta Korbel.

Si en las aportaciones citadas hasta ahora se van desgranando los princi-
pios teoricos que fundamentan el analisis literario, los tres trabajos restantes
elevan a un primer plano la teorizacion, asi como los conceptos y la termino-
logia a ella asociados, para ofrecer un estado de la cuestion con perspectiva
critica. De este modo, son sometidas a debate nociones de plena vigencia en
el panorama actual de los estudios literarios. Luis Pascual Antén delimita
el romance como una cosmovision polarizada de la realidad y analiza sus
variantes, atendiendo a las propuestas de Deyermond, Riley y Frye. Por su
parte, Miguel Angel Bernal define las «republicas letradas», denominaciéon
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aplicada al &mbito de Hispanoamérica y alternativa del «campo literario» de
Bourdieu. Finalmente, David Lea aborda la relacion entre cine y literatura
a través de los conceptos de «mediadaptaciéon» y «transmedialidad», como
fenémenos inherentes a los procesos posliterarios.

Se completa asi este repertorio de diecisiete investigaciones doctorales
en las que la diametral oposicion entre los estudios retoérico-filologicos y teo-
rico-culturales queda neutralizada por la infinidad de conexiones entre am-
bos bloques. Del mismo modo, los varios temas y enfoques confluyen en li-
neas directrices comunes, garantes de la unidad del conjunto. Por una parte,
la idea de género literario como principio individualizador rebasa cualquier
tendencia metodoldgica, para actuar como uno de los resortes que dota de
cohesion a este libro colectivo. Parte de los trabajos, dedicados a la poesia, la
prosa o el teatro, contienen hipotesis y planteamientos metaliterarios acerca
de la naturaleza y caracteristicas del género objeto de estudio, sus modelos y
su evolucion a lo largo de la historia. Especial interés suscita la escritura fe-
menina, reflejo de la creciente atencion del tema de la mujer en diversas dis-
ciplinas y en la propia sociedad. Se comprueba que el dialogo de intercambio
entre las artes, objeto de interés en alguna de las visiones més actuales, se ad-
vierte también en las propuestas de corte tradicional, trazando una linea de
continuidad entre el procedimiento retérico de la ekphrasis o hypotiposis 'y
los estudios intermediales que conectan el literario con otros lenguajes artis-
ticos, incluido el cinematografico. Las investigaciones sobre modelos y fuen-
tes, en sentido diacronico, se hacen equiparables a los estudios comparados,
cuyos métodos ya se practicaban en las exégesis de los clasicos, aunque con
el objetivo de reconstruir una tradiciéon. En definitiva, una mirada transversal
al repertorio de los trabajos aqui reunidos revela la continuidad, sobrepuesta
al contraste de épocas, métodos y técnicas de estudio, en un conjunto en el
que guardan proporcional equilibrio los esquemas, clasicos e innovadores,
las perspectivas, empirica y tedrica, y las épocas, del pasado a la actualidad.
Asi se presentan en este momento las tendencias criticas de investigadores en
ciernes, augurando un futuro conciliador del legado histoérico, que preservan
los trabajos filologicos, con la permanente exploraciéon y apertura a nuevas
vias de estudio.

Mencion aparte merecen los capitulos que presiden y avalan el libro, a
cargo de reconocidos especialistas, Enrique Santos Unamuno y Susana Araad-
jo. Se ocupa el primero de un ensayo de Arturo Barea dedicado a Unamuno
(1952), cuya desafortunada recepciéon deriva de un nacionalismo metodolo-
gico condicionante de prejuicios que han impedido valorarlo adecuadamente.
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Con un criterio comparado, mediante el cual pasa revista al reciente fondo
social y politico de Estados Unidos, Susana Aratjo examina el auge de la
«elegia» en la literatura y el cine norteamericanos de las tltimas décadas y
analiza la novela de Ayad Akhtar, Homeland Elegies (2020) como testimo-
nio de los cambios socioeconémicos del pais.

Queda tan solo reiterar el agradecimiento de todos los implicados en esta
publicacion a los profesores cuyo dictamen como miembros del comité cien-
tifico ha contribuido a su resultado final. En primer lugar, a los siguientes ex-
pertos, de diferentes universidades espanolas: Carmen Blanco Valdés (U. de
Cérdoba), Francisco Javier Escobar Borrego (U. de Sevilla), David Gonzalez
Ramirez (U. de Jaén), Belén Molina Huete (U. de Malaga), Antonio Ramajo
Cafio (U. de Salamanca). También han aportado su criterio los siguientes
profesores de la USC: Fernando Cabo Aseguinolaza, Juan Casas Rigall, Ana
Choucino Fernandez, Paulo Gatica Cote, Javier Gutiérrez Carou, Amparo de
Juan Bolufer, Laura Lojo Rodriguez, Margarita Santos Zas, Teresa Vilarifio
Picos y Dolores Vilavedra Fernandez. La tltima fase de supervision de los
trabajos ha correspondido a la Comisién Académica del Programa de Docto-
rado, que tengo el honor de presidir, integrada por los siguientes profesores
en el momento en que se aprob6 la publicacion: Anxo Abuin Gonzalez, Maria
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Resumo: O presente artigo examina como os trazos xenéricos e os tropos da ‘Elexia’ volve-
ron 4 literatura e ao cine estadounidense nas ultimas décadas. Comezara facendo referencia
anovelas e filmes que asumen diferentes posicions ideoléxicas desde a recesiéon econdmica
de 2008, e analizard con mais profundidade a aclamada novela de Ayad Akhtar, Homeland
Elegies (2020). A través da ficcionalizacién de elementos biograficos, a novela de Akhtar
ofrece unha vision xeral dos cambios econémicos e sociais experimentados polos Estados
Unidos durante as dltimas cinco décadas, prestando especial atenciéon 4 maneira en que es-
tes culminan en discursos de mania e loito que definiron a campafa presidencial de 2016 e
a presidencia de Trump.

Palabras chave: Recesion, pobreza, desemprego, depresion, populismo.

Abstract: This paper examines how generic traits and tropes of the «Elegy» have returned to
US literature and film in recent decades. It will start by referring to novels and films assum-
ing different ideological positions since the 2008 economic recession, and will analyse in more
depth Ayad Akhtar’s acclaimed novel, Homeland Elegies (2020). By fictionalizing biographical
elements, Akhtar’s novel gives an overview of the economic and social changes experienced
by the United States during the last five decades, paying particular attention to the way these
culminate in discourses of mania and mourning that shaped the presidential campaign of 2016
and Trump’s presidency.

Keywords: Recession, Poverty, Unemployment, Depression, Populism.

Neste ensaio farei referencia a varios textos recentes estadounidenses —nove-
las e filmes— que empregan motivos elexiacos para amosar como esta forma
literaria, sintonizada co noso sentido de perda e vulnerabilidade, é utilizada
por escritores e directores estadounidenses no momento de abordar o senti-
do de orfandade social, agravado pola recesiéon econémica de 2008, e as sdas
consecuencias sociais e politicas. A palabra «elexia» deriva do termo grego ele-
gos, que, implicando «some distant connotations of mourning», xa describia «a
poem written in elegiac distich, a couplet composed of a hexameter followed
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by a pentameter» (Kennedy, 2007: 3). Ainda que cambiando e adoptando
diversas formas e temas dende a antigiiidade, mantivo as stias asociacions
esenciais cunha poética do loito. Na antiga Grecia, os temas da elexia eran
amplos, podian abranguer desde o er6tico ata os motivos politicos e, no seu
tempo, os poetas latinos engadiron derivacions significativas ao xénero,
como as églogas pastoris ou os idilios (Kennedy, 2007). Como texto literario,
a forma seguiu a atraer aos poetas europeos, especialmente no século xvr.
Tanto escritores neoclasicos como tamén un gran nimero de escritores ro-
manticos de toda Europa seguiron usando este xénero e, durante os séculos
XX e XxI, a permeabilidade xenérica da elexia continuou a xerar textos e arte-
factos, a través de novos medios e tecnoloxias. Aqui, examinarei o impulso
elexiaco dun texto literario —unha novela— que se presenta como parte desta
tradicion, a novela Homeland Elegies (2020) de Ayad Akhtar, examinandoa
no contexto dun corpus mais amplo de textos producidos nas ultimas déca-
das nos Estados Unidos.

Co obxectivo de explicar o atractivo da elexia nos tempos recentes, é im-
portante comprender as dinadmicas psicoloxicas coas que esta asociada non
s0 a nivel persoal, senon tamén de xeito colectivo, en termos sociais e politi-
cos. Moito se escribiu sobre o papel dos textos elexiacos no traballo do loito:
as elexias son momentos privilexiados para compartir a pena persoal ou co-
lectiva e podese dicir que axudan a persoas en dificultades a procesar a dor
asociada 4s stias perdas. No seu famoso texto «Mourning and Melancholy»,
Freud presenta o loito como parte dun saudable proceso de duelo (1953). As
elexias poden ser, asi, interpretadas como tentativas conscientes de relacio-
narse co remuifo interior e coa inmensa dor causada pola perda dun ser que-
rido. Para Freud, aqueles que sofren de melancolia son, polo contrario, inca-
paces de pasar completamente polo proceso de loito e poden chegar a caer na
depresion ou melancolia patoloxica. Ainda que as teorias freudianas poden
suxerir unha demarcacién demasiado rixida entre suxeitos melancolicos e
non melancolicos no seu enfoque do loito, a atencion prestada por Freud a
estes procesos iniciou un importante exame das relacions entre melancolia,
dor e procesos de loito ainda relevantes a dia de hoxe. De xeito significativo,
en termos freudianos, o loito non se restrinxe a unha perda persoal, sen6n que
pode estar asociado a4 perda dunha idea colectiva ou dun valor social. Freud
suxire que «mourning is regularly the reaction to the loss of a loved person,
or to the loss of some abstraction which has taken the place of one, such as
one’s country, liberty, an ideal, and so on» (1953: 234). Como xénero, a elexia
tamén foi capaz de abrazar multiples facetas da perda, permitindo non s6 a
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liberacion da dor persoal, sen6n que tamén asumindo funcions e propdsitos
sociais. Peter Middleton, por exemplo, identificou na elexia contemporanea
«scenes of conflict between exploitation and ethical resistance» (2006: 44); o
seu traballo destaca «the entangled banks of personal history and public cul-
ture» que se fan visibles a través do encontro elexiaco (Middleton, 2006: 52).
Unha preocupacion semellante é expresada por Peter Sacks, quen emprega
un enfoque interpretativo para o xénero e sostén que «elegy should be seen
as a working through of the work of mourning experience and as a symbolic
action» (1985: 1).

Eventos particularmente violentos e inesperados, como masacres, ata-
ques terroristas, calamidades naturais e pandemias, son momentos propen-
sos a escrita de elexias. Nos ultimos dous decenios, os ataques terroristas de
2001 convertéronse —en parte debido 4 atencion mediatica que recibiron—
no que Baudrillard chamou, non sen ironia, «the ultimate event, the mother
of all events», dando lugar ao que é quizais o maior corpus de textos elexia-
cos, obxectos de consumo e obras de arte desde a Segunda Guerra Mundial
(2002: 4). Na literatura vimos a aparicion de novelas sobre o 11S e o que se
chamou a «new New York novel» en textos nos que o discurso do lamento
dominaba os motivos narrativos e as tramas (Aradjo 205, 19-45). A un certo
punto, os autores e artistas foron tomando conciencia da maneira en que o
loito fora e estaba sendo mobilizado con fins politicos (Aratjo 2015). A no-
vela de Mohsin Hamid, The Reluctant Fundamentalist, describe vivamente
a paisaxe do lamento: «New York was in mourning after the destruction of
the World Trade Center, and floral motifs figured prominently in the shri-
nes to the dead and the missing», afirma o narrador da novela de Hamid.
Engade que «photos, bouquets, words of condolence—nestled into street
corners and between shops and along the railings of public squares» (Hamid,
2007: 89-90). E, sen embargo, a omnipresencia da imaxe da bandeira dos
Estados Unidos despois dos ataques o que chama a atenciéon do narrador:
«Your country’s flag invaded New York after the attacks; it was everywhere.
Small flags stuck on toothpicks featured in the shrines; stickers of flags ador-
ned windshields and windows; large flags fluttered from buildings» (Hamid,
2007: 90). A novela de Mohsin Hamid, escrita mais de dez anos antes da
obra de Akhtar, chama a atencién sobre a mobilizacién do loito nacional des-
pois do 11S; amosa como o loito pode ser utilizado para xustificar interven-
cions politicas e militares, como a invasion de Iraq e Afganistan. Tanto o
texto de Hamid como a novela de Akhtar tamén amosan como as politicas
e a cultura de vixilancia do periodo posterior ao 11 de setembro cambiaron
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profundamente os termos da hospitalidade nos Estados Unidos para un gran
namero de cidadans musulméans (Hamid, 2007).

Os sucesos ligados ao 11 de setembro de 2001 modelan en gran medida
a novela Homeland Elegies de Ayad Akhtar, pero neste traballo este deno-
minado «evento» importante sera confrontado cun conxunto de contextos
politicos e sociais que afectaran ainda méais profundamente as vidas dos per-
sonaxes retratados na novela: as tendencias socioeconémicas das tltimas
tres décadas nos Estados Unidos (EUA), culminando coa crise financeira
de 2008. O que me interesa aqui € a maneira en que estes eventos impac-
tantes —e ainda asi menos mediaticos, como a tensidon econémica e as po-
liticas de austeridade— afectan & forma e as caracteristicas da elexia. Antes
de profundar nunha lectura mais detida da novela de Ayad Akhtar, farei
referencia aqui a dtias obras que sairon 4 luz como consecuencia da rece-
sion de 2008 e que tamén recibiron unha gran cantidade de atencién por
parte da critica. Ambas foron asociadas coa palabra «elexia». A primeira é
un libro biografico onde a palabra «elexia» se usa no titulo para caracterizar
o tipo de memoria presentado polo autor; a segunda é unha pelicula, cuxos
tropos elexiacos foron tan impactantes que a palabra foi usada recorrente-
mente polos criticos para describir a narrativa e a estética do filme. A pesar
dos seus moi diferentes puntos de vista politicos, estas diias obras amosan
claras afinidades a nivel tematico: céntranse, ambas, en grupos de persoas
descontentas cuxas vidas foron en gran medida trastornadas polas politicas
econdémicas das Gltimas décadas e abordan, mais ou menos directamente,
cuestions inquietantes que reapareceron co éxito popular da campana elec-
toral de Donald Trump.

1. AS ELECCIONS PRESIDENCIAIS ESTADOUNIDENSES DO 2016

O libro Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis de J.
D. Vance foi publicado en 2016 e converteuse nun bestseller do New York
Times o mesmo ano (Vance: 2016); foi adaptado ao cine, nunha pelicula co
mesmo titulo, dirixida por Ron Howard en 2020. Este libro biografico des-
cribe a vida de Vance na cidade de Middletown, Ohio, retratando os valores
da sata familia de Kentucky no seu pasado nas montafnias Apalaches. Des-
cribe unha comunidade empobrecida que loita co desemprego e os traba-
llos mal remunerados, asolagada pola adiccion &s drogas e a inestabilidade,
centrando-se na propia traxectoria de Vance despois de deixar Middletown
para asistir & Universidade Estatal de Ohio. P6dese argumentar que a sta
representacion dunha cultura en crise esta lonxe de carecer de problemas:
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a critica de Vance a cultura hillbilly parte da tese de que a resiliencia na cul-
tura do benestar leva a vitimizacion de moitos nestas areas rurais e deberia
ser substituida por unha cultura do individualismo e da autosuficiencia mais
proxima ao «tough-love»'. Ao presentar a pobreza como autoinducida ou au-
topromovida, a lectura conservadora de Vance suxire que as persoas e as
stas familias son responsables da stia propia desgraza. Non poderei presen-
tar un analise exhaustivo do libro aqui, nin un exame detallado do que creo
que son as suas limitacions, pero gustariame destacar que os tons elexiacos
e melodramaticos do libro de Vance son sintomaticos do espirito da época e
resultan, polo tanto, esenciais para explicar o atractivo popular do libro no
contexto no que foi lanzado. Tendo en conta o cambio politico de Appalachia
do Partido Democrata cara aos candidatos republicanos nas recentes elec-
ciéns, Hillbilly Elegy converteuse nun terreo privilexiado para a discusién
das presidenciais de 2016. Publicado uns meses antes de que Donald Trump
fose elixido e asumindo explicitamente o punto de vista de alguén cuxo fondo
foi moldeado pola «cultura hillbilly», tanto o libro como o seu autor axifia
pasaron a ser vistos —para mellor ou para peor— como intérpretes locais do
Pais de Trump. Hai que ter en conta que as elexias sempre son escritas por
aqueles que sobreviven. Hai, por tanto, algo moi darwiniano no relato de su-
pervivencia de Vance: mentres o autor eloxia con gratitude a protecciéon dos
seus avos, a sta elexia da cultura hillbilly est4 chea de antigos mitos sobre a
pobreza branca que son usados, en ultima instancia, para glorificar a fuxida
do narrador de tal cultura.

Tamén Nomadland de Chloé Zhao, ainda que moi diferentes en termos
de premisas politicas, é un filme preocupado por retratar as vidas dun grupo
de persoas afectadas pola recesion (Zhao, 2020). A pelicula describe a un gru-
po de nomades, homes e mulleres, que viaxan polos Estados Unidos nas stias
furgonetas en busca de traballo. Os tons elexiacos da pelicula transmitense
a través dos escenarios melancolicos e dos motivos relacionados co lamen-
to que modelan a narrativa, elementos que son claramente destacados por
moitos dos titulos usados para analizar a pelicula, como «Nomadland Re-
view: A Gorgeous Elegy for Life After the American Dream (Goldberg, 2021),

! Por exemplo, no capitulo noveno, Vance escribe que «political scientists have spent millions of words
trying to explain how Appalachia and the South went from staunchly Democratic to staunchly Republican
in less than a generation» (Vance 2016, 140). Suxire que xa nos anos Setenta a clase traballadora branca
comezou a virarse cara a politicos conservadores como Nixon «because of a perception that, as one man
put it, government was «payin’ people who are on welfare today doin’ nothin’! They’re laughin’ at our
society! And we’re all hardworkin’ people and we’re gettin’ laughed at for workin’ every day!» (Vance
2016, 140).
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«Living on instinct: Nomadland is an elegy for our times» (Bain, 2021) ou
simplemente «Nomadland: an Elegy» (Freedman, 2021). A pelicula foi inspi-
rada polo libro de non ficcion, Nomadland: Surviving America in the Twen-
ty-First Century de Jessica Bruder, unha extensa cronica xornalistica dos
nomades contemporaneos no periodo pos-recesion (Bruder, 2017). A pelicu-
la foi estreada en 2020 e, na cerimonia dos 93° Premios da Academia, gafiou
o Oscar 4 Mellor Pelicula, Mellor Directora e Mellor Actriz, asi como varios
Globos de Ouro, polo que recibiu moita atencion critica. A pelicula enfécase
na personaxe de Fern, unha vitiva (interpretada por Frances McDormand)
que, ainda lamentando a morte do seu marido, queda desempregada. Tras
o peche de Empire, unha comunidade da cidade corporativa pertencente 4
empresa US Gympsum Corporation en Nevada, onde traballaba, Fern decide
volverse némade. Como moitos outros nas mesmas condiciéns, Fern viaxa
polos EUA nunha furgoneta onde vive, mentres busca traballos temporais en
campamentos e corporacions. Intenta superar os desafios da vida na estrada
facendo amizade cos seus compaiieiros némades e descubrindo as practicas
de resistencia das redes sociais establecidas nestas comunidades en crece-
mento. A pelicula explora as vidas precarias dos desempregados e outras per-
soas descartadas por un sistema economico neoliberal implacable, moitos
deles persoas maiores que —en circunstancias normais— estarian en idade
de xubilacion (Randall, 2016); amosa como a angustia econ6mica cambiou
as vidas dunha parte significativa da poboacion, exponendo estes cambios
con mais profundidade e complexidade que Hillbilly Elegy.

Ainda que coas stas diferenzas criticas, &mbolos dous traballos utilizan
os temas do lamento e da elexia para abordar —de maneira mais ou menos
critica— mitos e simbolos da identidade nacional dos Estados Unidos, cen-
trandose en mitoloxias asociadas ao sofio americano ante as feridas reaber-
tas pola recesiéon. Non moi diferente da novela de Ayad, da que falaremos a
continuacion, estes dous traballos utilizan motivos elexiacos para retratar
comunidades constituidas por suxeitos desalentados e melancolicos, cuxas
vidas foron afectadas polo desemprego a longo prazo, o alcoholismo, as dro-
gas, o divorcio e desafiuzamento. Como demostran varios estudos, estas con-
diciéns son a consecuencia dun declive econdémico crecente experimentado
por familias da clase traballadora e da clase media desde os anos 80, intensi-
ficado polas politicas neoliberais, que ten un impacto directo na satide dunha
gran parte da poboacion nos Estados Unidos. Un estudo do Pew Research
Centre que abarca o periodo de 1971 a 2015 mostrou que, despois de mais
de catro décadas de servir como maioria econémica da nacion, a clase media
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estadounidense est4 agora igualada en ntimero polas que se atopan nos ni-
veis econodmicos superiores e inferiores (Pew Research Centre, 2015)2. Outro
estudo realizado polas economistas Anne Case e Angus Deaton sinalou que
entre 1998 e 2013, os estadounidenses brancos de diversos grupos de idade
experimentaron picos acentuados de casos de suicidio e mortes relacionadas
co suicidio, intoxicaciéns por drogas e alcol, e enfermidades crénicas do figa-
do e cirrose (Case & Deaton, 2015)3 A incidencia do suicidio converteuse nun
claro indicador da crise social que afecta a América (Chen 2016; Case 2015).
Na primeira década do milenio, o Centro de Control e Prevencién de Doen-
zas do Centro Nacional de Estadisticas de Saude informou que as taxas de
suicidio nos Estados Unidos aumentaron un 30% entre 2000 e 2018. Estes
nimeros coincidiron cun aumento acentuado nas diferenzas de esperanza de
vida entre ricos e pobres e revelaron o traxico resultado da recesién econo-
mica en amplas secciéns da poboacion#.

2. HOMELAND ELEGIES DE AYAD AKHAR

A novela Homeland Elegies de Ayad Akhtar ofrece un retrato social das tl-
timas dtas décadas nos Estados Unidos a luz dos acontecementos recen-
tes. Akhtar afirma: «[I wrote this novel] in something of a fever dream af-
ter my mother passed away, and after Donald Trump’s election...I wanted
to remember what it was that brought them here...fifty years ago» (Akhtar,
2020: vii). Explica que queria crear «Elegies, then, for homelands of various
sorts, as told by the child of a generation, caught between notions of home,
of success, of belonging, and most of all, of America» (Akhtar, 2020: vii).
A interseccion da morte persoal e colectiva evocada polos textos elexiacos
previamente mencionados mantense: o autor utiliza a novela para lembrar
0s seus pais a0 mesmo tempo que reconece a perda de certos ideais cos que
o0 seu pai asociara aos Estados Unidos durante moitas décadas. Homeland
Elegies fai uso de elementos autobiograficos que animaron a moitos criticos
a ler a obra como autoficcién: o narrador chamase Ayad e é un escritor cuxa

2 Centrandose en particular no 2014, o estudo amosaba que os ingresos medios destas familias era
un 4% inferior que no 2000. Debido a crise do mercado inmobiliario e & gran recesién do 2007-2009, o
seu nivel de vida baixou un 28% entre 0 2001 e 0 2013 (Pew Research Centre, 2015).

3 Este aumento da mortalidade foi tan intenso que, no dmbito da poboacién branca de entre 45 e
54 anos, afectou a tendencia de mellora constante da esperanza de vida (Case & Deaton, 2015).

4 Qutros factores citados polos autores do estudo inclien o aumento da adiccién as drogas e as
sobredoses, o aumento nas taxas de divorcio entre os estadounidenses de maior idade, o aumento do
illamento social e un sistema de atencion médica mal equipado para afrontar os problemas de saude
mental e a prevencidn do suicidio (Case & Deaton, 2015).
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carreira literaria como dramaturgo e escritor é ineludiblemente semellante &
do propio autor. Ayad Akhtar presenta o estilo memorialistico do libro como
resultado ou comentario sobre as tendencias culturais actuais: «The book
apes the memoir as a mode and tone but it’s doing so because of the politics
of the time we’re living through, the collapse of fact and fiction. I don’t think
of it as autofiction as much as literary reality television» (Akhtar e Kreizman,
2020). Pddese dicir que o libro explora e explota, de maneira posmoderna, a
disolucion da lifia entre o publico e o privado, intensificada polas novas redes
sociais e os realitiess.

A pesar dos seus trazos autobiograficos, o libro tamén ten a sorprenden-
te capacidade de ofrecer unha vista calidoscopica e panoramica dos Estados
Unidos; non sé se enfoca nas diferentes perspectivas dos membros da gran
familia paquistani do narrador, sen6n que o propio Akhtar-narrador tamén
inclde as narrativas e relatos doutros personaxes con antecedentes moi dife-
rentes aos seus. Entre eles atopamos os relatos e as perspectivas do axente de
policia Mathew e John Marek, o dono dun taller de reparacions de Scranton,
en Pensilvania; Mary Moroni, unha académica liberal branca; Riaz Rind, un
millonario paquistani; e Mike Jacobs, o axente de Hollywood afroamericano
do narrador que, a pesar do seu propio background, votou por Donald Trump.
As conversas do narrador con Mike Jacobs, por exemplo, ofrécenlles insights
importantes sobre as tensidns e contradiciéons que xorden da recesion:

Most Americans couldn’t cobble together a week’s expenses in case of an
emergency. They had good reason to be scared and angry. They felt betrayed and
wanted to destroy something. The national mood was Hobbesian: nasty, brutish,
nihilistic—and no one embodied all this better than Donald Trump. Trump was
no aberration or idiosyncrasy, as Mike saw it, but a reflection, a human mirror
in which to see all we’d allowed ourselves to become. Sure, you could read the
man for metaphors— an unapologetically racist real estate magnate embodying
the rise of white property rights; a self-absorbed idiot, epitomizing the rampant
social self-obsession and narcissism that was making us all stupider by the day [...]
Trump had just felt the national mood, and his particular genius was a need for
attention so craven, so unrelenting, he was willing to don any and every shade of
our moment’s ugliness, consequences be damned (Akhtar, 2020: 242).

Ao moverse entre as celebridades e os millonarios asociados aos mundos
do arte e dos medios de comunicacion, o narrador comeza a verse a si mes-
mo como un «neoliberal courtier» (Akhtar, 2020: 151). Non moi diferente

> Ayad Akhtar explira esta tendencia ao autorretrato mediatico reforzado pola cultura do
espectdculo, transmitindo a inversion que o propio sistema politico tamén puxo en ditas estratexias.
Donald Trump, o multimillonario/presentador/presidente, que é un referente central na narrativa,
exemplifica unha personalidade publica creada pola incorporacion do culto as celebridades a cultura
politica.
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do protagonista de Mohsin Hamid en The Reluctant Fundamentalist, que
se autopercibia como un janissary moderno, Akhtar dase conta de que se
converteu nun «subaltern aspirant to the ruling class» and «an exemplary
defender not only of inalienable human rights and enlightened rage but also
of freedom itself, both sexual and monetary» (Akhtar, 2020: 151). Dase conta
de que rompera violentamente co seu egoista sentimento de autosuficiencia:
«An accumulation of private and public misfortunes —a copper penny rash
on my palms, my mother’s death, the election of Donald Trump— would dis-
abuse me of my will to benevolent privilege» (Akhtar, 2020: 151-152).

Como Mike Jakobs, Riaz Rind, un xestor de fondos de cobertura que se fai
amigo de Ayad, recoifiece a natureza depredadora do sistema mentres toma
un papel activo nel. Rind sabia que «The current of anger growing across the
world had nothing to do with immigration», pero era todo sobre «the System
that debt had created, an inescapable, asymmetrical, transnational force».
Rind suxire que a economia global cancela a representacion politica: «The
people paid into this regime with their catalogs of monthly debt payments
and subscription fees, all to support what was now the only true political
order of our time, a corporate regime that offered no representation, no vote,
no participation». Rind concliie que «if you weren’t part of the System, you
were just grist for its gullet» (154).

Este recofiecemento da natureza destrutiva do sistema é transmitida de
maneira pofiente nun episodio no que se menciona o impacto que Riaz Rind
tivo en Emily, unha actriz que traballa nunha obra escrita por Ayad. Emily
contalles a Ayad e a Julia, outra actriz, que Rind a invitou a unha cita; ofre-
ce unha fervorosa descriciéon da stia residencia luxosa e da stia noite pasada
en restaurantes caros, entre atentos camareiros, comidas luxosas e limosinas
privadas e o impacto que isto tivo nela. O goce materialista de Emily, agrava-
do polo estilo de vida opulento de Rind, afecta aos seus ointes, Ayad e Julia,
e tamén os excita. Axitados polo relato ansioso de Emily, Julia e Ayad en-
contranse inesperadamente excitados e curiosamente atraidos o un polo ou-
tro. Nun mundo en gran medida financeiro, a linguaxe dos desexos, sen estar
desconectada dos valores e ideoloxias, convértese nunha moeda, cuxo valor
depende de intercambios, intereses e negociacions. A inesperada conexion
entre Ayad e Julia confirma que, as persoas e 0s seus corpos, Como ocorre
coas mercadorias, tamén poden ser medidos en termos do seu valor de in-
tercambio. Neste panorama erotico, recofiecen porén o seu papel de suxeitos
degradados nun sistema econdmico sen sentido. Este recofiecemento é repre-
sentado de xeito masoquista por Julia, cando lle pide a Ayad que a insulte:
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[ started to move now more like I thought she wanted me to. «Fuck me like you hate
me», she hissed quietly. «Fuck me like I'm garbage». [ held her against the couch, my
face inches from hers, and started to drive against her harder than I thought [ should.
«Like I'm garbage» she said again and again. I looked up and saw us in the mirror. I
didn’t recognize myself. My face was flush, my eyes wide with anger and need. I saw
my dark body and, beneath it, the heap of her glimmering whiteness. [...] I heard
her chant as I played at rage. I stared down at her body. It glowed and mocked me. I
suddenly needed more of it. I pawed and groped. I gripped her ribs and shoved and
knocked and pushed. No purchase on her white flesh was enough to satisfy me. I
wanted to own it. I wanted to destroy it (Akhtar, 2020: 133).

Sen status ou representatividade, Ayad e Julia convértense non sé en obxec-
tos, sendn en lixo. A carne é empurrada, lista para ser «owned» «purchased»,
«destroyed». A rabia representada convértese nunha parte do seu intercam-
bio, nunha dindmica incomoda onde a raza e o xénero («my dark body and,
beneath it, the heap of her glimmering whiteness») tamén xogan o seu papel
como marcadores de diferencia nunha cultura mais ampla de transaccions
abusivas. Nunha cultura definida pola débeda e o consumo, eles interiorizan
o goce de Emily a través da sexualidade, representando a sia propia comer-
cializacion e profanacion.

O personaxe mais importante da novela é o pai do narrador, Sikander
Akhtar, un cardidlogo nado en Paquistan que se converte nun fervoroso de-
fensor de Donald Trump, despois de traballar para el como médico. Sikan-
der, adepto 4s mitoloxias americanas do éxito, ve as stas propias fantasias de
liberdade e poder reflectidas temporalmente na figura do empresario conver-
tido en candidato presidencial. As ideas de Sikander chocan coas posiciéns
politicas do seu fillo e tamén coas da stia muller, cada vez mais critica co
ethos materialista dos Estados Unidos e as suas politicas exteriores. O libro
describe a caida en desgraza da familia, xa que Sikander malgasta o difieiro
que gafiou como cardidlogo nun esquema de bens raices e na sua adiccién
ao x0go. Despois da morte da sia muller e de varios contratempos profesio-
nais e economicos, Sikander regresa a Paquistan. A atraccion de Sikander
por Donald Trump explica o seu propio camifo: «Trump’s unruly penchant
for debt and his troubles with borrowed money were widely reported in the
business pages of the time... My father, like Trump, binged on debt in the ‘80s
and ended the decade uncertain about his financial future» (Akhtar, 2020: 3).
Para o narrador, Trump representa un pais incapaz de enfrontar o rumbo do
seu camifio neoliberal. Ao intentar comprender a fascinaciéon do seu pai por
Trump, Ayad pregunta:
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Whatwas this attachment to the man? Wasit really just the memory of the helicopter
rides, the spacious suite, the hooker, a tailor’s tape, a lapel pin? Could it really be
so banal? Or were those things standing in for something else, something more
encompassing and elusive? Father always called America the land of opportunity.
Hardly original, I know. But I wonder: Opportunity for whom? For him, right?
(...) Isn’t this what Father saw in Donald Trump? A vision of himself impossibly
enhanced, improbably enlarged, released from the pull of debt or truth or history,
a man delivered from consequence itself into pure self-absorption, incorporated
entirely into the individualist afflatus of American eternity? (Akhtar, 2020: 22).

Refractado a través da imaxe de Trump, Sikander convértese tamén nunha
lenda, nunha imposibilidade, mais que nun home. As autoimaxes ficticias
que crea sobre si mesmo libérano «from the pull of debt or truth or history».
Sikander —coma moitos outros endebedados ou empobrecidos durante a re-
cesion— atraese pola megalomania do discurso de Trump, porque os discur-
sos hiperbdlicos de Trump e as sdas viraxes ofensivas parecen contrarrestar
o sentido de impotencia das suas audiencias. Varios estudosos explicaron a
atraccion de publicos vulnerables cara a Trump nestes termos. No seu estudo
sobre o impacto da melancolia nas comunidades que apoian a Trump, Chris-
tina Tarnopolsky argumenta que «if Trump often seemed megalomaniacal,
this should not be surprising since mania for Freud is defined by the fact
that the individual’s ego becomes conflated with his ego ideal, allowing the
person to be free of any self-recriminations or reproaches for falling below
this ideal, thus facilitating a grandiose sense of the self» (Tarnopolsky, 2017:
110). Tarnopolsky explica que «mania is characterized not only by a freedom
from self-recrimination but also by delusional or magical thinking» (119).
Isto permite aos seguidores de Trump, moitos deles angustiados pola stia in-
capacidade para enfrontar unhas crecentes presions econémicas, evitar o seu
estado melancolico a través de fantasias ou conceptos erroneos que evocan
momentaneamente a posibilidade dunha realidade alternativa. Ao igual que
a estudosa Mary Caputi, Tarnopolsky presenta a melancolia como unha con-
dicion dominante na sociedade estadounidense, unha condicion que foi exa-
cerbada polas presions neoliberais, como indica o aumento anteriormente
mencionado das taxas de suicidio, o alcoholismo e o abuso de drogas (Caputi,
2000; Tarnopolsky, 2017). Caputi considera que os sentimentos e comporta-
mentos melancolicos poden ser desencadeados e reforzados por condiciéns
socioecondmicas e politicas, non en menor medida pola economia capitalista
e pola cultura consumista, asi como polo reforzo destes a través dos medios
de comunicacion (Caputi, 2000). Este sentido de sacrificio tamén é destaca-
do pola sociologa Wendy Brown, que afirma que a politica da austeridade foi
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presentada por politicos liberais e conservadores como unha inevitabilidade,
trasladando «classic gesture of patriotism from a political-military register
to an economic one, a relocation that itself indexes the neoliberal economi-
zation of the political» (Brown, 2015: 70). A l6xica da cidadania sacrificial er-
guida polo modelo neoliberal, polo tanto, conduce 4 proliferacion de suxeitos
melancolicos que canalizan o autorreproche no discurso sensacionalista de
lideres populistas dispostos a apuntar o dedo aos «social others/enemies»,
como minorias e migrantes, usados como chibos expiatorios para problemas
sistémicos mais amplos.

As teorias de Mary Caputi (2000), Wendy Brown (2015) e Christina Tar-
nopolsky (2017) axtidanos a comprender o xiro elexiaco de obras recentes tan
diferentes como Nomadland e Hillbilly Elegies e ofrecen unha vision das obras
nas que se cruzan tensions economicas, politicas e culturais, como Homeland
Elegies. Como sinala Hari Kunzru, Homeland Elegies trata de ambigiliidades
que se fixeron evidentes despois do 11 de setembro e que foron exacerbadas
pola crise financeira e a presidencia de Trump: «The many unacknowledged
failures of American policy and the coarsening of popular attitudes form the
matrix in which Akhtar’s stories grow» (Kunzru, 2020). A elexia no traballo
de Akhtar sup6n a eclipse dun sofio de pertenza explorado no contexto de cri-
ses economicas recorrentes e dunha melancolia en crecemento. Estas son aqui
introducidas a través da figura de Donald Trump, pero gustariame rematar
destacando que Trump é s6 unha das moitas manifestaciéons destas e que non
son exclusivas de configuracions estadounidenses.

BIBLIOGRAFIA

AxHTAR, Akhtar (2020): Homeland Elegies, Boston: Little, Brown & Co.

AxHTAR, AKkhtar and Kreizman, Maris (2020): «Ayad Akhtar on a New Kind of
Autofiction: In Conversation with Maris Kreizman», The Maris Review
Podcast. Literary Hub, 1 Oct, Accessed 23, March 2921. [En lifia: https://
lithub.com/ayad-akhtar-on-a-new-kind-of-autofiction/]

AravJO. Susana (2015): Transatlantic Fictions of 9/11 and the War on Terror:
Images of Insecurity, Narratives of Captivity, London: Bloomsbury
Academic.

Ban, Keith (2021): «Living on instinct: Nomadlandis an elegy for our times», Daily
Maverick, April 23. [En lifa: https://www.dailymaverick.co.za/article/2021-
04-23-living-on-instinct-nomadland-is-an-elegy-for-our-times/]

BAUDRILLARD, Jean (2002): The Spirit of Terrorism, London/New York: Verso.

Brown, Wendy (2015): Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution,
New York: Zone Books.


https://lithub.com/ayad-akhtar-on-a-new-kind-of-autofiction/
https://lithub.com/ayad-akhtar-on-a-new-kind-of-autofiction/
https://www.dailymaverick.co.za/article/2021-04-23-living-on-instinct-nomadland-is-an-elegy-for-our-
https://www.dailymaverick.co.za/article/2021-04-23-living-on-instinct-nomadland-is-an-elegy-for-our-

Elexias e crise: populismo e melancolia na ficcién estadounidense contemporanea
SUSANA ARAUJO 29

BRrUDER, Jessica (2017): Nomadland: Surviving America in the Twenty-First
Century, New York/London: W.W. Norton.

Caruti, Mary (2000): «American Overabundance and Cultural Malaise:
Melancholia in Julia Kristeva and Walter Benjamin», Theory & Event, 4(3).
[En lina: https://www.muse.jhu.edu/article/32596]

Casg, Anne. (2015): ««Deaths of Despair» are Killing America’s White Working
Class» Quartz. Dec 30. Accessed on June 15, 2016. [En lina: http://
qz.com/583595/deaths-of-despair-are-killing-americas-working-class]

Casg, Anne, DeatoN, Angus (2015): «Rising morbidity and mortality in midlife
among white non-Hispanic Americans in the 21st century», Proceedings of
the National Academy of Sciences, 112(49), pp. 15078-15083.

CHEN, Victor Tan (2016): «All Hollowed Out: The Lonely Poverty of America’s
Working Class», The Atlantic, Jan 16, Accessed on June 15, 2016. [En lifia:
http://www.theatlantic.com/business/archive/2016/01/white-working-
class-poverty/424341]

FreepMAN, Donna (2021): «Nomadland: An elegy» Surviving and Thriving, Apr.
29. [En lina: https://donnafreedman.com/nomadland-an-elegy/]

Freup, Sigmund, Strachey, J., FrREup, Anna, & RotHGEB, C. L. (1953): The Standard
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. XIV,
London: Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis.

GOLDBERG, Matt (2021): ««Nomadland» Review: A Gorgeous Elegy for Life After
the American Dream», Collider, Feb 19. [En lifia: https://collider.com/
nomadland-review-frances-mcdormand-chloe-zhao/]

Hawmip, Mohsin (2007): The Reluctant Fundamentalist, London: Penguin Books.

KenneDY, David (2007): Elegy, London: Routledge.

Kunzru, H. (2020): «Homeland Elegies’ Sings For A Fading Dream Of National
Belonging», New York Times, Sept.10. [En lifia: https://www.nytimes.
com/2020/09/10/books/review/ayad-akhtar-homeland-elegies.html]

MippLETON, Peter (1992): The Inward Gaze: Masculinity & Subjectivity in
Modern Culture, London/New York: Routledge.

PEw ResearcH CENTER (2015): «The American Middle Class Is Losing
Ground», Report, Dec 9. [En lifia: https://www.pewresearch.org/social-
trends/2015/12/09/the-american-middle-class-is-losing-ground/]

RanpaLL, Kate (2016): «Sharp rise in US suicide rate. Eighty percent increase
among middle-aged white women», WSWS.Org, April 23. [En lina: https://
www.wsws.org/en/articles/2016/04/23/suic-a23.html]

Sacks, Peter (1985): The English Elegy: Studies in the Genre from Spenser to
Yeats, Baltimore/London: The Johns Hopkins University Press.

TARNAPOLSKY, Christina (2017): «Melancholia and Mania on the Trump Campaign
Trail» Theory & Event 20 (1), pp. 100-128. [En lina: https://www.muse.jhu.
edu/article/646847]


https://www.muse.jhu.edu/article/32596
http://qz.com/583595/deaths-of-despair-are-killing-americas-working-class
http://qz.com/583595/deaths-of-despair-are-killing-americas-working-class
http://www.theatlantic.com/business/archive/2016/01/white-working-class-poverty/424341
http://www.theatlantic.com/business/archive/2016/01/white-working-class-poverty/424341
https://donnafreedman.com/nomadland-an-elegy/
https://collider.com/nomadland-review-frances-mcdormand-chloe-zhao/
https://collider.com/nomadland-review-frances-mcdormand-chloe-zhao/
https://www.nytimes.com/2020/09/10/books/review/ayad-akhtar-homeland-elegies.html
https://www.nytimes.com/2020/09/10/books/review/ayad-akhtar-homeland-elegies.html
https://www.pewresearch.org/social-trends/2015/12/09/the-american-middle-class-is-losing-ground/
https://www.pewresearch.org/social-trends/2015/12/09/the-american-middle-class-is-losing-ground/
https://www.wsws.org/en/articles/2016/04/23/suic-a23.html
https://www.wsws.org/en/articles/2016/04/23/suic-a23.html
https://www.muse.jhu.edu/article/646847
https://www.muse.jhu.edu/article/646847

30 FOLIA. Futuro e oportunidade literarias na investigacion académica

VAaNCE, J. D. (2016): Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis,
New York: Harper Publishers.

ZHao, Chloé [Director] (2020): Nomadland. [Film]. Highwayman; Hear/Say
Productions; Cordium Productions, Searchlight Pictures.



El Unamuno (1952) de Barea:
historia(s) de un texto desafortunado*
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Resumen: El presente trabajo analiza la fortuna del ensayo de Arturo Barea dedicado a Miguel
de Unamuno, publicado en inglés en 1952. Tendremos en cuenta también la traduccién es-
pafola aparecida en 1959 en Argentina, asi como su reedicién en Espafia en 2020. A partir de
esos tres textos y de sus diferentes circunstancias de produccién y horizontes de expectativas,
haremos hincapié en las diferencias interpretativas dependientes de los contextos criticos de
recepcion (el hispano y el anglosajon, fundamentalmente). La constatacion de la poca atencion
recibida por el ensayo unamuniano de Barea (considerado un texto menor dentro de su obra)
y la dificultad de los criticos (guiados por el nacionalismo metodolégico o por un imaginario
estereotipico) para percibir el caracter pionero de muchas de sus tesis, nos permitira hablar
de un texto doblemente desafortunado.

Palabras clave: Arturo Barea, Miguel de Unamuno, nacionalismo metodoldgico, exilio, per-
spectiva transnacional, posturas de autor.

Abstract: This paper analyzes the fortune of Arturo Barea’s essay dedicated to Miguel de Una-
muno, published in English in 1952. We will also consider the Spanish translation published in
Argentina in 1959 and its reissue in Spain in 2020. Taking first into account those three texts
and their different circumstances of production and horizons of expectations, we will focus on
the interpretive differences dependent on the critical contexts of reception (mainly the Hispan-
ic and the Anglo-Saxon). The verification of the little attention received by Barea’s essay (con-
sidered a minor work and a failed one) and the difficulty of critics (driven by methodological
nationalism or by a stereotypical standpoint) to perceive the pioneering nature of many of his
insights will allow us to talk about a doubly unfortunate text.

Keywords: Arturo Barea, Miguel de Unamuno, methodological nationalism, exile, transnation-
al approach, authorial postures.
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1. EL. UNAMUNO DE BAREA EN CLAVE ESPANOLA: LOS LIMITES DEL NACIONALISMO
METODOLOGICO

Dentro de la progresiva y dilatada recuperacion en ambito espafiol de la obra
narrativa y critica de Arturo Barea (mas alla de las tres aclamadas novelas
que componen La forja de un rebelde), destacan dos breves ensayos, am-
bos publicados originalmente en inglés. La traduccion del primero de ellos,
Lorca, the Poet and his People (Londres, Faber & Faber, 1944), inauguro la
coleccion «Los Galeotes» del Instituto Cervantes (Lorca, el poeta y su pue-
blo, 2018), mientras Unamuno (Cambridge, Bowes & Bowes, 1952), el texto
que aqui nos interesa, fue editado por Espasa en 20202 A primera vista, la
aparicion de estos dos volimenes puede entenderse sin mas como parte del
proyecto de rescatar aquellas obras del autor pacense no publicadas en Es-
panas3. A ello se afiade el hecho de que tanto Lorca como Unamuno siguen
siendo autores del canon espafiol del siglo xx con una presencia destacada
en el discurso publico, por lo que su reedicion parece verse respaldada en
términos de oportunidad editorial.

No obstante, desde el punto de vista historico existe una notable dife-
rencia en lo que respecta a la recepcion de ambos ensayos: si el dedicado
al poeta granadino goz6 de una notable difusion internacional ya desde su
aparicion, las paginas consagradas a don Miguel no merecieron més que un
par de resefias en el &mbito britanico y tuvieron un eco casi nulo en la Espa-
na franquista. Asi, en una de sus puntuales e informadas revisiones anuales
de la bibliografia unamuniana, Manuel Garcia Blanco (discipulo del escritor
vasco) se limitaba a consignar los datos bibliograficos del Unamuno de Ba-
rea un ano después de su aparicion, despachandolo con un laconico «una
biografia, a trechos discutible» (1953: 88). Es significativo que ese mismo
afio otro alumno de Unamuno, Francisco Yndurain, en un trabajo malévolo
(pero agudo por momentos) dirigido ad personam a la figura de Barea, no

2 Ambos volumenes deben su aparicidn y difusién en buena medida a los desvelos de William
Chislett, quien ha hecho de la recuperacidn de la memoria de Arturo Barea y de la reedicidn de sus
obras menos conocidas (o sin traduccion previa al espafol) casi una cuestién personal. Es de justicia
mencionar también a Nigel Townson, quien lleva décadas trabajando con tesdn y fino sentido critico
en la recuperacion y comprension de la figura y los textos de Barea.

3 El Ultimo episodio de ese rescate es la traduccidn del ensayo Struggle for the Spanish Soul (1941),
que ya habia aparecido fragmentariamente en 2000 en el volumen Palabras recobradas, a cargo de
Nigel Townson (Barea, 2000), y la del folleto Spain in the Post-War World (1945), éste firmado junto
a llsa, su mujer. Ambos textos acaban de ver la luz en castellano en un mismo volumen bajo el titulo
Contra el fascismo (Espasa, 2023), igualmente a cargo del mencionado Chislett, quien habia prologado
asimismo la reedicidon de ambos textos en el Reino Unido dos afos antes (Londres, The Clapton Press,
2021).
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mencionara siquiera su ensayo unamuniano (si el dedicado a Lorca), maxime
cuando el titulo de dicho articulo («Resentimiento espafiol. Arturo Barea»)
incluia una referencia a las notas (inéditas hasta 1991) en las que el escritor
vasco fue dejando constancia de su atribulada conciencia durante los prime-
ros meses de la Guerra Civil4. Para Yndurain, el resentimiento de Barea esta-
ria ligado a su inquina por todo lo espafiol (hasta el punto de haber adoptado
la nacionalidad britanica en 1948), lo que le convertiria, a su modo de ver, en
un aliado subalterno de los enemigos de Espana, un individuo (des)ubicado
en una tierra de nadie, ni espanol (por eleccion propia) ni extranjero (porque
la Patria imprime caracter y Roma no paga traidores)s.

Por otro lado, en una necroldgica publicada a principios de 1958, ha-
ciendo gala (al igual que Yndurain, aunque con opuesta intencién) de un
acendrado nacionalismo metodoldgico®, el critico José Maria Castellet salia
al rescate del novelista espariol (como subrayaba el titulo de la nota) y men-
cionaba precisamente los ensayos dedicados por el recién fallecido Barea a
Lorca y a Unamuno (sin dar mayores detalles sobre ellos) como prueba de que
«sus temas tenian que ser forzosamente espafoles, sobre una patria y unos
hombres que habian crecido en su recuerdo, seguramente con la fuerza y el
tinte obsesivo que nos producen la lejania o la muerte» (Castellet, 1958: 105).

4 Al final de su articulo, Yndurain explicitaba la referencia: «Pienso que a Barea le ocurre lo que don
Miguel de Unamuno llamaba el «resentimiento tragico»» (1953: 70). A continuacion, se referia a un
encuentro personal en casa del escritor vasco acaecido el 30 de diciembre de 1936 (un dia antes de su
muerte), en el transcurso del cual Unamuno habria utilizado el término «resentimiento» para referirse
a los excesos anticlericales de las masas republicanas durante la guerra. Mencién explicita a las notas
manuscritas en las que Unamuno pergefid su inconcluso E/ resentimiento trdgico de la vida. Notas
sobre la revolucion y guerra civil espafiolas se halla en un articulo posterior de Yndurain, con motivo del
cincuentenario de la muerte de Unamuno, donde se relata la misma anécdota (ya sin relacion ninguna
con Barea): «conservaba una de aquellas octavillas en que tomaba apuntes como germen de escritos
ulteriores, y alli estaba el término «resentimiento»» (Yndurain, 1986).

®> La idea de que Barea no era un escritor espafiol, articulada por los intelectuales orgdnicos del
régimen franquista, es un ejemplo perfecto de ese nacionalismo metodoldgico que da titulo a esta
seccion de nuestro trabajo. En el texto que acompaia al catdlogo de la exposicion que el Instituto
Cervantes dedico a Arturo Barea en 2017 (La ventana inglesa) se incluye el facsimil de una carta de
George Pendle (corresponsal de la BBC en Espafia) dirigida a Arturo Barea el 14 de enero de 1952
(el mismo afio de aparicion del ensayo sobre Unamuno) en la que el periodista britanico relata con
sorpresa la vision que de Arturo Barea tenian las autoridades franquistas: «These people inform me
that you are not more a Spanish writer than Santayana, or than Conrad was a Polish writer» (Chislett,
2017: 37).

® Aunque el término (una derivacién del individualismo metodoldgico weberiano) ya habia
aparecido en el ambito de las ciencias sociales en los aifios 70 y 80 del siglo pasado, no sera teorizado
hasta 2002, precisamente a propdsito de los estudios sobre la migracion (y cumple aqui mencionar el
exilio como fenédmeno estrechamente relacionado, lo que nos devuelve a la figura de Arturo Barea).
El methodological nationalism da por sentado que «the nation/state/society is the natural social and
political form of the modern world» (Wimmer, Glick Shiller, 2002: 302).
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Paraddjicamente, ambos criticos portaban parecidas anteojeras cuando afir-
maban respectivamente y de forma algo melodramatica que Barea se com-
portaba «como si resentido por su despaisamiento quisiera destruir la fuente
del sentimiento patrio» (Yndurain, 1953: 70) o que la «tremenda soledad del
destierro» en la que se desarroll6 la vida inglesa de Barea culminé en «una
muerte acaecida la vispera de Navidad, lejos de su pais, cuando parece que
los hombres tienden, por milenaria costumbre, a reunirse» (Castellet, 1958:
103). Nada mas lejos de la verdad, como tendremos ocasion de ver.

Sea como fuere, esta mayoritaria falta de atencién de la critica hispana
por lo que respecta al Unamuno de Barea explica s6lo en parte la frase pro-
mocional incluida en la contraportada de la edicion espafiola de 2020, donde,
amodo de blurb, se califica escuetamente el libro como «una joya que por fin
podemos tener en nuestras manos». A decir verdad, dicha afirmacion, siendo
cierta en el contexto peninsular, omite el hecho de que el ensayo de Barea
habia visto ya la luz en espafiol en la traduccién del critico uruguayo Emir
Rodriguez Monegal (amigo de Arturo Barea y de su mujer Ilsa, instigadora
de esa traduccion), publicada por la editorial argentina Sur en 1959 (como
no deja de sefialarse de forma cumplida en el prologo de Chislett). La misma
traduccioén, dicho sea de paso, que sin muchas revisiones sera utilizada en
esa misma ediciéon de 2020 publicada por Espasa’. En realidad, no parece
descabellado sospechar que la reciente aparicion del Unamuno de Barea en
el panorama editorial espafiol debe tanto a la operacion de recuperacion de
la obra de este tltimo como a la renovada presencia de Miguel de Unamuno
en la esfera publica al calor de las luchas politicas y culturales entabladas en
torno a la memoria histoérica y democréatica espafiola en los tltimos veinticin-
co afnos. Esa batalla cultural es sin duda corolario de la aprobacién de la Ley
de Memoria Historica en 2007, pero sus ultimos episodios mediaticos (pre-
ludios a su vez de la aprobacion de la reciente Ley de Memoria Democratica
en octubre de 2022) han sido Mientras dure la guerra (2019), la pelicula de
Alejandro Amenébar (cuyo momento algido es el enfrentamiento Unamu-
no-Millan Astray en octubre de 1936), o Palabras para un fin del mundo

7 Las circunstancias y la significacién contextual de esa traduccion del Unamuno de Barea llevada
a cabo por Emir Rodriguez Monegal y publicada en Argentina en 1959 (vistas necesariamente en
perspectiva comparada con respecto a las vicisitudes de los ensayos en torno a la figura de Lorca
firmados por Barea) nos llevarian a cuestiones de tanto calado como el imaginario de la Guerra Civil
espafiola en cuanto Last Great Cause compartido por la izquierda internacional a partir de la década
de 1940 o las declinaciones culturales de la Guerra Fria entre los afios 50 y 60 del siglo pasado,
sin olvidar las redes intelectuales transatlanticas tejidas al calor de la misma. El desarrollo de esos
interrogantes excederia el espacio y el propdsito de estas paginas, pero esperamos poder dedicarle
cumplida atencién en un futuro trabajo.
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(2020), el documental de Manuel Mencho6n, que desliza y reactualiza los ru-
mores de la propaganda republicana sobre el supuesto asesinato de Unamu-
no. Sin olvidar su secuela editorial: La doble muerte de Unamuno, un texto
a caballo entre el docudrama true crime y el ensayo de base historiografica
firmado por Luis Garcia Jambrina y por el propio Menchén en 2021.

El prélogo escrito por William Chislett para la edicién de 2020 da buena
prueba de todo lo dicho desde el momento en que pasa casi de puntillas por
los argumentos, el contexto de aparicion y las implicaciones del ensayo una-
muniano de Barea, mientras dedica buena parte de sus escasas paginas a re-
memorar «el enfrentamiento épico» (Chislett, 2020: 14) entre Millan Astray
y Unamuno en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca el 12 de octubre
de 1936 y el «mitico discurso» (11) del filésofo en esa ocasion. Un incidente
que, coincidiendo con el rodaje y estreno de la pelicula de Amenabar dio lu-
gar entre 2018 y 2020 a multiples y repetitivos ejercicios periodisticos y a al-
gunas (pocas) aportaciones valiosas en sede historiografica. El trait d’'union
entre Arturo Barea y la anécdota del Paraninfo utilizado por Chislett es, claro
esta, la figura de Ilsa Barea (la mujer de Arturo), quien, como es sabido, tra-
dujo al inglés la celebérrima recreacion del incidente del 12 de octubre escrita
por el también exiliado Luis Portillo y publicada en diciembre de 1941 en la
revista Horizon. Para acabar de cerrar el circulo, dicho texto apareci6 junto
a un breve fragmento de La ruta, el segundo de los volimenes de la trilogia
de Barea, traducido también por Ilsa®, ambos bajo el epigrafe comun «Two
brave men».

En sus afirmaciones a proposito del texto de Portillo y de la presencia del
incidente del Paraninfo en el ensayo unamuniano de Barea (que queda asi
magnificada), Chislett se deja guiar por Colette y Jean-Claude Rabaté, bi6-
grafos oficiales de Unamuno y actores relevantes de estos ultimos episodios
de Paraninfomania. No obstante, es preciso recalcar que dicho incidente
tiene un papel insignificante en el texto de Barea, cuyo verdadero objetivo
al trazar la semblanza de la figura de Unamuno ha de ser entendido en su
propio contexto y no desde un punto de vista presentista. A pesar de ello, los
dos estudiosos franceses incluyen el Unamuno de Barea en su reconstruc-
cion de fuentes legendarias y mitificadoras de ese suceso historico («Hacia
laleyenda y el mito» es el titulo de ese capitulo de su trabajo sobre Unamuno

8 A titulo de curiosidad, afiadiremos que, mas alld de ese lugar textual compartido, la relacion
de Barea con Portillo, como con otros exiliados espafioles en Londres, no debia ser muy fluida. Luis
Monferrer Cataldn sefiala, a propdsito de Barea, que «personas que trabajaron en la BBC destacaban su
tendencia a sentirse superior» (2007: 428), para luego remitir en nota a la fuente de dicha afirmacién:
una entrevista precisamente con Luis Portillo y su esposa Cora Blyth el 17 de julio de 1987.
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y la Guerra Civil), afirmando que, respecto al éxito de la recreacion de Luis
Portillo (a través del uso que de ella hizo el historiador Hugh Thomas en su
best seller sobre la Guerra Civil publicado en 1961, de enormes consecuen-
cias editoriales), «queda por completo desconocida otra version del inciden-
te publicada por primera vez en 1952 por Arturo Barea en colaboracion con
su mujer» (Rabaté, 1998: 209). Si es posible convenir en que, como hemos
afirmado, el texto de Barea no tuvo gran repercusion ni en su version original
inglesa ni en la traducciéon de Rodriguez Monegal (por la que citan ambos
estudiosos franceses), nos permitimos discrepar sobre el hecho de que la ver-
sion adoptada por Barea fuera totalmente desconocida.

En realidad, como el propio escritor pacense explicita en su texto, sus
ideas sobre lo ocurrido el 12 de octubre de 1936 provienen de Guillermo
de Torre, «a distinguished Spanish critic in exile (whose essay The Agony
of Unamuno supplies otherwise hardly accessible material on Unamuno’s
end)» (Barea, 1952: 56)°. Un poco més adelante, a proposito de la muerte de
Unamuno y de su testamento politico, se vuelve a recurrir a la autoridad del
yerno espanol de Jorge Luis Borges (a quien seria exagerado calificar de exi-
liado, como hace Barea), quien en el ya mencionado ensayo citaria «reports
of a Dutch journalist to whom Unamuno spoke shortly before his death»
(57)™. Para ser precisos, la version proporcionada por de Torre de lo ocurri-
do durante los Gltimos meses de vida de Unamuno (desde el 12 de octubre de
1936 hasta su muerte el 31 de diciembre de ese mismo afio) habia aparecido
ya en el articulo titulado «Unamuno o el rescate de la paradoja», publicado
en la revista bonaerense Sur nada mas conocerse la muerte del escritor vasco
(Torre, 1937). Dicho texto (ligeramente retocado) seria incluido posterior-
mente por Guillermo de Torre en su coleccién de ensayos La aventura y el
orden (1943). En esa nueva edicion, ya pasados algunos afnos desde la muerte

9 «Guillermo de Torre —cuyo ensayo La agonia de Unamuno facilita material de muy dificil acceso
sobre la muerte de Unamuno» (Barea, 1959: 77; 2020: 129).

9 En honor a la verdad, de Torre nunca escribié un ensayo titulado «La agonia de Unamuno». «The
Agony of Unamuno, Guillermo de Torre» fue el titulo que llsa Barea puso a una traduccién suya realizada
suturando varios de los ensayos dedicados a Unamuno por de Torre incluidos en el volumen La aventura
y el orden (Losada, 1943) y posteriormente en Triptico del sacrificio. Unamuno, Garcia Lorca, Machado,
publicado también por Losada en 1948 (por el que citamos). La traduccion de llsa aparecié ese mismo
afio en la revista New Mexico Quarterly (18, 2, 1948, pp. 141-151), gracias a las gestiones del critico y
traductor portorriquefio Angel Flores, como se deduce de las cartas inéditas entre el matrimonio Barea
y Guillermo de Torre a partir de 1946 (Biblioteca Nacional de Espafia, MSS 22819/30). Mientras en su
Unamuno (1952), dirigido a un publico anglosajon, Barea sélo menciona el titulo inglés creado por llsa,
Rodriguez Monegal, teniendo en mente un publico hispanohablante, decide incluir en su traducciéon
también la referencia del libro publicado en 1943): «Guillermo de Torre (La aventura y el orden, pag. 40)
cita el informe de un periodista holandés al que hablé Unamuno poco antes de su muerte» (Barea, 1959:
78; 2020: 132).
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de Unamuno, el propio autor juzgd necesario revelar las fuentes de la version
que hizo suya en 1937. Si en el texto de Sur se alude so6lo a conversaciones
mantenidas por Unamuno con el hispanista holandés Johan Brouwer (ca-
lificado de «periodista»), en 1943 se remite ya a «reportajes aparecidos en
Vendredi y L’Humanité, hojas parisienses de izquierda» (Torre, 1948: 15).
Referencias, estas dos tltimas, ausentes del texto inglés del Unamuno (1952)
de Barea y que seran incorporados por Rodriguez Monegal en su version es-
pafola de 1959, con cita literal de los afiadidos que de Torre hizo en la ver-
sion de 1943 a su texto de 1937 (Barea, 1959: 78-79). Una prueba mas (si
hiciera falta) de que las vicisitudes de Unamuno durante los primeros meses
de la Guerra civil y hasta su muerte le interesaban mas al critico y traductor
uruguayo (y al publico al que se dirigia) que al autor del ensayo original.

Se diria que, en su ansia por llegar al texto de Portillo como tltima capa
geologica de la leyenda en torno al enfrentamiento Unamuno-Millan Astray,
el matrimonio Rabaté descuida el complejo y multifactorial proceso de re-
habilitacién a que fue sometida la figura unamuniana en los circulos intelec-
tuales republicanos durante los afios de la guerra y tras la muerte del filosofo
(entre 1937 y 1939). Rehabilitacion posibilitada por el giro final del 12 de
octubre de 1936, como muestra a las claras el mencionado texto publicado
por de Torre en la revista Sur, con el cuerpo de Unamuno aun caliente. Lo
que entonces era un mas bien timido voto de confianza, en un contexto ain
bélico, daria paso mas tarde a ese triptico de la memoria republicana en el que
Unamuno, por arte de birlibirloque, pasaba a compartir trinidad méartir con
Lorca y Machado®, al menos en ciertas franjas de la memoria republicana.

Por su parte, Jon Juaristi (otro de los biégrafos de Unamuno ), con
opuesta intencion a la de los estudiosos franceses (pues sustituye el inten-
to hagiografico de éstos por cierta antipatia respecto a Unamuno) y clara-
mente guiado por fines presentistas, se empefia en dedicar una parte sus-
tancial de su resefia sobre la edicién de Unamuno publicada por Espasa en
2020 a recalcar la falsedad de la version dada por Luis Portillo del episodio
del Paraninfo y a contrarrestar con &nimo de converso ese «relato candnico
del antifranquismo» (Juaristi, 2020: 50) que, a su modo de ver, late bajo
el ensayo de Barea. Afirma asimismo que la recreacién de Portillo (ampli-
ficada por Hugh Thomas) «ha pasado a la reciente pelicula de Alejandro
Amenébar, Mientras dure la guerra» (50). Algo a todas luces errado, pues,
para empezar, el texto filmico de Amenébar bebe sobre todo de la version

1 Para una visidn de conjunto de la capitalizacidn simbdlica de la figura unamuniana por parte del
exilio espariol a partir de 1939, véase Martin Gijon (2018).
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del incidente y del discurso de Unamuno elaborada por Emilio Salcedo (a
partir de fuentes hemerograficas y testimoniales) en su célebre biografia de
Unamuno (Vida de Don Miguel, 1964), con el objeto precisamente de con-
trarrestar la de Portillo*2. Por otro lado, como ya sehalamos a propoésito del
estudio del matrimonio Rabaté, en el 4rbol geneal6gico de las (per)versiones
del duelo Unamuno-Millan Astray, la de Portillo y la de Guillermo de Torre
(el guia de Barea en este aspecto, como bien sabemos) pertenecen a ramas
diferentes, si bien no es éste el lugar adecuado para dilucidar esas cuestiones.

Por seguir en la 6rbita académica hispanica, sera Gregorio Torres Ne-
brera quien, a pesar de considerar la monografia consagrada por Barea al
escritor vasco «de inferior calidad a la anterior» (refiriéndose al libro sobre
Lorca), le dedicara un comentario razonado. En efecto, Torres reserva algu-
nas paginas de su monografia sobre Barea para analizar las tres secciones
del ensayo, destacando los puntos afines entre ambos escritores (en especial,
la preocupacion por «el problema de Espafia» en un contexto posbélico de
polarizacion: tercera guerra carlista de 1872-1876 / Guerra Civil de 1936~
1939) y subrayando con acierto la agudeza analitica y critica de Barea en sus
textos de naturaleza teorica y reflexiva. Todo ello para concluir que el escritor
pacense esta «bastante identificado y se diria que hasta coincidente en alto
grado con las teorias de Unamuno, tan fuertemente somatizadas en su ensa-
yo» (Torres Nebrera, 2002: 177). En una linea laudatoria semejante, si bien
a partir de una direccioén opuesta (no en el sentido de Barea hacia Unamuno
sino partiendo del planeta Unamuno para llegar a Barea), se expresa Mario
Martin Gijon en su breve exégesis sobre el texto que nos ocupa, todo ello con
el trasfondo del exilio republicano y su reelaboracién de la figura de don Mi-
guel. Tras subrayar atinadamente el caracter de mediador de Barea y de otros
intelectuales exiliados, merced a su insercién intercultural a caballo entre
paises y culturas, el autor sigue en lo sustancial los pasos de Torres Nebrera
cuando insiste en la identificacion de Barea con Unamuno, calificando el tex-
to como «un ensayo original y vigoroso» (Martin Gijon, 2018: 175), pero sin
desarrollar esa afirmacion.

En resumen, como hemos podido ver en esta primera parte del trabajo,
tanto la version inglesa de 1952 como la traduccién de 1959 del Unamuno de
Barea han sido bastante desatendidas por la critica hispana, ya sea de filia-
cién franquista o antifranquista. Predomina en ambos casos una concepcién

12 «Para la redaccién del relato de este incidente he desechado por inexacta la versién de Luis
Portillo [...], que es la que aprovecha Hugh Thomas en su libro sobre nuestra guerra» (Salcedo, 1970:
416).
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doméstica de Unamuno que imposibilitaba la cabal comprension del intento
de Barea (en cuanto escritor situado en una red intelectual transnacional y
cosmopolita) de insertar la figura del escritor vasco en un contexto mundial
(1éase occidental), sin olvidar la posible dimension ejemplar y de emulaciéon
con que Barea encaraba ciertas posturas autoriales® y ciertas disposiciones
de Unamuno en el escenario representado por el campo intelectual de su
tiempo. Por otro lado, la reaparicion en Espana de la traducciéon de Rodri-
guez Monegal en 2020, ya en un contexto espafiol, ha coincidido con una
batalla cultural por la memoria del conflicto civil entre espafioles en la que
las interpretaciones del texto han adoptado un sesgo presentista (consecuen-
cia una vez mas del nacionalismo metodoldgico y politico) mas interesado en
arrimar a su sardina el ascua de la actuacion de Unamuno durante la Guerra
Civil que en arrojar luz sobre el contexto geopolitico y cultural en que se ha-
llaba inmerso Barea en el momento de escribir su ensayo.

2. EL UNAMUNO DE BAREA EN CLAVE ANGLOSAJONA: DEL IMAGINARIO ACADEMICO
EXOTISTA A LA PERSPECTIVA TRANSNACIONAL

Aun habiendo recibido una atencion ligeramente mayor por parte de la cri-
tica anglosajona, esa misma incomprension, si bien por motivos diferentes,
parece haber sido también el destino del ensayo unamuniano de Barea en su
propio contexto de produccion. Si los sesgos del nacionalismo metodologico
han tendido a permear los trabajos en torno al autor pacense escritos desde/
para Espaiia, en el caso de las contribuciones britanicas se aprecia no pocas
veces un imaginario estereotipico de la Guerra Civil (entendida como The Last
Great Cause) que, a la postre, esconde una vision exotizante de Espana y de
su historia'.

Buen ejemplo de ello es la extensa resefia andnima aparecida el 5 de
diciembre de 1952 en The Times Literary Supplement. Utilizando el libro

3 El concepto de posture littéraire, a caballo entre el andlisis retdrico y el socioldgico ha sido
teorizado por Jérébme Meizoz, para quien dicha nocién implica el estudio de los autores tanto en
lo relativo a «la présentation de soi, les conduites publiques en situation littéraire (prix, discours,
banquets, entretiens en public, etc.)» como en todo lo que atafie a «I'image de soi donnée dans et
par le discours, ce que la rhétorique nomme I’ ethos» (Meizoz, 2007: 21). Aspectos ambos que, a
propdsito de Unamuno, Barea encara de forma sucinta pero muy licida.

14 Hace ya mas de tres décadas, Enrique Ucelay da Cal describid los rasgos de ese imaginario exotista
basado «en ideas preconcebidas y estereotipos heredados culturalmente» (1990: 23), subrayando
ademas su caracter contextual, en virtud no tanto del objeto observado como del origen de la mirada:
«[e]l apoyo a la respectiva «causa espafiola» se dio como ciclo cerrado en cada pais, donde el mismo
hecho de existir unas simpatias incitd nuevas solidaridades contrarias, planteandose un proceso de
redefinicion por contraste» (24).
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de Barea a modo de excusa, el autor de dicha resefia se limitaba a trazar
una semblanza de la figura de Unamuno que iba desgranando uno por uno
casi todos los lugares comunes de la vulgata critica esteticista y filosofica en
torno al escritor vasco (eternas paradojas, existencialismo, irracionalismo,
indomables y cambiantes posiciones contra esto y aquello...). De esta for-
ma, Unamuno emerge como la ambivalente y necesaria encarnaciéon de una
Espana arisca e irracional opuesta al empirismo, la flema y el sentido comun
britanicos. No extraia, asi pues, que el autor de la resena considere que el
acercamiento sociol6gico ensayado por Barea para abordar la figura de Una-
muno peca de un exceso de contencion y nos devuelve «rather a frigid picture
of the man» (Anénimo, 1952: 801) o que eche de menos un analisis estilistico
conjugado con el tipico acercamiento biografico anecdoético tantas veces uti-
lizado para hablar del escritor vasco («We are not told of the powerful swing
of the master’s prose nor of the marvellous string of perhaps legendary anec-
dotes which have grown up round Unamuno», 801). A la postre, la resefia
parece ser mas un pretexto para expresar la propia vision de Unamuno y de
Espafia que una lectura critica del ensayo de Barea.

Mas centrada se mostraba la recension de Kenneth S. Reid aparecida
en el Bulletin of Hispanic Studies en 1954. En este caso, el autor reconocia
el mérito de un libro breve y de caracter propedéutico que a pesar de ello
conseguia sortear las trampas de la simplificacion excesiva, describiendo de
forma cabal «the contrasts and contradictions of Unamuno’s complex thou-
ght without any sacrifice of coherence or readability» (Reid, 1954: 59). No
obstante, al igual que el resefiista anonimo del TLS, Reid echa de menos una
mayor insistencia en los aspectos literarios y esteticistas de rigor, lo cual le
impide captar la argumentacion socioldgica y material que sostiene el retrato
de Unamuno esbozado por Barea. Un aspecto éste en el que tanto la critica
hispana como la anglosajona tienden a coincidir.

Mas alla de estas pocas resenas informativas y periodisticas, que por im-
perativos de formato y a falta de distancia histdrica se centran en el libro
como objeto de reciente apariciéon en el mercado y dejan de lado la figura y la
obra del autor resefiado, es interesante detenerse en algunos trabajos de cri-
tica académica contemporanea que, disfrutando de una mayor perspectiva,
proporcionan una vision de conjunto mas informada. A ese respecto, cumple
senalar que las peculiaridades del escritor pacense lo hacen especialmente
interesante, sea por haber publicado la mayoria de su obra en inglés, sea por
haberse insertado durante su exilio britanico (contrariamente a lo sugerido
por Yndurain o Castellet) en una red intelectual cosmopolita y transnacional,
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en buena medida gracias al capital social acumulado en la Oficina de Censura
de prensa extranjera del gobierno republicano durante la primera mitad de
la Guerra Civil pero, sobre todo, merced al capital social y cultural acumu-
lado de la mano de su relacion con la cosmopolita Ilsa, una pieza clave en el
devenir vital e intelectual de Arturo Bareas.

En una por lo demas excelente biografia critica publicada en espanol y en
inglés en diferentes versiones!®, Michael Eaude declina de todas las formas
posibles la asuncion bésica que recorre todo su trabajo: la gran producciéon
literaria e intelectual de Barea se da entre 1937 y 1944 (coincidiendo con su
compromiso ideologico izquierdista). A partir de ese momento, las derivas li-
berales e individualistas, las componendas pequenoburguesas y la busqueda
de vagos valores universales lo habrian convertido literalmente en «a writer
without a future» (Eaude, 2009: 135)V. Plasmacion perfecta de esa dicoto-
mia ideoldgico-creativa es la que Eaude establece en multiples ocasiones en-
tre Lorca, the Poet and his People (1944) y Unamuno (1952). A su juicio, si el
primer ensayo, con su interpretacion del autor granadino como poeta étnico
y de clase explicado a un publico anglosajon, puede ser visto nada menos que
como «an early example of cross-cultural studies, comparing different mo-
des of viewing death and sex in Spain and Britain, and seeking to integrate
them with their political context» (135), el texto sobre Unamuno «reads like
the commission it was: its lack of passion makes it unattractive and so a fai-
lure in its purpose of stimulating university students’ interest in Unamuno»
(139). El motivo de ese fracaso seria que, bajo el ensayo dedicado a Unamuno
subyaceria «the drying up of Barea’s imagination and the stultification of his
political views» (139). Una posicion mantenida (aunque algo matizada) en la
resena que Eaude dedico en 2021 a la edicion espaiiola de Unamuno y a otros
textos reeditados en el Reino Unido: «Unamuno is an interesting essay, but
lacks the passion and vitality of Barea’s writing in the trilogy, Struggle for the
Spanish Soul or his essay on Lorca» (Eaude, 2021: 830).

Como apunto en su dia Torres Nebrera, refiriéndose precisamente a los
juicios de Eaude (que el estudioso espafiol consideraba un tanto superficiales
en ocasiones), parece que «el critico estd mas preocupado por hallar indicios

* «Tanto en términos linglisticos como intelectuales, y emocionales, la contribucién de llsa al
trabajo de Arturo no se puede subestimar. llsa le proporciond estabilidad, inspiracidn e incluso los
medios gracias a los cuales pudo escribir» (Townson, 2000: XXV).

¢ Tras las ediciones de la Editora Regional de Extremadura en 2001 y la de Sussex Academic Press
en 2009 (por la que citamos), la editorial Renacimiento volvié a publicarla en 2022.

¥ No en vano, el titulo de la tesis doctoral que subyace al trabajo de Eaude recalcaba
intencionadamente la adscripcion de clase del autor espafiol: Arturo Barea. Unflinching Eye. Life
and work of a working-class writer.
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de una postura ideologica dominante que por adentrarse verdaderamente en
los valores (o contravalores) literarios de los textos en cuestion» (2002: 10-
11). Desentranar el trasfondo ideolégico y cultural de las posiciones de Eaude
requeriria un espacio del que no disponemos. Baste decir que tal empefio nos
llevaria sin duda al complejo nudo de problemas que gira en torno a la Gue-
rra Fria cultural y al denso entramado de redes geopoliticas e intelectuales
activado desde el final de la 22 guerra mundial y hasta al menos la segunda
mitad de los afios 60, una encarnizada batalla por la hegemonia intelectual
entre la propaganda prosoviética de la Komintern y los artifices de lo que
Peter Coleman denominé la conspiracion liberal, pilotada desde los Esta-
dos Unidos con el firme apoyo de la CIA®. Sea como fuere, parece claro que
ni el nacionalismo metodoldgico ni la critica ideologica de bloques pueden
ayudarnos a entender de forma cabal la labor mediadora y la (des)ubicacién
transnacional subyacente a las posiciones y a la obra de muchos escritores
exiliados (siendo Barea a este respecto un verdadero case in point).

Hace ya un cuarto de siglo que Francisco Caudet lanz6 su exhortacion a
dialogizar el exilio (una actitud plasmada a la perfeccion en la introduccion
a la excelente edicion de La forja de un rebelde a cargo del mencionado Cau-
det, aparecida en 2019) y a liberarlo de todo ese componente ligado precisa-
mente al nacionalismo metodologico. Mari Paz Balibrea, no por casualidad
en una posicion académica y disciplinar externa desde el punto de vista de
la geopolitica de los saberes universitarios, es una de las estudiosas que mas
han hecho por superar esa tendencia dentro de los estudios del exilio cultural
espaiiol (y no so6lo) a confundir los objetos cientificos con los sujetos de co-
nocimiento, con la consecuencia de que dichos estudios se ven aquejados en
no pocas ocasiones por «the pathos of melancholia and the shadow of nostal-
gia» (Balibrea, 2005: 6), cuando no atenazados por lo podriamos llamar (en
una actualizacién 1éxica del legado unamuniano) una obsesiva fibromialgia
nacional, en detrimento de la necesaria comprension del funcionamiento
transnacional de los sistemas literarios.

Resultado de esa renovadora toma de posicion es la excelente tesis de
Eva Nieto McAvoy (2017), dirigida por la misma Balibrea. A partir del con-
cepto de esfera piblica transnacional y del caracter cosmopolita de la obra de

18 Para establecer un marco de inteleccion de estas cuestiones, sigue siendo de obligada lectura
el documentado trabajo de Stonor Saunders (2000). Una sucinta (y sesgada hacia el campo liberal)
vision de las dimensiones politicas y estratégicas de la cultura en ese contexto puede verse en Ruiz
Duréan y Pefia Ramos (2013). En lo tocante a las declinaciones latinoamericanas de dicha cuestién
(con importante presencia de exiliados espafioles republicanos), resulta muy util la vision de conjunto
aportada por Franco (2002).
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Barea, la autora lleva a cabo una pormenorizada reconstruccion de las redes
intelectuales (y editoriales) britanicas y transnacionales, asi como de los pro-
yectos politico-culturales y las tomas de posicion que permiten dar cuenta de
la figura y la obra de Barea durante la guerra civil (1936-1937), el posterior
exilio en Francia (1938) y, sobre todo, en Gran Bretana (1939-1957). No obs-
tante, quiza debido al relativamente escaso interés y a la incomprension que
la figura de Unamuno ha encontrado muchas veces en el ambito anglosajon
(en comparacion con Francia, Italia o Portugal, por ejemplo), es sintomatico
que en la tesis de Nieto McAvoy el insistente interés de Barea por Unamuno,
plasmado en sus textos criticos sobre literatura (y en el ensayo monogréafico
que nos esta ocupando a lo largo de estas paginas) haya sido algo desaten-
dido o malinterpretado en beneficio de las figuras de Lorca o de Machado,
entendidas (segun cierta vulgata estereotipica del exilio muy enraizada pre-
cisamente en ambito anglosajon) como la esencia de la cultura (popular) es-
pafiola, en la que Unamuno aparentemente no tendria cabida.

No obstante, la atenta lectura del Unamuno de Barea efectuada al tras-
luz de algunos de esos otros textos escritos por el autor en calidad de critico
cultural y literario como pueden ser, por citar sélo algunos, «Ortega y Ma-
dariaga» (1947), «Literatura espanola contemporanea» (1951) o «Un cuarto
de siglo de literatura espanola» (1953)™ seria suficiente para matizar y com-
pletar esa primera y apresurada interpretacion. Una vez mas, tal empeno
excederia el espacio del que disponemos. Ya nos hemos referido al hecho
de que uno de los atractivos de los ensayos de tema literario de Barea reside
precisamente en su caracter no puramente esteticista y, en concreto, en su
enfoque material y sociologico de raigambre sartreana, pero muy en linea
también con ciertos presupuestos de los actuales estudios sobre la historia de
los intelectuales. De ahi, quiza, los comentarios clasistas de algunos criticos
espafoles (no necesariamente del ambito franquista), siempre dispuestos a
subrayar con desdén el caracter autodidacta del proletario Barea y su inca-
pacidad de acceder a las altas cotas del saber literario, reservadas a espiritus
mas refinados (y de extraccion social mas afortunada, cabe suponer).

A pesar de ello, es precisamente en esa mirada sociolégica donde la in-
terpretacion de Unamuno dada por Barea se revela més atinada y pionera,
pero también intempestiva a la altura de los afios 40-50 del siglo xx, lo que
ha motivado el desinterés critico por un ensayo més enjundioso de lo que se
suele reconocer. Destacan a ese respecto las intuiciones (en la linea del es-
tudio del mercado de los bienes simbdlicos acometido por Pierre Bourdieu)

1 Todos ellos pueden leerse en Barea (2000).
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referidas a las relaciones entre el campo literario espafiol de finales del siglo
xix y el proyecto intelectual y creador de Unamuno, quien, a la sazon, «would
not fit into any of the intelectual sets which formed round some dominant
figures» (Barea, 1952: 11)*°, en alusi6n a Juan Valera, Marcelino Menéndez
Pelayo y Francisco Giner de los Rios. Una posicion en el campo intelectual
que, salvando las distancias entre ambos autores, nos trae a la memoria las
consideraciones vertidas por el narrador en «Frente al mar», uno de los ca-
pitulos de La ruta (el segundo volumen de La forja de un rebelde), donde se
narran las sucesivas decepciones del joven Barea en su intento por frecuentar
los circulos oficiales del Ateneo, los medios bohemios de las tertulias de café
y la aristocratica izquierda reunida en torno a la Institucién Libre de Ense-
nanza, con el fin de emprender la carrera literaria, de inmediato descartada.

A nuestro parecer, la conclusion que se obtiene de la lectura atenta de los
tres capitulos en los que se divide el ensayo de Barea es que, mas alla de las
posibles objeciones y desacuerdos que el autor pueda expresar frente a cier-
tas posiciones unamunianas (disensiones en las que suelen centrarse princi-
palmente los criticos, en especial los anglosajones), su simpatia y atraccion
por la figura del escritor vasco en bloque (lo que José Bergamin denominaba
la entereza de Unamuno), por su estrategia intelectual, es patente, contraria-
mente a lo que sucede con figuras como las de Ortega o Madariaga, cuyo eli-
tismo y evolucionismo social eran rechazados de plano por el escritor pacen-
se. A Barea le interesan sobremanera las ya mencionadas posturas de autor y
las estrategias promocionales de un Unamuno guiado por «a shrewd sense of
publicity» (1952: 40) y empefiado en alcanzar una posicion unica y aislada en
el campo intelectual del primer tercio del siglo xx, algo bien visible ya desde
los ensayos finiseculares que componen En torno al casticismo: «Unamuno
had established himself as a heterodox, controversial thinker and taken his
stand in an isolation which was a source of strength as well as of vulnerabi-
lity» (19).

Frente a las lecturas de Unamuno propias del nacionalismo metodologi-
co en esos lejanos anos 40-50 del siglo pasado (tanto en la Espana franquista
como en el exilio), trufadas de la ya mencionada fibromialgia nacional (el
tan usurado dolor de Espafia unamuniano), de sentimientos religiosos, de
hondas filosofias y de alquimias del verbo, la visiéon ofrecida por Barea vis-
lumbraba de forma pionera (pero también intempestiva) la coherencia del

2 «no encajaba en ninguno de los grupos intelectuales formados en torno a algunas figuras
preeminentes» (Barea, 1959: 17; 2020: 38).
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proyecto intelectual unamuniano®. Un proyecto obviado, cuando no malen-
tendido y tergiversado por la critica en lineas generales, no s6lo durante la
dictadura (por motivos evidentes) sino también cuando la vulgata historio-
grafica de la Transicion democréatica convirtio el proyecto de Ortega y Gasset
(el anti-Unamuno por muchos conceptos) y sus acolitos en el troquel de la
Modernidad normativa y liberal. Ironias del destino, en estas primeras dé-
cadas del siglo xx1, de la mano de las luchas culturales y politicas por la me-
moria, el Unamuno de la Guerra Civil parece haber ganado la batalla y vuelve
a entrar en tromba en la esfera publica, no tanto ya (o no s6lo) como santo
cultural y elemento de un canon literario nacional férreamente controlado
por las instituciones, sino como una celebrity mas, un autor-marca objeto de
merchandising en la era del branding cultural y literario. Una lectura mas
atenta del Unamuno de Barea quiza podria contribuir a entender mejor el
porqué de todo ello.

3. A MODO DE CONCLUSION: UN TEXTO DESAFORTUNADO

A la postre, el Barea posterior a 1945 parece ver en Unamuno una figura in-
telectual con la que confrontarse, minimizando las diferencias ideolégicas y
sociales para recalcar los paralelismos contextuales®2. Una figura que, en la
vision de Barea, supo hacer de su yo una teoria, encarando los problemas de
su personalidad «as the problems of other Spaniards, of his country as a who-
le, and of humanity» (Barea 1952: 8)?3. A la altura de mediados del siglo xx,
en el doble contexto posbélico de su exilio, Barea quiza hubiera suscrito esa
descripcion referida también a si mismo y a su proyecto intelectual. En una
carta fechada el 24 de junio de 1946 y dirigida al ya mencionado Guillermo de

2 L.amejor (por no decir la Gnica) descripcidon comprensiva de la evolucién de Unamuno en términos
de proyecto intelectual que conocemos (teniendo en cuenta todos los aspectos de su trayectoria, mas
alld de compartimientos estancos tan del gusto de los «especialistas») es la proporcionada por el
excelente estudio de Stephen G. H. Roberts (2007).

22 En un texto que Nigel Townson, tras expresar sus dudas sobre si llegd a publicarse, decide titular
«Socialismo como religion», Barea opone el verdadero socialismo, «la vieja fe socialista, limpia y
clara» (Barea, 2000: 571) al socialismo real instaurado en la Unién Soviética, criticando duramente
su imposicién por medio de la violencia. Y afiade: «Tal vez el punto mds importante que es necesario
aclarar. Someter no es convencer» (571; la cursiva es mia). Un dictum de indudables resonancias
unamunianas, aplicado en este caso no al bando nacional de la Guerra civil espafola sino a la praxis
del régimen estalinista. Townson sitda la redaccidn del texto «en algin momento después del afio
1945» (Barea, 2000: 567). Algunas referencias cronoldgicas internas permiten fecharlo entre 1955 y
1957 (afio de la muerte de Barea).

2 «como problemas de los demas espafioles, como problemas de la nacién entera y de toda la
humanidad» (Barea, 1959: 13; 2020: 32).
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Torre*4, Barea argumentaba que, a su modo de ver, el arte universal estaria
compuesto por «el conjunto de obras individuales (regionales, nacionales o
raciales) que por su mérito artistico merecieron ser incorporadas al acervo
comun», sin perder por ello la huella de sus origenes. En otras palabras «[c]
uando una obra de arte espafiola pasa a ser universal, es simplemente que
algo, lo mejor de Espana, se ha incorporado al mundo».

Lo que era valido para la obra de Lorca a la altura de 1942-1946 seria
argumentado afios mas tarde (en su ensayo de 1952) a proposito de la figura
y el proyecto intelectual de Unamuno. Con la diferencia de que las afinidades
(intelectuales, genoldgicas y vitales) entre Barea y el escritor vasco son quiza
mas evidentes que las que podian unirle con Lorca, mas all4 del contexto
ideologico y politico en el que los textos dedicados por Barea al granadino
fueron escritos (durante la 22 guerra mundial). No obstante, ni el establish-
ment critico nacional (dentro o fuera de Espaiia, en la didspora del exilio) ni
el internacional (especialmente el anglosajon, en el que Barea se movia en
esos afnos) podian asimilar un discurso a todas luces intempestivo. El Una-
muno de Barea se convirtio asi en un texto desafortunado en un doble senti-
do. Internamente desafortunado porque asi han sido considerados sus argu-
mentos y sus conclusiones por parte de casi todos los (pocos) criticos que se
han dignado dedicarle unas palabras. Externamente desafortunado porque
la poca atencion critica recibida no ha acertado en lineas generales a la hora
de ubicar el ensayo de Barea en su contexto de produccién ni ha sabido per-
cibir su caracter pionero dentro de la bibliografia de tema unamuniano.
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Resumen: En las orillas del Sar (1884) es una obra en la que se atina el espacio de los
alrededores de Lestrobe, emplazamiento del poema «Orillas del Sar», y el de Santiago
de Compostela, donde se localiza «Santa Escoléstica». Se trata, por tanto, de dos lugares
clave tanto en la vida como en la obra de la autora y que se conectan a través del rio Sar.
En el presente capitulo se propone acercarse a estos poemas a partir de una perspectiva
que conjugue los estudios del espacio y de los afectos para realizar un anélisis de la rep-
resentacion de las localizaciones de Lestrobe y Compostela, asi como del contraste de
las implicaciones afectivas que cada una tiene sobre la voz poética a través de procesos
mnemonicos. Para ello, nos acercaremos a cuestiones vinculadas a la relacidon entre el
espacio, el afecto y la memoria de la mano de tebricos como Sarah Ahmed (2004, 2011)
0 Yi-Fu Tuan (1997).

Palabras clave: Rosalia de Castro, En las orillas del Sar, afecto, geografia literaria

Abstract: En las orillas del Sar (1884) is a book where the author combines the space
around Lestrobe, which is the location of the poem «Orillas del Sar», and the city of
Santiago de Compostela, where «Santa Escolastica» is located. Therefore, they are two
key places both in the life and in the literary production of the author, and which are
connected by the Sar river. This chapter proposes to approach those poems from a per-
spective that combines the studies of space and affects to carry out an analysis of the
representation of the locations of Lestrobe and Santiago de Compostela. In this way,
this will reveal the contrast of the affective implications that each place has on the po-
etic voice. So as to do this, we will consider issues related to the links between space,
affect and memory regarding theorists such as Sarah Ahmed (2004, 2011) or Yi-Fu
Tuan (1997).

Keywords: Rosalia de Castro, En las orillas del Sar, affect, literary geography
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INTRODUCCION

En las orillas del Sar es un poemario que se publica en 1884 a pesar de que
gran parte de los poemas ya habian sido publicados con anterioridad en una
serie de periodicos de la época, especialmente, en La Nacion Espanola de
Manuel Barros! en Buenos Aires entre 1882 y 1883. Este libro destaca en el
panorama literario del momento como un texto innovador que huye de las
tematicas y formas poéticas tradicionales, optando por renovar el lenguaje
para adentrarse en un espacio de libertad en el que se crean profundas iméa-
genes de intimidad en conexion con el espacio y el ambiente de la periferia de
Galicia. Recorriendo las palabras y la cartografia de este poemario es posible
comprobar que la voz poética de Rosalia de Castro, a pesar de su renuncia
a escribir en gallego o sobre Galicia en 1881 en una carta a Manuel Murguia
(Castro 2014), sigue inspirandose y situdndose en el contexto gallego desde
una mirada comprometida que, sin duda, atiende al pasado, al presente y al
futuro de la comunidad.

El presente capitulo se centrara en este tltimo poemario con el fin de
atender, a través de la geografia literaria y la teoria de los afectos, a las re-
laciones que se dan entre espacio, memoria y afecto® a la hora de construir
la cartografia que la voz poética recorre a lo largo de dos poemas. Por una
parte, «Orillas del Sar», ambientado en las tierras de Iria, y, por otra, «Santa
Escolastica», emplazado en el centro histérico de Santiago de Compostela,
esto es, dos lugares que fueron clave, de maneras diferentes, tanto en su vida
como en su obra y que se mantienen conectados por el curso del rio Sar.
De esta manera, comprobaremos que, a través de procesos mnemonicos que
pasan por la accidon de pasear y recorrer estos espacios, se produce en la voz
poética una implicaciéon afectiva que marca profundamente el tono de los
poemas. Ademas, se prestara especial atencion a la presencia de la toponimia
y microtoponimia de las tierras del Sar, pues esta revela en la autora no solo
un conocimiento especifico, sino también una voluntad dignificadora de lo
periférico.

! Manuel Vazquez Castro, popularmente conocido como Manuel Barros, fue un escritor y periodista
gallego nacido en A Trabanca que dirigié el periddico La Nacion Espaiiola, editado en Buenos Aires
entre 1881 y 1883, en el que la autora publicard gran parte de los poemas de este libro, entre ellos,
«Orillas del Sar», publicado el 3 de diciembre de 1882.

2 Para emplear el término afecto nos serviremos de la teoria de Sarah Ahmed (2011), dejando a un
lado la distincion que Brian Massumi (2002) plantea entre afecto y emocion al entender que no sera
especialmente operativa para el caso que nos ocupa.
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1. ENTRE EL ESPACIO Y EL AFECTO

En la linea de la lectura que Deleuze (2009) hace de la Etica de Spinoza
(1677), los afectos surgen del encuentro entre dos sujetos o entre un suje-
to y, en este caso, el espacio que lo rodea. A lo largo de los versos de estos
poemas, la autora guia al lector a través de dos localizaciones esenciales en
su vida y obra, marcando emplazamientos concretos, que atienden a una
microtoponimia especifica de la ciudad de Santiago y del entorno de la vega
de Lestrobe que revela un trasfondo tanto afectivo como ideologico. Al nom-
brar esos lugares especificos la autora se sirve de la memoria no solo para
reconstruir unos recorridos poéticos, sino también para dignificar y fijar en
el tiempo espacios que no habian tenido presencia previamente en el campo
de la literatura.

La geografia literaria aporta nuevas vias de anélisis para los textos in-
cidiendo en la interconexién entre literatura y mundo en sus procesos de
produccion y recepcion. La directa relacion entre afecto y espacio se vuelve
evidente a través de la rama mas sociologica de la teoria de los afectos por
medio de nociones como la de comunidad emocional (Rosenwein, 2006) con
el objetivo de enfatizar la dimension social y relacional de las emociones.
Estas relaciones se presentan, por consiguiente, atravesadas por tensiones
y conflictos entre las dimensiones espaciales, emocionales e ideolégicas del
discurso literario. De esta manera, entendemos que los afectos no se limitan
al ambito meramente subjetivo, sino que mantienen una relaciéon esencial
con los espacios sociales y justifican asi la centralidad que ocupan algunos
lugares o espacios en ciertos textos.

En esta linea, Yi-Fu Tuan (1997) crea una distincion entre el concepto de
espacio, entendido como algo abstracto y externo que funciona como con-
tenedor de las cosas, y el de lugar, que implica una experiencia, individual
o colectiva, determinada por el componente afectivo. Tomando como refe-
rencia los estudios de Sarah Ahmed (2011: 230) podemos definir el afecto
como aquello que une y mantiene la conexion entre las ideas, los valores y
los objetos, pues tal y como habia explicado la teoria de Spinoza (2001), los
afectos son experiencias incorporadas que se vuelven, por lo tanto, corpora-
les desde este punto de vista. En The Cultural Politics of Emotion (2004),
Ahmed expone esa relacion entre lugares y afectos entendiendo que estos
ultimos surgen del roce entre el sujeto y el mundo exterior, por lo que los
espacios aqui estan cargados de afecto por medio de la memoria, pues llevan
incorporadas nuestras experiencias personales tal y como comprobaremos
en los dos poemas de Rosalia de Castro.
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En este sentido, la memoria juega un papel central a modo de conexion,
dado que son los recuerdos los que vinculan a las personas con los lugares
concretos. La accion de caminar por un territorio conocido para el sujeto
implica, entonces, realizar un recorrido por el espacio interior de esa me-
moria. Este caminar puede ser entendido en clave literaria como una accion
narrativa apegada al territorio transitado, pues este se constituye aqui como
un acto cognitivo y a la vez creativo, ya que tiene el poder de transformar de
manera simbdlica y fisica tanto el espacio natural como el antropico realizan-
do asi un acto de intervencion territorial cargado de significado simbolico.
Francesco Careri narra en su libro Walkscapes (2013: 32-33) una historia
de la percepcion del paisaje a través de la accion de caminar, partiendo de
la idea de que esta accion se revela, en consecuencia, como un instrumento
que, por su capacidad simultanea de lectura y escritura del espacio, permite
escuchar e interactuar con esos espacios dentro de su variabilidad y al mismo
tiempo intervenir sobre ellos.

2. REHABITAR LAS ORILLAS DEL SAR

La localizacion implicita en la que se sitta el Gltimo poemario de Rosalia de
Castro esta profundamente marcada en términos mnemonicos, afectivos y
politicos. El curso del rio Sar conecta los dos grandes lugares de la vida y
obra rosaliana, en Compostela y Conxo fue, por una parte, donde nacio, vivio
durante afios y se formo, mientras que, por otra, en Padron, Lestrobe e Iria
fue donde se crio6, a donde siempre regresaba y en donde finalmente muri6.
Si bien «Santa Escolastica» se emplaza de una forma explicita, en el caso del
poema «Orillas del Sar» se han generado diferentes teorias en cuanto a su
localizacion exacta, pues no ha sido hasta estos tltimos afios que Fernando
Cabo (2019) y Anxo Angueira (2019) han podido comprobar que la ventana
desde la cual comienza el poema se encuentra en las Torres de Hermida, un
descubrimiento que ha permitido trazar el itinerario del poema con detalle
en la edicion de Angueira de 2019 (120-127). De esta manera, comprendemos
que el poema se constituye como lo que Fernando Cabo (2020: 8) describe
en su analisis como una «escenificacion del afecto» en la que la poeta vuelve
a esta casa materna como una forma de retorno al recuerdo de su pasado en
Lestrobe, un lugar que se revela especialmente importante en su producciéon
literaria, pues aparecera en otros de sus textos como «Padroén y las inunda-
ciones» (1881a) o El primer loco (1881b).

«Orillas del Sar» abre el poemario actuando a modo de prologo, ya
que este carece de cualquier tipo de prefacio o introduccion de la autora. El
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poema se posiciona como un arranque y contextualizacién que permite al
lector situarse en el espacio y el tiempo desde el que se narra un poemario
profundamente atravesado por el espacio que lo rodea. De esta forma,
la cartografia adelantada desde el titulo se define en este poema como un
prologo que implica inscribir el poemario en una geografia cultural, literaria
y politica determinada. Asi, este constituye un marco lirico que inscribe su
discurso en una tierra concreta casi como una inmersiéon performativa en
ella que anticipa, al mismo tiempo, el tono emocional y afectivo de derrota y
melancolia que caracterizar el libro en su conjunto.

Atendiendo a su contenido, las tres primeras partes del poema se co-
rresponden con la evocacion y contemplacion del paisaje desde esa ventana
al Este con una perspectiva a modo de pandptico que le otorga un dominio
sobre el territorio observado3. Continuando el poema, en las partes III y IV,
la voz abandona su posicion de observadora omnipotente para bajar hasta
«el camino antiguo» (Castro, 2022: vv. 61-62)* convirtiéndose, asi, en una
caminante mas. De esta forma, el yo lirico se encamina hacia Trabanca des-
viandose de la senda comtin para tomar un camino menos transitado, el cual
estaba en proceso de perderse en la memoria colectiva de los habitantes de la
zona, demostrando asi un conocimiento especial del espacio que transita. La
contemplacion de la primera parte se convierte asi en accidon, en paseo, para
recorrer el territorio de una manera que le permite adentrarse en lo singular
del espacio atendiendo a su dimensién afectiva y mnemonica.

La voz poética sigue, por tanto, ese camino antiguo por la orilla derecha
hasta Trabanca, antiguo lugar de residencia de su vecino y colaborador Ma-
nuel Barros, con el que establece un didlogo poético al nombrar los espacios
que él habia recogido en su obra Ocios de un peregrino (1875). El poema con-
tinta el curso del Sar rio arriba hasta encontrarse con dos microtopénimos,
primero, la Torre, que segin indica Angueira (2019: 121) pertenece al pazo
de la Torre del Monte en Pedreira y, mas tarde, con el territorio frondoso de
Fondéns y una presa. La importancia de la presencia de los microtopénimos
como Fondons reside en que solo podian ser localizados por los habitantes
de la zona. Este en concreto refiere un espacio natural que representa en el

3 El espacio geografico concreto visible desde esta ventana al Este de las Torres de Lestrobe se
puede comprobar a través del mapa interactivo que ha aportado Fernando Cabo (2019) en el marco del
proyecto de investigacion: Cartografias del afecto y usos publicos de la memoria: un andlisis geoespacial
de la obra de Rosalia de Castro (FFI2017-82742-P).

4 El sistema de citado de los versos referidos a los poemas, analizados en este articulo y transcritos
en el anexo siguen la edicidon facsimilar de 2022 de Alvarellos Editora recogida en la bibliografia,
empleando el siguiente modelo abreviado: (v.-).
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poema un lugar de refugio y retiro y en el que, actualmente, se encuentra
una carballeda. Este itinerario de ida concluye con una alabanza al paisaje,
a la cual le preceden referencias generales y concluyentes sobre la vega de
Padron e Iria.

La ultima de las referencias geograficas es al monte Miranda que, tal y
como nos apunta Barros (222), es ahora conocido como Meda y se sita enci-
ma de Arretén. Arretén, perteneciente a la parroquia de Iria Flavia, es otro de
los toponimos clave en la vida y en los textos de Rosalia de Castro, pues en €l
se encuentra el denominado Pazo de Arretén, lugar de nacimiento en 1804 de
la madre de la autora. Se trata de una residencia familiar de los Bermudez de
Castro construida alrededor del siglo xvi que se convirtié para ella en un sim-
bolo de la decadencia de la hidalguia gallega cuando su familia se vio obligada
a venderla.

Al nombrar esos lugares especificos se sirve de la memoria no solo a la
hora de reconstruir esos recorridos poéticos, sino también de dignificar es-
pacios naturales y periféricos. A través de este paseo por el territorio de su
infancia, la poeta repara y reconoce a través de sus pasos el universo que la
rodea, creando lugar en el espacio y nombrando una nueva cartografia a la
que le concede un espacio literario propio. Es precisamente la aparicion de
microtoponimia solo reconocible por los habitantes de la zona, lo que, segiin
apunto6 Barros, provoco que el poema fuese recibido como un regalo para los
padroneses emigrados. La poeta toma una decision profundamente politica
inscribiendo la palabra y la perspectiva en unas coordenadas espaciales e
historico-politicas determinadas. Frente a la dimensién geografica univer-
sal que comienza a imperar, Rosalia de Castro presenta en su poemario una
geografia concreta y microtoponimica desde un territorio propio y marginal
para los lectores madrilefios que recibirian sus poemas, posicionandose asi
como un lugar resistente a las fuerzas expansivas de la idea de progreso de
la que ella desconfiaba. De esta manera, la voz ya no se limita a registrar con
su mirada estos lugares desde su ventana, sino que recorre el territorio para,
a través del paseo, inscribir nuevos microtopénimos que no tienen solo que
ver con aldeas o parroquias, sino que se adentra en el paisaje y revela lugares
insolitos marcados por lo natural, lo marginal y lo autéctono.

Estos microtoponimos son, por lo tanto, espacios publicos clave para la
representacion del efecto afectivo de este reencuentro entre la autora y un es-
pacio, conectado ante todo con su infancia, tiene sobre la voz poética debido
a la marca del paso del tiempo y de la propia carga de la memoria personal.
Prueba de ello es que es al final en Fondons, un espacio natural, donde el
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sujeto poético se da cuenta de que esas tierras que tanto habia amado ya no
son las mismas en el presente desde el que escribe, al igual que tampoco lo es
ella, pues, en palabras de la autora, lo que antes era «<amor» (v. 106) ahora se
ha tornado en «dolor» (v. 109), dejando patente que el contraste entre pasa-
do y presente viene dado por un proceso afectivo de desengano o derrota que
determina la relacion entre estos espacios y su mundo emocional.

De esta manera, en «Orillas del Sar» la autora deja atras los recuerdos de
un pasado querido a medida que avanza el poema y el tiempo, convirtiendo
los «lares primitivos» (v.17) en «suelo extranjero» (v. 31). Por esto, la vuelta a
casaya no se presenta como un retorno al refugio de un espacio de proteccion,
como simboliza en la teoria de Bachelard (2000), sino que ahora se ha vuelto
una casa «oscura, desmantelada y fria» (v. 142) que la transporta a la imagen
poética del desierto. En consecuencia, aparece como el retorno a un lugar
cargado de vivencias pasadas pero que ahora se envuelve de un sentido de
desposesion y desamparo, asi como de decadencia fisica y de la sensacion de
una muerte proxima que ni la religion ni la ciencia pueden detener. De este
modo, Rosalia de Castro clausura el poema revelando que ninguna casa le
pertenece ya en esta tierra, recordando con sus palabras y su caminar a las de
Michel de Certeau (2000: 116), pues «andar es no tener un lugar. Se trata del
proceso indefinido de estar ausente y en pos de algo propio. El vagabundeo
que multiplica y retine la ciudad hace de ella una inmensa experiencia social
de la privacion de lugar».

A lo largo de este itinerario poético, hay lugares que forman parte de
la ruta que se atraviesa, otros que se ven pero a los que no se llega como el
monte Miranda, otros que identificamos solo a través de los sentidos como
la presa que se escucha a lo lejos, y otros como Fonddns, que son solo reco-
nocidos por la memoria colectiva de la comunidad local. Todo aquello que se
nombra esté fuera del alcance de la vista de esa ventana inicial, obligando a la
autora a recurrir a su memoria convirtiendo ese mapa fisico en psiquico. En
definitiva, la percepcion del espacio por parte del sujeto poético ya no puede
ser la misma, pues tanto el espacio como ella han cambiado a lo largo del
tiempo y del propio recorrido.

3. COMPOSTELA, CEMENTERIO DE VIVOS

En el caso del segundo poema que nos ocupa, «Santa Escoléstica», el sujeto
poético deambula por la ciudad desierta de Santiago de Compostela en un
ambiente de deleite artistico y espiritual que va mas alld de un paseo por
una ciudad planificada. El recorrido descrito en este poema fue explicado
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primero por Fermin Bouza Brey (1962) y més tarde por Anxo Angueira en su
edicion de 2019. Este itinerario parte de Porta Faxeira, concretamente de la
calle Senra donde se encuentra la que habia sido su casa hasta 1880, y viene
marcado por referencias a diferentes obras artisticas, arquitectonicas y prin-
cipalmente escultoricas, culminando, finalmente, en la Santa Escolastica de
la iglesia de San Martifno Pinario que da titulo al poema.

Las referencias concretas en las que la voz poética se detiene durante el
recorrido de la ciudad siguen una légica determinada por los estudios histo-
ricos y artisticos de Manuel Murguia, recogidos en publicaciones periddicas
y, mas tarde, publicados en el volumen El arte en Santiago durante el siglo
XVIII y noticia de los artistas que florecieron en dicha ciudad y centuria
(1884). Estos emplazamientos tienen como elemento reiterado la presencia
de esculturas del artista Xosé Ferreiro® como son el Cebedeo, ubicado en el
Pazo de Raxoi en la Plaza do Obradoiro, o la propia Santa Escolastica, situada
en el interior de la iglesia. Es por esta razén que detras de este poema lo que
encontramos, ante todo, es un discurso acerca del arte y especialmente del
arte barroco en Galicia (Angueira, 2019: 113-114).

En cuanto a la dimension afectiva del texto, Rosalia de Castro presenta
desde el principio la ciudad de Compostela como un escenario frio y agobiante
marcado por isotopias del desierto que parece constreiiir a la voz poética hasta
que culmina su descripcion al convertirla en sepulcro en el verso 15. Es en este
momento en el que se produce el cambio hacia la segunda parte del poema,
pues da comienzo el itinerario por la calles del centro historico de la ciudad,
deteniendo su mirada en esas referencias al barroco gallego, ademaés de en edi-
ficios cruciales para la biografia de la autora como es el «gran hospital» (v. 28),
hoy Hostal dos Reis Catolicos o Parador de Santiago®, donde la autora fue bau-
tizada como «hija de padres incognitos» (Alvarez Ruiz de Ojeda 1999: 326).

Después de reconocer los cuatros puntos de referencia que se encuen-
tran en la plaza, es decir, Fonseca, el Pazo de Raxoi, el gran Hospital y la
propia catedral de Santiago, el sujeto poético continda su itinerario pasando

> Xosé Antonio Mauro Ferreiro Suarez (1738-1830) fue un reconocido artista gallego del
neoclasicismo decimondnico. Entre su obra destaca su faceta como escultor de imagenes religiosas,
muchas de ellas presentes todavia en la actualidad en las iglesias de Santiago de Compostela. Destacan
entre su produccidn grupos escultéricos como los citados en el poema de «Santa Escolastica», asi
como los presentes en el Convento de San Francisco, el de Carme de Arriba o en la Iglesia de San
Domingos de Bonaval.

5 El Hostal dos Reis Catdlicos, actual Parador de Santiago, fue hasta el ecuador del siglo xx el Gran
Hospital Real de Santiago, lugar en el que el 24 de febrero de 1837 fue bautizada Maria Rosalia Rita de
Castro en la capilla que todavia pervive en el interior del edificio, tal y como se recoge en su partida de
bautismo (Alvarez Ruiz de Ojeda 1999).
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antes por un tercer apartado en el poema en el que se vincula directamente
la emocién de profunda desolacion y desesperanza que siente con el espacio
en el que se encuentra, entendiendo que la relaciéon que la une a la ciudad
genera una herida en ella determinada por el sentimiento de rechazo. La voz
poética se presenta, por tanto, en este apartado absolutamente perdida en su
camino y marcada por la desesperanza y una falta de certeza existencial que
pasa por la duda teologica hasta sus altimos términos en el verso «éPor qué,
aunque haya Dios, vence el infierno?» (v. 80 ).

Una vez llega a la iglesia de San Martifio Pinario, la mirada se focali-
za en la imagen que podemos encontrar en una de sus capillas, esta es, el
Transito de Santa Escolastica coronada por un angel. Al entrar en esta igle-
sia se produce una transformacion en la voz poética dada por el cambio en
su percepcion del espacio, pues ahora aparece eminentemente marcada por
componentes sensoriales. De esta manera, el interior del sujeto se conmueve
con la musicay el silencio «Y atin mas que los acentos del 6rgano y la musica
/ Sagrada, conmovidéme aquel silencio mistico / Que llenaba el espacio de
indefinidas notas» (vv. 99-101), evoca reminiscencias a través de los aromas
del incienso y la cera (vv. 103-106) y se emociona profundamente con la luz
que se proyecta sobre el grupo escultorico de la Santa Escolastica: «Suave, ti-
bia, palida la luz rasg6 la bruma / Y penetro6 en el templo, cual entre la alegria
/ De stibito en el pecho que las penas anublan» (vv. 112-114). De esta manera,
a través de los sentidos el espacio afecta a la voz poética modificando radical-
mente el tono del poema al otorgarle un gran peso a un componente afectivo
que pasa directamente por el cuerpo antes de que se enuncie el poema.

Gracias a este condicionamiento ambiental, el sujeto pasa del sentimien-
to de opresion y desesperanza a la emocion estética y de esta a una emo-
cion casi mistica al final provocada por lo que Marina Mayoral (1974: 47)
describié como «una conmocién artistico-religiosa» que podemos ver en los
ultimos versos del poema: «Se dobl6 mi rodilla, mi frente se inclin6 / Ante
El, y conturbada, exclamé de repente: / iHay arte! iHay poesia!... debe ha-
ber cielo, ihay Dios!» (vv. 140-142) y que, segiin nos lo describe Carballo
Calero (1958: 225), supone «una demostracion estética de la existencia de la

7 Este es un verso alrededor del que se generd una profunda polémica, pues Manuel Murguia decidié
editarlo y reescribirlo en su segunda edicion de 1909 por «Por qué, ya que hai Dios, vence el infierno?»
con la intencidn de suavizar la duda religiosa presente en el poema. La caida de los dioses que se produce
en este apartado de «Santa Escolastica» conecta, ademas, con el poema «Una luciérnaga entre el musgo
brilla» de En las orillas del Sar (2019: 198-200), donde la voz poética se cuestiona sobre la existencia de
Dios creando una retdrica alrededor del simbolo de «la celeste venda de la fe» (vv. 21-22) y el sentimiento
de vacio o abismo.
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divinidad». Es decir, que es solo a través de la via estética que el sujeto poé-
tico es capaz de recrearse en un éxtasis que le permite el acceso mistico a
la supuesta existencia de Dios. De esta forma, en el poema no solo se nos
presenta la duda acerca de la religion cristiana o de cualquier religion, sino
igualmente acerca del sistema derivado de la modernidad y su promesa ut6-
pica del progreso o sobre cualquier sistema que pretenda explicar el sentido
de la vida y la muerte.

Estos dos poemas concentran las principales referencias toponimicas de
todo el poemario. A proposito de un analisis de El primer loco, Fernando
Cabo (2016: 234) expuso ya una oposiciéon en la obra de la autora entre el
bosque de Conxo, como refugio y simbolo de la esperanza en un proyecto
politico diferente desde la celebracion del Banquete de Conxo en 1856, y «el
silencio desmovilizador, burgués y ensimismado» de la ciudad de Santiago
de Compostela. Esta imagen de espacios contrapuestos se refleja en las emo-
ciones que se transmiten en los poemas de «Orillas del Sar» y «Santa Esco-
lastica», ya que mientras el primero es un escenario de memoria infantil y
familiar, aunque ahora marcado por la transformacion del paso del tiempo
y el desengaio politico, el segundo nos presenta un panorama todavia mas
desolador profundamente atravesado por esa «capacidad desmovilizadora»
(236) de la ciudad que impregna el tono de la voz poética de un sentimiento
de desolacion.

En este sentido, a pesar de las alabanzas a la innegable belleza del arte
destacado de la ciudad, al final, siempre prevalece una mirada peyorativa so-
bre Compostela como «cementerio de vivos» (v. 19) marcada por las propias
vivencias de la autora en los circulos de Santiago y por la imagen de la capital
gallega como simbolo de la decadencia de las estructuras tradicionales. Po-
demos afirmar, por lo tanto, que la carga afectiva de la ciudad de Santiago
de Compostela se contrapone en cierta manera a la de Lestrobe, dado que,
siguiendo la teoria de Spinoza (2001), la carga afectiva generada en los es-
pacios actiia como inhibidora o potenciadora de la accion del sujeto, siendo
Compostela, en este caso, una clara inhibidora, pues, en palabras de la poeta,
«Algo hay en ti que apaga el entusiasmo» (v. 64).

CONCLUSION

En definitiva, En las orillas del Sar convierte Compostela en un escenario
opresivo en el que la poeta revive sus amarguras pasadas que la expulsan
rio abajo hacia las tierras del Sar, a pesar de que estas ya no son tampoco el
refugio que un dia fueron. Su voluntad de inscripcién en su tierra y paisaje
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nos revela, a su vez, una voluntad politica, cultural y literaria en la medida
en que el paisaje gallego jugo, y todavia juega, un papel central en el terreno
literario y sociopolitico de la nacién. Los recorridos que la autora realiza por
medio de la memoria y de la voz poética de los poemas dan cuenta de una vo-
luntad de ocupar una geografia concreta marcada por los signos especificos
de la regién y representarla asi con el fin de otorgarle un lugar a través de sus
textos. Santiago de Compostela, Conxo, Iria, Padron o Lestrobe configuran,
por tanto, mundos diferenciados por el afecto y la memoria dentro de la car-
tografia rosaliana, aunque conectados por el curso del rio Sar.

El proyecto poético de este poemario se entiende, en consecuencia, en
términos espaciales y afectivos como un texto o un lugar atravesado por una
memoria compleja a medio camino entre lo personal y lo ideologico. La sen-
sacion de derrota marca el tono general de los poemas derivada de la imagen
de un mundo fallido que entra en conflicto con la evocacion de los recuerdos
de las esperanzas pasadas conjuradas, sobre todo, en los espacios naturales
que envuelven el rio Sar. Por consiguiente, el caminar es, ante todo, un cami-
nar por el tiempo y la memoria, pues la autora recorre estos espacios movién-
dose entre dos tiempos enfrentados, por una parte, el pasado evocado por el
encuentro entre sujeto y lugar y, por otra, el presente desde el que enuncia el
texto. En conclusion, Rosalia de Castro ya no aparece en los poemas como la
persona que habita la casa familiar de Lestrobe o la ciudad de Compostela,
sino como una caminante que atraviesa, nombra y se apropia de los espacios
que un dia fueron su hogar y que ahora el paso del tiempo y la transforma-
cion que este conlleva han convertido en suelo extranjero para ella.
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ANEXO0®

«Orillas del Sar»

I

A través del follaje perenne

Que oir deja rumores extrafos,

Y entre un mar de ondulante verdura
Amorosa mansion de los péjaros,
Desde mis ventanas veo

El templo que quise tanto.

El templo que tanto quise...

Pues no sé decir ya si le quiero,

Que en el rudo vaivén que sin tregua
Se agitan mis pensamientos,

Dudo si el rencor adusto,

Vive unido al amor en mi pecho.

II

iOtra vez! tras la lucha que rinde
Y la incertidumbre amarga,

Del viajero que errante no sabe
Donde dormira mafiana;

En sus lares primitivos

Halla un breve descanso mi alma.

Algo tiene este blando reposo

De sombrio y de halagueno

Cual lo tiene en la noche callada
De un sér amado el recuerdo,
Que de negras traiciones y dichas
Inmensas, nos habla & un tiempo.

Ya no lloro.... y no obstante agoviado
Y afligido mi espiritu, apenas

De su cércel estrecha y sombria

Osa dejar las tinieblas

Para bafarse en las ondas

De luz, que el espacio llenan.

Cual si en suelo extranjero me hallase
Timida y hosca, contemplo

Desde lejos, los bosques y alturas

Y los floridos senderos

Donde en cada rincon me aguardaba
La esperanza sonriendo.

8 Los poemas recogidos en este anexo se corresponden con la edicidn facsimilar de Alvarellos
Editora, publicada en 2022 y recogida en el apartado de bibliografia.
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111

Oigo el toque sonoro que entonces,

A mi lecho 4 llamarme venia

Con sus ecos, que el alba anunciaban;
Mientras cual dulce caricia

Un rayo de sol dorado

Alumbraba mi estancia tranquila.

Puro el aire, la luz sonrosada,
iQué despertar tan dichoso!

Yo veia entre nubes de incienso
Visiones con alas de oro

Que llevaban la venda celeste
De la fe sobre sus ojos...

Ese sol es el mismo, mas ellas

No acuden 4 mi conjuro;

Y a través del espacio y las nubes,

Y del agua en los limbos confusos,

Y del aire en la azul transparencia
iAy! ya en vano las llamo y las busco.

Blanca y desierta la via

Entre los frondosos setos

Y los bosques y arroyos que bordan
Sus orillas, con grato misterio
Atraerme parece y brindarme

A que siga su linea sin término.

Bajemos pues, que el camino
Antiguo nos saldr al paso,

Aunque triste, escabroso y desierto,
Y cual nosotros cambiado,

Lleno atn de las blancas fantasmas
Que en otro tiempo adoramos.

v

Tras de inttil fatiga, que mis fuerzas agota,
Caigo en la senda amiga, donde una fuente brota
Siempre serena y pura;

Y con mirada incierta, busco por la llanura

No se qué sombra vana 6 qué esperanza muerta,
No se qué flor tardia de virginal frescura

Que no crece en la via arenosa y desierta.
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De la oscura Trabanca tras la espesa arboleda,
Gallardamente arranca al pié de la vereda

La Torrey sus contornos cubiertos de follaje,
Prestando 4 la mirada descanso en su ramaje,
Cuando de la ancha vega por vivo sol bahada
Que las pupilas ciega,

Atraviesa el espacio, gozosa y deslumbrada.

Como un eco perdido, como un amigo acento
Que suena carifioso,

El familiar chirrido del carro perezoso

Corre en alas del viento, y llega hasta mi oido
Cual en aquellos dias hermosos y brillantes
En que las ansias mias eran quejas amantes,
Eran dorados suefos y santas alegrias.

Ruge la Presa lejos... y de las aves nido

Fondons cerca descansa;

La candida abubilla bebe en el agua mansa,

Donde un tiempo he creido de la esperanza hermosa
Beber el nectar sano, y hoy bebiera anhelosa

Las aguas del olvido, que es de la muerte hermano;
Donde de los vencejos que vuelan en la altura

La sombra se refleja,

Y en cuya linfa pura, blanca el nentifar brilla

Por entre la verdura de la frondosa orilla.

\%

iCuan hermosa es tu vega! iOh Padron! iOh Iria Flavia!
Mas el calor, la vida juvenil y la savia

Que extraje de tu seno,

Como el sediento nifio el dulce jugo extrae

Del pecho blanco y lleno,

De mi existencia oscura en el torrente amargo

Pasaron cual barrida por la inconstancia ciega

Una visi6n de armifio, una ilusién querida,

Un suspiro de amor.

De tus suaves rumores la acorde consonancia,
Ya para el alma yerta, tornose bronca y dura
A impulsos del dolor;

Secaronse tus flores de virginal fragancia,
Perdi6 su azul tu cielo, el campo su frescura,
El alba su candor.

65



66 FOLIA. Futuro e oportunidade literarias na investigacion académica

La nieve de los afos, de la tristeza el hielo
Constante, al alma niegan toda ilusién amada,
Todo dulce consuelo.

Solo los desenganos prenados de temores

Y de la duda el frio,

Avivan los dolores que siente el pecho mio;

Y ahondando mi herida,

destierran del cielo, donde las fuentes brotan
Eternas de la vida.

VI

iOh tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella!
Viendo cuén triste brilla nuestra fatal estrella,

Del Sar cabe la orilla,

Al acabarme, siento la sed devoradora

Y jamas apagada, que ahoga el sentimiento,

Y el hambre de justicia, que abate y que anonada
Cuando nuestros clamores los arrebata el viento
De tempestad airada.

Ya en vano el tibio rayo de la naciente aurora
Tras del Miranda altivo,

Valles y cumbres dora con su resplandor vivo;
En vano llega Mayo de sol y aromas lleno,
Con su frente de nifio, de rosas coronada

Y con su luz serena:

En mi pecho vé juntos el odio y el carifio
Mezcla de gloria y pena,

Mi sién por la corona del mértir agobiada

Y para siempre frio y agotado mi seno.

VII

Ya que de la esperanza, para la vida mia,

Triste y descolorido ha llegado el ocaso,

A mi morada oscura, desmantelada y fria
Tornemos paso a paso,

Porque con su alegria no aumente mi amargura
La blanca luz del dia.

Contenta el negro nido, busca el ave agorera,
Bien reposa la fiera en el antro escondido,

En su sepulcro el muerto, el triste en el olvido
Y mi alma en su desierto.
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«Santa Escolastica»

I

Una tarde de Abril, en que la ténue
Llovizna triste, humedecia en silencio
De las desiertas calles las baldosas,
Mientras en los espacios resonaban

Las campanas con lentas vibraciones:
Dime 4 marchar, huyendo de mi sombra

Bochornoso calor que enerva y rinde,
Si se cierne en la altura la tormenta,
Tornar4 el aire irrespirable y denso.

Y el alma ansiosa, y anhelante el pecho
A impulsos del instinto iban buscando,
Puro aliento en la tierra y en el cielo.

Soplo mortal creyérase que habia
Dejado el mundo sin piedad desierto,
Convirtiendo en sepulcro 4 Compostela.
Que en la santa ciudad, grave y vetusta
No hay rumores que turben importunos
La paz ansiada en la apacible siesta.

II

—iCementerio de vivos!... murmuraba

Yo, al cruzar por las plazas silenciosas,

Que otros dias de glorias nos recuerdan.

¢Es verdad que hubo aqui nombres famosos,
Guerreros indomables, grandes almas?
¢Donde hoy su raza varonil alienta?

La airosa puerta de Fonseca, muda,
Me mostro sus estatuas y relieves
Primorosos, encanto del artista,

Y del gran hospital, la incomparable
Obra del génio, ante mis tristes ojos,
En el espacio dibujose altiva.

Despues la catedral... palacio mistico

De atrevidas roméanicas arcadas:

Y con su Gloria de bellezas llena.

Me pareci6 al mirarla que queria

Sobre mi frente, desplomar, ya en ruinas,
De sus torres la mole gigantesca.
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Volvi entonces el rostro, extremecida
Hacia donde atrevida se destaca,

Del Cebedeo la celeste imagen:

Como el alma del mértir, blanca y bella,
Y vencedora en su caballo airoso,

Que galopando en triunfo rasga el aire.

Y bajo el arco oscuro, en donde eterno
Del oculto torrente el rumor suena,

Me deslicé cual corza fugitiva,

Siempre andando al azar, con aquel paso
Errante, del que busca en donde pueda
De si arrojar el peso de la vida.

Atras quedaba aquella calle adusta,
Camino de los frailes y los muertos,
Siempre vacia y misteriosa siempre,
Con sus manchas de sombra gigantescas
Y sus claros de luz, que hacen maés triste
La soledad, y que los ojos hieren.

Y en tanto... la llovizna, como todo,
Lo manso terca, sin cesar regaba
Campos y plazas, calles y conventos
Que iluminaba el sol con rayo oblicuo
A través de los hiimedos vapores,
Blanquecinos 4 veces, otras negros.

111

Ciudad extrafia, hermosa y fea 4 un tiempo,
A un tiempo apetecida y detestada,

Cual sér que nos atrae y nos desdena.
Algo hay en ti que apaga el entusiasmo,

Y del mundo feliz de los ensuenos

Ala aridéz de la verdad nos lleva.

iDe la verdad!... idel asesino honrado

Que impasible nos mata y nos entierra!

iY yo queria morir! La sin entrafias

Sin conmoverse, me mostrara el negro

Y oculto abismo que & mis piés abrieran,
Y helandome la sangre, friamente,

De amor y de esperanza me dejara

Con solo un golpe, para siempre huérfana.
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«iLa gloria es humo! El cielo esta tan alto

Y tan bajos nosotros, que la tierra

Que nos ha dado volvera 4 absorbernos.
Afanarse y luchar, cuando es el hombre

Mortal ingrato y nula la victoria,

¢Por qué, aunque haya Dios, vence el infierno?»

Asi del dolor victima, el espiritu

Se rebelaba contra cielo y tierra...
Mientras mi pié inseguro caminaba;
Cuando de par en par vi abierto el templo
De fieles despoblado, y donde apenas

Su resplandor las lJamparas lanzaban.

v

Majestad de los templos, mi alma femenina

Te siente, como siente las maternas dulzuras,
Las inquietudes vagas, las ternuras secretas

Y el temor 4 lo oculto tras de la inmensa altura.

iOh, majestad sagrada! en nuestra hiimeda tierra

Mas grande eres y augusta que en donde el sol ardiente,
Inquieta con sus rayos vivisimos las sombras,

Qué al pie de los altares, oran, velan 6 duermen.

Bajo las anchas bdvedas, mis pasos silenciosos
Resonaron con eco armonioso y pausado,

Cual resuena en la gruta la gota cristalina

Que lenta se desprende sobre el verdoso charco.

Y atin més que los acentos del 6rgano y la musica
Sagrada, conmovidéme aquel silencio mistico

Que llenaba el espacio de indefinidas notas,

Tan sélo perceptibles al conturbado espiritu.

Del incienso y la cera, el acusado aroma

Que impregnaba la atmésfera que alli se respiraba,
No sé por qué, de pronto, despert6 en mis sentidos
De tiempos mas dichosos reminiscencias largas.

Y mi mirada inquieta, cual buscando refugio
Para el alma, que sola luchaba entre tinieblas,
Recorrif los altares, esperando que acaso
Algun rayo celeste brillase al fin en ella.
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Y... ino fué vano empefio ni ilusién engafosal...
Suave, tibia, palida la luz rasg6 la bruma

Y penetro en el templo, cual entre la alegria

De stibito en el pecho que las penas anublan.

iYa yo no estaba sola!... En armonioso grupo,
Como vision sonada, se dibujoé en el aire

De un angel y una santa el contorno divino,

Que en un nimbo envolvia, vago el sol de la tarde.

Aquel candor, aquellos delicados perfiles
De celestial belleza, y 1a inmortal sonrisa
Que hace entreabrir los labios del dulce mensajero
Mientras contempla el rostro de la virgen dormida.

En el suefio del éxtasis, y en cuya frente casta
Se transparentan el fuego del amor puro y santo,
Mas ardiente y mas hondo que todos los amores
Que pudo abrigar nunca el corazén humano:

Aquel grupo que deja absorto el pensamiento,
Que impresiona el espiritu y asombra la mirada,
Me hiri6 calladamente, como hiere los ojos
Cegados por la noche, la blanca luz del alba.

Todo cuanto en mi habia de pasién y ternura,
De entusiasmo ferviente y gloriosos empefios,
Ante el suefio admirable que realiz6 el artista,
Volviendo 4 tomar vida, resucité en mi pecho.

Senti otra vez el fuego que ilumina y que crea

Los secretos anhelos, los amores sin nombre,

Que como al arpa edlica el viento, al alma arranca
Sus notas mas vibrantes, sus mas dulces canciones.

Y orando y bendiciendo al que és todo hermosura,

Se dobl6é mi rodilla, mi frente se incliné

Ante El, y conturbada, exclamé de repente:

iHay arte! iHay poesia!... debe haber cielo, ihay Dios!
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1. INTRODUCCION A ULTIMAS TARDES CON TERESA DE JESUS

La obra narrativa de Cristina Morales (Granada, 1985) ha sido calificada de
transgresora, combativa, divertida, combativa, lacida, etc., por interpelar al
lector desde la incomodidad y por proclamar una emancipacion de las domi-
naciones de los cuerpos de poder (heteropatriarcales, estatales, editoriales,
institucionales). En Ultimas tardes con Teresa (Anagrama, 2020), mantiene
su misma postura autoral y politica, a través del lugar de la ficcion en primera
persona, tomada (por encargo de la editorial Lumen) de una figura historica
y literaria como es Teresa de Jesus. En esta suerte de autobiografia (ficcio-
nal) por mandato, Morales reivindica la fuerza del discurso de Teresa de Je-
sus por cuestionar los roles a los que estaba destinada por ser mujer (casada
0 monja, analfabeta, callada madre, sumisa y, ademas, cristiana nueva), en
la voz narrativa de una Teresa a la que toma como un icono feminista. Asi,
el discurso narrativo que emula el formato autobiografico de la Vida asume
unas estrategias retoricas que actualizan y resignifican las estrategias escri-
turales de disidencia de Teresa de Jesus.

2. LEER A TERESA DE JESUS DESDE EL FEMINISMO

Para hacer una lectura de Ultimas tardes con Teresa de Jestis es preciso vi-
sitar el texto de Teresa de Avila desde la perspectiva de la autoria femenina
abordada desde la critica literaria feminista, que contempla como uno de sus
enfoques los textos producidos por mujeres en la historia. Esta metodolo-
gia se asoma al corpus literario asumiendo los textos escritos por mujeres a
lo largo de la historia como categoria propia, entendiendo como feministas
aquellos que se pueden ver como «una practica politica y subversiva» (Salto
Sanchez del Corral, 2015: 26), en tanto que escapan de las formas de opre-
sion de su contexto cultural y alteran las limitaciones debido a su etiqueta
de otredad. Iris M. Zavala (1996) propone, entonces, una revision desde el
feminismo dialdgico bajtiniano, que abre la hermenéutica no solo hacia su
sentido de produccion (contexto social, ideolégico y cultural), sino también
de su recepcion, dado que todo enunciado es susceptible de abrirse a nuevos
sentidos. Comprende asi tanto lo textual como lo extratextual, descubriendo
las otras voces minoritarias, eclipsadas, buscando la «especificidad que nos
conduzca del texto al discurso femenino, y del texto al discurso feminista»
(apud. Salto Sanchez del Corral, 2015: 28).

Desde esta perspectiva, la mirada al discurso teresiano como literatu-
ra feminista se observa desde dos posibles lugares resumidos en Bernardez
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Rodal (2017). Por un lado, hay quien niega la posibilidad de que Teresa de
Jesus fue una escritora feminista, y que esto seria caer en una suerte de ana-
cronismo. Por otro lado, se entiende feminismo en un sentido mas amplio,
definiéndose como protofeministas aquellas manifestaciones literarias ante-
riores a la Ilustracion disidentes del ambiente hostil en tanto su sexo, pues
ya existiria una conciencia critica propia del feminismo. En este sentido, para
leer a Teresa rescatamos las palabras de Tomas Alvarez (apud. Egido, 2021:
14), salvando el anacronismo: «manifiesta, sin duda, el insélito feminismo de
la autora y el antifeminismo de sus primeros lectores, censores y editores».
Ademas, podemos establecer una conexion entre el comienzo del feminismo,
en su sentido més amplio, desde que la mujer se enuncia como «yo», autoa-
firmacion con la que Teresa comienza el prologo de la Vida, asumiendo su vo-
luntad y expresando que es compelida a dar una visién sesgada de si misma:
«Quisiera yo que, como me han mandado [...]» (Vida, «Introducciéon», 3).

Desde esta altima via interpretativa leeremos a Teresa de Jests, por su
conciencia de ser mujer y su ensenanza a otras a ser autonomas. Y es parado-
jico «que lo que antes impedia que ese sujeto subalterno hablara es lo mismo
que ahora legitima su voz» (Carbonell y Torras, 1999: 20), como veremos en
las estrategias de Teresa de Jesis en sus escritos, concretamente en la «au-
tobiografia por mandato» que es el Libro de la vida (Weber, 2005). Sus es-
trategias disidentes son, entonces, un punto de encuentro con la subversion
discursiva de la Teresa de Ultimas tardes con Teresa de Jesus, ofreciendo asi
la lectura del texto de la mujer en la historia como un espacio politico.

a) Aspectos subversivos de Teresa

Ultimas tardes... tiene su base en la historia de santa Teresa, especial-
mente en las actuaciones en las que estuvo condicionada por el hecho de ser
mujer, judeoconversa y orante, permaneciendo bajo sospecha en una socie-
dad sacralizada y masculinizada (Egido, 1982: 170). Corria, entonces, el ries-
go de ser juzgada como alumbrada o luterana, es decir, hereje ante la Iglesia,
ante sus confesores y ante la sociedad (Egido, 1982; 2015b; 2021).

Estos factores seran los que sirvan de engranaje a Cristina Morales para
redactar el otro posible «Libro de la vida» que Teresa de Jesus podria haber
escrito con menos censura (por parte de la Inquisicion y del patriarcado) o
en un siglo xvi con significaciones y lenguajes mas contemporaneos, entre
mas posibilidades. Por tanto, definiremos las circunstancias con las que la hi-
cieron «escribir con un ojo pendiente, siempre, de la Inquisicion, recelosa de
una mujer convertida en maestra espiritual» (Garcia de la Concha, 1978: 195).
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Teofanes Egido (1982; 2015b; 2021) alude la formacion de la santa, que
comienza en su historia y ambiente familiar desde su ascendencia judeo-
conversa, que tan obstinadamente se eclips6 —durante cuatro siglos— como
consecuencia de su proceso de beatificacion. Llama la atencion, en primer lu-
gar, que Teresa abolid, en un acto de caridad (Egido, 1982: 169), el requisito
de limpieza de sangre en su reforma de la orden carmelita, y en segundo lu-
gar, su atraccion por la oracion de quietud (con raiz en la devotio moderna)
que segun Alison Weber (2015: 112) «se relaciona con la aficién que tenian
algunos conversos, neoéfitos cristianos, por una piedad interior sin media-
cion de personas», y que fue denunciado con insistencia por los censores.
Si bien, se debe tener en cuenta que Teresa se form6 en una Castilla abierta
a corrientes reformistas que asimil6 las doctrinas erasmistas desde el cato-
licismo, anterior a «los tiempos recios» de 1559, con la tensién acrecentada
por las prohibiciones inquisitoriales frente a cualquier herejia y ante lo que
Alvarez (1966) atribuye la casi total ausencia del judaismo en el pensamiento
religioso de la santa.

Ademas, recibi6é una peculiar instruccion, en un entorno familiar cari-
noso, atipico en la época, rastreable en las paginas del Libro de la vida. Su
acceso y devocion a los libros se vio influido por este hecho, ademas de su
posiciéon burguesa y judeoconversa, su crecimiento en el elevado ambiente
cultural abulense y el impulso de la imprenta (Mancho Duque, 2014). Por un
lado, su padre era afin a las ideas erasmistas y devocionales, lo que termina-
ré acercando a santa Teresa a libros hagiograficos y mas tarde de la mistica
interior como el Tercer abecedario de Francisco de Osuna o Las confesiones
de san Agustin. Por otra parte, de la complicidad con su madre, Beatriz de
Ahumada —capital para pensar a Teresa en su sentido de mujer, que toma-
ra Cristina Morales como un alegato de defensa— tomo¢ la aficion a las no-
velas caballerescas. De este modo obtuvo su vocacién espiritual, su propia
reflexion de ser mujer y posterior rechazo a la condiciéon de casada, de lo
que advierte a sus hermanas monjas —«mirad de qué sujecion os habéis li-
brado, hermanas» (Vida, 26,4)—, y definitivamente, un bagaje cultural gra-
cias a su voracidad como lectora, siendo «amiguisima de leer buenos libros»
(Vida, 6,4).

Su aprendizaje y conocimiento siguié nutriéndose de sus conversacio-
nes con letrados y confesores, achacando tanto la falta de letras de su pro-
pia formacioén como su desconocimiento del latin (que no se ensenaba a las
mujeres). Teresa se lament6 especialmente tras la prohibicion de lecturas
sagradas en lengua romance por el Indice de Valdés de libros prohibidos
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(el Index librorum prohibitorum) en 1559, pues «constituy6 un ataque a la
independencia y el liderazgo espiritual de la mujer. [...] por lo que las muje-
res, sin conocimientos de latin, ya no tenian acceso directo» (Salto Sanchez
del Corral, 2015: 68).

Las conversaciones de Teresa con los letrados versaban sobre materias
del espiritu, de lo que adquiria conocimientos teologales. Sin embargo, con-
taba con un conocimiento més directo, propiciado por la oracién mental y la
vivencia de experiencias misticas de uniéon con Dios. Para Teresa, este apren-
dizaje es mas veridico que el de los doctos, a lo que aludiria con sumo cuida-
do en sus escritos. Este conocimiento en dos sentidos, frente al tnicamente
racional de muchos letrados, se entrelaza con dos cuestiones que marcan la
importancia de reivindicar la huella de Teresa: su queja ante confesores in-
competentes e iletrados, que mas que favorecer el enriquecimiento espiritual
de las devotas entorpecian su camino de perfeccion —«[...] aunque gran dano
hicieron a mi alma confesores medio letrados» (Vida 5, 3)—; y su confron-
tacion con los doctos de la Iglesia al ser acusada de ver no a Dios, sino al
demonio en sus arrobamientos, ademas de por su vivaz vocacion pedagogica,
pese a San Pablo'.

Si bien, tanto en la conversacion-escritura con otras monjas como en el
Libro de la vida se perciben, directa e indirectamente, sus retazos de ense-
nanza como maestra espiritual (siempre bajo el rebajamiento de ser mujer).
Por tanto, Teresa busco siempre la justificacion de su escritura, especialmen-
te al decir su verdad (para lo que no se priva de usar estrategias evasivas) y
en su esfuerzo por demostrar la divinidad de sus «desasimientos» misticos.
Su autoridad, por encima del censor, confesor, varon, es Dios, que le dicta las
acciones —como la reforma de su orden— y que reside en su interior (por lo
que ella tendria toda la palabra, sin tenerla).

Teresa de Jesus, por tanto, se enfrent6 a una sociedad sacralizada gober-
nada por la omnipresencia de lo religioso, espiritual y eclesial, que la discri-
mina por ser mujer (Egido, 2015a). Por ello, la Gnica cabida que tuvo para
garantizar su ortodoxia en un contexto masculino fue que la convirtiesen en
varén: «oh, habiadesme engafiado, que deciades que era mujer; ia la fe no es
sino varoén, y de los muy barbados!» (apud. Egido, 2021: 10).

Ademaés, otras claves para visitar los pasos de la «andariega» Teresa son,
por un lado, las proclamas de humildad y pobreza en su orden, reflejadas

! La misoginia paulina se fundamenta en 1 Cor. 14, 34:«las mujeres guarden silencio en la iglesia,
pues no les esta permitido hablar sino que estén sumisas, como lo establece la ley», (como en 1 Tim.
2,12 o Ef. 5,22, por ejemplo).
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en el estilo humilis (Mancho Duque, 2014: 112), requisito fundamental para
alcanzar la santidad que la lleva a justificarse constantemente en su ruindad:
«soy mujer flaca y ruin»; «las mujeres no somos para nada»; «no tenemos
letras» (apud. Egido, 2015). Por otro lado, defendi6 a las mujeres en su capa-
cidad de adoptar la oracion mental, asi como la huida del matrimonio con el
hombre y entrega al matrimonio con Dios.

De este modo, las nuevas miradas apuntan a Teresa de Jestis como trans-
gresora de la sociedad del siglo xvi desde la mirada a Dios en su humani-
dad, en su cuerpo y espiritualidad, tomando su experiencia autorizada por la
divinidad para desenvolver sus estrategias discursivas disidentes, tomando
como primera voz el «yo».

3. DIALOGO ENTRE EL LIBRO DE LA VIDA Y ULTIMAS TARDES CON TERESA DE JESUS

b) Censura y autocensura

La editorial Lumen encargo a Cristina Morales la escritura de una novela
sobre santa Teresa de Jests, con una serie de requisitos que acept6 debido a
circunstancias materiales y econémicas. En «Nota a la edicion: «ja ja ja»» la
autora alude a las imposiciones del contrato editorial, proclamando la recu-
peracion del espacio privado de la escritura, lejos de explotaciones y censuras
(definidas como censuring) a las que, paraddjicamente, le sometio la edito-
rial, siendo «mi Garcia de Toledo» (Morales, 2020: 30)2. Por ello, encuentra
un puente de identificacion de su situacion con la de la santa, que puede
cuestionarse, pues Morales corre el riesgo de situarse en el anacronismo cul-
tural, ideologico y temporal, por las distancias que existen en la cosmovision
del mundo de ambas autoras.

Por otro lado, el momento de escritura del marco diegético de Ultimas
tardes... responde al tiempo real en que Teresa se hosped6 en la casa de dona
Luisa de la Cerda en Toledo, donde ultimé la redaccion de la Vida. La palabra
de Teresa de Jesus era esperada por diversos agentes —confesores hombres,
letrados, inquisidores (fue denunciada en 1574 al Santo Oficio por la acu-
sacion de la princesa de Eboli) y sus hijas espirituales del convento de san
José—, mostrando sin embargo una gran seguridad: «ivan a mi con mucho
miedo a decirme que adavan los tiempos recios y que podria ser me levanta-
sen algo y fuesen los inquisidores. A mi me cayo6 esto en gracia y me hizo reir,
porque en este caso jamas yo temi, [...]» (Vida 33,5).

2 A partir de aqui nos referiremos a Ultimas tardes... indicando exclusivamente la pagina de las
referencias, pertenecientes todas al libro analizado.
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Morales plasma en su personaje esa misma serenidad y a veces arrebato:
«y aunque todavia no estoy nada convencida de si os daré a leer esta compo-
nenda de mi vida, [...]» (61); «Como no renuncio a mi voluntad, solo me que-
da un camino: enganaros, padre Garcia. Ser més lista que vos y haceros creer
que lo que estais leyendo es de vuestro gusto y no del mio» (776). Asi, la enun-
ciacion del yo narrativo en Morales estd atravesado por las condiciones de
escritura de Teresa de Jests en su Vida y de Cristina Morales ante su encargo:

Que he de escribirlo porque quiero que los buenos letrados se me arrimen, que eso
me hara mejor escritora y por tanto mejor servidora de Dios, [...]. La inquisicion, si
quiere, me procesara por el hecho de ser mujer y escribir sobre Dios, y ni eso: por
ser mujer y escribir, por ser mujer y leer. Por ser una mujer y hablar (45).

Es consciente, por tanto, de la dificultad de la escritura en el mundo en que
vive: «escribir para ti misma, Teresa, no vale nada, [...]» (77), pero se muestra
rebelde ante la autoridad, y reflexiona en el lenguaje sobre el lenguaje mismo
y sobre su capacidad de expresar como mujer inteligente: «Y esa es mi mi-
seria: que no puedo hacerme ver al mundo ni puedo haceros ver el mundo a
vos como mi entender querria, que lo que escriba, si quiero que se lea, debe
estar al gusto del lector y no de su autora.» (75). Aun asi, son abundantes las
alusiones a su rebeldia frente a los confesores, pese a su amistad con alguno
de ellos: «Por mucho confesor mio que sea, no me gobierna, y él lo sabe»
(173); «y que ya estoy harta de que los padres, los padrazos y los padrecitos
decidan tan alegremente sobre mi persona y mis expectativas, porque en seis
meses he tenido que cambiar tres veces de confesor» (209).

Estas estrategias narrativas tienen su punto de partida en los textos tere-
sianos, que reflejan una Teresa consciente de su lenguaje. Su vocacion escri-
tora la tomara Morales para su Teresa, elaborando su propia reflexion sobre
la escritura y su espacio de libertad creadora: «me han crecido dos manos y
ahora tengo cuatro, cual idolilla pagana: dos para el libro que leeréis y dos
para estos papeles, que a ver en qué paran» (61), frente a sus narratarios con-
fesores a quienes reta de manera mas directa (contemporanea) en la ficcion,
como ya hizo la santa en su tiempo por medio de sus estrategias.

¢) Conciencia de ser mujer

Los lugares de encuentro, por tanto, entre sendos textos comienzan des-
de el «yo». El texto de Morales amplia el «yo» autobiografico espiritual y
existencial de Teresa (sin menospreciarlo). El «yo» de Morales es decidido,
ironico, astuto. La autora granadina mezcla su voz con los documentos de Te-
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resa de Jesus, que reflejan una mujer que se ‘autoconoce’ en sus palabras. Las
estrategias retoricas de la santa le permiten «escribirse como mujer» (Salto
Sanchez del Corral, 2015: 53) y hablar, de manera oblicua, de su mundo domi-
nado por el poder masculino sin enfrentarse directamente a él. Asi, Morales
despoja la voluntad de queja teresiana de las mutaciones que sufri6 por ser
conversa, escritora, mistica y sobre todo por ser mujer y disidente, hechos que
toman relevancia en la novela desde la propia identificacion del «yo» ficcional
(visible por ejemplo en la adopcion del apellido materno Teresa de Ahumada).

Otros factores de la voz enunciativa de la protagonista se organizan en
la protesta frente al patriarcado, especialmente a través del matrimonio, sus
abusos, y su deseo de evitarlo, a pesar de estar enamorada de su primo Die-
go: «¢De qué os sirven las letras si no sois capaces de entender la repetida
imagen de una mujer postrada? Seré, pues, mas clara: a mi madre la mato el
matrimonio. [...] A mi madre la mat6é mi padre, poco a poco y sin darse cuen-
ta, [...]». (49), siendo el abuso hacia la mujer un tema recurrente y medular
en la novela.

Ya se analiz6 como Teresa de Jesus discrepaba del matrimonio por pri-
var a las mujeres de su libertad orante, pensante y enunciante. Del mismo
modo, la Teresa de Ultimas tardes... tiene claro el fin con el que utiliza la
biografia que le han mandado escribir, y es: «vindicar las horas de mi madre
en estos inutiles papeles» (127), o lo que es lo mismo, desvelar las grietas de
su sociedad donde la mujer esta sometida a todo tipo de dominaciones (ante
el hombre, a su rol social, en la cultura, en la honra, etc.). Para ello, Morales
no solo invierte la relacion de santa Teresa con don Alonso de Cepeda como
denuncia —que aqui se muestra como simbolo mas claro de la agresividad
del heteropatriarcado—, sino también desde la violacion de dona Luisa de la
Cerda y las imposiciones de confesores por ser ella mujer.

La autoconciencia de ser mujer esta representada sobre todo en la re-
lacion de Teresa con su madre —por medio de las rememoraciones de su
infancia—, tomada como martir. El «yo» ficcional recuerda a su madre Bea-
triz como representacion del sufrimiento de las mujeres en la esclavitud de
su matrimonio y en su muerte por desgaste fisico tras multiples embarazos,
desposeida de su cuerpo. Morales atiende al miedo de santa Teresa al ma-
trimonio y utiliza al personaje de la madre como vehiculo ideol6gico, per-
ceptible por ejemplo en su «desfeminizacion» al firmar su testamento como
«Beatroz».

Estos hechos remiten al origen de la rebeldia de Teresa, quien habita su
cuerpo y lo toma no como objeto de pecado, sino de encuentro entre ella y
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Dios, entre Dios y el mundo, en una narracion muy material y de gran sen-
sualidad: «Con tal de atravesarle el habito con la mirada y descubrir ahi, una
vez mas, como en todas las cosas que me salvan y me condenan, a Dios, a
Dios, a Dios» (201). El cuerpo es central en su espiritualidad (de la misma
forma que la experiencia en Teresa) incluso antes de enamorarse de Dios. La
mayoria de los momentos de su infancia estan protagonizados por los juegos
de martires, donde se muestra a una Teresa que goza de jugar con el cuerpo
e imaginar el dolor: «[...] y tan tensa que los varazos me rebotaban. [...] Senti
su duelo y me complaci.» (80-81) e invierte los roles de género en una suerte
de travestismo.

Los espacios del juego confieren entonces una intimidad sin las limita-
ciones sociales, ya que permiten estas disidencias. Del mismo modo, los con-
ventos acttian como ‘cuartos propios’, al margen también de las agresiones
del mundo. En ellos, ademas de cumplirse las condiciones materiales ne-
cesarias para la escritura también se propicia el ejercicio de sororidad, que
para Morales es fundamental en la lucha del feminismo (Morales en Gorro-
no, 2020). Por eso reivindica la libertad elegida del convento, incluso sacrifi-
cando su primer amor: «Pero, Diego, aqui estoy a mis anchas, leo y escribo y
nadie me da 6rdenes. [...]. Yo no quiero ser reina de nada salvo de mi misma.
Quererme asi es quererme entera, Diego. Entera y mejorada» (185-186).

A pesar de ello, la dimension humana y de reconocimiento de los deseos
femeninos se mantiene en la novela, fortaleciendo su defensa de la mujer.
Este empoderamiento atraviesa ademés otros temas como la libertad de es-
cribir, la nobleza y riqueza, la Iglesia o la educacion de las mujeres: «Yo no
me aderezo ni mucho ni poco, que es el pecado venial que més se parece al
pecado mortal. Y mas y peor entre mujeres» (62); «Sobre las demonias me
parece que no existe teologia» (100). Por ende, la autora reflexiona sobre la
cuestion de la mujer desde maultiples perspectivas, construyendo un texto
que funciona a modo de prisma.

d) Estrategias del lenguaje

Para finalizar, analizamos como altimo punto de di4logo las estrategias
en el lenguaje, basadas en los rasgos del lenguaje de Teresa de Jests. Mora-
les, de esta forma, combina de forma coherente su estilo personal y el de la
santa, definiendo su prosa y la de Teresa como ‘antirretorica’ (Morales en
Morales; Elvira, 2019).

3 Reflexidn de sobra conocida, procedente de A Room of One’s Own (1929) de Virginia Woolf.
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Los rasgos teresianos a los que Morales parece acercarse mas y que son
estudiados por Victor Garcia de la Concha (1978) y M. Jestis Mancho Du-
que (2014) son: la expresion sencilla, ajena a la ostentacion de los letrados;
la escritura por obediencia y las continuas justificaciones; la espontaneidad
(propia de la devotio moderna) y coloquialidad (para aparentar ignorancia,
requisito fundamental de humildad), que moldea su ironia; el desclasamien-
to de su lenguaje o estilo humilis; su desfeminizacion; el escribir ‘desconcer-
tado’ con absoluta libertad y decision escritural; y la fijacién por un realismo
tactil y visual. Se trata de una escritura, por tanto, pluriforme en una autora
para quien «nada le es tan natural como escribir» (Mancho Duque, 2014:
109).

Cristina Morales incorpora en su prosa esta amplitud de elementos tere-
sianos, desempolvando las limitaciones de la santa en su época y explicitan-
do sus estrategias de rebeldia, a las que se suman la de la misma autora de
Ultimas tardes.... Desde este planteamiento, la protagonista de la novela se
expresa a través de un lenguaje plenamente coloquial y actual, tanto en sus
conversaciones como en sus reflexiones mas serias, bien de religion, bien so-
bre los defectos de su sociedad: «la pluma, clavada en el papel, habia dejado
un negro manchurréon» (44); «He ahi el demonio azuzdndome los fogones»
(53); « ¢No ibamos a cortarle las tetas?» (78). Estos ejemplos, entre muchos
mas, reflejan una gran naturalidad en el lenguaje con una comicidad que
atraviesa toda la narracion.

Por otro lado, los rebajamientos y justificaciones propios de Teresa de
Jesus por un lado y de Morales hacia su editora por otro son constantes: «y
todo lo que me queda es lamentarme de ser la que soy, la que fuiy la que seré
y agradecerle inundada en lagrimas lo que tan inmerecidamente me conce-
de» (69). Asimismo, uno de los rasgos que mas comicidad le confiere al texto
es la ironia, la mofa y mordacidad de la madre Teresa, en sus reflexiones y
sobre todo en las respuestas que le da a sus interlocutores: «Que en Avila ya
nos han negado la comunion dos veces, y por otro si, pero por ese ayuno yo
no paso» (52); «que de tan talladas las sillas no puede uno recostar la espalda
sin que se le quede marcado en la carne el Non Plus Ultra» (53). El caracter
ladico suaviza asilos mensajes silenciados que se manifiestan a modo juegos
de palabras como «si la edad avanzada ayuda a arrobarse en Dios, a robarse
en Dios, a que Dios a uno lo robe» (68).

Donde mejor se percibe el salto a la rebeldia es en el uso de las malas
palabras (nombre de la primera edicién de la novela) y los dobles sentidos,
muchas veces enhebrados con juegos lingiiisticos, cuya polisemia refleja sig-
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nificados ocultos: «iMaldita prudencia, padre!» (117); «Lo que mas asco le
dio a la nifia dona Luisa fue tener que limpiarse del suave vello el lameton de
esperma [...]» (159). De este modo, el uso de las malas palabras constituye
una forma de expulsar lo abyecto, lo tachado en forma de palabra, para visi-
bilizar el universo de la mujer (Kristeva, 1980).

CONCLUSION

A lo largo del analisis se ha trazado un puente interpretativo entre la Teresa
historica y textual del siglo xv1 y la ficticia del siglo xx1, viendo la ruptura y
continuidad propuesta por Morales a través de la ficcidon, repensando a Tere-
sa de Jesus desde el «yo» narrativo, que emula al «yo» de la santa, extendido
ma4s alla de su obra.

Hemos centrado nuestra mirada metodologica en los Estudios de Gé-
nero para revisitar la obra de Teresa de Jesus dentro del canon literario, a
través de su subjetividad y autoria femenina que han revelado las claves de
su circunstancia aprovechables para una lectura de Ultimas tardes con Te-
resa de Jesiis como elementos subversivos (en especial su condicion de mu-
jer, santa, lectora, escritora, pedagoga y conversa). Desde esta perspectiva,
Cristina Morales se sirve del «yo» narrativo para hacer un discurso politico y
cuestiona todos los estatutos dominantes, empezando por el propio lenguaje
como significante.

La protagonista de la novela, entonces, pertenece a un contexto sacrali-
zado y heteropatriarcal, y como hizo Teresa de Jests en su tiempo real, uti-
liza los mecanismos de sumisiéon como el convento y la «autobiografia por
mandato» como elementos disidentes y de ensefianza, asumidos por Cristina
Morales en su narracion hasta las altimas consecuencias, con una ideologia
y fines contemporaneos.

Por tanto, se observa como la figura de la santa se expande més alla de
su obra, enmarcada en el cristianismo, y actiia como icono anacrénico de
resistencia feminista. Morales vierte en su protagonista resignificaciones di-
ferentes a las que poseia la santa, utilizando su figura no solo para realzar la
defensa de la mujer en el contexto del xvi, sino también como instrumento
politico en defensa de la mujer en términos actuales, y con el mismo medio
de empoderamiento, la confesion de su subjetividad.
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A fragmentacion do corpo feminino como experiencia
violenta a través da stia relacion dialéctica co espazo en
Antologia poética (2018) de Sylvia Plath e O 1uitero dos
cabalos (2005) de Lupe Go6mez
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Resumo: Sylvia Plath e Lupe Gomez son ddas poetas que, a través do recofiecemento
da sua alteridade, presentan a realidade feminina. Partindo da violencia exercida sobre
o0 corpo, reapropianse do mesmo e reocupan o espazo que lles é negado, mostrando o
oculto a través da ferida como arma politica na busca dunha nova beleza. O seu vinculo
coa natureza e o animal, que xurde desta tensa relacion problemaética, resulta interesante
para ser estudado desde unha perspectiva ecocritica e ecofeminista. Escolléronse An-
tologia poética (2018) e O titero dos cabalos (2005) para a analise comparativa intentan-
do presentar un campo de estudo o mais amplo e novidoso posible que incite a reflexion
critica desde unha realidade epistemoloxica alternativa 4 tradicional e hexemonica.
Palabras chave: ecofeminismo, corporalidade, violencia, feminidade, beleza.

Abstract: Sylvia Plath and Lupe Gomez are two poets who, through the recognition of
their otherness, present the female reality. Starting from the violence exercised on the
body, they reappropriate it and reoccupy the space that is denied to them, showing the
hidden through the wound as a political weapon in the search for a new beauty. Their
link with nature and the animal, which emerges from this tense problematic relationship,
is interesting to study from an ecocritical and ecofeminist perspective. Antologia poética
(2018) and O fttero dos cabalos (2005) were chosen for the comparative analysis in an
attempt to present a field of study as broad and new as possible that incites critical re-
flection from an alternative epistemological reality to the traditional and hegemonic one.
Keywords: ecofeminism, corporeality, violence, femininity, beauty.

Walter Bejamin afirma que a poesia existe co fin tltimo de modificar a rea-
lidade, sendo esta «la preeminencia de una necesidad o tarea anterior a la
materializacion del objeto artistico» (Mendoza, 2015). A poesia seria, deste
xeito, unha necesidade primitiva de mostrar e mostrar(se) nunha especie de



84 FOLIA. Futuro e oportunidade literarias na investigacion académica

cuestionamento metapoético. O suxeito convértese asi en tema axial, teo-
rizandose sobre a relacion do home co mundo, o que Heidegger denomina
«ser-no-mundo». Esta relacion de tipo dialéctico do eu coa sta realidade
mais inmediata sempre se levou a cabo desde unha vision heterosexual, pa-
triarcal e colonial a través de dindmicas de poder e do exercicio da violencia
simbolica. Polo tanto, aquel que non se encontra dentro desta realidade finita
e claramente delimitada, o outro, o subalterno!, ve a stia existencia negada.
Isto fai que as realidades periféricas, entre elas, a feminina, se vexan silen-
ciadas, excluidas e caricaturizadas, representando deste xeito o «non-ser» no
mundo, en contraposiciéon coa nocion heideggeriana.

Tanto Sylvia Plath como Lupe Gémez son duas escritoras afastadas na
tradicion literaria e no marco espazo-temporal no que constriien o seu obxec-
to artistico; Plath no contexto estadounidense dos anos sesenta e Gomez na
década dos 2000 en Galicia. Malia isto, ambas se encontran no mesmo lugar
dentro do campo literario en canto a stia condicién de muller e, por conse-
guinte, a dificultade de ocupar o espazo publico?, rompendo coa norma, (re)
aparecendo de forma violenta, presentandose propiamente féora dun lugar
definido e estanco. Ambas subverten a hexemonia do «normal», reocupando
de maneira combativa o espazo que lles é negado, levando a violencia ata o
seu paroxismo a través dunha clara fragmentaciéon corporea: «now I break
up in pieces that fly about like clubs» (Plath, 2018: 99); «as metéaforas no
carcere do corpo, o puiial» (Gémez, 2005: 34).

A natureza, vista dende o Antropoceno, é violentada e oprimida por un-
has loxicas de poder especificas. Nesta lina, resulta axeitado facer unha ana-
loxia natureza-muller, a primeira agredida e usurpada pola sociedade de con-
sumo capitalista ao igual que a segunda polo patriarcado. Isto tamén se pode
ver desde a 6ptica dos estudos animais, sendo o especismo e o sexismo dias
formas de opresién que entran en didlogo. E sumamente interesante, polo
tanto, achegarse a producion poética de ambas autoras desde unha perspec-
tiva ecocritica, entendendo esta como «the study of the relationship between
literature and the physical environment [...], an earth-centred approach to li-

1 Débese ter en conta a definicion de subalterno gramsciana en relacién co que o filésofo marxista
entende por hexemonia: «el afan de encontrar un correlato conceptual de la alienacién en el terreno
superestructural, el equivalente socio-politico en el plano de la dominacidn de lo que ésta indica en
el plano socio-econémico: el despojo relativo de la calidad subjetiva por medio de la subordinacion»
(Modonesi, 2012: 2).

2 Hannah Arendt en A condicion humana (1958) defendia a necesidade de habitar o espazo
mediante a «accidn», que permite que o suxeito se lexitime como suxeito politico. A Unica maneira
de chegar a «realidade», ao «ser-no-mundo» seria, desta maneira, habitando e ocupando o espazo,
facéndose visible para os outros.
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terary studies» (Glotfelty en Bressler, 2006: 231). En 1974 Francoise d’ Eau-
bonne denominou este xiro epistemoldxico, a necesidade de reapropiaciéon
do propio corpo feminino nun contexto ecoloxico, ecofemismo:

Ecofeminism emphasises environmental justice to a far greater degree than deep
ecology. The logic of domination is implicated in discrimination and oppression
on grounds of race, sexual orientation and class as well as species and gender.
(Garrad, 2004: 39)

Desde finais do século pasado, a teoria ecofeminista comeza a gafar relevan-
cia, de ai que utilicemos esta perspectiva como marco teérico da nosa analise
comparativa para reflexionar sobre a maneira concreta na que o corpo se insi-
re no espazo e as problemaéticas que xorden desta tensa e complexa relacion:

Los rasgos androcéntricos han ido transformando la cultura hasta desembocar en
una crisis ecologica, razon de mas por la cual se aborda la cuestion medioambiental
desde el lado femenino (resaltando los valores de la naturaleza, la mujer, el
animal, el sentimiento, la materia y el cuerpo), reclamando el cuerpo femenino
como propiedad de una misma. (Tardén, 2011: 533)

Tendo en conta todo o exposto, decidimos escoller a edicion bilingiie da An-
tologia poética de Sylvia Plath (2018) e O titero dos cabalos de Lupe Gomez
(2005) para levar a cabo o noso estudo relacionando a conciencia ecofemi-
nista coa exhibicién do corpo mutilado; pasando da relacion simbio6tica mu-
ller-natureza, muller-animal ata o que poderiamos chamar unha «ecocrise
espiritual» materializada no desexo da morte en Plath e na necesidade dunha
nova sexualidade combativa e animal en Gomez.

O patriarcado sempre buscou dar resposta ao eterno misterio de «que
quere unha muller?», excluindo da problematica ao propio xénero femini-
no, que se encontraria asi silenciado. Mais en Antologia Poética e O utero
dos cabalos a palabra volve a ser reapropiada, fuxindo da exclusion formal:
«Non quero ser tan doce, quero ser violenta» (Gomez 2005: 40); «a wind of
such violence will tolerate no bystanding: I must shriek» (Plath 2018: 99).
Michel Foucault en Historia da sexualidade (1976) fala de «tecnoloxias do
sexo» para establecer, neste sentido, a relacion entre sexualidade e poder.
Teresa de Lauretis utiliza a categoria foucaultiana introducindo o que ela en-
tende por «tecnoloxias do xénero»3 para mostrar esta dominacién e como

3«como la sexualidad, el género no es una propiedad de los cuerpos o algo originalmente existente
en los seres humanos, sino el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y las
relaciones sociales, en palabras de Foucault, por el despliegue de una tecnologia politica compleja»
(2013: 8).
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o corpo e o desexo se representan e constitien a través dela. A muller non
habita o seu propio corpo, se non que este pasa a ser propiedade allea: «o
mercado, esa tolemia, ese lugar azul onde se comercia cos vestidos e co meu
corpo» (Gomez, 2005: 27); «but at the price of a pin-stitched skin fish-tailed
girls purchase each white leg» (Plath, 2018: 16). O corpo é mutilado e frag-
mentado, utilizado como mercadoria, como forma de lexitimacion por parte
do home, ao igual que sucede coa explotacion dos recursos naturais ou das
especies animais.

Roger Chartier en El mundo como representacion (1992) entende por
representacion a arte de mostrar a través da linguaxe, a exhibicion dunha
presencia, de novas realidades que se fan visibles. Isto pode estudarse desde
un punto de vista fenomenoldxico en relacion tamén co exposto por Hannah
Arendt:

todo el mundo real de los asuntos humanos depende para su realidad y continuada
existencia en primer lugar de la presencia de otros que han visto, oido y que
recordaran y, luego, de la transformaciéon de lo intangible en la tangibilidad.
(2005: 108-109)

Nesta lifia, Plath e Gémez represéntanse e autorrepreséntanse, o que desem-
boca nunha autoconciencia de si mesas e da stia propia existencia, facendo
do escuro e do estrano algo fermoso na procura dunha nova feminidade: «the
woman is perfected. Her dead body wears the smile of accomplishment, the
illusion of a Greek necessity» (Plath, 2018: 172); «deixar no asfalto o meu
corpo, vestirme de muller» (Gomez, 2005: 25). Ambas interactian de ma-
neira dinamica e activa co medio e coa colectividade pasando de obxecto a
suxeito, do intanxible 4 tanxibilidade. A performatividade do corpo ocorre
tamén na propia accion de lectura, xa que esta é «la puesta en marcha del
cuerpo, la inscripcion en un espacio» (Chartier, 1992: 60), polo que o lector
activo, ao igual que a voz poético-autorial entra no espazo e reformulao de
forma violenta e subversiva.

Esta realidade social de opresion é produto de discursos que se estru-
turan ao redor de formas de producion e estruturas sociais. O discurso pro-
duce desta maneira ideoloxia e tamén aos obxectos que enuncia de forma
ideoloxica. En Las palabras y las cosas (1966) e en relacidon con esta idea,
que enmarca todo o seu discurso, Foucault expén que o significado nunca é
acabado nin verdadeiro, sen6n continxente e aberto e media nas relacions de
poder. O poder crea asi cofilecemento, mais este, a stia vez, non se crea sen
poder, o que fai que o signo lingiiistico sexa dificil de descodificar debido a
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sta gran densidade, sendo necesario transitar da connotaciéon a denotacion,
«la significacion de la poesia excede al propio lenguaje, para zambullirse en
las insondables aguas de la connotaciéon» (Lanseros en Plath, 2018: 5). Ne-
cesitase asi transitar da representacion & presentacion; ao performativo, ao
«tropoldxico», aparecendo unha necesidade de renovar a inventio desde un
punto de vista retérico cando estudamos creacions literarias como a de Pla-
th ou Gomez, con poemas cargados de densidade seméantica pero cun claro
reducionismo formal que da a falsa aparencia de sinxeleza: «frases breves
que recomezan onde acaban, reactivanse, xustaponense, enrédanse como ce-
reixas e xiran todos arredor dun tnico circulo» (Torres en Gbmez, 2005: 2),
o que sacode os cementos do discurso hexemonico e naturalizado, creando
unha sensacion de estrafieza e incomodidade.

A feminidade utilizase para violentar e establecer control sobre o suxeito
a través dos topoi da violencia, sendo unha necesidade primaria a de ocupar
e (re)ocupar o espazo, ao ser o corpo convocado pola violencia. A animali-
dade masculina e primitiva é asi reformulada desde o corpo feminino: «ser
muller e mostrar o corpo, ser muller e romper as bragas» (Gomez, 2005:
11), que arranca e se apropia da forza masculina: «and round her house she
set such a barricade of barb and check against mutinous weather as no mere
insurgent man could hope to break» (Plath, 2018: 14). A nocion de beleza é
outra marca de poder e opresion, cortocircuitada por esas «tecnoloxias do
xénero», xurdindo a necesidade de marcar unha pauta da diferencia. Byung
Chul-Han en La salvacién de lo bello (2015) e tendo en mente o que Char-
tier entende por representacion, propon a necesidade de mo(n)strase como
estratexia de resistencia para crear un contradiscurso. A nocion politica do
monstro supon, neste sentido, un xiro gnoseoloxico, a necesidade de recon-
quistar e abrazar o grotesco, seguindo a nocion foucaultiana de «anormal»,
de monstro humano, que combina o imposible co prohibido, facendo politica
a través da propia carne.

Necesitariase asi, chegar a unha nova beleza feminina, ensinando o cor-
po: «o mundo require moita roupa sobre nés. O mundo non admite a nosa
respiracion. A respiracion profunda dos nosos corpos. A nudez» (Gémez,
2005: 47); «nude as Cleopatra in my well-boiled hospital shift» (Plath 2018:
50). Queda patente o orgullo de mo(n)strarse en relaciéon co unheimlisch
freudiano, converténdose o corpo feminino nunha maquina de guerra biopo-
litica: «esta guerra que nos cora o corpo, que nos abre e nos sacode e nos
rompe» (Gomez, 2005: 7), mostrandose fora de imposicions, en relaciéon co
que Levinas entende polo retorno do rostro:
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el Otro en cuanto rostro, habla, emite una palabra que es el primer discurso y que
manifiesta un exceso, un algo mas alla de cualquier orden o mundo. [...] El rostro
es aquello que escapa a la conciencia, algo que en su alteridad absoluta invita a la
renuncia del yo. (Castro, 2001: 37)

As abxeccions, deste xeito, son necesarias a través dunha performatividade
da diferenza, unha exaltacion do que non pode ser mostrado, levando a fe-
rida a arte: «if I could bleed, or sleep! If my mouth could marry a hurt like
that!» (Plath, 2018: 102). Desta maneira, a muller deixa de ser colocada nas
marxes espaciais, e comeza a autolexitimarse como suxeito politico, ocupan-
do o espazo por si mesma: «opoio resistencia, cos meus punos enfermos»
(Gomez, 2005: 29). A forma de escapar da dominacién e da exclusion sis-
tematica, de mo(n)strarse é, no caso de ambalas dias poetas, ensinando a
ferida mais supurante, reivindicando a animalidade e a violencia feminina
coa linguaxe, co grotesco da dor a través da estreita e intima relacion que se
establece coa natureza.

Os dous poemarios xiran en torno ao tormento causado pola marxina-
cion que intentan subverter, exhibindo a fonda ferida que isto crea nelas.
Gomez faino a través da problematizacion da sexualidade: «pofio moitas fal-
das, sobre a mifa falda, e ensino o sexo, mostrando a ferida» (2005: 11) e
Plath a través do propio autocuestionamento enmarcado en ideas depresivas
e suicidas: «I am terrified by this dark thing that sleeps on me» (2018: 99).
O sangue é, neste sentido, central na producion tanto de Gémez: «e eu bo-
teime a chorar, chorando sangue» (2005: 8); «tefio, en min, unha guerra. E
cae sangue polo meu corpo».(2005: 4); «quero violar o aspecto das cousas.
Chorar tragando sangue» (2005: 18); como na de Plath: «a mouth just bloo-
died. Little bloody skirts! [...] If I could bleed, or sleep! If my mouth could
marry a hurt like that! » (2018: 102); «in a clench of blood, the sleep-talking
virgin gibbets with her curse the moon’s man» (2018: 16). Este elemento
é asi presentado en relacion coa necesidade desa nova beleza e de sacar o
monstro, entendido este como aquilo que se quere suprimir desde a socie-
dade patriarcal para poder ocupar o espazo e recuperar o «ser-no-mundo»,
a propia existencia. Isto faise a través da enfermidade, da histeria, unha rea-
lidade atribuida & condicion de muller que, xa desde a teoria psicanalitica,
se buscou eliminar e que agora se abraza e se lexitima: «I call you orphan,
orphan, you are ill» (Plath, 2018: 128); «eu quero estar tola nos campos»
(Gomez, 2005: 28).

A excelsa lesion interna que presentan ambas autoras, manifestada a
través do grotesco da dor mais intima, esté relacionada coa fragmentacion
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do corpo en relacién ao autolitico e ao amor, sendo a primeira a maneira na
que se busca e se acaba conseguindo reocupar o espazo, o que queda patente
en Plath: «volt upon volt. Caught stiches my fissures» (2018: 40); «when I
grin, the stiches tauten. I grow backward» (2018: 50); «they will invite me
to whiten my bones among them» (2018: 66); «my red filaments burn and
stand, a hand of wires» (2018: 99); «my bones hold a stillness» (2018: 164)
e en Gomez: «na ferida eterna, na dor de ser eu co meu corpo exposto a luz
violacea dos prostibulos» (2018: 111); «abrir un balcén, tirarse, caer» (2005:
7); «algan dia, na guerra, venderemos partes dos nosos corpos» (2005: 8).
A sangue como materializacion da ferida vai acompanada do coitelo como
instrumento que non sb provoca a lesion: «a blackout of knives. A vice of
knives [...] Its first communion out of my live toes» (Plath, 2018: 148); sen6n
que é usado tamén como arma revolucionaria: «eu tefio, sempre, un coitelo
na boca» (Gémez, 2005: 38).

Preguntamonos ent6n ata onde pode chegar a mostra de tan fondo tor-
mento, reflexionando sobre como se manifesta o amor desta dor autoinflinxi-
da na carne, sendo presentado tamén nesta espiral destrutiva. A fragmenta-
cién corpoérea faise mais profunda e evidente a través do anhelo amoroso:
«love is the bone and sinew of my curse [...] Ten fingers shape a bowl for
shadows. My mending itches. There is no nothing to do» (Plath, 2018: 42);
«sempre quixen ser vento, romper as murallas, destruir o amor» (Gomez,
2005: 43). Esta idea de amor catartico e destrutor vai acompanada do pranto
tanto en Plath: «we were always crying, in our spare rooms» (2018: 81) «I am
inhabited by a cry» (2018: 99) como en Gomez: «eu non soporto esta fenda
aberta no meu ventre. Eu choro polas noites» (2005: 23).

O binomio inspirabel muller-natureza recorre todos os motivos e as
cuestions anteriormente presentadas (o amor, a violencia, a sexualidade, a
problematizacion do corporeo, a enfermidade etc.), facendo patente a impo-
sibilidade de chegar a ocupar o espazo, de reapropiarse da palabra e facerse
visibles, de «existir» en termos holisticos, sen a identificacién co mundo na-
tural, que se encontra igualmente maltratado e cuxa ferida é tamén visible
e palpable. A dor ¢ asi proxectada na natureza: «co estobmago aberto, para
que entre en n6s o mar» (Gémez, 2005: 2); «eu non quero caer do columpio,
quero cortar as rosas» (Gomez, 2005: 41); «the tulips are too red in the first
place, they hurt me» (Plath 2018: 58); «I have no face, I have wanted to effa-
ce myself. The vivid tulips eat my oxygen» (Plath, 2018: 60).

En Plath a conexién coa natureza é moi forte e destacada; «Now I am a
lake» (2018: 7); «between the cabbage-roses, which are slowly opening their
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furred pearls» (2018: 10); «between the eye of the sun and eyes of tulips»
(2018 :60); «the sky leans on me» (2018: 68). O mundo natural é visto asi
igual de solitario e desamparado que a voz poética, creando unha fortisima
relacion simbidtica: «the message of the yew tree is blackness, blackness and
silence» (2018: 76); «the water I taste is warm and salt, like the sea, and
comes from a country far away from health» (2018: 60), de ai o imperioso
da comunén muller-natureza. A poesia de Gémez caracterizase, porén, pola
animalidade maéis primitiva a través da exhibiciéon do corpo violentado, o cal
reafirma e expoén como forma revolucionaria de subversion, unha idea que
atravesa todo o poemario. Nesta lifia, a identificacién simbélica muller-ani-
mal convértese en algo non s6 necesario sen6n imperioso. Os animais, ao
igual que a muller vénse como obxectos de consumo para satisfacer nece-
sidades fisioloxicas. A maneira de acabar con isto seria fuxindo do modelo
de feminidade hexemonico a través da identificacion co mundo animal: «as
veces sintome can. As veces sinto que hai en min unha vaca. Por eso, nunca
serei princesa» (2005: 44).

As diferentes maneiras de mostrar a conexion co medio queda patente
nos titulos dos poemas. Por unha banda, «Ariel», de Sylvia Plath, incluido
na antoloxia e tamén titulo dun dos seus poemarios mais importantes, re-
cordanos ao mar, ao primitivo da natureza, a stia forza atemporal e infinita,
a necesidade de volver a un locus amoenus primario que xa non existe ao ser
destruido polo ser humano, o que provoca a necesidade de desaparecer: «the
wind pours by like destiny, bending [...] I can feel it trying to funnel my heat
away» (2018: 66). Por outra banda, o nome da obra de Lupe Gémez, O titero
dos cabalos, mostra a pureza e incorruptibilidade do nacemento entendido
como «alumeamento», da creaciéon como algo méxico e intrinsecamente fe-
minino, como unha maquina de guerra en contraste co corrupto do mundo
actual: «xurdin coa cabeza rota no ttero roto de mifia nai» (2005: 32). Pode-
mos relacionar a Gomez con Plath cando a primeira expon «estou no interior
do tatero dos cabalos» (2005: 30) e a segunda «drunk as a foetus I suck the
paps of darkness» (2018: 40), aparecendo asi a necesidade de refuxio. Plath
busca amparo dentro do océano: «I walk dry on your kingdom’s border [...]
I would breathe water» (2018: 26), sendo a auga unha alegoria que recorre
toda a obra. En Gomez, pola contra, aparece unha forte uniéon simbdlica co
imaxinario masculino asimilado na figura do cabalo como mostra desa viri-
lidade que se intenta perturbar: «tefio moitos cabalos no utero. [..] E como
se tivese un tigre azul nos ollos» (2005 :44); «tefio dentro de min un gran
animal enfermo e contento» (2005: 34).
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O suxeito poético en dmbalas duaas obras encéntrase nunha posicion li-
minar, situado tanto dentro como fora do corpo, aparecendo asi unha cri-
se espiritual que, tendo en conta a relacion muller-natureza muller-animal
poderiamos denominar ecocrise. Por unha banda, en Plath xorde unha cos-
movision existencialista e anhelante, buscando fuxir da dor plasmada na
carne, da desexada morte non materializada ao non poder darse esa unién
cuasi-transcendental coa natureza, co mar, o que leva ao suxeito poético a
desexar desaparecer pola frustraciéon e o baleiro que este feito produce: «I
only wanted to lie with my hands turned up and be utterly empty» (2018:
58). En Gomez este punto de inflexion encontrase no salvaxe e primitivo, no
grito, facendo do desexo, do obsceno, do que se encontra fora de escena algo
visible: «amoso o meu corpo, como se dunha puta barata se tratase» (2005:
8). Son asi os propios corpos os que rouban o lume da linguaxe, os que final-
mente deciden, utilizando a violencia que os oprime para liberarse a través
dunha linguaxe reivindicativa, en constante ebulicion.

Tendo en conta esta estreita relacion establecida por ambas autoras, a
presentacion da dor e da ferida como arma subversiva e a asimilacion e o
orgullo de mostrar aquilo que fuxe do considerado aceptable (suicidio-sexua-
lidade) é necesario reflexionar sobre como se intentan reapropiar da palabra.
Para Spivak o subalterno non pode falar: «there is no virtue in global laundry
lists with ‘woman’ as a pious item. Representation has not withered away.
The female intellectual as intellectual has a circumscribed task which she
must not with a flourish» (1988: 104), unha realidade exposta tanto por Pla-
th: «I entered the stomach of indifference, the wordless cupboard» (2018:40)
; «now I am silent [...] I do not speak» (2018: 130) como por Gomez: «o meu
silencio, no xardin, como se a vida fose unha casa aberta da que poder entrar
e da que poder sair» (2005: 5). Plath intenta reapropiarse da stia voz como
unha necesidade de acabar co sufrimento a través da identificacion co medio
desde a ansia e a desesperacion mais absoluta: «in me she has drowned a
young girl, and in me and old woman, like a terrible fish» (2018: 78). Go6-
mez, por outra banda, busca desesperadente alzar a voz, dese o grito, desde
a desobendiencia mais pura: «s6 quero espirme, berrando, tirada no asfalto»
(2005: 10); «quero coller coas mifias mans a realidade, e berrar, poder be-
rrar, no abismo das tardes» (2005:12); «sempre berrar, como nenas as que
ninguen educou» (2005: 27). Ambalas dtas, ademais, utilizan a capacidade
humana da linguaxe procurando darlle voz ao animal e & natureza a través da
identificacion exposta anteriormente.
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A imposibilidade de falar vai ligada 4 imposibilidade de ocupar o espazo.
En La production de l'espace (1974) Lefebvre expon que cada sociedade con-
figura e produce o seu propio espazo a través das loxicas de poder que nela
imperan, polo que este seria «la imposicién de una determinada vision de la
realidad social [...] de unas determinadas relaciones de poder», declarando
posteriormente que «no hay relaciones sociales sin espacio, de igual modo
que no hay espacio sin relaciones sociales» (2013: 125). Queda asi patente
que o espazo é unha realidade social que se configura e moldea por axentes
que se encontran no centro e que, co exercicio do poder levado a cabo a través
de estratexias simbdlicas, colocan aos demais suxeitos nas marxes espaciais,
negandolles a voz e a posibilidade de existencia. De ai que a muller, nunha
sociedade rexida polas loxicas do poder patriarcal, se encontre na periferia
espacial, no «deserto» (véxase Showalter, 1981), nun claro non-lugar4, nun-
ha terra de ninguén «donde ni la identidad ni la relacion ni la historia tienen
verdadero sentido, donde la soledad se experimenta» (Augé, 2000: 92), ao
converterse meramente nunha proxeccién masculina en relaciéon ao binomio
home-muller, un-outro.

Tendo todo isto en consideracion, aparece a necesidade de reocupar o
espazo desde unha nova beleza e unha nova feminidade, rompendo con esta
postura dicotémica a través da performatividade do corpo en conflito: «Vivir
aqui, na néboa. Nos bosques que se abren. Abrindo no meu corpo un lugar»
(Gomez, 2005: 22); «What keyhole have we slipped through, what door has
shut? [...] And form our opposite continents we wave and call» (Plath, 2018:
84). E desta maneira na que as dtias poetas conseguen chegar 4 centralida-
de espacial e social. Xohana Torres en relaciéon a O ttero dos cabalos di de
Gomez que «toda a sta poética ten como santo e sefia a extrema liberdade
das verbas e dos corpos» (2005: 2), maneira na que se achega «ao centro da
escea con seguridade e ofrece ao publico a stia voz tormentosa» (2005: 3).
Plath reconfigura o «ser-no-mundo» do que se reflexionaba ao comezo do
traballo, segundo Raquel Lanseros e, en relacion 4 publicaciéon de Antologia
poética, ao ser «duena de una mirada personal sobre el mundo [...], eterna
perseguidora de sentido» (2018: 7).

Sylvia Plath e Lupe Gémez, a través da percepciéon delas mesmas como
suxeitos, dunha clara «propiocepcion», reflexionan sobre o lugar que ocupan
no espazo, destacando a relacion de tipo dialéctico corpo-espazo. Debemos

4 Para Marc Augé os non-lugares son os espazos de transito, sen identidade, como pode ser un
aeroporto ou un ascensor. Nesta lifia a muller, entendida como obxecto, tamén seria un lugar de transito
para a masculinidade hexemdnica, negandoselle a sua condicion de suxeito.
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salientar, polo tanto, que cofiecemos, que «habitamos» o espazo, porque te-
mos un corpo que cofiece mais ala da razon e que ¢ utilizado para (re)coie-
cerse a un mesmo. Esta realidade torna problematica nos corpos subalternos
ao seren estes violentados, violados, aniquilados, vilipendiados e destruidos
debido a stia condicion de alteridade, que os converte en mercadorias para o
sistema. Isto ocorre cos animais, que son utilizados como entretemento e ben
de consumo en analoxia coa explotacion dos recursos naturais, o que provoca
a sua paulatina desaparicion e a necesidade dunha conciencia animalista e
ecoloxica, dun contradiscurso.

A muller é entendida como unha mercadoria para a sociedade patriarcal,
despoxada por completo da stia singularidade. A propia realidade da existen-
cia feminina fai imposible non crear unha relacion dialéctica e circular na-
tureza-muller-animal, sendo esta triade non s6 tremendamente forte, senén
completamente indivisible. Esta identificacién tamén produce que a muller,
coa necesidade de reapropiarse da palabra e reocupar o espazo, entendido
este como o lugar onde se levan a cabo as dindmicas de poder, abrace a agre-
sion e a profanacion que sobre o seu corpo se exerce. Reformulase asi a vio-
lencia, exponiendo a barbarie, o grotesco, situdndose a si mesmas no espazo
no que non tinan cabida e facendo da fragmentacion corporal e do salvaxe da
dor a través da ferida causada nos corpos unha arma politica imparable en-
tendendo, na lina fenomenoloxica de Merlau-Ponty, a experiencia corporea
como o lugar da propia existencia.
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Abstract: This paper offers a comparative analysis of two sci-fi utopias: Arthur C. Clarke’s
Childhood’s End (1953), published in the USA, and the Russian author’s Ivan Efremov’s
Andromeda: a Space-Age Tale (1957). Both imagine humanity united peacefully in a
post-national order, which marks them as exceptional in a period when speculative fic-
tions tended to present dystopian visions of the future. The investigation is grounded in
the historical context of the Cold War and supported by the findings on Anglophone and
Russian sci-fi by such scholars as Keith M. Booker and Rafail Nudelmanm as well as re-
marks on literary utopia by Carl Freedman and Lyman Tower Sargent. It compares social
structure of the two utopias and highlights the role of space exploration in constructing
a happier society, referring to the concepts of American astrofuturism and Russian cos-
micism. Through delineating the distinctions between the Western and Soviet hopeful
imaginings of the future at the time of a conflict whose tensions have re-emerged recently,
the paper aims to contribute to the understanding of the complex and persistent legacy of
the Cold War.

Key words: science fiction, utopia, Cold War, space exploration.

Arthur C. Clarke’s Childhood’s End (1953) and Ivan Efremov’s Andromeda:
A Space-Age Tale (1957) were written in the period of geopolitical tension
between the United States and the Soviet Union customarily referred to as
the Cold War, which «shaped the world-view of a whole generation» (May,
2018: 29). Sci-fi literature was a privileged genre in terms of creatively ex-
ploring the dynamics of this conflict: many texts described post-apocalyptic
worlds ravaged by a nuclear war or, inspired by the advances in the Ameri-
can and Soviet space programmes, imagined human expansion through the
cosmos. What makes Clarke’s and Efrmov’s novels remarkable among these
titles is that despite being written at a time of significant disillusionment with
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the concept of utopia (Wegner, 2005: 80), they both offer visions of a happy
and peaceful feature for humanity.

In considering these two not dissimilar texts, it is important to acknowl-
edge the vast difference between the contemporaneous socio-political con-
texts of the two countries were they were published. In the US the 1950s
were a time characterised by mass-scale anti-Communist paranoia, head-
ed by the notorious senator Joseph McCarthy. In particular, many citizens
feared a nuclear attack on the part of the Soviet Union (Booker, 2005: 171).
Contrastingly, in the USSR the decade was a period of liberal transforma-
tion following Joseph Stalin’s death in 1953. The reforms enforced by the
new Party Secretary, Nikita Khrushchev, resulted in an improvement of the
standard of life (Balina, Dobrenko, 2009: xx-xxi), a rapid development of
science and technology, and «a rejuvenation of culture» (Bykova, Lektorsky,
2019: 7). Thus, whereas Childhood’s End was addressed to a public predom-
inantly concerned with the threat of a Communist invasion and a nuclear
war, Andromeda’s readership largely consisted of people for whom the fu-
ture seemed immensely hopeful (Boym, 2001: 60).

The author of the former novel, sir Arthur Charles Clarke, was born in the
United Kingdom, yet he «oriented his work to American markets» (Bould,
2017: 127): he is considered one of the «Big Three» writers who dominated
sci-fi in the US for several decades (Freedman, 2000: 81). In his writing he
combined «a very English voice [...] [with American] optimism about the
future» (James, 2005: 432). Moreover, he extensively published non-fiction
about the technology of space travel, was an active member of the British
Interplanetary Society and is now acknowledged for «originating the idea of
satellites to provide global communication» (Reid, 1997: 6). He believed the
colonisation of space to be an indispensable step in the human civilisation’s
quest for perfection (Kilgore, 2003: 115). His fifth novel Childhood’s End cre-
atively subverts the classic sci-fi trope of alien invasion: the extraterrestrials
come not to destroy the Earth, but to enforce global peace and bestow won-
drous technological gifts on the human population, effectively establishing a
utopia.

Ivan Efremov, the author of Andromeda: a Space-Age Tale, holds a
special place in the Soviet literary tradition: according to Elana Gomel, his
«influence on the [...] development of [sci-fi] in the USSR [...] is incalcu-
lable and exceeds the influence of any comparable Western figure» (2004:
360). Before he dedicated himself to writing fiction, he established himself
as a prominent palaeontologist, receiving numerous prizes for his academic
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work. When his second novel Andromeda was published in 1957, it «[took]
by storm young people [...] and earned the [sci-fi] genre [...] general esteem»
(Suvin, 1977: 266). The book, set in the distant future of the forty-fourth cen-
tury, describes the utopian world of the Great Circle Era. As in Childhood’s
End, technological advances eradicated most of humanity’s problems and
enable everyone to live comfortably; the planet, too, is united in a post-nation-
al order. Through three intertwined plotlines, Efremov gives a comprehensive
description not only of a utopian society, but also of «the man of the future»
(Efremov, 1990: 14).

While both novels envision the end of the nation-state as a necessary
step, the process through which this is achieved differs greatly between the
two texts. In Childhood’s End, the formation of a World Federation is en-
forced by omnipotent aliens. At a first glance, Clarke’s stance appears strik-
ingly unbiased towards any nation or social order:

The Overlords seemed largely indifferent to forms of government, provided
that they were not oppressive or corrupt. Earth still possessed democracies,
monarchies, benevolent dictatorships, communism, and capitalism. This was a
source of great surprise to many [...] who were [...] convinced that theirs was the
only possible way of life (Clarke, 1990: 19).

Considering the political climate at the time of the novel’s publication, the
fact that the writer imagines a peaceful feature despite the continued exist-
ence of communism, and contends that this social order may well acquire a
non-oppressive and non-corrupt form, is particularly significant.
Nevertheless, upon closer scrutiny the novel is not free of «the Mani-
chean Cold War anti-communism» (Freedman, 2000: 80) and does present
the West as superior. It is the Soviet delegate who most actively opposes the
Overlords’ policies (Clarke, 1990: 19), while a group of radical nationalists
scheming against the aliens is compared to «Lenin and his associates in the
first days of the Russian Revolution. There was the same [...] ruthlessness in
these [...] men» (31). After the planet eventually fully transitions to post-na-
tional unification, it is English that becomes the official language spoken by
every citizen. Though thanks to automated production the basic necessities
of life become «virtually free» (64) and everyone is able to pursue the job
they find the most rewarding, money continues to exist and be the means for
providing oneself with luxuries, unlike in Efremov’s Communist utopia. De-
spite the alleged profound social changes (65), the female characters in the
novel are utterly passive and treated patronisingly by men; the family struc-
ture remains, in Joanna Russ’s words, an image of «the American middle
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class with a little window dressing» (2017: 201). Douglas De Witt Kilgore’s
observation of Clarke’s persistent belief that the West ought to be considered
«the vanguard of the human race» (2003: 116) is effectively confirmed: One
World of Childhood’s End is essentially a planet dominated by the Western
culture and mode of living.

Nonetheless, it is ultimately demonstrated that this future society is not
a positive utopia, defined by Lyman Tower Sargent as a society that the au-
thor intended as one considerably better than their own, but a critical utopia:
a community which, despite being a great improvement in comparison with
the writer’s reality, struggles with substantial problems it may not be able
to resolve (1994: 9). Humanity’s Golden Age is marked by a gradual decline
in art and science, as there is no more conflict which might give inspiration
to creators, and the scientists find it pointless to conduct research since it
is clear the Overlords have already uncovered all «secrets» of the universe
(Clarke, 1990: 68). The utopia becomes a «placid, featureless and culturally
dead» world of «passive sponges», content with spending their time in front
of the TV set (135).

As Anne Robin Reid points out, typically in Clarke’s fiction the only alter-
native to such stagnation is the continuous exploration of outer space (1997:
31). However, the Overlords, the creators of the utopia, prohibit the devel-
opment of relevant technology on the grounds that «the stars are not for
man» (Clarke, 1990: 129). Many critics have thus found Childhood’s End a
puzzling novel, considering that Clarke was an avid proponent of American
astrofuturism, defined by Kilgore as a «speculative tradition [...] [d]evoted
to breaking the limits placed on humanity by the surface of this planet [...]
[and forecasting] an escape from terrestrial history» (2003: 1). Even so, the
book’s surprising finale does offer a vision of progress beyond the limits of
Earth, albeit it is very far from the author’s other narratives presenting the
cosmos as a frontier awaiting humanity’s conquest, promising adventure and
civilisational progress (119, 129). It is revealed that the Overlords created a
serene utopia for Homo sapiens only to facilitate the species’ evolution into
a radically different form of life. As the Golden Age draws to a close, all chil-
dren on the planet undergo an unsettling metamorphosis: their identities are
dissolved as the new generation merge into a hive-minded being who eventu-
ally destroys Earth and joins the cosmic Overmind — a «potentially infinite»
entity «beyond morality», endlessly expanding through space (Clarke, 1990:
199). This startling vision of the future annuls all individuality and, along
with Clarke’s lack of interest in individual characters throughout the novel



«To Further Human Happiness»: Science-Fictional Utopias of the Cold War
MARTA KORBEL 99

(Howes, 1977: 154), puts into question the customary binary opposition of
the Western ideology as individualistic and the Soviet one as collectivistic
(Nudelman, 1989: 57).

Andromeda presents a decidedly more anthropocentric vision of the
universe. Firstly, its utopia is established without any external agency: it is
a culmination of a centuries-long historical process of a global communist
revolution, during which social relations, global political structure, and the
very human consciousness have been transformed. Unsurprisingly, this en-
tails the defeat of the capitalist West which is denounced as a social order
thriving on war and oppression. Such faith in the inevitability of the ultimate
victory of communism was a principal element of the Soviet doctrine yet, as
Darko Suvin notes, the novel «creatively [revives] the classical utopian and
socialist vision» through its focus on «the development of a disalienated man
and new ethical relationships» (1977: 266). Efremov imagines a society more
thoroughly transformed than the one described by Clarke. Most strikingly,
his future women are endowed with strength, agency and independence. The
traditional family structure is dismantled and the maternal instinct rejected
as «blind» and «insane»: children are brought up by the collective, which is
allegedly the only manner of raising a productive and well-adjusted individu-
al (Efremov, 1990: 478). It is repeatedly stressed that egocentrism is «man’s
most dangerous enemy» and that discipline and self-sacrifice for the com-
mon good ought to be the guiding principles of the utopia’s citizens (352-4).
The social order might seem to require utter subjugation of individual will,
yet in fact its fundamental goal is the celebration of every person’s full po-
tential. This is achieved through labour, exalted not only because it ensures
the continuous development of the society, but also because it is the ultimate
means of self-realisation: constantly varying their occupation, the people of
the Great Circle Era combine physical work with scientific and artistic pur-
suits, experiencing both «the joy of the creator [and] the discoverer of new
secrets of nature» (89). Efremov’s utopia is thus decidedly unlike Clarke’s
stagnant Golden Age, and moreover it does not depict humanity as a species
passively awaiting the fulfilment of its destiny in the cosmos. Instead, in Ra-
fail Nudelman’s words, it presents «the human being as the measure of all
things and the most important part of the universe» (1989: 54).

Efremov’s vision of space exploration upholds the legacy of Russian Cos-
mism (McQuillen, Vaingurt, 2018: 31), a philosophical movement dating
back to the nineteenth century and proclaiming «space flight and habita-
tion in space [...] as the next stage in humanity’s perpetual evolution» (23).
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Accordingly, in Andromeda humanity sends ships to distant star systems
and establishes colonies on suitable planets, «[advancing] deliberately [...]
through [...] the Galaxy in a triumphal march of knowledge and the beauty
of life» (Efremov, 1990: 253). This quest simultaneously embraces the post-
humanist ethos of the Soviet New Man, who «[holds] fast to his humanity
while at the same time transcending it» (Gomel, 2004: 359). Efremov’s cos-
monauts are presented as the most heroic characters in the novel: in its final
scene, the spaceship captain Erg and his partner Nisa fearlessly leave Earth
behind, embarking on a one-way journey to colonise a distant star system.
The description of the couple — «two figures, a tall man and a graceful girl,
[standing] side by side receiving Earth’s last greetings» (Efremov, 1990: 540)
— presents them in nearly mythical terms, as if they were the new Adam and
Eve. Their enterprise is celebrated as a step beyond the limits of the human,
a commencement of the process which Efremov categorically links with the
conquest of space and anticipates with joy.

In conclusion, while both Childhood’s End and Andromeda locate uto-
pia in a world where national divisions have been eradicated, their future
societies uphold their authors’ respective social orders: the Western and the
Soviet. The ideological Cold War opponent — the Soviet East in Clarke’s book,
the capitalist West in Efremov’s — is denounced for trying to impede this
development and sustaining the values that resulted in the cruel conflicts
of the past. Nonetheless, Clarke’s static Western utopia ultimately fails, as
it offers no change beyond global material abundance. Efremov, in his turn,
vastly elaborates on the communist utopian vision, describing a radically
transformed society. What is more, the novels do not conform to the com-
mon delineation of the West as individualistic and the USSR as collectivistic.
Efremov displays much greater interest in the harmonious development of
the individual, whereas Clarke principally approaches humanity as a spe-
cies whose destiny is to evolve into a collective entity. Additionally, the two
texts present the exploration of the cosmos as the next stage of Homo sapi-
ens’ evolution. However, Efremov’s posthumanism constitutes an extension
of humanist ideals of beauty and knowledge across outer space, whereas in
Clarke’s case it comprises an absolute rejection of anthropocentrism.

Thus, even while the two works reflect the historical context of the time
they were written, at the same time they transcend it in their complex visions
of the future that may not be reduced to a mere reiteration of either the West-
ern or the Soviet worldview. In a time when the tensions of the Cold War seem
to surface once more, an analysis of contemporaneous Western and Russian
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utopian fiction might prove a compelling subject in the study of sci-fi as a po-
litically engaged literary genre.
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como redencion de los fenémenos «post-». Breve
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Resumen: El debate entre collapse (Wang, 2012), loss of status (Bolter, 2019), post-
humanidad (Méndez, 2019) o muerte de la literatura (Franzen, 2022), al amparo de las
visiones tecno6fobas ligadas al posmodernismo (Bauman, 2000; Byung-Chul, 2012), y la
idea de evolucion del medio defendida por Collins (2010) o Villanueva (2011), funda-
mentandose en una realidad posliteraria asociada ya a un post-postmodernism (Turner,
1995) o digimodernism (Kirby, 2009); sirve de contexto para la emergencia de las nuevas
producciones marcadas por un caracter transmedial en su construccién cinematografi-
ca. Con todo, el objetivo del presente articulo es ofrecer una perspectiva del estado de
la cuestion en la actualidad, relacionando el influjo de los procesos de adaptacion (pos)
literarios con la idea de mediadaptacion como fenémeno paradigmaético actual.
Palabras clave: adaptacion cinematografica, mediadaptacion, posliteratura, posmod-
ernismo, transmedialidad.

Abstract: The debate between collapse (Wang, 2012), loss of status (Bolter, 2019),
Post-humanity (Méndez, 2019) or death of literature (Franzen, 2022), shielded by tech-
nophobic visions associated to Postmodernism (Bauman, 2000; Byung-Chul, 2012),
and the idea of evolution of the medium defended by Collins (2010) or Villanueva
(2011), aiming a post-literary reality linked to Post-Postmodernism (Turner, 1995) or
Digimodernism (Kirby, 2009); serves as context for the emergency of new productions
marked by a transmedia character in their filmic construction. Given all that, the aim
of the present article is to offer a perspective of the state of the question currently, relat-
ing the inflow of post-literary adaptation processes with the idea of mediadaptation as
current paradigmatic phenomenon.

Keywords: filmic adaptation, mediadaptation, post-literature, Postmodernism,
transmedia.
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INTRODUCCION

El campo de estudio de la adaptaciéon cinematografica surge en la segunda
mitad del siglo xx con los intentos de incorporar al Aambito académico-cienti-
fico los anAlisis de las relaciones filmico-literarias. Sin embargo, no es hasta
finales de la década de los 50 y, posteriormente, la de los 60 que la disciplina
empieza a lograr cierta visibilidad. Esto se debe en gran medida a las figu-
ras pioneras como la de George Bluestone, guionista de formacién que pos-
teriormente dedic6 su vida profesional al analisis de las relaciones entre la
literatura y el cine. Su obra, Novels into Film (1957), marca el inicio de esta
corriente de estudio que durante el resto del siglo se centrara exclusivamente
en la adaptacion literaria, es decir, desde la novela al filme, como bien indica
el titulo de su obra.

Ya en el siglo xx1, aunque se mantiene esa prevalencia de estudiar el pro-
ducto filmico a través del analisis comparativo con el texto fuente literario y
ver qué esta en un texto y qué falta en el otro, se empieza a vislumbrar una
tendencia en el cine de adaptar contenido no literario o, al menos, fuera del
contexto canonico novelesco. En este sentido, Thomas Leitch publica un ar-
ticulo fundacional de lo que el mismo denomina Post-Literary Adaptation
(2004), luego retomado en el libro Film Adaptation & Its Discontents: From
Gone with the Wind to The Passion of the Christ (2007). El autor rompe
con la tradicion del estudio de adaptacion centrado en las relaciones entre la
literatura o la novela con el cine para dar paso a una tendencia observada a
finales del pasado siglo y enteramente presente en el nuevo milenio, la adap-
tacion posliteraria. El término en si, enormemente debatido por sus implica-
turas de significado, como se vera en las visiones y planteamientos de diver-
sos autores al respecto, se limita a definir los procesos de adaptacion en los
que, o bien la literatura ya no actiia como fuente principal de transformacion,
dando paso a otros medios (videojuegos, juegos de mesa, parques tematicos,
juguetes), o bien aquellos procesos en los que lo literario aiin tenga cierta
presencia debido a su evolucion o mutacion a otros medios y modalidades
maés alla de lo novelesco (prensa, comic, tuiteratura).

Mas alla de esta teoria que se consolida en la primera década de los 2000
y de la ya sobrepasada relaciéon novela-film, el presente articulo pretende in-
troducir el concepto de mediadaptacion, dado que en los anos 20 del nuevo
milenio la realidad digital plantea un modelo de adaptacion en el que la re-
levancia de los medios tecnolégicos otorga nuevas fuentes al cine (lenguaje
iconico-digital, Instagram, Twitter (X)), pero al mismo tiempo facilita una
estética de caracter transmedia debido a la proliferacion de las historias en
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diferentes medios en un proceso de expansion capitalista, como es el modelo
de las franquicias cinematogréaficas.

El objetivo del presente articulo es defender la evolucién desde la adap-
tacion literaria del siglo pasado a la adaptacion posliteraria del nuevo mile-
nio, al mismo tiempo que plantear la cuestion de si ya en la actualidad de la
era digital no seria mucho mas apropiado hablar de una tercera etapa de la
teoria de la adaptacion significada en el concepto mediadaptacion, dada la
relevancia actual de la hibridacion de medios. Para ello se seguira la siguiente
estructura: primero se definira la nocion de posliteratura desde los plantea-
mientos meramente literarios y no cinematograficos, cuya dicotomia tiende a
enfrentar la catastrofe a la evolucidon del medio, en ambos casos relacionada
con la transformacion tecnoldgica; a continuacion se trasladara esa vision
posliteraria a los estudios filmicos y, concretamente, al campo de la adap-
tacion cinematografica, donde se comprobara que mas alla de una transfor-
macion tecnologica de lo literario también define su ya no relevancia central
como fuente a la hora de adaptar; en tercer lugar, para ilustrar todo este mar-
co tedrico se proponen tres casos de estudio paradigmaticos, la tuiteratura
como fuente posliteraria (en el sentido de la evolucion y transformacién de la
literatura como medio) para la adaptacion filmica con el caso @zola (2020),
el juguete como fuente posliteraria (en el sentido de la no presencia de la
literatura en el proceso) para la adaptacion filmica con el caso Barbie (2023)
y el lenguaje iconico-digital como fuente posliteraria (como modelo mas cla-
ramente orientado hacia la nocién de mediadaptaciéon) para la adaptaciéon
filmica con el caso The Emoji Movie (2017); y, para concluir, se aportara una
reflexion final sobre la pertinencia de la evolucion del campo de estudio de la
adaptacion sustentada en las nociones transmedia y posliteraria.

1. MUERTE Y LARGA VIDA A LA LITERATURA. VISIONES DESDE EL MAS ALLA

En la deriva negativista sobre el presente y el futuro de la literatura, el teérico
chino Jian Wang (2012) habla de un colapso, precipitado por el gran desa-
rrollo de los nuevos medios digitales y la diseminacién de la informacion en
un mundo donde los recursos literarios son masiva y globalmente accesibles
por las personas mediante sus perfiles tecnologicos. El britanico Zygmunt
Bauman (2000) acuna la expresion modernidad liquida (o late modernity)
para definir ese flujo hacia la modernidad al amparo del impacto radical de la
revolucion tecnoldgica de la informacion. Por ende, el caracter hegemodnico
y jerarquico de lo literario, asociado a su prevalencia y relevancia historicas,
quedaria disuelto en la forma de un producto desvirtuado, democratizado en
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su consumo y su realizacion. Este caracter posliterario le vendria dado por la
marginalizacion sufrida con la dispersion y el desafio al ejercicio de lectura,
provocados por la aparicion de las infraestructuras virtuales actuales. Jay
David Bolter define esta misma idea, lo que él considera «the loss of status
of elite culture in the arts and humanities and the rise of digital plenitude»
(2019: 26), como «the end of our collective belief in what we might call Cul-
ture with a capital C» (1-2).

En el polo opuesto, voces como la de Jim Collins (2010: 187-188) y su
idea de la «Post-Literary Novel» defienden que no existe un enfrentamiento
real entre las formas clasicas de creacion y transmision, tanto literarias como
mediaticas, y las amparadas en las nuevas formas tecnoldgicas, sino una es-
pecie de sinergia entre ambas con el fin de alcanzar la transformacion que de-
finitivamente concluya en la aceptacion de los nuevos paradigmas. Thomas
Leitch coincide con Collins y afirma a propdsito de sus consideraciones que
«the relationship between old media and new isn’t war but synergy, marked
not by an either/or logic that pits them against each other but a both/and
mandate that tucks them into bed together» (2011: 119).

Una linea ain mucho mas apocaliptica adopta Javier Méndez (2019: 97),
quien utiliza los conceptos de posthumanidad y posliteratura para definir
una sociedad tecnolodgica en la que el libro ha muerto, ocupando su lugar
herramientas como el PC, la tablet o el mévil. Va incluso més all4 afirmando
que el lenguaje de la programacion funcionara como herramienta vehicu-
lar en esta sociedad ultratecnificada donde el relato ya no existird més que
como una simple interacciéon de personas usuarias a través de sus redes so-
ciales. Esa vision tecnofoba de la realidad actual, concebida como la era de la
posmodernidad (o quizas ya posposmodernidad'), también se hace patente
en pensadores de relieve como el surcoreano Byung-Chul Han (2012), que
centra su reflexion en la teoria sobre el big data y las redes, introduciendo
el concepto de Hypertransparenz, con el control de los datos privados de
las personas que las grandes compainias tecnologicas realizan, asi como de
la permisividad de las mismas usuarias en permitir esa cesion, ademas de
la creciente tendencia a exponerse mediaticamente a través de las redes so-
ciales. Esta tendencia catastrofista era compartida por Jonathan Franzen,

* Alan Kirby (2009) utiliza el término digimodernism como etapa posterior al posmodernismo
e iniciada con el locus de internet, evolucionando posteriormente hacia la television, el cine, los
videojuegos, la musica, y anticipando la difuminacidn del concepto de autoria. Mariusz Pisarski (2017),
sin embargo, se decanta por el mas adecuado uso de la expresién «digital postmodernism».
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defensor antano de la idea de la muerte de la novela?, aunque casi dos déca-
das més tarde rectificaria este planteamiento con la siguiente frase: «Al final
del dia, lo que he visto es que todos estos medios se relacionan bastante bien
con la lectura»3.

En oposicion a esta idea y en la linea de Collins, Dario Villanueva (2011:
186-187), busca establecer una reflexion sobre como las nuevas tecnologias
pueden ayudar a la transformacion del mundo literario. El autor demues-
tra un mayor interés en las nuevas posibilidades de la ciberliteratura y en
qué medida la sociedad posliteraria expande y reconfigura los estatutos y
los limites de la literatura de la forma en la que hasta ahora era entendida%.
Explica también que dos hechos significativos de la historia de la humanidad,
el descubrimiento de la escritura por los pueblos sumerios o la creacion de la
imprenta por Gutenberg, cambiaron totalmente el paradigma del fen6meno
literario, dando lugar a un antes y un después, tanto en la forma de crear lite-
ratura como en su forma de transmision. Siguiendo ese modelo, equipara el
avenimiento tecnologico a una tercera etapa de la evolucion literaria. Ejem-
plifica el acercamiento entre los mundos literario y tecnolégico mediante la
figura de Janet Murray, quien a través de la cultura de lo cibernético y los
videojuegos concibe en ese ambito una nueva realidad literaria en la que lo
«ciber» acapara toda forma de creacion moderna, desde el relato hasta la
persona lectora, pasando también por la figura autorial creadora. Este razo-
namiento es puntualizado por Adolfo R. Posada afirmando que «el concepto
[...] de literatura, dentro del nuevo estadio posthumanista, transmoderno o
postliterario [...], propio [...] de la era de Apple y Microsoft, ha mutado de tal
forma que transciende los supuestos literarios» (2020: 77).

2. LA REDENCION DESDE LOS ESTUDIOS DE ADAPTACION CINEMATOGRAFICA

La vision del posmodernismo es retomada por Rachel Carroll en el campo
de la adaptacion sugiriendo «consider[ ] adaptation not only as a significant
film and television genre, hut also as a cultural practice which exemplifies
key trends in postmodern culture» (2009: 1). Sobre lo cual Thomas Leitch

2En su ensayo «The Reader in the Exile» (2002) diserta sobre la perspectiva de la novela enfrentada
a la tecnologia y el empobrecimiento intelectual de las personas lectoras con la aparicion de internet.

3 Cita extraida de la entrevista realizada al novelista por el periodista Rubén Abella el 17 de octubre
de 2021 para el diario El Confidencial.

4 Aqui asociada la ciberliteratura a las consideraciones sobre ciberespacio y ciberdrama de Janet
Murray en Hamlet on the Holodeck (1997), siempre en relacion con las nuevas modalidades de
interaccion en los medios y el cine que anticipaba la autora en los afios 90, asi como con la actualidad
del relato.
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recalca que «Carroll does not claim that adaptation is coeval with postmo-
dernism [...] Yet she wishes to enter a stronger claim than that her essays
merely happen to focus on postmodern adaptations» (2010: 244). Leitch
(2004, 2007), quien defiende la idea de una nueva realidad posliteraria y la
asume en el mundo de la adaptacion cinematografica, es cercano al discurso
de considerar que el nucleo de los estudios de adaptacion es la actualizacion
de las viejas historias e intenta hacer una categorizacion de lo que denomina
post-literary adaptation. Las obras de origen adaptadas ya no son textos
clasicos, novelas modernas o relatos literarios candnicos, sino otros medios y
soportes del mundo actual y que acercan a la audiencia a ideas de su realidad
mas inmediata.

En obras posteriores el autor incide en un hecho particular y consistente
en la historia de los estudios de adaptacion como es «the never-ending quest
for the sources of authority because that quest, with all the problems it rai-
ses, is so central to adaptation studies» (Cronin et al., 2020: 26)5. El propio
Leitch insiste en el caracter inherente y central de las consideraciones sobre
la bisqueda del original dentro de la teoria de la adaptacién citando a uno
de los fundadores del campo de estudio, George Bluestone, y poniendo de
relieve la importancia del proceso y su legitimidad:

A still more interesting predecessor is [...] George Bluestone, whose 1957 Novels
into Film makes the same point in remarkably similar terms: «When the filmist
undertakes the adaptation of a novel [...] he does not convert the novel at all. What
he adapts is a kind of paraphrase of the novel—the novel viewed as raw material»
(62). So one of the foundational texts of adaptation studies already argues that a
given adaptation’s source text doesn’t supply so much an armature or outline as a
provocation, a collaborator with which the adaptation wrestles, even if it’s absent
and apparently passive. (27)

De forma similar, Linda Hutcheon (2007: 443) considera que los procesos de
adaptacion literarios siempre han estado en una situacién de minusvalora-
cion por orden jerarquico respecto a una obra anterior, primaria y «original»
que servia como fuente para el resultado derivado. Mas concretamente, Hut-
cheon y Bortolotti analizan la cuestion de la fidelidad en la construccion del
discurso identitario de la teoria de la adaptacion:

As the language of «original» and «source» so treasured by fidelity discourse
suggests, the (post-)Romantic (and capitalist) valuing of the originating creative

®> En el capitulo «Collaborating with the Dead: Adapters as Secret Agents» de la obra Adaptation
Considered as a Collaborative Art. Process and Practice, editada por Bernadette Cronin, Rachel
MagShamhrdin y Nikolai Preuschoff.
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artist-genius explains in part the denigration of adaptations: specifically, the
relegation of the adapter to journeyman status in Hollywood (and elsewhere) and
of the adaptation itself to the trash heap of the secondary and imitative in critical
evaluative discourse [...] most often of novel to film [...] the adaptation is then
judged either faithful or unfaithful—that is, good or bad. (2007: 445)

El tema de la sumision en la teoria de la adaptacion es contrastada por los
autores con la adaptacion biologica, donde no existe ninguna jerarquia en los
procesos, sino una tendencia clara a la evolucion, lo que aporta diversidad al
medio. Hutcheon y Bortolotti equiparan el modelo a una adaptacion cultural
donde se busque y premie la ampliacion y progreso de la produccién y no se
enfrente de forma dicotomica y comparatista los productos resultantes. La
proliferacién de medios (desde los analégicos como la prensa, la radio o la
television hasta la actualidad de las redes sociales o el streaming) ha provo-
cado de manera directamente proporcional un aumento en la demanda de
historias por parte de las personas consumidoras. Sin embargo, en vez de
crear nuevos relatos, se ha optado en muchos casos por «to retell the same
stories, over and over again—on film and television, in videogames and the-
me parks» (447), adaptandose a diferentes medios narrativos preexistentes,
pero con historias evolucionadas hacia nuevas expresiones mediaticas. Otro
término rescatado de la biologia y de las teorias del investigador Richard
Dawkins es «replication»: en los procesos de adaptacion culturales se pro-
duce lo que ellos denominan «changing» entre diferentes expresiones me-
diaticas, aunque siempre manteniendo una «narrative» preexistente de base
sometida a diferentes transformaciones (447). El concepto de «mutation» se
ejemplifica en la obra de Shakespeare Romeo and Juliet y como esta se ha
ido transformando para adaptarse a diferentes contextos, épocas y espacios
culturales, permitiendo que atn hoy en la actualidad perviva gracias a esa
especie de seleccion natural/cultural y cuyas mutaciones han provocado su
supervivencia. Segin los autores, «<what determines an adaptation’s success
is its efficacy in propagating the narrative for which it is a vehicle» (452): la
capacidad para «propagarse» o para extenderse entre una potencial audien-
cia medira su alcance y repercusion; es decir, su «éxito», superando la eterna
dicotomia del «discourse of Fidelity» (452). Una reflexion final de Hutcheon
y Bortolotti versa sobre lo «random» en la adaptacion bilogica y lo artificial-
mente dirigido en la adaptacion cultural, oponiendo biologia y cultura en sus
formas de afrontar el proceso (453).
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3. M EDIADAPTACION DESDE MEDIOS POSLITERARIOS

En este contexto renovador de la teoria de la adaptacion y partiendo de la
premisa establecida por Leitch de la evolucion del campo hacia la post-li-
terary adaptation, los tres ejemplos que a continuaciéon se van a exponer
ilustran tres de las categorias que evocan la inmediata actualidad de la medi-
adaptacién. En el 2004 y, posteriormente, en el afio 2007 Leitch establecia
en la denominada adaptacion posliteraria seis categorias que servirian como
modelos de superacion de la tradicion novela/filme. Estas eran del comic al
filme, de los videojuegos al filme, de los juegos de mesa al filme, del parque
tematico al filme, de la stand-up al filme y el personaje franquicia como mo-
delo de adaptacion. Esta categorizacion ha sido retomada en una investiga-
ciéon propia ampliando la lista a veinte tipos diferentes de adaptaciones que
comparten ese caracter posliterario, incluyendo lo meramente no literario,
pero también la transformacion del medio, como fuentes actuales de adap-
tacion. Por motivos de extension no se van a explicitar los veinte tipos aqui,
sino que se va a cercar el panorama exponiendo tres casos paradigmaticos
que establecen el puente hacia la nocién hoy més adecuada de la mediadap-
tacion, resaltando la importancia de la proliferacion de medios en los proce-
sos transmedia, al mismo tiempo que la significativa evolucién en el marco
de la era digital.

1. En el sentido de la evolucién y transformacion de la literatura como
medio, la tuiteratura, como el texto base u original sobre el que plantear
la posibilidad de una adaptacion cinematografica y, por tanto, un nuevo
tipo de adaptacion posliteraria, se insiere a la perfeccion en el marco de
la categorizacion propuesta por Leicht. Para ilustrar este caso, se propo-
ne el ejemplo del filme @zola (Bravo, 2020), cuya trama es la adaptacion
al cine de una serie de hilos en la red social Twitter: #TheStory (2015)
de la usuaria @_zolarmoon, Aziah «Zola» Wells King, una historia so-
bre prostitucion y violencia en Florida. Existe ademas intermediacion
textual, ya que la trama de la pelicula toma también como referencia un
articulo sobre el relato publicado en la revista americana Rolling Sto-
ne por David Kushner (2015). Su caracter transmedia y, por ende, su
mayor significacion en la adecuacion a la nocién de mediadaptacién se
resume en la consideracion de Marie-Laure Ryan: «It seems that every
time a narrative «goes viral», it engenders transmedial activity» (Leitch
2017: 527). Ciertamente, habria que preguntarse si en el caso del relato
tuiterario de Zola el motivo por el que ha sido adaptado al cine no tiene
mas que ver con el gran impacto viral que supuso en el momento de su
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publicaciéon en Twitter, que con su valor real como producto tuiterario/
narrativo®.

2. En el sentido de la no presencia de la literatura en el proceso, otro pro-
ducto de entretenimiento que ha experimentado su adaptacion posliteraria
al medio audiovisual es el juguete, con el ejemplo de la mufieca Barbie y su
filme homonimo (Gerwig, 2023). Este es el caso mas inmediato y, al mismo
tiempo, el que también ejemplifica otra tendencia de la mediadaptacion que
es la expansion mediatica de las franquicias, conjugando universos tematicos
casi infinitos (véanse los ejemplos de Marvel o Star Wars). La marca comen-
z6 a comercializarse a finales de los anos 50 y su popularidad entre las nifias
de principios de los afios 60 propici6 el fenomeno G.I. Joe como imitacion del
modelo empresarial entre los nifios. Pese a que la presencia de la mufieca o la
marca en otros medios es amplia, desde su revista propia en multiples paises
hasta una extensa saga de largometrajes animados, pasando por series de tele-
vision e incluso un fuerte impacto en ciertos estilos de moda, el juguete nunca
habia sido adaptado a la gran pantalla en imagen real.

Cabe rescatar aqui una de las conclusiones de Mattia Thibault” en su ana-
lisis semiotico de los juguetes: «Considering toys as signs and toy-play as a
communicative phenomenon in between readership and authorship, mainly
oriented to autocommunication is, in my opinion, not a conclusion, but a
starting point» (2017: 997). El punto de partida que senala a partir de la
consideracion de los juguetes como fen6meno comunicativo se puede tras-
ladar a las concepciones sobre su adaptabilidad al medio filmico, donde la
lectura por parte de la audiencia parte de la narrativa ideada por la autoria
correspondiente de la historia dentro del medio. De hecho, el propio autor
justifica el caso de las peliculas de Lego como paradigma de nexo conector
entre el cine y los juguetes, considerando el ejemplo una suerte de «meta-le-
go» caracterizado por una «transmedia playful narration» a proposito de
las estrategias comerciales de la compania lanzados simultdneamente el ju-
guete y el filme (2015: 3-4). E incide también en las justificaciones estéticas
de asimilacion por gamificacion o cinematizacion de los dos medios, que aqui
facilitarian el paso del juguete al filme mediando el videojuego en su faceta
de imitacién narrativa del cine.

¢ Caso similar es Dear David. (Adam Ellis), relato tuiterario previsto para su adaptacion y estreno en
cines en octubre de 2023 (John McPhail, Lionsgate Films y BuzzFeed Studios).

7 El autor toma como referencia principal para su argumentacion al lingiista y semidlogo ruso Juri
M. Lotman (1979), quien primero reflexiona sobre la semidtica de los «mufiecos». A propésito de las
teorias de los signos y sistemas de signos, desde las cuales va de lo general a lo particular para analizar
el papel de los juguetes en la creacién simbdlica-cultural de la infancia en las sociedades.
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3. Como modelo mas claramente orientado hacia la nociéon de media-
daptacion desde la perspectiva de la era digital, la pelicula The Emoji Mo-
vie (Leondis, 2017), vilipendiada por la critica en el momento de su estreno,
aunque gran éxito comercial, es referente cinematografico del paradigma
del papel central de las comunicaciones en el siglo xx1. Este filme también
cuenta con la singularidad de ser el primer caso de adaptaciéon posliteraria
del lenguaje iconico y digital, como el de los emojis a través de diferentes
aplicaciones de comunicacion social, al lenguaje filmico. La produccién se
inspira de los emoticonos para elaborar la historia sobre la que se basa toda
una aglomeracion de lugares comunes en el universo cinematografico. La
teoria comunicacional ha visto en este filme un objeto de analisis interesante
debido a sus funcionalidades y aplicaciones practicas, asi como un ejemplo de
didactismo comunicacional y moral: «There has been some criticism that the
researchers had read about ‘product promotion’ in the film, such as blatantly
advertising for social media apps and platforms such as Facebook, Spotify and
Instagram» (Subaramaniam y Sinha Roy, 2018: 57).

Abiertamente acusada de ser un mero producto de propaganda para gi-
gantes tecnolégicos de la talla de Spotity, lo cierto es que la pelicula hace un
recorrido, amparada en la travesia del héroe, por una serie de aplicaciones
comunes para la mayoria de las personas usuarias de un smartphone: desde
las redes sociales Facebook, Instagram, WeChat o Twitter hasta aplicaciones
de caracter ladico como Just Dance o Candy Crush, pasando por el ya men-
cionado Spotify, YouTube o Dropbox. Sin dejar de lado referencias a otras he-
rramientas comunicativas de uso generalizado como el mail o las stickers, e
incluso un guino al formato streaming con la escena de la navegacion en la
app de Spotify. La que aparece significativamente ausente es la que en el ima-
ginario de la audiencia figura como el nuicleo de la accion que se desarrolla:
WhatsApp.

4. UNA REFLEXION FINAL

La dicotomia tradicional presente en los estudios de adaptaciéon siempre
se ha impuesto en la disciplina desde sus comienzos en los afios 50. Como
afirma Simone Murray (2008: 4), los estudios surgen en esta década en el
ambito académico atin sin el reconocimiento de la comunidad cientifica en-
cargada de las investigaciones literarias y, en un principio, focalizados en la
fidelidad y la importancia de la obra literaria original portadora del presti-
gio cultural. Sin embargo, posteriormente se produce una evolucién hacia
el nuevo milenio con la focalizacion en el estudio de lo cinematografico y las
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caracteristicas de la nueva obra creada con su voz propia como medio frente
a la fuente adaptada. En la actualidad, estas concepciones dualistas sobre los
estudios de adaptacion se alejan de la realidad de una disciplina que en los
ultimos veinte afios no ha dejado de crecer y evolucionar a un ritmo impara-
ble®. Ello no se aplica tinica y exclusivamente a la cantidad o la calidad, sino
también a las nuevas técnicas, formas o procesos de adaptacion; donde tanto
las fuentes de origen y destino varian como las metodologias para llevar a
cabo los propios procesos. Es por ello que se ha propuesto sobrepasar esas
fuerzas duales de oposicidon y comparacion de la investigacion clasica y se ha
ofrecido una definiciéon mas renovadora y actual de los procesos de adapta-
cion cinematografica adoptando el concepto ya mencionado de adaptacion
posliteraria e incluso haciéndolo evolucionar hacia el més especifico, trans-
media y actual de mediadaptacion.
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Angélica Liddell y la autoficcion teatral
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Resumen: El objetivo principal de este articulo es realizar un acercamiento a la autofic-
cion en el teatro de Angélica Liddell (Figueres, 1966), que, fundamentalmente mediante
la utilizacién del cuerpo y de un discurso eminentemente monolégico y metarreflexivo,
pone en tela de juicio las dicotomias arte-realidad y ética-estética. A través de la pieza Te
haré invencible con mi derrota (2009) podremos dar cuenta de su efectividad como es-
trategia escénica, asi como comprender cuales son sus mecanismos principales, qué papel
desempena en cuanto a la implicacion del pablico y en qué medida esto se relaciona con el
pensamiento artistico liddelliano.

Palabras clave: Angélica Liddell, autoficcion teatral, monologismo, performance.

Abstract: The main goal of this paper is to make an approach to autofiction in the the-
ater of Angélica Liddell (Figueres, 1966). Her work usually questions dichotomies like
art-reality and ethics-aesthetics, generally using the body and the use of an eminently
monological and metarreflexive discourse. Through the piece Te haré invencible con mi
derrota (2009) we will be able to account for its effectiveness as a stage strategy, as well
as understand its main mechanisms, the role it plays in terms of public involvement and
to what extent this is linked to Liddell’s artistic thought.

Keywords: Angélica Liddell, theatrical autofiction, monologism, performance.

INTRODUCCION

Junto a la explicitud de lo mutable, lo perecedero y lo real del cuerpo en
escena, en muchas de las manifestaciones teatrales contemporaneas llama
la atencion la articulaciéon de un discurso en gran medida monologico y apa-
rentemente personal que, por una parte, desdibuja los limites de la realidad
y la ficcion y, por otra, desestabiliza las expectativas del publico y las propias
bases del género dramético en un sentido estricto. En estos casos el evento



116 FOLIA. Futuro e oportunidade literarias na investigacion académica

artistico incorpora una serie de ambigiiedades que rompen el pacto escénico,
evidenciando la condicion inseparable de lo real y lo ficticio en el teatro (Leh-
mann, 2006: 102).

[Fischer-Lichte] ha llegado a situar el conocimiento y sus formas de produccion
en lo mas fragil y lo mas dificil de aprehender, en la experiencia sensorial, en lo
que ocurre en un espacio cuando un cuerpo actda frente a otro [...]. No hay una
verdad del conocimiento que no pase por un aqui y un ahora concretos, [...] el
conocimiento depende del lugar, de la forma de estar en el lugar, de los cuerpos
que lo ocupan y el tipo de relaciones que se establecen entre ellos. El conocimiento
es una cuestion fisica, como diria Nietzsche, y por ello ética, podemos anadir
(Cornago en Fischer-Lichte, 2011: 16).

No debemos ignorar el hecho de que en las dramaturgias de los tltimos afios
el caracter rompedor de lo posdramatico parece haberse asumido. En el pa-
norama teatral méas reciente se pueden detectar, como observa André Eier-
mann (2012), tendencias «postespectaculares» que, tomando como punto de
partida los planteamientos inmersivos y procesuales del teatro posdramati-
co, dan un paso mas alla e intentan explicitar la mediacion teatral y la divi-
sion existente entre obra y publico (Eiermann, 2012: 9-10) en una invitacion
ya no tanto a la participacion sino mas bien a la reflexion autoconsciente en
el marco del aqui y el ahora, mediante la utilizacién de una serie de practicas
autorreferenciales como la exhibicion de la maquinaria teatral o la verbali-
zacion del proceso de creacion y mediacion dramatirgicas por parte de las
autoras.

Gran parte de estos acontecimientos artisticos de corte performativo
apuntan hacia lo que Erika Fischer-Lichte llama experiencia umbral (2011:
353): aquella experiencia estética que, en una realizacion escénica, es provoca-
da por el «bucle de retroalimentacién autopoiético» y que puede transformar
a sus experimentadores a partir de la generacion de estados de crisis derivados
de la suscitacion de emociones mas o menos intensas, de «indisponibilida-
des», cambios y transiciones en las posiciones del sujeto y el objeto, y de la
ruptura y restablecimiento de las normas del evento. Las experiencias umbral
que hacen posibles y se producen en estas realizaciones escénicas crean, en
ultimo término, «un estado de inestabilidad a partir del cual puede surgir algo
imprevisible, algo que alberga el riesgo del fracaso, pero también la oportuni-
dad de una transformacion exitosa» (Fischer-Lichte, 2011: 353).

En esta linea, se podria decir que en muchas ocasiones se apuesta por la
ambigiiedad entre ficcion y realidad de la performance autobiografica. Es
esta una de las estrategias que definen el trabajo de Angélica Liddell, cuyo
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germen tedrico se puede relacionar directamente con la desconfianza, la sub-
jetividad, la busqueda del riesgo y la ambigiiedad.

1. ESTRATEGIAS DE AUTOFICCION EN EL TEATRO DE ANGELICA LIDDELL

En piezas como Te haré invencible con mi derrota (2009) dramaturga, direc-
tora de escena y performer se solapan rompiendo el pacto escénico mediante
la creacion de un efecto mise en abyme derivado de la asuncion mediadora su
propio discurso en el acontecimiento escénico (Garnier, 2015a: 186). De esta
manera, la autoperformance, centrada en el monologismo y las reflexiones
del «yo» hablante y sintiente, juega con una suerte de no-actuacion expuesta
directamente ante el espectador (Abuin, 2011: 158). En palabras de la autora:

La desaparicion del tiempo y el espacio viene acompanada a su vez por una fuerte
individualizacion, es decir, una reafirmacion feroz del individuo, que desembocara
en la desaparicion del personaje a favor dela voz del propio autor, sin personaje, sin
argumento. Frente al argumento de la guerra el autor se presentara sin argumento.
El personaje es abandonado y el autor cobra protagonismo frente a la muerte,
frente a la desaparicion de lo individual en la era de la masificacion, en la era del
fracaso del humanismo. Se experimenta el hambre de lo intimo, la necesidad de
una historia de la vida privada. La destruccion provoca que busquemos la maxima
identidad como hombres tinicos y no como el cuerpo entre todos los cuerpos
(Liddell en Vidal, 2010: 562-563).

Desde estos planteamientos, Liddell decide recurrir a lo no ficcional y a la
autoexposicion mas explicita para asi poder salvar, segin explica la propia
autora, las carencias de la ficciéon y de la palabra de cara a la expresion del
sufrimiento. De esta manera, sus obras se caracterizan en gran medida
por constituir un ataque directo a la dicotomia arte-realidad mediante el
solapamiento de agentes que se ha sefialado. Este conflicto esta presente en
la gran mayoria de sus piezas, tanto en las que se constituyen simplemente
a partir de su sola presencia y discurso, como en aquellas que cuentan con
mas actantes y un argumento a priori mas narrativo, pero en las que siempre
encontraremos momentos, habitualmente prolongados, en los que ella
misma protagoniza pasajes de autoficciébn monologada.

Por otro lado, esta superposicion entre el sujeto y el objeto por la que
la accion oscila entre el pacto ficcional y el autobiografico (Torre, 2014: 57),
entre otros rasgos como la heterogeneidad de materiales o la identificacion
del tiempo escénico y el tiempo performativo, hace confluir teatro y perfor-
mance en la llamada performance autobiogrdfica, autoperformance, auto-
ficcion teatral o biodrama. Esta estrategia performativa juega con la vida
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expuesta directamente ante el espectador en acontecimientos escénicos en
los que un «yo» presente, hablante, sintiente y multiple —dramaturga, direc-
tora de escena y performer— se erige como principal sistema de significado
(Abuin, 2011: 158). De esta manera, se establece un juego de tensiones entre
lo verdadero del aqui y ahora escénicos, los fragmentos de vida entrelazados
en el argumento y la naturaleza ficticia de lo teatral como producto artistico
(Cornago, 2005a: 11), que se tensiona al maximo mediante un esforzado in-
tento de honestidad:

Hay que empezar por ser honesto con uno mismo y eso de una manera natural se
acaba trasladando a la escena. [...] Yo quiero emocionar, descaradamente, quiero
emocionar. [...] Quiero emocionar al publico. Quiero sentir lo mismo que siento
cuando escucho a alguien decirme la verdad. [...] El teatro debe ser esa verdad.
Debe ser como cuando alguien te cuenta la verdad en la intimidad. [...] La emoci6n
es un vehiculo hacia la inteligencia. [...] Para mi[...] un actor deberia ser un poeta
y deberia comportarse como un poeta con los textos, no deberia distanciarse de los
textos. El teatro no deberia distanciarse de la obra, no deberia haber una distancia
entre el director y la obra, entre el autor y la obra. [...] Un poeta no se distancia de
un verso, por mucho que lo componga. Escribe desde lugares intimos, profundos,
secretos. Y ese es el camino hacia la honestidad (Liddell, 2013: s/p).

Te haré invencible con mi derrota (2009) es un dialogo con Dios, con la
muerte, con la propia conciencia ante la decepcion de la pérdida y la injusti-
cia. Es una especie de tributo a Jacqueline Du Pré, una violonchelista inglesa
que tuvo que dejar su carrera musical a los veintiocho afios por causa de una
esclerosis multiple, enfermedad por la que falleci6 a los cuarenta y dos afios.
Es una obra integramente monologica que consiste en la evocacion de la fi-
gura de du Pré por parte de Liddell, que padece y reflexiona, a través de esta
evocacion, sobre la derrota humana, su propia derrota y la de «Jackie», como
ella la llama, cuyo dolor se funde con el del cuerpo que vemos en escena.

Se trata de una obra especialmente elocuente en términos poéticos, con
gran profusion de recursos plasticos y simboélicos ligados, ademas de al len-
guaje, al cuerpo, la musica y el gesto. En un nivel escénico, la union de discur-
S0, cuerpo, espacio y sonido da como resultado un todo de indudable estatus
poético donde emergen sucesivamente una serie de imagenes de gran carga
plastica y sensorial en las que imperan el componente expresivo y el visual.
En este sentido se puede destacar un pasaje en el que Liddell deja el arco
del violonchelo y se dirige a otro espacio a su derecha, separado del anterior
mediante efectos luminicos, en el que podemos ver una planta con flores.
Mientras suena un concierto de Edward Elgar para violonchelo y orquesta en
el que particip6 Jacqueline Du Pré, la performer se cubre los antebrazos de
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flores, quizas evocando el tradicional binomio belleza-muerte. Por otro lado,
el «yo» inmediato y confesional es utilizado como material de expresion poé-
tica acercandose mucho, con ayuda de la poeticidad inherente a los textos y
escenificaciones de la dramaturga, a una suerte de yo lirico que siente y pien-
sa mientras es observado, que compone imagenes lingiiisticas pero también
materiales.

El grado de intimidad que alcanza el discurso escénico hace que el es-
pectador desconfie continuamente de su veracidad hasta que, ante la incues-
tionabilidad de la autolesion, se ve obligado a descartar cualquier distancia-
miento posible entre la performery el texto y a enfrentar la realidad de lo que
observa, asumiendo la ruptura del pacto escénico (Torre, 2014: 58).

La actuacion en primera persona implica que el cuerpo del intérprete ad-
quiera un estatus ético-politico y lingiiistico. En la auto-exposicion del «yo»
el cuerpo es una parte fundamental que en cierta forma lleva intrinseco el
discurso emitido en tanto que acto de habla y acontecimiento corporizado.
Como sefiala Oscar Cornago, la palabra es un modo de ser-en-escena (2008:
82). En esta linea es necesario sefalar que la relacion que mantienen palabra
y cuerpo en el teatro liddelliano esta estrechamente vinculada, por una parte, a
la dimension fisica y el estatus de acontecimiento que detenta el acto de habla,
ligado al cuerpo de forma indiscutible, de tal manera que se establece un juego
retorico entre la palabra corporal y el cuerpo lingtiistico: «la palabra se debe al
cuerpo. Su pronunciacion acelerada y resonante, su intensidad vocal intermi-
tente en algunas silabas y palabras, la gradualidad ascendente y descendente,
[...] todo ello acontece en el cuerpo» (Alonso, 2016: 7).

Por otra parte, podemos decir que el cuerpo lingiiistico se entiende a
partir de una relacién tensional entre cuerpo y lenguaje (Sanchez, 2011: 30).
En la proyeccidén corporal de la palabra que se efecttia en el ritual teatral el
cuerpo se muestra como expresion metaforica de esta, subrayando su carac-
ter performativo y situdndose como sujeto y objeto al mismo tiempo (Corna-
g0, 2005b: 66). Para Angélica Liddell la pasion es el compromiso del cuerpo
intimo como lugar del sacrificio, el espacio donde el dolor se materializa en
su forma més sincera y mas real desdibujando, una vez ma4s, las fronteras
entre arte y vida, entre cuerpo y mente:

Mi punto de vista [...] es totalmente antisocial, pasional. Mi punto de vista incluye
las definiciones de Pasion: «acciéon de padecer; cualquier perturbacion o afecto
desordenado del 4nimo; en medicina, afecto o dolor sensible de alguna de las
partes del cuerpo enfermo; inclinacion o aficion vehemente a una cosa». [...] El
cuerpo enfermo se hace verbo (Liddell, 2015: 34).
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Con la voluntad de «que el pensamiento llegue hasta donde llega la emo-
cion» (Liddell, 2015: 37) Liddell recurre a la expresion fisica del dolor y de la
degradacién como el camino mas efectivo para la implicaciéon del espectador
(Cornago, 2005b: 68). El fracaso que soporta la palabra se proyecta sobre el
cuerpo, que se confiesa frustrado, doliente y corrupto. La consecuencia mas
directa de este mecanismo de expresion poética es que palabra hiriente y
cuerpo herido se relacionan de tal modo que resultan indisociables:

En términos de representacion, la palabra debe penetrar en la llaga de nueve
agujeros. En la escena las decisiones se toman con respecto a un cuerpo. La
palabra entra en el cuerpo provocando lesiones incompatibles con la vida, muertes
espasmodicas y brillantes como la muerte de los peces. El cuerpo en escena es
el lugar del pathos de la palabra, es decir, el lugar del sufrimiento. La palabra,
incendiada por las aflicciones y su fracaso, en el cuerpo se transforma en agonia,
en un transito hacia la muerte. El cuerpo en escena debe herir, el cuerpo debe
repugnar, el cuerpo debe hacer dafio. El cuerpo debe ser corrupto, debe ser
horrendo con el objetivo de hacer sentir culpable al espectador [...] debemos
humillarles con nuestro cuerpo humillado (Liddell, 2015: 26-27).

Desde la otredad de la humillacién del cuerpo y el extranamiento que esta
causa se llega a la belleza de lo sublime como despertar doloroso. La vul-
nerabilidad y la degeneracion hacen del cuerpo humillado la otra cara de la
sublimidad y, por lo tanto, de la belleza como asuncién de verdad. El cuerpo
retdrico es en las obras de Liddell territorio del dolor, deliberadamente esté-
ril y solo parcialmente controlado. Se somete en el ritual escénico a dos mo-
dalidades de violencia: la fisica, a través de la autolesion, y la angustia ligada
a los afectos. De esta manera, el dolor se duplica dejando huella en el cuerpo
y en su discurso. El sacrificio poético crea entonces una paradoja entre fuerza
y fragilidad ya que la auto-exposicion del sujeto desprotegido es en si misma
una afirmacion de identidad, fortaleza y libertad.

En la obra que nos ocupa, el sufrimiento de la intérprete conecta con el
de Jacqueline du Pré. Durante la primera media hora de Te haré invencible
con mi derrota (2009), tras colocarse las flores en los antebrazos, la per-
former realiza ejercicios fisicos, se hace varios cortes verticales en piernas y
brazos y se atraviesa dos agujas en el pecho sentada en una silla y con los pies
descalzos encima de un violonchelo, posicion que podria aludir al sufrimien-
to de la indefension que le ocasiond la esclerosis miiltiple a la violonchelista.
Liddell se deja sangrar, impregna cuatro hojas de papel con la sangre de sus
extremidades, papeles que luego colocara en el mastil de cada uno de los
violonchelos, y atora otro con una aguja a cada lado de su pecho. El dolor
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inefable, el fracaso de la palabra y la sangre vertida en el papel y en las tablas se
presentan como punto de partida de la accion y como inicio del ritual.

Puesto que, segtin la dramaturga, solo la participacion en una experien-
cia pasional puede producir el cambio (Alonso, 2016: 7), la crueldad au-
toimpuesta y socializada se convierte en material simbolico para combatir la
violencia real con la violencia poética. La herida universal se hace evidente
ante los espectadores en un cuerpo inmediato y elocuente que los interpela
continuamente: «mi cuerpo se convierte en una agresion contra la sociedad.
Mi cuerpo se convierte en protesta. Es un acto de desobediencia. Castigo mi
propio cuerpo para desobedecer. [...] Utilizo la violencia poética para defen-
derme de la violencia real» (Liddell en Garnier, 2015a: 191).

Sin embargo, no debemos olvidar que, aunque Liddell pone mucho de
si misma en sus obras, estas no hablan de ella realmente sino de verdades
universales, del ser humano, desde un punto de vista personal. El caracter
monolégico de las realizaciones escénicas liddellianas descansa en el ya men-
cionado planteamiento de confesionalidad y auto-exposicion de las mismas,
que consisten basicamente en la sucesion de una serie de discursos en prime-
ra persona, en parte narrativos y en parte reflexivos, que conservan siempre
un componente dialogico. El lenguaje de las obras de Liddell consigue una
marcada funcion apelativa mediante la introduccién de preguntas y exclama-
ciones retoéricas de gran impronta expresiva, rasgo que también caracterizan
tanto al vocabulario elegido, como a la sintaxis.

A través del monologo accedemos a «la esfera privada del ser humano»
(Vidal, 2010: 213), nos mantenemos atentos a la transformacion que el ha-
blante experimenta en cada frase. Ademas, esta técnica discursiva ayuda a
crear un ambiente intimo que concuerda con la persecucion de la confesion y
la honestidad antes mencionados exigiendo al espectador un grado de genero-
sidad equivalente al que le es ofrecido.

Desde una perspectiva diferente, siguiendo los estudios de Jean Piaget
(1987) sobre el «lenguaje egocéntrico» infantil, podemos dilucidar que la re-
currencia de la repeticion y el paralelismo en el monélogo liddelliano apun-
ta en cierto modo hacia aquel discurso infantil que «repite palabras que ha
escuchado aunque no tengan especial sentido para él [...], victima de una
confusion entre el yo y el no yo, creyendo con la repeticion, que esta expre-
sando una idea propia» (Vidal, 2010: 208-209) pero con un giro contestata-
rio que analiza las consecuencias y el significado de la reproduccion e interio-
rizacion inconsciente del enunciado aprendido. Mediante la repeticion y el
énfasis se resalta el error, poniendo en tela de juicio cada una de las unidades
de un discurso que nunca es inocente.
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Por otra parte, Piaget observa que para el nifio la palabra constituye un
grado mas alto de accion que para un adulto, habla como exteriorizando el
pensamiento en una especie de sustitucion de la acciéon. En esta linea resulta
evidente que el discurso monoldgico de Liddell, ademas de alcanzar estatus
de acontecimiento, demanda accion:

«Hay que amar lo reversible»

«Hay que odiar todo lo que impide acceder a lo imprevisible y a lo irreversible»,
dice Pascal Quignard (Liddell, 2011: 37).

El semblante herido y critico de estos monologos, que imitan en muchas
ocasiones la estructura fragmentaria y compulsiva del pensamiento (Vidal,
2010: 209), se traduce en una violencia verbal que radica fundamentalmente
en el uso de expresiones mordaces y malsonantes que se intensifican me-
diante la modulacién de la voz, desde el tono més estridente hasta el susurro
pasando por el jadeo del llanto, con una gestualidad muy expresiva:

Si estas decidido a seguir jodiéndome la vida, a seguir humillindome, a seguir
haciéndome dafio, a seguir engafidndome, por qué no me quitas al menos la rebelion.
Hazme sumisa. Quitame la rebelion. ; Por qué cojones no me quitas la rebelion?

¢Por qué la gente quiere ayudarme a ser feliz?

No necesito ayuda para ser feliz, para ser feliz necesito que me dejes en paz, necesito
que me dejes sola, necesito que te vayas a la mierda, necesito que dejes de joderme la
vida. No necesito ayuda para ser feliz. Necesito la respuesta de Dios. Necesito pelear
con Dios. Necesito los puiios de Dios (Liddell, 2011: 33-34).

Es este, en ultimo término, un «yo» que nace de la confrontacion con una
alteridad hostil y culpable y que, segtin las observaciones de Cornago (2008:
64), deriva por una parte en un sentimiento inagotable de responsabilidad
para con sus interlocutores que introduce un componente ético a la posicion
que ocupa el cuerpo discursivo en escena y, por otra, en una afirmacién radi-
cal de «la condicion fisica, es decir, emocional y sensible» (Cornago, 2008:
64) del encuentro que consiste en la oposicion entre lo que esta en escena y
lo ausente.

CONCLUSION

La performatividad y la autorreferencialidad de este tipo de realizaciones es-
cénicas problematizan la tradicional divisiéon entre arte y realidad ya que,
como explica Max Herrmann, lo que en ellas se presenta son, ante todo,
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«personas reales en espacios reales» (Herrmann en Fischer-Lichte, 2011:
339). El acontecimiento escénico es principalmente algo verdadero, mani-
fiesto e inmediato aunque tenga, al mismo tiempo, significados y resonancias
mas trascendentales.

Por una parte, la autorreferencialidad del acontecimiento escénico nie-
ga la oposicion significante-significado: «lo percibido significa justamente
aquello como lo que viene a presencia en el acto de percepcion» (Fischer-Li-
chte, 2011: 346). Por otra, la posposiciéon y multiplicidad del sentido en la
obra posdramatica y liddelliana hacen recaer la base de la tradicional dicoto-
mia entre significante y significado en su propia negacion como caracteristica
fundamental de este tipo de manifestaciones artisticas.

Por consiguiente, el acontecimiento escénico acaba siendo un presente
vivo y lleno de verdad en el que, con el fin de provocar emociones y reflexio-
nes, Liddell presenta su cuerpo y sus pensamientos en el escenario despro-
vistos de proteccién alguna. Lo intimo se impone en escena, a través del cuer-
po y de su discurso, como acto de resistencia contra la mentira, la falsedad
y la frivolidad de la degeneracion humana. Quien participe en la confesion
escénica se enfrenta al cuerpo y la voz de la autora, sin mascaras ni argumen-
to. El espectador se encuentra ante unas imagenes y un discurso propios,
aparentemente genuinos, dispuestos para que €él, su cuerpo y su racionalidad
puedan acceder de la forma més sensorial, efectiva e inmediata posible a lo
incomprensible de la interioridad expuesta de la performer.

Consecuentemente, conviene recordar que, segin la dramaturga, el tea-
tro debe ser intimo, sincero y verdadero, y el actor no se debe distanciar de
su obra sino que esta debe surgir de su interioridad. Igual que cualquier voz
poética tiene que surgir de la observacion, ya sea interna o externa, de un
sujeto empirico, cuando nos aproximamos al teatro de la pasién nos encon-
tramos ante un «yo» que tiende a la autoexposicién y a la introspeccién por-
que juzga que su cuerpo y su interioridad son las tinicas fuentes verdaderas,
sin mediaciones ni riesgos de engafio, a las que tiene acceso y también sobre
las que tiene mas responsabilidad. A partir de los propios pensamientos y
sensaciones, el «yo» multiple al que aludimos intenta generar un discurso
honesto, a través del propio cuerpo, cuyo dolor pueda llegar a conmover al
espectador.



124 FOLIA. Futuro e oportunidade literarias na investigacion académica

BIBLIOGRAFiA

ABuiN GoNzALEZ, Anxo (2011): «Poetry and Autofiction in the Performative «Field
of Action»: Angélica Liddell’s Theatre of Passion», Performing Poetry, eds.
Cornelia Grabner y Arturo Casas. Amsterdam: Rodopi, pp. 151-174.

Aronso ALBERT, Alberto (2016): «Angélica Liddell: teatro, rito y sacrificio»,
LLJournal, 11, 1, s/p.

SANcHEZ, José Antonio (2011): «Dramaturgia en el campo expandido», Repensar
la dramaturgia. Errancia y transformacion / Rethinking Dramaturgy.
Errancy and Transformation, eds. Manuel Bellisco, Maria José Cifuentes y
Ampar Ecija. Murcia: Centro Parraga/CENDEAC, pp. 19-37.

CorNAGo BernaL, Oscar (2005a): «Atra Bilis o el rito de la perversion», Archivo
Virtual de Artes Escénicas [En linea: https://bit.ly/435100T. Fecha de
consulta: 09/03/2023].

CorNaGO BERNAL, Oscar (2016): «Y después de la performance qué? Publico y
teatralidad a comienzos del siglo xx1», Urdimento, 26, pp. 20-41.

CornaGo BernaL, Oscar (ed.) (2005b): Politicas de la palabra. Madrid:
Fundamentos.

CorNAGO BErNAL, Oscar (ed.) (2008): Eticas del cuerpo. Madrid: Fundamentos.

EierMaNN, André (2012): «Teatro postespectacular. La alteridad de Ia
representacion y la disolucion de las fronteras entre las artes», Telon de
fondo, 16, pp. 1-24.

Fiscuer-LicHTE, Erika (2011): Estética de lo performativo, trad. Diana Gonzalez
Martin, Madrid: Abada.

GarniER, Emmanuelle (2015a): «El cuerpo es lo tinico que produce la verdad: una
aproximacion al teatro-performance de Angélica Liddell», Corpo-grafias:
Estudios criticos de y desde los cuerpos, 2, pp. 180-193.

GarniEr, Emmanuelle (2015b): «Entre autoficcion y documental: el teatro-
performance de Angélica Liddell», Insula, 823-824, pp. 19-24.

LenmanN, Hans-Thies (2006): Postdramatic Theatre, trad. Karen Jiirs-Munby.
New York: Routledge.

LippELL, Angélica (2011): «Te haré invencible con mi derrota», La casa de la
fuerza / Te haré invencible con mi derrota / Anfaegtelse. Segovia: La uNa
RoTa, pp. 31-38.

LippELL, Angélica (2013): «A Meeting with Playwright, Director and Actress
Anggélica Liddell and Actor Gumersindo Puche at the 42nd International
Theatre Festival (9 August 2013, Ca’Giustinian, Venice)». Biennale
Teatro 2013 — Angélica Liddell (incontri/meetings) [En linea: https://bit.
ly/300PYG9. Fecha de consulta: 02/03/2023].

LippeLL, Angélica (2015): El sacrificio como acto poético. Madrid: Continta Me
Tienes.

PiaceT, Jean (1987): El lenguaje y el pensamiento en el nifio pequeiio. Barcelona:
Editorial Paido6s Ibérica.


https://bit.ly/435IO0T
https://bit.ly/30OPYG9
https://bit.ly/30OPYG9

«Lo inmediato hiere», Angélica Liddell y la autoficcion teatral
KaTHERINE E. LOUREIRO ALVAREZ 125

Torre EspiNosa, Mario de la (2014): «Rupturas del pacto escénico: narrativa y
discurso en el teatro de Angélica Liddell», Telon de fondo, 20, pp. 53-67.

VipaL EGEa, Ana. 2010: El teatro de Angélica Liddell (1988-2009) (Tesis doctoral).
Universidad Nacional de Educacion a Distancia [En linea: <https://bit.
ly/2LfIMgU. Fecha de consulta: 20/02/2023].


https://bit.ly/2LflMgU. Fecha de consulta: 20/02/2023
https://bit.ly/2LflMgU. Fecha de consulta: 20/02/2023




Las republicas letradas y la independizacion del campo
literario en Hispanoamérica*
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Resumen: La independizacion del campo literario, que se desarroll6 a inicios del siglo
x1X, ya ha sido més que estudiada por tedricos como Pierre Bourdieu. Estos trabajos,
sin embargo, se han concentrado en Europa para llevar a cabo sus analisis, lo que deja
abierta la pregunta por el caso hispanoamericano. Esta investigacion tiene como objetivo
adelantar algunas observaciones al respecto, con el fin de determinar las circunstancias
que hicieron que en Hispanoameérica este proceso se retrasase casi un siglo y, en su lugar,
surgiese el sistema de las reptiblicas letradas, en el que la literatura y el poder se volvie-
ron interdependientes.
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Abstract: The independence of the literary field, which developed at the beginning of
the 19th century, has already been studied by academics like Pierre Bourdieu. These
works, however, have made their analysis focused on Europe, which leaves open the
question about Latin America’s case. The objective of this paper is to advance some ob-
servations in this regard, in order to determine the circumstances that caused this pro-
cess to be delayed almost a century in the Hispanic countries. Moreover, this research
also studies the system that arose in its place, the lettered republics, in which literature
and power became interdependent.

Keywords: literary field, Latin American literature, 19th century, independence, let-
tered city.

INTRODUCCION

La autonomia ética y estética de la literatura es algo que debemos al proceso
de independizacion del campo literario. Este fue descrito en un principio por
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Pierre Bourdieu en su libro Las reglas del arte, donde tomé como objeto de es-
tudio el caso francés. Segun él, esta transformacion sucedio en la primera mitad
del siglo x1x y se debi6 a la emergencia y simultaneidad de varios fenémenos
que la posibilitaron: se enarbolaron como virtudes la sublevacion y la resis-
tencia, hasta constituir lo que hoy conocemos como libertad intelectual (2006:
80); se formul6 la idea del «arte por el arte» (118-119); se constituy6 la figura
del intelectual como un actor autbnomo que puede intervenir en el campo po-
litico para defender en él valores netamente literarios (197-198), y se declar¢ la
independencia respecto «a los poderes externos, politicos y econdémicos» (99).
Todo esto condujo a la constitucion de un nomos particular del campo literario
—es decir, una ley motriz fundamental que es percibida como natural y 16gica
(98-99)— y una illusio propia —o, en otras palabras, una «adhesion colectiva al
juego que es a la vez causa y efecto de la existencia del juego» (253).

Un acercamiento incauto a su teoria, sin embargo, puede hacernos creer
que este proceso que Bourdieu rastrea en Francia sucedi6 contemporanea-
mente en otros paises o, al menos, que influy6 en ellos de manera relativa-
mente rapida, cuando en realidad las reglas de juego en esas naciones fue-
ron muy diferentes durante todo el siglo xix. Este es el caso, por ejemplo, de
Hispanoameérica, la cual se presenta como un contrapunto de gran interés.
Heredera en gran medida de las discusiones europeas, tenia a su vez condi-
ciones materiales y de produccion tan distintas que vio la independizacion de
su campo literario demorarse casi un siglo mas y, en su lugar, desarrollarse
un fenémeno inédito que denominaremos repiiblicas letradas'. Como lo de-
muestran Elisabet Carbo-Catalan y Ana Kvirikashvili, esta singularidad —pa-
ralela, hasta cierto punto, a la de otras regiones de la periferia— ha provoca-
do que numerosos autores estudien el caso hispanoamericano a la luz y como
piedra de toque de las teorias bourdieusianas (2022: 146-151). Entre ellos
cabe destacar a Beatriz Sarlo (1997, 1998), Carlos Altamirano (1997), Ignacio
M. Sanchez Prado (2006), Mabel Morana (2014), Carlos Marichal y Alejan-
dra Pita (2019). No obstante, solo Paula Andrea Marin Colorado (2017) ha
analizado en especifico el proceso de autonomizacion de la literatura, y esto
en el caso particular de Colombia, ubicandolo entre los afios 1926-19702.

1 Camila Gémez Cotta (2018) ya usé el término republica letrada para designar a la sociedad
colombiana entre 1819 y 1830. Nosotros, no obstante, lo usaremos para referirnos al sistema de
gobierno hegemanico en Hispanoameérica entre las independencias y la modernizacién de fin de siglo.

2 Nosotros sospechamos que este proceso se llevd a cabo mucho antes en Hispanoamérica,
entre 1882 y 1926, con el advenimiento del modernismo y los esfuerzos de numerosos escritores de
avanzada (como lo fueron, en el caso colombiano, José Asuncion Silva, Porfirio Barba Jacob, Baldomero
Sanin Cano, el grupo Panida, los Arkildkidas, Luis Tejada y Luis Vidales). Esto, sin embargo, habremos
de dejarlo para un futuro articulo.
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Esta investigacion, por tanto, se concentrara en dos cuestiones: en pri-
mer lugar, en revisar las condiciones que impidieron que el campo literario
hispanoamericano se independizara a inicios del siglo x1x y, en segundo, en
determinar la naturaleza de las reptiblicas letradas que se desarrollaron a
continuacion.

1. CONDICIONES PARA LA INDEPENDIZACION DEL CAMPO LITERARIO

Para determinar las razones que impidieron que el campo literario hispa-
noamericano se independizara en la primera mitad del siglo xix es forzoso
precisar las condiciones necesarias para que un proceso asi se lleve a cabo.
En este orden de ideas, el caso europeo, al haber sido objeto de muchos mas
estudios, resulta un buen punto de partida.

Como se ha apuntado, la autonomizacion de la literatura se oper6 en
Francia a inicios del siglo xix. Sin embargo, esta no habria sido posible de no
contar con la conformacién de la individualidad moderna durante el siglo xv1.
Este asunto ha sido estudiado por muchos teoricos, pero aqui nos remitiremos
a lo que Stuart Hall (2010: 370-371) y Montserrat Guibernau (2017: 28-29)
han dicho al respecto. En pocas palabras, la sociedad feudal, estatica, rigida,
fatal en un sentido divino, se desmorono, y de sus cenizas surgié un nuevo
tipo de individuo. Este individuo ya no estaba determinado por el lugar donde
le habia tocado nacer, sino que tenia control sobre su futuro. Por tanto, indi-
viduo y sociedad se comenzaron a concebir como dos entidades separadas: el
primero adquiri6 soberania sobre sus acciones y pensamientos; la segunda
se concibié desde entonces como sujeta al cambio. Estas tres condiciones, es
decir, la separaciéon del hombre y la sociedad, la mutabilidad de la sociedad y
la soberania del individuo sobre su pensamiento, ya hacian posible, mas no
necesaria, la concepcion de una literatura disidente.

El siguiente paso en direccion a la independizaciéon del campo literario
fue la transformacién de la posibilidad en imperativo. La primera prescrip-
cién que enfrent6 a los intelectuales contra el Estado fue esa que surgio6 del
deslizamiento del Cogito, ergo sum de Descartes (1596-1650) al «iTen el va-
lor de servirte de tu propia razéon!», que Kant enunciara como el lema de la
Tustracion (2009: 249). Y este imperio de la razén, que poco a poco habia eri-
gido su trono, hubo de enfrentarse a ese otro imperio milenario, la tradiciéon y,
extensivamente, la autoridad. «La tendencia general de la Ilustracion», dice
Gadamer, «es no dejar valer autoridad alguna y decidirlo todo desde la cate-
dra de la razon» (1977: 339). Sumemos, entonces, este factor —el imperativo
de oponerse a la autoridad— a los otros tres enumerados anteriormente.
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La revolucion politica, las reformas sociales y el desarrollo industrial que
marcaron el final del siglo xvii y el inicio del xix llevaron a los altos escanos
estatales a un tipo social inédito, el nuevo rico (Bourdieu, 2006: 80, 81, 95).
Por tanto, aunque seguia vigente el imperativo de oponerse a la autoridad,
esta, antes mondarquica y aristocratica, cambi6 y adopt6 como su instrumen-
to una «razon» deformada: la del materialismo pragmatico. La Ilustracion
cedio el paso al Romanticismo que, a su modo, continué con la misma premi-
sa de dinamitarlo todo en nombre del individuo. Es entonces que, como dice
Raymond Williams, la «civilizacién» es acusada de superficial y de artificial,
perseguidora de fines «externos» y «anti-humanos» (1988: 25). Por ello, los
romanticos construyeron un concepto de «cultura» en el que el acento recae
en la «interioridad», el «espiritu», la «imaginacion», la «creatividad» y la
«subjetividad» (25, 26). Y esta actitud no se presenta como una mera posibi-
lidad del artista, sino como un deber que él tiene y del que no se puede des-
entender. Por tanto, es necesario anadir dos nuevos factores: el crecimiento
y ascenso de la burguesia, con la consecuente marginalizacion del artista, y la
exaltacion de la subjetividad por parte de este ultimo.

Finalmente, debemos considerar otros dos elementos sin los cuales no
habria sido posible la realizaciéon material del cambio: el fortalecimiento del
mercado editorial y la formacion de publicos. Ambas condiciones, mencio-
nadas por Bourdieu (2006: 94, 128-130, 222, 322), son esenciales. Sin la
formacion de un mercado editorial lo bastante fuerte como para permitir a
los artistas vivir, habria sido imposible que estos pudieran prescindir de las
prebendas, becas, estipendios y financiacion del Estado. En la multiplicidad
de puablicos que ofrece el mercado es que reside la independencia del escritor,
el cual puede confiar en que hallara un nicho que le sea afin. Y si esto le resul-
ta imposible, puede fiarse en que los otros productores acogeran sus produc-
ciones, con curiosidad, admiraciéon o envidia, pero, en suma, comprandolas
y haciéndoles un sitio en la cartografia cultural. Y de ahi la importancia de la
formacion de publicos: la escolarizacion, la alfabetizacion y, como no, la edu-
cacion en una cultura que privilegia el espiritu critico alimentan la maquina
editorial, haciendo viables muchas iniciativas que, de otro modo, quedarian
como manuscritos archivados.

Con esto, por fin hemos reunido las condiciones que no solo hicieron
posible, sino que desencadenaron la independizacién del campo literario
y, por consiguiente, el divorcio entre literatura y poder: en primer lugar, la
separacion entre individuo y sociedad, la concepciéon de una sociedad mu-
table y la adquisicion de soberania sobre el propio pensamiento por parte
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del individuo; a continuacién, el imperativo de oponerse a la autoridad, el
crecimiento y ascenso de la burguesia —con la consecuente marginalizacion
del artista— y la exaltacién de la subjetividad por parte de este tltimo; final-
mente, el fortalecimiento del mercado editorial y la formacion de publicos.
Todos estos factores coincidieron en la Francia de inicios del siglo xix, ha-
ciendo que se declarase la independencia ética y estética de la literatura, se
marcase una distancia respecto a todas las instituciones (Estado, Academia,
periodismo...) y se preparase el terreno para lo que vendria a ser el arte por
el arte (96, 121-122).

2. EL CASO HISPANOAMERICANO: EL OBSTACULO DE LA MATERIA

Cuando estudiamos la Hispanoamérica de inicios del siglo x1x nos encontra-
mos con una situacion muy particular. Por un lado, en términos ideologicos
e intelectuales, las élites criollas que promovieron la independencia de las
colonias tenian poco que envidiar a sus contrapartes europeas. La vision es-
tatica del mundo, que habia sido caracteristica del periodo colonial e hidalgo,
ya se habia desmoronado (Romero, 2001: 119) y en la palestra publica habia
aparecido una nueva generaciéon que se habia educado en las ideas ilustradas
y que se creia destinada a ejecutar las reformas pertinentes (Loaiza Cano,
2014: 19). Como sefiala German Arciniegas, nunca se habian comprendido
tan bien las condiciones, problematicas y particularidades del nuevo conti-
nente como en las visperas de los movimientos independentistas, cuando,
amparados por la Ilustracion y ya con los inicios de la fiebre roméntica, los
hombres de letras se abocaron al estudio de las realidades econ6micas, socia-
les, naturales y geograficas de su mundo (1979: 8). Y esto era un movimiento
continental, que iba desde México hasta Argentina. En palabras de Arciniegas:

No hay que olvidar que los comuneros del Paraguay planteaban los problemas de
los derechos del pueblo antes que Rousseau escribiese el Contrato, y que Rousseau
era objeto de estudios en México cuando sus libros estaban en Francia con la tinta
fresca. Que Mariano Moreno tradujo el Contrato y lo prologd como introduccion a
la independencia argentina (12).

Por consiguiente, durante las primeras décadas del siglo x1x, en Hispanoamé-
rica ya se cumplian las primeras cuatro condiciones para la independizaciéon
del campo literario y la sexta estaba en desarrollo. Al fin y al cabo, estas pre-
misas intelectuales también fueron las que sirvieron de base a las revolucio-
nes politicas que, en un periodo muy corto, agitaron a Norteamérica, Europa
e Hispanoamérica.
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Por el lado social y material, sin embargo, nos encontramos con diferen-
cias sustanciales. La burguesia criolla, aquella que adopto las ideas ilustradas
y lider6 los movimientos independentistas, apenas estaba en formacién y, a
pesar de que ya constituia un agente de agitacion y cambio y de que en sus
facetas més avanzadas estaba compuesta por mercaderes, ain distaba mu-
cho de desligarse completamente de sus raices rurales, agricolas y mineras
(Romero, 2001: 123-128). Vivia, ademas, dentro de una poblacién que atin
se encontraba fuertemente estratificada, con una alta proporcién de esclavos
negros y de servidumbre indigena (121). En ese panorama, el materialismo
pragmatico que cundi6 en Europa no pudo desterrar la devocion que las éli-
tes criollas sentian por la educacion y la cultura como distintivos sociales,
las cuales quedaron ligadas a la eficacia en lo politico y a la riqueza en lo
econdmico (161). Por si fuera poco, la ciudad letrada que describiera Angel
Rama, esa que habia forjado su alianza con el poder a través de la escritura
desde tiempos coloniales, habia adquirido tal fuerza y estaba tan intimamente
incrustada en los mecanismos de gobierno que el dominio de las letras sigui6
siendo un requisito fundamental para la adquisicion de capital politico, espe-
cialmente considerando las mayorias analfabetas que poblaban el continente
y que se habian demostrado monarquistas durante las guerras de independen-
cia (Rama, 1998: 37, 43-44, 52-53). Finalmente, mientras que en Francia la
Revolucion condujo al Imperio y posteriormente a la Restauracion y cerro, por
consiguiente, las puertas del poder a los intelectuales, el desmoronamiento de
la monarquia en Hispanoamérica dejo en pie sistemas republicanos, que atn
podian ser ocupados por hombres de letras (Loaiza Cano, 2014: 24-26). Por
estas razones, la burguesia criolla fundé sus pretensiones politicas y su repre-
sentatividad republicana en la cultura, la educacion y las letras (19-21), y asi,
mientras que en Francia el ascenso de la burguesia termin6 por marginalizar
al escritor, en Hispanoamérica este se vio encumbrado a una posicion social-
mente privilegiada.

Al florecimiento del capital politico de los hombres de letras en las re-
publicas hispanas se sumo el subdesarrollo econémico de las empresas edi-
toriales. En ello influia, por un lado, un aspecto meramente demografico.
Mientras a inicios del 1800 Francia contaba con 30 millones de habitantes
(Bouvet, 2017: 2) y Espana con 11,3 millones (Federacion, 2010: 2), toda His-
panoamérica sumaba tan solo 15 millones de almas, que estaban repartidas
por una serie de paises muy mal interconectados (Romero, 2001: 123). El
desarrollo urbano, ademas, apenas si estaba en sus inicios; asi, ante un Paris y
un Madrid de 547.000 y 182.000 habitantes respectivamente (Zinkina, Ilyin
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y Korotayev, 2017: 169), solo Ciudad de México sobrepasaba los 100.000 ciu-
dadanos, Lima alcanzaba con dificultad los 60.000, Santiago de Chile, Cara-
casy Buenos Aires apenas si llegaban a los 40.000, Bogota tenia solo 20.000,
Asuncion, Montevideo y Cordoba, 10.000 y ciudades como Concepcion y
Valparaiso tenian unos escasos 5.000 habitantes (Romero, 2001: 144). Si a
esto le sumamos que las tasas de escolarizacion y alfabetizaciéon eran minimas
(para 1850, por ejemplo, gran parte del territorio colombiano todavia no tenia
escuelas de primeras letras (Loaiza Cano, 2014: 95)), que la infraestructura
vial era defectuosa y que aiin se dependia de las tertulias aristocraticas para
la circulacion de las ideas (20, 40, 74), comprenderemos que el ptblico lector
de entonces era poco mas que inexistente y se encontraba concentrado en las
élites.

Y eso no es todo, porque los medios de produccidn literaria también eran
sumamente escasos. Tomemos, por ejemplo, el caso de Colombia. La impren-
ta lleg6 por primera vez a la Nueva Granada en 1737 con los jesuitas, y estos
se la llevaron de vuelta cuando fueron expulsados treinta anos mas tarde. El
virreinato debio esperar hasta el 1773 para que se estableciera un nuevo taller
en Cartagena y hasta 1785 para que la capital contara con uno propio. Solo
entonces comenzaron a estamparse algunos periodicos, pero siempre bajo el
auspicio y control del virrey (Loaiza Cano, 2014: 31). La libertad de imprenta
fue concedida apenas en 1810, cuando ya se estaba ad portas de la revolucion,
y aun asi no se podia perturbar «“la tranquilidad puablica”, ni “el dogma”, ni “la
moral cristiana”, ni “la propiedad”, ni “la estimacién”, ni “el honor” de los ciu-
dadanos» (33-34). En consecuencia, solo dos talleres de imprenta —y estata-
les— tenia la Reptiblica de la Gran Colombia cuando alcanz6 su independencia
en 1821, y aunque estos sirvieron para difundir publicaciones periddicas que
instigaron el empefio libertador, ain distaban mucho de poder sustentar una
produccion literaria autonoma.

Con esto, queda en evidencia que la independizacion del campo literario
hispanoamericano, que habria sido posible gracias a los componentes ideo-
l6gicos que el continente habia heredado de Europa y habia desarrollado en
visperas de las independencias, se vio imposibilitada a causa de sus condi-
ciones sociales y materiales: ni se encumbro en el poder una burguesia prag-
matico-materialista, ni los escritores se vieron marginalizados (por no decir
que, por el contrario, ocuparon un puesto privilegiado en el sistema), ni se
avizoraba atin la formacion de un publico lector y de un mercado editorial
que hubiesen permitido la emancipaciéon del hombre de letras de las preben-
das del gobierno. Lo que entonces se desarrolld, en cambio, fue una situacion
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inédita: un sistema republicano con un campo literario atin dependiente del
poder, que condujo a una imbricaciéon mutua de las areas en lo que hemos
decidido llamar las republicas letradas.

3. 1LLAS REPUBLICAS LETRADAS

Es necesario insistir en lo singular que fue la coyuntura politica, social y cul-
tural que sobrevino en Hispanoamérica tras las guerras de independencia:
coincidieron, en un mismo espacio y tiempo, una literatura dependiente (que
habia estado tradicionalmente ligada a los poderes monérquicos e imperia-
les y que, por lo tanto, habiase encarnado ejemplarmente en los escritores
de corte) y un régimen republicano. Lo que esto provoco fue que ambos es-
tamentos se imbricaran hasta volverse indistinguibles, tanto que podemos
afirmar que, en esta época, el sistema gubernamental hegeménico en Hispa-
noameérica fue el de las repiiblicas letradas.

Como ya mostrara Angel Rama, en Hispanoamérica se habia ido estable-
ciendo desde los tiempos coloniales un sistema gubernamental que fundaba
su legitimidad en el dominio de las letras. Los titulos, cargos y propiedades
eran conferidos desde ultramar a través de documentos escritos y, frente a
una multitud analfabeta y una poblacién mestiza que apenas si manejaba con
dificultad el espafiol, el saber leer y escribir era lo nico que podia franquear
las puertas del poder (1998: 37, 46-47). Cuando se alcanz6 la independencia,
las élites criollas se vieron inmersas en un régimen republicano y, al mismo
tiempo que se les abrian las puertas del gobierno, se vieron desposeidas de la
fuerza legitimadora de la monarquia. Debieron, por consiguiente, buscar el
modo de conservar su posicion privilegiada. El dominio de la lengua —y es-
pecialmente de la escrita— se convirtid, entonces, en una de sus principales
fuentes de legitimacion, hasta el punto de caer en el «robusto purismo idio-
matico que ha sido la obsesién del continente a lo largo de su historia» (48).

La atencion en la letra escrita los legitimaba de dos maneras distintas.
Por un lado, les era posible acaparar los puestos estatales sin por ello negar
que el poder tenia su origen en la voluntad del pueblo, pues se sostenia que,
como el «populacho» inculto no podia gobernarse a si mismo, debia rele-
gar esta labor a unos representantes (Loaiza Cano, 2014: 24-26), los cuales
terminaban por ejercer la soberania efectiva (55). Para alcanzar esa distin-
cion, los criollos se revistieron del prestigio que les conferian los valores del
mundo letrado y que les hacia aparecer como mas educados, preparados y
adecuados para las labores gubernamentales (10). Por el otro lado, a falta
de un rey al que remitirse, el buen uso de la lengua conectaba a los circulos
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letrados con una tradiciéon hispanica ultramontana que, hasta cierto punto,
seguia consagrando a los gobernantes.

Esto condujo a la formacién de una élite patricia, culta y letrada (Rome-
ro, 2001: 172), que fundamentaba su papel hegemonico a través de la pro-
duccién y consumo «de simbolos de todo tipo» (Loaiza Cano, 2014: 41) y de
la creacion y difusion de proyectos de nacion e ilusiones de vida en comtn
(14). A fin de cuentas, los intelectuales

han sido, de modo preponderante, los diseminadores de escrituras del orden
plasmadas en constituciones politicas, en mapas del territorio que se pretende
poseer, en sistemas de educacion, en la difusion de impresos de todo tipo. Una
novela, un cuadro, un relato costumbrista, un perioédico, todo eso y mas han sido
formatos o géneros de escritura que han albergado ideas o ideales de nacién (14).

Los intelectuales, en otras palabras, fueron quienes tomaron el papel de or-
denadores de la sociedad, fundamentando su poder politico, real y concreto,
en el uso y manejo de las letras. A sus ojos, por tanto, las revoluciones sociales
que comenzaron a incendiar el campo en pos de una reivindicacién popular
no eran mas que anarquia (Romero, 2001: 171), y fue en estos conflictos entre
las republicas letradas y los centros de poder regionales que se consumi6 la
mayor parte del siglo xix hispanoamericano.

De este sector social fue del que surgieron la mayoria de jurisconsultos,
politicos, legisladores y gobernantes, asi como de escritores y poetas de la
Hispanoamérica del siglo x1x (205); y en muchas ocasiones estos roles se
mostraron intercambiables. La literatura, al fin y al cabo, no solo seguia li-
gada al poder, sino que se habia vuelto una herramienta para conseguirlo.
Por ello, no debe sorprendernos que durante esta época abundaran los pre-
sidentes escritores a lo largo y ancho del continente —por no contar a otros
politicos letrados—. Aparte del caso, muy conocido y estudiado, de Domin-
go Faustino Sarmiento (1811-1888), Bartolomé Mitre (1821-1906), Nicolas
Avellaneda (1837-1885) y del Salon Literario de 1837 —que tan importantes
fueron para el desarrollo politico de Argentina—, debemos mencionar otros
dos casos paradigmaticos: el de Ecuador y el de Colombia.

Es sabido que la independencia de la Gran Colombia cont6 entre sus filas
anumerosos intelectuales, cientificos y escritores, como Camilo Torres (1766-
1816), Francisco José de Caldas (1768-1816) y Andrés Bello (1781-1865). En-
tre estos, José Fernandez Madrid (1789-1830), médico y poeta cartagenero,
ocup6 dos veces el solio presidencial entre 1814 y 1816, y el mismo Simo6n
Bolivar (1783-1830), ademas de escribir piezas tan embleméticas como la
«Carta de Jamaica» (1815) y el «Discurso de Angostura» (1819), también
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incursiond en la poesia con «Mi delirio sobre el Chimborazo» (1822). El pa-
pel de los letrados en el gobierno, sin embargo, fue mucho mas longevo que la
unidad nacional y tras la separacion de los paises bolivarianos siguid siendo
preponderante en Ecuador y Colombia. Por un lado, la secesion del primero
tuvo entre sus promotores a dos escritores, Vicente Rocafuerte (1783-1847) y
José Joaquin de Olmedo (1780-1847), quienes conservaron posiciones pro-
tagonicas en el Estado independiente. Con el ascenso a la presidencia de Ga-
briel Garcia Moreno (1821-1875) en 1860, ademas, comenzaria en Ecuador
un periodo marcado por estadistas escritores, en el cual figurarian persona-
jes como Antonio Flores Jijon (1833-1915) y Luis Cordero (1833-1912). Esta
tendencia solo finalizaria tras el mandato del novelista y poeta Alfredo Ba-
querizo Moreno (1859-1951), datada entre los anos 1916 y 1920.

Colombia, por su parte, también fue gobernada por letrados. El poeta
José Eusebio Caro (1817-1853), por ejemplo, fue uno de los fundadores del
Partido Conservador y Santiago Pérez Manosalva (1830-1900), también poe-
ta, ocup6 la presidencia entre 1874 y 1876. Seria, no obstante, Rafael Nufiez
(1825-1894), quien inaugurara el gobierno de los escritores. Al alcanzar a la
presidencia en 1880, en unas elecciones «en donde los jovenes universitarios
hicieron campafias en favor de [su] candidatura presidencial [...] recitando
[sus] estrofas» (Pabon Nufez, 1966: 2360), dio inicio a una serie de gobier-
nos regidos por hombres de letras —como Miguel Antonio Caro (1843-1909),
José Manuel Marroquin (1827-1908), Marco Fidel Suarez (1855-1927), Pe-
dro Nel Ospina (1858-1927) y Miguel Abadia Méndez (1867-1947)—, que solo
finalizaria con la derrota de Guillermo Valencia (1873-1943) en las presiden-
ciales de 1930.

En «Las corrientes literarias de América Latina», Pedro Henriquez Ure-
na apunta otros escritores que alcanzaron el solio presidencial en Hispa-
noamérica (1980: 277). Veamoslos: En Argentina: Vicente Lopez y Planes
(1783-1856). En Paraguay: Cecilio Baez (1862-1941), Manuel Gondra (1871-
1927). En Uruguay: Bernardo Prudencio Berro (1803-1868), Julio Herrera
y Obes (1842-1912). En Bolivia: Adolfo Ballivan (1831-1874). En Santo Do-
mingo: Ulises Francisco Espaillat (1823-1878), Fernando Arturo de Merifio
(1833-1907), Francisco Gregorio Billini (1844-1898), Francisco Henriquez y
Carvajal (1859-1935). En Honduras: Marco Aurelio Soto (1846-1908).

En resumen, el siglo xix en Hispanoamérica vio la configuracion de un
sistema social, cultural y gubernamental donde la literatura y, en general, las
labores intelectuales, no alcanzaron su independencia, pero tampoco que-
daron subordinadas, sino que se imbricaron con las dinamicas mismas del
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gobierno hasta alcanzar un fortalecimiento, sustentacion y legitimacion reci-
procas. En las republicas letradas de Hispanoamérica —letradas, no por una
expansion de la alfabetizacion y la cultura, sino por una apropiacion de las
estructuras gubernamentales por parte de una minoria culta— el campo del
poder y el campo literario se sobrepusieron y contaminaron mutuamente,
creando un sistema inédito que se sostuvo, de manera precaria e inestable,
hasta la modernizacion de los Estados y la independizacion del campo litera-
rio a finales del siglo xix.

CONCLUSION

Como hemos visto, a inicios del siglo xix Hispanoamérica estaba en una co-
yuntura muy particular: por un lado, en términos intelectuales e ideolégicos,
las élites criollas estaban en un estadio similar a aquellas europeas y, por con-
siguiente, dieron fuelle a las guerras independentistas y fueron capaces de
llevarlas a buen término; por el otro lado, las condiciones sociales, materiales
y de produccion estaban todavia en una situacién precaria, por lo que era in-
concebible que el campo literario se independizara. A esto se sumo que el sis-
tema de gobierno habia dejado de ser monérquico para dar paso a la republica.
En este escenario, los hombres de letras ya consideraban dindmica a la socie-
dad, estaban conscientes de su individualidad, veian como algo natural expre-
sar sus propias ideas independientemente del régimen, pero no contaban con
un mercado editorial ni un publico que pudiese sustentar empresas creativas
y, por si fuera poco, no se habian visto marginalizados por la sociedad y el
poder. Esta suma de factores hizo, entonces, que las empresas literarias se
encauzasen por derroteros politicos, como herramientas para conquistar legi-
timidad y, en dltima instancia, ganar el solio presidencial. Este sistema, al que
hemos dado el nombre de repiiblicas letradas, vio imbricarse tanto el campo
literario y el campo del poder que no podemos seguir hablando, tampoco, de
una dependencia del primero hacia el segundo, sino de una interdependencia
de ambos campos. Al fin y al cabo, la literatura se convirtié en un mecanismo
politico que tenia repercusiones reales en el sistema gubernamental.

A dia de hoy, que hemos interiorizado la illusio y el nomos propios de
un campo literario independiente, puede parecernos que el sistema de las
republicas letradas falsea el sentido mismo de la literatura, pero no pode-
mos olvidar que, a pesar de todo, fue este uno de los momentos en que las
letras tuvieron mas poder real y social, siendo capaces de moldear naciones
y encumbrar regimenes. Las republicas letradas, por lo demaés, verian su
fin a inicios del siglo xx, momento en el cual los Estados se modernizarian y



138 FOLIA. Futuro e oportunidade literarias na investigaciéon académica

requeririan la gestion de ingenieros, economistas y administradores, al tiem-
po que el desarrollo demografico, econémico y social, sumado a la apertura
de fronteras y a la creacion de redes intelectuales internacionales e intercon-
tinentales, haria viable una literatura que funcionase bajo sus propias reglas.
Este proceso de independizacion, sin embargo, debera ser objeto de un estu-
dio futuro.
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O ROMANCE NA LITERATURA

El romance como modo de ficcion
y su variedad de géneros

Luis PascuaL ANTON
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Resumen: Este articulo pretende naturalizar tanto el término como el concepto de ro-
mance, haciéndolo operativo a través del analisis y clarificacién del mismo. Desarrollan-
do las tesis expuestas por Northrop Frye (y su teoria del desplazamiento), se define al
romance como modo de presentacion de la realidad que se actualiza en diferentes géner-
os a lo largo de la historia. Se ilustra esta definicién examinando las mas importantes
variedades del romance: el romance griego o bizantino en la época clasica, el romance de
caballerias en el periodo medieval y el romance pastoril del Renacimiento.

Palabras clave: Romance; Teoria del desplazamiento; Género literario; Northrop Frye.

Abstract: This article aims to naturalise both the term and the concept of romance,
making it operational by analysing and clarifying it. Developing the thesis put forward
by Northrop Frye (and his theory of displacement), romance is defined as a mode of
presentation of reality which is actualised in different genres throughout history. This
definition is exemplified by examining the most important varieties of romance: Greek
or Byzantine romance in classical times, chivalric romance in the medieval period and
pastoral romance at the Renaissance.

Keywords: Romance; Theory of displacement; Literary Genre; Northrop Frye.

1. EL ROMANCE COMO MODO DE FICCION

Para tratar de definir el romance como modo de ficciéon es conveniente re-
flexionar sobre las ideas que los tedricos hispanistas, Deyermond y Riley, te-
nian del mismo. En cuanto a Deyermond, distingue al romance por una serie
de caracteristicas como: la naturaleza especifica de la accidon, «the romance
is a story of adventure, dealing with combat, love, the quest, separation and
reunion, other-world journeys, or any combination of these» (1975: 793). Su
finalidad didactica moral, «moral or religious connotations are very often
present», y su distancia con el mundo de la experiencia:
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The marvellous is frequently used by the writers of romances, and the world
in which the action is set is remote from the audience in time, space or social
class, and very often in all three. [...] The romance creates its own world, which
is not that of our direct everyday experience; it may be applied symbolically, but
not directly, to ordinary life. It does, however, deal with real emotions, reaching
(often by the use of archetypal patterns and deep levels of emotional experience)
(Deyermond, 1975: 794).

En estos argumentos quedan contenidos algunas de las claves del romance,
como la diferencia entre el mundo del romance y nuestra realidad, debido
a la aparicion de lo maravilloso y que la accion se sitte alejada social, geo-
grafica y temporalmente. Para provocar esa experiencia emocional, Deyer-
mond se refiere al uso de «archetypal patterns». Como veremos con las ideas
expuestas por Frye, podemos ver la utilizacién de arquetipos como nucleo
de todas las obras que pertenecen al romance. Mas adelante, Deyermond
también senala las variaciones que el romance ofrece, tanto en su medio de
escritura (en verso o en prosa), y en su estructura (puede ser episoddica, lineal
o entrelazada). «Romance as a whole has, then, neither a distinctive structu-
re nor a distinctive medium, but romances of a particular time and langua-
ge are frequently made more homogeneous by both medium and structure»
(Deyermond, 1975: 793). Como afirma Deyermond, los romances no tienen
una estructura o medio definido, pero en un periodo y espacio particular si
comparten las mismas caracteristicas. Asi, el romance como modo de repre-
sentacion de la realidad puede adaptarse a multitud de formas y variantes,
sin embargo, se define y formula en géneros especificos.

Riley, por su parte, sefiala trece caracteristicas especificas del romance
comunes para todos los géneros que puede englobar (sentimental, pastoril,
caballeresco, griego o bizantino...). Algunas de estas caracteristicas se repiten
respecto a Deyermond, como las aventuras, viajes y obstaculos de la accion
y su distanciamiento en el tiempo y espacio, o lo sobrenatural, lejos de las
normas empiricas. También indica que su estilo verbal es mas elevado y su
intencion moralizante, pero de una manera simplificada, igual que la caracte-
rizacion de los personajes.

Los personajes han sido psicoldgicamente simplificados. Los héroes y heroinas son,
en grados diversos, idealizados, en el sentido de que estan dotados de cualidades
materiales, como belleza, juventud, rango y riquezas; y de cualidades espirituales,
como virtud e inteligencia. Por lo general, se les puede considerar como la flor y
nata de la aristocracia. Tienden a influir directa e intensamente en las emociones
del lector, a convertirse en arquetipos psicologicos y a prestarse a ser simbolos o
alegorias (Riley, 1984: 42).
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La simplificacion de estos personajes, como advierte Riley, conlleva conver-
tirlos en arquetipos sin profundidad psicologica pero que, dado el caracter
moralizante del género, se prestan a ser un simbolo o alegoria de la ideologia
o sistema de ideas que se quiere transmitir a través de la obra. Como conse-
cuencia de ser tan claramente producto del pensamiento de un periodo his-
torico, para Riley el romance se desfasa con facilidad. «El romance es, en alto
grado, un producto de la moda; moldeado para coincidir exactamente con
la sensibilidad de la época. Es ésta la razon por la que numerosos romances
individuales quedan anticuados con rapidez» (1984: 42). Otras de las carac-
teristicas que Riley sefiala y que también se pueden ver en Frye son: el ro-
mance también estd mas cerca del mito y el curso de la acciéon esta conducido
por peripecias y anagnorisis, «los cuales al lector moderno- acostumbrado al
realismo y a tramas basadas en la causalidad racional- le parecen manipula-
ciones intencionadas de accidentes y coincidencias» (1984: 42). Riley resalta
asi la oposicion entre el romance con el realismo en el desarrollo de la accion.

Es Northrop Frye, con su obra The Secular Scripture’, quien hace contri-
buciones fundamentales al estudio del romance. Una de sus grandes aporta-
ciones es la comprension de como esta oposicion entre romance y realismo
de la que hablaba Riley no es tal, pues la ficcion realista no esta totalmente
desconectada del romance, sino que lo incluye en su propia estructura. El rea-
lismo no aparece después del romance, sino que parte de él, «<romance is the
structural core of all fiction: being directly descended from folktale, it brings
us closer than any other aspect of literature to the sense of fiction, considered
as a whole, as the epic of the creature, man’s vision of his own life as a quest»
(Frye, 1976: 15) Como ya hemos mencionado anteriormente, el romance como
modo de ficcion y de representacion de la realidad no se opone a la novela, sino
que esta presente en ella, al igual que en distintos géneros (narrativos, drama-
ticos, e incluso poéticos). Para llegar a estas conclusiones, es necesario partir
de la conceptualizacion que Frye hace del romance. Para Frye, en el romance:

1 El tedrico y critico literario Northrop Frye presenta sus ideas sobre el romance en sus tres obras:
Anatomy Of Criticism (1957), A Natural Perspective (1965) y The Secular Scripture (1976). La evolucidon
de su pensamiento en estas tres obras podria resumirse en el paso del romance de su subordinacion al
mito, y su estrecha relacidn con, lo que Frye denomina, otros mythos (ficciones narrativas): la tragedia,
la comedia y la ironia. Para un estudio extenso de la teoria de Frye véase la tesis de Sofia Mufioz
Valdivieso «La idea del romance en la critica de Northrop Frye» (1995). También es fundamental la tesis
de Javier Pardo «La tradicidn cervantina en la novela inglesa del siglo xvii» (1996), y sus posteriores
estudios como: «Consideraciones sobre la teoria del desplazamiento de Northrop Frye» (1993: 291-
316), «El «romance» como concepto critico-literario» (1999: 79-114), y «Spanish Speculations on the
Rise of the English Novel: The Romantic, the Picaresque and the Quixotic» (2015: 49-69).
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The action takes place on two levels of experience. This principle of action on
two levels, neither of them corresponding very closely to the ordinary world of
experience, is essential to romance, and shows us that romance presents a vertical
perspective which realism, left to itself, would find it very difficult to achieve. The
realist, with his sense of logical and horizontal continuity, leads us to the end of
his story; the romancer, scrambling over a series of disconnected episodes, seems
to be trying to get us to the top of it (1976: 49-50).

Frye presenta como caracteristica esencial del romance estos dos niveles en
la accion que no se corresponden con el mundo de la experiencia. En su obra
The Secular Scripture describe estos dos niveles como mundos confrontados
y procedentes del mito, uno esta por encima de nuestra realidad, y esta aso-
ciado con un mundo idilico, seguro, de felicidad, como el cielo en el cristia-
nismo, es un mundo estatico. Por el contrario, el otro nivel de experiencia es
un mundo demoniaco, que conlleva la separacion, la soledad, la pérdida de
identidad, pero también las aventuras. Estos dos mundos, uno superior y el
otro inferior, conforman una perspectiva vertical, que Frye compara con el
realismo y su continuidad horizontal.

Los personajes del romance representan y simbolizan el contraste entre
estos dos mundos. Hay una maniquea separaciéon entre héroes y villanos,
buenos y malos, que pertenecen al mundo superior e inferior respectiva-
mente. La obra claramente toma partido por unos personajes que represen-
tan los valores que el autor junto con la sociedad quiere transmitir.

This vertical perspective partly accounts for the curious polarized characterization
of romance, its tendency to split into heroes and villains. Romance avoids the
ambiguities of ordinary life, where everything is a mixture of good and bad, and
where it is difficult to take sides or believe that people are consistent patterns of
virtue or vice. The popularity of romance, it is obvious, has much to do with its
simplifying of moral facts (Frye, 1976: 50).

Frye se refiere de nuevo, como ya lo hicieron Deyermond y Riley, a la finali-
dad moralizante del romance. Esta teleologia moral, para Frye, convierte al
romance en un género muy popular, ya que permite al lector o espectador
identificarse con la virtud, mientras que el enemigo o villano es totalmente
demonizado. Se evita asi la ambigiiedad moral que rige la realidad, donde
mas que maldad o bondad pura, hay diferentes intereses y circunstancias.
En el mundo superior del romance toman forma los suefios y deseos como
sociedad, y los miedos y la ansiedad aparecen reflejados en el mundo infe-
rior. Pero dado que estos miedos y deseos tienen un intimo arraigo con la
sociedad en la que la obra y el género se formulan, estos miedos y deseos
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cambiaran con el paso de las diferentes sociedades. Por eso, el contenido de
estos dos mundos o niveles de experiencia no es fijo ni inmutable, sino que
varia dependiendo del contexto. El romance ofrece una valiosa informacion
sobre como percibe la realidad una determinada sociedad y como proyecta
en el romance lo que considera deseable o, por el contrario, lo otro, lo ajeno 'y
extrafio, en definitiva, todo lo que tiene que ser condenado socialmente. Esta
vision o modo de representacion de la realidad se materializa y actualiza en
distintos géneros especificos a lo largo de la historia dependiendo del tipo de
sociedad que lo produzca?.

Esta polarizacion vertical no se plantea s6lo en la caracterizacion de
los personajes y el mundo en el que habitan, sino que también se proyecta
en la accion, que implica una transicion o movimiento ciclico entre estos
dos mundos o niveles de experiencia. Como Frye sostiene, «most romances
exhibit a cyclical movement of descent into a night world and a return to
the idyllic world» (1976: 54). Es decir, el héroe desciende al mundo inferior
para retornar a su estado original, a un mundo seguro, libre de la corrup-
cion que invade en el plano opuesto. Frye delimita dos tipos diferentes de
descenso: el primero, que no vamos a tratar tanto, es mas préoximo al mito,
es el descenso del héroe que se encuentra en un nivel superior al nuestro,
y cuyo origen es casi divino (suele tener dos padres, uno un dios y otro el
padre normal que se le asume).

Esta perspectiva vertical determina polarizadamente a los personajesy su
mundo, asi como a la accion. Pero, a esta perspectiva, Pardo, citando a Heny
Knight Miller, afiade otra que esta también recogida implicitamente en Frye.
Pardo, al igual que Miller, concibe el universo del romance configurado por
otros dos niveles de experiencia o realidad: el superior es trascendente, inte-
ligible y el lugar donde se encuentra la verdad. El inferior, por el contrario,
es sensible y material. Sigue siendo una visiéon dualista y vertical del mundo
como en la primera perspectiva, pero en este caso, es el mundo superior el
que guia al inferior.

El mundo superior determina y dirige el inferior, y no sélo en cuanto que todo lo
que ocurre en él es resultado de un designio superior que ordena y dispone y al
que son ajenos la voluntad de los personajes que pululan en ese mundo inferior
o las circunstancias fisicas del mismo, por lo que la accién se presenta como una
sucesion de acontecimientos imprevistos e inesperados, de aventuras que vienen

2 Por poner un ejemplo mas actual, en el género gdtico se aprecia claramente la polarizacidn del
mundo, en el que un protagonista virtuoso, o una mujer ‘inocente y pura’, tiene que enfrentarse a
villanos ‘crueles y lujuriosos’, en un mundo plagado de elementos sobrenaturales. Este mundo se suele
situar en lugares medievales o exdticos, como en paises catélicos o del este.
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como llovidas del cielo. Esta dependencia se produce también en cuanto que uno
es la fuente del significado del otro, la suma de contingencias o casualidades del
mundo fisico inferior cobra significacion precisamente en relacion con el mundo
superior, ya que ha sido ordenada siguiendo un plan escondido tras esa serie de
peripecias extraordinarias (Pardo, 1996: 49).

Si en la primera perspectiva vertical estaba determinada por una polariza-
cion maniquea de los personajes, y la accién como un movimiento ciclico de
aventuras (pérdida y recuperacion de la identidad), esta segunda perspectiva
vertical también condiciona tanto a los personajes como a la accién. Los per-
sonajes son prototipos, como ya apuntan Deyermond y Riley, esencias que
representan materialmente lo inteligible, y su existencia sirve para confirmar
el orden moral trascendente. Los personajes simbolizan lo bueno y lo malo,
lo bello y lo desagradable, o cualquier cualidad que se quiera manifestar.

Esta segunda perspectiva vertical, al igual que la primera, no solo pola-
riza la caracterizacion de los personajes, también influye en la accién. Dado
que el mundo superior y trascendente dirige al inferior y sensible, la accion
evoluciona como una serie de coincidencias, como son las peripecias y la
anagnorisis. Asi, mientras el romance se rige por la casualidad, la coinci-
dencia; como senala Frye, el realismo esta regido por la probabilidad y la
causalidad.

In displaced or realistic fiction, the author tries to avoid coincidence. That is, he
tries to conceal his design, pretending that things are happening out of inherent
probability. The convention of avoiding coincidence is so strong that we often
say such things as «if this happened in a book, nobody would believe it.» [...] In
ordinary life a coincidence is a piece of design for which we can find no practical
use. Hence, though coincidences certainly happen in ordinary life, they have no
point there except to suggest that life at times is capable of forming rudimentary
literary designs, thereby seeming to be almost on the point of making sense. Those
disposed to believe in providence [...] are often inspired by such a coincidence to
express their belief (Frye, 1976: 47).

Esta serie de coincidencias reflejan una intervencion providencial en el mun-
do ordinario. La accién, igual que los personajes, tiene siempre un caracter
alegorico. Riley ya plantea esta caracteristica del romance cuando lo define,
«no debe considerarse como accién del azar ciego, sino de la Providencia
divina que preside los acontecimientos y da significado a la existencia huma-
na» (1984: 42). Aunque él se refiere especificamente a los romances de la an-
tigliedad, medievales y renacentista, vemos como esta es una caracteristica
inherente al romance.
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Gonzélez Maestro también incide en este orden o imperativo moral que
dirige la accion del héroe, y lo subordina a la fabula, convirtiéndolo en un
mero arquetipo sin voluntad propia.

Anagnorisis y peripecias dominan el transcurso de la acciéon, muy al margen de
toda causalidad y légica, de modo que la accion no debe considerarse como algo
azaroso, sino como una suerte de sucesividad en la que interviene una voluntad
trascendente, providencial o divina, desde la cual la existencia humana adquiere
un significado prototipico (2017: 2695).

En esta segunda perspectiva la intencién did4ctica moral queda mas clara y
delimitada, como sefialan Riley, Gonzalez Maestro y Deyermond. Queda asi
definido el romance como modo de representacion de la realidad doblemen-
te vertical, que influira en todos sus elementos: personajes, accion, escenario
y los hechos sobrenaturales, especificamente lo maravilloso. Todos estos ele-
mentos tomaran partido y se expresaran dentro de la doble dualidad mani-
quea (idilico-demoniaco y material-trascendental). Fundamentalmente, se
expresa en dos aspectos. Por un lado, los personajes estan divididos clara-
mente entre héroes y villanos, sin las ambigiiedades y matices que caracte-
rizan al mundo ordinario, y ademas en términos superlativos, conforman el
bien (la inocencia, la virtud, la pureza) o el mal (lo grotesco, la maldad) abso-
luto. Son arquetipos cuyo motor es cumplir las expectativas de un imperativo
moral, que expresa lo deseable o lo condenable socialmente de la sociedad en
la que el romance se formula. Por otro lado, estos personajes son subordi-
nados a la fabula que, en su doble perspectiva, da pie a una accion ciclica de
ascenso y descenso. Son aventuras resultado de coincidencias y casualidades
que estan determinadas por un orden moral trascendente o Providencia que
las dirige. Las aventuras, aunque parecen arbitrarias y carentes de logica,
expresan la voluntad del mundo inteligible que determina al sensible.

2. VARIEDAD DE GENEROS DE ROMANCE
2.1. Romance griego o bizantino

El romance griego o bizantino es el mas antiguo exponente de este modo de
ficcions. De esta variedad de romance sobresalen principalmente tres obras:
las Etiépicas escrita por Heliodoro de Emesa (siglo n-1v), Las Aventuras de
Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio (siglo v p.c. aproximado) y, por ul-
timo, Dafnis y Cloe (s. m) de Longo. En este género se mantiene la doble

3 Para un estudio de este género vid. The Form of Greek Romance (Reardon, 1991), The Medieval
Greek Romance (Beaton, 1996) y «El romance como concepto critico-literario» (Pardo, 1999: 93-97).
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perspectiva vertical, pero con algunas particularidades como se reflejan en
las Etiopicas. Los personajes siguen siendo portadores de cualidades esen-
ciales y superlativas, de castidad y belleza, méas afines al universo pastoril
que al caballeresco, que ensalzaba otros valores, como la valentia y el honor.
Los protagonistas Teagenes y Cariclea se enamoran a primera vista, como
consecuencia logica de la similitud de sus virtudes. En esta obra predomi-
na fundamentalmente la segunda perspectiva vertical, la acciéon se conduce
guiada por un marco profético, que no solo revela lo que sucedera, sino que
directamente lo desencadena con el anciano Calasiris como instrumento. La
historia es producto de una serie de anagnorisis y peripecias que los lleva por
pasajes remotos y distantes como Grecia, Egipto y Etiopia, y esta dirigida
por los dioses griegos. La propia narracion de la historia, como en el roman-
ce pastoril, se resuelve mediante relatos interpolados, se produce debido a
encuentros casuales que influyen en la historia principal y permiten al oyen-
te reconstruirla. Finalmente, los amantes, tras una serie de innumerables
obstaculos recuperan su identidad y se casan. La fragmentacién y posterior
recuperacion de la identidad es un recurso que se aprecia claramente en esta
variedad de romance. Otro ejemplo es Dafnis y Cloe, los protagonistas de
ninos son expuestos pero descubiertos y adoptados por unos pastores. Se
interesan sexualmente el uno por el otro, principalmente como resultado de
bafarse juntos, pero no tienen ninguna relacion. Al finalizar la obra, se aclara
el secreto de los dos nacimientos y consiguen casarse. Asi, el romance grie-
go se caracteriza por la importancia de su marco profético que desemboca
en anagnorisis, propio de la segunda perspectiva vertical. Los protagonistas
poseen cualidad esencializadas, pero se remarca especialmente su astucia e
inteligencia en sus aventuras, en lugar del valor y las armas. Si los caballeros
luchaban voluntariamente para ganar fama y honra, los personajes del ro-
mance griego se defienden de los enemigos para preservar su castidad. No
llevan la iniciativa en ningiin momento de la historia, sino que la providencia
les impone a ellos todas las aventuras, que superaran también con su ayuda.
Pero no son personajes irreductibles, sufren y padecen. Si la inteligencia es la
cualidad propia de los personajes griegos, los enemigo barbaros y salvajes, al
contrario, son ingenuos y pueden ser enganados constantemente.

2.2, Romance caballeresco

Este tipo de romance tiene una vinculaciéon directa en sus comienzos con
el género de la épica. La estructura tipica del romance se configura a partir
de una tematica basada en el amor cortés y en las hazafias heroicas de los
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caballeros medievales. No obstante, esta tematica se actualiza y adapta en las
diferentes tradiciones, cambiando también rasgos de su estructura. En los ro-
mances caballerescos confluyen multitud de tradiciones que algunos criticos,
como Agustin Duran+ o Pascual de Gayangos y Arce, han tratado de clasificar.
Algunas de las tradiciones mas relevantes que podemos identificar son: el
ciclo bretén y los romances caballerescos hispanicos desde finales del s. xi.
Cacho Blecua caracteriza a la materia de Bretana o arttrica en estos térmi-
nos: «no entroncaba con el mundo clésico, aunque presentara analogia con
sus mitos, y tampoco se remontaba al mundo germanico, del que derivaban
las epopeyas carolingias. Procedian del misterioso mundo céltico» (2008:
178). Un mundo céltico que esta representado por la cronica de Monmouth y
su Historia regum Britanniae, escrita alrededor del afio 1136, se centra en la
leyenda de Arturo y su corte. La popularidad de la créonica de Monmouth, y
su traduccion al normando del latin por parte de Wace en su Roman de Brut,
hizo que se crearan multitud de obras sobre la leyenda artuarica en los siglos
x1 y xi1. Chrétien de Troyes es, junto con Thomas Malory y su obra Le Morte
d’Arthur, el escritor que mas influy6 y mas elementos contribuyd a la leyenda
artarica. En sus obras® utiliz6 motivos de la mitologia celta para dar forma a
la nueva férmula de caballerias. La perspectiva vertical se aprecia en la po-
larizacion de los dos mundos. El superior est4 representado por la corte, un
espacio idealizado donde empieza la aventura y donde acaba ciclicamente.
El rey, los caballeros y las damas son personajes que representan el bien y la
virtud. Sin embargo, el protagonista debe emprender la aventura (general-
mente por una busqueda, encargo, o mision liberadora) que lo lleva fuera de
la corte. Tanto los escenarios como los personajes (gigantes, seres maléficos)
tienen connotaciones demoniacas y perversas.

2.3. Romance pastoril

El romance pastoril irrumpe en la literatura europea renacentista con la publi-
cacion de la Arcadia (1504) de Sannazaro. Esta obra supone el resurgimiento

4 Agustin Duran en su obra Romancero general (1849) ofrece una division cuatripartita: 1) Los de
origen céltico, cuya mayor parte fueron compuestos en versos cortos de ocho silabas. Los poemas
de Artus y de la Tabla Redonda pertenecen a esta seccion. 2) Los de origen germanico, compuestos
en versos largos, y en estilo grave: estos han tomado por héroes a Carlomagno y sus Doce Pares. 3)
La civilizacion de los griegos modernos en tiempo de las cruzadas, escritos en prosa, tales son los
Amadises. 4) Los poemas italianos que tratan de las guerras entre Carlomagno y los sarracenos, cuya
base principal es la Crdnica de Turpin. Para Durdn, Ariosto levanta la epopeya romancesca a la misma
altura que Homero ensalzé la griega clasica (Duran, 1945: LVIII, nota 27).

5 Las cinco obras que conforman su legado son: Erec et Enide, Cligés, Lancelot ou le Chevalier
de la charrette, Yvain ou le Chevalier au lion, y Perceval ou le Conte du Graal, esta tltima inacabada.
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de la temética propia de la bucélica grecolatina. Pero, en vez de expresarse
en verso, adapta el mundo bucélico a las exigencias de la estructura del ro-
mance. Con esta transformacion, el romance pastoril incorpora elementos
de otros tipos de romance, como el griego o bizantino, o incluso de la no-
vella italiana renacentista. Tras el éxito de la Arcadia, el romance pastoril
se expandio6 por toda la literatura europea, sustituyendo en gran medida al
romance caballeresco. Algunas de las obras méas representativas fueron: en
Espana, Los siete libros de la Diana (1559) de Jorge de Montemayor; La
Arcadia (1590) de Philip Sidney en Inglaterra; y en Francia, La Astrea (1607-
16027) escrita por Honoré d’Urfé.

Tomando como referencia la obra de Montemayor, Los siete libros de
la Diana®, podemos apreciar varias de las caracteristicas de este género de
romance. Su accion es escasa’, asi que la obra se centra en los didlogos me-
diante relatos intercalados cuyo topico principal es la naturaleza. La his-
toria interpoladora se va creando por motivos casuales, con personajes
que narran sus historias amorosas. Todas ellas se asemejan en la super-
lativizacion de los personajes y el universo que los envuelve, propio de la
segunda perspectiva vertical del romance. Como analizan Pardo (1999:
125-156) y Castillo Martinez (2021: 260-281) todos los personajes repre-
sentan la perfeccion amorosa que omite el lado oscuro o desmitificador
que el amor puede tener. Es de una lealtad, constancia y castidad absolu-
ta, sus vidas solo giran alrededor del amor. Las cuestiones mis munda-
nas, como su oficio, la ganaderia, son desdefiadas en comparacion con ese
ideal. La superlativizacion se refleja también en la naturaleza que sirve
como escenario de sus aventuras amorosas. Los escenarios se repiten cons-
tantemente, excluyendo todo elemento que pueda turbar su pureza ideal.

¢ Gonzalo Santos ha estudiado la influencia de Los Sietes libros de la Diana en el género pastoril y los
escritores franceses. «Aunque los precedentes italianos determinaron ampliamente la formacion vy el
devenir del género dramatico pastoril, su vertiente novelesca —en Francia, al menos— quedé marcada
desde un principio por la leccion representada por Los Siete libros de |la Diana de Jorge de Montemayor.
En efecto, esta constituyd el filtro basico del que bebieron los novelistas franceses; lo que les permitié
pasar primero a imitaciones serviles y luego a producciones originales, entre las que destaca L'Astrée de
Honoré d’Urfé.

7 La obra narra la historia de Diana, quien es amada por el pastor Sileno y al mismo tiempo buscada
por otro pastor, Silvano. La vida obligé a Sireno a partir hacia otras tierras, y cuando finalmente regreso,
descubrié que Diana se habia casado con el tercer pastor, Derio. Diana finalmente se dio cuenta de
su dolor al casarse con un hombre al que no amaba y en un matrimonio del que no podia escapar. La
obra termina cuando todos los pastores acuden a la corte de Felicia para hacerles olvidar sus penas
con agua magica.



El romance como modo de ficciéon y su variedad de géneros
Luis PascuAL ANTON 153

The pastoral, the Arcadia, the simplified life of a handful of shepherds who are also
lovers and poets, seems to represent something that carries us into a higher state
of identity (..) The closer romance comes to a world of original identity, the more
clearly something of the symbolism of the garden of Eden reappears, with the
social setting reduced to the love of individual men and women within an order of
nature which has been reconciled to humanity (Frye 149).

La accion transcurre en el mundo idilico natural, de raigambre edénica que
acoge la fase mas alta del romance. El escenario del mundo inferior queda
asi eliminado, a diferencia de lo que sucede en los otros géneros del roman-
ce. No obstante, si que aparece connotaciones negativas, el descenso ya no
se origina en forma de aventura, como sucedian con las aventuras externas
a la corte arturica, sino que es un descenso interior, producto del desamor.
La accion no esta dirigida por el orden moral divino sino por los vaivenes
del amor. Es un género de romance menos maravilloso y religioso, téngase
en cuenta que el universo pastoril estad determinado por el paganismo y la
mitologia clasica. Al favorecer la caracterizacion interior de los personajes,
eliminando la dualidad maniquea, y el descenso interior en vez del aventu-
rero, se reducen los extremos mas descabellados del romance, pero sigue
manteniendo todavia la doble perspectiva roméantica.

Queda claro que estos tres géneros del romance: griego, pastoril y caba-
lleresco, mantienen la doble perspectiva vertical, pero modificAndola con sus
particularidades, contingentes a su realidad histérica que ensalza y reprueba
unos valores especificos, representando y mediatizando los miedos y lo de-
seable en esa sociedad.
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Resumen: En el presente trabajo se realiza un estudio textual, estilistico y tematico de
tres sonetos en eco (Lxxx, Lxxx1 y Lxxx1I) de Rimas Varias, Flores do Lima (1597) del poeta
portugués Diogo Bernardes. Esta variante tiene una clara impronta hispano-portuguesa,
y su empleo nos permite estimar su datacion al decenio 1580, fecha aproximada del prim-
er soneto, inicio de un estilo que perduraria hasta finales de siglo. Por tanto, el analisis
de estos poemas se basa no solo en la peculiaridad de la rima, sino también en el marco
idiomatico y cultural en el que estan compuestos.
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Abstract: In the present work is carried out a textual, stylistic, and thematic study of
three sonnets in echo (1xxx, Lxxxr and rxxxir) from Rimas Varias, Flores do Lima (1597)
by the Portuguese poet Diogo Bernardes. This variant has a clear Spanish-Portuguese
imprint, and its use allows us to estimate its dating to the 1580s, the approximate date of
the first sonnet, the beginning of a style that would last until the end of the century. There-
fore, the analysis of these poems is based not only on the peculiarity of the rhyme, but also
on the idiomatic and cultural framework in which they are composed.

Keywords: sonnet, Spanish-Portuguese literature, Golden age.

El soneto en eco se inaugura en el decenio de 1580 con «Mucho a la Majestad
sagrada agrada», de autor andnimo, que cosecha una gran difusion entre los
cancioneros hispanoportugueses de la época?. Esta fluida circulacion en toda
la peninsula es sinonimo de un gran éxito, gracias al tema que se tratay a su
forma novedosa.

1 Este articulo es parte del proyecto de I+D+i PID 2020-118819GB-I00, financiado por MCIN/
AEI/10.13039/501100011033/ (Gobierno de Espafia).

% Para este tema, véase Pérez-Abadin (2021: 44). Son varios los nombres que suenan: fray Luis de
Ledn, Falcdo de Resende, Hurtado de Mendoza, entre otros. Sin embargo, la autora considera que

debe aceptarse la anonimia al no haber pruebas sumamente concluyentes. La versidén que se toma
como base para este trabajo es la A, transcrita y modernizada por la autora en el mismo estudio (p.46).
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En apariencia este primer texto desarrolla un propoésito moral, sobre el
poder igualatorio de la muerte, tema recurrente en la poesia de todos los
tiempos. No obstante, aunque las diversas dedicatorias de los diversos testi-
monios manuscritos mencionan a Isabel de Valois (m. 1559—1568) y a Anna
de Austria (m. 1570-1580)3, los consejos que se dan podrian aplicarse tanto a
una figura poderosa, como a un simple y llano mortal. No se configura como
unas exequias al uso, sino como una advertencia contra el poder temporal,
tan caduco como cualquier vanidad terrena. Sehala Pérez-Abadin en su estu-
dio sobre el poema que en estos versos «se rehuyen las expresiones de elogio
y pesar para aducir la muerte de una soberana como un simple exemplum
de caducidad» (2021: 41). El pesimismo del mensaje refleja el momento cri-
tico que atravesaba la corona espaiola en los tltimos decenios del siglo xvi,
visible en los 6rdenes politico, territorial, econémico, moral y también en la
propia imagen de la realeza.

Mas alla del contenido, su fama se debe a su particular «rima en eco»,
que se generalizara a partir de entonces durante un largo periodo de tiem-
po. En el Arte poética espaiola de Rengifo, de 1592, se elabora un repaso
exhaustivo de las modalidades del soneto y, cuando se describe el soneto en
eco, se apunta que cada verso «ha de ser término de la dictién que precede, y
cortada della, ha de tener su significacion entera» (Rengifo, 2012: 249)4. Por
tanto, no se trata de una mera y vulgar repeticion, sino que ese eco genera
una oracion totalmente légica y comprensible, y crea juegos de palabras y
ritmos adecuados a la situacion que convenga tratar. Se origina asi una origi-
nalidad formal que cautiva a otros autores del momento, que se unen a una
moda que fue alargada durante siglos.

Como principal referencia debemos tener en cuenta el articulo «De poé-
tica barroca hispano-portuguesa (con un ejemplo: el soneto en eco)» de An-
tonio Alatorre (1984), que otorga caracter fundacional a «Mucho a la majes-
tad sagrada agrada». Ofrece algunos testimonios y, ademas, hace una vision
general de la modalidad con un importante repertorio de ejemplos de otros
autores que practicaron el soneto en ecos. Sostiene la caracterizacion de esta
variante como una «manifestacion propiamente ibérica», sin parangén en

3 «La reina mentada se identificaria con una de las dos Ultimas esposas de Felipe II, Isabel de Valois
o Anna de Austria [...]. A favor de Anna obrarian las fechas de los cddices que contienen el soneto,
ninguno de ellos anterior a 1580, asi como el predominio numérico de los epigrafes con su nombre»
Pérez-Abadin (2021: 40).

4 Véase también esta explicacion en Alatorre (1984: 237).

5> Estos testimonios son completados, a su vez, por Labrador, Di Franco, Rico (2006) y por Pérez-
Abadin, que afiade el del Cancioneiro Verdelho (2021: 39-40 y nota 2).
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la poesia europea: dentro del marco de la poesia peninsular, este artificio
constituye un merecedor trabajo que profundice en su caracter distintivo.
Ademas, resulta de maximo interés a la hora de estudiar la historia de la pro-
duccion literaria en castellano por parte de un grupo significativo de autores
lusos, evaluando los fenémenos de bilingiiismo y diglosia y caracterizando el
idiolecto literario del espanol que emplean los escritores portugueses.

Uno de los principales poetas bilingiies, Diogo Bernardes (1530- ca.
1594), presenta un importante corpus de poesia reunida en tres libros de
publicacion postuma: Varias Rimas ao Bom Jesus (1594), O Lima (1596)
y Rimas varias, flores do Lima (1597). Gracias a ellos, se consagré como
un gran poeta petrarquista aficionado al bucolismo, ademéas de ser una re-
presentacion caracteristica del manierismo del siglo xvi. Empez6 a ganar su
merecida fama cuando su soneto «Colhei Ninfas do Tejo, as mais cheirosas»
fue incluido en los preliminares del Sucesso do Segundo Cerco de Diu, de
Jeronimo Corte-Real®.

Debido a que no se sabe con exactitud la fecha de su fallecimiento, esta
no puede separarse de la cuestion de la organizaciéon y publicacion de sus
obras. Su tultimo volumen, Rimas varias, Flores do Lima, incluye una ele-
gia a su muerte, dedicada por su hermano fray Agostinho da Cruz, hecho
que parece indicar que en 1597 ya habria ocurrido’. Este poemario pudo su-
frir muchos dafnos de los responsables de la primera edici6on, condiciones
que también tienen mucho que ver con la polémica de la autoria de varios
poemas incluidos en sus obras, que también lo son a Camoes, lo que llevo a
tachar a Bernardes de hurto. Esta es otra historia, siempre presente en cada
descubrimiento, analisis y trabajo que se haga sobre é15.

Al hilo de los sonetos en eco, Bernardes también se uni6 a esta moda con
un triptico que incluye en Rimas varias, Flores do Lima®, lo cual indica que
el portugués conocia las tendencias que lo rodeaban. Esto lo caracteriza como
un autor inmerso en las modas poéticas y corrientes del momento, momento
de efervescencia de la creacion manierista.

Dos de ellos, 1xxx (El amor al que més quiere hiere) y Lxxx1 (Cruel sefiora
de mi cuydado, dado) estén escritos en espafiol, mientras que el tercero, Lxxxi
(Quem por ouro que nao descansa, cansa) en portugués, aunque no parece

¢ Estudiado por Helio J. S. Alves (2011).

7 Para indagar mas en esta teoria, ver nota introductoria de la edicidn facsimilada de Pinto de
Castro (1597) y articulo de Sa Fardilha (1998).

8 Faria e Sousa atribuyd a Camdes algunos poemas suyos, que posteriormente le fueron restituidos.
Lo contempla Vasconcelos (1910).

° Este mismo ejemplo lo usa Rita Marnoto (2021).
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haber ninguna razon que justifique tal cambio en la elecciéon del idioma. En
ellos, el poeta emplea un repertorio de rimas que parece ya hecho o tomado
de sonetos previos. Si comprobamos con «Mucho a la majestad sagrada agra-
da», podremos ver alguna coincidencia ritmica. El caracter estereotipado del
soneto, compuesto casi como siguiendo un molde, con el condicionamiento
de las rimas en eco, genera situaciones como esta. Asimismo, la teméatica de
los primeros sonetos, en apariencia amorosa, resultaria ser moral, en concor-
dancia con las funciones que desde Mucho se cumplian.

El soneto en eco solia destinarse, como Alatorre (1984) sefiala, a temas
serios: de doctrina cristiana, meditacion devota o vidas de santos. En aquel
momento, en la Contrarreforma, el puiblico demandaba una literatura acorde
con sus pensamientos y vivencias, mas espiritual y doctrinaria. No obstante,
con el paso del tiempo, Alatorre advierte que fue curioso «ver como los t6-
picos de Petrarca, Garcilaso, de Camoes, van ensayando la nueva vestidura»
(1984: 249). Empieza el proceso de vulgarizacion del soneto, que hasta en-
tonces, no parecia la estrofa mas adecuada para hablar de sentimientos.

Para calibrar el valor de estas piezas poéticas en el conjunto de la obra
de Diogo Bernardes, se realiza un anélisis teméatico y formal. Se establece el
mismo orden que en la edicion princeps (ff. 49v, 49r, 50v, 50r, 51, 51r).

Soneto Lxxx

El Amor al que mas le quiere hiere

con llaga que jamaés de insana, sana,
donde lloro no sangre humana mana

sin que algtn bien que le prospere espere.

Si quien de él herido anduviere, viere,
que por cosa baja y profana afana,
vuelta dara que en perder gana, gana,
y lo que la razon requiere, quiere.

iOh, cuénto tiene desdichado hado
quien vano Amor que le persigue, sigue
y en poco aquel que le sostiene, tiene!

Pues, porque del se desobligue, obligue
con ruego al cielo, a buen cuidado dado
que del el bien que nos conviene viene.

Este primer soneto teoriza sobre el amor en abstracto, el cual es una fuerza
externa, insoslayable, que produce sufrimientos (v.1, «el amor al que mas
quiere hiere») tales como las heridas (v.2, «con llaga que jaméas de insana
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sana») o el llanto (v.3, «donde lloro no sangre humana mana»). En el primer
cuarteto se percibe el influjo del amor cortés-petrarquista, remontado ya a la
lirica trovadoresca y sus temas del amor no correspondido y el infortunio a
causa del Hado™.

Mientras, en el segundo cuarteto, se oponen dos tipos de amor, el espiri-
tual vs. el terrenal:

Si quien de él herido anduviere

viere que por cosa baja y profana afana,
vuelta daré en perder gana, gana,

y lo que la razén requiere quiere (vv. 5-8)

Si el herido por un amor carnal no correspondido («si quien de él herido
anduviere», vv. 5-6) pudiese ver que no es mas que un sentimiento banal
(«viere que por cosa baja y profana afana», v.6), acabaria entrando en razéon
y olviddndose de ese sentir por uno mas espiritual. Esto se vuelve a confirmar
a continuacion, en los tercetos, que funcionan como advertencia y moraleja.

En el primero de ellos, la voz poética pone sobre aviso a aquel que confia
en el amor vano, que solo esta actuando bajo un mal destino. En el segundo,
aconseja de nuevo retomar aquello que nos conviene.

A través de una voz en tercera persona, los pronombres relativos evocan
un tono distanciador y evasivo («al que mas» v.1; «si quien de él» v.5; «quien
vano Amor» v.10). Esa marcada impersonalidad viene heredada del soneto
fundacional «Mucho», que nunca se refiere a una persona en concreto, sino
aun quién generalizado".

Por otro lado, resulta evidente un problema de puntuaciéon defectuosa,
aun teniendo en cuenta es un sistema de la época, muy diferente al actual y
que no se puede medir con ellos mismos criterios de correccion. No obstante,
las comas originales impiden la correcta compresion de las oraciones, que
se colocan tipograficamente para marcar el eco. En la mayoria de los casos
la palabra que termina el verso es un verbo y separarlo de la palabra que lo
antecede no corresponde: por ejemplo, en el v. 3 del poema Ixxx no conviene
separar «no sangre humana» de «mana», ya que no resulta correcto sujeto y
predicado con comas. Esas pausas ritmicas refieren el eco, pero gramatical-
mente no proceden, por tanto, en la modernizaciéon han de ser suprimidas.

10 Otis Green hace una excelente caracterizacion del amor cortesano, que remonta ya a la lirica
trovadoresca, en su obra Espafa y la tradicion occidental: «el amor cortesano, con su eterna paradoxe
amoureux, su insistencia en el «bendito sufrimiento», con su inevitable «lo veras, pero no lo cataras»»
(1969: 108).

11 pérez-Abadin habla sobre la «impersonalidad» que se designan los virtuales oyentes o lectores
de un responso dirigido a un «quien» o «el que».
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Soneto Lxxx1

Cruel senora mi cuidado dado

Cupido duro, por quien llorando ando,
¢ési te veré, ruegos doblando blando

si saliré de tu malvado vado?

En hondo del aprisionado nado

en duras penas, mal nadando, dando
ayudas vanas, invocando cuando

ya no lo sufre mi disdichado hado.
Recibe Amor de mi desgusto gusto,
gran pesar yo que lo consiento siento,
¢mas como no sufriré muriendo yendo?

Si el temor hace del injusto justo
y de contrastar a su intento tento
yo mismo a mi que me defiendo, ofendo.

Este soneto, también en castellano, versa sobre el sufrimiento por un amor
no correspondido, tema muy parecido al soneto anterior. Comienza apelan-
do a una «cruel sefiora», y se pregunta olvidarse de ella>. Menciona direc-
tamente a Cupido, el dios del Amor, del cual dice que parece disfrutar vién-
dolo sufrir (v.2, «Cupido duro / por quien llorando ando»). El eco duplica y
enfatiza ese dolor por amar.

La voz poética también se cuestiona si sera capaz de escapar de las manos
de la amada, para ello, recurre a la imagen de un vado de un rio, donde siente
que nada aprisionado por las rocas sin conseguir respuestas ni soluciones
(v.4, «ési saliré de tu malvado vado?; vv. 5-6, «en hondo de él aprisionado
nado, en duras penas, mal nadando dando»). Estos dos primeros cuartetos
son antitéticos.

Por otra parte, en el primer terceto la voz poética lamenta que Amor dis-
frute viéndolo sufrir («recibe, Amor, de mi desgusto gusto», v.9). A la vez,
es consciente de que no puede dejar de sufrir porque va hacia su destino de
manera inexorable («émas como no sufriré muriendo yendo?», v.11).

Sin embargo, su defectuosa sintaxis dificulta la comprensién. Este in-
ferior y torpe manejo del idioma puede sugerir varias hipotesis: o bien que
este soneto fuera apdcrifo, insertado por error, ya que podria tratarse de una
version borrador que todavia debia ser pulida; o bien que no fuese de él, sino
erroneamente atribuido. Sin embargo, su conexién temaética si que permite
emparentarlos y considerar la primera opciéon como la més factible.

12 «El vocablo de sefiora equivaldria al frecuente domina de los elegiacos latinos [...]. El término
sefiora se inscribe ciertamente en la semdéntica del servitium amoris» (Ramajo Cafio: 2022: 275).
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Soneto Lxxxi1

Quem por ouro, que nao descansa cansa
passado o mar, e ropédo a terra erra
porque de terra desenterra a terra

sem ver cobica, que foi mansa mansa.

E tanto sem fazer mudanca danca,
que de nada, que nio s’afferra ferra,
e assi nada que desencerra cerra
porqu’em fim nada em balancga lanca.

Quem anda neste presuposto, posto,
atente bem em que demanda anda,
primeiro que delle seja auida, yda,

e se pretende sem desgosto gosto
cumpra ¢6 qué, nunca desmada mada
porque a tal vida he devida vida.

El tercer soneto (Lxxxi1) esta escrito en portugués. Puede dividirse en varias
partes, aunque el tema principal es el rechazo a la codicia o al elogio de los
valores inmateriales. Se hereda el caracter de sermon que hay en Mucho a la
majestad Sagrada agrada, pues es exactamente el mismo tema: la caduci-
dad de los bienes terrenos, planteada como aviso, casi amenaza, a quien los
posee en maximo grado, el Rey.

El primer cuarteto describe a aquellas personas que no descansan bus-
cando «oro», es decir, riquezas. Introduce el topico de los navegantes, pre-
sente en autores como Horacio, Medrano o fray Luis. En ellos, la codicia va
ligada a la navegacion, pues son el mejor ejemplo de riesgo de la propia vida
por acumular oro*. Asimismo, contrapone el trabajo del agricultor («e rope-
do a terra, erra / porque de terra desenterra terra / sem ver cobica que foi
mansa mansa», v. 2-4), como un trabajo més fructifero. Este trabaja para
cosechar productos que ofrece la naturaleza y no ambiciona més de lo que
esta le puede dar*.

Asi, la voz poética advierte del error de quienes sucumben al oro, porque
no cambian de idea y solo acumulan codicia. En el segundo cuarteto hay una
referencia a la danza con la muerte («e tanto sem fazer mudanca danca, / que

13 «Con frecuencia, la poesia cldsica repara en que los viajes no proporcionan paz al alma [...]. El
sabio debe viajar a un solo lugar [...] que no se compra con oro» (Ramajo Cafio, 2022: 330).

4 Esta idea puede proceder del Epodo Il de Horacio, que empieza asi: «Beautis ille qui procul
negotiis / ut Prisca gens mortalium / paterna rura bobus exercet suis / solutus omni faenore».
Traducido como: «Dichoso aquel que, lejos de ocupaciones, como la primitiva raza de los mortales,
labra los campos heredados de su padre con sus propios bueyes, libre de toda usura».
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de nada que nao s’afferra, ferra» vv. 5-6), que refleja la inanidad y vacuidad
de la vida. También se aprecia cierta insistencia en la palabra «nada», tipica
para expresar esos vaivenes existenciales, ademas de la variabilidad de la
fortuna, que a veces resulta favorable y otras, no.

En los tercetos recapitula los denuestos previos contra la codicia y ad-
vierte de su caducidad, en forma de aviso impersonal, aplicable a cualquier
ser humano victima de la codicia («quem anda neste presuposto posto», v.
9). Apreciamos, de nuevo, la impersonalidad de las oraciones que no tienen
un sujeto definido, sino que se elaboran de manera general para que se pueda
aplicar a cualquier ser humano.

El primer terceto es un aviso, un consejo de cautela: fijate bien en qué
asuntos estas antes de morir («primeiro que delle seja a vida, yda», v. 12). De
este modo, el segundo da un consejo positivo, una posible alusiéon a que se
dedique a la vida contemplativa, a la practica de la virtud, que nunca causara
problemas o demandas (v. 13-14, «cumpra ¢6 que nunca desmada mada /
porque a tal vida é devida vida»). Por tanto, la futilidad de los bienes terre-
nos, lugar comun de las filosofias alejandrinas, en especial del estocismo, y
principio cristiano que el Eclesiastés (1, 2) encierra en el dictum «vanitas
vanitatis» (vanidad de vanidades) y representa al mismo tiempo el anuncio
de muerte.

Diogo Bernardes no cred este triptico de sonetos pensando en una cohe-
rencia argumental. Quizas no era su intenciéon disponerlos en orden, pero el
primer editor consider6 que, dada la coincidencia formal, deberian ir juntos.
Las copias manuscritas de textos espafnoles de poetas portugueses a menu-
do nos llegan distorsionadas, alteradas y con errores léxicos o gramaticales.
En nuestro caso, por otros poemas que podemos leer de Bernardes, se com-
prueba que su expresion poética en castellano se desdice aqui con el resto
del corpus. Estos poemas no demuestran su capacidad, dado que el artificio
anula la calidad’s.

Sin tratar de dudar de su autoria, probablemente Bernardes queria crear
tres sonetos con la rima en eco que captasen la atencion del lector, tanto por
su armonia y su ritmo como por su mensaje. Acumula topoi petrarquistas,
sometidos a un molde artificioso, que se aplica de manera forzada, hasta ge-
nerar versos carentes de sentido. Parece recordar aqui el principio de Herrera
que decia que era «muy desigual diferencia escribir en modo que los versos
fuerce la materia, a aquel en que la materia fuerce los versos» (2001: 268).

15 Léanse sonetos LVI «Las piedras por el aire daran vuelo», LXIX «Llaman por mi las fuentes, y
los rios», CXVI «Octava maravilla, antes primera», entre otros de Rimas varias, flores do Lima (1596).
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Alavista de lo expuesto, los sonetos de Bernardes se alinean en esa moda
que inaugura «Mucho a la majestad sagrada agrada» en torno a 1580, y toma
de €l caracteristicas tan importantes como el uso del yo como predicador, la
retorica eclesiastica, el deje impersonal y la amenaza del fin que nos espera.
Asimismo, su aportaciéon no nos deja indiferentes sobre su calidad como poe-
ta comprometido con lo que sucedia a su alrededor, que, en este caso, se deja
llevar por una moda tipicamente manierista.

Se proporciona a continuacion la copia de los textos en version facsi-
milada, de la edicion de Manoel de Lyra, segtn el ejemplar de la Biblioteca
Nacional De Portugal (RES. 1572 P.), ff. 49r-501°.

La transcripcién moderna para los textos castellanos, de los cuales se
han modernizado la ortografia y la puntuacion, ha aparecido en cada aparta-
do a razon de su comentario y anélisis propios.
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Las traducciones de Marcial atribuidas a Quevedo:
estudio de una seleccion de poemas!

LAURA CASTRO ALVAREZ
Universidad de Santiago de Compostela

Resumen: En el presente trabajo se propone un analisis de una seleccién de textos de las
imitaciones de epigramas de Marcial atribuidas a Francisco de Quevedo. La Gnica fuente
conocida de estos textos era el manuscrito M-139 (olim 108) de la Biblioteca de Menén-
dez Pelayo (ff. 48-67), hasta que Plata (2000) localiz6 un codice: el MA22-3-06 (olim 87/
V3/11) de la Biblioteca Bartolomé March, donde se copia buena parte de ellos. Se pondra
el foco en los temas tratados, el estilo utilizado y todas las modificaciones que incluyen los
poemas castellanos con respecto a sus modelos latinos.

Palabras clave: Quevedo, Marcial, imitaciones.

Abstract: In this paper I propose an analysis of a selection of the imitations of Marcial’s
epigrams attributed to Francisco de Quevedo. The only known source of these texts was
the manuscript M-139 (olim 108) from the Biblioteca de Menéndez Pelayo (ff. 48-67), until
Plata (2000) located a codex: MA22-3-06 (olim 87 /V3/11) from the Biblioteca Bartolomé
March, where a good part of them is copied. The focus will be on the topics, the style and
all the modifications that the Castilian poems include with respect to their Latin models.
Keywords: Quevedo, Marcial, imitations.

INTRODUCCION

Francisco de Quevedo (1580-1645), uno de los autores auriseculares mas
destacados, cultivo practicamente todos los géneros literarios y bebi6 de una

! Este articulo forma parte del proyecto de tesis doctoral «Géngora y Quevedo ante la poesia
amorosa», dirigido por la profesora Maria José Alonso Veloso y financiado con una Ayuda para la
Formacion del Profesorado Universitario (FPU21/01541) del Ministerio de Universidades. Dicha tesis es
también resultado de los proyectos del Grupo de Investigacion Francisco de Quevedo (GI-1373) de la
Universidad de Santiago de Compostela: «Consolidacion 2021 GPC-GI-1373. Edicidn critica y anotada
de las obras completas de Quevedo. EDIQUE» (ED431B 2021/05), del Programa de Consolidacion y
Estructuraciéon de Unidades de Investigacion Competitivas de la Xunta de Galicia; y «Edicidn critica y
anotada de la poesia completa de Quevedo, 2: Las tres musas» (P1ID2021-123440NB-100), del Programa
Estatal de Generacion del Conocimiento, del Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades.
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gran cantidad de fuentes, entre las que se encuentra la tradicion clasica. Uno
de los autores que més pudo influir en su obra es el bilbilitano Marcial (40-
104?). Su huella puede encontrarse en la obra del poeta dureo en forma de
citas, asimilacién de procedimientos retoricos? y los seis poemas originales
de inspiracion marcialesca identificados por Galan (2002: 707-164). Ademas,
algunos criticos han sefialado la posible existencia de ejemplares de Marcial
en la biblioteca quevedescas.

En el presente trabajo se analizara una seleccion de las 51 traducciones
de Marcial atribuidas a Quevedo, copiadas en los manuscritos M-139 (olim
108) de la Biblioteca de Menéndez Pelayo® (ff. 48-677) y MA22-3-06 (olim 87/
V3/11) de la Biblioteca Bartolomé March. El primero de ellos fue considerado
codex unicus hasta el hallazgo del segundo por parte de Plata (2000), lo que
hizo proliferar durante afios los debates sobre la autenticidad de la autoria de
los textos®. El manuscrito de la Biblioteca Bartolomé March copia gran parte de
estos poemas?® atribuyéndolos de forma inequivoca a Quevedo, a diferencia del
primero.

Tres editores modernos han incorporado estos textos a sus ediciones de
la obra poética quevedesca: Astrana Marin (1932: 124-35), Buendia (1964:

2 Varios han sido los trabajos acerca de la influencia de Marcial en Quevedo. Véase Beltran (2005:
323-25).

3 Candelas (1999: 91-93) ha sefialado cuatro estrategias elocutivas muy presentes en Marcial
que Quevedo emplea con frecuencia en su poesia: la dilogia, la paronomasia, los neologismos y los
antroponimos burlescos.

4 «Tu solo en los errores acertado», «Si lo que ofrece el pobre al poderoso», «Si no duerme su cara
con Filena», «Sola en ti, Lesbia, vemos ha perdido», «Llueven calladas aguas en vellones» y «Pues te
nombra Marcial, Félix y Lope».

> La dispersidn en vida y tras la muerte del autor dificulta la tarea de reconstruccidn de la ingente
biblioteca quevedesca. Han tratado de reconstruirla Maldonado (1975: 421-28), Schwartz (1998: 221-
22), Pérez Cuenca y Schwartz (1999: 67-69), Cacho (2001: 403-04), Pérez Cuenca (2003: 328; 2015: 14-
53; y 2019: 35), Alonso Veloso (2010a: 48-51; y 2010b: 277-78), Fernandez Gonzélez y Sim&es (2012)
y Moya del Bafio (2014: 436). En la «relacidn de obras clasicas y humanisticas utilizadas por Quevedo»
en la edicion de Esparia defendida (ed. Francisca Moya del Bafio, José Carlos Miralles Maldonado y José
Manuel Cafias Reillo, pp. 185-97), se cita un ejemplar de Marcial que podria haber sido el consultado
por Quevedo para realizar sus hipotéticas traducciones: Marci Valerii Martialis, Epigrammaton libri
XV, hoc est In Amphitheatrum Caesaris liber I, Epigrammaton variorum libri XIl, Xeniorum liber |,
Apophoretorum liber I, ad vetustiorum codicum fidem diligenter emendati, opposita ad marginem
varietae lectionum, aliquot etiam Epigrammatis recens aucti, ac doctorum virorum, praecipue Hadriani
lunii, scholiis illustrati, Lugduni, apud Ant. Gryphium, 1558.

¢ El andlisis de su letra llevo a Artigas y Sdnchez (1957: 215) a sostener la hipdtesis de que se trata
de un testimonio del siglo xvii.

7 Folios 197 y 216 en la segunda foliacidn del manuscrito.

8 Han dudado de la autoria Pérez Cuenca (1995: 131), Carreira (1997: 237), Candelas (1999: 65) y
Paz (1999: 42), entre otros.

° Faltan cuatro de ellos: los que Blecua (1981) enumera como 36, 37, 38 y 50, a partir del orden del
manuscrito M-139 (olim 108) de la Biblioteca de Menéndez Pelayo.
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515-26) y Blecua (1981: 439-70). Mencion especial merece la obra Mar-
cial-Quevedo, de Martinez Arancon (1975), dedicada exclusivamente a la
transcripcion de estas composiciones.

Las notables diferencias que existen entre los modelos latinos y las tra-
ducciones resultantes podrian hacer dudar de su dominio del latin'. Sin em-
bargo, este alejamiento debe atribuirse al afan de innovacién* unido al con-
cepto de traduccion que imperaba en el siglo xvii, muy lejano al traslado fiel
de una lengua a otra®.

Las composiciones seleccionadas para el presente trabajo son diatribas
contra mulieres basadas en las carencias o defectos fisicos, que en muchos
casos las protagonistas tratan de ocultar por distintos medios®. Se analizaran
las diferencias que presentan los poemas atribuidos a Quevedo con respecto
alos epigramas de Marcial. Para ello se abordaran de forma simultinea tanto
los temas como el estilo de las composiciones castellanas.

1. LA VETULA Y EL ENGANO

Los dos primeros poemas que se analizaran, «L.a misma que estas en casa» y
«Juras, Inés, que siendo consul Bruto», tienen como protagonistas a mujeres
que se niegan a aceptar el paso del tiempo. «La misma que estas en casa»,
poema ntimero 30 del corpus en el manuscrito de la Biblioteca de Menéndez
Pelayo, tiene como modelo el epigrama 38 del libro 9 de Marcial*, en el que
se describe a una vetula que trata de ocultar los signos de la vejez con afeites,
postizos y otros artificios. A continuacién se copia una transcripciéon propia
del poema’s:

10 Sobre el conocimiento del latin de Quevedo véanse Gregores (1953: 91), Martinez Arancon
(1975: 15), Jauralde (1999: 179) y Garcia Sanchez (2021: 193-94), entre otros.

1 Como la renuncia a la sencillez y la brevedad en aras de una forma mas narrativa, en palabras de
Schalk (1959: 207). Las amplificaciones son, de acuerdo con Sanchez Salor (1985: 658), de dos tipos:
cdmicas y explicativas.

12 pérez Gémez (1986: 386) distingue tres grupos distintos de traducciones en Quevedo segtin su
grado de fidelidad al original: literalismo, recreacidn y poesias originales.

13 Mas de la mitad de los epigramas que se escogen como modelo estan relacionados con la mujer.
Como sefiala Mas (1957: 200), esta proporcion es mucho mayor que la que se observa en la totalidad
de los epigramas marcialescos.

14 La huella de este epigrama puede rastrearse en otros textos quevedescos: el soneto «Si no
duerme su cara con Filena»; o los textos en prosa El suefio del Infierno y El mundo por de dentro.

% La transcripcion de los textos analizados se ha realizado a partir del manuscrito M-139 (olim
108), siguiendo los criterios de modernizacién de la ortografia y la puntuacién aplicados por el grupo
de investigacion Francisco de Quevedo en sus proyectos de edicion critica y anotada de las Obras
completas en prosa (2003-2020), semejantes a los que utilizan en el caso de su lirica.
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[30]
Ex lib. 9, epig. 38
In Galliam

Cum sis ipsa domi mediaque ornere Subura,
fiant absentes et tibi, Galla, comae

nec dentes aliter quam Serica nocte reponas,

et iaceas centum condita pyxidibus

nec tecum facies tua dormiat, innuis illo

quod tibi prolatum est mane supercilio

et te nulla movet cani reverentia cunni,

quem potes inter avos iam numerare tuos.
Promittis sescenta tamen. Sed mentula surda est,
et sit lusca licet, te tamen illa videt.

La misma que est4s en casa,
Melchora, en la tienda estas,
y alli dan lo que nos das:
color, solimén y pasa.

La cabeza tienes rasa,

mofio sobre calva llevas,
toda en botes te renuevas,
tienes el rostro enterrado
en untos; y me han jurado
que te quitas (varias gentes)
de noche muelas y dientes,
como vestido y calzado.

Y aunque no duerme contigo
tu cara, me aseguré

el mico que amanecid

tu rostro sin papahigo.

El proprio ha sido testigo
en ayunas contra ti.

Mirate como te vi:

olvida ya los mozuelos,

los deseos y los celos;
respeta tu centro cano,

que puedes ya, por anciano,
contarle entre tus abuelos.
¢Piensas que te ha de valer
comprar a peso de oro
mozos y dar un tesoro?

Pues ni el dar ni el prometer
son salsa para poder:

sorda la pieza a tu ruego,

no quiere matar tu fuego;
que la pieza no repara

en la oferta y ve tu cara,
aunque es tuerto y bizco y ciego.

10
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Uno de los principales cambios de estos poemas castellanos con respecto a
sus modelos es la amplificacion. Este tiene 34 versos, mas del triple que el
epigrama de Marcial, con tan solo diez. Aquellos se distribuyen en tres es-
trofas. La tltima es una décima prototipica, con diez versos octosilabos con
rima consonante: abbaaccddc. Las dos primeras, en cambio, siguen un es-
quema muy similar pero anaden dos versos finales: abbaaccddeed.

En primer lugar, Marcial describe a una dama, Galla, a la que «arreglan
en plena Subura®» (v. 1), es decir, que mejora su aspecto con afeites y otros
elementos. La principal aportacidon del poema castellano es la introducciéon
del término «tienda”» (v. 2), metonimia que indica de forma mas clara la
idea de que la protagonista compra su belleza. El binomio «casa / tienda»
(vv. 1-2) presenta desde el inicio de la composicion la falsedad de la aparien-
cia de la mujer, que se muestra incluso en su intimidad con una apariencia
comprada.

En segundo lugar, el pelo de Galla se describe como fabricado. En el caso
de Melchora se incide incluso mas en la falta de pelo con una amplificaciéon y
el uso del hipérbaton que subrayan la calvicie: tiene la «cabeza rasa» (v. 5),
lleva «<mono» (v. 6) y se vuelve a mencionar explicitamente su «calva» (v. 6).

En tercer lugar, Galla duerme «oculta bajo cien tarros de cremas» (v.
4). En la misma linea, Melchora tiene «el rostro enterrado» (v. 8) en untos,
hipérbole que acentiia el impacto de la agudeza en el lector y compara a la
dama con un cadaver.

En cuarto lugar, el poema castellano expone la que es en el epigrama
marcialesco tercera imagen. Se afiaden testigos del engafio de la mujer: «va-
rias gentes» (v. 10) que afirman que se quita la dentadura por la noche «como
vestido y calzado» (v. 12). Ademas, se cambia la comparaciéon con «vestidos
de seda» (v. 3) del epigrama de Marcial por el calzado, desidealizando toda-
via mas la descripcion.

A continuacion se alude a dos nuevos testigos de la realidad de la dama,
que simbolizan quizas un avance progresivo hacia la verdad: un «mico» (v.
15) que presencia como es la mujer al despertar, sin ningan tipo de «papahi-
go» (v. 16), que quizas represente los cosméticos y postizos que la tapan; y
ella misma a través de su rostro que «ha sido testigo / en ayunas contra ti»
(vv. 17-18) antes de aplicar y colocarse todos los afeites y postizos que utiliza
durante el dia.

16 Todas las traducciones de los versos marcialescos pertenecen a la edicion de Epigramas de
Rosario Moreno Soldevila, Juan Fernandez Valverde y Enrique Montero Cartelle.
7 Se citan los poemas por las transcripciones propias que se recogen a lo largo del trabajo.
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La amplificacion del cierre es la mas notable del poema. Se descubre el
motivo por el que la mujer modifica su apariencia fisica: sigue buscando los
encuentros sexuales, a pesar de que su juventud ya ha pasado. El sufijo di-
minutivo en el sustantivo «mozuelos» (v. 20) incide en la distancia entre
sus pretensiones y la realidad de su vejez. En oposicion, su «centro cano*®»
(v. 22), personificado, es equiparado hiperbdlicamente con sus «abuelos» (v.
24).

Melchora se presenta como una mujer artificial que pretende enganar
comprando una belleza y juventud falsas «a peso de oro» (v. 26). Tras una
pregunta que apela directamente a la mujer, la voz poética cierra la composi-
cion respondiéndose a si misma: el engafno no es suficiente, «la pieza no re-
para / en la oferta» (vv. 32-33). A pesar de los intentos de la mujer, el hombre
que ella trata de seducir «ve tu cara» (v. 33), la realidad tras el artificio, los
afeites y los postizos. Y lo hace, paradéjicamente, «aunque es tuerto y bizco
y ciego» (V. 34).

«Juras, Inés, que siendo consul Bruto», poema 35 del corpus en el ma-
nuscrito de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, tiene como modelo el epigra-
ma 39 del libro 10 de Marcial. A continuacion se copia una transcripcion
propia de la composicion:

[35]
Ex lib. 10, epig. 39
In Lesbiam

Consule te Bruto quod iuras, Lesbia, natam,
mentiris. Nata es, Lesbia, rege Numa?

Sic quoque mentiris. Namque ut tua saecula narrant,
ficta Prometheo diceris esse luto.

Juras, Inés, que siendo consul Bruto

nasciste, y mientes porque td naciste

reinando Numa, y aun en esto mientes.

Dicelo asi mi lengua con tus dientes,

pues, seglin que tus siglos cuentan, creo 5
se hicieron a la par con Prometeo.

En este caso la amplificacion no es tan notable. Se trata de un sexteto, com-
posicién formada por seis versos endecasilabos con rima consonante que si-
guen el esquema ABCCDD.

18 En este punto, el poeta dureo, su obra en concreto, podria haber sido objeto de censura moral,
como sefiala Galdn (1999: 955; y 2016: 219).
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Se cambia también el nombre de la destinataria, de Lesbia a Inés, pero se
mantienen las referencias historicas y culturales del original. Bruto, Numa y
Prometeo se emplean como referencias temporales cada vez més alejadas del
tiempo presente del poema, subrayando asi la extraordinaria decrepitud de la
mujer. Su nacimiento se remontaria hiperbo6licamente al tiempo de los dioses.

Destacan las figuras de repeticion que enfatizan y ponen el foco en el
tema de la composicion: la edad de la protagonista y la mentira sobre la mis-
ma. Epanadiplosis con el verbo «nasciste» (v. 2), quiasmo con «mientes» (v.
3) y reiteracion de la conjuncién copulativa «y» en ambos versos.

La aportacion mas significativa del poema castellano se encuentra en el
cuarto verso: «dicelo asi mi lengua con tus dientes». Se introduce el «yo»
poético, que en el original no aparece de forma explicita, a través de su len-
gua. También la mujer es representada con una sinécdoque, ya que se alude
a sus dientes. Asi, la falta de estos ultimos o su deterioro, serian, presumible-
mente, indicadores para establecer la verdadera edad de Inés, mientras que
en el caso de Lesbia eran sus «generaciones» (v. 3) las que la delataban.

2. LA ESTETICA BUCAL FEMENINA

En segundo lugar, en «Tiene los dientes de nieve» y «Si bien me acuerdo, una
tos» el objeto de burla es la estética bucal de sus protagonistas. «Tiene los
dientes de nieve», poema 12 del corpus en el manuscrito de la Biblioteca de
Menéndez Pelayo, tiene como modelo el epigrama 44 del libro 5 de Marcial.
Se copia a continuacién una transcripciéon propia del poema:

[12]
Ex lib. 5, epig. 44
De Thaide et Lecania

Thais habet nigros, niveos Lecania dentes.
Quae ratio est? Emptos haec habet, illa suos.

De dofia Juana y doha Ana

Tiene los dientes de nieve,

sobre cincuenta anos Ana.

Tiénelos muy negros Juana

y ain no ha entrado en diecinueve.

¢Qué razon habra que pruebe 5
los efectos evidentes

siendo igualmente tratados?

Ser los de Ana comprados,

y los de Juana sus dientes.
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La estrofa elegida es una novena. Todos los versos son octosilabos y con rima
consonante. El esquema se corresponde en los cinco primeros versos con una
quintilla: abbaa; y en los cuatro altimos, con una redondilla: cddc.

La eleccion de los antroponimos en el poema castellano podria estar ya
sefialando la incongruencia entre las apariencias y la realidad: el nombre
maés largo, dofia Juana, corresponde a la mujer de menor edad, mientras que
el mas corto, dona Ana, se asigna a la mayor.

Ademas, en el poema castellano se anade la indicacion explicita de la di-
ferencia de edad entre ambas, lo que aumenta la sorpresa ante el desigual es-
tado de sus dientes, que parece inversamente proporcional a la edad de cada
una de ellas. La estructura paralelistica del conjunto permite sobreentender
y prescindir de determinados verbos («tiene», v. 2; «ser», v. 9) y sustantivos
(«dientes», vv. 3y 8; «anos», v. 4).

En la pregunta retorica final, el poema castellano afiade el dato de que
los dientes de ambas son «igualmente tratados» (v. 7). Las dos protagonis-
tas tienen en realidad defectos que son puestos en evidencia en la composi-
cion: la mas joven tiene ya los dientes deteriorados; la mayor carece de ellos
y tiene que recurrir a una dentadura artificial para ocultarlo.

«Si bien me acuerdo, una tos», poema 44 del corpus en el manuscrito de
la Biblioteca de Menéndez Pelayo, tiene como modelo el epigrama 48 del libro
1 de Marcial. Se copia a continuacion una transcripcion propia del poema:

[44]
Ex lib. 1, epig 48
Ad Eliam

Si memini, fuerant tibi quattuor, Zlia, dentes:
expulit una duos tussis et una duos.

Iam secura potes totis tussire diebus:

nil istic quod agat tertia tussis habet.

Si bien me acuerdo, una tos,

de cuatro dientes que hallo

en ti, los dos se llevo;

y otra se llevo otros dos.

Tose ya con pena poca: 5
bien puedes, Luisa, toser,

que ya no tiene qué hacer

tercera tos en tu boca.

Se trata de una copla castellana formada por dos redondillas: ocho versos oc-
tosilabos con rima consonante siguiendo el esquema abbacddc. En este caso,
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la protagonista es una sola mujer que se enfrenta a la pérdida de sus dientes.
Uno de los aspectos méas destacables del poema castellano es que no se revela
el nombre de la protagonista hasta el sexto verso y la primera alusién a la mu-
jer es la frase preposicional «en ti», relegada al tercer verso con un hipérbaton.

Ademas, a diferencia de la protagonista marcialesca, que escupe los
dientes al toser, la del poema castellano es testigo pasivo de como la tos per-
sonificada «se lleva» sus dientes. Todo ello subraya la inevitabilidad de la
pérdida: no puede hacer nada contra la caida de sus dientes. Las figuras de
repeticion, el quiasmo (vv. 3-4) y la poliptoton (v. 5-6), refuerzan las ideas
principales de la composicion: los dientes que ha perdido la protagonista, en
el primer caso, y la tos que se los ha llevado, en el segundo.

3. L0oS PERFUMES

Por tltimo, en «Huelen tus besos, Inés» y «Era confeccion fragrante» se
pone el foco en el mal olor. Destaca en ambos poemas el cambio de género de
sus protagonistas con respecto a sus modelos latinos, dedicados a hombres.
Los dos estan compuestos en décimas: estrofas de diez versos octosilabos con
rima consonante siguiendo el esquema: abbaaccddc.

«Huelen tus besos, Inés», poema 13 del corpus en el manuscrito de la
Biblioteca de Menéndez Pelayo, tiene como modelo el epigrama 12 del libro
2 de Marcial. Se copia a continuacion una transcripcion propia del texto:

[13]
Ex lib. 2, epig. 12
In Posthumum

Esse quid hoc dicam quod olent tua basia mirrham
quodque tibi est semper non alienus odor?

Hoc mihi suspectum est, quod oles bene, Posthume, semper:
Posthume, non bene olet qui bene semper olet.

A dona Inés

Huelen tus besos, Inés,

a almizcle, y eternamente

tienes olor diferente.

¢Qué diré que aquesto es?

Para mi (ya ta lo ves) 5
que es sospechosa sefial

tener continuo olor tal;

y aun para todos también:

la que siempre huele bien,

Inés, siempre huele mal. 10
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El poema presenta una notable amplificacion. Comienza afiadiendo la cons-
tatacion de la realidad que asombra a la voz poética: el aliento de Inés huele
a almizcle, mientras que ella huele distinto. El hipérbaton coloca al principio
el verbo: «huelen» (v. 1), reservando el «almizcle» para el segundo verso, lo
que siembra ya la duda sobre el verdadero olor de la protagonista. Ademas,
se afiade credibilidad a las sospechas incorporando a dos testigos: la propia
destinataria («ya ta lo ves», v. 5) y «todos también» (v. 8). Asi, se eleva la
sentencia final al nivel de verdad universal.

En el cierre se enfatiza la oposicion entre la apariencia y la realidad, en-
tre el olor artificial y el natural, a través del paralelismo sintactico y casi 1é-
xico. Marcial afirma: «P6stumo, no huele bien quien siempre huele bien» (v.
4). El poema castellano presenta todavia mas claramente la discordancia,
sentenciando directamente con el adjetivo negativo «mal» (v. 10), en una
construccion antitética marcada por la repeticion 1éxica de dos términos fun-
damentales («siempre» y «huele»): «la que siempre huele bien, / Inés, siem-
pre huele mal» (vv. 9-10).

«Era confeccién fragrante», poema 24 del corpus en el manuscrito de la
Biblioteca de Menéndez Pelayo, tiene como modelo el epigrama 93 del libro
7 de Marcial. Se copia a continuacioén una transcripcion propia del poema:

[24]
Ex lib. 7, epig. 93
Ad Papilum

Unguentum fuerat, quod onyx modo parva gerebat:
olfecit postquam Papylus, ecce garum est.

Era confeccidn fragrante

la que en bujeta venia,

hecha del giieso que cria

por armas el elefante.

Mas al punto que Violante, 5
doncella de si voltaria,

vieja sucia y temeraria,

la pasta preciosa olio,

con su nariz convirtio

la bujeta en necesaria. 10

La amplificacién es notable también desde la descripcién inicial del recipien-
te de la esencia. En el poema castellano se ensalza tanto el contenido como el
continente, lo que permitira, en la segunda parte de la composicion, realizar
una descripcion mas grotesca y peyorativa de la dama por oposiciéon con el
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perfume, que es «confeccidn fragrante» (v. 1), y con la bujeta de marfil: «he-
cha del giieso que cria / por armas el elefante» (vv. 3-4).

El poema castellano se detiene también en la descripcién de la protago-
nista, Violante, tanto fisica («vieja sucia», v. 7) como moral («voltaria», v. 6;
«temeraria», v. 7). De esta forma, se afiade al mal olor del poema de Marcial
otros rasgos igualmente peyorativos que completan la imagen de la prota-
gonista. Destaca la paradoja de llamarla «doncella» (v. 6) y, a continuacién,
«vieja» (v. 7). También la de elegir el antroponimo Violante, como si de una
flor aromatica se tratara, para una mujer que huele mal.

Al oler la «pasta preciosa» (v. 8), de nuevo con un adjetivo positivo, Vio-
lante hace que la bujeta se convierta en necesaria: el mal olor de su nariz
transforma continente y contenido preciosos en una letrina. Como sucedia
en el epigrama de Marcial, en el cual Papilo estropeaba la esencia, en este
poema la bujeta, como si todavia se tratara «del giieso que cria / por armas el
elefante» (vv. 3-4), no es capaz de preservar el perfume de los efectos devas-
tadores de la nariz de la dama.

CONCLUSION

Los seis poemas analizados, aunque suponen una escasa muestra de los 51
que forman el corpus de traducciones de Marcial atribuidas a Quevedo, han
permitido constatar las principales caracteristicas de estos textos y, por tan-
to, de la posible recepcion de la obra del bilbilitano por parte del madrileno.

En primer lugar, destaca la seleccién de epigramas en los que principal-
mente se satiriza a la mujer. En los poemas analizados por su fisico pero en
muchos otros también por su comportamiento.

En segundo lugar, el analisis de estos textos ha permitido confirmar la
hipotesis de Sanchez Salor (1985: 658): las composiciones castellanas pre-
sentan, con respecto a los epigramas de Marcial, amplificaciones comicas y
explicativas. A lo largo del anélisis se ha podido comprobar que todos los
elementos que se introducen tienen como finalidad altima potenciar el efecto
satirico. Ademas, la comicidad aumenta a través de los distintos recursos de
repeticion que inundan todas las composiciones. Los defectos femeninos son
exagerados a través de la reiteracion casi obsesiva.

En tercer lugar, todos y cada uno de los cambios que introducen los poe-
mas castellanos tienen un porqué. Por ejemplo, el autor modifica sistemati-
camente los nombres de las destinatarias de sus composiciones. También los
elementos y recursos que conserva casi de forma literal tienen un objetivo.
En ocasiones parece no encontrar unos versos mas acertados que los que
escribi6 el bilbilitano.
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En definitiva, si Quevedo fue realmente el autor de estos poemas, no fue
un traductor negligente. Las composiciones son el resultado de un cuidado-
so trabajo que tiene como base los epigramas de Marcial, autor que el
madrilefio conocia bien. La originalidad del poeta radicaria en ir mas alla de
lo que estaba escrito para pulirlo. El objetivo: elevar la satira a su maximo
nivel.
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«iAy, como en estos arboles sombrios»:
la invocacion a la naturaleza en el Idilio III de Quevedo?
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Resumen: El apostrofe es una de las figuras retéricas mas representativas del género
bucdlico, en consonancia con las miltiples invocaciones que los diferentes personajes
vierten contra los distintos elementos de una naturaleza animada. El objetivo de esta co-
municacion consiste en estudiar la funciéon de esta técnica en el tercer idilio de Quevedo,
inserto en la seccién poética Canta sola a Lisi, perteneciente a su musa amorosa, Erato.
Este recurso resultara especialmente interesante en este poema, pues se podran apreciar
algunas novedades bucélicas con respecto a la tradicion clasica, asi como la introducciéon
del motivo del epitafio y la posibilidad de una comparacion con las artes plasticas.
Palabras clave: Invocacion; poesia pastoril; Quevedo; Idilio IIT; Canta sola a Lisi.

Abstract: The apostrophe is one of the most representative rhetorical figures of the
bucolic genre, in line with the multiple invocations that the different characters make
against the different elements of an animated nature. The objective of this communi-
cation is to study the function of this technique in Quevedo’s third idyll, inserted in the
poetic section Canta sola a Lisi, belonging to his loving muse, Erato. This resource will
be especially interesting in this poem, since some bucolics novelties with respect to the
classical tradition will be observed, as well as the introduction of the epitaph motif and
the possibility of a comparison with the plastic arts.

Keywords: Invocation; pastoral poetry; Quevedo; 1dyll III; Canta sola a Lisi.

! Esta comunicacion forma parte del proyecto de tesis doctoral La poesia pastoril de Quevedo,
dirigido por los profesores Maria José Alonso Veloso y Alfonso Rey Alvarez, y financiado con la Ayuda
para la Formacion del Profesorado Universitario (FPU20/03773) del Ministerio de Universidades. Esta
tesis es resultado de los proyectos de investigacion «Edicion critica y anotada de la poesia completa
de Quevedo, 2: Las tres musas» (Ministerio de Ciencia e Innovacion, PID 2021-123440NB-100), asi
como de la ayuda del Programa de Consolidacion y Estructuracion de Unidades de Investigacion
Competitivas de la Xunta de Galicia para el aflo 2021, Grupo GI-1373, «Edicion critica y anotada de las
obras completas de Quevedo» (EDIQUE), con referencia ED431B 2021/005.
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1. ORIGENES Y EVOLUCION: LA INVOCACION EN LA LITERATURA PASTORIL

El empleo del apoéstrofe se documenta desde los albores de la literatura:
Homero (Iliada 11, 412-418) lo utiliza en boca de Agameno6n, quien implora
ayuda a Zeus en una de las primeras batallas contra los troyanos. Esquilo
(Prometeo encadenado 88-94) lo reproduce para constatar el sufrimiento
que padece el titan tras el castigo divino y Séfocles (Ajax 412-420, 855-865)
evoca a través del sonido marino y de la llegada de la muerte el inminente
suicidio del héroe griego>.

El primero en introducir este recurso retérico en el elenco pastoril es
Teocrito hacia el siglo i1 a. C. En su Idilio 1 (64-145) Tirsis dedica un canto
bucdlico al legendario pastor Dafnis, quien, enamorado de Afrodita, fallece
por amor3. En él se pueden apreciar algunas de estas caracteristicas, como
la invocacion a las musas o la congoja que padecen diversos elementos de la
naturaleza, quienes se hacen eco del dolor del zagal:

Comenzad con el canto bucoélico, Musas amadas.
Soy Tirsis y dulce es mi voz y del Etna yo vengo.

Consumiase Dafnis y ;donde os hallabais, oh, Ninfas?
¢Del Peneo en los valles hermosos? ;Quizas en el Pindo?
Pues no estabais de cierto en la cima del Etna o las ondas
del Anapo espacioso o las aguas sagradas del Acis.

Comenzad con el canto bucdlico, Musas amadas.
Por él aun los lobos aullaron, por él los chacales;
su muerte llord hasta el leén en la densa espesura.

Comenzad con el canto bucdlico, Musas amadas
(Tebcrito, Idilios 1, 64-73).

Estas ideas las reproduciran una centuria después los epigonos del autor si-
racusano. Mosco (o el pseudo-Mosco) y Bion escriben sendos lamentos fine-
bres por las muertes de Bion y Adonis respectivamente, en los que la natura-
leza e incluso las deidades paganas se compadecen por la tragica muerte de
estos dos personajes+.

2 En su capitulo dedicado a la topica, Curtius (1976: I, 139-142) analiza el motivo de la invocacion
a la naturaleza.

® El empleo del apdstrofe en la poesia pastoril comienza en la Grecia helenistica. Pueden verse mas
textos en la antologia de Harrison (1968).

4 Para una consulta completa de los poemas, véanse Mosco (Canto fuinebre por Bidn, Idilio Ill) y
Bidn (Canto funebre por Adonis, Idilio 1).
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A partir del siglo 1 a.C. se fijaran estos postulados de manera definitiva
con las Bucdlicas de Virgilio. El mantuano imita en su égloga V el primer
idilio teocriteo, pues los cantos alternos entre Mopso y Menalcas reflejan la
conmocion de la naturaleza ante el fallecimiento de Dafnis. Ademaés, intro-
duce por vez primera en la poesia pastoril el motivo del epitafio; es decir, la
inscripcion finebre que encabeza las exequias del difunto: «“Yo soy Dafnis
el rastico, célebre aqui y en los astros, / pastor que en belleza a su hermoso
rebafio supera”» (Virgilio, Bucdlicas V, 43-44).

A partir de la literatura latina este motivo se contamina de otras tradi-
ciones poéticas. Para Cristobal Lopez (1985: 279), la égloga y la elegia com-
parten «una muy fuerte semejanza argumental y topica», cuyo eje tematico
consiste en la querimonia o lamento. Asi, pueden rastrearse concomitancias
entre la pastoral grecorromana y las Elegias de Tibulo (I, 1; I, 10; II, 1), Pro-
percio (I, 18) y en algunas Silvas de Estacio (III, 4; IV, 8), en las que la apela-
cion a la naturaleza esta al servicio del componente descriptivos.

Las fronteras tematicas de este recurso retorico también se ensanchan
hacia el contenido religioso. De esta manera, varios evangelios del Nuevo
Testamento evidencian el desconsuelo de las fuerzas de la naturaleza justo
en el momento en el que fallece Jesucristo, con imagenes similares a través
de varias prosopopeyas®.

Durante el Renacimiento, con la recuperacion de los valores clasicos se
retoma el uso de esta figura retorica y gracias a la intervencion de Sannazaro
y Garcilaso se disparan sus posibilidades estéticas. Aunque el escritor parte-
nopeo la introduce en numerosas obras, su empleo descuella sobre todo en
la Arcadia. Existen invocaciones a la naturaleza en las prosas V y XII, pero
la mas relevante quiza sea la que acontece en la XI, cuando se producen los
juegos finebres en honor a la fallecida Massilia, que concluyen con el canto
de Ergasto, en tercetos encadenados:

Poi che’l soave stile el dolce canto
sperar non lice piu per questo bosco,
ricominciate, o Muse, il vostro pianto.

Piangi, colle sacrato, opaco e fosco,

e voi, cave spelunche e grotte oscure,
ululando venite a pianger nosco.

Piangete, faggi e querce alpestre e dure,
e piangendo narrate a questi sassi
le nostre lacrimose aspre venture.

> Poggioli (1975: 64-82) vincula algunas églogas cldsicas con las elegias latinas de corte amoroso.
Véanse al respecto San Mateo (XXVII, 51-52), San Marcos (XV, 33) y San Lucas (XXIII, 44-45).
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Lacrimate voi, fiumi ignudi e cassi
d’ogni dolcezza; e voi, fontane e rivi,
fermate il corso e ritenete i passi.

E tu, che fra le selve occolta vivi,
Eco mesta, rispondi a le parole,

e quant’io parlo per li tronchi scrivi.
(Sannazaro, Arcadia X1, vv. 1-15).

En Espana el magisterio pastoril lo ejercera Garcilaso en sus tres églogas. En
ellas, también incluye apelaciones a la naturaleza tefiidas por un componente
fanebre, en torno a la muerte de la pastora Elisa (I y III) y de don Garcia de
Toledo (II)7. Durante el Renacimiento, Pérez-Abadin (2004: 228) destaca la
asuncion de tres postulados importantes: el amor, la muerte y la naturaleza,
que evidencian «el complejo devenir del género pastoral, que en su aclima-
tacion a la poesia renacentista se somete a un proceso de hibridacion y sin-
tesis».

Por tltimo, este recurso estilistico continuara vigente durante el Barro-
co, pero seguira evolucionando conforme al desarrollo de la bucoélica clésica.
Lope de Vega (2012: 284) lo introduce en el libro segundo de su Arcadia,
cuando la naturaleza se conmueve tras la partida de Anfriso, quien se ausen-
ta de Belisarda:

Quedaron por la partida de Anfriso en soledad los montes, turbias las fuentes,
las aves mudas y los arboles tristes, porque parecia que sola la presencia de este
pastor los alegraba. Todos preguntaban por él, todos le echaban menos, y en todas
las ocasiones faltaba a todos.

En este periodo también destaca la desviacion burlesca que sufre esta idea,
en consonancia con algunos giros argumentales que se reflejan en ciertas
composiciones del momento. De esta forma, el apdstrofe dirigido a la natu-
raleza en un contexto finebre se puede transformar en una figura jocosa al
amparo de un acervo conocido y reproducido hasta la extenuacion®. En la
jornada tercera de la comedia Céfalo y Pocris, Calderén de la Barca (2013:
172-173) parodia la muerte del personaje femenino:

7 Al respecto, remito al canto de Nemoroso (égloga |, vv. 239-407); al pasaje dedicado a la muerte
de don Garcia de Toledo (égloga Il, vv. 1215-1266); y al episodio en el que se rememora la muerte de
Elisa, introduciendo, como ya habia ensayado Virgilio, el motivo del epitafio (égloga Ill, vv. 233-248).

8 Sobre este asunto, son elocuentes las palabras de Vossler (2000: 88): «después que laidea de
soledad llegd a ser mas o menos ociosa, los espafioles la trataron como si fuera un juguete, con el
cual lo mismo la inteligencia que el corazén podian divertirse. De aqui que las soledades arcadicas
y preciosistas fueran unas veces tratadas en broma o con afecta devocion o de los dos modos a la
vez». Para la elegia funeral barroca, puede verse Camacho (1969: 155-203).
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CEFALO Expir6 el mayor fanal
del dia, vino la noche.
Republica celestial,
aves, peces, fieras, hombres,
montes, riscos, pefias, mar,

plantas, flores, hierbas, prados,

venid todos a llorar.

Coches, albardas, pollinos,

con todo vivo animal;

pavos, perdices, gallinas,

morcillas, manos, cuajar:

Pocris murio; decid, pues:

«Su mono descanse en paz».
TODOS Que descanse en paz, decimos

(Calderon de la Barca, Céfalo y Pocris 111, vv. 2262-2275).
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En definitiva, el recurso de la invocacién en la literatura bucolica responde a
dos motivos fundamentales que se imbrican entre si: el canto de un afligido
pastor y los diversos elementos de un paisaje animado que se compadece de

las cuitas del zagal:

En la égloga finebre la naturaleza toda participa del duelo por la muerte del
difunto; a él se suman, ademas, las deidades silvestres y la comunidad pastoril en
pleno. Una manifestacion caracteristica del duelo consiste en que la naturaleza se
desvia de su curso normal —las fuentes se secan, el ganado ya no quiere pastar—,
hasta el punto que todo ocurre de manera contraria a como deberia ser —son los

adynata o impossibilia— (Montero, 1996: 218)°.

En la mayoria de las composiciones de los Siglos de Oro, el apostrofe apun-
ta de manera exclusiva al contenido amoroso, y se simplifica en dos polos
atrayentes a través del amor no correspondido de la pastora, bien por su pre-
matura muerte, bien por el esquivo desdén al que esta somete a su amante,
que, en el contexto pragmatico de la poesia petrarquista, viene a significar lo

mismo.

° La importancia de este aspecto bucdlico la refrenda Cristébal Lopez (1980: 147); véase, en

general, su capitulo IV dedicado al paisaje pastoril (1980: 144-245).

10 Esta coyuntura responderia a una quaestio tradicional presente desde la Edad Media, que se
pregunta qué amante sufre mas: aquel que lamenta el desdén de suamada o aquel que llora su muerte.
Este binarismo estructural lo estudia Pérez-Abadin (2011) a propdsito de la primera égloga garcilasiana

y estd presente en multitud de composiciones bucdlicas.
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2. Ev Ipriio I11 pE QUEVEDO

El poema «iAy, como en estos arboles sombrios» es uno de los cuatro idilios
que concluyen el cancionero petrarquista Canta sola a Lisi, perteneciente a
la segunda parte de Erato, la musa amorosa quevediana. El titulo de estas
cuatro composiciones resulta problematico, pues si bien facilita su adhesion
a la lirica bucoélica, no todas ellas pueden clasificarse dentro de la pastoral
quevediana'. Ademas, el orden de estos poemas varia segiin qué testimonios
se tengan en cuenta:

Los cuatro idilios responden a cuatro momentos alrededor de la muerte: en
Népoles, el orden era muerte, epitafio, testamento y lamentacién; en la lista de
Las tres musas, el mismo orden se mantiene; mientras en Canta sola a Lisi, se
reorganizan los poemas para comenzar con lamentacién, proseguir con muerte y
epitafio, y acabar con testamento (Candelas, 2007: 101)%.

Por lo tanto, parece que la altima voluntad del escritor fue organizarlos en
una fecha posterior a la de su confeccion e insertarlos como coloféon dentro
de un cancionero petrarquista. En un primer momento, estos idilios habrian
sido concebidos como silvas, pues aparecen en el conocido manuscrito de
Napoles (BNN. XIV. E. 46)%; pero, posteriormente, el propio autor se pre-
ocupa por enmendarlos, reordenarlos y clasificarlos dentro de Canta sola a
Lisi.

En el caso concreto del Idilio I1I predomina de manera apabullante la te-
matica amorosa tefiida por una patina bucdlico-luctuosa. El paisaje pastoril
se estremece por el dolor de Fileno y se apiada de su desgracia. Rey y Alonso
Veloso (2013: 216) explican de manera completa el contenido de este poema:

1 Cito los poemas quevedianos por la edicién de Rey y Alonso Veloso (2021).

12 para Schwartz (2003: 93-94): «El cambio de designacidn genérica con la que aparece en Parnaso
—de silva a idilio— sugiere contextos pastoriles para estas composiciones y se debe probablemente al
editor». La actuacion de Salas parece evidente si se tienen en cuenta sus palabras en los preliminares
literarios de Canta sola a Lisi: «Confieso, pues, ahora que, advirtiendo el discurso enamorado que se
colige del contexto de esta seccidon —que yo reduje a la forma que hoy tiene—, vine a persuadirme
que mucho quiso nuestro poeta este su amor semejase al que habemos insinuado del Petrarca»
(Quevedo, 2021: 377). Sin embargo, en Parada Juncal (2022: 542) descarto como bucdlicos los idilios
dos y cuatro de Canta sola a Lisi: «Voyme por altos montes paso a paso» y «Pues reinando en tus ojos
gloria y vida», ya que considero que en ellos apenas hay menciones explicitas a la naturaleza o al oficio
pastoril.

13 Mas informacion sobre el orden de los cuatro idilios, sus testimonios y su lectura como
cancionero unitario en Fernandez Mosquera (1999: 40-43).

14 Estudian este conocido manuscrito Ettinghausen (1972), Rodriguez Fernandez (2015) y Moya
del Bafio (2021), entre otros. A propdsito de las silvas quevedianas y de su complejo estudio, remito
en general a Asensio (1983), Jauralde (1991), Candelas (1997), Rey (2006) y Rey y Alonso Veloso (en
prensa).



«iAy, cémo en estos arboles sombrios»: la invocaciéon a la naturaleza en el 1dilio 111 de Quevedo
SAMUEL PARADA JUNCAL 185

Los arboles, los ruisefiores, los rios y las plantas han perdido sus topicos atributos,
conmovidos por las penas del amante (vv. 1-8). Feliz antano, Fileno ha atravesado
el metaférico desierto y detenido el curso del agua con sus lamentos; escapa de la
luz del dia, y le alcanza la muerte, apiadada con su infortunio (vv. 9-16). A punto
de morir de pena, se pide a los montes que tengan lastima de Fileno, si alguna
vez conocen el amor: la muerte es justo castigo a su decision de amar, de la que
no se arrepiente (vv. 17-24). Insta a la fuente a que no se espante de su estado,
pues ella misma se abrasaria en el fuego de Lisi, si ésta le mirase, como se secaria
el mirto en tal circunstancia (vv. 25-32). El amante cuelga la lira con la que ha
cantado sus penas en el pino, pidiendo a éste que la guarde y la entregue sélo a
otro posible peregrino de amor, si entierra su cuerpo y escribe un epitafio (vv. 33-
40). Este debe recordar que las cenizas de Fileno conservan atin su amor y pedir
al caminante que no pise su sepultura; escritas estas palabras para prevencion
de otros amantes, deben inspirar envidia y no lastima, pues la hermosura de Lisi
compensa el hecho de que haya causado su muerte (vv. 41-48).

En lo que atafie al recurso retérico de la invocacion, interesa especialmente el
comienzo y el final de la composicion, pues en sendos pasajes puede apreciar-
se el continuum interpretativo de la tradicion pastoril, asi como un intento de
dotar a este idilio de ciertas particularidades, a través de los elementos interpe-
lados y siguiendo la idea quevediana del amor después de la muerte del propio
amante. El epigrafe anticipa el contenido del poema: «Lamenta su muerte y
hace epitafio a su sepulcro».

El idilio comienza con una exclamacion patética, a través de la cual la
naturaleza se solidariza con las cuitas del amante; técnica habitual, como
ya se ha explicado, desde los albores de la literatura bucdlica. En este caso,
resulta importante la desviacidn prototipica del locus amoenus pastoril, ya
que el paisaje que se presenta no se trata de un espacio idilico, sino aspero
y yermo, en consonancia con el lamento del pastor despechado:

iAy, como en estos arboles sombrios,

no cantan ya los doctos ruisenores!

iAy, qué turbios que van los sacros rios!
iQué pobre el prado esta de yerba y flores!
Sin duda saben los trabajos mios,

pues en luto convierten los colores.

Como que hasta las plantas, de una en una,
siguen el caducar de la fortuna

(Quevedo, Poesia completa, 305, vv. 1-8).

15 En Schwartz y Arellano (1998: 275) la explicacion es mas sintética, pero comentan la estructura
en octavas reales y las dos partes del idilio: el funebre espacio bucdlico (vv. 1-40) y el epitafio
(vv. 41-48).
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Se mencionan la desapacible sombra de los arboles (v. 1), el enmudecimiento
de los pajaros (v. 2), la suciedad de las corrientes fluviales (v. 3) y la aridez del
campo (v. 4); es decir, desde un primer momento se justifica el locus eremus
con el estado animico de Fileno (vv. 5-6), pues ni siquiera la vegetacion (v. 7)
le otorga alguna ilusion a su descorazonador destino (v. 8).

Los siguientes versos profundizan en la antitesis entre la felicidad pasa-
da del amante y su triste presente, antes de que le alcance la muerte: «Las-
timada de ver mi poca suerte, / hoy, por mucha piedad, llega la muerte. / A
manos de su mal Fileno muere» (Quevedo, Poesia completa, 305, vv. 15-17).
Aparece el topico petrarquista de la amada como enemiga, quien causa la
perdicion de Fileno, en una imagen enraizada en la poesia cancioneril; sin
embargo, el enunciador poético no se olvida de los apostrofes a la naturaleza,
ya que continda interpelando a diversos elementos paisajisticos para que se
compadezcan de €él: «Tened lastima, ioh montes!, de su vida [...] No te es-
pantes de verme, fuente clara» (Quevedo, Poesia completa, 305, vv. 18 y 25).

En las estrofas finales el protagonista vuelve a emplear la figura de la
invocaciéon. En primer término, apela a su propia lira (vv. 33-34); es decir,
al instrumento bucélico que siempre lo ha acompanado. También ruega al
tronco del que la ha colgado que la proteja de las inclemencias climatologicas
(vv. 35-36) y que se la conceda como premio al primer peregrino que halle
su cuerpo inerte y lo sepulte bajo una inscripciéon finebre que reproducira a
continuaciéon (vv. 37-40):

Quédate a Dios, pendiente de ese pino,

lira, donde canté de Amor tirano.

Guaérdala, ioh tronco que honras el camino!,
de lluvia y viento y de ladron villano,

y désela al primero peregrino

que pisare el desierto de este llano,

en premio de que entierre el cuerpo mio

y escriba tal letrero al marmol frio

(Quevedo, Poesia completa, 305, vv. 33-40)*.

La introduccion del recurso del epitafio no supone una novedad en las com-
posiciones pastoriles de caracter finebre, pues, como ya se ha indicado,
este procedimiento aparece en Virgilio (Bucdlicas V, 43-44), en la Arca-
dia de Sannazaro (égloga XII, vv. 253-264) y en la égloga III de Garcilaso

6 El tépico de la peregrinatio amoris, en relacién con el homo viator, posee claras resonancias
barrocas; recuérdese la dedicatoria al dugue de Béjar en la primera Soledad gongorina: «Pasos de un
peregrino son errante» (v. 1). Este motivo fue estudiado por Hahn (1973), Manero Sorolla (1990: 176-
250), Fernandez Mosquera (1999: 66-74) y Ramajo (2022: 365-368), entre otros.
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(vv. 241-248). No obstante, Quevedo propone un giro argumental novedoso,
en relacion con una convenciéon metaforica que emplea en otras composi-
ciones; esto es, retuerce la imagen petrarquista del amante muerto en vida
debido a la esquivez de la amada'. Petrarca habia dedicado la segunda parte
de su Canzoniere a cantar el dolor de la voz poética por el fallecimiento de
Laura. En este caso, es Fileno; es decir, el propio amante, quien muere, pero
incluso desde la tumba contintia ardiendo en llamas amorosas por Lisi. Este
procedimiento supone uno de los motivos mas celebrados de la lirica amoro-
sa quevediana, pues permite aunar en un solo sintagma (la conocida ceniza
enamorada) un sentimiento que transgrede las fronteras terrenales:

«Muerto yace Fileno en esta losa.

Ardiendo en vivas llamas, siempre amante,
en sus cenizas el Amor reposa.

iOh, guarda! iOh, no le pises, caminante!
La causa de su muerte es tan hermosa

que, aunque no fue su efecto semejante,
quiere que en estas letras te prevengas,

y envidia mas que lastima le tengas»
(Quevedo, Poesia completa, 305, vv. 41-48)"8,

Ademas, cabria observar que, en este caso, es el propio amante quien, antes
de morir (pero a la vez muerto en vida por la ingratitud de su dama), escribe
el epitafio de su sepulcro (vv. 41-43). En este sentido, Fileno yace en un doble
plano: el de la inminente muerte fisica y terrenal y el del simbdlico y abstrac-
to fallecimiento amoroso, ideal, cuyo estadio maximo se representa en esas
cenizas que arderan en vivas llamas para toda la eternidad. Por tltimo, la
composicion se cierra con una nueva invocacion, en este caso, al caminante
que transita por el lugar donde reposan los restos del enamorado (v. 44). A
pesar de esto, el mensaje transmitido al peregrino es positivo, reivindican-
do el noble motivo del amante orgulloso que fallece por la honorable causa
amorosa (vv. 45-48).

7 Rey y Alonso Veloso (2013: 6, en nota 31) reconocen que «en “Canta sola a Lisi”, abundan los
poemas que incluyen referencias a la eternidad del sentimiento amoroso, a la eternidad del hombre a
través del amor». Se trata de una de las imagenes mas conocidas de la lirica quevediana, que explican
en la nota 14 del célebre soneto «Cerrar podra mis ojos la postrera» (2013: 122-123).

8 El recurso del epitafio se populariza gracias a Ausonio (Parentalia. Praefatio B, 9-11) y conserva
un componente antropoldgico a través de una practica paleocristiana que consistia en grabar una
inscripcion en la lapida para que el caminante la leyese y asi recordase al muerto. Son muy populares
en la elegia latina a partir de un habitual comienzo: Hic iacet (‘aqui yace’). Véanse, a modo de ejemplo,
Tibulo (Elegias 1, 3, 55-56), Propercio (Elegias I, 7, 24; 11, 13, 35-36) o el mismo Ausonio (Epitaphia XXII, 1).
Mas datos sobre el epitafio de los Siglos de Oro en Pascual (1993), Ramajo (1993) y Lopez Poza (2008),
entre otros.
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3. UT PICTURA POESIS Y ET IN ARCADIA EGO: RELACIONES INTERARTISTICAS

La invocacion a una naturaleza desabrida, junto a los apostrofes dirigidos
a un instrumento (la lira) y a un ente colectivo (el caminante), asi como el
mensaje amoroso inserto en el epitafio, traslucen de manera pictérica la ico-
nografia bucdlica, que, a partir del siglo xvi1, se servira de la égloga finebre
para mostrar la presencia de la muerte en el &mbito pastoril, en consonancia
con uno de los topicos més influyentes en la pastoral barroca: et in Arcadia
ego®.

Siguiendo a Panofsky (2008: 323-348), los cuadros de Guercino y Pous-
sin son dos ejemplos paradigmaticos de los vinculos interartisticos entre am-
bas disciplinas. No obstante, sendas pinturas muestran una manera diferen-
te de concebir el fin de la existencia humana.

Guercino, Et in Arcadia ego, 6leo sobre lienzo, 1618, Galleria Nazionale d’Arte Antica, Roma?®.
© Roma, Palazzo Barberini, Galleria Nazionale d’Arte Antica.

19 La presencia de este motivo en la pintura del siglo xvil es acusada, pues justifica la entrada de la
muerte en el arcadico mundo pastoril. Panofsky (2008: 323-348) lo explica a través de los cuadros de
Guercino y Poussin. Mas informacion sobre este tdpico y las pinturas mencionadas en Poggioli (1975: 79-
82) y Luque (2007). Las relaciones entre el arte y la literatura durante los Siglos de Oro pueden verse en
Portus (1999), Egido (2004) y Ponce (2012), entre otros. Para el caso concreto de Quevedo, es importante
el trabajo de Séaez (2015).

20 pyeden verse mas datos sobre este cuadro en la pagina web de la pinacoteca italiana: <https://www.
barberinicorsini.org/artwork/?id=WE4160> (fecha de consulta: 08/03/2023).
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El pintor italiano interpreta el topico inscrito bajo la calavera a través de una
concepcion medievalizante de la muerte, que triunfa sobre la vida y penetra
incluso en la idilica Arcadia. En este caso, el sujeto, a través de simbolos po-
pulares que evidencian la decadencia del tiempo, es la propia muerte, quien
recuerda a los pastores que se encuentran con ella su poder totalizador. Esta
exégesis recuerda a otros motivos recurrentes, como la vanitas o el memento
mori.

En cambio, el cuadro de Poussin muestra unas ligeras variantes que pro-
pician una lectura diferente. La simbologia tradicional de la pintura anterior
es desplazada por una visién poética que se acerca, en este caso, al poema
quevediano y a otros textos renacentistas y barrocos. Desaparece la calavera,
es decir, la alegoria de la muerte, y el sujeto de la imagen se convierte en el
pastor fallecido, quien, desde su tumba, advierte en forma de epitafio a los
distintos caminantes que él también fue un zagal que habit6 en la Arcadia,
pese a que ahora esté muerto. Esto es, se aprecia una transicion desde un
velado moralismo medievalizante hacia un declarado sentimiento pastoril
elegiaco.

Poussin, Les bergers d’Arcadie o Et in Arcadia ego, 6leo sobre lienzo, c. 1638, Musée du Louvre, Paris?.
© 2011 RMN-Grand Palais (Musée du Louvre) / Stéphane Maréchalle.

21 Remito ahora al portal digital del Louvre para mas informacidn sobre esta pintura: <https://collections.
louvre.fr/en/ark:/53355/cl010062528> (fecha de consulta: 08/03/2023).
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Las concomitancias con el Idilio IIT de Quevedo son abundantes: en un marco
natural tefiido por la presencia de la muerte, un pastor se comunica desde su
sepulcro con diversos caminantes, quienes se detienen ante su epitafio, leen la
inscripcion finebre y asimilan su idea principal. Para Poggioli (1975: 81) las
diferencias entre los cuadros son absolutas: «In brief, whereas Guercino’s pain-
ting is a denial, Poussin’s is a reaffirmation of the pastoral ideal». En este caso,
la muerte no es un fin en si mismo, sino una amenaza constante que, de manera
retrospectiva, alude a esa insuperable felicidad gozada en el pasado y que en el
presente parece irrecuperable, aunque permanezca viva en la memoria.

CONCLUSION

El analisis precedente a proposito del recurso de la invocacion a la naturaleza
ha permitido ampliar ciertas ideas acerca del género pastoril en consonancia
con la produccién lirica del autor madrilefio. En primer lugar, la tradicién
clasica presenta como propia de la literatura bucdlica la figura retorica que
consiste en apelar a los elementos de la naturaleza para hacerlos complices
de los sentimientos del pastor. A partir de Teocrito, sus epigonos helenisticos
y, sobre todo, Virgilio, se desata una enorme corriente imitativa que desplaza
su produccion hacia otras modalidades u otro tipo de textos, como la elegia
amorosa latina o la literatura biblica. Después, en el Renacimiento, Sannaza-
ro y Garcilaso seran los principales maestros que desarrollaran esta idea, vin-
culandola con la estética petrarquista y ofreciendo imagenes novedosas.

La originalidad del Idilio IIT quevediano con respecto a la figura de la
invocacion no radica solamente en el apostrofe hacia las aves, los rios o la ve-
getacion; sino que, en esta composicion, la voz poética interpela a elementos
materiales, como la lira del pastor, que cuelga de manera metaforica sobre las
ramas de un pino, o a los propios caminantes que se encuentran con su se-
pulcro. Ademas, el recurso del epitafio permite al autor aurisecular introducir
una de sus metaforas mas celebradas, la del amor post mortem; aunque, en
esta ocasion, no se trata de la muerte de Lisi, su amada, sino del propio falleci-
miento de Fileno, quien desde la tumba todavia continta ardiendo en llamas
amorosas. La originalidad del epitafio como elemento inmaterial que exhorta
a los viajeros en un contexto pastoril supone la asunciéon de dos tradiciones
clasicas que conviven en la poesia bucolico-amorosa de Quevedo®. En este

22 Al respecto, Montero (1996: 219) apunta dos posibilidades a partir del siglo xvi: «Una es la mera
incorporacién de elementos elegiacos (preferentemente el epitafio) a un poema pastoril. Otra es el
lamento en un marco bucdlico por la muerte de una persona real o imaginaria». En este caso, el escritor
madrilefio estaria enlazando ambas en un mismo texto.
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sentido, el poeta espafiol supera la ficcién de sus fuentes principales, pues
su amante no llora a un dios fallecido, a un personaje pastoril o a una dama
muerta; sino que es el mismo protagonista quien se lamenta, canta su muerte
particular y hace epitafio propio.

Por 1ultimo, el brevisimo apunte final sobre las concomitancias entre la
poesia bucoélica y la elegiaca pintura pastoril permite adentrarse en topicos
interartisticos, como el ut pictura poesis o el et in Arcadia ego, que facilitan
una lectura comparativa entre los textos y las artes plasticas. Los cuadros de
Guercino y Poussin son posteriores a las producciones pastoriles que se han
ido explicando (Virgilio, Sannazaro, Garcilaso e incluso la del propio Queve-
do, al menos, en la version original del manuscrito napolitano); sin embar-
go, conviene apreciar las multiples semejanzas entre las composiciones y los
cuadros, en un ejercicio de literatura comparada que justificaria las ilustra-
tivas palabras de Lopez Pinciano (1953, I: 169): «pintores y poetas siempre
andan hermanados, como artifices que tienen una misma arte».

En definitiva, el Idilio IIT de Quevedo contintia una tradicion clasica que
el autor conoce a la perfeccion, aunque intenta ofrecer ciertos retazos propios
que singularicen su poema con respecto al abolengo grecolatino y renacentis-
ta, dentro de un género, el pastoril, cada vez mas irreconocible y diseminado.
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Las sextinas de Francisco de Rioja!

Lipia REcAREY PONTE
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Resumen: Francisco de Rioja (1583-1659) cuenta entre su produccion poética con dos
sextinas, «Crespas, dulces, ardientes hebras de oro» (sextina I) y «De Febo Apolo el claro
ardiente rayo» (sextina II). En este estudio se propone el anélisis literario de estas com-
posiciones, importantes en tanto que se alzan como un campo de interés para profun-
dizar en la huella de la poesia petrarquista en la obra del sevillano.

Palabras clave: Francisco de Rioja, sextina, petrarquismo.

Abstract: Francisco de Rioja (1583-1659) has among his poetic production two sesti-
nas, «Crespas, dulces, ardientes hebras de oro» (sextina I) and «De Febo Apolo el claro
ardiente rayo» (sextina II). This study proposes the literary analysis of these composi-
tions, important as they stand as a field of interest to delve into the trace of Petrarchan
poetry in the work of the Sevillian poet.

Keywords: Francisco de Rioja, sestina, Petrarchism.

El sevillano Francisco de Rioja (1583-1659) escribi6 su obra poética en los al-
bores del siglo xvi1, en una fecha anterior a 16142. Por ello, aunque su obra se
enmarca en el siglo barroco, esta todavia imbuida de algunos rasgos tipicos
de la poesia petrarquista-manierista3, que venian cultivando autores como el

! Este trabajo forma parte del proyecto de tesis Estudio y edicion del manuscrito M-139 de la
Biblioteca de Menéndez Pelayo, dirigido por la profesora Maria José Alonso Veloso y financiado por
las ayudas de apoyo a la etapa predoctoral de la Conselleria de Cultura, Educacién y Universidad y de
la Vicepresidencia Segunda y Conselleria de Economia, Empresa e Innovacién (ED481A 2022/401). Es,
asimismo, resultado de los proyectos Edicion critica y anotada de la poesia completa de Quevedo, 2:
Las tres musas (ref. PID2021-123440NB-100) del Programa Estatal de Generacion del Conocimiento, del
Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades, y Edicion critica y anotada de las obras completas
de Quevedo (ED431B 2021/005) del Programa de Consolidacién y Estructuracién de Unidades de
Investigacién Competitivas de la Xunta de Galicia.

2 Asi fue determinado por Lépez Bueno (1984b: 100-101).

® Aunque la categorizaciéon del Manierismo no estd exenta de controversia, el estudio de la poesia
de Francisco de Rioja se beneficia del estudio sobre los diferentes matices que caracterizan el arte
manierista frente al barroco; en particular, de las reflexiones que recoge Orozco Diaz (1970), como ya
hizo Lopez Bueno (1984) en su edicidn de la obra del sevillano.
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también hispalense Fernando de Herrera. Fue, de hecho, el magisterio he-
rreriano, segdn ha sido tradicionalmente sefialado, la via de asimilacion de la
lirica italianizante por parte de Rioja. En el conjunto de su produccion poéti-
ca, en la que dominan sonetos y silvas, se encuentran dos sextinas, «Crespas,
dulces, ardientes hebras de oro»+ (sextina I) y «De Febo Apolo el claro ar-
diente rayo» (sextina II), cuyo estudio se aborda en estas paginas, partiendo
de la consideracion de que se alzan como campo de interés para determinar
el alcance de la huella petrarquista en la obra riojana.

Previamente, es preciso establecer, de forma sucinta, los origenes y par-
ticularidades estructurales de la sextina. Aunque tiene su cuna en la lirica
provenzal, inventado por el trovador Arnaut Daniel, fue en la peninsula ita-
liana donde este metro fue renovado hasta establecerse con el esquema y
rasgos con los que lleg6 a nuestros autores adureos’. A Dante se deben las
innovaciones fundamentales; mas tarde, fue asimilada por Petrarca, quien la
amoldo a su poesia hasta componer un total de nueve. Es en ese momento, a
través de la poesia italianizante petrarquista y clasica, cuando llega a Espa-
na®. Si bien fue llevada a la practica por otros autores’, el principal cultivador
de la sextina en las letras espafiolas fue el maestro sevillano, Herrera, con
cuatro composiciones®. Sefialamos esta informacién, pues las evocaciones
tanto de Petrarca como de Herrera ocupan un lugar constante y destacado en
el anélisis de las sextinas riojanas.

Formalmente, la sextina puede definirse como una cancién de seis estan-
cias (doce, en el caso de la sextina doble) de seis versos endecasilabos cada
una, mas una contera o envio, de tres versos también endecasilabos?. Cada
uno de los seis versos de la primera estrofa termina en una palabra bisilaba
que debe repetirse en posicion de rima en las demas, segtin un orden prees-
tablecido y distinto en cada una de ellas, de acuerdo con el juego concertado
de retrogradazione a croce, excepto la primera palabra rima, que reitera la
altima de la estrofa inmediatamente anterior, en este caso, siguiendo la téc-
nica provenzal de la copla capfinida. Ademas, las seis palabras rima deben
aparecer en la contera, distribuyéndose dos en cada verso, una de ellas en

4 Cito los poemas de Rioja siguiendo la edicidn de Lopez Bueno (1984b).

® Sugiero ver en este sentido el trabajo de Herndndez Esteban (1987), quien brinda un estudio sobre
los procedimientos de composicion de la sextina, reparando tanto en lo formal como en lo semantico,
desde Arnaut Daniel hasta Herrera, pasando por Dante y Petrarca.

® Habia penetrado también a través de la poesia de cancionero, pero sin llegar a implantarse.

7 Es el caso de Gutierre de Cetina y Juan de la Cueva.

8 Han sido estudiadas por Mérida Rivera (1982).

9 A propdsito de la definicidn y configuracidn de la sextina, pueden verse, entre otros manuales,
Battaglia (1964), Fubini (1969), Baehr (1970) y Quilis (1973).
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posicion final, y sin un orden concreto. Es evidente, de este modo, la dificul-
tad técnica que presenta la sextina, pues el desarrollo del poema debe so-
meterse a la rigidez de este esquema y, de manera especial, a la seleccion de
palabras rima, en tanto que son una constante a lo largo de la composicion.
Como senal6é Mérida Rivera (1982: 50), estas deben «atraer la atencion por
su singularidad», ya que constituyen el ambito de referencias sobre el que se
construye y avanza el poema.

La sextina I de Rioja, «Crespas, dulces, ardientes hebras de oro», versa
sobre la aspiracion del yo poético a una correspondencia imposible por parte
de la amada, tejida alrededor del retrato preciosista de esta y de los padeci-
mientos de aquel. Las palabras rima exponen claramente el eje en torno al
que se construye el poema: oro, nieve, luces, fuego, llanto y cisne. Remiten
las primeras, oro, nieve y luces, a la iconografia femenina: el rostro de la
dama se caracteriza a través del juego cromatico y sensual creado con lo do-
rado y lo niveo, llegando a ser designada como «el compuesto en nieve i oro»
(v. 23). Con esta belleza, Eliodora y sus «luces» se convierten en el «principio
igneo», como lo defini6 Lopez Bueno (1984b: 143), que enciende el «fuego»
de la voz poética. Asi, las palabras rima fuego, llanto y cisne aluden al ena-
morado: sus sentimientos transitan desde el extremo del fuego, esto es, del
amor, al extremo del llanto, al no existir correspondencia amorosa. Su llanto
se equipara a los topicos cantos que entona el cisne cuando va a morir°, figu-
ra con la que la voz poética se identifica a lo largo de toda la sextina.

Las primeras estrofas se basan en recrearse en el contento de la con-
templacion del cabello y rostro amados, al mismo tiempo que se aspira a ver
satisfecho el sentimiento amoroso que esto genera en la voz poética. A partir
de la cuarta estrofa, sin embargo, se admite la imposibilidad de la correspon-
dencia femenina («nunca veré el compuesto en nieve i oro / con blandos ojos
a mi ardiente fuego», vv. 23-24). Con ello, la pasion del dolor se acrecienta
en lo sucesivo, dada la condicién de miserabilidad en la que se halla el yo
poético, hasta culminar en la contera con el desideratum de muerte, como
unica salida a su padecimiento: «Pues no me enlaza el oro ni la nieve, / den
fin tus luces a mi ardiente fuego, / y en llanto y muerte cantaré cual cisne»
(vv. 37-39).

El desarrollo del poema es, en consecuencia, minimo, pues solo la vuelta
del corazon en miserable y el anhelo de muerte como conclusion sustentan el

10 E] origen del topico del canto del cisne previo a su muerte se rastrea en una leyenda atribuida al
rey de Liguria, Cicno o Cygno, que lloré la muerte de su amigo Faetdn transformado en esta ave, como
rastred Lopez Bueno (1984b: 143).
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desarrollo dramatico de la historia, en linea con lo que ya advirtiese Chiappi-
ni (1975: 414). La atencion al 1éxico de esta sextina nos permite apoyar dicha
consideracion, pues la reiteracion de manera obsesiva del ya referido motivo
central evidencia el estatismo de la iconografia creada. Destaca el hecho de
que predominen los epitetos que giran en torno a la imagineria de la luz y el
color (por lo general, aplicados al cisne, la nieve y el oro), credndose de esta
manera un discurso plastico con multiples matices. Analizamos, como ejem-
plo, los sintagmas «caliente nieve» (v. 2) y «purpudrea nieve» (v. 10). Si bien
el primero de ellos remite a Petrarca («calda neve», soneto 157)"y el adjetivo
«purpurea» fue usado por Herrera con valor acromatico, como sinéonimo de
«hermoso»*?, sostenemos que Rioja los usa aqui como adjetivos cromaticos
alusivos (procedimiento técnico identificado por el editor italiano de Rioja),
los cuales evocan objetos coloreados. En este caso, aluden al tono sonrojado
de las mejillas. Es lo mismo que sucede, por ejemplo, en sus personales silvas
a las flores, estudiadas en otro lugar®. Se descubre, por tanto, el lugar des-
tacado del cromatismo en esta sextina, hecho que es uno de los rasgos mas
prominentes de la poesia de Francisco de Rioja. Esta identificacion permite,
ademas, concluir que pese al caricter petrarquista-manierista que impregna
las sextinas, se avanza en ellas algo de su espiritu barroco, ya que como apun-
t6 Orozco Diaz (1970: 29) la bisqueda del «brillo, la luz, el color, es decir,
lo visual y pictorico» es el sentido que se impone en el conjunto de las artes
barrocas, y que vemos en los poemas del hispalense.

Adicionalmente, es pertinente sefialar de forma somera algunas deudas
notables con las sextinas de Herrera'4, empezando por el nombre asignado a
la dama, Eliodora, que se encuentra dentro del repertorio de nombres feme-
ninos presentes en el cancionero del que escribiera las Anotaciones a Garci-
laso. Las referencias constantes a las luces, sintagmas como «ardiente fuego»
o la asimilacion de la figura del poeta al cisne's, son huellas de la poesia de
Herrera. En cuanto a la contemplaciéon de la dama-objeto amoroso como ele-
mento nuclear en esta sextina, se aproxima Rioja a las II y IV del maestro.
Por otra parte, las evocaciones del Tebano Cisne, esto es, de Pindaro, junto
al precisamente calco pindarico «celages de oro» (v. 8)', o las menciones a

11 Se ha seguido la edicidn de Chiari (1985).

12 \/éase Chiappini (1974: 416).

13 Remito a Recarey Ponte (2022), donde se hace hincapié en la importancia y particularidades del
color en las silvas a las flores de Rioja.

14 Se ha manejado la edicion de Cuevas (1985).

1 En la sextina |, por ejemplo, esta es una de las palabras rima.

16 Advertido asi por Chiappini (1975: 414).
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Febo y al Dragoén (constelacion boreal proxima al polo) (v. 21), enriquecen
el caracter culto del poema, pues reciben el tratamiento refinado propio del
escritor renacentista.

La sextina II de Rioja, «De Febo Apolo el claro ardiente rayo», gira nue-
vamente en torno a la imposibilidad de la voz poética de ser correspondida
por su amada, pero esta vez erradicando la iconografia femenina y dando
cabida a la naturaleza, que ocupa un lugar protagonista. El ambito de refe-
rencias que constituyen las palabras rima asi lo certifica: rayo, ondas, monte,
hielo, llama y ojos. El caracter destacado del que se dota a la naturaleza inte-
gra de lleno el poema en el universo de las sextinas, que desde Dante tuvieron
el elemento natural como consustancial. El juego de opositos tan petrarquis-
ta creado entre la «llama» y el «hielo» articula el discurso del poema, pues
alrededor de ellos se crea toda una serie de imagenes entre el referente real y
la representacion simbdlica, relativa al sentimiento amoroso.

En las primeras estrofas se describe el efecto que la llama del sol tiene
sobre el monte, derritiendo su hielo y haciendo brotar las plantas. Este efecto
es confrontado con el que la llama amorosa de la voz poética tiene sobre el
hielo, esto es, la indiferencia, de la dama, que no consigue resultado alguno.
La tercera resalta la accion que el tiempo tendra sobre la vegetacion, que vol-
vera a su estado yermo y helado, sin que en el lapso de tanta mutacion haya
habido el minimo cambio en la actitud femenina. Seguidamente, se cambia el
discurso para expresar el deseo de no haber caido enamorado, y se implora a
Amor como deidad para que interceda por el yo ante Laida; de lo contrario, le
suplica que lo abrase el fuego, cual este hace con el monte. La contera cierra
el texto recogiendo esta peticiéon de que los ojos se le abrasen, en tanto no
puede ser correspondido.

El avance del decurso poematico se sustenta, en este caso, en la extension
de los limites semanticos de las palabras rima, que oscilan desde el signifi-
cado recto hasta el proceso amoroso, el desdén, etc. Las distintas contextua-
lizaciones en las que se introducen son las responsables de esta variabilidad
de significados, que hace posible el progreso dramatico?. Entre los muchos
ejemplos puede mencionarse el caso de la palabra «ojos», para lo que basta
reparar en las dos primeras estrofas: los «ojos» del verso 6 son los de la voz
poética; en el verso 7, sin embargo, el contexto de apariciéon del sintagma
«blandos ojos» hace de estos las yemas de los arboles como el pobo y el cicla-
mor. Del mismo modo, puede citarse «la llama / que umedece los cercos de
mis 0jos» (vv. 5-6) y «la llama» «de Phaetén» (v. 9), donde la primera toma

17 Remito a Lopez Bueno (1984a: 52).



200 FOLIA. Futuro e oportunidade literarias na investigaciéon académica

la significaciéon simbolica, esto es, amorosa, y la segunda, la significacion
real, la natural. Como estamos desgranando, los elementos de la naturaleza
son tomados en imagenes metaféricas para expresar la inmutabilidad de la
dama ante el «rayo» de la voz lirica. Asi, de igual modo que en las sextinas de
Petrarca, la naturaleza no solo funciona como locus amoenus que enmarca al
poeta y sus quejas, sino que ademas es tomada en su mudanza como ejemplo
que se contrapone a la situacion de estatismo e imposibilidad del cambio del
poeta's.

A proposito de la palabra rima ojos, cabe destacar su mencion en el verso
22, «ino viesse aquellos ojos, / ni aquel luziente i amoroso rayo». Se estable-
ce aqui la contemplacion de los ojos de la dama como la fuente del enamo-
ramiento. Por ello, se evocan las teorias neoplatbonicas del proceso amoroso,
que Herrera habia asimilado plenamente en su poesia. Asi se evidencia en su
sextina namero II, como ha estudiado Mérida Rivera (1982: 53)*. El apren-
dizaje herreriano de esta sextina no solo es palpable en este aspecto. Hay
también abundantes combinaciones 1éxicas que se deben al «Divino», tales
como los sintagmas «pura luz» (v. 4), «puro rayo» (v. 8), «dulce rayo» (v.
16), «duro hielo» (v. 24) y «negras ondas» (v. 30), o el uso de la palabra «ci-
clamor», entre otros®°. Entre la abundancia de epitetos heredados, también
aparece alguna pequena muestra de originalidad riojana, que de nuevo tiene
que ver con lo cromatico: se trata de la caracterizacion de la frialdad de Laida
como «amarillo yelo» (v. 32), pues en Rioja este color adquiere una connota-
cion personal de tristeza y amargura, sugiriendo un emblematismo asociado
a dicho color, como ‘desengano’ y ‘desesperacion’, segin indagd Lopez Bueno
(1984b: 215)2.

El anélisis de las sextinas de Rioja permite destacar, por otra parte, que
las dos presentan la misma estructura, comenzando con la expresion de la
situacion pasional del yo poético para derivar en la exaltacion de su propia
destruccion como unica salida, que concluye con la contera. A proposito de
este elemento estructural de la sextina, es pertinente advertir la disposicién
de las palabras rima segtin el mismo orden que presentan en la estrofa ini-
cial, a saber: A-B / C-D / E-F. Es un rasgo interesante si se compara con la

18 \éase a este respecto Lopez Bueno (1984b: 81).

1 En la sextina Il de Herrera los ojos, que aparecen destacados como palabra rima, permiten
verificar «la materialidad de la conexién amorosa y encienden el fuego del amante», en un poema que
versa sobre los efectos del amor y de la union neoplatdnica. En esta sextina hay también una dialéctica
entre amor / desdén a través de la oposicidn nieve / fuego (Mérida Rivera, 1982: 53).

2 Deudas herrerianas identificadas por Chiappini (1975: 426).

21 Remito al estudio sobre su silva IX A la rosa amarilla (Recarey Ponte, 2022: 508-510).
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préctica de otros creadores destacados de esta forma poética: Petrarca, por
ejemplo, no siguié ningin orden determinado en sus sextinas, mientras que
Herrera fijo en las cuatro la distribuciéon A-B / D-E / C-F. Al retomar el orden
inicial, Rioja consigue dotar a sus dos composiciones de una notable circula-
ridad, al tiempo que acentia la funcion de la contera como salida conclusiva
y elemento recolector de lo diseminado a lo largo de todo el discurso.

En conjunto, el analisis emprendido muestra que las dos sextinas de Rio-
ja no suponen grandes innovaciones respecto a la tradicion de dicho metro,
sino que siguen la estela de sus precedentes. No en vano, es sefia identitaria
de la sextina no solo la rigurosidad formal, sino también su especializacién
tematica®2. Ambas composiciones versan sobre el sufrimiento amoroso de la
voz poética, en el marco de la naturaleza, amoldandose a la tradicion iniciada
con las sextinas dantescas, y a través del retrato femenino, siguiendo la prac-
tica de Herrera. Tampoco se aparta Rioja de la tradicion respecto al recurso
constante de epitetos e imagenes metaforicas que crean un discurso marcado
por la reiteracion y el estatismo. De hecho, el de Sevilla lleva la circularidad
de la sextina ain maés al extremo, si cabe, mediante la particular disposi-
cion de las palabras rima en la contera. Es distintivo, no obstante, el tono
adoptado en algunos pasajes de los poemas, que da voz a la visién y espiritu
barrocos del autor?:.

Ademas de las conclusiones que ya se han ido exponiendo, el estudio de
las sextinas en la obra de Rioja permite llegar a otras consideraciones sobre
su ejercicio poético. Para ello, es oportuno partir de sus propios juicios cri-
ticos sobre la poesia de Herrera, vertidos en el proélogo de la edicion de los
Versos de este de 1619. Como estudia Chiappini (1975: 96), entre otros ele-
mentos Rioja enjuicio la «diligencia» del cuidado con el que Herrera escribio
sus poesias, insistiendo en el concepto de precision y rigor técnico-formal. El
aprecio que con ello demuestra por el aspecto técnico, siempre y cuando este
es pertinente, es una explicacion plausible al porqué emprendio6 la composi-
cién de sextinas, pues de esta manera se veria atraido por la maxima dificul-
tad formal que este metro representa. Ademas, en tanto la sextina supone la
cumbre de la «estilizacion de la cancidn petrarquista», el acierto técnico de
las suyas evidencia la plena asimilacion de la lirica italianizante y el interés
que le despert6 la poesia culta y refinada de estela manierista petrarquista,
cuando menos en un momento inicial de su trayectoria.

Ttemética caracteristica [de la sextina] es el sufrimiento amoroso del poeta en medio de
una hermosa Naturaleza, que lo acompania y le sirve de pantalla contrastiva para sus sentimientos»

(Paraiso, 2008: 1164).
2 Recuérdese, a proposito, lo desgranado en el andlisis de la sextina I.



202 FOLIA. Futuro e oportunidade literarias na investigaciéon académica

Otro aspecto que se desprende de sus juicios es que Rioja acept6 la teoria
de la imitacion. Se explica, en este sentido, la asuncion en las sextinas de mo-
tivos ya consolidados desde Petrarca, como el locus amoenus, la oposicion
hielo-fuego, la imposibilidad de correspondencia por parte de la dama o el
retrato de esta. Lo interesante es que se trata de motivos petrarquistas que no
solo aparecen en las sextinas, sino en el conjunto de su poesia. Nos referimos
en primer lugar a la iconografia femenina. En las sextinas, y en particular en
la primera, se ha visto que la descripcion de la amada se sita en la orbita ita-
lianizante, pero esto persiste en poemas mas maduros y personales, donde ya
su pensamiento y estética estan forjadas y asentadas. Es el caso de las silvas
a las flores: este simbolo, la flor, forma parte de su poesia de caracter mas
reflexivo, en la que se palpa la huella del clima de desengafio del seiscientos.
No obstante, en ellas ocupa un lugar preponderante el retrato femenino tra-
dicional, por lo que su intimo simbolo de la flor también es fruto, en tltima
instancia, del aprendizaje petrarquista.

Por tltimo, atendemos a la concepcion de la naturaleza. Se ha observado,
sobre todo en la sextina II, como el de Sevilla adopta el motivo de la natu-
raleza siguiendo la tendencia de Petrarca, valiéndose asi de su mutabilidad
y creando un lenguaje sensual. Esta misma caracteristica se aprecia en su
corpus de silvas a las flores, caracterizadas precisamente por un lenguaje en
el que se enfatiza la plasticidad de lo natural, en las que aprovechando la
rapidez del cambio que sufren las flores expresa contenidos de indole moral
propios de la desazén del ser barroco. Se puede establecer, por tanto, que es
la asimilacion de la lirica petrarquista el origen de este lenguaje y estética,
que progresivamente supo hacer suyos para expresar su ideario moral.

El estudio de las sextinas de Rioja y su contraposicion al resto de su obra
revela, en consecuencia, que su evolucion poética reside en la adquisicion
de un tono y un mensaje, pero la forma se presenta de manera constante
arraigada en la estética anterior. Constata el analisis que no hay una division
entre una seccion imbuida del petrarquismo herreriano y otra plenamente
barroca, sino que en la poesia de Francisco de Rioja hay que hablar de una
transicion hacia el desarrollo de una doctrina propia, pues la forma y la esté-
tica tienen siempre la misma raiz.
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Resumen: La labor de Camilo José Cela en la vida cultural espafola de posguerra re-
sulta innegable. Uno de sus proyectos mas ambiciosos fue la revista Papeles de Son Ar-
madans, que naci6 con el deseo de tender puentes de didlogo con los escritores exiliados
tras la guerra civil. Entre esos escritores cabe destacar un nombre: Rafael Alberti. Gra-
cias a Papeles de Son Armadans se estableci6 entre ambos una amistad que daria como
fruto varias publicaciones de gran calidad literaria. Este articulo ahonda en la relacion
amistosa, ejemplo de la recuperacién de los escritores del exilio que CJC pretendia con
su revista.
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Abstract: The work of Camilo José Cela in post-war Spanish cultural life is undeni-
able. One of his most ambitious projects was the magazine Papeles de Son Armadans,
which was born with the desire to build bridges of dialogue with the writers exiled
after the war. Among those writers, one name stands out: Rafael Alberti. Thanks to
Papeles de Son Armadans, a friendship was established between the two that would
give rise to several works of great literary quality. This article delves into the friendly
relationship, an example of the recovery of the writers from exile that CJC intended
with its magazine.

Keywords: Papeles de Son Armadans, Camilo José Cela, Rafael Alberti, postwar
literary magazines.

Cuando Camilo José Cela fijé su residencia en Palma de Mallorca a mediados
de los anos 50, tenia claro cuél era su tarea:

Por la Cultura he hecho lo que juzgo deber de todo intelectual: anteponerla a todo,
absolutamente a todo en esta vida; defenderla, cuando ante mi se ha atacado,
laborar por ella y para ella siempre que la ocasion se ha presentado (AFPGCJC e).
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Para ello, para trabajar por y para la Cultura, fund6 en 1956 la revista literaria
Papeles de Son Armadans, con la primigenia idea de crear «una revista que
sea, en lo posible, donde encuentren una mano abierta los escritores que en
estos momentos les resulte dificil publicar en Espafia» (Serra Bauza, 2006:
23-26). Cela tendio, asi, puentes con el exilio republicano con la finalidad de
que sus voces volvieran a oirse en su tierra.

Uno de los nombres recuperados fue el de Rafael Alberti. Gracias a las
gestiones realizadas por el hijo del dibujante e importante pintor Rafael de
Penagos, Camilo José Cela se puso en contacto con el gaditano en 1956. El
7 de febrero de ese ano, cuando CJC estaba poniendo en marcha su revista,
Penagos lo visitaba en su casa mallorquina y, desde alli, escribia a Alberti a
Buenos Aires:

Te escribo desde la casa de Camilo José Cela, que vive en Palma desde hace un par
de afios y que, en estos dias, esta fundando una revista literaria —e independiente,
claro— que se llamara Papeles de Son Armadans [...] Y Camilo, sabiendo la
amistad que a ti me une, me pidié que te escribiera y que te pidiera un poema,
unas lineas, lo que quieras, con destino a esa revista que ahora va tomando aire
en las alas. Con esta carta te presento a Cela, que te pone como veras, unas lineas
aparte (AFPGCJC a, 9 de febrero de 1956).

Y Cela aprovecha la ocasion para enviarle al poeta una peticion de colabora-
cion para la revista:

La llegada a Palma de Rafaelito Penagos ha sido providencial para mi. Buscaba,
desde que se me ocurrieron los Papeles de Son Armadans, la forma de comunicar
con usted, y €él, con su presencia, vino a darmela. [...] ¢Quiere enviarme una
coleccion [...] de su poesia inédita? No he de encarecerle la emocién con que la
publicaria y el mimo con el que habria de corregir las pruebas (AFPGCJC a, 9 de
febrero de 1956).

El primer paso ya est4 dado. Sin embargo, no sera hasta 1958 cuando Alberti
colabore en la revista, pese a las multiples peticiones que le hace el gallego:

Preparo un ntimero dedicado a Vicente Aleixandre y Dadmaso Alonso, que este afio
llegan a sus sesenta; también habra un amplio recuerdo, claro es, para Federico,
que ahora habria de cumplirlos de no haber sido por lo que fue. Mucho me
agradaria que usted quisiera sumarse a este triple homenaje. [...] En Espafia tiene
usted més amigos de los que piensa y en Papeles de Son Armadans, una honesta
y liberal tribuna a su disposicién. Su voz es de las pocas que faltan en mi lista,
Alberti, y es también una de las pocas que no debieran faltar (AFPGCJC a).

En este caso el poeta si responde, y la razén es ese homenaje a Vicente
Aleixandre, Federico Garcia Lorca y Damaso Alonso desde las paginas de
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la revista; monografico en el que Alberti colabora con dos poemas titulados
«Retorno de Vicente Aleixandre (1958)» y «A Damaso Alonso (1958)»:

Querido Cela,
Como siempre, llegaré tarde. Ahi van los dos poemas para el homenaje [...]
Escribo a Vicente [Aleixandre] y a Damaso [Alonso], enviandoles copia. Son los
primeros poemas que por propia voluntad publico en Espana después de 20 afios
(AFPGCJC a).

La importancia de esa colaboracién radica en la ultima frase de la misiva:
son los primeros poemas de Alberti en Espafia desde su marcha al exilio. La
recuperacion de los escritores transterrados emerge ya en Papeles desde su
primera andadura. Y la emocionada respuesta de CJC no se hace esperar:
«No ignoraba —ninguno ignoramos— el senalado favor que para los Papeles
supone el ser su voluntaria tribuna después de tanto dolor y tantos afios»
(AFPGCJC a).

Por otra parte, en esa época Cela, trabajador incansable, estd preparando
una antologia de la generacion del 27. A tal efecto, les pide a todos ellos su
biografia, una bibliografia, una fotografia reciente, la declaracion estética y
una seleccion de sus poemas. Alberti se une a la iniciativa, enviando el mate-
rial solicitado. Tras leer el recorrido vital de Alberti, CJC, que se ha refugiado
en Mallorca distancidndose del Régimen y que sabe como acttia este, le hace
una peticion:

Me llega su ficha biografica y me apoyo en su coletilla —«estaba ya hecha»— para
hacerle un ruego: que me permita quitar, o pulir, sus alusiones politicas. A ningtn
puerto nos lleva que la censura se la cargue de la cruz a la fecha. Se trata, querido
Alberti, de que su nombre (y tantos otros nombres) tome el aire de Espafia, el
confinado aire al que tanto bien puede hacer escuchar su poesia. Le hablo a usted
con el corazén en la mano y mi intencién, créame, no puede ser mas honesta ni,
probablemente, més pareja a la suya. Y més claro, el agua (AFPGCJC a).

Un fragmento de esa biografia, escrita en tercera persona por el propio Al-
berti, fue el que puso en alerta a CJC:

1936.- Regresa a Espana. Interviene activamente en la campana por el Frente
Popular. Cuando estalla la insurreccion militar, el 18 de Julio [sic], se encuentra
escribiendo una pieza de teatro en la isla de Ibiza. Alli es perseguido con su mujer,
teniéndose que refugiar ambos en los montes, en los que pasan casi un mes, hasta
que al fin son liberados por la flota republicana, regresando a la Peninsula. De
nuevo en Madrid, como secretario de la Alianza de Intelectuales Antifascistas,

! La Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura fue una organizacion civil
creada el 30 de julio de 1936, nada mas iniciarse la guerra civil espafiola. Tuvo su sede inicial en


https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_civil_espa%C3%B1ola
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trabaja mucho en la direccion de revistas, grupos teatrales para el frente, ediciones,
ete. (AFPGCJC a).

Cela quiere evitar enfrentamientos que veten la antologia, pero, del mismo
modo, no consiente que el poeta de Cadiz se quede fuera del proyecto. De ahi
la peticion a Alberti de supresion de todo lo que tenga que ver con la politi-
ca. Los escritores que permanecieron en Espana padecieron un exilio interior
cuya definicion la aporta CJC en la respuesta que le da a Max Aub, cuando la
censura marca con su lapiz rojo todo un articulo que el autor de Campo cerra-
do habia enviado a Papeles:

Querido Max,

Gracias por tu generoso Homenaje a los que nos han seguido, que —como me
temia— se ahogo integramente en las «procelosas ondas» de la censura. A veces,
quienes andais por ahi, os olvidais de lo dificil (o, al menos, de lo incomodo y
embarazoso) que resulta andar por aqui (AFPGCJC b).

Pese al empeino que Cela puso en este nuevo proyecto, la antologia de la ge-
neracion del 277 no fue adelante.

Varios son los trabajos de Alberti que apareceran en las paginas de Pape-
les de Son Armadans, lo que da pie a una relacion de amistad con Cela, cuyo
maés significativo ejemplo es el nimero monografico que Papeles le dedica en
1963, cuando el poeta cumple sesenta anos. En dicho monografico Alberti co-
labora, no s6lo con varios poemas, sino también con el dibujo de la cubierta
y con las vifietas de todo el nimero. Compaiieros de pluma analizan su arte
literario; criticos de arte analizan su pintura, y el poeta queda entusiasmado
con el resultado: «Todo me gust6 —Crespo, Zardoya, Aleixandre, G. Prie-
to...—, la composicion, mis dibujos, la cubierta, las fotos y, mas que nada, su
valentia, su gran gesto amistoso» (AFPGCJC: a).

Y al final de esta carta Alberti recoge en un parrafo el sentir de los exilia-
dos espanoles para con Papeles de Son Armadans: «Necesito leer este home-
naje con el detenimiento que merece para escribirle a usted de nuevo y agra-
decerle una vez mas el bien que ha hecho a este casi ya viejo poeta espafiol
al recordarle dentro de su perdida patria» (AFPGCJC: a). Este homenaje fue
objeto de diversas zancadillas, hasta el punto de casi desembocar en un dolo-
roso naufragio. El problema lo plantearon los agentes censorios del Régimen
franquista, que no dejaban pasar la ocasion de entorpecer los proyectos celia-
nos. Por otra parte, llueve sobre mojado, y el nombre de Rafael Alberti los

Madrid y se trasladé a Valencia, acompafando al gobierno de la Segunda Republica Espafiola. Estaba
organizada como un ateneo, con varios comités o divisiones para areas temdticas.


https://es.wikipedia.org/wiki/Madrid
https://es.wikipedia.org/wiki/Valencia
https://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_Rep%C3%BAblica_Espa%C3%B1ola_en_guerra
https://es.wikipedia.org/wiki/Ateneo
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puso en pie de guerra. Asi pues, los censores obligaron al director de Papeles
a desmarcarse de la ideologia comunista de Rafael Alberti, si queria que el
numero se publicase. CJC montd en colera y expuso sus quejas al entonces
ministro de Informaciéon y Turismo, Manuel Fraga:

Nunca en Papeles de Son Armadans, revista de politica no inmediata y que va ya por
su octavo afo de vida, se hizo alusién alguna, ni en pro ni en contra, a la inmediata
actitud politica de nadie. De otra parte, la revista Agora? de Madrid le dedicé un n®
de homenaje que no hizo temblar las esferas. En el que yo proyecto no pienso dar
ninguna suerte de chance a su apologia politica o social y serd, segin me propongo,
un limpisimo n? de homenaje a un gran poeta que ha cumplido sus sesenta afios
(AFPGCJC c).

Cuando el monogréfico albertino fue ya una realidad, Cela desvel6 por carta
a Leopoldo de Luis las soluciones que tuvo que adoptar para que el monogra-
fico de Alberti pudiera publicarse:

Dentro de muy breves dias aparecera el n® homenaje a Rafael Alberti. Fue
bastante laboriosa su salvacion, pero, en fin, ahi esta. La censura me exigio que la
revista hiciera constar su disconformidad con la actitud politica de Rafael; procuré
hacerlo de 1a manera menos molesta y engorrosa posible (AFPGCJC d).

Ese alejamiento politico lo reflejo Cela en el editorial del namero con el si-
guiente parrafo:

Sélo a los malpensantes van dirigidas las breves lineas que siguen. Este nimero
homenaje al poeta Rafael Alberti que hoy ofrecemos al lector, no tiene ni clave
extrafa que descifre el misterio que no esconde, ni velada intenciéon de aplauso
hacia una determinada actitud politica con la que los Papeles de Son Armadans
no pueden estar acordes (Cela, 1963: 3).

En ese mismo editorial, y para curarse en salud, Cela utiliza las palabras pu-
blicadas en el diario Pueblo? sobre el autor de Marinero en tierra para ex-
poner con claridad meridiana que su homenaje tiene inicamente caracter
literario, en absoluto politico:

Al Rafael Alberti que «pertenece a la lengua castellana y al patrimonio de la cultura
occidental en cuyos motivos cardinales esta inspirada su obra» (otra vez Pueblo)
es al poeta al que, desde estas paginas, cantamos y felicitamos con motivo de su
cumpleanos (Cela, 1963: 3).

2 La revista Cuadernos de Agora, editada y dirigida por la poeta Concha Lagos, surgié durante la
posguerra espafiola. Tuvo una corta trayectoria, publicdndose de 1956 a 1964.

3 Periddico de la Prensa del Movimiento, dependiente de la Delegacion Nacional de Sindicatos. El
diario Pueblo se fundd en 1940, tras la guerra civil espafiola, y se publicé hasta 1984, ya en democracia.
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Sin embargo, esa disconformidad obligada la acompaii6 CJC de unos signi-
ficativos versos de Quevedo:

No he de callar, por mas que con el dedo,
ya tocando la boca, ya la frente,
me representes o silencio o miedo [sic] (Cela, 1963: 3).

Y ese Cela, que habia creado su revista para que las voces del exilio pudieran
volver a sonar en Espafia, finaliza su editorial con una frase que conjuga las
dos principales caracteristicas de Papeles de Son Armadans, su libertad y
su independencia: «Los Papeles de Son Armadans, ni silenciosos ni miedo-
sos, luchan por la literatura y su libertad» (Cela, 1963: 3).

No contaba el Régimen con el lema de CJC: «El que resiste, gana», y el
numero finalmente se publico. Papeles de Son Armadans no fue la tnica re-
vista que tuvo problemas para homenajear a Alberti. Desde Insula José Luis
Cano* confiesa en mayo de 1963:

Me llama por teléfono Carlos Robles Piquer [...] director general de Informacién. Esta
furioso contra el niimero de Insula dedicado a Alberti. Exige la supresién del articulo
de Aquilino Duque y de los poemas de Blas de Otero y Angel Crespo. Y que en la
presentacién del niimero sefialemos que el niimero no significa adhesioén de Insula a
las ideas politicas del poeta (Cano, 1986: 160).

Del mismo modo que hace Cela, Enrique Canito y José Luis Cano utilizan las
palabras de Pueblo para hacer constar su disconformidad con la ideologia
politica del poeta gaditano:

Pues bien, es a este Alberti al que alude Pueblo, al gran poeta andaluz, al gran autor de
tantos bellos y luminosos libros de raiz espafiola, a quien va consagrado este nimero
de Insula, que estd proyectado, no hace falta decirlo, al margen de toda consideracién
politica. El hecho de que una parte de su poesia, la mas endeble y perecedera, haya
servido y continte sirviendo a unos fines de consigna politica, que antes perjudican
que enriquecen su obra, y de los que esta revista no puede hacerse solidaria, no debe
hacernos olvidar que una gran parte de la poesia de Alberti, como ha recordado
Pueblo, es de la més alta calidad (Insula, 1963: 2).

El tandem Cela-Alberti alcanzo6 su cénit con la publicacion en 1967 del libro
del gaditano Poemas de amor en la editorial Alfaguara, fundada por Camilo
José Cela y sus hermanos Juan Carlos y Jorge en 1964. Asi se lo cuenta el
gallego al poeta en 1965:

% Poeta y critico literario, fundé la revista fnsula en 1946 junto a Enrique Canito. Fue director de la
coleccion de poesia Adonais, que otorga uno de los mas importantes premios de poesia en espafiol:
el Premio Adonais.
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Quiza sepa usted ya que mis hermanos y yo hemos fundado en Madrid las ediciones
Alfaguara y en todo caso, por sino lo sabia, ahi va la noticia. Imaginese con cuanto
amor y con qué ilusion publicariamos un libro inédito suyo (AFPGCJC a).

Alberti ya conoce la editorial y le agrada la idea, pero es consciente de los
problemas que tendra en Espafia para publicar lo que él desea. Piensa en un
libro que esta elaborando, y le confiesa a CJC sus miedos:

Ahi, en Espana, funciona la censura y en esos poemas romanos® no me muerdo
la lengua. Si una vez terminado se lo propusiera a usted, ya sé que tendria que
mutilarlo y eso le quitaria toda su gracia y realidad (AFPGCJC a).

Cela lo tranquiliza con ese tema, conocedor de como estan las cosas en la
patria de ambos, y le plantea una idea para la nueva publicacién:

Es cierto que en Espana hay censura, pero no lo es menos que, con una lidia
oportuna e inteligente, puede ser derrotada. En todo supuesto pienso que la batalla
debe plantearse y, en su caso usando la artilleria gruesa. Con el no ya estamos, y
el si, a veces, se produce. [...] Se me ocurre algo que pudiera llevarse a la imprenta
sobre la marcha. Un tomo al que titulase Poesia amorosa, con prologo inédito
suyo, claro es, y algiin poema también inédito, de poder ser (AFPGCJC a).

Alberti se muestra entusiasmado y comienza a trabajar en la seleccion de
poemas: «Me seduce ese tomo de poesia amorosa. [...] Ahora bien, se podria
incluir en ese tomo el poema, erotiquisimo, «Dialogo de Venus y Priapo»»
(AFPGCJC a). Cela pone manos a la obra y no duda de que el Didlogo sera
un golpe de efecto en la Espafa censora, siempre dispuesta a la coercion: «Y
pienso con usted que, naturalmente, debemos intentar la publicacion del
«Diélogo entre Venus y Priapo»: con permiso de la autoridad competente,
si el tiempo no lo impide, etc.» (AFPGCJC a).

No obstante, Alberti sigue dudando; considera su poema compromete-
dor, y no quiere que el libro naufrague por culpa de esos versos. La decision
del poeta fluctaa entre la publicacion del Didlogo y su sustitucion por otros
versos, hasta que finalmente opta por la primera. CJC lo recibe con entusias-
mo: «Me alegra que, al fin, se haya decidido usted a incorporar su «Dialogo
entre Venus y Priapo», iy que Dios nos coja confesados!» (AFPGCJC a).

El libro se hizo esperar. Los tiempos de asueto navideno, las vacaciones
de verano, problemas con los dibujos de Alberti... Cela tranquiliza al gadita-
no ante la demora: «Su poesia de Amor se cuece y se cuece bien. Y a usted
y a mi nos gustara lo que hagan mis hermanos y, si no, al tiempo. Las cosas

° En esa época Rafael Alberti habia cambiado su domicilio a Roma, donde residia.
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de palacio van despacio y en mi, créame, tiene usted un consul de la prisa»
(AFPGCJC a). Finalmente, el libro sale a la luz, y el resultado no puede ser
mas positivo. Ha tardado en publicarse, pero, como sucede en la vida, lo que
se hace esperar resulta mas placentero. Alberti lo recibe en su casa de Roma y
escribe entusiasmado a CJC:

iAl fin! iHermoso y perfecto Poemas de amor! Muy contentos M2 Teresa y yo. [...]
Muestro el libro a mis amigos italianos. Grandes elogios. Un éxito. [...] Felicite a todos
los que cuidaron la edicién. Es una maravilla. Gracias (AFPGC]C a).

Durante los dos afios que tardd en prepararse Poemas de amor, ni CJC ni
Alberti estuvieron inactivos. Por separado, desde luego; pero juntos siguie-
ron colaborando a través de Papeles de Son Armadans. En 1966 Cela quiere
homenajear a Ramoén del Valle-Inclan. En esta ocasion, vuelve a solicitar de
Alberti sus versos:

En Papeles preparamos un n. en homenaje a Valle-Inclan, con motivo de su
centenario. ¢Se atreve usted —o, dicho sea metaféricamente, le sale a usted de las
pelotas— escribir tres sonetos sobre el gran don Ramon de las barbas de Chivo®?
(AFPGCJC a).

Y Alberti accede, enviandole «Tres nocturnos romanos con don Ramoén del
Valle-Inclan», publicado en el nimero CVII de la revista celiana:

[...] recibo su carta pidiéndome tres sonetos para el homenaje a don Ramén [Valle-
Inclan]. Los he escrito, como ve, inmediatamente, recordando los maravillosos
dias que pasé con él en Roma hace ahora i31 afios! Espero que la censura de ese
hermoso pais donde vive no se fije demasiado en el Gltimo soneto (AFPGCJC a).

Y es que el dltimo soneto alude al exilio de Alberti. Dice asi:

NOCTURNO III

Te hablo aqui desde Roma, dios endriago,
hoy por tan malas manos mal traido,
trasgo zumbodn, demonio aborrecido,
chula navaja, ristico zurriago.

Clava tu luz en mi nocturno aciago,
afila mi colmillo retorcido

y no me dejes cariacontecido

a la mitad de tan amargo trago.

¢ Con ese nombre se conoce al escritor Ramén Maria del Valle-Inclan.



Rafael Alberti y Camilo José Cela. Historia de una amistad
LourpEs REGUEIRO FERNANDEZ 213

Yaces tu alli, yo aqui, atn en destierro,
gato en la noche y por el dia perro,
solo bajo esta 14pida romana.

Deja al fin tu galaica sepultura
y ven conmigo en esta noche oscura
a esperar como sube la manana. (Alberti, 1966: 17-18).

Por cierto, que, ante la duda de Alberti acerca de su tltimo soneto, CJC con-
testa con la retranca que le caracteriza: «Mil gracias por sus tres magnificos
sonetos a don Ramon del Valle-Inclan. El que sabe, sabe, iqué cono!, y el que
no sabe, es como el que no ve. La censura no se fijara en nada y, si lo hace,
peor para ella» (AFPGCJC a).

No seria la tltima vez que los versos de Alberti se asomaran a las paginas
de Papeles. En 1977 colaboro en el nimero especial dedicado a Blas de Otero
con el bello poema «A Blas de Otero»:

Blas. iSi, todo un hombre! Blas.
Hoy penso6 en ti. {DOnde estas?

Donde estés, alli yo estoy.
Donde vayas, alli voy,
Blas de Otero,

nuevo hermano,

por tu mismo derrotero,
angel fieramente humano,
alas con plumas de acero.

Blas.
¢Me sientes donde th estas? (Alberti, 1977: 199).

Otro trabajo en comtn, que tampoco tuvo recorrido por multiples razones (la
economica no era la menor), fue la puesta en marcha de una coleccion titulada
«El hormigon y las Hormigas» bajo el paraguas de la editorial Alfaguara. Se
trataba de la publicacién de varios libros sobre ciudades, donde se aunaran
fotografias con textos literarios inéditos. El propio Cela proyect6 uno sobre
Nueva York al que pondria el titulo de Nueva York amarga. A Rafael Alberti le
pidi6 un libro sobre Roma, ciudad en la que en ese momento residia el poeta:

Le quiero proponer un libro. En la editorial de mis hermanos —Alfaguara— piensan
publicar una coleccion titulada El hormigon y las Hormigas. [...] La parte grafica
corre a cargo de Carles Fontseré?, el gran fotografo catalan [...] Pues bien: Roma
querria pedirselo a usted. ¢Puede decirme algo? (AFPGCJC a).

7 Carles Fontseré fue un fotdgrafo, disefiador y dibujante cataldn, nacido en Barcelona en 1916.
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Alberti accede a la peticion de CJC, pero la idea no cuajd, al abandonar el
gallego la editorial Alfaguara:

Las cosas, en Alfaguara, no marchaban segin mi idea y, ante la disparidad de
criterios, preferi apartarme. Eso es todo, pero, y en altima instancia, tampoco
tenia por qué respaldar con mi nombre una politica editorial con la que estaba en
desacuerdo (AFPGCJC a).

Y ese proyecto, como tantos otros en el recorrido cultural celiano, se qued6
durmiendo el suefio de los justos.
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La configuracion del lenguaje poético de Angel Gonzalez a
través de la prensa: de «Cano» a «Belvedere»
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Resumen: Angel Gonzalez Muiiiz (1925-2008) desarroll6 una extensa labor poética que
vari6 en forma y tipologia, pero que mantuvo una constante tematica dificil de hallar
en otros autores. A través del estudio de tres columnas publicadas en el diario La Voz
de Asturias, se mostrara la necesidad e importancia de atender a esta faceta tan poco
estudiada por la critica. Desde el cotejo con su lenguaje poético podra comprenderse
cdémo ambos medios escriturales, prensa y poesia, mantienen un didlogo que da fe de la
permeabilidad del pensamiento gonzaliano. Con ello, se desvela la presencia de algunos
rasgos escriturales y teméaticos del autor en escritos previos a la publicacién de su poesia.
Palabras clave: Lenguaje poético, Angel Gonzélez, prensa, métrica.

Abstract: Angel Gonzalez Muitiz (1925-2008) developed an extensive poetic work that
varied in form and typology but maintained a constant theme that is difficult to find in
other authors. Through the study of three columns published in the newspaper La Voz
de Asturias, this paper stresses the importance of paying attention to this facet, which
has been little studied by critics. By comparing his poetic language, it is possible to un-
derstand how both written media, press and poetry, maintain a dialogue that testifies
to the permeability of Gonzalian thought. This reveals the presence of some writing and
thematic features of the author in writings prior to the publication of his poetry.
Keywords: poetic language, Angel Gonzdlez, press, metrics.

1. CONTEXTO Y DISCUSION

En el marco de la investigaciéon que llevo a cabo sobre la métrica de Angel
Gonzélez se consider6 fundamental, en primer lugar, consultar la biografia
del poeta ovetense. Con ello, se hallaron una serie de referencias que ayudan
a comprender la transicion estilistica y teméatica que acusa su obra. Asi, se
empez0 por revisar un nimero muy concreto —el 109— de la revista Anthro-
pos, titulado: Angel Gonzélez. Una poética de la experiencia y la cotidianidad.
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Las declaraciones impresas en sus paginas, transcripcion directa de la voz del
autor asturiano, debian complementar a las vivencias y los datos presentes
en la novela biografica escrita por Luis Garcia Montero: Mafiana no serd
lo que Dios quiera. A través de ambas referencias se establecié un marco
contextual que, unido a otros ejes de anélisis, posibilit6 la redaccion de las
lineas maestras del pensamiento gonzaliano, es decir, los principales rasgos
escriturales e ideologicos que inciden en la configuracion métrica y ritmica
del autor. La meta inicial fue cumplida, pero como es habitual, el contacto di-
recto con el texto siempre plantea nuevas cuestiones al investigador. Asi, un
breve apunte sobre la censura sufrida por una crénica dedicada al Ateneo de
Madrid sirvi6 para plantear la posible permeabilidad entre la obra poética y
periodistica de Angel Gonzalez: «Me encontré con un Ateneo absolutamente
decepcionante, y aunque sabia lo que tenia que decir y lo que no debia decir,
apunté algunas insinuaciones que me censuraron, hasta el punto de que se
me quedo el articulo en la mitad» (Gonzélez, 1990: 21). La declaraciéon ex-
puesta suscit6 dos cuestiones principales, las cuales se abordaron en las II
Jornadas Internacionales de Iniciacion a la Investigacion en Estudios de la
Literatura: ¢Hasta qué grado existe un didlogo entre ambos medios escritu-
rales? y ¢Qué utilidad puede tener este cotejo para establecer una definicion
precisa de la métrica gonzaliana?

Asumidas las cuestiones expuestas como guia, se realizoé una bisqueda
bibliografica que sirviese para definir la atencion critica que habia recibido
la faceta periodistica gonzaliana. Esta primera pesquisa reveld que tan solo
existe un volumen dedicado a la obra en prensa de Angel Gonzalez. Se trata
del magnifico estudio realizado por Fernando Valverde: La construccion de
la identidad literaria. De Bercelius a Angel Gonzdlez; en él el autor fecha y
desglosa la totalidad de articulos escritos por Angel Gonzalez y aporta una
cuidada descripcion sobre algunos textos representativos, los cuales refieren
una distancia temporal suficiente como para la obtencion de conclusiones
s6lidas y bien argumentadas. El volumen revela la importancia de considerar
ambos medios escriturales como espacios permeables y dialogicos, los cuales
permitieron a Gonzalez ensayar, pulir y conformar un estilo propio abierto
a la intertextualidad. El esfuerzo realizado por Valverde propicio la idea de
complementar su trabajo a partir de un analisis estilistico de cada uno de
los articulos a los que remite, meta que requiere un trabajo muy dilatado
y que, por supuesto, excedia el proposito del investigador y también poeta.
Se erige, por tanto, un vacio tedrico similar a lo que sucede en el apartado
métrico, el cual fue estudiado parcialmente por Emilio Alarcos hasta 1975
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(Alarcos, 1996: 61-78). Los articulos periodisticos de Gonzalez, ya se traten
de criticas musicales y circenses o cronicas deportivas sobre el Real Oviedo,
permiten un anélisis pormenorizado que revele la capacidad de este medio
para proyectar multitud de rasgos estilisticos en su lenguaje poético'; seran
particularmente interesantes aquellos textos que anteceden a la publicacién
de Aspero mundo en 1956, 6pera prima gonzaliana, pues sirven para identi-
ficar algunos rasgos que son previos a cualquier poema publicado.

Con todo, para este estudio, se confeccioné un corpus conformado por
tres textos que responden a distinta tipologia: «Romanticismo de los ove-
tenses», «Emparedados con mostaza» e «Instantaneas del domingo»; todos
ellos fueron publicados en el diario asturiano La Voz de Asturias entre no-
viembre de 1949 y enero de 19502

2. ANALISIS DEL CORPUS
2.1. «Charlas de café»: asimilacién versal y equivalencias léxicas

La primera columna seleccionada se denomina Romanticismo de los oveten-
ses y, como todas las publicadas bajo el titulo «Charlas de café», se firmé con
el pseudonimo «Cano». El denominador comun de estas publicaciones, un
total de 34, se halla en el tema y la forma, pues remiten a una serie de croni-
cas sociales en torno a la ciudad y sociedad de Oviedo entre enero y marzo de
1950. El motivo para escoger esta columna de entre el gran nimero disponi-
ble responde a la presencia de dos rasgos muy relevantes para comprender
la obra poética de Angel Gonzélez. En primer lugar, se aprecia una serie de
frases que, a través de la pausa otorgada por los signos de puntuacion, res-
ponden favorablemente a la asimilacion en la forma versal, véase esta posibi-
lidad a través del siguiente fragmento:

Yo siento los caminos eliminados. Son los senderos de toda mi vida, por donde yo
corria cuando era nino. Eran inttiles, no conducian a ninguna parte, asimétricos,
caprichosos. Para el hombre que tenia prisa, un verdadero tormento. Pero los
jardines no son, o no deben de ser, para los hombres que tienen prisa (Gonzalez,

1950).

k3kk

1Sibien en este estudio se hace alusion a los rasgos estilisticos presentes en los textos periodisticos,
considero fundamental mencionar los siguientes trabajos, pues son un marco de referencia basico
para comprender lo expuesto en estas paginas: Candel Vila (2018), Cilleruelo (1990) Debicky (1987) y
Payeras Grau (2009).

2 Todo el material referente al diario La Voz de Asturias ha sido consultado y extraido de la sede de Alcala
de Henares de la BNE, a cuyos trabajadores debo gran parte de esta investigacion.
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. 1Yo siento los caminos eliminados. | 12s.f.| 12 s.m.

. 2 Son los senderos de toda mi vida, | 11 s.f.| 11 s.m.| 3D 1T
. 3 por donde yo corria cuando era nifio. | 13 s.f.| 12 s.m.

. 4 Eran inutiles, | 6 s.f.| 5s.m.

. 5 no conducian a ninguna parte, | 11 s.f.| 11 s.m.| 3D 1T

< < < <<

El interés de esta equivalencia poética se localiza en la posibilidad de en-
contrar patrones versales y acentuales reiterativos en textos concebidos bajo
criterios prosisticos3. La repeticiéon de los versos dodecasilabos se suma a
la presencia del reparto acentual homogéneo en los endecasilabos (acentos
principales en 1°, 4°, 8° y 10° silaba, es decir, 3 clausulas ternarias y una bi-
naria). Este hallazgo permite presumir que ya, en etapas tempranas, Gonza-
lez se dejaba guiar por la cadencia del ritmo, los movimientos e insinuaciones
marcadas por la estructura lingiiistica le conducen a repetir medidas, acen-
tuaciones y rimas internas, mas propias del lenguaje poético que del aplicado
a cronicas de actualidad. Debe tenerse en cuenta que, ademas, en la época
de publicacion del presente texto, Gonzalez ya se encontraba inmerso en la
confeccién de los poemas que mas tarde conformarian Aspero mundo, por lo
que este vaivén ritmico es indicativo de las proyecciones que pueden hallarse
entre uno y otro medio expresivo.

En concordancia, el segundo rasgo de interés se vincula a la presencia de
frases con simbolos y estructuras sintacticas casi analogas a determinados
versos de la obra ya mencionada. Reparese en el siguiente fragmento: «Son
los senderos de toda mi vida, por donde yo corria cuando era nifio. Eran in-
uatiles, no conducian a ninguna parte». La asimilacion con los versos pertene-
cientes al poema «Para que yo me llame Angel Gonzalez» es mas que notoria:
«que avanza por caminos que no llevan / a ningun sitio. El éxito / de todos
los fracasos. La enloquecida / fuerza del desaliento» (Gonzalez, 1956: 15)*.
El significado del fragmento es equivalente a lo expuesto en los versos indi-
cados; ambos remiten al decurso del sujeto por un espacio laberintico cuya
falta de utilidad queda definida a través de la ausencia de una meta concreta.
Un segundo ejemplo de estas equivalencias sintactico-seménticas se aprecia
a través de una serie de constituyentes extraidos de la columna aqui tratada y

3 Para una mayor comprension sobre cuestiones métricas recomiendo consultar los volimenes de
Utrera Torremocha (2010) y Paraiso, Isabel (1985).

% Todos los poemas de Angel Gonzélez han sido extraidos de la antologia personal Palabra sobre
palabra. En la referencia de los textos se indica el afio relativo a su publicacién original, ya que tiene
un valor notorio para comprender el proceso evolutivo del lenguaje poético del autor, sin embargo, el
numero de pagina queda ligado a la antologia indicada, facilitando asi su acceso mediante la antologia
mas asequible del mercado editorial.
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el poema «Poética a la que intento a veces aplicarme», del libro Muestra, co-
rregida y aumentada de algunos procedimientos narrativos y de las actitu-
des sentimentales que habitualmente comportan, 1977. De nuevo, el sentido
y la sintaxis concuerdan entre ambos textos, cuyo sujeto lirico se ve envuelto
en una frustracion con reflejo directo en el espacio:

Para el hombre que tenia prisa, un verdadero tormento. Pero los jardines no son, o no
deben de ser, para los hombres que tienen prisa.

k3kk

Hasta

que el hombre que los mira

—adormecido el viento

laluz alta—

0 Ve su propio rostro

0 —transparencia pura, hondo

fracaso— no ve nada (Gonzalez, 1977: 315).

Sumada a la coincidencia de significados y estructura sintactica, interesa
destacar la variacion que se aprecia respecto al primer poema comentado.
«Poética a la que intento a veces aplicarme» pertenece a una publicacion
datada en 1977. La distancia cronoldgica conforme al texto en prensa dista
en 27 afos, algo que contrasta de forma muy notoria si se compara con la
equivalencia apuntada en «Para que yo me llame Angel Gonzalez». Lejos de
desautorizar la permeabilidad entre los dos tipos de lenguajes, esta similitud
lingiiistico-formal engarza con el desarrollo tematico de toda la obra gonza-
liana, la cual revela una circularidad manifiesta, pues se erige sobre una serie
de temas que nacen de una preocupacion radical y que pueden ser observa-
dos desde la primera a la tltima obra.
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Angel Gonzélez, «Romanticismo de los ovetenses», La Voz de Asturias, 19 de enero de 1950.

2.2. «Emparedados con mostaza»: comicidad e ironia como juego
paranomasico

Las dos columnas que cierran este conciso corpus son las firmadas bajo el
pseudénimo «Belvedere». La uniformidad en la rabrica se justifica en que
ambas se tratan de cronicas deportivas sobre el Real Oviedo. La primera de
ellas se titul6 «<Emparedados con mostaza» y inicamente cuenta con ocho pu-
blicaciones fechadas entre el 17 de noviembre y el 3 de diciembre de 1949; es

° De libre acceso, disponible en <https://bibliotecavirtual.asturias.es/>.
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muy similar en forma y extension a la seccién «Charlas de café», aunque so-
bresale el modo en que Angel Gonzalez dinamiza este tipo de narracion, pues
entrega al lector un articulo méas personal, cargado de repeticiones, analogias
y juegos lingliisticos —mas proximos al lenguaje poético que al periodismo
deportivo—, asi como fragmentos cargados de comicidad e ironia. La finalidad
de optar por la columna publicada el 25 de noviembre de 1949 se debe a que
representa un ejemplo 6ptimo respecto a todos los rasgos mencionados, tal y
como puede apreciarse en el siguiente fragmento:

La gente se olvida, por el momento, de la lesion de Herrerita, del arbitro Echeve
y de los cinco puntos negativos que tiene el Oviedo [...] Esta primera vuelta de
La Liga que termina el 4 de diciembre, ha constituido un rudo golpe para el Real
Oviedo. Tan grande, el golpe, que van a ser precisos cinco puntos para repararlo
[...] Anton, Sara, Cabido, Herrerita y Muniz. éJugara por fin esa delantera frente al
Maélaga? A muchos les halaga esa idea. Y a mi, francamente, también «M’halaga»
(Gonzalez, 1949: 1).

La primera observacion recae sobre la analogia que el autor establece entre
el equipo y un enfermo cuyo golpe requiere de intervencion quirdargica. A
través de la doble acepcion de la palabra «puntos» —de sutura y unidad de
tanteo de la competicion liguera— el autor consigue incidir e intensificar la
delicada situacién futbolistica en la que se encuentra el Real Oviedo. Esta
relacion analogica, basada en la dualidad seméntica de los significantes, sera
una estrategia retérica muy usada por Angel Gonzalez a lo largo de toda su
obra poética, la cual se complementa con la ambigiiedad provocada por los
antecedentes sintacticos. El poema «Los sabados, las prostitutas madrugan
mucho para estar dispuestas» expone este recurso mediante la confusién
provocada a través de la pausa versal: «Elena despert6 a las dos y cinco, /
abrio6 despacio las contraventanas / y el sol de invierno hiri6 sus ojos / enro-
jecidos. Apoyada / la frente en el cristal» (Gonzéalez, 1967: 210). ¢Es Elena la
que esta apoyada? o ées la frente de Elena la que queda apoyada en el cristal?
Las dos posibilidades son correctas, pues ambas imagenes se recrean en el
momento de la lectura.

Un segundo rasgo escritural que define la poética de Gonzalez es la in-
sercion de giros comicos, sobre todo a partir de 1975, afio en el que se fecha
el comienzo de su segunda etapa poética. Las razones de esta transicion se
justifican, precisamente, en la intensificaciéon del humor y la ironia, asi como
en el «incremento de lo aparentemente prosistico (que) caracteriza este se-
gundo periodo: se abandona un poco la melancolia y se exacerban otros ras-
gos [...] la aceptacion del contraste entre vida y muerte con una especie de
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estoicismo, de resignacion ante los hechos de la vida humana...» (Alarcos,
1996: 199). Interesa, por tanto, la posibilidad de advertir en un texto fechado
en 1949, «Emparedados con mostaza», el desarrollo de estructuras comicas
de forma tan explicita, puesto que define el humor como un recurso previo a
la escritura poemaética del autor. En efecto, este fendmeno se intensifica des-
de 1975, pero no surge como inédito en Gonzalez; lo méas preciso, a partir del
estudio de su etapa periodistica, seria aducir que re-surge como rasgo com-
positivo. Existe una declaracion del propio poeta en la que reflexiona sobre
la presencia de la ironia en toda su obra. Si se lee con atencion, considero que
puede advertirse como el poeta lleg6 a la conclusion de que ese rasgo, aparen-
temente preponderante en su segunda etapa, siempre estuvo presente como
una actitud indivisible de su proceso creativo, llamado a ser «el fondo o el
motivo central del poemax:

Con ese poema («Ayer», Sin esperanza, con convencimiento, publicado en
1961) comprendi que la ironia, que empez6 siendo en mi y en mi generacion una
especie de recurso para burlar la censura, era algo mas que eso en mi. La ironia
se corresponde con la ambigiliedad del mundo, el mundo no es s6lo una cosa sino
muchas a la vez y muy distintas, y la ironia pretende, la ironia se propone decir esa
ambigliedad. De manera que la ironia mas que un procedimiento retérico en mi
ha llegado a ser el fondo o el motivo central del poema (Ortega & Ramirez Ribes,
2008: 14).

El segmento textual que contiene mayor carga humoristica se concentra en
torno a las siguientes lineas: «éJugara por fin esa delantera frente al Malaga?
A muchos les halaga esa idea. Y a mi, francamente, también «M’ halaga»».
Como puede apreciarse, el chiste se forma a partir del juego de palabras con-
tenido en el toponimo «Malaga» a través de la paranomasia surgida mediante
el ensordecimiento de la vocal medio palatal [e] y la asimilacién con el sonido
nasal [m]: Me halaga > M’halaga. El cotejo con la obra poética de Gonzalez
sirve para corroborar que este juego lingiiistico es una de las herramientas mas
comunes para introducir este tipo de chascarrillos; aqui se ofrecen algunos
ejemplos representativos que incluyen, ademas, posibles variaciones formales:
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«Monodlogo interior»

Manolo go
interiormente za
cuando su mujer dice fornica por formica (Gonzalez, 1971: 278).

* ¥ K

2

Los més dialécticos, los multimillonarios:
nunca se banan dos veces en el mismo
traje de bafio.

3

(Traduccioén al chino)
Nadie se mete dos veces en el mismo lio.
(Excepto los marxistas-leninistas) (Gonzalez, 1977: 326).

El primer fragmento, «Monologo interior», presenta, de forma equivalen-
te, el mismo proceso humoristico que el texto relativo a « Emparedados con
mostaza». Se trata de una confusion lingiiistica posibilitada por la parano-
masia que afecta a los términos «fornica» y «formica». Lo mismo sucede
con el titulo, «Monologo interior», y los dos primeros versos, los cuales vin-
culan al sujeto lirico con la situacion comica de forma magistral: «Manolo go
interiormente za» frente «Mondlogo interior». Todo ello se acrecienta me-
diante la disposicion de las silabas finales en los versos primero y segundo,
los cuales requieren una lectura vertical para acceder al sentido del signifi-
cante «goza». En lo que compete a «Glosas a Heraclito» se aprecian los dos
métodos ya explicados: el segundo poema erige su comicidad a través de la
ruptura del horizonte de expectativas sostenida en la pausa versal. El lector es-
pera que la célebre glosa se complete con la frase que ya conoce, sin embargo,
pasa a ser testigo de su ruptura a través de un tltimo verso que nada tiene que
ver con la semantica original conocida. El tercer poema hace uso, de nuevo, de
la paranomasia para fijar el chiste a través del lambdacismo atribuido a una
deficiente traduccion al chino: rio — lio.
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bastants abureida. La gente se o=
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Angel Gonzalez, <Emparedados con mostaza», La Voz de Asturias, 25 de noviembre de 1949.¢

2.3. «Instantdneas del domingo»: juego lingiiistico y temas comunes

La tltima columna analizada, también firmada por el pseudénimo gonzaliano
«Belvedere», responde al titulo de «Instantaneas del domingo». Fue una pu-
blicacion que contd exclusivamente con dos fechas: el 6 y el 13 de diciembre.
La Voz de Asturias no publicaba niimero los lunes, por lo que la crénica de-
portiva sobre los sucesos del domingo se imprimia en la tirada de los martes.
En este texto se desvelan otros dos rasgos compositivos de Angel Gonzalez.

% De libre acceso, disponible en <https://bibliotecavirtual.asturias.es/>.
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El primero de ellos coincide con lo expuesto hasta el momento, pues
se trata del uso de significantes con una fonética similar, los cuales causan
impacto humoristico en el lector a través de su disonancia semantica. En este
caso particular, la homografia de las palabras permite al autor establecer una
correlacion literaria que, ante todo, resulta chistosa por el contexto en el que
se localiza:

Lo mas entretenido, digalo quien lo diga, es escuchar los dialogos de los especta-
dores.

— Juega mucho Bazan.

— ¢Quién es Bazan?

— Bazan es aquel muchacho que lleno [sic.] un manchén pardo en la blusa.

— ¢Pardo... Bazan? Ahora ya me suena mas su nombre (Gonzélez, 1949, 2)

La importancia del juego lingiiistico en la obra poética de Angel Gonzalez
no esta exclusivamente vinculada al uso comico o satirico. La lectura de su
biografia revela que el autor poseia desde la infancia un gusto particular por
los juegos de palabras. Manifest6 tal aficion, por ejemplo, al acuhar nom-
bres para sus gatos en funcién del patron cromatico que presentasen: «Greti
(inversion de tigre) a todos los gatos de piel atigrada y Topin (inversiéon de
pinto) a todos los gatos con manchas negras y blancas» (Garcia Montero,
2009: 136). La logica evolutiva de esta tendencia, corroborada en el analisis
de su obra periodistica, es su incorporacion al eje ritmico de las composicio-
nes poéticas. Asi, la proximidad fonética y acufiacion de nuevas palabras de-
termino la presencia de aliteraciones, recursos literarios, conexiones seman-
tico-ritmicas, predileccion por determinados metros o patrones acentuales.
El poema «Calambur» ofrece, mediante el recurso homénimo, un breve ar-
quetipo de esta proyeccion a través de los versos contenidos en su ultima
estrofa: «dore mi sol asi las olas y la / espuma que por tu cuerpo canta, canta
/ —mas por tus senos que por tu garganta— / do re mi sol la st la sol la si
la». Asimismo, a través del poema «Siempre lo que quieras» (Gonzalez, 1971:
261) podra comprobarse como todos estos recursos fijan la estructura versal
a través de la union de la forma y el contenido:
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«Siempre lo que quieras»

Cuando tengas dinero regalame un anillo,
cuando no tengas nada dame una esquina de tu boca,

cuan|do| no| se[pas| qué || halcer| ven|te| con|mi|go, 13 5.f.[14 s.m.| 60 600 6[0] || [0]60 do 60: ITIDIT|3T
pejro| lue|go| no| di|gas || que| no| sajbes| lo| que hajces. 15 s.£.|14 s.m.| 60 600 6[0] || [0]60 60 60: 1ITIDIT|3T
Ha|ces| ha|ces| de| le|fia_en| las| malfiajnas 12 s.£]11 s.m.| 60 600 60 60 60: 1IT1D3T.

y se te vuelven flores en los brazos.
Yo te sostengo asida por los pétalos,
como te muevas te arrancaré el aroma.

Pero ya te lo dije:
cuando quieras marcharte ésta es la puerta:
se llama Angel y conduce al llanto.

El juego referencial del poema se desvela, mayoritariamente, a través de los
tres versos escandidos, en cuyas silabas el término «haces» se ramifica en
torno a cuatro fen6menos:

A.

La cesura abrupta contenida en el tercer verso: la posicién de la
pausa entre los dos hemistiquios quiebra el avance logico de la lectura,
puesto que impide la sinalefa can6nica que se hubiese establecido entre
los significantes ‘qué’ y ‘hacer’. La justificacion formal de esta pausa se
encuentra en la necesidad de romper con la posible coincidencia de las
silabas tonicas [qué_ha|cér]; con ello, también se resalta el primer
término localizado tras la cesura, indicando asi la importancia que va a
recaer en este verbo a partir del siguiente verso.

La anadiplosis: posible gracias a la posicion del verbo ‘hacer’ en segunda
persona del singular del presente de indicativo, ‘haces’. Este recurso parte
de la derivacion del verbo hacer, desplazado desde el verso anterior.
Ambeas figuras se unen para acompasar la semantica atribuida al receptor
del contenido poético, es decir, un ti oprimido por las acciones del sujeto
lirico.

La diafora: comprensible a través de la acepcion verbal y la nominal: «1.
Fabricar, formar algo dandole la forma, norma y trazo que debe tener. 2.
Atado de mieses, lino, hierba, lefia o cosas semejantes»’.
Combinacion de estructuras ritmica: el ritmo que revelan los versos
3° y 49 se proyecta directamente en el verso 5°. Solo existe discordancia
en la supresion de una clausula binaria. La equivalencia en la distribuciéon
acentual recalca, de nuevo, que el sentido del poema se establece en torno
al juego lingiiistico-fonético provocado por los términos parénimos.

" Definiciones extraidas del DLE en su versidn web: (<https://dle.rae.es/>).
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Pustantaneas

del domingo

Por BELVEDERE

Del encuentro del domingo, po-
dria escribirse una breve y des-
agradable historia en tres. capi-
tulos, cada uno de los ‘cuales se
titularia asi:

“De ecdma se picrde un partido
que se tenfa que ganar. Trata del
primer gol del Malaga.

“De eédmo se gana un partido
gue se debfa’ de perder’”. Trata
de los dos goles del Ovieda.

“De cdmo:se empata un par-

den ser sorprendidos-en su buena

que resignarse pensando C

Castillo, en el segundo tiem=
ro, empled con frecuencia un sis—
tema sul géneris para impedir el
paso de los jugadores contrarios.
Cuando un malaguefio Hegaba a
sus deminics, lo cogia por el cue-
lio, lo tiraba al suelo, y agui pdz
v después falta. En todo tan evi-
dente, que na habfa mis remediq
verda-
deramente, aquf no se engafia a
nadie. ElI gue quiera. pitar, que
pil;e. AR

tido que estaba ganado’”. Trata] s ]
del segundo gol del Malaga Lo mis entretenida, dlgnla quien .
; -~ i : lo diga, es’escuchar los diilogm» 2

Aviso a los ingenuos, que pue- de los especladores.

'—~J’uega. mucho - Bazin.
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fe: eso de quc ‘log 1ultimos se-

- ~—2Quién es Bazan?
ran los primeros”™ no es upa méa-

—Bazin es aquel muc!mchu |

| xima de la Federacién Nacional | que fiena un manchon pardo el
‘}d4e Futbel. Los ultimes, a efectos|a blusa. = =
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4 accczcndm
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Angel Gonzélez, «Instantdneas del domingo», La Voz de Asturias, 13 de diciembre de 1949.2

El segundo rasgo compositivo identificable en el texto «Instantaneas del do-
mingo» es la resignificacion de refranes y proverbios religiosos. En la poética
gonzaliana es habitual encontrar frases ligadas a la mitologia cristiana que
alteran su forma o contexto para ofrecer una frase alejada de la semantica
tradicional. Este proceso revela la inclinacion ideolégica del autor, pues es-
tablece un distanciamiento con la moral impuesta por el régimen. Interesa
particularmente que esta division se establezca a partir de la maleabilidad
del lenguaje poético; a este respecto, el propio autor, al analizar la obra poé-
tica de Juan Ramo6n Jiménez, realizaba el siguiente apunte:

La «metapoesia», para Celaya, es la concepcion de la poesia «como un maés alla,
un mitico Wonderland, y algo, en todo caso, mas que literario». El término, en esa
acepcion, es valido también para JR], que hizo todo lo posible por darle razén a
Matthew Arnold, quien, segin Gabriel Celaya, decia en 1880: «Mucho de lo que hoy
pasa por religion y filosofia sera reemplazado por la poesia» (Gonzalez, 1973: 175).

Todo poeta proyecta su propio pensamiento al analizar la obra de otro autor
o autora®. Por ende, la remision a la poesia como sistema cultural renovado

8 De libre acceso, disponible en <https://bibliotecavirtual.asturias.es/>.

% En el caso particular de Angel Gonzélez esta afirmacién se corrobora al atender a la serie de
prélogos que elabord para otros poetas y artistas: Pedro Casariego Cérdoba, Gabriel Celaya, Manuel
Lombardero Sudrez, Emilio Alarcos, etc.
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concuerda con la tendencia a reformular frases y dichos de procedencia ca-
tolica. En el texto, los ejemplos son algo escasos, pero suficientes para dar fe
del proceso descrito; frases como «los ultimos seran los primeros» aplicado
al contexto futbolistico, alteran su forma para mostrar algo mucho mas mun-
dano, pero tangible: «Los ultimos, a efectos ligueros, seran tan solo los que
desciendan». También se encuentra, ya directamente modificada, la oracion
«aqui paz y después falta». La posibilidad de acceder a los escritos periodis-
ticos gonzalianos no sirve exclusivamente para ratificar la permeabilidad con
el medio poético, sino para dar cuenta de como evolucionan ciertos rasgos
lingiiisticos. Nuevamente, se podra constatar la presencia de este recurso a
través de fragmentos pertenecientes a distintos poemas: «El futuro» y «Final
conocido»:

«El futuro»

Pero nada es atn definitivo.

Mafiana he decidido ir adelante,

y avanzareé,

maflana me dispongo a estar contento,

mafiana te amaré, mafiana

y tarde,

mafnana no sera lo que Dios quiera (Gonzalez, 1961: 94).

«Final conocido»

Después de haber comido entrambos doce nécoras,
alguien dijo a Pilatos:
- ¢Y qué hacemos ahora?
El vacil6 un instante y respondia
(educado, distante, indiferente):
-Chico, ti1 haz lo que quieras.
Yo me lavo las manos (Gonzalez, 1972: 279).

CONCLUSIONES

Las tres columnas seleccionadas forman un breve corpus textual que reve-
la una serie de rasgos representativos de la etapa periodistica gonzaliana.
Como se ha podido observar, la accion de cotejar estos titulos con la obra
poética del autor ovetense garantiza la permeabilidad que existe entre ambos
medios escriturales. Con todo, pueden extraerse una serie de conclusiones
que corroboran la necesidad de profundizar en la etapa periodistica de Angel
Gonzalez. Lo mas destacable es que los textos analizados pertenecen a una



La configuracién del lenguaje poético de Angel Gonzdlez a través de la prensa...
JESUS AGUILAR FERNANDEZ-GALLEGO 229

etapa anterior a la publicacién de Aspero mundo (1956). Por ende, los rasgos
escriturales identificados en las columnas como la intensificacion del humor,
la tendencia al chiste, —l6gicamente— el prosaismo, ya estan presentes en su
totalidad desde su labor periodistica.

Este hecho abre una doble via de anélisis: en primer lugar, reformular las
bases escriturales sobre las que se asienta el estilo gonzaliano y, en segundo,
replantear el resurgir de estos rasgos en torno a la censura. Si el propio autor,
junto a parte de la critica, indicaba que el aparato censor influy6 en el sur-
gimiento de nuevas estrategias para eludir las tachaduras, debe tenerse en
cuenta que en su mayoria ya pueden ser apreciadas en esta serie de articulos.
Desde esta logica seria erroneo discriminar etapas poéticas desde rasgos que ya
habian aparecido anteriormente. Lo mas acertado seria proponer que esta serie
de herramientas poéticas y narrativas no surgen como inéditas ante el aparato
censor, sino que resurgen como nucleos de pensamiento ya practicados porque
resultan especialmente ttiles para el proposito citado.

Por tltimo, debe comprenderse que el corpus seleccionado supone una
pequena muestra respecto a la totalidad de articulos que conforman la labor
periodistica gonzaliana. Es de suma importancia entender que el tema de las
columnas no debe influir en el analisis por parte del critico. Los textos aqui ex-
puestos son, en su mayoria, relativos al &mbito futbolistico. Como se ha podido
comprobar, el hecho de que esté ligado a un aspecto tan alejado del lenguaje
poético no debe restar valor a su estudio.
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Nel canto IX dell’Adone (1623), Giambattista Marino (Napoli, 1569-1625)
indica, dopo aver lodato la poesia di Ariosto, di Tasso e di Guarini che

183 [...]
Seguir voleano, e de la nobil gara
Dubbia ancor la vittoria era tra questi,
quand’ecco fuor d’un cavernoso tufo
sbucar difforme e rabbuffatto un gufo.

184  «O quanto o quanto meglio, infame augello,
ritorneresti a 'infelice grotte,
nunzio d’infausti auguri, al sol rubello,
e de 'ombre compagno e de la notte.
Non disturbar I’'angelico drappello,
vanne tra cave piante e mura rotte
a celar quella tua fronte cornuta,
quegli occhi biechi e quella barba irsuta.

185  Da qual profonda e tenebrosa buca,
nottula temeraria, al giorno uscisti?
Torna la dove sol mai non riluca
tra foschi orrori e lagrimosi e tristi.
Tu trionfi cantar d’invitto duca?
Tu di mondi novelli eccelsi acquisti?
Tu, de I'Invidia rea figlio maligno,
Di pipistrel vuoi trasformarti in cigno?»
(Marino, 2015: 942-943)?

Questo gufo «difforme e rabbuffanato»3 ¢ Tommaso Stigliani (1573-1651)4,
che gia prima della pubblicazione del capolavoro marinista —si tenga con-
to che molti dei canti del’Adone circolavano gia manoscritti (vid. Marino,
2015: 6-7)— aveva cominciato a sviluppare una dura critica contro di esso
che arrivera al suo apice, nel 1627, con la pubblicazione del Dello Occhia-
le. Opera difensiva del cavalier fr. Tomaso Stigliani scritta in risposta al
Cavalier Gio. Battista Marini (d’ora in poi, Occhiale), un lungo commen-
to in cui, attraverso un’analisi minuta del poema, si scaglia contro lo stile

2 Sj vedano al riguardo le considerazioni di Stigliani (1627: 255-256) e la replica di Aleandri (1629:
372-373).

® Gli uccelli vengono adoperati da Marino per le critiche di carattere personale: «gli uccelli sono,
in questo caso, rumorosi, fuori luogo e ridicoli e I'allegoria viene utilizzata da Marino non per svelare
significati morali nascosti nel testo, né come scudo, ma per provocazione e critica personale» (Fingerle,
2020: 5).

4 Emilio Russo richiama I'attenzione sul fatto che «Stigliani era da diversi anni avversario principale di
Marino sulla scena letteraria, in una battaglia sorda e ostinata, non aliena di colpi alle spalle, e all’inizio degli
anni ‘20 si era disposto a comporre una critica durissima indirizzata all’Adone, ancora prima che l'opera
mariniana vedesse la luce» (Marino, 2015: 7-8).
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marinista nel suo insiemes. Questo testo genera un gran numero di rispo-
ste, fra cui spicca la Difesa dellAdone, poema del cav. Marini di Girolamo
Aleandro per risposta all'Occhiale del cav. Stigliani (d'ora in poi, Difesa) di
Girolamo Aleandro. Va sottolineato che, sebbene siano numerosi i parteci-
panti alla polemica, Stigliani e Aleandro rappresentano i due estremi fra cui
si muovono gli intellettuali che vi presero parte lungo il Seicento®.

1. STRUTTURA E CONTENUTO DEI COMMENTI

Stigliani —che afferma nella Prefazione dell’Occhiale una volonta «non d’e-
sercitar dispetto verso I'autore ma d’usar correzione verso I'opera» (Stigliani,
1627: 13)— struttura la propria analisi in due censure: la prima dedicata a
trattare complessivamente cio che lui considera i difetti generali della com-
posizione del poema, e la seconda orientata all’analisi dettagliata delle singo-
le stanze’. La prima parte —che si arricchisce a partire dagli esempi illustrati
nella seconda— ¢ divisa in ventisette capitoli in cui Stigliani espone le diverse
questioni alle quali prestare attenzione nel momento di comporre un’ope-
ra letteraria e analizza I’Adone secondo le medesime. La seconda censura,
il commentario vero e proprio, si organizza seguendo lo schema di canti e
di stanze del poema. Nel caso della Difesa —coerente con la volonta espli-
cita dell’autore di presentare la propria opera come risposta all’Occhiale—,
la struttura e esattamente la stessa: il volume si divide in una risposta alla
prima e una risposta alla seconda censura che pretendono di replicare alle
critiche sollevate da Stigliani.

L’autore dell’Occhiale parte dall’ascrizione dell’Adone alla categoria di
poema eroico, seguendo la prospettiva aristotelica, motivo per cui passa a
giudicarlo determinando il suo livello di adattamento alle caratteristiche, a
suo avviso, proprie di questo genere letterario. Aleandro, tuttavia, sostiene
che non si puo pretendere che Marino segua rigidamente il modello di opere

> UAdone di Giovan Battista Marino fu protagonista, sin dalla sua pubblicazione (1623), di una
delle polemiche letterarie pill importanti del Seicento. Il poema fu composto mediante un processo
alquanto controverso (Marino si rivolgeva alle fonti classiche per recuperarne modelli tematici e
strutturali che poi rielaborava volendo creare uno stile marcato dalla novita in una permanente ricerca
della meraviglia) che, peri i suoi detrattori «gli procuro l'accusa di essere ‘ladro’ delle opere altrui»
(Ferroni, 1991: 262).

¢ Sulla polemica marinista nel suo insieme si vedano Guardiani (2002), Garcia Aguilar (2003 e 2007)
e Riga (2015). In particolare, su Stigliani e Aleandri & specialmente rilevante Riga (2015: 103-104). E
interessante anche lo studio introduttivo di Mdnica Garcia Aguilar al Mondo nuovo di Stigliani, in particolare
il capitolo intitolato // Mondo Nuovo en la critica literaria del Seicento italiano: Alessandro Tassoni y los
marinistas (Garcia Aguilar, 2003: 167-202).

7 «Dapoiche abbiamo nella prima censura mostrati i mancamenti dell’Adone secondo il tutto &
tempo di registrar nella seconda i mancamenti delle parti» (Stigliani, 1627: 133).
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come I'Iliade o I'Orlando Furioso, poiché il suo obiettivo &€ appunto quello di
«dilungarsi con nuova forma di poema epico» (Aleandri, 1629: 4) per giunge-
re a nuove soluzioni, guardando all’esempio di autori come Dante o Petrarca.

Stigliani fissa quattro prospettive con le quali si deve passare in rassegna
il poema: la composizione della favola, la locuzione e lo stile, I'articolazione
del discorso e il carattere. Nel caso della prima, devono essere rispettati nove
parametri: unita («esser una»), completezza («esser compita»), magnificen-
za («esser grande»), adeguatezza nell’organizzazione degli episodi («esser
bene episodiata»), equilibrio tra felicita e miseria («che sia ravviluppata»),
capacita di generare meraviglia («che sia mirabile»), verosimiglianza («esser
credibile»), lieto fine («esser gioiosa») e varieta («esser varia»). Aleandro,
tuttavia, non conviene con questa classificazione, che, dal suo punto di vista,
oltre a non essere coerente, rivela I’'arroganza di Stigliani, che, allontanando-
si dai precetti aristotelici per configurarla, si auto-dichiarerebbe superiore
allo scrittore della Poetica.

Secondo quanto esposto nell’Occhiale, I’Adone non rispetterebbe I'uni-
ta (cap. III), poiché Marino farebbe convivere, in un solo poema, numerose
linee narrative e molteplici personaggi principali. Inoltre, non articolerebbe
la favola nelle tre parti percettive (inizio, medio e fine) —minando il prin-
cipio dell’«essere tutta» (cap. IV)— dato che mancano elementi, si incorre
nell’aggiunta di sezioni superflue e si presentano parti disorganizzate e/o
sproporzionate tra di loro. Di fatto, Marino disorganizza lo schema di inizio,
medio e fine in molti casi e presenta un inizio eccessivamente ridotto rispet-
to al mezzo. L’Adone non rispetterebbe nemmeno I'«esser grande» (cap. V)
—che fa riferimento all’estensione della favola (proporzionale all’estensio-
ne e alla complessita dell’argomento)— sviluppando, in venti canti, un argo-
mento brevissimo: Adone, oggetto dell'infatuazione di Venere, fugge da un
Marte geloso solo per essere ucciso da un cinghiale, dopodiché viene trasfor-
mato in un fiore®. Passando all’organizzazione degli episodi (cap. VI), Stiglia-
ni denuncia le carenze nell’incastro degli stessi, cosi come la loro mancanza
di adeguatezza e la loro sovrabbondanza. I.’Adone si caratterizzerebbe, in-
somma, per 'accoppiamento di un gran numero di episodi indipendenti e

8 Si veda il commento che Stigliani include nella seconda censura alla conclusione del canto XI («nel
presente undecimo canto I'autor dovea ragionevolmente finire il poema, perché qui finisce la favola. Onde
tutti i nove canti seguenti son superflui. Ma a fargli ogni sorte di piacere, gli si poteva tollerar I'allungarlo
per tutto il sestodecimo, in cui & la coronazione d’Adone di la dalla quale tutto & aggiunto indarno, di che si
sono addute le prove al suo luogo; Stigliani, 1627: 287), reiterato anche nel XVI («col fin di questo canto
dovea finir ragionevolmente la favola, se pur non nell’'undecimo, come si disse» Stigliani, 1627: 362) e le
considerazioni che Giovanni Pozzi riferisce nella sua Guida alla lettura (Marino, 1988: 18-19).
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inconsistenti che rendono il poema «una grandissima farraggine di disgres-
sioni» (Stigliani, 1627: 38-39). La quinta condizione che la favola deve rispet-
tare € quella per cui la felicita e la miseria devono essere presentate in modo
proporzionale; una deve seguire 'altra (cap. VII), cosa che non accade nell’A-
done, che presenta entrambe in modo indipendente, senza riuscire a inte-
grarle in modo organico. Inoltre, il poema non sarebbe in grado di generare
meraviglia (cap. VIII),? ovvero, di raggiungere quello che sarebbe il suo scopo
primario, poiché tutte le storie che presenta, basate sulla tradizione classica,
sono gia note. Si passa poi alla settima condizione della favola —per Stigliani
la pitu importante, in quanto essenziale per conquistare la fiducia dell’'udi-
torio—, la verosimiglianza, trasgredita direttamente dal momento in cui si
presentano personaggi flagrantemente falsi —divinita pagane— che compio-
no azioni inverosimili. Inoltre, poiché I'azione si basa sulla reiterata messa
in scena di divinita che fanno progredire ’'argomento sempre attraverso mi-
racoli, trasformazioni e amori, viene meno anche la varieta (cap. XI), che fa
riferimento proprio alla capacita di presentare personaggi e situazioni diverse
tra loro. Si trasgredisce, per di piu, la condizione del lieto fine (cap. X), poiché
Adone muore, Venere non ottiene cio che vuole e Marte cade in disgrazia.
Aleandro risponde a queste critiche affermando che derivano prevalen-
temente da una manifesta incomprensione dell’opera di Marino da parte di
Stigliani e procede a smantellare sistematicamente i suoi argomenti, benché,
in molti casi, prenda di mira gli esempi proposti per illustrare le critiche.
Innanzitutto, per quanto riguarda 'unita d’azione, afferma che, sebbene nel
poema si faccia riferimento a un gran numero di personaggi, il loro legame
con Adone, I’asse attorno al quale gira l'intera favola, ne giustifica la presen-
za. Inoltre, in relazione al parametro della completezza, indica che 'autore
dell’Occhiale non avrebbe compreso né la nozione di ‘principio’, né il modo
in cui le parti si collegano e si completano fra di loro, poiché una lettura
attenta del poema permette di capire che la fuga di Adone & I'elemento che
scatena ’azione —e non il fatto che Venere si sia innamorata di lui—, il che
giustifica I'inizio dell’opera proprio con questa fuga e non con il racconto de-
gli amori, la cui narrazione viene spostata a un secondo momento. Alean-
dro elogia inoltre la capacita di Marino di prolungare in modo interessante
un argomento marcatamente breve, affermando che questo e uno dei molti
motivi per cui suscita meraviglia e ammirazione nel lettore. Sostiene anche
che tutti gli episodi della favola, oltre a essere perfettamente interconnessi,

9 Che ¢ identificata con I'«ignoranza di cagione» (Stigliani, 1627: 47) e consiste nella presentazione
di cose inaspettate, nuove o diverse.
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sono pertinenti e sufficienti. Inoltre, parlando della successione dalla felicita
alla miseria o viceversa, Aleandro ricorda che Aristotele riporta questo para-
metro a un’ottica globale e non frammentaria come invece farebbe Stigliani
applicandola alle singole parti dell’opera, il che denuncerebbe, per di piu, la
sua incomprensione della Poetica. Tornando alla meraviglia, Aleandro am-
mette che i temi, i motivi e i personaggi di Marino non sono nuovi, anzi; cio
che & nuovo é il modo in cui vengono presentati. La meraviglia risiede quindi
nell’esecuzione, nella forma, e non tanto nel contenuto del poema, che, pro-
prio perché proveniente dalle fonti classiche, non puo essere giudicato per la
sua verosimiglianza, parametro non pertinente alla poesia, dal momento in
cui «niuna cosa ¢ piu lontana dall’arte del poeta quanto la verita delle cose»
(Aleandro, 1629: 9). Non ¢ neanche applicabile la condizione del lieto fine,
che in realta deriverebbe dal fraintendimento di essa da parte di Stigliani,
che avrebbe distorto il concetto di diletto, condizione della favola che non si
riferisce alla sua conclusione, ma al fatto che I'imitazione sia eseguita felice-
mente, ovvero, che sia costruita in modo verosimile, coerente con se stessa
e non lasci niente in sospeso. Va notato che Aleandro, curiosamente, non af-
fronta la questione della varieta —forse in un’implicita ammissione dell'im-
possibilita di difendervi ’Adone— riservando il capitolo XI per criticare lo
stesso Stigliani, che viene ammonito per I'ipocrisia e irriverenza di cui da
prova dal momento in cui sceglie di censurare elementi che il poema mari-
nista condivide con la tradizione che lo precede, dato che, per antonomasia,
condannerebbe, in realta, tutta la letteratura epica da Omero a Tasso.
Stigliani passa, in un secondo blocco di capitoli (XII-XVII), ad analizzare
la locuzione e lo stile. Riguardo alla prima, esamina la chiarezza del poema,
nonché la puritas, la perspicuitas (a cui Stigliani si riferisce come ‘conve-
nienza’), 'ornatus e la variatio. Dal punto di vista della chiarezza, Stigliani
condanna ’Adone per incorrere costantemente nei «quattro vizi producenti
oscurita, che sono I'improprieta, il disordine, la lunghezza e la brevita» (Sti-
gliani, 1627: 71). Inoltre, il poema cade continuamente nel barbarismo e nel
solecismo. Paradossalmente, dal punto di vista lessicale, presenta un nume-
ro molto limitato di termini, per cui non si puo parlare di variatio. Tutta-
via, il problema piu grave si trova nell’'ornatus —che Stigliani definisce come
«ragionevole deviamento dal comune uso del parlare» (Stigliani, 1627: 83)—
poiché Marino cade nell’abuso, nella ripetizione, nella pompa e nel plagio.

10 |nfatti, se si prendono in esami i commenti presenti nella seconda censura, si vedra che 'accusa
di barbarismo e una delle pit comuni —superata soltanto da quella di plagio— fra le critiche che fanno
riferimento alla locuzione.
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Aleandro, peraltro, dopo aver affermato che la perspicuitas € proprio il
parametro che piu viene rispettato nel poema, argomenta che accusarlo di
obscuritas evidenzierebbe piuttosto le carenze interpretative di Stigliani («il
giorno & sempre oscuro a’ cecchi»; Aleandro, 1629: 52-53). In relazione alle
accuse di barbarismo e di solecismo da una parte, e di eccesso di ornatus
dall’altra (per quanto riguarda la variatio, Aleandro riconosce che nel poema
si percepisce una certa tendenza alla ripetizione), 'autore della Difesa affer-
ma che, nel caso in cui si possa vedere un abuso, questo non sarebbe censu-
rabile, poiché risponde alla necessita, nell’lambito della poesia, di adoperare
licenze —il cui utilizzo € corroborato dalla presenza nell’opera dei grandi po-
eti epici— che arricchiscono la composizione.

A proposito dello stile —che I'autore dell’Occhiale separa dalla locuzione
considerandolo il risultato di essa (Stigliani, 1627: 90)—, tenendo presente
la classificazione classica in asiatico, laconico e attico, Stigliani sostiene che,
sebbene ’Adone, per la sua condizione di poema eroico, dovrebbe essere as-
segnato all’ultimo, le caratteristiche di cui abbiamo gia parlato —che fanno si
che il critico lo paragoni ai monologhi della maschera del Dottore— rendono
la sua forma piu vicina a quella dello stile laconico. Aleandro, tuttavia, replica
che ’Adone (caratterizzato dalla descrizione, con variazioni, di diversi epi-
sodi in molteplici luoghi del poema) non sarebbe in nessun caso attribuibile
all’asiatico. In questo modo, taccia di superfluo il discorso dell’avversario,
ma si astiene dal proporre un’alternativa.

La terza prospettiva con la quale € necessario analizzare il poema, se-
condo Stigliani, € I’articolazione della sentenza (capp. XVIII-XXIII). Vanno
rispettate sei condizioni: verita, concordia, sufficienza, composizione, novita
e popolarita. L’Adone —pieno di fallacie e di informazioni scientificamente
errate— avrebbe dunque errato per falsita. Inoltre, possono esservi rilevate
numerose contraddizioni e incongruenze —contrarie, dunque, al principio
di concordia— cosi come dei passaggi superflui o difettosi, ovvero, che tra-
sgrediscono al requisito di sufficienza. Si rompe, inoltre, il principio di com-
posizione mediante 'inversione dell’ordine degli episodi o tramite la loro ri-
petizione, cosi come quello di novita —che deve essere identificato sia con il
trattamento di temi sconosciuti sia con la riproposizione innovativa di temi
noti— in modo tale da cadere, come gia indicato in piu punti dell'Occhiale,
nel plagio. Per di piu, I'inosservanza del parametro della perspicuitas implica
anche che non si rispetta nemmeno il requisito di popolarita, definito dalla
necessita di trattare, nel poema epico, temi comuni e piani.
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Nell’ambito della sentenza, il primo punto in cui Aleandro differisce ¢
I'adeguatezza del concetto di verita, in quanto ritiene che Stigliani abbia con-
fuso ‘verita’ con ‘verosimiglianza’ e, dunque, applicato un parametro dell’am-
bito scientifico alla poesia, il cui obiettivo primario e quello di generare di-
letto. Per quanto riguarda la concordia e la sufficienza, invece di confutare la
tesi dell’avversario, si limita a smontare gli esempi da lui proposti per illu-
strare i problemi che riguardano questi parametri. Nella quarta condizione,
la composizione, troviamo una situazione quasi analoga, benché, accusando
direttamente Stigliani di ipocrisia, sposti la sua replica dal piano critico-let-
terario a quello personale. Insiste sull’attacco allo scrittore parlando della
novita: sebbene non neghi il ricorso di Marino a numerose fonti —come gia
lo stesso poeta affermava—, critica il fatto che Stigliani pretenda che abbia
rubato motivi principalmente da lui per due ragioni: da un lato, gli argomenti
trattati sono conosciuti da tutti e sono presenti in altri testi, dall’altro, I'insuf-
ficiente qualita con cui sarebbero state composte le opere stiglianesche (prin-
cipalmente il Mondo nuovo), escluderebbe che Marino le considerasse degne
della sua attenzione (e, tanto meno, degne di plagio). Per quanto riguarda la
popolarita, lo scrittore della Difesa concorda con le osservazioni di Stigliani
relative al tradizionale poema epico, ma richiama I’attenzione sul vero obiettivo
del poeta: creare una nuova forma di poema epico (come avrebbe fatto Dante
in passato), motivo per cui il parametro della popolarita perde pertinenza.

Il quarto elemento a cui prestare attenzione e il carattere (capp.
XXIV-XXVI), che si riferisce a cio che I'autore accetta o rifiuta attraverso la
sua composizione letteraria, sia con le parole, sia mediante esempi. Si devo-
no rispettare la bonta, la convenienza e I'uguaglianza. I’Adone non rispetta
la prima mostrando numerosi vizi, in particolare lascivia e malvagita (due
elementi ripetutamente citati nella seconda censura), né la seconda, la con-
venienza —parametro per cui ai vari personaggi deve essere attribuito un
comportamento conforme al loro status—, presentando ad esempio una Ve-
nere contraria agli innamoramenti. Nemmeno la condizione dell'uguaglian-
za, che riguarda le caratteristiche innate dei personaggi,* viene rispettata,
poiché I’Adone fallirebbe nella delineazione di alcuni personaggi, presentan-
do ad esempio una Psiche che mostra tratti di follia.

Aleandro inizia la sua critica alla concezione di costume con un’analisi
del termine utilizzato, per poi affermare che la definizione fornita da Stiglia-
ni non corrisponde con quella aristotelica. Discute anche la definizione di

1 Considera che, una volta che un personaggio € delineato in un mito, i tratti che lo definiscono
devono mantenersi in qualsiasi rielaborazione che includa detto personaggio.
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bonta, concetto che I'autore dell’Occhiale identificherebbe con azioni moral-
mente positive, il che secondo Aleandro non € corretto, poiché costringereb-
be, seguendo questa logica, a considerare non validi personaggi come Medea
o Edipo, cosa che Aristotele —il quale in realta parla del livello sociale elevato
proprio dei personaggi che devono essere protagonisti della tragedia in luo-
go dei loro atteggiamenti — non fa mai. Questo cambiamento di concezione
fa diventare, in conseguenza, irrilevante il parametro della convenevolezza.
Infine, riguardo all'uguaglianza, nega — attraverso lo smantellamento degli
esempi forniti da Stigliani — che i personaggi non si comportino in modo coe-
rente con le loro caratteristiche specificamente determinate dalla tradizione.

2. LA STRUMENTALIZZAZIONE DELLE FONTI

Nell’articolazione dei ragionamenti che sostentano entrambi i commenti, sia
Stigliani che Aleandro ricorrono ripetutamente a numerose auctoritates let-
terarie e critiche sia dell’antichita classica che della tradizione letteraria italia-
na, che vengono strumentalizzate allo scopo di rafforzare le rispettive tesi. Nel
caso di Stigliani —che afferma addirittura non di argomentare in base ad altri
scritti precedenti ma da sé («ad ogni modo io non ho [...] giurato gia ma in ver-
ba agistri, ma solo in testa libera, che specolo col cervello mio proprio e non
coll’altrui»; Stigliani 1625, 82)— sono presenti, paragonato a quello adoperato
da Aleandro, un numero limitato di fonti (sebbene non siano assenti quanto
le loro affermazioni vogliono lasciar intendere). Lungo la Difesa, tuttavia, ne
troviamo un ventaglio piu ampio che include numerosi letterati, intellettuali
e teorici, grecolatini e moderni, piti 0 meno conosciuti.

Lungo i commenti spiccano i riferimenti ad Aristotele, le cui opere (Po-
etica e Retorica in primo luogo) vengono ripetutamente citate sia in forma
esplicita che implicitamente. Stigliani si presenta particolarmente ambiguo
nel suo atteggiamento rispetto agli insegnamenti aristotelici: infatti, benché
di solito si appoggi ai suoi precetti, sono molte le occasioni in cui preferisce
rifiutarli o, almeno, modificarli a suo gusto, difendendo la necessita di ag-
giungere delle modifiche che sorpassano la categoria di semplici sfumature.
Questa volonta di aggiustare le regole € uno dei motivi che porta a Aleandro,
nella propria replica, a insistere sull’accusa di superbia. Inoltre, richiama an-
che I'attenzione sulla mancanza di comprensione delle fonti che dimostrano
le sbagliate considerazioni di Stigliani'2.

2 Forse il commento pil di rilievo & quello relativo alla nozione di ‘bonta’ presente nel capitolo
XXIV, in cui Aleandro passa in rassegna e spiega il concetto per dimostrare quanto sia diverso da
quanto esposto da Stigliani.
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Si presenta fondamentale anche la continua ricorrenza di tutta una se-
rie di opere letterarie —Iliade, Odissea, Eneide, Morgante, Orlando furioso,
Gerusalemme liberata— che, per Stigliani, simboleggiano cio che dovrebbe
essere il poema epico e che I'autore utilizza lungo tutta la sua argomentazio-
ne per esemplificare come, proprio per non conformarsi al modello, ’Adone
non puo in nessun caso essere considerato appartenente alla suddetta tipo-
logia. Le Metamorfosi ovidiane, la Commedia dantesca, i Trionfi petrarche-
schi e '’Amadis de Gaula, invece, sarebbero per Stigliani esempi di opere che
si oppongono alla stessa concezione di poema epico e diventano, dunque,
funzionali, attraverso il legame che vi si stabilisce con ’Adone, a svalutare
il capolavoro marinista. Aleandro, invece, approfitta di queste fonti a scopo
laudatorio: afferma dunque che Stigliani ha ragione nel considerare le opere
del primo gruppo (alle quali aggiunge il Pastor fido di Guarini e La crocce
racquistata del Bracciolini) ascrivibili al poema epico. Tuttavia, sostiene che
per non seguire esattamente quegli stessi modelli, quelle del secondo debba-
no essere escluse. In effetti, capolavori come la Commedia spiccano proprio
per mettere in campo nuovi modi di sviluppare I’epica senza rompere con i
modelli, scopo anche di Marino quando concepi I’Adone. Inoltre, proprio per
dimostrare che il poema marinista si allontana dalla concezione piu classica
ma non rompe con i modelli, reitera le fonti del primo gruppo per esemplifi-
care elementi che hanno in comune allo scopo di sostenere che Stigliani, dal
momento in cui critica certi aspetti del poema marinista, critica per esten-
sione quelli che, paradossalmente, considera i capolavori del genere, poiché
sarebbero elementi che avrebbero in comune.

Un momento di attenzione merita anche 'utilizzo che si fa della pro-
duzione poetica di Stigliani, soprattutto del Mondo nuovo (1617-1628).
Nell’Occhiale, il critico cita in numerose occasioni la propria opera per of-
frire esempi dell’'uso corretto di certe risorse letterarie o, piu abitualmente,
si presenta come vittima di plagio: secondo Stigliani, Marino avrebbe preso
diversi elementi —che poi avrebbe rielaborato, storpiandoli, nel momento
di includerli nell’Adone— del Mondo nuovo. Aleandro, dunque, procede a
negare le accuse tramite la citazione di passi di opere stiglianesche che ser-
vono da esempi di difetti di cui Stigliani accuserebbe I’Adone, e che quindi,
denotano la superbia del detrattore.

Risulta pertinente fare anche riferimento alle altre fonti su cui gli autori
appoggiano le loro argomentazioni. Stigliani fa ricorso a Orazio (principal-
mente I’Ars poetica), Tasso (Trattato del poema eroico), Dante (Commedia),
Virgilio, Terenzio o Lope de Vega, principalmente. Nel caso di Aleandro, si
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rende necessario aggiungere alla nomina i nomi di Teocrito (Idili), Catullo,
Quintiliano, Euripide (Medea, Orestes), Platone (Repubblica), Natale Conti
(Mitologia), Fulgencio (Mitologia III), Sofocle (Elettra), Plauto (Aulularia),
Cicerone (Epistole ad Attico), Petrarca (Canzoniere), San Isidoro, Sant’Ago-
stino o Sperone Speroni.

CONCLUSIONE

I commenti oggetto di analisi permettono di intravedere gli estremi intorno
ai quali si muovono gli intellettuali che contribuiscono allo sviluppo della cosid-
detta polemica marinista. Da un lato, i detrattori dell’Adone, con Stigliani come
massimo esponente, lo censurano principalmente per non adattarsi alle caratte-
ristiche proprie del poema epico, codificate a partire dalle opere omeriche.

In particolare, nel suo desiderio di criticare gli elementi che compongono
I’Adone, lo scrittore dell’Occhiale non si limita a considerare i parametri pro-
pri della poetica —che applica all’'opera in generale o ai suoi episodi partico-
lari, a seconda di cio che serve meglio al suo scopo di condannare il poema—,
ma anche della retorica, il che lo porta a cadere in incongruenze argomenta-
tive nel tentativo di applicare criteri propri dei testi il cui obiettivo primario
é la persuasione o di accusare di vizi come barbarismo o solecismo un’opera
che, proprio per il suo carattere poetico —e, dunque, per rispondere a una
volonta di delectare—, si astiene dall’obbligo di seguire le norme dei testi che
hanno la persuasione come obiettivo primario. Tuttavia, come indica Emilio
Russo nella sua introduzione al poema,

Per quanto privo di dichiarazioni di poetica a supporto, il lungo impegno parigino
sull’Adone sottendeva, specie se proiettato sul piano dei poemi maggiori, una scelta
alternativa e in qualche misura azzardata. Mentre i principali poeti contemporanei
erano alle prese con il registro dell’epica — Bracciolini con la Croce racquistata,
Stigliani con Il mondo nuovo dedicato alle imprese di Colombo, Chiabrera
con le prove fuori tono di Amadeide e Firenze —, inchiodati tutti a un registro
reso obbligato e insieme arduo dal precedente inarrivabile della Gerusalemme
liberata, il Marino aveva pian piano lasciato a margine 'epica della Gerusalemme
distrutta, e aveva optato per un poema mitologico dallo scarso spessore ideale
(Marino, 2015: 13).

E stato probabilmente questo «scarso spessore ideale» a offendere gli intel-
lettuali —o, piuttosto, il fatto di scrivere controcorrente rispetto alle tendenze
teoricamente imperanti— e non tanto le trasgressioni formali in cui incorre.

D’altra parte, come si vede attraverso la Difesa, i sostenitori del capo-
lavoro marinista fanno girare tutta la loro apologia attorno a una massima
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determinante: Marino cercava di meravigliare e ci e riuscito, per cui non puo
essere criticato. In particolare, Aleandro s’incentra generalmente sul modo
in cui Stigliani sviluppa le sue critiche e non tanto sul loro contenuto. In que-
sto modo, individua nella scarsa conoscenza delle fonti classiche il principale
difetto dell’avversario. Inoltre, come abbiamo visto, in molti casi invade il
piano personale arrivando all’insulto, trasformando la Difesa in un’apologia
contro lo scrittore dell’Occhiale. Sono particolarmente acute le sue conside-
razioni riguardo all’utilizzo del Mondo nuovo, come fonte di molti episodi
ed espressioni del poema, specialmente nei capitoli dedicati alla meraviglia
e alla locuzione. Aleandro afferma che, lasciando da parte il fatto che sareb-
be quasi impossibile per le date, a Marino non sarebbe mai venuto in men-
te di plagiare un’opera, secondo lui irrilevante e, in molti sensi, imperfetta.
Inoltre, critica la produzione poetica di Stigliani sostenendo che i suoi testi
presentino, con maggiore frequenza e gravita, gli stessi difetti condannati in
Marino, il che lo rende incapace di giudicare I’Adone.

In definitiva, gli argomenti presentati da Stigliani e da Aleandro — per
quanto siano influenzati dal rigido rispetto della prospettiva classica nel caso
del primo, o dalla censura a livello personale nel caso del secondo — saranno
quelli che determineranno il dibattito successivo, che ruotera principalmen-
te attorno a questi stessi assi. In ogni caso, sia il detrattore dell’Adone che il
suo difensore partono da un concetto fondamentale: la novita compositiva
intrinseca al poema (un’aberrazione secondo Stigliani, ma la maggiore riu-
scita di Marino secondo Aleandro) che certamente ha raggiunto I'obiettivo
che I'autore cercava: non passare inosservato.
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«Mi piace, o nobili donne...»: las fuentes de la retdrica femenina
en el prologo de la Elegia di Madonna Fiammetta
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Universidad de Santiago de Compostela

Resumen: La Elegia di Madonna Fiammetta es 1a obra de Giovanni Boccaccio en la que
el autor interpreta la voz de una mujer enamorada, esta cuenta su propia historia a otras
mujeres. Desde el prologo queda claro como el escritor, a través de la voz de la homénima
protagonista, utiliza unas técnicas retéricas procedentes de los manuales de la ars praed-
icandi: la sententia, la propositio y la invocatio. El presente estudio pretende demostrar
que Boccaccio se sirve de estos recursos para atraer e informar al pablico y también crear
una atmosfera favorable para seguir leyendo los nueve capitulos posteriores.

Palabras clave: Boccaccio; Elegia di Madonna Fiammetta; Historia de las mujeres; Lit-
eratura italiana; Edad Media.

Abstract: The Elegia di Madonna Fiammetta is Giovanni Boccaccio’s work, in which
the author interprets the voice of a woman in love. She tells her own story to other wom-
en. From the prologue it is clear that the writer, using his main character’s voice, em-
ploys some rhetorical techniques from the manuals of the ars praedicandi: the sententia,
the propositio and the invocatio. This study aims to demonstrate that Boccaccio uses
these resources to attract and inform the public and to create a favourable atmosphere
for reading the nine subsequent chapters.

Keywords: Boccaccio; Elegia di Madonna Fiammetta; History of women; Italian lit-
erature; Middle Ages.

INTRODUCCION

La Elegia di Madonna Fiammetta se conforma como obra en prosa en la que
Giovanni Boccaccio interpreta la voz de la homonima protagonista, narrando
en primera persona una intima experiencia amorosa y psicologica. Escrita
en torno al 1343-1344, su estructura recuerda un largo soliloquio en forma
de libro «da lei alle innamorate donne mandato'» (Delcorno, in Boccaccio

* «por ella a las mujeres enamoradas enviado» (Boccaccio 1989: 3).
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1994b: 23). El texto consta de un prélogo y nueve capitulos, en los cuales
Fiammetta relata su propia historia, desde el primer encuentro con el amado
Panfilo hasta el consecuente abandono para advertir a otras mujeres sobre
los peligros del amor.

La fuente principal de la Elegia son las Heroidas de Ovidio, de las cua-
les Boccaccio retoma las modalidades propias del monologo femenino para
que la dama cuente sus vivencias (Crescini 1887: 156-162). Sin embargo, son
evidentes las relaciones con numerosas tradiciones pretéritas reelaboradas y
reunidas por el autor en una tnica narracion de caracter elegiaco. Durante
su juventud él dejo junto a su familia el pequefio pueblo toscano de Certal-
do para mudarse a la floreciente Napoles. En este lugar tuvo la oportunidad
de frecuentar los ambientes culturales de la prestigiosa corte de Roberto I
de Anjou, donde confluian tradiciones literarias clasicas y vulgares. Con el
proposito de facilitar la identificacion de las fuentes en el corpus de Boccac-
cio, Di Girolamo y Lee (1995: 142-161) idearon un relevante criterio metodo-
logico para su clasificacion en cuatro niveles intertextuales: el «testo-fonte
specifico», cuando se observa una relacion lineal y directa con otro texto;
el «racconto-fonte», cuando la trama coincide con la de otro o mas textos;
el «tema-fonte», cuando se repite un elemento presente en otro texto; por
altimo, el «genere-fonte», cuando el texto sigue un género especifico. No
obstante, més alla de las prestigiosas convergencias intertextuales, desde el
proélogo de la Elegia queda claro como Boccaccio, a través de la voz de Fiam-
metta, utiliza también varias técnicas retoricas procedentes de los textos an-
teriores. Su proposito es no solo de cautivar e informar a la audiencia, sino
también crear una atmosfera enfatica para seguir leyendo los nueve capitulos
posteriores. Entre estas técnicas encontramos: la sententia, en el incipit de
su discurso; la propositio, a través de la cual la protagonista anuncia al co-
mienzo el argumento, las razones de su intervencion y el género literario en
torno al cual se construye la narracion; asi como la invocatio, una suplica a
la divinidad pronunciada por la misma Fiammetta para que la apoye en el
proceso de composicion.

Este articulo pretende examinar los recursos mencionados propios de
los manuales de la ars praedicandi que Boccaccio readapta y emplea para
establecer el mecanismo de la captatio benevolentiae hacia el publico feme-
nino.
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1. EL PUBLICO DE MUJERES

Boccaccio dirige abiertamente la Elegia a un destinatario, basidndose en la
principal fuente de esta obra: las Heroidas. Los dos textos convergen prin-
cipalmente a nivel del «genere-fonte» y del «tema-fonte». A pesar de esto,
mientras las heroinas ovidianas envian las epistolas al hombre amado, Fiam-
metta dirige el «libretto» especificamente a las «nobili donne». Ademaés, nie-
ga expresamente la lectura a los varones:

mi piace, o nobili donne, ne’ cuori delle quali amore piu che nel mio forse
felicemente dimora, narrando i casi miei, di farvi, s’io posso, pietose. Né m’é cura
perché il mio parlare agli uomini non pervenga, anzi, in quanto io posso, del tutto
il niego loro, pero che si miseramente in me 'acerbita d’alcuno si discuopre, che gli
altri simili imaginando, piuttosto schernevole riso che pietose lagrime ne vedrei?
(Boccaccio 1994b: 23).

Tanto en la lirica provenzal como en la poesia del Dolce Stil Novo, las mu-
jeres habian sido introducidas como destinatarias de los poemas de amor.
Como aliadas ayudaban al poeta a conquistar a su amada y se oponian a to-
dos aquellos que deseaban hacerle dafio. Este topos literario remonta sus
raices socioculturales en la tradiciéon antigua y en los estereotipos de género
que atribuian a las damas determinadas caracteristicas naturales como la
sensibilidad y la bondad (Giunti 2002: 118-120). Por lo tanto, las mujeres de-
berian poseer una aguda comprension del amor o, dicho a la manera de Dan-
te, el «intelletto» que las convierte en confidentes perfectas para escuchar las
intimas declaraciones del versificador3. Siguiendo esta tradicion, Boccaccio
utiliza la voz de Fiammetta para dirigirse a otras jovenes enamoradas y, al
mismo tiempo, prohibe la lectura a una categoria especifica. De hecho, la
narradora habla iinicamente a las mujeres, porque esta convencida de que
los hombres no la entenderian e incluso se burlarian de su dolor. La exclu-
sion de esta especifica categoria (quien no es capaz de amar) es un topos que
Boccaccio retoma a nivel del «tema-fonte» desde los Amores, otra relevante
obra de Ovidio*. Efectivamente, el poeta latino niega la lectura a las damas

2«me place, oh nobles sefioras, en el corazén de las cuales amor mas que en el mio tal vez felizmente
mora, narrando mis casos volveros, si puedo, piadosas. No me cuido de que mi hablar llegue a los
hombres; sino que, en cuanto yo pueda, del todo se lo niego, pues tan miseramente en mi la crueldad
de uno se muestra que, a los otros semejantes imaginando, mas bien escarnecedora risa que piadosas
ldgrimas veria en ellos» (Boccaccio 1989: 3).

3 En el capitulo XIX de la Vita Nuova encontramos la composicién Donne che avete intelletto d’amore,
es decir: «damas que tenéis entendimiento de amor» (Alighieri 2000: 143).

¢ Amores, |l, 1: «procul hinc, procul este, severae! / Non estis teneris apta theatra modis. / Me legat
in sponsi facie non frigida virgo / et rudis ignoto tactus amore puer» (Ovidio 1963: 91); es decir: «jlejos
de aqui, manteneos lejos, mujeres respetables!, no sois un auditorio apropiado a mis tiernos versos. Que
me lea la muchacha que no se queda impasible ante la presencia de su prometido» (Ovidio 1988: 93).
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excesivamente severas y se dirige directamente a las mujeres que optan por
vivir libremente las pasiones. Mas tarde, durante la Edad Media, tanto los
trovadores provenzales como los versificadores de la escuela poética siciliana
y del Dolce Stil Novo, también prohibian explicitamente sus escritos a los
malhablados y alos villanos incapaces de experimentar sentimientos nobless.
Asimismo, es emblemético el ejemplo de la composicion Donne ch’avete in-
telletto d’'amore, presente en la Vita Nuova, en la que Dante recomienda la
lectura de sus propios versos exclusivamente a mujeres y hombres corteses®.
En tal contexto las damas sensibles al amor representan el auditorio perfecto
para escuchar la triste historia de pasiéon contada por Fiammetta.

2. LA SENTENTIA

La Elegia se abre con un prélogo como es habitual en la mayoria de las obras
de Boccaccio. De hecho, para plasmar los incipits de sus textos el autor sue-
le utilizar unos recursos retoricos procedentes de la tradicién antigua y los
adapta a los criterios de su propia época (Ceccarelli 2018: 80). Entre estos,
encontramos en primer lugar la sententia que la misma protagonista pro-
nuncia al principio de la Elegia: «Suole a’ miseri crescere di dolersi vaghez-
za, quando di sé discernono o sentono compassione in alcuno’» (Boccaccio
1994b: 23). La mujer empieza su narracion informando proverbialmente a
los lectores de que es cosa comun para los miseros, es decir quien sufre, la-
mentarse extremadamente cuando advierten que alguien sienta compasion
por ellos. A través de esta declaracién de caracterizacion lirica, Fiammetta
anuncia la desafortunada condicion en la que vive y el deseo de contar su
propia historia a quien sabra escucharla con clemencia. Concretamente, la
narradora emplea la formula «a proverbium sumitur initium», dicho de otra
forma, empieza el discurso con una oracion universalmente valida para las

5> Es famoso el caso de Donna me prega de Guido Cavalcanti, en el que el autor declara que no
escribié su poema para quien es incapaz de sentir amor: «Tu poi sicuramente gir, canzone, / 1a 've ti
piace, ch’io t'0 si adornata / ch’assai laudata sara tua ragione / da le persone ch’anno intendimento /di
star con l'altre tu non ai talento» (Cavalcanti 2011: 161). Es decir: «Tu puedes segura ir, cancién, / alla
donde te place, asi adornada / por demas loada serd tu razon / por las personas de entendimiento /
de estar con otras, no tienes ganas» (Cavalcanti 1978: 113).

® Vita Nuova, XIX: «E se non vuoli andar si come vana, / non restare ove sia gente villana: / ingegnati,
se puoi, d’esser palese / solo con donne o con omo cortese, / che ti merranno la per via tostana. / Tu
troverai Amor con esso lei;/ raccomandami a lui come tu dei» (Alighieri 1977: 32). Es decir: «Y si no
quieres ir en vano, / no permanezcas donde haya gente villana: / intenta, si puedes, manifestarte/ sélo
a damas y a hombres corteses, / que te llevaran alli rapidamente. / Encontraras a Amor junto a ella;
confiame a él, como debes» (Alighieri 2000: 147).

7 «Suele en los miseros nacer el deseo de lamentarse cuando por ellos disciernen o advierten
compasion en algunos» (Boccaccio 1989: 3).
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circunstancias que llevaron a su enunciacion. Esta es una de las principales
recomendaciones de los maestros de retorica en los manuales de la ars prae-
dicandi (Faral 1924:267). Efectivamente, Cicer6n afirmé en el De Inventione
que en su exordio un discurso debe presentar «sentiarum et gravitatis plu-
rimum» (Cicerone 1998: 104), es decir, mucho entusiasmo y solemnidad. El
orador romano escribi6 esta obra, muy conocida también en los ambientes
culturales angevinos donde el joven Boccaccio se formaba?®, con el fin de ele-
var el discurso e impresionar a los miembros de un tribunal. Siglos después,
los autores medievales adaptaron estos recursos judiciales ciceronianos al
ambito de la literatura. En su Ars versificatoria, Mathieu de Vendéme su-
giere empezar una composiciéon con un «proverbium», o sea, un enfatico
enunciado de entendimiento coman?. Otros maestros de retérica como Eve-
rardo el Aleman, Geoffrey de Vinsauf y Johannes de Garlandia continuaron
la misma linea de pensamiento (Faral 1924: 55-59). Consecuentemente, los
contenidos expresados en la sententia del incipit representan los elemen-
tos mas importantes para atraer de forma inmediata la atencion del ptblico
hacia el narrador, otorgando solemnidad al discurso y orientando sobre la
lectura. Boccaccio utiliza la funcionalidad de este inicio para la mayoria de
sus obras'®, con el fin de difundirlas y ganarse la aprobacion de los lectores.
Por esta razén emplea una expresion relevante relacionada con el tema tra-
tado en el texto.

Enla Elegia la sententia inicial sirve para presentar a la misma Fiammet-
ta que, afligida por las penas del amor, desea compartir su historia y aliviar
su dolor. Podemos observar una convergencia a nivel del «tema-fonte» con la
Vita Nuova, aunque no en el incipit. En esta obra encontramos a Dante que,
sufriendo por Beatrice, derrama lagrimas liberadoras cuando se da cuenta
que esta siendo observado por otra mujer que entiende su desconsuelo:

8 La sententia también se menciona en el primer libro de la De Institutione Oratoria de Quintiliano:
«Sententiae quoque et chriae et aetiologiae subiectis dictorum rationibus apud grammaticos
scribantur, quia initium ex lectione ducunt: quorum omnium similis est ratio, forma diversa, quia
sententia universalis et vox, aeteologia personis continetus» (Quintiliano 1975: 13-14); asi como en el
tratatado Rherotica ad Herennium, atribuido durante la Edad Media a Cicerdn, lo cual fue copiado por
el mismo Boccaccio en el manuscripto autégrafo Pluteo 52 10.

° Ars versificatoria: «praemittendum est generale proverbium, id est communis sententia, cui
consuetudo fidem attribuit, opinio communis assensum accomodat» (Vendéme 2012: 38). Es decir:
«hay que introducir previamente un proverbio general, esto es, una sentencia comun, a la que el uso
da crédito, la opinidon comun concede la aprobacion» (Vendome 2012: 39).

10 Una sententia abre el Decameron y muchos de sus cuentos (11,3; 13,4;17,3; 111,2; 113,4; 11 6,3; Il
7,3;119,3; 1111,3; 111 2,3; 1115,3; IV2,5;1V3,4,IV6,4;,IV7,4;IV8,3;V23,V6,3;V8,3;V 10,3; VI 4,3; VI
5,3; VII 5,3; VIl 6,3; VII 9,3; VI 10,3; VIII 7,3; VIII 10,3; IX 2,4; IX 4,3; IX 5,3; 1X 9,3; 1X 10,3; X 2,4; X 8,3). Un
incipit andlogo también se puede observar en la Epistola Consolatoria a Pino de’ Rossi, en el Trattatello
in laude a Dante, en las Esposizioni sopra la Commedia y en el Corbaccio (Ceccarrelli 2018: 82).
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Allora vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale da una finestra mi
riguardava si pietosamente, quanto a la vista, che tutta la pieta parea in lei accolta.
Onde, con cio sia cosa che quando li miseri veggiono di loro compassione altrui,
pitl tosto si muovono a lagrimare, quasi come di se stessi avendo pietade, io sentii
allora cominciare li miei occhi a volere piangere" (Alighieri 1977: 64-65).

Delcorno (1979: 253) senala una relaciéon de interdependencia entre el texto
de Dante y la Elegia gracias a los términos clave «miseri» y «compassione».
En efecto, el poeta sugiere a Boccaccio la manera de introducir la triste histo-
ria de Fiammetta. La admiracién hacia Dante es tan manifiesta que incluso
el Decameron, obra maestra el autor de Certaldo, presenta una sententia en
el proemio donde aparecen los «afflitti» de los que dice «¢ umana cosa aver
compassione'?» (Boccaccio 1999: 5).

3. LA PROPOSITIO

Tras pronunciar la enfatica afirmacion inicial y escoger su publico favorito,
Fiammetta declara las razones por las cuales quiere contar su propia historia
a través del uso del verbum cupiendi «mi piace». Su propoésito es conmover
a las lectoras y encontrar consuelo haciendo eco de su propio dolor. Ademas
de esto, anticipa también el tema en torno al cual se construira el discurso:

E accio che il tempo piu nel parlare che nel piagnere non trascorra, brievemente
allo impromesso mi sforzerdo di venire, da’ miei amori piu felici che stabili
cominciando, accio che da quella felicita allo stato presente argomento prendendo,
me piu che altra conosciate infelice's (Boccaccio 1994: 23-24).

Boccaccio, sirviéndose de la voz de Fiammetta, emplea una propositio. Este
recurso retorico consiste en anunciar al comienzo de un discurso el tema
tratado y las motivaciones que habian llevado a su formulacién. Ciceron
menciona esta técnica en De Inventione, til para «exponere summam ar-
gumentationes» (Cicerone 1998: 134). Durante la Edad Media la propo-
sitio, expuesta también en el tercer libro de la De Institutione Oratoria de

1 Vita Nuova, XXXV, 3: «Entonces descubri a una noble dama, joven y muy bella, que desde una
ventana me miraba con tanta compasién, que parecia que en torno a ella se habia reunido toda
piedad. Y, ya que los infelices cuando ven que los demas se compadecen de ellos, rompen a llorar mas
rapidamente, casi como si se compadeciesen de ellos mismos, senti entonces que mis ojos querian
derramar lagrimas» (Alighieri 2000: 201-203).

12 «Humana cosa es tener compasion de los afligidos» (Boccaccio 1994a: 109).

3 «Y para que el tiempo mas en hablar que en llorar no trascurra, brevemente a lo prometido
me esforzaré en venir, sobre mis amores mas felices que estables comenzando, para que de aquella
felicidad al estado presente tomando conocimiento, a mi mas que a ninguna sepdis infeliz» (Boccaccio
1989: 4).
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Quintiliano*, fue trasladada desde el &mbito juridico al literario. De hecho,
en muchas liricas los poetas declaran explicitamente que decidieron escri-
bir por amor. Por ejemplo, los trovadores provenzales recurrian a férmulas
como «chancon ferai», «lors chanterai» o «chanter m’estuet» para anunciar
la tematica amorosa de las canciones y afirmar que las compusieron por ra-
zones sentimentales (Dragonetti 1979: 142-144). De igual manera, también
Dante revela el argumento afectivo de sus Rime e ilustra los motivos intimos
que lo llevaron a componerlasis.

Fiammetta alude también al género especifico en el que podria colocarse
la Elegia:

voi, leggendo, non troverrete favole greche ornate di molte bugie né troiane
battaglie sozze per molto sangue, ma amorose, stimolate da molti disiri; nelle quali
davanti agli occhi vostri appariranno le misere lagrime, gl'impetuosi sospiri, le
dolenti voci e i tempestosi pensieri, li quali, con istimolo continuo molestandomi,
insieme il cibo, il sonno, i lieti tempi e 'amata bellezza hanno da me tolta via*
(Boccaccio 1994: 23).

La narradora se dirige directamente a sus lectoras y las informa de que en el
libro no encontraran ninguna referencia a las fabulas griegas o a las batallas
épicas. La obra tratara el tema del amor, lo cual est4 inexorablemente rela-
cionado a las lagrimas que definen el género elegiaco. También en otros de
sus textos, Boccaccio se preocupa de guiar al publico (Ceccarelli 2018: 84-
85). Ciertamente, el autor de Certaldo retoma esta tendencia a partir de la
lirica trovadoresca, en la que los poetas recurren a formulas introductorias

14 «Propositio utique prohoemium et id quale, préxima huic narratio, quae lex narrandi, propositio
post hanc vel, ut quibusdam placuit, excursio, tum certus ordo quaestionum, ceteraque quae, velut
si aliter facere fas non sit quidam tamquam iussi secuntur. Erat enim rhetorice res prorsus facilis ac
parva si uno et brevi praescripto contineretur» (Quintiliano 1975: 61).

> En dos Rime Dante utiliza una propositio crénologica y tematicamente cercana a la Elegia de
Boccaccio. Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete, LXXIV: «lo vi dird del cor la novitate, / come I'anima
trista piange in lui, / e come un spirto contra lei favella/ che vien pe’ raggi della vostra stella» (Alighieri
2002: 44); la traduccidn literal seria: «Yo os diré las novedades del corazon, / como el alma triste llora
en él, /y como un espiritu habla contra ella / que viene por los rayos de vuestra estrella». Le dolci rime
d’‘amor ch’io solia, LXXXII (colocada también en el incipit del tercer tratado del Convivio): «diporro giu
lo mio soave stile, / ch’i’ ho tenuto nel trattar d'amore; / e dird del valore, / per lo qual veramente omo
¢ gentile, / con rima aspr’e sottile» (Alighieri 2002: 72-73); la traduccién literal seria: «dejaré mi dulce
estilo,/ que he empleado para tratar el amor/ y hablaré del valor,/ por lo que veramente el hombre es
bondadoso,/ con rima dura y sutil».

16 «vosotras, al leer, no encontraréis fabulas griegas adornadas con muchas mentiras, ni troyanas
batallas manchadas de mucha sangre, sino amorosas, nacidas de muchos deseos, en las cuales
ante vuestros ojos apareceran las miseras lagrimas, los impetuosos suspiros, las dolientes voces y
los tempestuosos pensamientos que, con aguijon continuo molestandome, la comida, el suefio, los
alegres tiempos y la amada belleza, juntamente me han quitado» (Boccaccio 1989: 3).
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para revelar la adhesion de sus textos a un género especifico (Sanguineti y
Scarpati 2013: 118).

4. LA INVOCATIO

El prélogo de la Elegia di Madonna Fiammetta se concluye con una invoca-
tio:

Ma primieramente, se de* miseri sono i prieghi ascoltati, afflitta si come io sono,
bagnata dalle mie lagrime, priego, se alcuna deita & nel cielo, la cui santa mente
per me sia da pieta tocca, che la dolente memoria aiuti, e sostenga la tremante
mano alla presente opera, e cosi le faccia possenti, che quali nella mente io ho
sentite e sento 'angoscie, cotali I'una profferi le parole, I'altra, piu a tale oficio
volonterosa che forte, le scriva’” (Boccaccio 1994: 24).

La stplica hacia una divinidad es un lugar comin recurrente en los incipits y
en los epilogos de muchas obras de la antigiiedad. En efecto, era costumbre
pedir la ayuda de un ser superior antes de empezar a componer el texto, asi
como agradecerle al final por el apoyo brindado. En la Elegia, Fiammetta
invoca la deidad para que ayude su memoria y sostenga la temblorosa mano
con el fin de poder llevar a cabo el proceso de redaccién de la obra. La divi-
nidad en cuestion no esta bien especificada, aunque se podria relacionar al
pante6n griego-romano por las frecuentes referencias a la mitologia clasi-
ca que caracterizan la narracion. Asi, durante su etapa juvenil en Napoles,
Boccaccio se mueve en un horizonte literario fuertemente relacionado a la
tradicion antigua. En el Filocolo y el Teseida, que son las primeras obras
del autor, los dioses invocados en el exordio son los mismos que se solian
rezar en la Roma de los tiempos lejanos®™. En cambio, en el proemio del

7 «Pero primeramente, si de los miseros se escuchan las plegarias, afligida tal como estoy, bafiada
con mis lagrimas, ruego si alguna deidad hay en cielo cuya santa mente esté por piedad hacia mi
tocada, que a la doliente memoria ayude, y sostenga la temblorosa mano a la presente obra, y las haga
tan poderosas que cual en la mente he sentido y siento la angustia, tales la una profiera las palabras, la
otra, mas para tal oficio con voluntad que con fuerza, las escriba» (Boccaccio 1989: 4).

18 Desde el libro | del Filocolo: «Ma pero che, come di sopra € detto, insofficiente mi sento sanza la
tua grazia, o donatore di tutti i beni, ad impetrar quella quanto piu posso divoto ricorro, supplicandoti,
con quella umilta che piu puo fare i miei prieghi accettevoli, che a me, il quale ora nelle sante leggi
de’ tuoi successori spendo il tempo mio, che tu sostenghi la mia non forte mano alla presente opera,
accio che ella non trascorra per troppa volonta sanza alcun freno in cosa la quale fosse meno che
degna essaltatrice del tuo onore, ma moderatamente in etterna laude del tuo nome la guida, o sommo
Giove» (Boccaccio 1938: 8); es decir: «Si bien, como ya dije antes, incapaz me siento sin tu gracia,
iOh, benefactor de todos los bienes!, para obtenerla devotamente a ti recurro, suplicandote con toda
humildad que pueda hacer aceptable mi stplica, que a mi, que ahora consumo el tiempo en el estudio
de las santas leyes de tus sucesores, me guies a través de mi no fuerte mano, en la presente obra, para
que ella, por un exceso de deseo, no se deje llevar sin freno alguno a una empresa que no fuese digna
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Decameron coexisten elementos de la tradicién pagana y cristiana a través
de una invocatio a «Iddio» y «Amore*» (Boccaccio 1999: 7). Fue a partir de
la mitad del siglo x1v que el autor de Certaldo se acomodé definitivamente a
los céanones del cristianismo, debido a que la lirica medieval habia absorbi-
do las influencias de la poesia de inspiracion religiosa. Evidentemente, los
autores de versos sagrados solian invocar la ayuda del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo (Dragonetti 1979: 145). Como ejemplo, en muchas canciones
de los trovadores provenzales observamos una auténtica oracion a Dios o
a Jesus Cristo en el incipit (Sanguineti y Scarpati 2013: 124-125). Ademas,
también los poemas de amor escritos desde Dante a Petrarca estan repletos
de referencias cristianas. En este marco, Boccaccio adapta en prosa dichas
caracteristicas propias de la lirica para dirigir la stplica al anico Dios cris-
tiano en las obras que escribi6 durante la madurez. Entre estas, encontra-
mos el Trattatello in laude di Dante, il Corbaccio y la Genealogia deorum
gentilium®. Sin duda, el empleo de la invocatio otorga solemnidad y, junto
a los demas recursos retoricos empleados en la redaccion de la Elegia previa-
mente mencionados, logra involucrar al publico y propiciar la lectura de los
capitulos que seguiran.

CONCLUSION

Desde el prologo de la Elegia de Madonna Fiammetta, podemos observar
unas llamativas convergencias intertextuales entre la obra y sus fuentes. Sin
embargo, el discurso de la protagonista se caracteriza también por el empleo
de una gran variedad de técnicas retoricas procedentes de los manuales de la
ars praedicandi.

exaltadora de tu honor. Guiala pues moderadamente, para que sirva de eterna alabanza de tu nombre,
iOh, sumo Jupiter!» (Boccaccio 2004: 78). Desde el libro | del Teseida: «Siate presenti, o Marte rubicondo
/ e tu, Madre d’Amor, col tuo Giocondo / e lieto aspetto, e ’l tuo Figliuol veloce / co’ dardi suoi possenti
in ogni mondo; / e sostenete la mano e la voce / di me, che intendo i vostri effetti dire / con poco bene
e pien d’assai martire» (Boccaccio 2015: 8-9); La traduccidn literal seria: «Estad presentes, oh rubicundo
Marte/ y tu, Madre de Amor con tu gozoso/ y feliz aspecto, y tu Hijo veloz/ con sus poderosos dardos
en todos los mundos;/ y sostened mi mano y mi voz,/ porque quiero contar vuestras azafias/ que me
lastimaon y llenaron de mucho sufrimiento».

¥ «que Dios quiera que asi sea, le den gracias a Amor, que liberandome de sus ataduras me ha
concedido poder atender a sus deseos» (Boccaccio 1994a: 112).

2 E| Trattatello in laude a Dante y el Corbaccio presentan una invocatio en la que el autor pide el
apoyo de la deidad para que le proporcione inspiracion y sostenga su mano. Observamos lo mismo
en el Filocolo, el Teseida y en la Elegia di Madonna Fiammetta, aunque en una perspectiva que no es
cristiana. Por otro lado, es muy curioso el caso de la Genalogia deorum gentilium. Esta obra es una
recopilacion en latin de mitos paganos, en la que el autor invoca constantemente la ayuda de Dios para
llevar a cabo el proceso compositivo (Ceccarelli 2018: 94-96).
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El proposito principal de Boccaccio, mediante la voz de Fiammetta, es
cautivar la atencion de sus lectoras para presentar a la narradora y su tris-
te historia. Por esto emplea la sententia ciceroniana en el incipit, siguiendo
estrictamente las recomendaciones de Mathieu de Vendome en la Ars Ver-
sificatoria. Mas tarde, el autor se preocupa de orientar a las espectadoras
hacia el tema tratado en el texto, el género en el cual se puede adscribir y las
razones que habian llevado a su composicion. Para lograrlo se sirve de una
propositio, otro recurso ciceroniano de uso comun en la lirica medieval des-
de los trovadores a Dante. Por ltimo, la invocatio pronunciada por Fiam-
metta se relaciona a las suplicas a las divinidades de las grandes obras de la
antigiiedad y otorga solemnidad al discurso de la dama.

En conclusion, el sabio uso de la retorica es fundamental para plasmar
un prologo capaz de cautivar, guiar e impresionar al auditorio elegido: el pua-
blico femenino sensible al amor de procedencia dantesca. Ademas, en térmi-
nos generales, el exordio de la Elegia resulta extremadamente qtil para in-
ducir a la lectura a todos aquellos que deseen descubrir una historia contada
magistralmente por una mujer en la ficcion literaria.
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Dagli Ingannati senesi all’ipertesto ruediano: per uno
studio drammaturgico e linguistico dei personaggi
forestieri di Giglio e Guiomar

MATTEO TAMBORRINO
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Resumen: Gl'Ingannati (representada por la primera vez durante el Carnaval de Siena
de 1532) tuvo un amplio eco en Europa entre los siglos XVI y XVII, gracias al éxito edi-
torial del texto escrito por la Academia de los Intronatos; de hecho, la obra — con nada
menos que diecisiete ediciones impresasen el espacio de unas pocas décadas — pronto se
convirtio en el arquetipo de una densa serie dereescrituras draméticas y narrativas, hasta
La noche de reyes por William Shakespeare. La Comediade los Enganados por Lope de
Rueda también — publicada péstumamente en 1567 por Juan Timoneda en una version
depurada, entre recortes y revisiones, por miedo a la censura — forma parte de esa ar-
ticulada «cadena de engafios», todos descendientes (mas o menos directamente) de la
fuente sienesa. El articulo por lo tanto, ademés de resaltar — a través de un rapido sondeo
— el cociente de intertextualidad entre los dos dramas, pretende detenerse en las figuras
extranjeras del hidalgo Giglio por un lado, protagonista de tres entreactos comicos en el
modelo intronético, y de la negra Guiomar de otra, ex6tica contrapartida que el drama-
turgo espafiol introduce dentro de su propia reedicion (y encarnada por él mismo). El
estudio de los dos personajes, realizado en perspectiva comparada, pretende restituir
tanto su peso teatral como su extrafieza lingiiistica, sin dejar de lado las implicaciones
socio-antropologicas que los envuelven.

Palabras clave: Gl'Tngannati, Comedia de los Enganados, Academia de los Intronatos,
Teatro italiano del Renacimiento, Siena, Lope de Rueda, Siglo de Oro.

Abstract: Gl'Ingannati (performed for the first time during the Sienese Carnival of
the year 1532) had a wide echo in Europe between sixteenth and seventeenth century,
thanks to the editorial success of the text, composed by the Intronati Academy; the work
in fact — counting no less than seventeen printed editions in the space of a few decades —
soon became the archetype for a dense series of dramatic and narrative rewritings, up
to Twelfth Night by William Shakespeare. Lope de Rueda’s Comedia de los Enganados
— published posthumously in 1567 by Juan Timoneda in a purged version, among cuts
and revisions, for fear of censorship — is a part of that complex «chain of deceptions»,
all descendants (more or less directly) by the Sienese source. The paper, therefore, in
addition to highlighting — through a quick survey — the intertextual traits among the
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two plays, intends to dwell on the foreign figures: on one side, Giglio, the protagonist
of three comic interludes into the intronatic model; on the other, Guiomar, exotic coun-
terpart introduced by the Spanish playwright and interpreted by himself. The analysis
of the two characters (the captain and the negra), conducted in a comparative perspec-
tive, aims to restore both their theatrical importance and their linguistic bizarreness,
without neglecting the socio-anthropological implications which envolved them.
Keywords: Gl'Ingannati, Comedia de los Enganados, Intronati Academy, Italian Re-
naissance theatre, Siena, Lope de Rueda, Golden Age.

1. UNA PREMESSA

Il motivo di Lelia, «fantasma teatrale dell’eroina vestita da uomo, che af-
fronta peripezie e sofferenze in nome dell’amore generoso e patetico» (Pieri,
2009: 30), ebbe larga eco tra Cinque e Seicento, grazie anche alla fortuna
editoriale conosciuta dal testo intronatico (Cerreta, 1980: 34-45; Concolino,
1989: 199-228); 'opera —contando ben diciassette edizioni a stampa— di-
venne presto archetipo per una fitta serie di riscritture, drammatiche e nar-
rative, fino alla Twelfth Night di William Shakespeare.

Fu dunque il dramma senese, altamente performativo e poco letterario, a
fungere da cartamodello per una vasta filiera di rimaneggiamenti: dapprima
nutri la rielaborazione di Bandello, dopodiché se ne servi Belleforest per la
traduzione francese di quella medesima novella, che ispiro in seguito Rich
nella stesura dell’Apolonius and Silla (1581), probabile fonte della Dodice-
sima notte (Marinai 2015: 219). Si tenga presente che opere come Gl'Ingan-
nati nascevano non tanto per la lettura, quanto come «text for performan-
ce» (Andrews, 1982: 26); il copione era in altri termini il residuo verbale, il
consuntivo, di un’azione in primo luogo vissuta sulla scena (o in uno spazio
a essa assimilabile). Tale discorso € tanto piu valido se applicato alle ope-
re oggetto d’indagine, frutto da un lato dell’ingegno di scaltriti dilettanti (al
bisogno, amateur della scena), dall’altro di un attore-autore di professione
(quale era appunto il sivigliano Rueda).

E bene inoltre ricordare con Pieri (2009: 30), in via preliminare, che il
successo di cui godette GI'Ingannati determind comunque una netta scissio-
ne del «testo dal suo contesto» d’origine: 'opera si ridusse infatti in breve
tempo —complice anche la perdita d’indipendenza della Repubblica senese
nel 1559— a mero simulacro tragicomico, riadattato all’occorrenza per com-
porre intrecci che ora sfrondavano ora arricchivano quello di partenza. In
molti rifacimenti veniva per esempio azzerato qualsiasi ricordo del Sacrifi-
cio, pageant allegorico-misogino in versi celebrato la notte dell’Epifania del
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1532 a mo’ di prologo alla recita degli Ingannati, del rito —a sua volta— ele-
gante palinodia (Tamborrino, 2020: 70-82); in altre «traduzioni», invece,
venivano programmaticamente cassati il prologo di taglio metateatrale o i
siparietti legati al fanfarone Giglio*.

In questa sede ci si soffermera soltanto su due tappe della lunga tradizio-
ne di inganni —fonte intronatica e comedia ruediana— cercando di eviden-
ziarne «il quoziente d’intertestualita» (Guidotti, 1985: 184). Senza la pretesa
di sostituirsi alle gia memorabili pagine sull’argomento, si cerchera di offrire
qualche spunto auspicabilmente utile al dialogo fra testi, inestricabilmente
avvinti, al di 1a di evidenti differenze, dal ritornare di certi temi. Il contributo
sceglie cosi di focalizzarsi sull’analisi delle figure forestiere: dall’hidalgo de-
gli Ingannati, protagonista di tre sketch nel modello intronatico, alla negra
Guiomar, esotica counterpart introdotta dal commediografo andaluso nelle
maglie del proprio rifacimento (e da lui stesso, peraltro, interpretata). Lo
studio dei due personaggi —condotto in prospettiva comparatistica— mira a
restituirne tanto il peso teatrale quanto la bizzarria linguistica, senza tuttavia
trascurare le implicazioni socio-antropologiche che li avvolgono, nella con-
sapevolezza che la comicita generata da entrambe le caratterizzazioni non sia
affatto disgiunta da un movente politico (0 comunque da una relazione con
I’attualita storica).

2. Lo SPACCONE BEFFATO: L’HIDALGO GIGLIO

Avviamo l'esame delle relazioni genetiche entro la fitta selva di varianti
fin qui descritta partendo proprio dagli Ingannati, opera dal forte «imprin-
ting performativo» (Pieri, 2008: 14). La creazione collettiva degli accade-
mici Intronati fu allestita a Siena, presso la Sala Grande del Consiglio del
Palazzo Comunale, a mo’ di acme dei festeggiamenti del Carnevale del 1532,
nel giorno di Martedi Grasso, il 12 febbraio. In quell’occasione si era data
appuntamento la créeme della societa cittadina, costituita principalmente da

! Nella novella xxxvi della Il parte della sua raccolta —Nicuola innamorata di Lattanzio va a servirlo
vestita da paggio e dopo molti casi seco si marita, e cio che ad un suo fratello avvenne—, Matteo
Bandello elimina consapevolmente la figura intronatica: la cancellazione di Giglio appare scontata non
tanto per questioni di tenuta scenica (molti novellieri introducevano infatti nei propri testi feroci satire
antispagnole), «quanto per la sua estraneita agli interessi del Bandello, lombardo errante, svincolato
dalla problematica di un personaggio che nasceva [...] geograficamente ben individuato» (Guidotti,
1985: 192), culturospecifico. Ciononostante, la novella resta ancorata, come la commedia, a uno
spazio (la citta di Jesi) e a un milieu social (il ceto medio urbano) assai specifici; la vis polemica &
invece, sottilmente, dirottata verso altri, antichi, referenti, come traspare dall’affresco offerto da parte
di Bandello (1993: 287) del Sacco di Roma.
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gentildonne? cui il prologo (Intronati, 2009: 34) si rivolgeva esplicitamente
attraverso un cortese omaggio.

La piece fu rappresentata per festeggiare la riapertura dell’Accademia
—allora guidata da Alessandro Piccolomini— e il rasserenamento della vita
repubblicana dopo un periodo di forti contrasti, culminati nel Sacco di Roma
del 1527: si tratto dunque «di un carnevale particolarmente gioioso, dato che
la guarnigione spagnola aveva appena lasciato Siena e la recente nomina del
marchese del Vasto, al posto dell’odiato don Ferrante Gonzaga, lasciava spe-
rare un miglioramento del clima politico e di conseguenza culturale» (Con-
colino, 2015: 67). L’occupazione iberica si era resa necessaria per sedare le
rivalita fra le opposte fazioni dei filopapali e dei filoimperiali, i cui tumultuosi
scontri avevano indotto 'organo centrale di governo, la Balia, a sospendere
qualsiasi forma di vita associata. La tregua siglata con la pace di Bologna (che
appianava provvisoriamente i contrasti tra Clemente VII e Carlo V) inauguro
una nuova fase creativa per la citta di Siena, che —libera da sponsorizzazio-
ni cortigiane e forte delle propria vocazione editoriale— appariva «come un
centro di produzione e di consumo teatrale peculiare, dove gli spettacoli reci-
tativi e drammatici si [rivolgevano] a un’utenza cittadina molto identificata, di
cui [esprimevano] vitali istanze politiche e culturali» (Pieri, 2013a: 67; Pieri,
2010: 259).

Nel panorama comico rinascimentale GI'Ingannati rappresenta, accanto
alla Mandragola, «un unicum carico di futuro, tanto pitl eccezionale perché
scaturisce da una comunita relativamente decentrata e provinciale» (Pieri,
2009: 13). Il copione fu verosimilmente vergato in un breve lasso di tempo:
di certo si tratto di piu degli ironici «tre di» (Intronati, 2009: 35) menzio-
nati nel prologo, ma con ogni probabilita non furono impiegate per la stesu-
ra piu di tre o quattro settimane. L’equipe di giovani eruditi che compose e
allesti 'opera possedeva vaste competenze filologico-antiquarie — nel 1530,
per esempio, avevano tradotto i Captivi di Plauto (Pieri, 2013b: 165-169) —
nonché grande versatilita nell’ars oratoria e recitativa. Abilita, queste ulti-
me, maturate grazie alle numerose occasioni festive che avevano allietato la
vita della citta e di cui gli Intronati erano stati gli zelanti artefici. «L’eccel-
lenza senese sara [in seguito] esportata fuori di Siena da una diaspora di

2 La preminenza delle figure femminili e la loro natura (pro)attiva —si pensi a Lelia o alla
stessa Pasquella, geniali orditrici di inganni— & un tratto ricorrente nella produzione intronatica: le
«nobilissime donne» (Intronati, 2009: 34) senesi invocate nel Prologo agli Ingannati erano solite infatti
partecipare assai piu liberamente che altrove alla vita mondana e accademica, arrivando finanche a
fondare, a meta Seicento, un simposio-gemello, '’Accademia delle Assicurate, nata per gemmazione
da quella degli Intronati.
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intellettuali» (Pieri, 2015: 63), maestranze e comici (dilettanti, ma anche
professionisti), che raggiunsero il Veneto, Roma o —valicando le Alpi— la
Francia e la Spagna.

Sono attestate, allo stato attuale degli studi, due riprese degli Ingannati
dopo la recita del Carnevale senese: I'una a Napoli, tenutasi nel 1545 presso
il Palazzo del Principe di Salerno, Ferrante di Sansaverino (Seragnoli, 1980:
42-45)3; I'altra, felsinea, allestita nel 1556, come hanno mostrato le recenti
ricerche di Lorena Vallieri (2018: 312).

Esaurita la doverosa premessa, si rimanda all’autorevole introduzione
anteposta da Florindo Cerreta (1980: 18-33) alla propria edizione critica per
ulteriori ragguagli sullo stile dell’'opera e sulla sua trasmissione. Meritera qui,
tuttavia, un breve accenno soltanto l'intreccio, da cui tuttavia il personaggio
di Giglio —focus della presente indagine— risulta completamente avulso*:

Due senes, i mercanti Gherardo [Foiani] e Virginio [Bellenzini], [...] aspirano a
diventare consuoceri. Gherardo, vedovo e padre di Isabella, vorrebbe sposare
Lelia, figlia di Virginio, che ha subito, durante il sacco di Roma, gravi danni
finanziari e soprattutto la perdita del figlio Fabrizio (gemello di Lelia), di cui non
si hanno piu notizie. Ma la fanciulla, reduce dalla violenza subita ad opera delle
truppe spagnole durante la prigionia, € innamorata del giovane Flamminio, che
un tempo ’ha amata ma poi si € dimenticato di lei e si ¢ invaghito di Isabella; e
dunque, resa audace dalla disperazione e da tante traversie, fugge dal convento
in cui si trova momentaneamente ospitata, si traveste da uomo e riesce a porsi
come paggio al servizio dello stesso Flamminio, che non la riconosce e la impiega
quale messaggera del suo corteggiamento. E Isabella pero a innamorarsi di lei,
credendola un uomo, e di qui si genera I'intrigo, a cui concorrono attivamente
Clemenzia, balia e complice affettuosa di Lelia, e Pasquella, serva e mezzana
della rivale. Il ritorno improvviso di Fabrizio dalla prigionia, accompagnato dal
suo pedagogo e dal servo Stragualcia, produrra una serie di inevitabili scambi di
persona e quindi le agnizioni risolutrici, con la finale ricomposizione matrimoniale
[...]: Isabella sposera Fabrizio e Lelia, finalmente riconosciuta e riamata, avra il suo
Flamminio (Pieri, 2009: 20).

3 Nel cast partenopeo figura tal Luigi Dentice, poliedrico artista gia coinvolto nel dittico senese
Sacrificio/Ingannati. Questo dato testimonia l'esistenza di una «linea attorica» che dalla Toscana
discende in Campania. Non si puo peraltro dimenticare che, immediatamente dopo la caduta della
Repubblica, Siena passo agli spagnoli, venendo temporaneamente annessa ai domini del Sud Italia di
Filippo Il.

4 Ciononostante, & proprio Giglio —nella scena Il.I— a rivelare un dettaglio fondamentale per
lo sviluppo del plot principale, relativo al colore albino delle vesti di Lelia/Fabio: «Quien? Aquel
mucciaccio qu’es todo vestido de blanco?» (Intronati, 2009: 84). Si tratta di un particolare importante
in quanto motore dell’'equivoco comico: anche il nuovo venuto, Fabrizio (il gemello perfettamente
identico a Lelia nelle sue vesti maschili), sara infatti abbigliato alla stessa maniera e dunque confuso
con la sorella en travesti.
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Come si anticipava, la linea erotica en travesti silega a una sottotraccia fatta
di comici intermezzi, di cui sono protagonisti i personaggi servili da un lato
e lo spagnolo Giglio dall’altro, avido millantatore, a tempo debito ingannato
dalla mezzana Pasquella.

Va innanzitutto precisato che Gl'Ingannati si distingue per la sua «di-
rompente carica di realta» (Pieri, 2012: 155), per la sua contestuale essenza
di dramma satirico. Uno degli effetti piu evidenti di tale saldatura tra parodia
e realta quotidiana e il serpeggiante antispagnolismo, che si sfoga appunto
sul malcapitato hidalgo, presunto spaccone pur agendo in realta da perfetto
imbecille.

Ora, se € corretto dire che la presenza del miles spagnolo nelle comme-
die intronatiche delle origini «evidenzia la tendenza degli [accademici] a ri-
elaborare e fondere nella loro scrittura comica suggestioni provenienti da
fonti diverse, tra cui sembrano figurare anche alcuni testi della coeva lette-
ratura spagnola» (Suriani, 2015: 94-95)5, € pur vero che in nessun luogo del
dramma viene chiarita la professione militare del gradasso. Egli non parla
delle sue prodezze belliche, vantandosi piuttosto delle battaglie vinte in cam-
po amoroso (conquiste muliebri, peraltro, assai ridicole). Per cause di forza
maggiore, il vanesio si risolve a implorare le grazie della non piu illibata né
giovane fantesca di casa Foiani. «In questo Giglio si fondono, forse per la
prima volta nella storia del teatro, la figura del soldato vanaglorioso e quella
del sedicente don Giovanni» (Cerreta, 1980: 27).

Il fanfarone spagnolo —com’eé noto— acquistera ben presto un posto d’o-
nore nelle commedie italiane, adempiendo alla funzione rituale di pharma-
kos, capro espiatorio su cui sfogare il risentimento —particolarmente violen-
to a Siena— nei confronti delle razzie perpetrate dal malgoverno carolino.
Portavoce di tale acrimonia & Pasquella, che non solo si beffa di Giglio, ma
lo investe di improperi (per di piu disumanizzanti), dando voce a una diffusa
insofferenza, basata su stereotipi xenofobi. Dal punto di vista della serva,
gli spagnoli sono infatti «tafani, di sorte che o mordete o infastidite altrui; e
fate come il carbone: o cuoce o tigne. V’aviam tanto pratichi oramai che guai
a noi!» (Intronati, 2009: 80). Poco piu avanti, poi, essi vengono apostrofati
alla stregua di «formiche di sorbo» (Intronati, 2009: 83), per I'abitudine a
fare «orecchie da mercante». Tali considerazioni trovano eco anche nell’at-
to m1, laddove gli osti —asserendo che alla taverna del «Rampino» (tipico

®> Lida de Malkiel (1966: 183n, 186n), per esempio, ha segnalato alcune influenze della Celestina
in tre battute pronunciate da Giglio. Da parte sua, Suriani (2015: 97) nota come molti appellativi usati
da Giglio nei confronti di Pasquella si ritrovino nella stessa Celestina, rivolti alla vecchia protagonista.
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attrezzo usato dai ladri) alloggiano solo clienti iberici— alludono sarcastica-
mente alla loro fama di malfattori. Nella scelta stessa del nome sembra inol-
tre celarsi un chiaro intento ironico: per tradizione retorica si e soliti associa-
re il colore bianco del giglio al candore, qualita di cui 'omonimo personaggio
e chiaramente sprovvisto.

Del tutto ininfluente ai fini della trama, Giglio appare in tre sole scene
di forte carica erotica e ironica —IL11, IV.vi e V.Iv—, in cui abbondano le oc-
correnze dei termini engafios / enganar. Vengono subito messe in evidenza
(e alla berlina) da una parte la sua fama di sciupafemmine, dall’altra la sua
taccagneria, motivo —questo— che indurra Pasquella a raggirarlo, dapprima
rubandogli il rosario, dopodiché negandogli i propri favori amorosi, sebbene
I’hidalgo I’'avesse ritenuta una facile preda. Il suo eloquio € un castigliano ita-
lianizzato altamente intellegibile, con frequenti fenomeni di code mixing e
switching, trascritto mediante una grafia alquanto caotica, sprovvista di crite-
ri normalizzanti (si pensi, per esempio, a mucciaccio in luogo di muchacho, in
IL.mm). Si susseguono poi —nel suo lessico— malapropismi e ipercorrettismi®.

A ben guardare, Giglio conosce alla perfezione la morfologia e la sintassi
dello spagnolo. Tuttavia, «talvolta questa correttezza viene meno e si intrec-
ciano parti in italiano ed altre in spagnolo, allo scopo di facilitare la compren-
sione» (Carlucci, 1997: 169-170). Erano stati d’altronde gli stessi accademici,
nel prologo, a preoccuparsi di tranquillizzare la platea avvertendo: «non vi
curate di lui ché, non avendo voi la lingua sua, non vi potete intendere insie-
me» (Intronati, 2009: 38).

Particolarmente significativo €, in questo senso, lo scambio contenuto
in IV.v: deciso ad abusare della serva e a imbrogliarla, Giglio raggiunge la
casa di Gherardo, ma Pasquella —dopo essersi fatta consegnare la corona del
rosario— si tira dietro I'uscio con la scusa di dover radunare delle inesistenti
galline. Oltre al danno, la beffa, giacché la mezzana, per far allontanare lo

® Uno dei casi piu eclatanti di questa tendenza alla costruzione di uno spagnolo scenico irregolare si
rintraccia nella parlata di Scarpella, capitano bergamasco tra i protagonisti di un’opera di Andrea Calmo,
edita originariamente nel 1549, La Spagnolas, ove I'ostentazione di ispanismi surroga l'orgogliosa
esibizione di trascorse imprese iberiche, amatorie prima che militari, come nel caso di Giglio. Per
questo soldato-playboy, inoltre, il ricorso allo spagnolo sembra configurarsi come un correttivo chic
all’ispido dialetto natio: & quel favelare spagnaruolo (sofisticato e artificioso), che si contrappone alla
snaturalité del pavano nella Moscheta di Ruzzante. Leziologia fornita da quest’ultimo per il titolo
della commedia e perfettamente valida anche per La Spagnolas, dove la s aberrante (perché —com’e
ovvio— si tratta d’un singolare e giustamente le edizioni successive emendano in /a il las della princeps,
cosicché —isolata nel nome— I'anomalia ‘comica’ acquisti piu forte risalto) preannuncia l'inflazione
di sibilanti finali riscontrabile nel castigliano caricaturale di tanta produzione comica italiana cinque e
secentesca, in cui non c’é palabra sprovvista della sua brava appendice iperspagnoleggiante (Lazzerini,
1979: 9-10).
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spagnolo dall’uscio, gli getta addosso dalla finestra una secchiata d’acqua. La
scena dell'innaffiatura di un pretendente molesto torna in molti documenti
iconografici di soggetto teatrale del tempo, a partire dal ciclo di affreschi del-
la Narrentreppe, la scala affrescata del castello bavarese di Trausnitz, raffi-
gurante scene di una tipica commedia «all’italiana». Il linguaggio di Giglio
si fa qui piu scurrile: frequente € infatti il ricorso al termine putta / puttas.

Durante la beffa del furto, Pasquella intona uno scongiuro popolare,
riferito a un fantasma (gatto o lupo mannaro), con evidente richiamo alla
frustrazione sessuale. Il testo compare in forma simile anche nella Sporta
di Gelli, nell’Assiuolo di Cecchi e nella novella vii,1 del Decameron (si tratta
precisamente dell’incanto con cui la moglie di Gianni Lotteringhi avverte I’a-
mante della presenza del marito). La canzone recita:

PASQUELLA Che orazione? Vuoi ch’io te la insegni? [...]. «Fantasima,
fantasima, che di e notte vai, se a coda ritta ci venisti, a coda ritta
te n’andrai. Tristi con tristi, in malora ci venisti, e me coglier ci
credesti, e ‘ngannato ci remanesti. Amen» [...] «Che lo fa lo mio
amor ch’egli non viene? L’amor d’'un’altra donna me lo tiene».
Meschina a me! [...] «Non ti posso servir, signor mio caro».
Oime!. (Intronati, 2009: 149-150)

Queste ultime parole, secondo Santoli riecheggerebbero la canzone epico-li-
rica di stampo francese Dov’andastu iersera, figliuol mio, ricco, savio e
gentil (Cerreta 1980: 209n), mentre per Ferracuti tradurrebbero versi della
Celestina. Nell’atto x1x, mentre aspetta Calisto, Melibea canta infatti la se-
guente canzone, riportata da Prenz (2003): «La media noche es pasada | y no
viene; | sabedme si hay otra amada | que lo detiene». Molto interessante dal
punto di vista stilistico ¢ il segmento finale di questa scena:

PASQUELLA Che volete? Il padron non € in casa. Bisogna che si gli dica nien-
te?

GIGLIO Una palabra.

PASQUELLA Aspetate. Ché non puo stare a venire.

GIGLIO Aprite, que aspettaro drento. Partiése. Do renniego de todo el

mundo, se non bruso toda esta posada, se non mi rende mio
rosario. (Tic, tic, toc).

PASQUELLA Ola! ch’e da esser? Voi avete una poco discrezione, perdonatemi.
Chi voi séte? Oh! Par che voi vogliate spezzar questa porta.

GIGLIO Voto a Dios e a santa Letania che anco la brusciaro, se non mi
rendide mio rosario.
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PASQUELLA Cercatevene pure altrui; ché in tu I'orto non ce ne abbiam, de’
rosai.
GIGLIO Non dico se non mis paternostros.
PASQUELLA Che n’ho io a fare, se voi non dite se non i vostri paternostri?

Vorreste forse ch’io diventasse una marrana come voi e impa-
rasse a dirgli ancor io?

GIGLIO Oh reniego de la putta, vellacca! Aun me dizeis marrano?
PASQUELLA Sai? Se tu non ti levi d’intorno a l'uscio, ti bagnaro.
GIGLIO Gettate 1'agua; el fuego porro io a esta puerta. Malditta sea!

Todo me ha mollado, esta putta, vellaca, viegia, alcahueta, male
aventurada! Oh reniego de todos los frailes!

PASQUELLA Bagna’vi? Non me ne avviddi. Ma ecco il padrone. Se volete
niente, domandatelo a lui e non mi rompete piu il capo.

GIGLIO Se aqui me truova esto vieio, mil palos non mi mancan. Meior es
de fuir. (Intronati, 2009: 150-152)

Nel passo succitato si rinvengono, a livello linguistico, lessicale e morfosin-
tattico: un parabla per palabra (che non si puo stabilire con certezza se sia
metatesi popolare, variante antica o refuso); lo scambio sornione e ironico,
operato da Pasquella, tra rosario e rosaio; il cuamulo preposizionale in tu per
in su (o semplicemente in); la disposizione arcaica dei pronomi personali
atoni (st gli per gli si); 'epiteto ingiurioso marrana, con richiamo a ebrei e
mori convertiti al cristianesimo in Spagna per sfuggire all’espulsione; e infi-
ne, I'uso da parte di Giglio dell’italiano gettate al posto del castigliano echad
(fatto, quest’ultimo, che non deve affatto stupire poiché spesso il personaggio
intercala nel proprio discorso parole italiane).

3. UN ADATTAMENTO TARGET-ORIENTED: LA NEGRA GUIOMAR

La fama di cui I’Accademia degli Intronati godette in ambiente castigliano e
testimoniata dal dialogo tra uno spagnolo e la personificazione del prologo
nell’incipit dell Amor costante del Piccolomini, risalente al 1536:

SPAGNUOLO [...] Es quiza obra del divinissimo Pedro Aretino?
PROLOGO D’uno che ¢ d’'una accademia che ¢ in Siena gia molt’anni.
SPAGNUOLO Come se llama esta accademia?

PROLOGO L’academia dell’Intronati.
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SPAGNUOLO Los Entronados hazen este? Por Dios, que en todas las partes de
Spafia se ha esparzido la gran fama de esta accademia y tanto ha
ido el nombre d’ella adelante que ha llegado a las oreias del em-
perador O como me preciaria y gozaria io tan bien de ser puesto
en esta academia! Y, si me quereis tener obligado todo el tiempo
de mi vida, poneme entra vosotros. (Piccolomini, 1912: 7)

Sebbene GlIngannati fosse gia nota in Spagna prima del 1548 —come
dimostra la presenza di una versione latina del dramma, dal titolo Decep-
ti, composta dal dotto umanista Juan Perez intorno al 1545—, determinante
per la diffusione dei modelli intronatici su suolo ispanico fu il soggiorno di
uno dei fondatori dell’Accademia, Antonio Vignali detto I’Arsiccio, che aveva
preso parte anche alla recita senese del 1532 (Mazzoni, 2018: 76-77). In occa-
sione delle nozze di Massimiliano d’Asburgo con I'infanta Maria (celebrate a
Valladolid il 13 settembre 1548), un gruppo di attori italiani, reclutati a Man-
tova e accodatisi al seguito dell’arciduca, «dirigidos por uno de los miembros
de la Academia de los Intronati de Siena, que recibia el sobrenombre de ‘El
Arico’, puso en escena I Suppositi» (Arréniz, 1969: 205).

Della selva di emulazioni cui il motivo di Lelia diede vita nel corso del
Siglo de Oro discorre Carmen Bravo-Villasante (1955) nella monografia fon-
dativa La mujer vestida de hombre en el teatro espanol (siglos xvi-xvir), rico-
noscendo un ruolo di primo piano —in questa nuova linea di riscritture— alla
Comedia de los Enganados.

Ora, sebbene Arroniz (1969: 74) avesse invertito la parentela tra com-
media senese e novella bandelliana e, ancor piu fantasiosamente, La Cecilia
(1857: 75) avesse segnalato in un’avvertenza iniziale della sua traduzione
di Los Engariados che «L’Argomento [della comedia spagnola era] tratto
da una novella del Bandello, stampata in Lucca nel 1554», il testo ruediano
si ispira direttamente alla fonte senese, sebbene non sia ancora chiaro per
quali vie essa fosse giunta nelle mani dell’ex-battiloro, attore, drammaturgo
e impresario sivigliano citato da Cervantes nella sua sintetica quanto par-
ziale storia del teatro spagnolo. Nel prologo alle Ocho comedias, 'autore del
Quijote definisce infatti Rueda «vardn insigne en la representacion y en el
entendimiento» (Cervantes, 1615).

L’opera fu pubblicata postuma nel 1567 da Juan Timoneda —conosciuto
da Lope de Rueda a Valencia— in una versione epurata, con tagli e revisioni,
in vista della censura. Oltre a Los Engafiados, I'editore si preoccupo di dare
alle stampe anche le altre commedie del sodale (Eufemia, Armelina, Medora
e il dramma in versi Discordia y cuestion de amor), nonché gli oltre venti
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pasos, alcuni indipendenti, altri intercalati; testi in cui «meglio che altrove
lautore seppe dispiegare la sua sapienza miniaturistica in maschere caratte-
rizzate secondo un registro grottesco» (Crovetto, 1975: 42).

Non sara possibile addentrarsi, in questa sede, in una puntuale analisi
drammaturgica, per la quale si rimanda alla tesi dottorale di Lorenza Rug-
gieri (2014: 35-90), discussa presso I'Universidad de Granada: una ricerca
assai dettagliata che, oltre a dischiudere nuove prospettive di studio, si fonda
su un attento regesto del corpus ruediano, con contestuale aggiornamento
della bibliografia critica. Ci limitiamo qui a segnalare che la comedia fu con
ogni probabilita composta molto dopo il 1539, data assunta come terminus
post quem, giacché nell’Argumento del autor si allude a «onze o doze afios
despues del Saco de Roma» (Rueda, 1973: 10); forse la datazione € succes-
siva anche al 1554, anno in cui la compagnia ruediana era ridotta a sole tre
unita: la moglie Mariana (ballerina e cantante), Pedro de Montiel (filatore
della seta) e Rueda stesso, con la collaborazione di due musici e un facchino.
Per la corretta messinscena di Los Enganados erano invece necessari alme-
no sette attori. Poiché solo nel 1558 il maestro representante possedette una
vera e propria troupe, si puo ragionevolmente collocare a fine anni Cinquan-
ta la composizione e messinscena dell’opera (Alonso Cortés, 1923: 14).

Secondo Cerreta (1980: 43) nell'imitazione spagnola «del copione se-
nese, molto [sarebbe] stato eliminato e ridotto rispetto all’originale, ma la
sostanza del personaggio di Lelia e del suo travestimento per riconquista-
re 'amante [sarebbe invece] pienamente rispettata». La differenza, per lo
studioso, sarebbe consistita esclusivamente in mere questioni quantitative:
dalle trentasette scene dell’originale si passerebbe qui a soli dieci quadri. In
realta, tale affermazione non é del tutto condivisibile, come si evince da un
agile raffronto tra la scena 1 dell’atto I degli Ingannati e 'omologa spagnola,
la escena segunda. La commedia italiana presenta la seguente successione di
eventi: dapprima un monologo di Lelia, che commenta il proprio ardire e il
rischio a cui il travestimento la espone. Segue poi un monologo di Clemenzia,
che dimostra come la balia sia a conoscenza degli amori di Lelia e di come
gia si appresti a facilitarli. Nel dialogo centrale fra le due donne (una, a ben
guardare, en travesti) emergono, differiti dal lungo lasso di tempo che la ser-
va impiega per riconoscere la padroncina, il tema scomodo dello stupro e il
vagheggiamento del suicidio quale unico rimedio alle pene d’amore. E infine
Lelia a narrare distesamente 'antefatto dell’azione’. Il tutto appare invece in

7 Contrariamente a quanto si diceva alla nota 2, la trasposizione ruediana riduce, castrandola,
I'esuberanza del personaggio femminile: apre infatti la scena 11 un monologo breve di Marcelo (omologo
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Rueda, gravato da un senso di depotenziamento patetico, in direzione di una
maggior calcatura macchiettistica.

Cosl, quella «via romanzesca» ravvisata da Bigazzi (2002: 51-67) negli
Ingannati (e organizzata attorno alle nozioni di liceita e illiceita della feno-
menologia dell’amor profano) pare dissiparsi, nella versione spagnola, in
un’agita rassegna di bozzetti scenici, di piu intenso naturalismo, ma anche di
maggior freddezza da un punto di vista poetico.

Per quanto concerne, nello specifico, I'intraducibile figura di Giglio, a lui
Lope de Rueda sostituisce un’altra incarnazione dell’alterita, dello straniero
bistrattato e vilipeso, emittente comico per eccellenza, la negra Guiomar.
Un’operazione di adattamento target-oriented. Il personaggio € protagonista
di un meccanismo comico binario, fatto di errori e sistematiche correzioni:

GUIOMAR ¢No me manda sifora Clavela a que colamo la flor de cucucena?

GERARDO De azucena, diablo, que eso pienso que querrias decir. [...]

GUIMOR Por eso mi primer hijo que me nacer en Portugal le yamar Diguito,
como sinor su saragiielo.

CLAVELA Su agiielo, dirés.

GUIOMAR Si, sifiora, su sabuelo. (Rueda, 1973: 23-29)

Oltre a un’evidente idiosincrasia, Rueda si sarebbe trovato a fronteggiare
reali difficolta linguistiche, essendo in effetti impossibile ricostruire quello
spagnolo italianizzato che costituiva la cifra principale del fanfarrén senese.
Tale caricatura cede cosi il passo a un personaggio piu tipicamente ispanico e
la scelta ricade su uno di quei caratteri marginali, come i mori o i gitani, cosi
frequenti nelle opere dell’attore. La negra si incontra infatti, oltre che in Los

di Clemenzia), che dapprima si focalizza sulla censura del «devaneo d’estos viejos podridos, que
querria reirme, sino que falta la gana» (Rueda, 1973: 18), spostandosi poi sull’incontro con la giovane
travestita. Lagnizione € qui immediata, mentre nella fonte si concedeva all’'equivoco uno spazio piu
disteso. Al fulmineo monologo di Lelia, interdetta e confusa per essersi imbattuta nell’amo, segue il
sermone paternalistico di quest’ultimo, che rimprovera la fanciulla per il suo inaudito atrevimiento.
Lelia controbatte con una contestazione difensiva, preceduta da espressioni di venerazione e rispetto
per il precettore «a quien con mas razén debria yo llamar padre» (Rueda, 1973: 19). Significativa e
I'esclamazione fatalistica e autoassolutoria pronunciata dalla giovane, secondo cui «fortuna, amor y
mala suerte se han conformado contra de mi» (Rueda, 1973: 19). Una dichiarazione assai lontana
dall’autodeterminazione della Lelia senese. «E chiaro che ci si trova di fronte ad un problema di
compatibilita ideologica [...]. Il carattere di Lelia € nelle due versioni radicalmente diverso. La Lelia
della commedia degli [...] Intronati appare ben piu disinvolta, combattiva e spregiudicata, fino alle
battute, impensabili nella trasposizione ispanica, sulla sua problematica verginita. L'incontro con la
balia e voluto dalla fanciulla, che per di piu trova il modo di burlarsi di lei nel dialogo [centrale]. Per
contro, la timida e impacciata Lelia de Los Engafiados cerca di evitare lo sgradito riconoscimento e, una
volta avvenuto, mostra di dolersene» (Crovetto, 1975: 68-69).
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Engaiiados, anche nell’Eufemia, e rappresenta la parodia di un tipo sociale
comune nella Spagna dell’epoca: si tratta di un elemento comico-grottesco la
cui introduzione nella piéce ha il fine di stimolare il riso. A tal scopo, il per-
sonaggio mostra caratteri non troppo lontani da quelli del simple: presenza
in un contesto burlesco e avulso dallo sviluppo dell’azione principale; impie-
go di un registro specifico; uso di un linguaggio deformato. Nella letteratura
iberica il negro trova spazio in numerose opere a partire dal xv secolo, da Gil
Vicente a Juan Timoneda. Si tratta di un personaggio di origine africana, che
non ha dunque come lingua materna lo spagnolo®. Per questa ragione il suo
eloquio si presenta come variante del castigliano, deformato a livello fonetico
e morfosintattico e pullulante di malapropismi (con interferenze dall’idioma
nativo e dal portoghese).

Guiomar, servetta di Clavela e Gerardo (controparti di Isabella e Gherar-
do), compare solo nella escena tercera, di fatto dominandola (a interpretarla
era lo stesso capocomico, specializzato nella parte): ’episodio, che non ha
relazione alcuna con I’azione principale, costituisce uno dei pasos pit signi-
ficativi del teatro ruediano. Nel primo segmento, Guiomar spiega al padrone
ilavori domestici che svolge, in una lingua grammaticalmente e lessicalmen-
te imprecisa (si pensi al succitato cucucena per acucena, «giglio», ermetico
residuo dell’hidalgo senese). Nella seconda sequenza dialogica, Guiomar si
difende dai violenti attacchi rivoltile dalla serva Julieta, alla presenza della
padroncina Clavela. La moza la insulta insistendo sul colore della pelle (della
tinta del carbon) e sulla sua incapacita di usare correttamente lo spagnolo: si
veda a tal proposito I'uso del verbo roncar («russare») per definirne le moda-
lita di interlocuzione. Lo scontro fra le due si conclude fra termini ingiuriosi e
improperi, del tipo putifias e merda (entrambi scagliati da Guiomar), propri
del portoghese e del gallego, ma non del castigliano standard.

In questo paso intercalato emergono numerosi stereotipi legati al per-
sonaggio: in primis, l'ostentazione di una provenienza altolocata, in totale
contrasto con la condizione attuale (la cugina di Guiomar sarebbe infatti —a
suo dire— una badessa molto stimata nel paese d’origine); la contraddistin-
guono poi il doloroso ricordo della famiglia natia (da cui fu strappata per via
della riduzione in schiavitu), il fiducioso anelito alla liberta, la convinzione di

8 Nell'opera Guiomar fa riferimento alla terra de Manicongo: quest’ultimo era il sovrano delle sei
province del Regno del Congo che fu la principale fonte di schiavi per i portoghesi, i piu attivi trafficanti
dell’'epoca. Con i viaggi di esplorazione, la presenza di schiavi neri in Spagna vide un netto incremento,
tanto che a fine Cinquecento si contavano fra cento e trecentomila schiavi nella penisola (la meta dei
quali in Andalusia). A partire da fine Seicento la schiavitu in Spagna comincio a decrescere, finché un
editto reale del 1836 non fermo la loro deportazione.
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poterla presto raggiungere e — dulcis in fundo — 'impazienza di sposarsi per
«muntipricar a mundos» (Rueda, 1973: 25). Guiomar affida gran parte della
propria verve comica all'idioma/pastiche con cui si esprime, una girandola
di pirotecniche bizzarie linguistiche. Segnaliamo, tra le forme notevoli, casi
di rotacismo, proprio anche della lingua sayaguesa dei simples (per esempio,
diabro per diablo), mantenimento della f- latina (fablar per hablar) e resa
grafica della laterale e nasale palatale alla maniera portoghese, prima lingua
europea con cui gli schiavi neri venivano in contatto sulle coste africane (si
distinguono, per esempio, i digrammi -lh- e -nh-, sebbene talvolta si adotti
anche la i, come nel caso succitato di putifias). Fenomeni tipici dell’afro-cre-
olo sono invece la nasalizzazione (Jesun per Jesus), la neutralizzazione della
distinzione tra ser ed estar o I'uso dell'infinito passepartout (no me plazer al
posto di no me place).
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