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Alfonso Pexegueiro

Nenos xogando™

unha moneca con frio nos ollos —unha casa furada-
un barco: man cansa na fronte do intre que lle fai ser piloto —ela
algo asi como unha trapallada de sofios que se desfan—

azul-camino-neve derreténdose nos labios
ainda
non aprendidos a bicar — (foron tras da rula)

de ollar alongado ianlle cravando o vidro da miseria nos pés:
pés de centeo
onde os toxos eran luares—

«pum! Pum!» - «eu son a moza» — «ti non, ti non» -
esquecidos sonos, xa nunca seredes homes —

houbo unha guerra con feixéns, canudos, tanques de tona,
e castelos de sonos de onde
saian coma ldstregos ceibes bicos de sol — (xogaron todos) -

sabedeiro, o home, perdeu e colleu medo -
xonicas
disparou sobre da moneca e furoulle os pés —

*Nota do autor:

Agradezo a Alberto Valverde a recuperacién deste poema e o seu traballo sobre el. Re-
sulta curioso que moitas veces eliminemos poemas das nosas obras que son, dalgunha ma-
neira, clave, como este de «Nenos xogando» (onde X0gan 0s nenos, a hena que imaxina, ou
0s xoguetes, esa moneca coa que comeza e remata o poema?), e no que xa aparece a infancia
como «desactivadora» dos dispositivos do poder e do «sagrado», que os nenos e as nenas
fan a través do xogo. A infancia que non se deixa «capturar» polo «dispositivo» do amo, da
relixién, do poder, da «relixién capitalista» (o home perdeu no «xogo» e disparou, covarde).
S6 a covardia do ser humano e a stia maldade (malos tratos, castigos, desvalorizacidn, leis
de escravitude e de mercado, humillaciéns, opresién...) converten o neno, a nena, en asasi-
nos, en maltratadores e seres que non recofiecen o humano en liberdade (asi consolidase o
Poder, as tiranias, os sistemas de represion, de exclusion, os «estados de excepciény, as gue-

Creacion

1 7



rras, € 0s negocios e as mafias), apropidndose os adultos da infancia, de toda a riqueza que
ela trae consigo ao nacer e coa cal o ser humano non pode facer negocio polo que substittien
esa riqueza (a inocencia) por pequenos postos de poder e de mercado, de «sacrificio», onde
estan excluidos o amor e a ética, hoxe tan necesarias en todos os «campos» da humanidade;
vivimos en «campos de concentracién», pero non nos queremos dar conta; cada mana, en
Europa e no mundo, comeza o regreso a Auschwitz. Un tempo duro coma unha rocha vén-
senos enriba, sen pensar. S6 o pensamento pode furar a rocha.
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Amauta Castro

E febreiro

Cando a xente viste de negro semella mdis pdlida que de costume
THOMAS BERNHARD

A primeira ferida é irreversible
nada dela prescribe

I

Todo era inexacto (coma sempre
as longas paisaxes semellaban daquela bretemosas
catedrais ou espellismos difuminados por unha espesa tona de ar).

Lembro que caminabamos xuntos (todos)
e eu ofertaba as minas mans baleiras.

I

Da verdade que fia na roca nacin

e no embigo cortado da nai acollin o abismo.
Eiqui no interior da folerpa

a orfandade é a mina unica luz.

11

Da mina ferida xorde o gélgota que ilustra o poema

Onde sé resplandece a miseria pousarei o meu verso
Onde a longa viaxe do mar avisa da nada pousarei o meu verso

Creacion
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Irei até o finxido
até a crucifixién non lembrada
até o sangue que persiste nos océanos e nas espadas

Irei até o carreiro sen ninguén
(perseguido)

até o presente onde as rochas

saben dabondo como é de peor a loucura

\Y%

Envolvereime de reixa
de rendicién sombriza
dunha cor agre e xiratoria

Cancelade o meu nome

sO a angueira reconiece o que escribo

VI

—Suponamos que non hai ninguén na rda neste febreiro e que o ar
permanece frio e calmo, e que na fin deste inverno un rio inesperado de
choiva asulagara a estrada con violencia.

—...Rubiria polos muros

—Suponhamos que non hai muros

VII

Pero observo o meu mar de sede

Hai pétalos perfectos
que nacen da sta agonia
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VIII

Pido vivir onde afogadas
en sal
viven as bagoas

IX

Terei curiosidade polas xanelas onde semella chover
polo bosco primeiro onde ninguén camina

polo amor

fonte de preguntas e de sombras

polas persoas que sen propdsito avanzamos cara a cinsa

X

Eu sofio con paxaros e con follas cheas de voces:

—Ven, imos chover sobre o mar de todas as inxenuidades

XI

E febreiro. Orballa.
Sobrevivo sen sol.
Uno os anacos da soidade que tefo.

XII

E sentarei finalmente (como agora)
e saberei que o sufrido
¢ un azar famento que mira de esguello

(outras sombras viran pousar en nés
asi que vivide
ou morrede recollendo as stdas miradas)

Creacion
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Baldo Ramos

Dialogos con Eugenio Granell

Penetrar en la selva fue tarea ficil. De pronto nos encontramos sumidos en la selva.

Tuvimos que recorrer un penoso camino, durante el cual se manifestaron los signos
inequivocos del suetio y del terror. El caballo piafé y se encabrité cuando una
serpiente cruzo veloz el campo, dividiéndolo en dos. De un drbol petrificado al que
abrazaba un torrente de lianas, broté un enjambre de aratias de leén que tino

de amarillo la luz de la luna.

Con todo, conseguimos avanzar.

Conscientes de que abondaban duas letras para erguer a maquinaria
celeste das nove cipulas que soportan as contradiciéons do poema,
entramos na noite coa certeza da bubela que desvela os segredos de
Salomon e non pregunta.

O cabalo, exhausto, bebeu no rio de leite e mel no que a linguaxe evita a
antonimia e a compracencia.

E confiou na Cegueira.

No territorio da cegueira, os reis camifan a catro patas e ninguén se
axeonlla diante deles.

Ignoran as regras da analoxia e iso impidelles dar cos camifios de acceso.

Algun sufriu a tentaciéon do goberno, pero os paxaros de Farid Uddin Attar
encargaronse de abortala.

Na cegueira, as raizames do primeiro voo poden rastrexarse a simple vista,
se o paradoxo se interpreta dende o centro do padal e conseguimos que as
malas linguas non delaten o celo da pantera.

Millones de mintisculos gusanos gaseosos nos cubrian los pies. Nuestras caderas
se ornaban con transparentes flores liquidas, microscopicas flores aterradoramente
voraces. Al devorarse entre si nos causaban quemaduras y dsperas heridas en la
piel. Suddbamos tierra. Alli habia un lago de obsidiana derretida. Viscoso, caliente,
movedizo, adormecido. Era la polucion de la selva. Comprendimos: habiamos
llegado.
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O tambor do horizonte tensaba as nervaduras do amencer.

Aluz era liquida como lava seminal que remonta a ollada primeira ata dar
coa espina dorsal da transparencia.

Mentres fervia o opio nas olas da consagracion, unha muller con ollos de
bubela abriu un libro en forma de maza que ofreceu aos incrédulos que
termaban da pedra circular da felonia.

Ainda escrito nunha lingua xa esquecida, a muller con ollos de bubela
soletreou 0 nacemento do Paxaro Pi, unha vez que considerou as
consecuencias de ter falseado as escrituras da fundaciéon da cidade e a
interpretacion do seu canto.

Pero ella, seca de sed de amor, divisé el aleteo circular del Pdjaro Pi.

El Pdjaro Pi con membranas de aceite de cacao.

El Pdjaro Pi con antorchas de sabutdn trenzado.

El Pdjaro Pi, que inocula chicha en las membranas de las hojas secas.

El Pdjaro Pi, portero del canal que conduce a la selva.

El Pdjaro Pi, coronado de silencios en punta.

Con una sola pluma, aunque sea muy tierna, el Pdjaro Pi borra todas las huellas.
El Pdjaro Pi, sedante.

A weces, el Pdjaro Pi es grandioso y cdlido como el rumor que emana del rocio.

El Pdjaro Pi, tan amable, cuidé nuestro caballo.

Oh, gran Pdjaro Pi, el caballo era un montoncito de granuladas. Sus cuatro patas,
buen Pdjaro Pi, eran cuatro raices. Oh, Pdjaro Pi de raices aladas. Sus crines, las
diminutas plumas del Pdjaro P{ mismo.

El Pdjaro Pi aullé y se desplumo.
Sélo fauces, el Pdjaro Pi.
El Pdjaro Pi, temblequeo de flechas y semillas.

No; el Pdjaro Pi era —esto es lo que era verdaderamente—, era el hiimedo secreto de
la selva.

E na selva quedou para render contas do seu canto.

Paxaro Pi de afiados silencios de cristal.

Creacion
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Paxaro Pi que anina entre as palabras que borrou o alzheimer.

Paxaro Pi que aprende na cartografia do baleiro, mesmo antes de asumir
o retorno.

Dende a cantiga 103 de Afonso X, o Paxaro Pi remonta o rio da eternidade
para corresponder co seu exilio.

Sente o roncexo delator do vento que o afastou do paraiso.
O paraiso primeiro.

O que ignora a linguaxe dos paxaros e evita a resposta ambigua do
condenado a morte.

Pero hai outro paraiso.

E o Paxaro Pi cofiece a sua orografia ascendente, vertical como a
complicidade coa sombra, como a tinta que delimita as voces que
inxectaron de purpura os misterios da fecundidade.

Todo se renueva. Todo continiia. Todo se repite. Todo sigue igual. El ciclon es ciclon,
el volcdn terremoto, la selva es el rio, el rio es el volcdn, el dia es el ciclon, la noche
ya no es noche o st lo es aiin. Al manejar su mdquina, el Pdjaro Pi se extasia.
Queda envuelto en un torbellino de visiones que juntan en los aires las ciipulas
urbanas de Coria, Burgos, Guanajuato, Soria, Manila, Charleston, Valparaiso,
Lima, Bogotd y Jerez de la Frontera vacio de dentistas y gitanos.

Reina el mds estricto orden légico.

Una vez fecundado el Pdjaro Pi, que es pdjaro-nube, que es pdjaro-lluvia, que es
pdjaro-piedra, que es pdjaro-espejo, su varonil palmera capital riega las tierras.
La maquinaria de hojas, raices, aves y luces no hace mds que engullir crepiisculos
Y auroras.

Si aletea, el Pdjaro Pi abanea el volcdn.

Compostela, novembro 2012

Dorna 39



= L
: Vi

/ / . o /
ke Kapu— )

*' .
' =

T 2y

Cuberta do libro de artista Homenaxe a Eugenio Granell, 58x78 cm, exemplar Unico
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Carlos Lema Salvado

Vai camino da Praia

con vellas sandalias

pisando a queiruga, e
esculpe a Berenguela

con cada pegada.

Que che aprendan

lunfardo.

Chiscalle un ollo 6 solpor,
fala coas gaivotas.

Deixa que choren as

pedras desconsoladas.

Mira 6 ceo, aplaude e
marcha.

Espera a que alguén che
responda. Creba as marxes,
vai mais ald, busca, pretende
ATOPALO. Achégate, tocao,
rabuna nela, non te
conformes. ENCONTRA.
Tranquilo, a xente non sabe
do camino, que non che mintan,
non saben. Que lle pregunten
0 ceo, coma ti. Que busquen
eles tamén.

Non aparece nos

mapas, nin nos atlas, nin nas
enciclopedias. O saber dos
vellos é caduco, pasado de
moda. Non vale. Olvidao.
Vai buscar a

Rua das Janelas Verdes.
Pregunta por ali.

Busca onde

acabe o mar. Busca ben.
Viaxa no avion feito con
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papel de xornal. Voa de
noite e escoita mentres

a musica das ruas de Madrid.
Déixate

guiar por

Kostas Jaritos.

I

Quen é o que condena e quen o que
perdoa?

Quen € o que cansa? Quen o que
cheira a mar? Calamos.

Suspiramos na noite e chamamos
por quen nos deberia de ter ensinado
como sair da tobeira, como
enfrontarse 6 mundo exterior.
Atropeldronos a todos contra un pifeiro
vello. Choraron despois, e puxéronlle
candeifias ds santos, 4s meigas e
choraron. Choraron moitisimo.

I

Non poderds comigo porque

son mais forte ca ti, xa que no

fondo eu controlo o teu respirar,
porque te alimentas do aire que

me sobra, porque es un voitre.

Se eu morro, ti morres inevitablemente.

1\Y

Escuros e fértiles terreos labrados son as persoas polémicas, a xente que
da que

falar.

Non hai cousa mellor ca un inconformista, un

inadaptado, un amotinado, un

rebelde con causa, un

insubmiso.

Creacion
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Exoticos e histridnicos deben ser

0s axiomas

sobre

os que

se asente

o ser daquel que busque ascender: mais piares pousados
na superficie do mar, asi chamardn mais a atencion.

Con todo, o polémico ha de ser snob: Que pode haber mais
polémico ca un inadaptado snob? Seino: Un rebelde de pasmina...
A beleza da rosa que pica, a grandiosidade dun mar que mata ou
o frio dun xeo que queima. Contradicién: fermosura, arte, nds.
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Celia Parra

A soidade dos nomes
I- No escuro

O que non ¢é palabra non ten corpo.
Non sente nin padece,
non existe.

Mais ti tanto tempo palpitando
entre cénit e nadir

estendendo a tia luz sobre os dias
a camara lenta.

Ti tanto tempo reclamando o que che pertence
ti tanto tempo soa

ti

malia todo abrigandonos.

Tan s6 un nome

para construir sobre el a tua historia.
II- Preludio

O medo era anhelar a contencién
sabendo que

en calquera momento

a dor rebentaria as comportas

Asi 0 encoro na gorxa.

III- Un rio era unha promesa
O aire estd mancado pola curvatura do teu ventre

garda a forma exacta
a calor.

Creacion
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Cando vai treboada e o aire é denso

podes atravesar cos dedos o espazo do cuarto
e apalpar

o que puido ser

o latexo case extinto dos condicionais

o tempo por abrir.

Ti quixeches ser rio pero o aire

o aire lembra a raigame das letras.

E non hai fuxida mais infértil ca o movemento
cando a suspension dos puntos de orixe e destino
¢ unha espada de Damocles

que oscila

lento

sobre as marxes.
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Clara Vidal

De nome propio, Alois

Compads a distancia que me dispdn cara o teu sur desorientado,
a conexion umbilical

que gardamos a morte

na estirpe sobrenome

a que obedezo,

ainda que non me corresponda.

Levo os teus apelativos nas orellas
mais afundidos que os pendentes.

Igual que as historias da nena do parque —que non existiu nunca-,
a invencion do cabalo do camifo a espernexar

ou ti chea
nas cartillas da fame

inefabeis.
Quérote alén do gume afiado dos teus vocativos.
Que estiveches ai,

intanxibel,
no arrolado da nenez dun prado verde.

Que me deron a vida

para me recofiecer nas bagoas pristinas
os teus ollos augados.

Creacion
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Viraches cara a min ocednica,
cravando a ferro
esas engurras da rabia

ameazando a mana do galo

coas tuas patas.

Comprendin
—sen escoitar os berros—:

o fogar seguia alleo.

22 4. Dorna 39



Cheguei,
coma sempre,
cunha carga infinita de amor para ti.

Biquei na tua testa

mentres pousaba a tila man na mina
para te acarinar.

Coma sempre.

Coma sempre,
mudachesme a rateira
na tda ruta ao esquezo,
onde eu

endexamais terei nome.

Creacion
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Deixachesme morrendo.

Logo de terme chuchado a vida,
abandondchesme na porta
da mesma morte.

Dérache
a pouca enerxia enferma

que me quedaba.

Xa non son materia.
Non existo sen ti

e non sei perderte.
Na memoria,

non habera funeral.

Primeiro premio do certame
Manuel Maria da Casa Galicia de Gipiizkoa
no 2016
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Daniel Salgado

Sobre a moral

O incorrecto avanzar da primavera caracteriza os ceos.
Marca o inferno moral ao que sucumbe a época.

Non nos rendemos e nin asi damos entendido

por que non podemos ser amabeis.

A chuvia tamén varre 0s nosos 6sos.

E indicio de que non existe remedio

para unha paisaxe tan doente.

As enfermidades da alma non curan a intemperie.

*

Sobre a liberdade

O que facemos coa verdade,
considera Gil Scott-Heron,

¢ a chave do camino 4 liberacion.
Pero non sabemos que facer.

Sabemos apenas que do tempo atmosférico
depende a nosa idea.

E que ningunha servidume

cae polo seu propio peso.

*

Sobre a linguaxe

A nosa débeda coa linguaxe ascende.
Tendemos a esquecer

que calquera pregue do idioma agocha vermes.
E ainda e todo porfiamos,

como as silvas resisten a ordenacién urbana.

Porque o combate é a morte.

Nin as flores mdis brancas impiden a dura realidade.
Nin o significado se nos revela en cada abrocho.

Creacion
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Elvira Riveiro Tobio

Porta

A porta, ben se ve, é corredia. Ela corre por nds. Nés apenas ficamos
con vontade de correr. O avance do seu desprazamento é directamente
proporcional a intensidade do desexo. O desexo poderia ser, un suponer,
o de correr polas corredoiras. Mais onde vai que non existen corredoiras
neste mundo. As corredoiras sé se dan nos sofios dos incautos. Existen os
corredores e, inevitabelmente, a vontade de correr. Corredores inzados.
Con tantas portas como tigres. Cada un casado coa stia. Con cadansua porta
ou caranguexo. E nas corredoiras inexistentes, esas que medran co desexo,
penduran amoras os dias primeiros de setembro e o zume atépase nos
dedos co sangue que na pel abillan as pugas das silveiras. Elas igualmente
inzadas e sen portas. As corredoiras, de silveiras. Aquén da porta certo é
que tamén o sangue prolifera con madis impeto ca herba. Algin chiando
nas paredes. Agochado as mais das veces por dentro dos tecidos coma
nunha homenaxe ao desvario. Sangue estanco contrario as correntadas.
Esas que empecen, poderias deducilo, a porta. A porta é unha cifra. Esta
a ollar para min cos seus non-ollos. A porta corredia vixia, por suposto, o
dito estancamento. Asi e todo non ten conta da vontade de correr por tras
do ferro. Da intensidade do desexo. As vontades ciscanse féra do seu radio
de accion. Son algo semellante a préfugas da porta. Tampouco sabe que
nos adentros conspira un n6 corredizo ou desenlace. Que non é a pesar da
disfuncién dos protocolos. Porque corre mais o pensamento, o corpo fica
indemne por agora. E a monstruosidade da porta é pezona atrincheirada
nas pupilas. Alén desta, en sucesion, unha outra porta vai e escorrega. E
outra mais nun percorrido que chama ds avesas polo tedio e ensancha o oco
na cavidade da boca. Desafinado de ferros. Fereza de porta portaespectros.
Mise en abyme de portas corredias. Mise en abyme elevada a innimero
expohente. A porta parece que impele a escapulida. E o desexo de ser
corredor de fondo arremete contra. Pero esnéfrase na tenacidade do metal.
A porta vence. Se atravesas a porta, o vento empantana. A porta dbrese,
pero son unhas fauces.
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Cangrexo

Penso nas paisaxes abertas da sabana uruguaia, a foresta humida con
araucarias. Nas da Pampa, limitadas pola encosta do planalto, ou nas estepas
de cereais, sen dubida abertas, sen arboredo, cultivadas, a barbeito... Non se
abre. Na hidraulica das canles abertas, canles erosiondbeis que se socavan
mais non se sedimentan, canles en pasto, transito de crecentes... Non se abre.
Na voz materna, airada, botando a man aos manubrios todos e s anos mais
tarde souben que vifia sendo aquilo de seica es filla de porta aberta, coma
min, como con certeza haberian ser as que xa non hei botar ao mundo. Non
se abre. Penso nas pernas da mina nai, abertas no momento de parirme,
abertas no momento de facerme, na porca aberta de arriba a baixo porque
malparira e se fixera machorra, na porca de Bego toda aberta de pernas
no autobus de camino ao instituto, no seu tufo de feromona. Na ferida de
Carlos na testa despois de caer da bicicleta, na testa aberta de Carlos, no
nicho aberto o dia que o pasearon en caixén da igrexa ao cemiterio. Non se
abre. Nos dias que abren tras dias de ballén, na bévera que abre a stia tona
xa andado outubro en San Martifio do Bolo, no suco que ainda abre a avoa
para por un eito de patacas e nas laranxas amargas que parten tras lanzarse
ao precipicio sobre a rda, os mexos dos cans e mais dos homes. Non se
abre. En falar coma un libro aberto, en silencio, en falar coma un corpo
aberto, con alguén dentro. En como o tio Fernando me ensinou a abrir as
nécoras sen mancar os dedos, a abrir as centolas, as ostras crdas... a fechar a
boca cando pufna a man na mina braga de perlé e eu non a retiraba. Non se
abre. E outra vez nas paisaxes abertas da sabana uruguaia, no transito das
crecentes... Na boca e nas pupilas fixas que permanecen despois de que o
coitelo atravesa algun 6rgano vital. Nas minas pupilas fixas no cangrexo. E
o cangrexo non se abre. O cangrexo non se abre. Non se abre.
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Emma Pedreira

A nena rara

Senorita

Quizais doce anos (quizais)
e sen bicicleta e sen preferencias pegadas nos antebrazos,
calcomanias e sen chicles nas solas

os cordéns —un si e o outro tamén—
porque ainda era impensable ser a suicida

as mans nos petos, quietas

ou mellor féra, —que es unha nena—

e non podes escaravellar no forro dos pantalons
tan cerca das coxas, desa pel perfecta

que se acariia na barriga dos cetaceos

prateada tersa e libre de dano

como unha aleta entre as tas pernas
golfifio ou quenlla

como a diferenza entre incisivo e cairo

senorita quen, senorita ti,

a dos xeonllos pus

a dos nocellos azuis do castigo

a marimacho, a pirucha, a desafio

a que ri —boba— no medio das penitencias

rillandoo todo cos seus dentes de sangue
ou de leite.
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Emoticona
Contdranme dixéranme tinanmo debuxado.

Nos ollos —canto antes— como unha marea purpura non sonada
atravesada de pegasos emocionantes

reclusions segredas nun trono de louza

artefactos novos para usar

a cesion dunha importante chave para entrar no reino coa saia chea de
amoras rezumando

os seus liquidos de sombra

con doce anos (quizais)

quen é quen de pegarlle un sentido as canciéns que soan de fondo
a que ao escordar un pé estala e incha

e que é o hime e a flor e o xardin lonxe do seu significado primitivo

Pintaranmo detras dos ollos —a preparacion, digo—

como algo que se facia mitido naquela dor de pinchos anos antes
pintdranmo como eu non entenderia o poder dos bisontes na pedra
se nos pastos nunca foran vistos

e ao final eu sentada durante horas

cabalgando os reloxos e a incomprension

totalmente soa e perdida con frio na ferida que non doe
asi salpicando tictac tictac

pasa o tempo e eu perdida nos meus dedos pintados
(que alguén vena toc toc)

De aqui en diante ser mala

Toxica

os homes xa non deben tocarte

nin as correntes

nin o sol nas pencas das costas facerche ese debuxo de lifas

de unir de nimero a numero

nin pasar xunto ds prantas sen que apodreza a sia semente
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o teu sorriso colgando coma 6sos
entre os 6sos dos bosques de Uppsala
unha advertencia

para a dor e os corvos

cave canem

cave lupum
cavete mecum

Ersebeth Bathory on me
Banome, virxe

e medro

coma unha planta carnivora
este desexo

descobre o seu estoma
rebentando (entre o sangue) a suia abertura de luz

que detesto

A nena rara
A nenarara
pasa as doas polo inicio do fio

e despréndeas polo seu cabo

illa o tempo
para nada

para nada

escribe en papelinos orfos dobrados até o derradeiro limite
e lava con xabon de taco

lagartalagartalagarta

as agochadas

a sua mancha
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Isaac Xubin

As armas colocadas no vector

A fermosura xuvenil nos movementos de quen
para pagar un café

saca do peto unha presada de moedas que seica
non servian para outra cousa.

Eu sabia que aquela noite as pedras,

as arbores froiteiras e a muller proparoxitona
rabufiarian os meus instintos no paraiso perdido,
en Compostela.

Pero despois de caer en emboscadas e desastres,
canso de traizon na casa e de derrota,

atopei a ecuacién que se axustaba as circunstancias,
que me deu valor abondo para mirar as mifias mans
e admitir que a decadencia se instalara.

Os caminos de ferro supuran unha fe

que os documentos non poden comprender e a cabeza
do silencio asoma sempre como a derrota

que baixa da montana.

E daquela apareceron,

edificios,

esa musica futura que non,

unha serie de contidos que nunca xurdiran

con maiuscula inicial,

seguir fodendo mais al6 do estoupido da alborada,

o0 animal,

digamos a incerteza dende a ria de san pedro

a escoitar as campas do transito,

volveran as mandibulas dos cans e as animalias,
armas,

a alternativa do que é posible,

practicar a esperanza e xerar unha violencia alternativa,
colectiva.

O relevante, xa que logo, é colocalas no vector,

a lombos dunha forza,
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aprendino nos libros para saber que as levaba enriba,
cargadas,
preparadas.

E asi como se fai o heroe,

pero a meirande parte das veces
non temos luz abondo para observalo.
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Na penumbra do tempo
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Jesus Castro Yanez

Tega (triptico dunha avoa que non sabia)

de todas cantas formas haxa de arar é
esta

sO esta

a tnica que ela non entendia

non sabia medir
aroda de metal e especias das palabras
o papel mais marcado cds bestas xuntas
todas
a primeira corda que tirou pola linguaxe
nin o dia que as voces asinaron enxertos
pero conecia de corazén
cada ferrado
e se aprendese a escribir os animais
non se habia de ver boi erguerse 4 maneira
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A memoria é a parte do tempo na que o
tempo baila. Coma se para facerse invisible
abondase levar moito tempo sen se mover,
hai xente que decide desaparecer das
fotografias. Outros moitos quedan. Son
tal que avelainas cravadas con alfinetes de
luz, en caixinas de cristais embazados. O
afecto é a escusa viciosa que os garda de
ser riscados da historia. Cando atopei un
bolso cheo de fotografias nun dos armarios
da casa, foi unha delas, na que saian a mina
avoa e mais o meu avo cun dos seus fillos,
a que mdis me chamou a atenciéon. No
reverso, ela escribialle a el, que daquela se
atopaba servindo na guerra. Habia palabras
mais veladas ca outras, coma muger. Non
puiderair 4 escola e nonsei como aprendera
a escribir, igual de vérllelo facer aos fillos.
Levoume moito madis descifrar algunhas
palabras do que tardei en recofecer o que
lle doia. O que sabia amar. As ultimas lihas
falaban co madis resolto e claro trazo: adios
amigito astalatuya.



hoxe o seu fillo
senta tras da cocina de lena
coma quen di un cordal

non hai outro horizonte na casa
no devalar da tarde
apana faiscas 4 ardora

pinga o tempo a cada lampo

—e ha de chover?
—estd a sonialo.
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Lara Dopazo Ruibal

o monstro

Nihil certi habemus in nostra scientia,
nisi nostra mathematica

Nada hai de certo na nosa ciencia,
fora das nosas matematicas
NicoLrAs DE CUSA

a quen lle pertencian os nimeros, preguntou
e se o primeiro de todos eles debia ser o mais pequeno

nas galerias daquela casa
espirais, férmulas, sucesidns de ceos
auspiciados polo ollar canso de fibonacci

no dia primeiro falou de xeometria e aritmética
das proporciéns dos corpos, do calculo
aproximado das suas areas,

os seus volumes. a predicion da sda traxectoria
a velocidade exacta dos seus pensamentos

despois virou cara aos nimeros imaxinarios

os que lle habitaban a caixa do peito

e navegaban pola auga e polo sangue.

o nome que tivera sempre antes de nacer

os rostros e as mans que perdera no transo do xiro
as palabras pronunciadas na caida da folla.

os medos

nos medos fixo un alto. estaba no dia dezaoito
e estaba na noite dezanove. o seu iris

xa non era lexible coma antes

e 0s numeros revelaban unha tendencia clara
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a escuridade, & confusidn, a signos

que xa non eran universais e predicibles.

as sucesions de ceos, tornados en noite

non permitian anticipar os cambios de estacion
nin as subidas e baixadas das mareas.

no medio daquela escuridade

0s nimeros non eran guia nin intuian o camino

non se pode calcular o universo cun s6 numero,
dixeron as paredes da casa,

non se pode cofiecer a incégnita

se so se sabe contar con numeros enteiros.

as incoherencias non podian ser integradas de todo

e traducianse en silencios, en combinacidéns absurdas.
en linguaxe matematica aparecia o baleiro:

non toda a escuridade era transcrita.

busca no tacto as fraccions, dicia a voz,

sO nas fraccions atoparas o sentido da negrura.

os medos armabanse en formulas extensas

tan complexas que sobordaban o espazo da casa.

na xeometria fractal, a escuridade multiplicaba os seus patréns

un golpe de aire atravesou as paredes

e 0s nimeros mais pequenos comezaron a se colocar.
diante dos ollos aquel caos simbélico

adquiria un sentido inusitado: as proporcions
quedaban identificadas como os corpos:

as cores, as texturas naturais, as incégnitas

todo era descifrado e deixabase ler

coa facilidade coa que as ondas enchian as praias.
conforme as cifras foron caendo en orde

e as ecuaciéns tomaron o lugar que lles correspondia
a escuridade persistente tamén desapareceu

coma se esa fose de sempre a stia mision.

as paredes e o teito fixéronse transparentes

ao contacto coa luz cegadora que o arrasaba todo.

os algoritmos eran agora particulas en suspension

a contar as virtudes da sia harmonia.

nada parecia lembrar a noite longa na casa do monstro
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Lara Rozados

As cousas que Xa non

O «carbon para Mike»

e as cinsas do Gramsci,
«a fala dos avos que temos mortos»
e as cartas das amigas
que temos fora.

O pelo que nos cae,

a pel por onde engurra,
ou a que sobra no ventre
despois de parir,

a musica da infancia,

0 que esquecemos,

as cousas que xa non
(nas barbas de quen,

as bolboretas?)
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«O terrorismo de estado é certo»

Teslles fobia aos uniformes.

E coma cando sonaras

que o tipo aquel da Falange

que sempre levaba o chandal do Ejército
e unha pinga de vermello nos ollos,

che bisbaba algo no ouvido

e ti non te podias mover

(e non hai nada mais angurioso

que querer espertar dun pesadelo
consciente de que dormes

e non dar).

Ou coma cando

habia aquel despregamento

da Garda Civil

ali, onda o local.

E un tipo con pasamontanas preguntara
—Vive usted aqui?

—Non, pero estou nunha asociacién que ten o local aqui.

—Pase.

Ao chegares arriba, tremias.

Despois soubeches a que vinan.

Os xornais dician algo de que un rapaz
quedaba baixo «tutela» policial.

A palabra arrepioute.
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Lino Braxe

Cuarteto parisino

Cambio de garda

Acabouse a festa.

Este é o prezo da agonia.

Perderte e saber que nin te inmutards.
Choraras un pouco

esquecerds para seguir vivindo.

E o que facemos todos.

Habias ser ti diferente?

O sol de xaneiro, en Paris, é delirado.

Palabras amistosas

A dor, o cuspe da dor,

o domesticado sentir,

o sol vermello das bagoas,

os deuses da choiva que choran

sobre as minas humildes intuicions,
sobre as minas suturas mal cicatrizadas.

Salmo

Vai para trinta anos que morreu.
S6 lembro as noites de hospital
coidando do seu halito de vida.
Non lembro nada mais,

agds que foi a mina esposa
durante catorce dias.
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Era isto

As cargas da vida

son un territorio comun aborrecible.

Non pagou a pena.

Algun sorriso xunto ao mar

si que lembro.

O resto son humillantes sacrificios.

Escrito en Paris, entre 0 2012 e 0 2013
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Luz Pichel

cOCOCO U

nun desesperedes vos as escurinas  que axexxxxades entr
os buuxosald  desd uoutroladu nun han cael as casas 6 pa 6 paso
d arroghante maquinaria  volv andar solt a ghalina mirddia  cua
minoc antrus dentes cantandu ceib e prumetendu ovus bunitus cuma

unha sibila probe inspirada pula deusa das silvas

unha xilgara?
nun sei unha melra?

asnoites enfiandu cunversas ben que cantabades vés tamén
comunais ¢ abrighu das pedras  parece que foi ontes debullabanse
cestas de bunecas louras ieran elasu urefulghar das nenas
aburridas asnoitesali ali ali ali naquel cubertu cua luz
averghunzada dus candis agha aghatufiandu polo muru arriba aluz
apoucadina pulo curru adiante furandu furan furandu nu silenciu

rapaza vestind unha mazaroca surrindu
spindua debulldndoll a ghorxa pra un
cular d uvas de sanantén

anuandoll un panu

na cabeza berrandolle

mala nughalla lacaceira

nula nulidade

nulipara numantina

arrulandua mina

mina xoina mina xugheta

mina xughraresa

abeloura

amendueira camelia cabaza
filudendro fionchu flor de cristu

cantandu sen permiso por ccccincucentus ou mais anus na percura dun
chiscodevaghar inn inn innurdstedess uvoso propiocantu desconecéstel
abeleza dus rius augha pros pradus  us nomes dus paxarus e das herbas
inutiles cumedoresde ghran iatrousadoras dumillu innurastedes as leis
maiores dus estadus e das ghramaticas cumandadas pur uns arcabuceirus
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nun se ten medu 6n rei que nun transita o sitiu  nn nun se recea
de cear cantandu nu lughar que existe sen lugharar

6ese unha mullerina tatexar cunha
voz acurtada

un murmuriu aghochada tralas silvas
cutelea cu sonu acena cunha man
estate quieto di

deixa o & brodie deixa u # non

lle pénala man encima 4 mina cabra
este animal que ves aqui é a mina
cabuxa u forasteiru é charles

charles brodie  nun se lle quere mal
nun é fan dus animais dumésticus

nin de culleitar ~ devece por desfacer
palabras vive dis u pobre

intervifan us cédighus i o muuuuundu  cu mandu pulo mangu
pulamanga pula mingua munga disparandu pravoésali ali ali ali
mendrellus contra un penedu

baléirolu sacos cintinelas

atentus de muinos daugha aghardan

a rematadura da muenda  raparighus

subidos 6n carballo & luz da lta arreghuadina
a vosa sombr abanexada pulo ventu du candan
atacada dus lobus

tal e cumo contaba u papa jesus

baléirala ssss alforx du seus dias cans

élelos muin boulandu noit e di moa e muega tarabelu e rudicio
aproveitand u temp cu xerundiu antepost 6 decaementu du seu son
roufefio rouquino vaia

nn nun nun nun desesesperedes esperando polo que  polo que foi polo
miudo polo de pronto da vosa desssscendenccccia tanto como sunasssstes
aredencién vifa da man dus vifla du mandu vina  dus mandus que
fan vir

e vir vinerun  vifierun vifilerun boh boh!

aparece a fighura dunha arbore rara cun nove
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raices 0 aire sete fraquifias e duas ghrosas tronco

xighante nin sete abrazos encadeadus darian

pra abrazalu  as pélas eran a) duas no medio tiraaaaaaando

cara ariba e b) sete

vulteadinas cara abaixxoooxu cousa de indiciar tristura

a folla ainda verde toooda polo chan estrada

alghu que parece un nenu sucisimo come

cireixas debaixu unhas boas outras a medio

cumer dus paxarus e nun era un neno era

un home pequenifno nun sabia

reconecel a cireixa podre

as duas raices mais cativas semellan

engharamenadas unha noutra  a de mais 4 squerda remata en dous
gharabullos recubertos cun escarpins de la e botas de cor vermella sendu
néghralas antepostas botas da raiz cocupa a posiciéon da dreita

o rapaz vai en canelas

ponse a medral a arbore nese intre e espdaaaallase cuma a masa na artesa
medra e medra pros lados e pré ceu ata desaparcer detral as paisaxes
e nun se ve mais ca esa rareza unirica ususus  usza

us zapatinos estrullados pulo volume da masa

ios que vineron e viferon e viran eran suplantadores sipetosda da
mu da musica mdis da musica mais da musica mdis linda du
cantar deles du canto da ghalina ceibe

e por que linda?
nun sei o amor é lindu
o amor ¢ linde

ai si? nun sei raiar lindar estremar unhas cuas outras as
leiral as casas us corpus abrigharse
medianis de pedra sepulturas tamén

inndranas  eles innéranas aparcendo tralus buxus

mais nun deseperedes us que mirades para ndés desd a quietude desa
américa sombriza serd quietude? serd sombriza?  mirade como ainda

nace xente d enmeighadora ghorxadura a neghrume nun da leite nun
da patacas  nin cabra da nin ranchus que dd fume duneghro e da
loito loito de panu e saia e cabecifia
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iso sique si  ai peru as veces das mesmas bocas duns tuneles moi moi
longos saen multitudes con fachos acendidos feitos de palla de centeo

as veces a neghrume da loita ho e loitar sinifica pelexa revolta ou
brincadeira

o verbo faise nome loitar?

fai home e faimuller efai efai efai e e efai

aghardade santifus deixade madural u cerial pouqu e pouc brodie
abanex us braz que mal ten aghardar algho mais tedes por diant o
temp u tempu todo u tempo tantisimu  tedes e retedes

mais ca min que veiiu de collel u tren pra a casa vosa uns virasois pulo
caminu unha planicia unha trebuada  un atrevidu ubrodie unha
velocidade cuma de cabalo bala nada unsoplar unsolpor  un pis pas
un pis unpaso unpasderien unnada plaf unpuf un pufo

andu tratandu de andutecenducon andutentandu6 andupoucu veno
pra vin pros pradus coaidea dentend limpala ponferlilasnas ter cun
vustedes unha  para seghirmonos queréndumonos con superesdruxula

querenza nn nos nds nos e vose vustedes por respektu [...

Madrid, 30 de maio de 2016
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Miriam Ferradans

que se chamara Cain

Enton souben que terei un fillo e que se chamara Cain,
como tamén se chamaron os outros que antes sentaron 4 mesa.

Na colmea, as abellas mdis novas nutrense de premonicions
por iso a sia mudez non impide o anuncio da primavera.

—Deberiamos sacar un panal,
a cera debilita a forma.

Mentres, unha nena agarra con forza a man do sefior maior,
a sia non € a delicadeza do pétalo, sendn a das rainas.

Na nosa casa repartiranse a partes iguais

0 amor e a comida.

Alimentaremos con ausencias o centeo da memoria
e volveran a nds as pantasmas

que nutren as familias con lazos que matan.

Somos fillos da casualidade, non do amor,

e, ao igual que as flores que enxendran tubos polinicos para a reproducion,
nos, tamén dependemos das abellas.

O amor, se chega, faino despois,

cando temos distribuidas as colmeas.

—Deberiamos sacar un panal,
o mel debilita a forma.

Os lazos xogan entre os pés ao equilibrio

porque non somos nos a familia perfecta,

nin sequera somos familia, de feito poderiamos sentarnos
por orde alfabética.

Non somos nds,

senon a idea

a que nos mantén con vida.

A nosa antropofaxia habita no disimulo,
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comer para non ser comido:
a traizon do apiario.

O aguillén mutilara estes corpos irtos que logo devoraran as ratas.
O veleno é cuestion de permeabilidade
e nds somos capas de adherencia, filtracion.

—Deberiamos sacar un panal
o zunido debilita a forma.

Os abdzcaros serdn comidos polas ratas, a raifa sera comida polas ratas
anena que agarra a man do home, sera comida polas ratas, e o home, e
outras ratas.

Cumprir coa cuadratura do circulo roedor.

Sei que terei un fillo e que se chamard Cain
porque somos capas de adherencia, filtracion.
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Moncho Iglesias

Un arco da vella cor carriza e cobre

a tea asfaltica da cocina do parvulario

Un arco da vella vernizado de lavadoiros e arrolos de bidé

fai sombra aos sorrisos das bonecas parindo algodén

Fai sombra as araneiras do gas xa caducado

E a sombra dunha nora que nunca xirou

a sombra duns coches de choque que sé unha vez se bicaron

a sombra dun carrusel onde rinchan cadeas

E entre as ferraxes do tempo nas pegadas das drbores

a sombra dun pupitre

a sombra dun pupitre gaseado con maquinas rexistradoras

un pupitre auscultado con botellas de leite acabado de espremer

un pupitre que moxe cadernos con pingas de aceite e sal

un pupitre izado en olimpiadas de entullos e tubos fluorescentes

os tubos que arremedan castelos interiores e que cada abril estoupan en
pétalos murchos dunha europa que ainda s6 balbuce e farfalla mentres as
guillotinas se elevan nas selvas onde crecen xiringas de formigén con pole
invisible de cor cheminea

os tubos que asfaltan as veas enfermas das gorxas castradas

os tubos que gorentan o xiz dos encerados en branco

os tubos que conectan a enfermidade co enfermo e o enfermo co disparo,
ese balazo que afoga na sintonia dun cuarto compartido por varrer.
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Noelia Gomez Calvo

Aromas

Pés frios
calzando vertentes,
no pelo a cola de cabalo.

Magquillaxe
perfume
vestido
diante do espello.

O hemisferio dos corpos
na distancia
contorno.

Os inicios son mans tremendo.
Zapatos novos.

II

Espiasme 4s escuras
no instante mais afastado
do mediodia.

A esencia de serpe cobre os ollos
cortinas apetito

parqué

calefacciéon

entrada de balde ao meu cuarto.

Féra a néboa esconde o eco do sol.

Nas minas costas
ules a maza verde.

Xiro
o baleiro no centro da mirada.
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111

Se pecho os ollos gritas dentro
amendoado

aséptico

son baleiro nun cuarto sen venta.

O pulso arrastra mareas de decembro.
Toxos cravados no embigo

unas entre a terra

frio na pel.

Fuxir soa cos ollos vendados.

Xoguetes de cogomelo
o teu olor nas mands de Notre Dame.
Linguaxe da estirpe.

Na chuvia cores atravesan
pensamentos salvaxes
-as veces o desexo precisa barreira-.

Corpos tinguidos nunha brazada
o sol cega
pecho os ollos.

v

O corpo é ciclico
na pel crocodilos.

O sentido do tacto
identifica

ollos nas paisaxes
embigo

dentro da boca.

Diante
a saida.
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Oriana Méndez

A nosa avoa leva

Estribela de amor entre os dedos
trenza coas mans e desefa

as nosas alegrias, vai con ela
toda a luz do Atlantico. Que na
ledicia nosa de antes sempre hai
praia ou poida

que estean as horas suspendidas neste
tempo roido xa non lembro se
todas as praias son

todas as praias son

o sangue morado das nenas

porque se puxo afiado e urxente
o momento, asi borramos xestos
anteriores: o que as praias son

0 que as avoas son

sobre o Esla, rios de fronteira

e esta terra longa que acompana
plantacidns e vida extinta de comuneiros
en Castela, descende e latexa:

a noite avanza coa xeografia, adopta

o seu desprendemento, o camifio
escordado coma o xunco dobra

pero non parte

Hurdes, os pobos pobres do mundo

o seu alento comun de vento ou

fame de calor entre todos de calor

os réptiles sobre unha

terra rota o seu intenso fume

como emana da enfermidade de pobres
este que nos abrangue

este fume arredor

prende a orquidea na suor maioritaria
medra

a primavera heterodoxa que edificamos
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Abrense as costuras no corpo como quebra

o aire e dita restablecer a cidade, vense

dilatar a pel simultdnea & sede

no interregno e todo o que existe

quizais se trate s6 da ximnasia dun musculo
preso ou era marzo

a luz sobre o frio o padal derrétese e conxélase
a vida infecunda nestas relaciéons, de metal

os ollos ocos, a pulsion que pide:

sobrevoa a vida como florece a cerdeira, pois
divididos sorrisos e dentes ocupan neste
intre do século as pontes sobre os sofios

e vidas / cereixas / dentes que aqui somos
continuamente augas sobordando

as marxes, recobrar algunha cousa como se
entrega o amor fronte a un océano

amor as ondas dar pensado a crista
imaxinar a pirdmide enferma

a organizacion que temos ulcerosa

para min que ai exacta esta,

a posibilidade mais extensa

de vida
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Hai as unas por dentro da fala

de escoura que resgan todo o tempo

as fronteiras da linguaxe

que non dan medido os ritmos

hai os anacolutos cimulo de ruidos
sobre todo estdmagos en guerra no lugar
de fronteiras estdn que ferven os limites
do idioma porque

racha o esqueleto

esquema deste tempo que nos sobra dias
do de onte dias que nos sobran

o territorio arxiloso da derrota

porque seca o material e somos a pel
retornada dun naufraxio do que
salvamos pero non e cando chegamos

de volta estaba coma dinosauro estaba

a mesma esfera de morte exclusiva e capaz
que é a indole metalurxica

e asi escacha a mana entre as ruas

deste buraco labirintico mesmo lobeira
continua que é Vigo avanzando subterrdnea ou
superficie desde Candean ata o lombo durmido
das Cies

como digo, o astro entre os dedos

entre o pensamento conxunto traslddase
liquido alumea en lava

como se inicia un incendio sen estremas
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Paulino Vazquez

Pola abolicion de come-lo caldo
Quebrar os guizos.

Quitalle ao noso idioma o tangarafo
o palitroque vil, o garabullo

Préndelle lume & sarna: a lepra, o entullo...
a tranca que nos tolle, o negro rano.

Trénzalle o rabo eivado do diano
quebra con lira a canga do estadullo
Xa nos fede esa escoura, ese zurullo
Cértallo ben cortado cun gadano.

Bota das costas tuas o adival
a argana, a forcadela, o tarabelo
as angarellas que nos puxo Hespanha

Tollelle o gume eivado a esa gadana

que nos mete na boca un cotobelo
co rumoroso verso de Pondal

54 ). Dorna 39



Rafa Vilar

Pa(i)saxes

Gaza

A noite cae
sobre a cidade arrasada
cuspindo cristais

Os meus ollos
abrense ao espanto

e maldin

a violencia do invasor

Unha violencia cega
que arpoa sombras

polas rdas poeirentas

E as minas mans

xa sO poden desencravar cadaveres

envoltos en terra

Terra palestina e ocupada
que o vento quere libre.

Idomeni

E a mana

a que volve a nés
derretida e sedenta
calcinando a nosa ollada
ao pé destes arames

que sangran zapatos rotos

Nés aqui somos
se cadra sombras
asfixiadas
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baixo o seu propio medo
que agardan
por outras sombras

Idomeni

O tempo detense
canalla e impasibel
esta mana

na pel de Europa
envorcando mais frio
sobre o noso exilio
manchado.

Kobané

Abrazasme

nesta noite mutilada
e respiramos

a mesma dor escura

Nas ruas levantadas
a mana trousa

un frio azul

entre disparos cegos

E ti

Kobané

resistes

violentamente esquecida
0 Novo inverno

Resistes
pequena cidade e invisibel
para nds

profugos dos dias.
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Lampedusa

O mar sempre o mar

a cuspir un vendaval de sombras
que miran para nds

exhaustas

Que miran e ainda exclaman
entre as coiteladas do frio mais atroz
o noso nome: Europa

Mais prontdnciano en van
porque hai xa ben de tempo
que nos preferimos o exilio
0 noso propio naufraxio

E apenas somos sombras
a poboar unha paisaxe enterrada

neste mar

voraz escuro incerto.
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Tamara Andrés

O lume eterno

Eramos pequenos.

Eramos pequenos ata que sementamos
no embigo a urxencia da paisaxe

e as estrelas que sempre acubillaran

0S NOSOs enigmas.

Medraron en nds os anos e as suas feridas
soubéronse pasaxeiras. Nos anhelamos
desposuirnos dos outros corpos

e de nds mesmos, cravar a nosa rabia

na beleza do instante

e daluz.

Entoén, cando comprendemos o significado

da nosa terra, inserimos dedicidos nela

as nosas pegadas.

Estourou a terra que contina a nosa

semente e tivemos que aprender a apropiarnos
dun novo universo. Desligaronse as nosas figuras
da tnica paisaxe conecida. As nosas contornas
nunca se contemplaran tan precisas.

«Temos que apreixar un novo infinito,
comuniqueiche. A tia resposta foi a calma
e tamén o camino.

Un: reter na ollada a inmensidade do desconecido.
Dous: estudar as posibilidades da nova escena
(ti xa comezabas a marcar o movemento).
Tres: aprender a gozar da ingravidez
da historia. Catro: observar,
calar.
Logo, bailar...

Baixo a condiciéon de emigrantes construimos
na nova extension a arquitectura da harmonia.
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Depositamos nos novos templos o peso
do pasado que ainda se resistia dentro
de nds. Fixose dentro deles o lume eterno.

Nés equecémolo todo, agds a querenza
pola pel. Tecemos cos fios do tacto a nosa nova
bandeira. Comezaron entdn a falar as mans.

As fogueiras alumaron a nova linguaxe.

A luz conduciunos ao outro. Nos detivémonos
no seu embigo e bebemos del (ainda hoxe lle
dicimos inesquecible a aquela beberaxe).

Eramos.
Eramos...
ata que o lume o anegou todo

(detivo a nosa danza: apagounos).

O lume non nos deixou ser:
calounos.
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Xosé Daniel Costas Curras

Tecedores de ferro

biscame! sempre nos pertenceremos.
sonei dende a infancia
un palpitar de maquina de vapor.

cheguei a chihuahua coa idea de volver 4 casa
era unha cidade cosida de retallos

que vefien da fronteira

e volveran a ela.

saimos ben cedo.

dende que estivera en alxeria

é coma se todos os trens do mundo
me pertencesen.

sinto a terra que percorremos.

o tren arrecende a maza

e durmimos co acedo nos beizos.
avanzando por unha terra estrana.

ali estaba eu respirando a calor.
ali eu collia a mesma corda para chegar
a unha vila incrustada entre as montanas.

buscame! sempre nos pertenceremos.
xesus chega ao mediodia
dende urique hai duas horas até a estacion de bauichivo.

as vistas son extraordinarias.

os curutos parecen inaccesibeis.

a montana estd salvaxe

e tan s6 hai unha raia que traza o fondo do cadro.
unha lina que divide a terra da mesma terra.

a palabra que torna a casa en descuberta

naquel lugar deixei a espina pendurando a vontade
dun asentador de camifios férreos.
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namorei desta terra dende que cheguei
atopeime entre plantas de alcouve

cun home derramado en cada barra.
gastado en beber e xunguir a tequila
un trago e un berro. embriagdndose.

levoume a traballar cruzando a patria
escabechando a rocha para pasar as vias sobre as pedras
asentar o trazado para unha terra afundida
afuracada e sen reparto.
pensabamos que a terra podia coas nosas obras.
faciamos un traballo inutil cando non dabamos chegado ao pacifico.

avanzabamos aos poucos

a terra por veces faciase impracticabel.

furamos. alzamos as vigas. pasamos en cada tramo os mellores anos
da vida.

sentir como voan os homes ao redor.
tecer o deserto

cun camino de ferro nas entranas
dun inferno de area.

ao redor non gastamos o tempo
en apartar os mortos
para seguir fiando o ferro nas areas saharianas.

volver sentir a queimadura fresca do ferro ao sol.

non podemos pensar en ninguén madis ca nun mesmo.
cando todos marchan na area asolagada.
arrepentidamonos dos camifios ao cardn.

pediamos auga. tragabamos area.

suplicabamos descanso e sombra
mentres morriamos de cansazo pola noite.

fun unha hora antes.
dende que levo vivido nesta casa pendurada
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o tempo gdstase en mirar ao bacio.
dende as barrancas

as cores da area

finxen un respirar de cobre.

parece que retumba o chan

neste silencio cando se sente a terra.
esperar ao chepe é como escoitar
palpitar os barrancos

dinamitar a pedra con auga e tempo.

o tren para min é a materia prima
atopar entre o vidro a casa.

falamoslle aos curutos
cando quedamos inmobeis
observando a serra tarahumara.

na estacion de bauichivo espera un neno.

anuncian que chega o chepe.

buscame! sempre nos pertenceremos.
a piques de volver atoparnos
miro para o cerro que tefio de fronte. quero chorar.

o neno berra:
«viejo! no te vayas a morir mirando para gallegos».
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Xosé Maria Alvarez Caccamo

Catro poemas

quen é
quen é aquel que chama
desesperadamente

no alto das cornixas
desde dentro das cocinas derrubadas

desde o fondo
do vaso azul e seco

e quen son elas

as nais de tantos fillos sen arterias
as que chaman

con luz morta de pedra

e quen son eu aqui
incapaz

incapaz

abraiado naira

30 xaneiro 2015
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Vexo a arquitectura elemental do sufrimento,
sinto a semente da ira que non acaba de arder,
escoito a interferencia dos discursos cinicos.

Non chega a nés a férmula da luz definitiva, o niumero
que precisamos para armar os aparellos dispersos.

Andamos na persecucién dunha palabra xusta
que arrastre no seu rio desbordado
0s criminais.

O nucleo duro da gramatica, a voz branca, explosiva, da revolta.

25 febreiro 2015
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Escoito os borborinos do sofio do meu pai,
as faiscas da ira.

Interpreto o fluir das silabas amorfas.
Baixo ao soto das caldeiras que ferven
para escoitar

a maquinaria dos significados.

No punto central dos paradigmas,

na ndédoa do sentido, no fulgor

das orixes da primeira lingua,

vive e dorme, reza, hiberna,

convulso vibra como un motor nocturno e permanente
o corpo comprimido de Francisco Franco.

Francisco Franco ai vai. Vifia no tren.

Non o recofieceron.

Estd detras dos carros de carbon. Apenas fala.
Con metalico andar ven caminando.

Francisco Franco esta

na razén substantiva.

Ollos de aluminio, labios

de hermético furor,

o seu retrato afunde na contraluz dos vidros
e no sofo que o meu pai envia

desde o ermo da morte.

Ollos sen ollada, mofo, chumbo,
esta entre nos, estatua de alcatrdn.
En todas as casas manda disparar.

Vive no pensamento do meu pai por debaixo da terra
e chega a min, medusa colosal, térmite
que vén furando os muros.

Nunca deixou de estar.
Ninguén o esquece nunca.

Chegou antes do mundo.

7-12 marzo 2015
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Eran os dias en que a nosa nai ainda

non aprendera a morrer. Vivia

no equilibrio dos seus propios brazos de cristal aéreo,
dos seus ollos de visiéon nocturna e asombrosa.
Andaba vagacenta a percorrer os lindes,

residia na altura, preguntaba cos labios,

aboiaba nas lagoas de augas mornas,

ingravida indecisa, confiada

nas mans que a transportaban

pola tona das horas. Eran os dias

nos que nds, outra volta cativos extraviados,
precisabamos luz, unha faisca leve.

Preguntamos por que. Preguntamos por ti, polo teu nome
que esvaece na brisa da fronteira.

Quero ver as alcobas de dentro dos teus ollos.
Achégome ao teu corpo, tento

na pel do teu perfil desartellado,

no vidro dunha fenda

por onde foxe o ar que xa non tes.

E digoche, amodo, como nun verso antigo:
«marcha xa, vai marchando,

procura o teu lugar,

escolle o teu silencio».

Eran os dias
en que mMoi pouco a pouco

estabas aprendendo a morrer.

16 xaneiro 2016
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Mario Regueira

Pallasos na floresta

Fora Caroline a primeira en alertar 4 vecihanza. Volvendo para a casa en bi-
cicleta, nas horas do luscofusco, alguén disfrazado de pallaso chamara por
ela desde o interior do bosque. Probabelmente a historia de Caroline tina
detalles, pero n6s esquecémolos. A simple imaxe dun grotesco pallaso re-
cortado pola ultima luz do dia e chamando por unha nena de catorce anos
era suficiente para deixar pampa a nosa imaxinacidn e espertar os medos
dos nosos pais. Unha certa psicose asolagou a nosa pequena vila e as ado-
lescentes fomos escoltadas, vixiadas e aconselladas. A policia local sacou
un comunicado recomendando que non se nos permitise camifiar soas nas
ultimas horas do dia e que evitdsemos as zonas boscosas.

De todos os acontecementos da mina adolescencia, a apariciéon dos
pallasos na floresta actiia como un elemento vertebrador. No rebumbio da
memoria podo ordenar as lembranzas nun eixo basico, un antes e un des-
pois do encontro de Caroline co desconecido, un lugar no que comezaron a
soar os ecos de voces no bosque e os pesadelos da comunidade adoptaron
unha forma concreta. Despois da primeira voz de alarma volveu haber mais
testemunos. Ocasionalmente algunha crianza que regresaba tarde a casa
aparecia nerviosa e arquexante, contando que entre as drbores vira un perfil
con zapatos grandes e cabelos avultados, ou que alguén lle ofrecera doces
a berros desde o interior do bosque. A policia chegou a facer unha investi-
gacion. Nun pequeno claro atoparon unha vella cabana abandonada. Non
habia ninguén, ainda que un nariz vermello ciscado no chan deu para pen-
sar que os pallasos eran algo mdis que unha lenda contempordnea, e tifan
que ter, forzosamente, algunha base real.

A mifa adolescencia, como a de todas as rapazas da vila, virou paseni-
hamente de curso. Non houbo mais bicicletas nin mais aventuras na zona
boscosa. As rapazas deixamos de quedar en grupos fora dos fogares e unha
parte das nosas relaciéns arrefriou e mudou. Foramos onde foramos, a
comunidade parecia participar dunha vixilancia tensa e coordinada sobre
nos. Se por casualidade alguén nos atopaba caminando soas non tardaba
en ofrecerse a achegarnos a casa, ou chamaba directamente aos nosos pais.
Naquel momento vivimolo cunha certa tranquilidade, un refuxio seguro
que se opuna aos homes de cara pintada que aparecian nos nosos pesa-
delos e que os nosos pais imaxinaban nos cinco minutos de atraso cos que
algunha vez volviamos ao fogar. Co tempo, esa tranquilidade foi virando,
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case sen decatarnos, nun ambiente denso e asfixiante, e nas minas lembran-
zas aparece como se formase parte da mesma ameaza vaga e indeterminada
que os pallasos representaban no fondo do bosque.

Tifa dezasete anos cando marchei da vila para ir 4 universidade. Que-
dabanme ainda un par de semanas para facer as maletas e non volver madis
que para as comidas familiares e a luz do final do veran parecia encaixar
perfectamente con ese momento da mina vida. Baixara da mifia casa ao cen-
tro e perdera por minutos o autobus para regresar. Estaba anoitecendo, pero
os dias ainda eran longos, asi que decidin ir andando, mesmo sabendo que
tina que bordear a floresta onde, anos atras, Caroline se cruzara con algo
terrorifico e inquietante.

Case non daba crédito cando o vin. Recortado contra a luz do final do
dia, un home disfrazado de pallaso gargallaba e chamaba por min a berros
desde dentro do bosque. Ainda hoxe ctstame explicar o que aconteceu, se
cadra non foi algo meditado e simplemente respondin a un impulso que
se tramara no meu interior nos anos precedentes. Lémbrome apertando os
pufios e entrando, con pasos calmos pero decididos, mais ala da primeira
lina de arbores. Camifiei cara ao claro onde o home agardaba, como se a
sua simple presencia, de pé coas pernas separadas, resumise todo o oficio
de terror que trataba de exercer. Coloqueime a escasos centimetros del e
cravei os meus ollos nos seus. Un deles tifia un debuxo en forma de estrela
e unha bagoa negra descolgabase do outro sobre a maquillaxe branca que
lle cubria a cara. Pasaron segundos longos coma eras nos que os nosos ollos
se desafiaron entre o silencio do bosque. Nalgiin momento algo se rompeu
no interior dos seus. Torpemente, tropezando cos seus grandes zapatos, o
home botou a correr na direccién oposta.

Non puiden velo, e non habia Carolines en bicicleta para facelo, pero
imaxino perfectamente o meu perfil cando aparecin de volta no camino.
Recortado contra o luscofusco, estirado nas ultimas luces do dia, sereno
como o sorriso que se debuxaba na mifna cara, tenso como os punos que
ainda apertaba cunha mestura de rabia e satisfaccion.
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Rexina Vega

Carne sobre carne

Mentres observa a danza absurda do viaxante co seu membro empinado,
unha toupa que fura, unha serpe que remexe a terra azul da tea a procura da
sta cona rosada, imaxina a violencia posible, a vinganza certa, a bota esma-
gando o corpo cavernoso como unha cabicha sobre o picudo asfalto, imaxi-
na a trabada, os cabeiros fincados, as pingas de sangue enlamando a lanuxe,
a boca aberta, o boquexo do peixe, imaxina ese basto tubo, esa masa de
carne enervada, as vermellas uvas grosas dos testiculos, imaxina esa serpe
vomitadora de pasta branca, nauseabundo olor a peixe, imaxina o dano.

Como unha presa, como o albo sobre o que queren acertar os tirado-
res, frecha que se crava, pica que perfora, pau, lanza, fusil, ela como centro,
como caza, ela, a sua oquidade, o que lle falta, o que non ¢, ese buraco
negro, esa supurante regana que con gusto cegaria, ela como as bonecas
de pldstico, lisura e dureza indestrutible, pero non, ela ten fenda, creba,
cavorco e hai tempo que os homes danzan ao seu redor, osmando, chei-
rando, encirrdandoa coas pdlas das stias mans.

Como queren invadila, succionala, devorala, como unha peza de boa
carne, volteala e abrirlle as pernas, arrincarllas, deixar ao aire a sta supu-
rante regana negra e furar ali con paucifios mitdos, con tubos enferruxados,
con tripas grosas, un anaco de carne, unha poza rosada, iso é o que ela é
para todos eses homes cos que se cruza, ao carén dos que senta no autobus,
ante os que se abaixa no pupitre, ante os que implora, como o pai. E imaxina
a violencia, centos de faiscas vermellas, anaquifios de musculo desfeito, tri-
turados filetes. Carne sobre carne.

Porque ela é agora carne fresca no mercado, froita de tempada que
todos queren consumir, abondaria con esperar, este é un estado fuxidio,
transito rdpido, pero é agora, xusto agora, cando acaba de adquirir o maximo
valor e non sabe que facer con esa atencién que a borra, con esas bocas sen
ouvidos prestas a devorala.

Non lle permiten sentar, quedar tranquilamente na stia senda e contem-
plar a estrafieza do mundo. Ten que correr, ela esta correndo para evitar ser
comida, para non perderse nos turbios intestinos dos homes que a asexan.

No corazén da noite, dentro do confortable vehiculo que a afasta do
sumidoiro do que provén busca desaparecer nas raias brancas da autoes-
trada. Cegada polo alustro reflector, hinoptizada, deixa o corpo a mercé do
animal que alasa e que transpira ao seu carén e foxe polas lifas brancas,
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corre disparada coma un proxectil no campo raso. Deixa as suas trenzas,
estira os seus musculos, engorda o seu peito, fatiga a sua carne, engurra as
suas mans, cobre de branco a sua cabeza, é asi como quere chegar ao seu
proximo destino: coa vida cumprida, co medo pasado, coa esperanza fraca.
Pero non, aqui todos tefien que cargar coas stias penas ou mexar un chorro
creador para que se lle vexa e se lles tefia que querer, e ela, que non é nada,
chega ao destino comesta polo panico.
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Lino Braxe

A sobrina de Corto Maltés

ELA.- Mala amiga, esa que escoitou un rumor e non desmentiu a calum-
nia. Obrou 4 maneira dos artistas: foi harpia que envexa, e non celebra,
o triunfo dos seus semellantes (Cambia). Pero que texto, por favor. E todo
por quedar aqui. Eu non quero conecer outros paises, nin me gusta a novi-
dade, nin tefio espirito aventureiro, nin Galiza se me fai pequena. Eu non
quero emigrar para triunfar. Quero traballar aqui. Ser actriz aqui. Habitar
nos teatros do meu pais. Ser parte do sangue da cultura desta terra. Non son
comunista, nin anarquista, nin fascista, nin socialista. Son unha artista dun
lugar unico, irrepetible, universal. Estou encaixada e s6 me chaman para
facer teatro poético. E vou farta, quixera facer dramas, comedias, especta-
culos de accién. Pero nada, s6 me ofrecen poemas, poemas e mais poemas.
E eu non quero marchar, ainda que féra me ofrezan un musical, porque eu
sempre quixen facer un musical. Non sei que fago repetindo os versos deste
poeta que tanto me admira e do que eu non gusto. Se a obra esta ben. Fala
da calumnia e da envexa, e eses son temas que sempre me atraeron, pero é
o décimo noveno espectaculo poético teatral que fago na mina vida. Entris-
téceme ser desagradecida co autor e entristéceme pensar que vou renunciar
a gloria no estranxeiro por este drama interior sobre as teimas dos artistas.
Pero mais me doeria sentir o afastamento do esplendor que na mina alma
provoca a ollada do Atlantico. Non, eu non quero emigrar. Non tefio espi-
rito aventureiro, nin Galiza se me fai pequena. Eu son deste lugar e desta
angustia. Ademais, eu o inico que quero é facer da sobrifia de Corto Maltés
nunha obra de vangarda, ou algo asi.
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SILLOGE

Midis ala da crise: breve antoloxia de poesia italiana under 30

INTRODUCIéN, ESCOLMA E TRADUCION DO ITALIANO DE MARCO PAONE

Nos ultimos tempos, a palabra crise estase repetindo coma un eco que se
expande, dende a sua orixe etimoldxica e a sia razén epistemolodxica até a
definicion de acontecementos que estan crebando o noso entendemento
do mundo contemporaneo. O periodo que vai dende o crac financeiro de
2007-2008 até a crise dos refuxiados e aquela sistémica causada pola saida
de Gran Bretafia da Unién Europea, sacudiu as vidas de moitos milléns de
persoas nas suas necesidades existenciais e acirrou a aquela xeraciéon de
rapazas e rapaces que se foron formando como novos europeos.

Esta condicién viviuse tamén en Italia, pero case coma unha ondada
mais grosa que vina do exterior para remover o estancamento econémico,
politico e social que percorreu o pais a partir dos anos 90. Unha situacion
parecida deuse no mundo da cultura, da literatura e da poesta, tout court.

Un dos problemas da poesia contemporanea —non sé en Italia— é
a sua escasa difusién e conecemento, malia o aumento considerable de
publicaciéns ao longo dos ultimos vinte ou trinta anos. A dispersiéon da
poesia italiana non é unha prerrogativa dos ultimos tempos, senén que
leva unha cronicidade que tende a manter vixentes algtns vicios propios do
mundo literario, ao entender o feito literario como posicién de partida que
proxecta —a través dunha rede endogamica de contactos interpersoais— a
luz do prestixio na sociedade. Despois dos anos setenta, por outro lado, a
diminucién do publico da poesia leva a un retroceso do xénero poético,
que se acompana dunha perda de reconecemento dos autores. Excepto
nalguns casos esporadicos, estes féronse imponendo nun dmbito mais ben
estritamente literario, ao perder o seu rol de axentes intelectuais e sociais,
e daquela, a capacidade de mellora e intervencion no espazo publico no
que se moveron e actuaron, mais ald dos festivais e dos encontros poéticos
creados ao redor de revistas ou premios literarios.

A fractura reside en categorias tan maniqueas e ancestrais como
abusadas na linguaxe politica actual, xa que se arrandea na dicotomia entre
vello e novo. Esta simplificacién quere ser unha provocacion, pero non hai
dubida ningunha de que entre as causas destas doenzas literarias hai un
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mercado editorial a gran escala anquilosado, que mantén activas as series
—collane— histdricas publicando poucas obras e privilexiando nomes xa
afirmados. A sensacion é que esta vixencia das series poéticas nas grandes
editoriais responde madis a unha cuestién de mercadotecnia —ao querer
evitar polémicas nos xornais sobre o seu peche— que a un real interese na
poesia que se fai fora por alé entre a mocidade contemporanea, investindo
nun labor de lanzamento de novos autores e, en consecuencia, na
individuacién dun novo publico da poesia. Danse algtins casos puntuais de
novas iniciativas como o Premio Rimini para novos autores —case un talent
scout de poesia en colaboracidn con algunhas editoriais—, ou manifestacions
como pordenonelegge, onde se da voz aos poetas mais novos do panorama
peninsular, e outros mais cldsicos ou que se foron institucionalizando,
como por exemplo I quaderni di poesia italiana, que se publican cada dous
anos pola Marcos y Marcos baixo a supervision do poeta e tradutor
Franco Buffoni. A perda de referentes fortes e amplamente reconiecidos da
poesia —hoxe en dia en Italia o ultimo poeta conecido féra dos ambientes
académicos e literarios segue sendo Pasolini— non favoreceu a entrada
de novas voces ou de renovados grupos poéticos; ao revés, consolidou os
privilexios daqueles autores no seo de vellos 6rganos culturais, que como
moito engloban as novidades alleas para neutralizar a sta hipotética carga
innovadora. Por outro lado, este empoderamento e distancia do aparato
literario viuse favorecido polo propio temor reverencial das novas xeraciéns
de poetas e dun publico mais xenérico interesado na cultura. Neste sentido,
a perpetuacion dalgunhas dindmicas por parte dos autores mais novos
—tanto na academia coma no mundo poético e cultural— parece responder
mais a unha tentativa de supervivencia illada que a unha xenuina vontade
de adhesién a un proxecto literario mais amplo.

Tras e malia estas premisas, o novo estase movendo e mdvese polas
canles da rede. O panorama poético que se vive en Italia volveuse moi
activo e renovado grazas ao acceso dixital aos debates presentes nas revistas
online, nos diferentes blogues e paxinas dedicadas a poesia (Officina poesia
de Nuovi Argomenti, Atelier, Poetarum Silva, o blogue de poesia da RAI
xestionado por Luigia Sorrentino, Parco Poesia, Spazio Poesia, Alfabeta, Interno
Poesia, Formavera, etc.). A democratizacién do acceso aos contidos e a maior
facilidade na publicacién de textos persoais nos diversos lugares que a
rede ofrece multiplicou a oportunidade de cofiecemento e circulaciéon de
creacions poéticas, mesmo dende os lugares tradicionalmente periféricos
e afastados dos centros candnicos onde se producen discursos e materiais
culturais da peninsula italiana.
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Asl, entre festivais e redes sociais, os novos autores poden volver estar
en contacto entre eles, compartir poemas, lecturas e opiniéns, establecer
novas conexions e colaboraciéns, e mesmo chegar a crear ou a renovar
os comités editoriais de revistas e premios literarios. O rexurdimento
dunha nova xeracién de poetas non pasa soamente polo re-cofiecemento
reciproco, senén pola posibilidade de renovar os modelos de participacion
poética coa xenerosidade e a xustiza de saber involucrar e deixar paso aos
poetas que virdn.

Nesta seleccion que aqui se presenta intentouse dar un cadro desta
rede de voces poéticas que estdn emerxendo ao longo da peninsula,
centrandonos en autores que naceron a partir de 1986.

A presenza do eu lirico e a sta relacion co mundo mais proximo foi
unha marca constante da poesia italiana do século XX. A multiplicacion
desta subxectividade vai cambiando e remodulase canda a evolucién do
tempo histérico e os problemas que os autores viven e aos que asisten.
A evoluciéon dos cambios tecnoldxicos, sociais, xeograficos, econémicos
mostrouse de forma moi rapida nos ultimos dez anos. E a sta percepcion
tamén, a tal punto que amiudo se ve superada xa por outros acontecementos
que estan a suceder ou pola conciencia de non ter nada que ver ou non
poder con eles, sendn baixo o filtro da propia vida. Esta dimensién intima ou
domeéstica dchase nos autores desta antoloxia e preséntase baixo diversas
formas, conxugando en moitas ocasions a experiencia persoal como punto
de conexion entre problemas e asuntos locais e globais.

E o0 caso da poesia de Francesco Terzago (1986), que pon en relacién
presente e pasado analizando mundos diferentes, especialmente China,
onde demorou unha tempada, buscando «as cifras dos pasos, as medidas
baldias / do camino; aquela pertenza, aquela obsesién / do sangue que é
outro sangue. / [...] O significado / daqueles nomes perdeuse, as silabas /
volveron estar dispostas / na condescendencia cara & extensién do traballo
/ asalariado e subalterno». A cuarta revolucién industrial que esta xeracién
vive, os modelos de producion e de redistribucién do traballo, as mutacions
e as migracions non estan cambiando sé a cara e o sentido de pertenza
aos lugares, sendn a esencia primixenia das cousas do mundo. Unha nova
natureza dbrese camifo co seu «recendo de terra metdlica» que entra «na
casa» e invade a materia biol6xica das persoas, cuxo espazo de relacién
se reduce aos xestos minimos, a outra rapidez, aquela, por exemplo, dos
vellos acenos de cabeza.

O contacto entre culturas diferentes que se atopan e se cruzan como
encontro filial e ancestral concrétase na poesia de Samir Galal Mohamed
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(1989). A reflexion sobre a propia procedencia vélvese proxeccién no
futuro e marca a distincién entre ser e non-ser, «O meu fillo seria eu: morro
de filésofo, xa era / sabio». Na sabidurfa dun pasado perdido —o do pai,
asimilado por unha cultura allea— constriese unha nova tradicién, unha
xenealoxia da diferenza «no nome doutra identidade, / do espirito dun
tempo terminal.

Esta relaciéon vivese como diferida nas posibilidades doutras vidas,
especialmente no cumprimento das aspiraciéns que os pais xa non poden
realizar, coma no caso de Gianluca Furnari (1993). O cuestionamento ao
redor das orixes é unha constante nestes poetas. No caso de Maddalena
Lotter (1990) vivificase na negacién de calquera semellanza xenética
para remitir ds orixes primordiais: «Non tefio fame grazas / espero un dia
parecerme ao aire, / ao espazo entre duas cousas ou a unha idea que nace»,
xa que —ao recuperar os versos de Irene Paganucci (1988)— «semellar é
discreto roubar».

Noutros casos, & formulacién de preguntas non corresponden
respostas, sendn hipéteses —«teria bastado unha raiz»— e certezas de viaxes
cara a outras alternativas: sucar o mar para retar a forza das correntes e
alterar a ruta dos eventos contrarios. Marco Aragno (1986) proxecta outros
mundos posibles, mesmo cando ao redor medra unha paisaxe de cascotes e
chatarras, como pode ser o da indiferenciada periferia que cerca Napoles.

En todos estes poetas a linguaxe addrnase de palabras precisas,
técnicas, reflexo e medida da xusteza da definicion da realidade. E, onde se
d4, tamén se escolle no patrimonio lingtiistico da peninsula italiana, coma
no caso da siciliana Dina Basso (1988). O climax ascendente das relacidns
forxa unha lingua forte, que cos sons roza os ollos que se enchen de desexo
paseando polas estradas, afrontando os choques que provocan, mesmo
pagando os erros, «todos fertilizando/ enchendo os costados da pedra /
que despois todo absorbe».

Diferente é a actitude de Maddalena Lotter, que amoesta polos
erros que se pagan «dunha vida dispersa», aparentemente dirixindose a
unha persoa allea ao texto, seica a un rapaz madis novo ou a ela mesma,
nunha intervenciéon heterodiexética que mesmo poderia entenderse
como suxestion para experimentar a vida sen os abafos dos consellos
dos demais. A versificacién sobre os pasos en falso que se dan na vida
corresponde simultaneamente unha conciencia profunda de «ocupar un
corpo ata que morra».

A corporalidade desenvoélvese como punto de partida e grao cero de
especulacién vivida da realidade e da interpretacion das superestruturas
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sociais dos comportamentos das outras persoas. Na sda poesia Irene
Paganucci cinxe as relacions e as impresidons nun ritmo intenso e breve do
verso, que parece querer fotografar o instante, a pegada, e roubar o tempo
s sensaciéns que se experimentan: «Quedoume unha dor nos dentes, /
unha dor verde perexil. / Técoa coa lingua por tentar / unha ablacién».

En Furnari, o mais novo do grupo de poetas aqui presentados, os
corpos voélvense resistencia ao paso do tempo, ds mortes incesantes. A
materia fisica da sta poesia encarna e lanza unha mensaxe esperanzadora
para esa xeracion, ao confiar na experiencia corporal como carburante
primario para «sementarnos / para volver frutificar» e poder reinventar a
fealdade do mundo.
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Marco Aragno

Non attendere nessun allarme

anche se sara notte fonda

e dalle vetrate vedrai la citta che brucia
fra i roghi e i fumi delle discariche.

Qui la campagna sotto casa

sanguina dai solchi

quando l'alba sbuca come un ferita
fra i cartelloni pubblicitari.

Qui le auto si riversano sui cavalcavia
come formiche dalle tane

allagate dalla pioggia.

Ma tu resta, stringiti a questa maniglia
chiudi questi palmi finché puoi.
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Non agardes ningunha alarma

ainda que sexa fonda a noite

e dende as vidreiras verds a cidade que arde
entre as laradas e os fumes dos vertedoiros.
Aqui a leira baixo a casa

sangra polos sucos

cando a alba agroma como unha ferida
entre os carteis publicitarios.

Aqui os coches irrompen nun paso elevado
como formigas das tobas

alagadas pola chuvia.

Pero ti queda, cinguete a este manubrio
pecha as mans até que poidas.
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Ci sarebbe bastata una radice
offerta al nostro passaggio

da un muro che costeggia la casa,
una radice emersa dal tufo

dal buio della pietra

per legare il presente col passato.
L'avresti piantata in giardino

sotto un mattone sherciato

perché l'edificio crescesse in altezza
e reggesse all'urto dei venti

che lo scuotevano in profondita.
Invece scegliesti il mare

per prendere il largo, sfidare

la schiuma degli oceani,

lottare contro la forza delle correnti
che spezzano il fianco delle navi

e stravolgono le rotte

lasciando che la casa alle tue spalle
scivolasse fuori dall'orizzonte

si perdesse sui fondali

tra i relitti che splendono inutilmente
negli occhi muti dei pesci.

Teria bastado unha raiz

ofrecida d nosa pasaxe

dun muro que costea a casa,

unha raiz xurdida do tufo

da escuridade da pedra

para ligar o presente ao pasado.
Teriala plantada nun xardin

baixo un ladrillo escachado

para que o edificio medrase en altura
e resistise o golpe dos ventos

que o sacudian no profundo.

En cambio, escolliches o mar

para ir féra, retar

aescuma dos océanos,

loitar contra a forza das correntes
que esnaquizan o costado dos barcos
e alteran as rutas

deixando que a casa tras as costas
esvarase fora do horizonte

para perderse no fondo

entre os pecios que refulxen inutilmente
nos ollos mudos dos peixes.
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Si potevano immaginare mondi
dai rottami e dalle carcasse
accatastate agli angoli delle strade.
Come inventare sciami di farfalle
da nugoli di mosche

0 banchi di nuvole in transito

dalle folate di polvere, tra le baracche.
Erano i nuovi nati

che sapevano mettere i colori

nelle cose distrutte

loro che sognavano ancora la vita
nella morte che cresceva intorno.

MARCO ARAGNO (N4poles, 1986) é un xor-
nalista, poeta e narrador. Publicou a sta
primeira obra poética en 2008, Zugunruhe
(LietoColle), e en 2015 Terra di Mezzo (Raffaelli
editore), poemario do que proceden os textos
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Podianse imaxinar mundos

polas chatarras e carcasas
amontoadas nas esquinas das ruas.
Como inventar enxames de bolboretas
dende nimbos de moscas

ou bancos de nubes en trdnsito

dende as axadas de po, entre as barracas.
Eran os recén nacidos

que sabian meter as cores

nas cousas destruidas

eles que ainda sofaban coa vida

na morte que crecia ao redor.

De Terra di Mezzo, Raffaelli Editore, 2015

presentes nesta seleccion. Tamén en 2015
safu do prelo a sua novela Absolute (Con-
fine). Algins dos seus poemas apareceron
en revistas italianas e internacionais, Atelier,
Poeti e Poesia e Italian Poetry Review.



Dina Basso

Aju sbagghiatu, percio Equivoqueime, daquela

vogghiu a nota nto rreggistru quero que me expedienten no rexistro
du tumpulati bboni duas boas hostias

scriviri centu voti escribir cen veces

«ho imparato la lezione». «aprendin aleccion».

Nun s'ha cridiri, € gghié veru Non tes que crer, é certo

‘e fantasimi‘nta testa: ds pantasmas na cabeza:

nenti cchiti vuci ca diciunu nin unha voz que di

lassunu malirizioni; nenti cchiu deixa maldicions; nada mdis

ppi punizioni, friddu e frevi e malatia. por punicion, frio e febre e enfermidade.
Si nun vidi, nunn'esista Se non ves, non existe

sulu u ventu fa‘ccizioni: 56 0 vento é excepcion:

sposta sdrarica e trasporta move desarraiga e leva

araggiuni de' cristiani. as razéns dos cristidns.
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Aju dittu sempri

ca cani nunn'i vogghiu,
picchi poi attocca

nun sulu darici a mangiari
ma suprattutto nesciri

o' caudu o ca nivi

ppi purtalli a sfantasiari:
ma uora

macari senza cani m'‘arritrovu
di notti

e di capumatina,

a purtari nté strati u desidderiu
di vidiriti,

a fallu nesciri

ca dintra a casa ‘mpazziscia,
e u fazzu pisciari

a ogni cantunera,

spirannu ca poi, tu
passannu di dda,

u senti u fetu di mia

e continui sciarannu l'aria
ama stissa

prucissioni.
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Dixen sempre

que non quero cans,

pois logo toca

non sé darlle de comer

pero sobre todo sair

coa calor ou coa neve

para levalos e entretelos:
pero agora

ao mellor sen cans me encontro
pola noite

e pola mafid cedo,

levando polas rias o desexo
de verte,

adeixalo sair

que na casa tolea,

e déixoo mexar

en cada curruncho,

coa esperanza de que logo, ti
pasando por ald,

sintas o meu cheiro

e sigas ulindo o aire

da mifia propia

procesion.



Dicia ca m'ha parrari

di cosi importanti.

Pensu o distinu de cristiani

ca si vida da macchia

- idda parra, ma tu

tu cch'ha dumannari

da fogghia da rrama, s'ha putari
ciuri frutta hana fetiri accussi u frati, I'animali
e quindi ju, tutti a cuncimari
“llinchiri i cianchi da petra

ca poi tuttu si suca.

Auma pparrari

di cosi ddilicati

ca ppi ttia fussumu nuautri

e ju’n particulari, a dditta i tia
«ggioia amore vita mia»:

ma tu cu fussutu ppi mia?

Mi canusci di du jorna

e ggia pigghiasti cunfirenza.

DINA BASsO (Scordia, Catania, 1988) publi-
cou en 2010 a sua primeira obra de poesia,
Uccalamma — Bocca dell’anima (Le Voci della
Luna), & que se lle concederon varios pre-
mios. Algtins dos seus textos incluironse
na antoloxia La generazione entrante (Ladol-

Dicias que me tes que falar

de cousas importantes.

Penso no destino dos cristidns

que se ve desde a boscaxe

-ela fala, pero ti

ti debes preguntarlle

pola folla da rama, hai que podala
flores froita tefien que feder e asi 0 irmdn, os animais
e daquela eu, todos fertilizando
enchendo os costados da pedra

que despois todo absorbe.

Temos que falar

de cousas delicadas

que para ti seriamos nos

e eu en particular, sequndo o teu dicir
«xoia amor vida mifia»:

pero ti quen serias para min?
Conécesme desde hai dous dias

e xa colliches en confianza.

0 primeiro texto publicouse no Calendario
utopico 2016, 0 segundo saiu na revista online
La Gru e o terceiro no Quadernario 2015

fi, 2011). En 2013 publica coa editorial Iso-
la o libro Cosa inutile, ilustrado por Elena
Guidolin; en 2015 sae na antoloxia L’ossa
muti, editada por Maurizio Cucchi, no Qua-
dernario (LietoColle). Colabora co cantautor
Cesare Basile.
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Francesco Terzago

1.

Tra tutte le parole che un uomo

possa dire, sono ben poche quelle

a lui e ad altri care, io sono qui. lo sono qui.
Ti dissi, in una calda serata di giugno,

io sono qui e tu mi rispondesti con

un cenno della testa, guarda da quella parte.
Solo due persone potranno conoscersi
lungo questo cammino, tu e io.
Giungevano dalle case gli odori degli
acquai, e del burro che disegna

degli angeli con l'alluminio, i cibi conservati
sono rianimati dal calore che liamalgama,

i legumi, il tonno in scatola. Le cucine
elettriche, 0 a metano, il focolare

dove le madri delle nostre madri

preparano la cena dei nostri padri. E noi,
figli di altri figli, di un'altra epoca,

non possiamo accedere a quei riti.

Se vi prediamo parte € per una sostituzione
degli affetti. Quelle discussioni, quei
reciproci amori famigliari che ascoltiamo
quando passiamo per la via altrimenti
muta di un rumore muto che pervade

le cifre dei passi, le misure inconcludenti
del cammino; quel possesso, quell'ossessione
del sangue che € altro sangue.

Quale rito? Il ristoro avito, latino

e cattolico. Dove sono le origine

dei nostri nomi? Contadine

o bastarde, che importa. Il significato

di quei nomi si e perduto, le sillabe

sono state ridisposte

nell'arrendevolezza della distesa del lavoro
impiegatizio e subordinato, nelle geometrie
del decumano e dei palazzi mitiliformi.
Nelle campagne la robinia ha conquistato
lo scettro e regna con nuovi precetti,
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Entre todas as palabras que un home

poida dicir, son ben poucas aquelas

para el e para outros queridas, eu estou aqui.
Eu estou aqui.

Dixenche, nunha quente noite de xufio,

eu estou aqui e ti contestdchesme cun

aceno de cabeza, mira cara alo.

S6 duas persoas poderdn cofecerse

ao longo deste camirio, ti e mais eu.
Chegaban dende as casas os olores dos
acuarios, e da manteiga que debuxa

uns anxos co papel albal, os manxares gardados
reanimanse pola calor que os amalgama,

os legumes, o attin en lata. As cocifias
eléctricas, ou con metano, a lareira

onde as nais das nosas nais

arranxaban a cea para os nosos pais. E nés,
fillos doutros fillos, doutra época,

non podemos acceder a aqueles ritos.

Se participamos neles é por substitucion

dos afectos. Aquelas discusions, aqueles
reciprocos amores familiares que escoitamos
cando pasamos pola rda doutro xeito

muda dun rumor mudo que invade

as cifras dos pasos, as medidas baldias

do camirio; aquela pertenza, aquela obsesién
do sangue que é outro sangue.

Querito? O acougo dos avés, latino

e catdlico. Onde estdn as orixes

dos nosos nomes? Labregas

ou bastardas, que importa. O significado
daqueles nomes perdeuse, as silabas
volveron estar dispostas

na condescendencia cara d extension do traballo
asalariado e subalterno, nas xeometrias

do decumano e dos edificios mitiliformes.
Nos campos a robinia conquistou

o cetro e reina con novos preceptos,



sostituisce con il suo vigore repentino

il nocciolo e I'olmo. Regna sul nuovo

regno vegetale, regna sulle piante

ostili e aliene; ospita i vermi piatti,

ospita i gamberi dello spazio, ospita il punteruolo
rosso, ospita la vespa cinese - era un mondo
fragile, prodigioso benché stretto nella
reciproca assistenza, nella pieta dell'amore,
se ne istruisce uno avaro d'amore,

noi stiamo morendo, il mondo si rinnova
ostile alla nostra ostilita & la vita rinnovata

e nauseabonda.

| torrenti sono infestati dai fantasmi

della plastica, e questi tendono

le loro membrane, tra rami esili si sfibrano.

| fantasmi che lambiscono I'acqua smerigliata
catturano gli avannotti, le orchidee spontanee
sono state trapiantate nella memoria.

Le zanzare fanno degli ornamenti, si allunga
la loro moltitudine quando tramonta. Dove
andiamo, chi ci sta inseguendo? Chi stiamo
inseguendo? Chi verra dopo di noi?

Siamo veramente qui? Che cos'é

qui? Alberi non sono cresciuti saldi

pare che tu possa spingerli via con una mano
e farli cadere come un domino che oltrepassi
le case della via scomparendo nella periferia,
e da li, questo gesto tuo, potra raggiungere
luoghi tra loro separati. Fabbriche, cinema,
discoteche, villette a schiera incompiute,
vivai sbiancati, distese infestate. Qualcuno

ci stainseguendo, siamonoidue,

nella fuga.

substitte co seu vigor repentino

o0 miolo e 0 olmo. Reina no novo

reino vexetal, reina nas plantas

hostis e alleas; hospeda os vermes planos,

hospeda as gambas do espazo, hospeda o escaravello
vermello, hospeda a avespa chinesa —era un mundo
fraxil, prodixioso ainda que estreito na

reciproca asistencia, na piedade do amor,

instriiese un avaro de amor,

nds estamos morrendo, 0 mundo rendvase

hostil d nosa hostilidade é a vida renovada

e nauseabunda.

Os torrentes infestdronse de fantasmas

do pldstico, e estes tenden

as stias membranas, entre pélas grdciles se desfibran.
Os fantasmas que rozan a auga esmerilada
capturan os alevins, as orquideas espontdneas
transplantdronse na memoria.

Os mosquitos fan uns adornos, aléngase

asta multitude cando anoitece. Onde

imos, quen nos persegue? Quen estamos
perseguindo? Quen vird despois de nés?

De verdade estamos aqui? Que é iso

de aqui? Arbores non creceron firmes

parece que ti poidas empurralas lonxe cunha man

e deixalas caer coma un domind que traspase

as casas da ria desaparecendo na periferia,

e ald, aquel xesto teu, poderd alcanzar

lugares entre eles separados. Empresas, cinemas,
discotecas, chalés contiguos inacabados,

viveiros branqueados, extensions infestadas. Alguén
nos persegue, somos nds dous,

na fuga.
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L'odore di terra metallica era entrato in casa,
proveniva dai rami spezzati dallo schianto,

era stato un furgone dei surgelati, in retromarcia.
Le arance erano cadute sul marciapiede, con |'apparato
di deboli foglie. Questo lei non lo sapeva e non

le sarebbe importato — ma il sapore della linfa
sugli occhi le aveva riportato alla memoria

la potatura delle siepi di tuie e suo zio. Quello
stesso giorno, un fine settimana agli inizi di giugno
di una decina di anni prima, avevano piantato

un girasole sotto alla finestra della cucina.

Lo stesso giorno aveva trovato la talpa. La talpa,
immobile, era infestata dalle larve. Era stato

il suo primo incontro con la morte

e non aveva pianto. Con quel pensiero davanti

agli occhi ebbe il sospetto che le pareti, il palazzo,
il suo soggiorno, stessero vibrando.

Decise di trattenere il fiato, per qualche secondo,
nel tentativo di comprendere che cosa

stesse accadendo, trattenendo il fiato e chiudendo
gli occhi avrebbe identificato le cause di quel
fenomeno (terremoto?). Il suono era debole ma
stava aumentando, si mischiava a quelli

del suo corpo, i suoi tessuti non opponevano
alcuna resistenza. Il suono cosi aveva modo di legarsi
ai globuli rossi, ai linfociti T, ai fagociti, a ogni

sua cellula. I suono andava da una parte all'altra,
rimbalzava e I'epidermide lo circondava
impedendogli di uscire e cosi quello

si accumulava condensandosi sugli organi.

Quale ne fosse I'origine non le era possibile
comprenderlo, per quanto lei si sforzasse. Forse
era |'aria stessa che si scuoteva come un vetro

che sta per rompersi. L'aria, era |'aria?

A contrarsi e poi distendersi, come un muscolo
completo, come percorsa dagli spasmi

di un tetano generalizzato. Poteva essere

qualche cosa al di la del muro, nell'appartamento
dei vicini, o lontana, lontana e mastodontica, una

88 "} Dorna 39

O recendo da terra metdlica entrara na casa,
procedia das pélas rotas polo choque,

fora unha furgoneta de conxelados, de marcha atrds.
As laranxas caeran na beirarrda, co aparato

das débiles follas. Iso ela non o sabia e non

lle importaria —pero o sabor da linfa

nos ollos devolvéraa d memoria

apodadura das sebes de tuias e o teu tio. Aquel
mesmo dia, unha fin de semana ao comezo de xufio
de hai dez anos como moito, plantara

un xirasol baixo a fiestra da cocifia.

0 mesmo dia atopei unha toupa. A toupa,

inmdbil, estaba infestada polas larvas. Fora

0 Seu primeiro encontro coa morte

e non chorara. Con aquel pensamento diante

dos ollos tivo a sospeita de que as paredes, os edificios,
a sta estadia, vibrasen.

Decidiu deter o alento, por un intre,

na tentativa de comprender que

pasara, ao deter o alento e ao pechar

os ollos identificaria as causas daquel

fenémeno (terremoto?). O son era débil pero

ia aumentando, mesturdbase con aqueles

do seu corpo, os seus tecidos non opohian

ningunha resistencia. O son dalgun xeito podia ligarse

aos glébulos vermellos, aos linfocitos T, aos fagocitos, a cada

stia célula. O son ia dun lado a outro,

rebotaba e a epiderme cercdbao

impedindolle a saida e asi aquel

acumuldbase condensando nos érganos.

Cal fora a orixe non lle daba por

comprendelo, por mdis que ela se esforzase. Seica
era o aire mesmo que se sacudia coma un vidro
que estd por romperse. O aire, era o aire?

Ao contraerse e despois estirarse, coma un musculo
completo, como percorrido por espasmos

dun tétano xeneralizado. Podia ser

algo mdis ald do muro, no apartamento

dos vecirios, ou afastada, afastada e mastodontica, unha
mdquina capaz de proxectar unha sombra na



macchina capace di proiettare un‘'ombra al
margine estremo del potenziale campo visivo.

Era il suono di una macchina. Di questo

si stava convincendo. Non una macchina qualsiasi,

non la betoniera. Era la macchina della fine dei tempi.

Un setaccio che gira e gira e frantuma le strade,
le palazzine, le automobili parcheggiate,

le barche in rada e i crocieristi. La macchina
rompe ogni involucro, libera le sostanze.

marxe extrema do potencial campo visual.

Era o son dunha mdquina. Diso

iase convencendo. Non unha mdquina calquera,

non a formigoneira. Era a mdquina da fin dos tempos.
Un baruto que xira e xira e esnaquiza as estradas,

os edificios, os coches aparcados,

os barcos no peirao e os cruceiristas. A mdquina
rompe cada envoltorio, libera as sustancias.
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Mi dici che c'& nebbia e che fa molto freddo.

Qui & lo stesso, anche se quasi diecimila chilometri

mi separano dalle tue mani. Neppure vedo i condomini,
bianchi, al di la della strada. Quelli che, solitamente,
quando al mattino scrollo via il sonno dalle finestre,

mi attendono serrati nelle loro schiere. Rossi tatzebao,
dorati caratteri, porta celeste, sono cose al di la

del sipario. Cosi io mi convinco che su tutto

il nostro pianeta sia sceso questo manto. Che la, dove
non vediamo, stiano agendo forze indicibili.

[l mondo che, domani, ci si parera dinnanzi, shattuto

nel vento di cristallo, non sara lo stesso dei giomni

che hanno preceduto questa circostanza. Sara

un altro mondo dove latenti saranno

|e forze dell'incanto. Ogni persona rechera con sé

questa terribile verita e, per questo stesso motivo,
taceremo |'un 'altro il nostro male (il male & il tacere,

il tacere & il male). Imboccheremo una strada dopo |'altra
sino a quando, insensato in attesa al di la della svolta,
sara il mare. Aquzzo, verde, esausto,

rosso, terribile. Cammineremo sulla diga foranea

sino a raggiungere il nostro posto in prima fila.

Repentini squarci tra le nubi e luci mulineranno.

Le statue della Madonna e del Cristo riemergeranno,
mute e chiare, dal fondale dove furono deposte

da un gruppo di subacquei piti di quarant'anni fa,

le onde disporranno queste due cose sulla pietra

come pezzi di sughero sbiancati. A distanza di

qualche anno da questi eventi ci saremo del tutto convinti
che uno strano sogno sia stato messo sullo schermo.

Sara stato uno scherzo del sangue, nostro nonno (o bisnonno)
non era stato forse schizofrenico? Chiameremo questo
disturbo, nei nostri dialoghi interiori, fervida immaginazione
post-adolescenziale. Torneranno i dubbi, le incertezze,
quando, lungo una mulattiera dalle parti tue,
incroceremo uno sconosciuto, sara come rivedere

un vecchio cane con il quale, negli anni, ci si & guadagnati
una certa confidenza. Ci si salutera con un reciproco
cenno della testa, dopo un istante d'esitazione.
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Disme que hai néboa e que vai moito fric.

Aqui é 0 mesmo, ainda que case dez mil quilémetros

me separen das ttias mans. Nin sequera vexo os condominios,
brancos, alén da estrada. Aqueles que, normalmente,
cando pola mand boto féra o sono das xanelas,

me agardan pechados nas suas filas. Vermellos dazibao,
dourados caracteres, porta celeste, son cousas mdis ald
do pano. Asi eu me convenzo de que por riba de todo

0 noso planeta caeu este manto. Que alé, onde

non vemos, estdn actuando forzas indicibles.

0 mundo que, mand, se nos vai parar diante, abatido
polo vento de cristal, non serd o mesmo dos dias

que adiantaron esta circunstancia. Serd

outro mundo onde latentes serdn

as forzas do encanto. Cada persoa levard consigo

esta terrible verdade e, por esa mesma razén,

calaremos mutuamente o noso mal (o mal é calar,

calar é o mal). Colleremos unha estrada tras outra

ata que, insensato d espera dun xiro,

estea o mar. Agudo, verde, exhausto,

vermello, terrible. Camifiaremos sobre o dique fordneo
ata alcanzar o noso asento en primeira fila.

Repentinos raiados entre as nubes e luces revolveranse.
As estatuas da Virxe e do Cristo volverdn emerxer,

mudas e claras, do fondo onde estiveron depostas

por un grupo de mergulladores hai mdis de corenta anos,
as olas dispordn estas duas cousas na pedra

como anacos de cortiza branqueados. A distancia de
alguins anos destes eventos iremos convencéndonos totalmente
de que un estrario sono estivera na pantalla.

Seria pola broma do sangue, 0 noso avé (ou bisavo)
non tifia sido seica esquizofrénico? Chamaremos esta
molestia, nos nosos didlogos interiores, férvida imaxinacion
posadolescencial. Volverdn as dubidas, as incertezas,
cando, polas carreiras das zonas tias,

nos crucemos cun descofiecido, serd como volver

ver un vello can co que, ao longo dos anos, gaiamos
certa confianza. Saudarémonos cun reciproco

aceno de cabeza, tras un momento de vacilacién.

inéditos



FRANCESCO TERZAGO (Verbania, 1986) estu-
dou Linguaxes e Técnicas da Escrita na Uni-
versidade de Padua. Colaborou e colabora
con diferentes revistas e proxectos culturais
en Internet. Forma parte da redaccién de In
Pensiero e Argo, na que editou L'Italia a pezzi.
Antologia dei poeti in dialetto e in altre lingue
minoritarie (1950-2013) e na que é director
artistico da serie «Argo, annuario di poesia».

Os seus poemas atépanse nas seguintes
revistas: Italian Poetry Review, ClanDestino, Le
Voci della Luna, Nuovi Argomenti e ALIL Parte
da sta obra recompilase en La generazione
entrante (Ladolfi Editore) e Poeti della lonta-
nanza (Marco Saya Edizioni), ademais de
estar en diversas paxinas web e blogues de
poesia. El mesmo mantén o blogue persoal:
http://vermena.blogspot.it/.
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Irene Paganucci

Mi é rimasto un dolore tra i denti,

un dolore verde prezzemolo.

Lo tocco con la lingua per tentare
un'ablazione, mi si nota

quando rido: c'é come un'orma - come
un'ombra — e mai nessuno

che me lo viene a dire, che poi mi offre
un ostuzzicadenti.
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Quedoume unha dor nos dentes,

unha dor verde perexil.

Técoa coa lingua por tentar

unha ablacién, nétase

cando rio: hai coma unha pegada —coma
unha sombra— e nunca ninguén

que vena para dicirmo, que logo me ofreza
un escarvadentes.



Delle volte apro I'armadio, metto un
vecchio maglione tuo, piango

forte come quando ero piccola e
volevo tanto un cane.

Allora prendevo la bici, andavo
nell'orto vicino casa, tenevo

in braccio le galline, le accarezzavo.

As veces abro un armario, pofio un
vello xersei teu, choro

forte como cando era pequena e
queria tanto un can.

Entén collia a bici, ia

d horta preto da casa, tina

nos brazos as galifias, agarimdbaas.

Voces de fora
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Somigliare € discreto rubare

e non si sospetta

nemmeno che si debba chiedere
permesso

per certe cose. Si dice

gli occhi da chili ha presi? la bocca,

di chi é la bocca?

e da sempre la vita si tramanda per furti.

Cosi confesso

che ho qualcosa di tuo: te lo ricordi
['ultimo litigio?

Ti sei voltata,

mi hai dato le spalle e io

non te le ho piu restituite.

IRENE PAGANUCCI (Lucca, 1988) licenciouse
en Socioloxia e Politicas Sociais na Univer-
sidade de Pisa. Publicou a recompilacién de
poemas Di questo legno storto che sono io (Mar-
co Saya Edizioni, 2013), sinalada como a
mellor estrea no premio nacional Guido Goz-
zano. Algunhas das stias composiciéns apa-
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Semellar é discreto roubar
e un non sospeita
tampouco que haxa que pedir
permiso
por certas cousas. Dise
os ollos de quen os pillaches? a boca,
de quen é a boca?
e avida transmitese desde sempre por furtos.

Asi confeso

que tefio algo teu: lembras
aultima liorta?

Deches a volta,

déchesme as costas e eu
nunca mdis chas devolvin.

receron en revistas en papel e na web como
L'Unita, Versante Ripido, La Balena Bianca, Ate-
lier, L'EstroVerso, Leggendaria. Escribiu a obra
teatral Signore per bene - Viaggio nella poesia ita-
liana al femminile, posta en escena polo Grup-
po Teatro 4e48. Gafnou a edicién do 2016 do
Premio Rimini.



Samir Galal Mohamed

Tiriscaldi con le parole dei poveri Quéntaste coas palabras dos pobres
nei secoli dei secoli. Nel pieno di nos séculos dos séculos. No medio

un silenzio pieno risorgi e palpiti dun silencio cheo resucitas e latexas e
io brillo: tu dall'incarnato borghese, eu brillo: ti do burgués feito carne,

io dal sudore speziato. eu coa suor a especias.
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A un padre

lo sono l'orfano

figlio di un uomo annientatosi

nel nome di un‘altra identita,

dello spirito di un tempo terminale.
Padre mio imbalsamato.

Assimilato fino all'ultimo

residuo di paura del non-essere
consumato, gia una vita

hai procrastinato: morte apparente
che non si fa dialogo all'infuori di te;
ora vedo il tuo, nuovo, tra i corpi

di oggi dilaniati dalla storia.
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Aunpai

Euson orfo

fillo dun home aniquilado

no nome doutra identidade,

do espirito dun tempo terminal.
Meu pai embalsamado.
Asimilado ata o dltimo

residuo de medo do non-ser
consumido, xa unha vida
procrastinaches: morte aparente
que non se fai didlogo féra de ti;
agora vexo o teu, novo, entre os corpos
hoxe esnaquizados pola historia.
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Cabalo vermello
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Lascerei il mio corpo per un corpo

NUOVO, per una voce nuova: sarei Cosi,

di nuovo, piti vicino al linguaggio dell'essere
prossimi all'origine — occhi nuovi; pochi anni

dal principio mi separerebbero. Sarei pili sapiente
che filosofo. Avrei gli occhi di una scienza perfetta,
le mani piccole e i piedi piccoli piccoli.

Mio figlio sarei io: che muoio da filosofo, ero gia
sapiente.

SAMIR GALAL MOHAMED (1989) naceu nas
Marcas, na provincia de Pesaro e Urbino,
de nai italiana e pai exipcio. Os seus poe-
mas apareceron en La Resistenza della Poesia
(Urbino, 2013), Poeti e Poesia (Roma, 2014),
CIEILIE|ISITIE Autoproduzioni (Pesaro,

Deixaria 0 meu corpo por un corpo

novo, por unha voz nova: asi seria,

de novo, mdis proximo d linguaxe do ser

preto d orixe —ollos novos; poucos anos

do principio me separarian. Seria mdis sabio

ca filosofo. Teria os ollos dunha ciencia perfecta,
as mans pequenas e os pés pequenos pequenos.

0 meu fillo seria eu: morro de filésofo, xa era
sabio.

De Fino a che sangue non separi, 2015

2014) e no XII Quaderno di Poesia Italiana
Contemporanea (Mildn, 2015). Na actuali-
dade escribe no blogue La Citta Nuova do
Corriere.it, a versién web do xornal Il Corrie-
re della Sera. Vive entre Urbino e Milan.
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Maddalena Lotter

| ragazzi non sanno cosa viene dopo

e che il denaro e importante

per quando arriva la grande stanchezza
e come poi si pagano gli errori

di una vita sparsa,

ma sanno i ragazzi di bucato pulito.
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Os rapaces non saben o que vén despois
e que o difieiro é importante

para cando chegue o gran cansazo

e como logo se pagan os erros
dunhavida dispersa,

pero saben os rapaces da roupa limpa.



Ma se sono ancora tutti

belli rotondi con le guance di grano.

A volte si parla di lavoro

di come sara in futuro e che non &
mai da pensarci; pensare é cosa
lenta d'altri tempi, ora forse

Ci si puo preoccupare e subito poi
ci si puo sedare. A volte

se non trovo qualcosa mi sa

che mi ammazzo, ma ¢ cosi

solo per dire.

Pero se son todos ainda

guapos redondos coas meixelas de trigo.

As veces fdlase de traballo

de como serd no futuro e que non hai
que pensar nunca nel; pensar é cousa
lenta doutros tempos, agora seica
pode un preocuparse e logo axifia
pode un sedarse. As veces

se non atopo algo ao mellor
mdtome, pero é tan

s6 por dicir.

Voces de fora
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Come sei magra, dicono, un fuscello,

ma mangi? Fosse questo, rispondo

il nutrimento: la bistecca al sangue

e gliintegratori di vitamine,

materia a tenerci in piedi di giorno

per fare le azioni, gli affari,

occupare un corpo finché si muore.

Non ho appetito grazie

spero un giorno di somigliare all'aria,

allo spazio tra due cose o0 a un’idea che nasce.

MADDALENA LOTTER (Venecia, 1990) diplo-
mouse no Conservatorio de Venecia e exer-
ce a profesion de musica. Ademais estase
graduando en Filoloxia e Critica Literaria na
Universidade de Padua. A sta primeira obra
titalase Verticale (LietoColle & pordenone-
legge.it, 2015), de onde proceden os textos
desta seleccion.
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Que delgada estds, din, unha ramina,

pero comes? Se é por iso, respondo

co alimento: bisté pouco feito

e os integradores de vitaminas,

materia que nos mantén de pé de dia

para facer accions, os negocios,

ocupar un corpo ata que morra.

Non tefio fame grazas

espero un dia parecerme ao aire,

ao espazo entre ddas cousas ou a unha idea que nace.

De Verticale (LietoColle & pordenonelegge.it, 2015)

Alguns dos seus poemas apareceron en re-
vistas literarias online como Nuovi Argomenti,
Atelier, Nazione Indiana, Poesia Rainews, Inter-
no Poesia; outros, publicaronse na antoloxia
Post’900 - Lirici e narrativi (Ladolfi, 2015).



Gianluca Furnari
Xvii

Forse anche noi dichiareremo rotta,
padre, una sera, forse sentiremo
noi come te le viscere costrette.

Forse neppure noi lo capiremo
che quello é il passo falso, che é la falla
che da su un‘altra vita (0 molto meno) -

ma intanto recitando lungo i ponti
la tua falcata, padre, ma portando
la tua paternita dentro ogni gesto,
salderemo i tuoi amori -

quella sera
te li restituiremo gia vissuti.

Seica mesmo nds declararemos roto,
pai, un serdn, seica sentiremos
nds coma ti as visceras constrinxidas.

Seica nés tampouco o entenderemos
que aquilo € o paso falso, que fai auga
e dd cara a outra vida (e moito menos) —

namentres recitando ao longo das pontes
atda zancada, pai, pero levando
atua paternidade dentro de todo xesto,
soldaremos os teus amores —

aquel serdn
devolverémoste ben vivido.

Voces de fora
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XXIX

Non bastavano i giorni a contenerci -
volevamo morirne, seminarci
per rifruttificare — non bastavano
gli atti di fede -

portavamo sempre
i nostri corpi come carburanti, —
e gettarli nel cuore dei crateri
per ripescarli simili a corazze
pullulanti di fuoco -

era in eccesso la valenza,

e le morti incessanti, inconfessate.
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Xa non valian os dias para conternos —
queriamos morrer, sementarnos
para volver frutificar — xa non valian
os actos de fe -

levabamos sempre
05 n0sos corpos coma carburantes, -
e botalos no corazén dos crdteres
para recollelos semellantes a coirazas
repletas de lume -

sobraba a valentia,

e as mortes incesantes, inconfesadas.



XXXV

Occorreranno tecnici del canto
quando ogni altro mestiere avra fallito,
profili certi, competenze liriche

per rimettere a nuovo la sostanza —

cosi risponderemo noi all'annuncio,
ridaremo contegno ad ogni cosa
prima di seppellirla - neve, amori,
parole - lasceremo

il mondo dopo averlo fatto lucido;

ma fissando il collasso, congelando
noi stessi dentro l'opera di luce.

GIANLUCA FURNARI (Catania, 1993) estase
licenciando en Filoloxia Clasica na Universi-
dade de Catania. Estreouse grazas a recompi-
lacién Vangelo elementare (Raffaelli, 2015), obra
finalista no Premio Rimini 2015 e gafadora
do Premio Elena Violani Landi 2016. Alguns

Precisaranse técnicos do canto

cando calquera outro oficio falle,
perfiles certos, competencias liricas

para arranxar como nova a substancia -

daquela nés responderemos aos anuncios,
devolveremos a dignidade a cada cousa
antes de sepultala — neve, amores
palabras - deixaremos

0 mundo despois de volvelo lustroso;

pero centrdndose no colapso, conxelando
ndés mesmos dentro dunha obra de luz.

De Vangelo elementare (Raffaelli Editore, 2015)

dos seus textos apareceron nas antoloxias
Post “900 Lirici e narrativi (Ladolfi, 2015) e nas
revistas Atelier e L'EstroVerso, no blogue Poesia
de Luigia Sorrentino, e no xornal La Sicilia.
Actualmente é membro e colaborador activo
do Centro di Poesia Contemporanea de Catania.
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Emilio Arauxo

11 DE FEBREIRO

estiven fregando o comedor

porque rompeu o frasco que tifa o sangue
e puxeno todo perdido

teflo as mans moi frias

eiqui hai néboas

non hai sol

estiven atando agora os zapatos

tefio o caldino feito

pero ainda tefio que subir a lefa

frio eu ténoo

outros non o teran

pero eu si

sO estou ben na cama

na serra ainda hai neve

onte 4 noite habiaa

a lta vina ises dias

eu métome na cama e pecho as portas
e non saio fora

a lua debe ser vella

gasto duas gavelas de lefia para quentar a auga
e para facer un caldino

ou unhas patacas

coOmpreme unha mafd

ou unha tarde boa

para que me fervan as potas coa auga das botas
teno que estar deica a deshora
aroupa que quitei onte a noite

a mand mollaba as mans

coma se a metera no rio

dicia fria coma a neve

agora ainda che vén moito frio

no marzo ainda hai frio

no abril

no maio ainda hai frio
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non vale roupa

traio eu dous xerseis por baixo
e un por riba

tres

e non fan nada

e traio un refaixo

da cintura abaixo

debe ser da saia

estd negro

agora cumpria lavalo

subir a escaleira cistame un trunfo
anda un toupo no curral
andaba

tifia toupeira onda o cortello
foza cara a aira

4 mana vistese un frio

e non encontra lume

e pideme o corpo tomar algo
o licor gustame

cando vai frio é millor o licor
0 anis xa o acabei

ui!

désdeque

Con Isolina Pumar, Lubrigo, 11 de febreiro do 2015
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Relso Fernandez Sanmartin

cadroume ver un pardal

aqui 6 carén

virse coller dos pés a unha palla de avea
debulloulle un gran ollando para min
balanzouse

coma se se fose erguer da cama

e marchou ensinando o gran

no bico

cun xesto

mais parecido a rir cd comer

noutronte
un peto real

tirado na estrada
collino

e boteino no xardin de rosas dunha casa
hoxe mesmo

un cirrio
collino
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e deixeino nun xardin con buxos arredondados
como conclusion

que a carne toque a terra
repouse 6 pé de plantas

coma quen cae redondo
pola forza do sono

e marca coa atencion
un sen querer

ollar

dia a dia

o perimetro

dunha maza
criandose
esperarlle

a cor a unha amora

no ar que respiraban tamén voaban

0 ar para voar
para comunicar olores
para misturar temperaturas
para respirar

para cantar

para ter a vista parada
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a un croio calquera do rio pasdronlle uf

milleiros de milléns de quilémetros de auga por todos lados
asi que

un respecto

Unha cousa boa

da labranza e do pastoreo
sempre foi que

parte da distraccion era atender

Lalin, 5 de agosto de 2016
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16

19

21

25

26

28

31

CREACION

ALFONSO PEXEGUEIRO
Nenos xogando

AMAUTA CASTRO

E febreiro

BAaLDO Ramos

Didlogos con Eugenio Granell

CARLOS LEMA SALVADO
[ Vai camirio da Praia |

CELIA PARRA
A soidade dos nomes

CLARA VIDAL

De nome propio, Alois

DANIEL SALGADO

Sobre a moral, Sobre a liberdade e Sobre a linguaxe

ELvIRA Riveiro ToBfo
Porta
Cangrexo

EmMMA PEDREIRA
A nena rara

Isaac XUBIN
As armas colocadas no vector
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33

36

38

40

42

46

48

49

51

54

55

58

60

63

67

69

71

JesUs CASTRO YANEZ
Tega (triptico dunha avoa que non sabia)

LARA Dorazo RUIBAL
0 monstro

LARA ROZADOS
As cousas que xa non
«O terrorismo de estado é certo»

LiNO BRAXE
Cuarteto parisino

Luz PicHEL
cOCOCO U

MiRriAM FERRADANS
que se chamard cain

MONCHO IGLESIAS
[ Un arco da vella cor carriza e cobre |

NoEeLiA GOMEZ CALVO
Aromas

ORIANA MENDEZ

[ A nosa avoa leva |

[ Abrense as costuras no corpo como quebra |
[ Hai as unas por dentro da fala |

PAULINO VAZQUEZ
Pola abolicion de come-lo caldo

RAFA VILAR
Pa(i)saxes

TAMARA ANDRES
O lume eterno

Xost DANIEL CosTAS CURRAS
Tecedores de ferro

Xosk MARIA ALVAREZ CACCAMO
Catro poemas

MARIO REGUEIRA
Pallasos na floresta

RExINA VEGA
Carne sobre carne

LiNo BRAXE
A sobrina de Corto Maltés
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73 VOCES DE FORA

75 SILLOGE
Mais ala da crise: breve antoloxia de poesia italiana under 30
Introducion, escolma e traducion do italiano de Marco Paone

80 MARCO ARAGNO
[Non attendere nessun allarme] | [Non agardes ningunha alarma]

[Ci sarebbe bastata una radice] | [Teria bastado unha raiz]

[Si potevano immaginare mondi] | [Podianse imaxinar mundos]

83 DinaA Basso
[Aju sbagghiatu, percio] | [Equivoqueime, daquela]

[Aju dittu sempri] | [Dixen sempre]

[Dicia ca m'ha parrari] | [Dicias que me tes que falar]

86 FRANCEScO TERZAGO

111
212
313

92 IreNE PAGANUCCI
[Mi e rimasto un dolore tra i denti] | [Quedoume unha dor nos dentes]

[Delle volte apro l'armadio, metto un] | [As veces abro un armario, porno un]

[Somigliare ¢ discreto rubare] | [Semellar é discreto roubar]

95 SAMIR GALAL MOHAMED
[Ti riscaldi con le parole dei poveri] | [Quéntaste coas palabras dos pobres]

[Aun padre] | [Aunpai]
[Lascerei il mio corpo per un corpo] | [Deixaria o meu corpo por un corpo]
98 MADDALENA LOTTER
[Iragazzi non sanno cosa viene dopo] | [Os rapaces non saben o que vén despois]
[Ma se sono ancora tutti] | [Pero se son todos ainda]

[Come sei magra, dicono, un fuscello] | [Que delgada estds, din, unha raminia]

101 GIANLUCA FURNARI
XVIII | XVIII

XXIX | XXIX
XXXV | XXXV
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105 POETICAS
107  EMILIO ARAUXO

110 CELSO FERNANDEZ SANMARTIN

116 ) Dorna 39 ® Sumario
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Dorna. Expresién poética galega
safu do prelo nos obradoiros da Imprenta
Universitaria. Compostela,
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