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Emma Pedreira, Diario bautismal dunha anarquista morta,
da serie Autonavegacion, 2023




Afra Torrado

reparei en que non lembro o teu corpo xa
hoxe pola marid

teflo, en total, tres lembranzas sobre ti
o teu corpo non forma parte delas

e non lembro Vigo contigo

e non lembro Porto contigo

e non lembro Allariz contigo

estou eu
€ pouco madis

eu cunha francesinha vegana
eu cun kebab

eu cunhas patacas

(a ultima cea)
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non comparto os vosos codigos
convértense en hostis cousas que non deberan selo

hai algo de stplica neste poema
déixasme caer onde caia

pero mirasme

e iso estd mal

iso estd mal porque o que queres é matarme

é desolador a cantidade de formas que hai de desobedecer a Deus
é esperanzador a cantidade de formas de desobedecer

camifio por un chan que non me pertence
sempre na busca da casa que deixei aos dezasete anos.

Creacion
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avemariapurisimasinpecadoconcebida
mentin

mentin porque si lembro o teu corpo
si que lembro o teu corpo aberto ante min

lembro o teu corpo e lembro a luz
lembro o teu corpo e lembro o lugar

un cuarto cadrado con apenas unha cama

mentin porque se borro iso que eu era
poderei cofiecer a serenidade

Dorna 45



Afonso Becerra de Becerrea

ULA

Colle a poesia nun pensamento simple?

Pregtntome se a pode haber no literal,

fora das figuras retdricas,

igual que a encontramos féra das péxinas dos libros e das pantallas?
Ao pé da letra, pode habela,

abolidas as metéforas

ou calquera bonitura?

E féra das referencias e das citas e dos libros de poesia?
Pode habela?

Pode habela aqui e agora

entre estas letras,

cando pola cabeza pasan

tantas cousas,

tantas outras cousas?

Pode a palabra cousa concitala,

cando o aire ten unha cousa

que se perde se un a conta?

Pode aparecer no simple,

s6 porque se procure?

Ula?

Creacion
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Alexandre Nerium

VEXO o mar arborar. O mar relasca

no cantil onde apenas xorde a vida.

Un mar sen mar que o océano dubida
que arribe doutro mar, doutra borrasca.

Sen paz no seu andar. O mar encasca
feble sedela e o piche tingue a brida.
Calafatea o mar certa ferida
que o pez cicatrizou canda a carrasca.

Vagas de mar avivan destrutoras
cubertas de agonia dos invernos
como crebas de ndufragas demoras

nun cabalo de mar que abre os infernos

abarloado 4s aves predadoras.
Arde no mar o ar para esquecernos.
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Os ndufragos do palangreiro «Bonito», In memoriam

VARAR por mor da luz de Mar de Féra
Atalingar do anzol a azul vinganza
Carenar de alcatran sal e esperanza
Halar

Erguer do mar a dor da ardora

Acoderar os temporais de outrora
Vogar até o confin

fugaz tardanza
Empatar o solpor 4 espiral tanza
Desafiar o ar sen mdis demora

Contumaz suspirar

Os tres 4 tira
Por que anoar matafiéns co norte?
Dos cons desaferrar a vil mentira

Talvez marcar tras do compds a sorte
No Gurgullo voraz a voz expira
Por estribor

sotaventar a morte.

Creacion
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AMAR amor o mar na soidade
6 ver vir a raxor

Sentir o argazo
acarifiar os pés

No azul espazo
abordar a avidez da tempestade

Amar amor o mar na adversidade
Sen rancor arrostrar o cru bandazo
Da conviccién senén vencer o angazo
Vestir de cor do ar a escuridade

Amar o mar no atardecer prohibido
encol daquel talvez so da rompente
Bater de luz nun corazén fendido

Amar o mar no desamor latente

co amargor que a augamd deixou esquecido
por navegar de seu contracorrente.
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NON hai solaz no mar

Ver de gamela:

Fondear na ilusién a inxel poutada
Sentir na pel a atardecer trabada
Pudor do sal na intemporal sedela

Non hai solaz no mar
Drizar a vela
de dril
As ds no ar tras da bancada
Agardar do cachoén a fiel calada
No albor aloumifar a gradicela

Non hai solaz

Tan s6 do calamento
izar a extenuacion pé da regala
sen deixar bagardn a barlovento

Non hai solaz
amor
Aluz devala
por soportar a dor do abatemento
se no peirao a submision recala.

Creacion
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Amudena Otero Villena

Poema desarraigado

Tronzado por memorias de exilio
por camifios de lama e area

este poema procura un lugar no que arraigarse

con acougo e sen medir 0s pasos
arelante de novas paisaxes

de novas apertas e novos agarimos.

Unha palabra pequena,
leda de ceos estrelados
que rache as costuras

na que resoen mundos e bolboretas.

Palabra desapropiada
de célculos de interese,
onde non se garde asento
a criticas e rexoubas.
Palabra que sexa

do todo e do baleiro,
de xoldra e de retranca
e de berce encantado
que naza do efémero
daquilo que non ten
lugar onde arraigarse.

Creacion
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Muller espida

Unha muller observa
0 seu corpo espido
nun espello

e contempla

o cabelo

caendo en borbolléns
as lifnas indefinidas

da pel sobre o baleiro
as pernas

axiles e altivas
erguidas cara ao alto

a cadeira

que sostén e arela

0 seu ventre

abrindose ondulante cara a féra
o desexo

que quere desbordarse
mar adentro

os fluxos de amor

E sente

a imaxe que lle devolven
os ollos dos outros

a ollada esculcadora

que contén e encerra
que fere e ameaza

a mirada apropiadora
que quere apreixar un corpo alleo
as palabras

cravandose na carne

a sospeita e o medo

E mide

a contraccién dos musculos

o volume dos seus peitos

a distancia en pasos que a separa
do roce doutras peles

Dorna 45



o0 peso dunha man
sobre o seu ventre

Unha muller observa
0 seu corpo espido
nun espello

Creacion
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Antia Otero

Alebre que corre polo sangue
envellece
pero eu ainda non rematei de medrar

cando ela morra unha nova ocupard o seu 0co
escavarei un hipoxeo
medrardn as hedras e os lirios.

Doce exemplares farfan falta

veloces e timidas

para cubrir a lifia dunha vida

o reflexo da ventd neste ollo azorado
tamén un salto

a resistencia da estribeira

ningtn epilogo.

E se na casa non se cazaba por que non deixei de oir disparos?

a pota ferve
o vidro ampea
as burbullas son promesa dunha esfoladura.

Acaso non sentides tamén vos o tremor na pupila?
Acaso algunha vez non fostes tamén vés

unha fonte comun de carne,

un corazon cinético acurralado nun xestal?
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Cada fotograma rexistra o esforzo animal por unir
dous cumes
no aire

unha paréntese tirante entre extremidades.

Na demostracién limite
a especie comprende a stia forma vulnerable
capta a presenza do inimigo

nun acordo tdcito
délle o lugar que merece 4 ameaza

como quen contén a respiracion
coloca unha cadeira méis 4 mesa
serve o mellor vifio

e forza un corchete ata prender
sen chorar a rotura da tea

sexa estopa ou satén.

Creacion
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Miras o teu corpo ermitdn na primeira luzada

nos brazos tes o recordo dunhas patas afoutas

no tremor ainda palpita o instinto do campo aberto
repasas un manto de gramineas e certo olor a sabana
-como pode ser se nunca estiveches ali?-

percorres a espifia dorsal, cada vértebra coa stia puga

por un intre sentes que podes alcanzar a velocidade
-manter incluso a elegancia-

mais non tardas en detectar mancaduras na epiderme
o esforzo do impulso

as consecuencias da decision.

Sabes que pasaches toda a noite fuxindo

tes un rastro de pélvora na fronte que antes
albergaba unha lifia negra desde a cornamenta ata o bico.

A calma do cuarto na mafd

o tempo maino da primavera a través da fiestra

o canto ritmico dos paxaros

non casan ben coa ondulacién esquiva da ttia vertixe
pero tentas a sorte

na ausencia do depredador
tamén ti, gacela,

traes o pasto 4 boca

e rumias.

Os tres poemas foron escritos en 2021 para o proxecto expositivo
«Lebres coma gacelas» coordinado pola Deputaciéon de Pontevedra,
e dialogan con tres fotograffas do artista Fran Herbello.
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Cruce de camifios

as tintas que se atopan onde o poema agoniza.

os fluidos que se recofiecen,
que se reconcilian coa verdade indemostrable.

do corpo nace un rio de tinta
que baixa polas canellas da noite
ata dar cuns ollos
que xa non te recofiecen.
nesa luz pacen os cervos do amencer.
o sangue diltdese no tempo que avanza como lava morna.
os dedos tisnados cos tltimos rescaldos do desastre.
cofear a palabra que ainda non ten forma.
moldear o seu silencio para axudala a nacer,
para que encha o baleiro liquido que non chega a conterte
e que nunca desemboca.
relanzo de augas toldadas que espera as chuvias de setembro.
esta voz deshabitada.

0 azar é un refuxio.
os filamentos da palabra medran no interior dese baleiro.
fertilizan o desenlace.

reconducen o rio da fabula.
esa palabra liquida que desemboca na mudez

mentres os tinteiros da noite se xean
para que o teu corpo resista.
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de portas a dentro a linguaxe é un habitdculo confortable.
apélanos e desméntenos.

arrecinchanos ata sentir a necesidade de desaparecer.
espéranos a beira do precipicio.

a mifia man recofiécete
onde morren as palabras.

Creacion
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Branca Trigo

Bestiario en seis vifietas

Unha comparieira de clase estd a
trenzarme o pelo e a contarme da
infeccion culpable de que falte a
profesora. A profesora na sia casa
apreta un tumor intentado metelo de
novo na cabeza ainda que doa. Para
que non se vexa. Para que non se vexa
o pelo sucio a mifia amiga trenza e ten
dedos pegafientos de a saber. Ddeme
a cabeza cos tiréns e miro atrds. Non
hai ninguén. Quero pensar que foron
eles.

Paxaros: Non ser nunca esa muller
enferma que namorou do vento.

Dorna 45

S6 un dngulo que significa moitos
igual que moitos ovos deixan casca
de moita soidade igual que moitos fios
entre diias drbores dan s6 a sensacion
de estar ai para manter unidas esas
drbores e que non caian aplastando
un neno loiro igual que moitos ollos
miran fixo o neno loiro igual que
moitas patas arrincadas por ese neno
loiro dan fe dunha violencia inmensa
e involuntaria.

Arafia: Cada articulacién trae unha
escordadura.



A realidade ¢é insuficiente estigma
estomago. Magical girl detida na
fronteira. Desarmada da sia femi-
nidade. Desalmada de toda a siia
maxia. Fendida. Todo o que agro-
ma do interior fai vomitar aos po-
licias. Se a vitima puidese pensar
algo pensaria fuck the police. Porén,
o non poder pensar é o dano 1ilti-
mo na creacion da imaxe. Make up!

Porca: Tomade e comede todos
dela.

Unha lifia. Prometo que é a iiltima
abstraccion. Unha lifia que separa
dous espazos en branco. Todo o que
1nos rodea estd en branco ou é raiz. O
que nos atravesa é outra cousa. Trae
veleno. Prometo que é a tiltima abs-
traccion.

Serpe: O seu corpo é unha
fronteira.

Creacion
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Os codgulos turquesa forman ondas
sobre a liia porque hai lia ainda que
non estea na auga e baixo ela baixo
ela se miras desde ela existen ondas
que estdn e non estdn na auga. Se
miras desde min os codgulos turquesa
forman ondas sobre a lia e ao meu
redor raices o redor non se discute ao
meu redor raices rezan. O que implica
unha raiz. O que implica un rezo. O
que implica un mais ald da auga.

Urodelo: Os codgulos turquesa
forman ondas sobre a ltia perfilan-
do o que implica unha raiz.

Dorna 45

Un erro de arquivo no matadoiro trae
consigo a dibida de a que especie
pertence cada anaco e agora puidenos
ser calquera. Sospéitase de terrorismo
ecoldxico e de terrorismo antiecoloxico.
Sospéitase da individuacion da carne.
Sospéitase dunha traballadora que
resulta ter xenreira ao encargado por
acoso ou algo ast. Sospéitase dun
hacker. Sospéitase da individuacion da
carne. Sospéitase da familia doente dos
animais mortos. Do espirito doente
dos animais mortos. Dun estertertor
doente e lucidisimo dos animais
mortos. Sospéitase da individuacion
da carne.

Policia: “Identifiquese”.



Branca Trigo & Pablo Rodriguez

Redimension

idealizar o xenuino coa paixén dun iconoclasta
denota un punto cego no discurso das autoras

eu prefiro ver
como con cada imaxe
son un pouco madis eu mesma

(A xogadora mirase. A ela mesma. Construindose. As palabras “Crea o teu
personaxe” determinana na parte superior esquerda da pantalla. Incomoda, vai
mudando a postura. O peso a un pé e ao outro. A man no van. A man en van. A
man en van buscando. Van buscando as lifias da siia pel a cor precisa que imite as
pegadas da violencia.)

dactilarizo o terreo estendendo as marcas espiradas das falanxes
apertando con elas o pescozo

deste corpo

son os cables un vestixio

deste corpo no que din en ser humana

son os cables un vestixio

deste corpo

veas pelo longo intestino eséfago engurras

son os cables un vestixio do futuro

escollo a pel violeta para reivindicar
os hematomas
reflictindo cada golpe que sufrin e sufriremos

(Decide agora o xénero: “home” ou “muller” ou “outro”. E sempre nesa orde.
Atérrase do moito que depende desta escolla. Das pontes que derruba. Aorde sequinte
“personaliza a tiia complexion” implica un dano extremo na autopercepcion da
xogadora. Fai scroll arriba e abaixo e o seu corpo engorda e adelgaza ao mesmo ritmo
sen comidas familiares nin ximnasios nin atracéns nin dietas. Sen facer unha lasafia
de portobello e queixo de ovella e sen vomitala en silencio trece minutos despois.)

baixa baixa baixa
ata chegar 4 dimensién perfecta

Creacion
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ata ser fronteira coa ruina
ata ser casca

baixa baixa baixa

ata chegar 4 dimensién perfecta
ata ser fronteira coa ruina

ata ser casca

(“Engadir marcas corporais” cicatrices tatuaxes pencas, un rito de paso d idade
adulta que sitiia o avatar nun futuro tan irrecofiecible como sé pode ser o futuro. A
roupa postapocaliptica. O peiteado desigual. Todo fai do desastre un deus amigo. No
xo0go sempre se prefire o sentido moderno da palabra traxedia.)

venero a imperfeccién perfecta dos vectores
quedo a vivir no centro da pegada

onde o mundo coma min

¢ estranxeiro

atopo as caidas

o cable estrangulado

que percorren as menifias cando aprenden a falar

nada ten nome ainda no vestixio
e asi constrio un novo planeta de fronteiras

noutro idioma constriome
bordo da mécula

necesaria na palabra que coagula

constrdome traxectoria
do apodrecer o ovo e o paxaro

constriome animal desafiante

constraome
€ 0 nome nace morto

(Acadouse o limite de extension. Non se admiten simbolos ou caracteres especiais.)

Branca Trigo, texto do conxunto Poetry Sniping: Simulacro
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Cal é a forza do teu arco, Xiganta?

Unha curvatura imposible de cobizas e desexos.
Es a maior e mdis vella de todas as que foron paridas na tia estirpe
para sinalar a caza pero tamén a direccién.

Cal é a forza do teu arco, Xiganta?

De frechas producidas en masa

estilo piscifactoria.

Forxadas do mesmo material escuro

co que foi construido o abismo.

Esta frecha de beira de cantil

que se abre & famenta boca dentada do horizonte.

Canto demoraréd a velocidade do sol en alcanzarme?

Se acaso é xusta esta forma de cadencia,

de contrato verbal a piques de cumprirse.

Prometiches tantas cousas

que son reducidas agora a: deixarme caer.

Deixarme onde caia. Coa costela a facerme unha peineta.
Son unha pomba devorada.

Unbha coleccién de lobos famentos.

Parece agora tan prometedora a posibilidade dun mundo somerxido.
Tanto ten a sta antigiiidade.

E unha forma experta de comezar

e eu quero estar contigo.

Consegues verme?
Porque eu a ti non.
Onde estas?
Branca? Branca?
Onde estas?
Branca.

Pablo Rodriguez, texto do conxunto Poetry Sniping: Simulacro

Creacion
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Carmen de Milmanda

imonos abandonando

coma as aldeas
mais afastadas das cidades
aldeas que xa non saen

nos mapas
ou que deixaran de sair
algin dia,

cando xa non se impriman
calendarios

nas aldeas mais afastadas
das cidades

vellos e novos asinaron un acordo

non recofiecido
por ninguén

pactaron que 0s novos
desaparecerian
e os vellos tamén

0S NOVOos esvaecerianse
no medio das vilas,

das capitais,
convertidos en formigas

os vellos evaporarianse

no medio do silencio,
confundidos co fume da lefia
que arde nas stias cocifias

uns e outros

agochan as mans nos petos
mentres aran as xornadas

e van deixdndose as palabras
mentres afogan os reloxos

Dorna 45



entre as almofadas

e non din vida

por aforraren cuspe,
e non din morte

por aforraren magoas

uns e outros

van abandénandose
coma as espigas

que apodrecen no agro,
coma as mentiras

que perden pé

nas despedidas

fmonos abandonando
coma as aldeas

madis afastadas das cidades
mentres buscamos aliviar,
mirando para outro lado,

os buratos das feridas

‘god’s in his heaven. all's right with the world’

(robert browning)

Creacion
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Emma Pedreira, Corpo,
da serie Autonavegacion, 2023




Eduardo Estévez

(tres enumeracions, transcurso e coda
para o xardin de caxigueiro)

desde a casa até o rio
o xardin é paisaxe

ou a enumeracion das cores das camelias

I

igual que ven os inuit

tantos matices de branco

e existen de noso

moitos nomes para a chuvia
terdn os orientais

un catdlogo exacto

de matices de ocre

para as follas dos pradairos?

111

cada un dos camifios
trazados nos fentos

é unha cartografia do htimido

v

e 0s pasos
na superficie mol

o roce frio das polas
e 0 eco da auga no fondo

Creacion
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0 rego que separa
0s sofios da vixilia

\%

somos

a sucesion das pezas

que imos chantando na terra
na fotografia da paisaxe

fican no chan
as marcas

Dorna 45



Esperanza L. Marino Davila

Sempre no exilio

Na lembranza de Maria Casares (1922-1996)

Estou pensando...

E nés, jqué somos?...
O silenzo e mais eu
ficamos calados
artellando ensofios
fanados...

Avelino Diaz, Pallaregas (1963)

Quizais un denso recendo

a argazo daquela infancia
(feliz), puidese invadir,
Maria, nalgunha pausa

do seran fuxidio e

da noite escura (da alma),
as falsas imitaciéns

do teu vello lar. Na chaira
de Castela, o primeiro;

nun Madrid hostil que abafa,
alleo. Sobre a terra erma,
fria e sombriza, chantada;
baixo un ceo infinito,
implacable. Desgonzada.
Co exilio nas tenras costas
navegas; mais na distancia,
Plutén axexa. Que a sombra
mesta, menifia, os dramas,
transformen a tda vida

nun fardel de esperanza.

Creacion
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II

Paris, rda Vaugirard.
Como unha aberta agra,
un lar colectivo ampara

o exilio: segunda tanda.
Nos beizos e verde ollar
Montrove, cuncha salgada;
Villa Galicia, o pazo

dos verdns, xa liberada.
Bastiagueiro, luz e sal
mexen a area da praia.
Desde a rtia Panadeiras
buguinas ecos espallan.
Nas beiras da orfandade,
memoria que se traslada
de Montparnasse a Asseline,
de inmigrantes rodeada.
Do rebumbio parisino

a marea lambe as lastras.
Camus, un amor esquivo
perdido na madrugada.

Dorna 45
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Premios e moita soidade,
Marfa, teu colo engarzan.
Sonos de terra e area

(de lonxe), nun bote gardas.

As pezas de Sargadelos,
omnipresentes na casa;
libros de xente galega
que, coma ti, foi exiliada.
Na biblioteca esencial
esas galerfas brancas

do azul porto da Coruiia,
embarcacion afastada.
Este lar definitivo
acarifia a retirada;
acougas en Alloue

das tdas vivencias ama.
Rosada, caos leitoso;

carballos na mesma entrada,

silencio e serenidade
en La Vergne recobrada.

Creacion
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Estevo Creus

SERIE: CONTINUOS NATURAIS LINGUISTICOS
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O CEREBRO MENTE
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Francisco X. Fernandez Naval

DIXECHES

Dixeches: vén a noite
e eu non tefio que facer na casa.

Irei do teu luar

ao teu baleiro

transito azul

por entre a néboa

dos teus ollos cegos.
Percorrerei o val da luz
aberto d escuma

os bosques de cancién
e de sombra

o rio teu

sosegado de veas e palabras.
E non me perderei

porque nacin das tdas raizames htiimidas

do silencio feliz
na flor dos dias
na sorte de ter sido de ti.
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A andorina

vai tecendo a mand

cos seus chios de rosa
persegue insectos

como mariscadora de nubes
calceta calores de estio

sabe cantar e canta

sabe beber e bebe

sabe que eu a agardo

coma relampo de vida

sabe que as suas cores

son estandarte de luz

e pousa no tendal

no que remata o abismo
gustalle ollar ao leste

por onde o dia voa

e canta a cancién da alborada.

A andorina

vai e vén como quen vai 4 fonte
e nos caminos

anuncia amores

inventa xeometrias

constrie o nifio

nun latexo de barro

e non precisa cristais

para ser feliz.

A andorifia

sofio de auga e vento

vaise co outono

polas ondas da ausencia

ten plumas como leme

e un aire sofiador

de xeografias futuras

quizais regresa

porque hai lugares onde a aman

ou porque unha mafd gravei a sia voz de escuma

e aprendin con ela
como se abre o dia.
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Gonzalo Navaza

Poeta de accién (de grazas)

Ningunha queixa tefio da fortuna.

Hai un anxo de luz a mirar nos teus ollos
e o orballo no érbedo estd por falar.

E quen saiba entendelo,

a nada que se esforce,

terd nas mans o gozo do efémero tesouro.

Deixa que caia, pois, sobre a tenra humildade
requeimada e sedenta das nosas epidermes

o prezado elixir da alegria pluvial.

E ardan na voz incendios de noticias fermosas.
No agarimo da enramada

fai o seu tobo de certeza o sofio

e acolle no colo a calor do teu corpo

amigo e inmediato,

que sabe de coro os meus nomes ocultos

e gusta dos disfraces

con que damos en espirnos.

Co fio das distancias que nos afastan

teceria un trasavo a trela do bisonte,

a viorta dos feixes, o adival da forca

ou o cabo que amarra a miseria ao peirao.
Mais nosoutros, perdido

xa de vez o camifio

que vai da Arcadia 4 casa,

contruimos inxenuos un adorno floral

coma un castelo de aire na rocha do optimismo
e soflamos que se abren as portas do misterio,
asi calcine agosto o indefenso cenceno

ou a neve nas tempas dance un tango cruel.

Que se vés cara a min,

as drbores axitan as pdlas ao teu paso
como aves alegres alzando en desbandada
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un voo cara ao lugar luminoso do rir.

Por iso mesmo digo que non podo

queixarme da fortuna.

Mais cruzo receoso e a furto estes meus dedos,
fago que fago a figa, figirome en fuga

e espero que nunca, que nunca se acabe

o milagre do amor. E o resto vai de seu.

Que o que non é amor é pura fantasfa.
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Uvas maduras na parra da casa baleira

Pos o pé manselifio na soleira da casa

e saen a recibirte mil certezas antigas

e un segredo que case alcanzas a entender.
Pois é quen a paixén de afirmar os esteos
que terman do futuro, entusiasmos maiores
son cobertor de estrelas a madurar nos acios
do misterio gozoso que ofrece a cepa mestra
do emparrado da porta da casa dos avés.
Achegas o teu labio e acontece o milagre

e por un intre volves a unha tarde da infancia
e o corazén do mundo é lugar de alegria.

E chega de saudade.

Abonda co desexo para extraer dos dias

a farifiifia munda que con afdn amasa

a petada lexitima da intima fornada.

Tal cal. Pois que se hai broa

comunal e fraterna escusas madis compango.
Abonda con querelo para que na canella
agurgulle outra vez aquel rumor de auga
que pon en movemento rodicios e vontades.
Abondard coa ansia de mantermos en pé

os obstinados muros onde buliga a vida

contra a xistra e a neve e os oprobios do inverno.
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Helena Villar Janeiro

VIAXE E PERMANENCIA

1
ARBORE IRMA

Eras antecesora, soubéchelo e erguécheste
deixando asegurados os pés baixo da terra,
endurecendo a pel para afrontar os baques
e abrindo os brazos 4 fraternidade.

Nada seria igual se ti non foses,

arbore irmd.

Perderia a paisaxe a inmensa cabeleira de frescura
na que anifian paxaros, medran froitos

que puideron sair do paraiso

denantes de perdérmolo,

porque eras unha dddiva do Edén.

En ti aprende a chuvia

a amainarse no chan seguindo as veas
que distribtien sangue de mantenza.
Por ti pode a paisaxe

calmar o ardor do sol e tender lifias
harmoniosas no espazo da beleza
vizosa, osixenada.

Quen ouse rabenarte serd un fraticida,
se non repén o pé.

Tamén serd un Nerén que plante lume
4 tda arquitectura irrepetible
carbonizando a vida que desprendes.

Que quen pretenda ouro

da tda destrucién deixando vouga

e desértica a terra que arriqueces

reciba o cruel castigo de non poder mirarte
nin calmar as asuras que alapean a sede.
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11
DIALOGO COA SERPE

Dixome a serpe:
-Abandona o avesedo
de soutos e carballos
e vén pola mazd

que agarda no sollio.
Come, da de comer,

e farta no reparto

as bocas que se abran.

Eu desobecin.

-Garda a tda lingua
para atraer luxuria
en tempos de luxuria.

Ninguén me vai sacar
dos sonos do avesedo.

Dorna 45



ANDAR DE RIO

Ser rio que pariu o manancial
nun prado de narcisos,
que a primavera borda nos Ancares.

Escorregar pola esmeralda amante
das saias moles onde se oe o canto
dos galos cegos que por amar quedan
sen o sentido de fuxirlle & morte.

Pola rosa da serra deslizarse
tal como fai a chuvia
bicando pétalos de calcarea azul

e lambendo raices de drbores sen idade.

E vir traer as augas

lonxe, ao mar do pofiente

a mesturar o sal

con toda a sefiardade da nacenza.
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Inés Mosquera

ESPIRAL DOURADA

O noso afecto percorrendo
a fachada do Parten6n
para que sexa infindo
como prometeu Fibonacci.

A nosa benquerenza deambulando
pola cuncha do caracol

para que sexa infinda

como prometeu Fibonacci.

O noso desexo buscando
cada estigma do xirasol
para que sexa infindo
como prometeu Fibonacci.

A nosa luxuria soando
nos compases de Debussy
para que sexa infinda
como prometeu Fibonacci.

Os nosos fluidos escorregando
polas follas da suculenta

para que sexan infindos

como prometeu Fibonacci.

O noso amor transmitindose
de cazapo en cazapo

para que sexa infindo

como prometeu Fibonacci.
Prégocho.

Non derribes o Partenén.

Non esmagues o caracol.
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Non arrinques o xirasol.

Non raches as partituras.

Non seques a suculenta.

Non caces os coellos.

Non permitas que o0 noso amor
deixe de ser espiral dourada

para que sexa infindo
como prometeu Fibonacci.
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José Francisco Varela Rial

romperse

a cota doutra paisaxe

sobor da forma do teu nome
formigar dun novo alento
no eco de tédolos pasados
sumerxirse no descenso

do nivel das pozas

ro mpe r se
luz que atravesa febras de auga
e se desfai nos seus segredos

e
r m P

o T

pura quimica derramada
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sentirse asi
corvo marifio
esfameado

sen entender como
non se deixan atrapar
as sombras dos peixes
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tan dentro

a dor dos espifios revela
tamén estdn ai

os gromos das chorimas
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Francisco Alvarez Alvarez Koki

Elexia o escultor Xoan Pifieiro

Sulagouse a noite

cos teus ollos pechados.
Sulagouse...

Teu corpo espido

parece unha noite longa
pechada nun cadaleito.

As tebras volvéronse brétemas
a ilusién enfeitizouse pranto.
No intre dun silencio
pendura...

todo canto se pensa

todo canto se arela.

O derradeiro badelazo

crispa 6 silencio.

Cen olladas te miran
cinguidas 6 tempo

unha campa verde acéllete no seu seo.
O murmurio do vento

chora polos penedos

e o sepultureiro

dache o derradeiro adeus;

co mesmo martelo que un dia
fixeches ti de canteiro.

Cen olladas te miran
cinguidas 6 tempo

o murmurio do vento

chora polos penedos...
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Laura Camino Plaza

noés

contra a noite

trememos

e dentro do peito contemos
a respiracion

e a noite toda

a noite toda fragmentada sobre as nosas cabezas flor de loto

penso

nas teselas dun mosaico dunha cidade
que visitamos sendo outros

cando ainda eramos nds

agora

o frio

agora

que xa non nos cofiecemos, escribo
sobre as distancias

unhas ds que se abren 4 vida e 4 morte
(que en certo modo tamén é vida)

asi é como calculo a onda da tia voz morna

que estd colgando entre os meus peitos

un espectro de frecuencias que ole a leite e a marmelo
frio

ninguén nos vai salvar deste incendio: fomos libres
de habitar unha casa de madeira.

son eu e son aquela, tamén aquel
son todas e todos os que camifiaron polo meu corpo

moldeastes 0 meu corpo de barro quente
apurando os tempos da carne (todos saben que o barro frio
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é indémito) que non son 0s mesmos
que os tempos do corazon: je (t')aime, je (te) hais, tu me manques (pas)

Aprendo dos novos ritmos

que deixei que me asolagaran

procuro

desfrutar da lentitude de sandar (de dentro para féra)

monicreques bailan mentres tanto ao fondo do salén
na caixa de pino que lles construin

aquel dia

que me falaches de crear espazos onde durmir segura

sigo vivindo a dtias paradas de autobtis de todo aquilo
que sempre quixen ver e ser

sigo
e no meu camifiar figirome unha serea de peitos grandes
e beizos limpos

asi me encontra, extasiada, o romanticismo
das ruinas e dos fragmentos
unha abstraccién, cada noite.

a noite toda sobre nds

que SOmos nenos e nenas

de boca sucia de cacao e leite
08 seos reverberantes

asi, respiramos.
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Lois Pérez

A ombros de xigantes
Central Park

pérdome e encontrome

na quietude o mesmo camifio

himnos mudos desfilando

algo parecido & redencién

nas paisaxes familiares

na queixa informe do tempo

o neno apdstolo respira

a brisa infalible

a distancia orlada

de sombras quedas

todo permanece sen nés

exequias breves nenez arrestada

o deambular das horas-latexo

nubes penduradas da indiferenza
baixan dende a 149 do Harlem gastado
os ollos do rapaz falannos agora

da escura cordilleira desafinada
percérrea por baixo da terra branca
estdn af as bdgoas dos seus ollos
enchen o lago desaffan o metal da tarde
son ecos dos trens de sangue

rdas de prata nos sepulcros da fronteira
a area oculta os 6sos dun neno

0s paxaros acompafian o naufraxio
mdscaras lacriméxenas no sex shop
ninguén o viu pero estd o nazismo-pop
o ruido definitivo de Broadway

SOLD OUT nos seus ombros negros eran mar
cargaba a esperanza descofiecida
ninguén escoitou

guindastres do infindo ao pé da auga
ninguén escoitou

New York, 18:32 h (xullo de 2019)
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Marco Bravo

Unha noite de veran, paseando pola praia,

un neno preguntoume:

«Por que as estrelas non caen ao chan?»

Tampouco eu o sabia. Os libros non falan das estrelas

e ninguén descubriu por que dormen alf arriba, tan afastadas;
elas naceron antes que todos os nenos do mundo.

Dirixin a vista ao mar

(ese prato de sabedoria afogada durante séculos)

na procura dunha resposta,

pero s6 me amosou un reflexo e o eco das profundidades do océano.
Pasou un instante de silencio

e por fin

unha estrela murmuroume ao oido a palabra Poesia

e todo cobrou sentido.

«Porque estdn pintadas sobre o ceo cun dleo de luz

dixenlle ao neno
fixate ben, non o ves?»
E ollou de novo e sorriu, porque desde aquela noite
o firmamento serfa para sempre un brillante lenzo azul.
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Vivin alf quince anos.

Como non lembralo.

O valo do cortello seguia aberto

e os insectos remexian no aire o olor a farifia do muifio.

A min gustdbame ver que os paxaros vifian vivir ao meu tellado
e mentres os observaba, pensaba

que aqueles animais buscaban a calor,

o afecto que non lles daban as drbores silvestres, e o color

das lampadas que iluminaban desde a ventd os seus nifios.
(Parecianse a min.)

Outras veces, cando os muros respiraban a frescura do seran
e as laranxas de chumbo se estrelaban sobre a herba mollada do outono,
pensaba,

cun vaso de leite nunha man e cun saco de esperanzas noutra,
pensaba que aquela sinfonfa non remataria nunca;

asi un dia, asi outro, e outro, asi

sempre,

pero s6 quince anos.

Agora escoito aquela musica, mais son xa distintos

os cheiros, as lampadas, as laranxas.

E a pesar do tempo, todo permanece intacto

e as aves seguen a construir os seus nifios

naquela casa de pedra,

naquela inocencia dunha vida que xamais pensaba morrer.
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Marilar Aleixandre

leiteira sen nome
(dunha foto de Ruth Matilda Anderson, Noia, 1924)

ninguén preguntou o teu nome

a ninguén lle importou o teu nome
a tia vida

porén a ta voz anénima

atravesa o século,

fala o teu grito mudo

silenciando

manuais de historia

nena leiteira

unha de tantos ninguén

non haberd poema

que faga xustiza 4 ttia voz

aos pés manchados de terra,

a terra escaravellando baixo as ufias
baixo a pel,

aos pés descalzos

malia o frio

non hai poema,

s6 lifias esborranchadas nun papel,
que dean conta

do teu vestido roto

sucio

leo: non hai auga
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leo: o teu tinico vestido

se o lavases ficarias ntda

inttil a procura do poema

non hai palabra que iguale en precisién
as tuas uiias rotas,

as catro voltas do mantén

—a nai conxurando o frio—

o frio na cana dos 4sos

aterra dentro da pel

e s6 un ouleo se compararia

a desesperanza na tda ollada
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saberes insurrectos

il s'agit de 'insurrection des savoirs assujettis.
Michel Foucault

sei cousas que non sabia que sabia,
de pronto son enxame, caen sobre 0 meu corpo
abellas bisbando ao abrir o cortizo

sei que s6 escribindo a lapis

as etiquetas que mergullo en auga
ou formol

sobre pequenos cadaveres

non se borrardn en cen anos;

sei que as manchas de sangue
menstrual ou de crimes

deben lavarse en auga fria

ou perdurardn eternamente;

sei que as follas de loureiro

son narcoéticas

tsanse para capturar bolboretas
sen esmagalas,

—sabfao o sefior don Nabokov?-

ou para cuspir vaticinios en Delfos;
sei que a carne ainda pegada

aos mitidos cranios e 6sos

tirase cocéndoos cun nadifia de sosa
caustica

no mesmo fornelo onde faciamos té
Suso e mais eu;

sei calcular cantos centos de patos
hai nunha lagoa

se queda algunha

que non secou;

sei fabricar unha impresora de xelatina,
vietnamita,

ensineino no instituto;

sei perpetrar panfletos

asi aprendin a escribir;

sei como argallar chuvias de propaganda clandestina
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desde os tellados
enroldndoa, atada cun cordel
cunha pinga de dcido sulfdrico

relacions inextricdbeis

entre tempo, tinta, fluidos, velenos,
saberes insurrectos

de baixa condiciéon

(do libro en proceso Terra baixo as ufias)
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Miro Villar

A Pontragha

Con case noventa anos, de engurras rostro e mans
mitidas que arrecenden a pan de broa, fincas

no teu caxato a carga do tempo inexorable,
ergues a ollada cansa, noutrora pillabana,

que esculca interrogando nas pedras da estacion.

S6 se escoita a cadencia do Lengiielle, monétona
e fermosa salmodia das augas que se van,

como a vida da xente, como o bulicio ledo

da cantina da infancia, das olladas a furto

e os timidos desexos da vosa puberdade.

Nas paredes de branco ferido de humedén,

nas xanelas, nas portas, pechadas e doentes,
bate a tiia saudade como bétegas, mancan

as lembranzas choidas con aqueles sorrisos,
rostros que levan nomes ou que desacordaches.

Remiras a cantina da estacién e recordas,

coma se fose agora, que na sda algueirada
medraron os afectos, as horas madis alegres,
unha felicidade que se constrte cauta

nos ollos e as mans dadas con e contra o futuro.

Nas travesas da via sangra o ferro e desangras
a memoria das horas.
A moza foi muller
e as mans encaleceron con traballos humildes,
a desfacer o lombo con cargas e descargas,
mentres moitos dos sofios marchaban nalgan tren.
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DIALOGO CO ARQUEOLOGO
RAMON SOBRINO BUHIGAS

Cos ollos ben espertos vagaroso camifias,
Arquedlogo, e furgas co teu bastén de estoque
abrindo novas sendas no mato a cada toque.
Un petréglifo ignoto nas rochas adivifias.

Cequeril, labirinto de Mogor, As Tenxifias,
no inculto territorio das cabras e as cabuxas,
ducias de pedras falan, que amas e que debuxas
acarinando os trazos coma nds xoaninas.

Corpus Petroglyphorum Gallaeciae certifica
nos eidos da sabenza que en Fonseca fai Terra,
na agra do Seminario, o teu labor fecundo.

E do teu lume prendes no teu fillo a muxica
de ler pedras labradas na baldia posguerra
pois ti xa es patrimonio da cultura do mundo.



Foron de noite.
Foron por ti de noite
Como foron por Alexandre. Foron de noite.

ANTON AVILES DE TARAMANCOS

12 DE SETEMBRO DO 36

Xohdn Xests Gonzélez e os do Terzo de Calo,
que voastes no vento pola cidade vella
a chamada insurrecta da bandeira vermella,
xa non escoitaredes no albor cantar o galo,

xa non escoitaredes das campds o badalo,
xa non escoitaredes terra fértil na rella,
xa non escoitaredes auga limpa na sella,
xa non escoitaredes a tarde no devalo.

Nos muros de Boisaca disparos de fusil
unha ferida voz de sangre fan que agrome
no corazén da terra labrega de Sebil.

Na mudez do epitafio, no silencio sen nome,

a lousa do canteiro é fria en Cequeril,
mais debaixo da pedra xace a razén dun home.
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Moncho Bouzas

0 camifno entre o millo
é meu
meu é o camifio entre o millo

comparto se descalzas os pés

e chantas as dedas na terra

canda min

a figueira que plantei

é do vento é do sol

a figueira que nos da sombra a nés

catro pés descalzos na terra alifiados

oteo ao longe os edificios da cidade
cada tres ventds unha casa

0 meu mundo estd aqui
nesta aperta e neste beixo
entre o millo

[Poemas pendurados das farolas, V Edicién]
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Suso Bahamonde

Ensaladas de Agosto

Que non!

Que non importa nada xa,

nin ti, nin eu, nin as sombras de vimbio.
Nin os gatos derramados no asfalto
Nin os centros comerciais de festivo
Nin as cafeteras italianas

Nin os bailes de fin de curso

Nin as estanterias do Ikea

Nin os poemas, nin os premios

Nin os foguetes, nin as reliquias

Nin os bares, nin os venres

Nin o sabor das ensaladas de agosto.
Todo esta lonxe e solitario!

e

en cada planeta un fogar

en cada palabra un vestido

en cada globo un alfiler

en cada noite un enterro.
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Whatsapp & Oxido

A xente esperta cun odio de esgrima coral
e namorase nos portos de mar

e come pizzas artesanas de polbo marroqui
e comulga barbaridades de papel de prata
e sente os pés frios na madrugada

e viaxa ao sur das promesas

e aspira a governar tsunamis

e escoita a Leonard Cohen ds 06:45 da madrugada
e cultiva café baixo as novelas malditas

e bebe mencia nos mediodias de outono

e reponse de sombras do pasado

e escribe poesias de merda

e viaxa a Bruselas en autobts

e morre sen pedir permiso

e rompe poemas de Bukowski

e levanta o peso do mundo en sofios

e masttrbase con Audrey Hepburn descalza
e merca doces hidroxenados no Carrefour
e ve peliculas en diferido os domingos

e mente no espazo tempo

e engorda

e fuma

e odia

e ama

e adelgaza

e enferma

e morre

e todo volve a empezar

como un pufial na retina,

unha cama partida 4 metade

ou un bico na noite da festa da Virxe do Carme.

Creacion



INT/MANA

Antes de marchar

deixaches unha recua

de globos de cores

xunto as minas coitelas de barbear.

Foi o acto de terrorismo

madis colorido e triste
do comezo deste outono.
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Ursula Heinze de Lorenzo

Coreografia

Son noite e dia
son calor e frio
son natureza

morrendo
morta

non son futuro
non son amor
nin corpo

de desexo

son o tempo

que acaba

desilusion e ansiedade
co corazoén

cortado en triscos

imaxes de tortura
e tentaciéns
toques de

pracer e gozo

palabras inconexas
que orixinan dor

son pensamento
sempre

durmo e esperto
con el

e non me deixa

por que?
por me achegar
6 inalcanzable?

Creacion
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son vento e chuvia
son natureza

para morrer

con ela

son humidade
contigo

e sen ti

son sequidade
son calma eterna
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Xesus Rabade Paredes

REALIDADE MUTABLE

Crear, civilizar, interrogarse,
gobernar con mesura a forza indémita
que causa conmocién, asombro e medo.
Encarar os naufraxios de toda singradura.
Soldar humanidade e natureza
rebaixando a cicel o instinto bruto
do animal primixenio, non domado,
que pulsa sempre dentro.

Non é no fondo onde se xesta a obra
e si na pel latente e renovada,
na cuticula leve que insinda
o fulcro, corazén que quere darse.
Afirmarse e medrar,
nacer outros, distintos, liberados
do vinculo materno
desaloxando o ttero.

A superficie é plasmacién do centro,
verdade mdis cabal cando se expresa
modelado na pel, un artificio
e compendio de formas.

Nos ollos dos seus dedos,

sente o escultor estremecerse a vida

que se inttde no ferro, na madeira,

na insinuante rocha de granito...

Non hai mensaxe clara nin universo univoco.
Mdis ben todo é cambiante, signo multiple,
buscando ubicacién e expectativa.

O que un dia foi lume,
césmico material cifrado en pedra
ou canto erosionado lambido lentamente
polas dvidas linguas dos océanos,
faise na fantasia figuracién, concepto,
trazo definitorio no oficio do obradoiro.
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Unha unién de siluetas tremendo solitarias
na friaxe do ferro.
Unha maleta chea de sofios e de bagoas.
Unhas mans desgarradas, doridas e implorantes...
Como o drama sen fin dos expulsados.
Como a forma emblemadtica do éxodo.
Non é pretérito. Nunca foi pasado,
porque o pasado nunca estivo morto.

Intuir, desefiar, facer proxecto,
sofiar, domar o sofio e temperalo,
organizar, dar luz ao caos de dentro,
luir e harmonizar co don do artifice
ata lograr que o resultado diga:

o ti mdis fondo estd na superficie.
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X. C. Dominguez Alberte

Esculcas nunha palabra

que recolla a harmonia non defraudada
das cores apagadas do outono
levedando entre a airexa das follas
que estremecen o calafrio

da emocién contida de esperanza.
Avanzas con pegadas cautelosas
sobre os eidos

con xeito de deixar na herba

ese matiz fresco e tenro

que agroma eiqui

onde a chuvia maina

enchoupa devagar

o fluido do manancial

dunha levada que nunca devala

a orixe do que somos.

Creacion
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VOCES DE FORA






We're staying in a friend’s caravan on the Ards Peninsula, North County
Down, in view of Strangford Lough. Strangford, from the Old Norse Strangr
Fjordr, meaning ‘strong sea-inlet’, from the Norse invaders who also left us
in their word horde: berserk, sail and ransack; bait, bask, gang and gawk;
skill, troll, dirt and dregs; haggle, stagger and sway, and the ‘wind-eye’ that
became the small window through which I watch the clouds of storm Agnes
mount over the lough where I swam this morning, or better, stood and got
battered by the rolling waves.

The pummelling has left my mood calm as I write. Though this wasn't the case
when I assembled these poems. Perhaps from being over-tired, or from having
to cross yet another treeless plaza in 40-degree heat, or from the knowledge
that our resident ghoul-in-charge will once again light his phallic torch —to
which the crowds, moth-like, will be drawn. And yes, just like those moths,
will die in the flames they are so attracted to. Or perhaps I chose these poems
because what they say needs to be said.

But then, in doing so, I've committed the ultimate error. I'm asking poetry
to be anything other than itself; a tiny, crafted memory device of music and
lore which can too often sink under the weight of History with a capital H, or
Politics capital P; Agendas we saw flapping from every flagpole as we drove
up here to the “wee North.’

In a few short years, the waves I see scudding toward from this caravan will

rise up and haul us all beneath the sea. So perhaps best let the poems be

poems. Let them read you, because that is what they do. You don’t read the

poems, they read you; the times you live in, your perceptions and prejudices,
your biases and moods. They read you like an open book.

Keith Payne

Portaferry,

Co. Down

September, 2023

Voces de fora
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Hospeddmonos na caravana dunha amiga na peninsula de Ards, ao norte
do condado de Down, con vistas ao Lago Strangford. Strangford, do nérdico
antigo Strangr Fjordr, significa «gran enseada», por onde entraban os invasores
noérdicos. Esta é unha de tantas palabras pertencen & sia horda lingtiistica
e que ainda usamos hoxe en dia, coma o é berserk (desquiciado), sail e
ransack (navegacion e saqueo), bait (carnada), bask (desfrutar) gang (banda),
e gawk (mirar abraiado); skill (habilidade), troll (arrastre), dirt (terra) e dregs
(sedimentos); haggle (regatear), stagger (deixar pasmado) e sway (abanear), e
o “‘wind-eye’, que tornou a pequena fiestra a través da que podo ver hoxe as
nubes da tormenta Agnes cabalgando sobre o lago onde esta mafid puiden
nadar, onde puiden tamén meter os pés para agardar estoico na beira o
impacto das ondas.

Esta ofensiva da auga calmou o meu dnimo para poder escribir, ainda que
esta non era a situacién cando escollin os poemas para as «Voces de féra».
Quizais foi porque estaba demasiado canso, ou por ter que cruzar outra
praza sen drbores a 40 graos, ou pode que fose porque sabia que o noso
fantasma ao cargo, xa case lider absoluto, fa prender de novo o seu félico
facho, provocando que se achegasen & cidade multitudes, coma avelaifias
cara 4 luz. E si, como lles pasa 4s avelaifias, estas multitudes arderdn nas
chamas ds que son atraidas. Ou igual é que escollin estes poemas porque do
que falan ten que ser contado.

Pero admito que cando fixen as escolla cometin un grave erro. O de pedirlle
a poesia que fose algo mais ca iso, poesia. Un pequeno artefacto construtor
de recordos a través do lirico, dunha herdanza comun que, frecuentemente,
acaba afundindose baixo a Historia con H maitiscula, ou as Politicas con P
maitdscula tamén. Intereses e ideas que vimos ondear dende cada mastro
mentres conduciamos cara a este wee North.

Nuns poucos anos, as ondas que vexo agora axitdndose en direccién a esta

caravana, elevaranse para arrastrarnos debaixo do mar, asi que mellor deixar

estes poemas ser s6 poemas. Deixa que te lean, iso é o que van intentar facer.

Ti non les os poemas, son eles o que te van atravesar coa stia mirada para

descubrir a tda forma de ver o mundo, os teus prexuizos, nesgos e estados
de dnimo. Os poemas len ds persoas coma libros abertos.

Keith Payne

Portaferry,

Co. Down

Setembro, 2023

(traducién ao galego de Jorge Rodriguez Duran)
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MARY O'MALLEY

The Rat

I am hunted, hated, feared.
they revile my children

Set cats and small dogs

To torture me. I too am born.
I too live and do little harm.
I only eat what is left.

They hate me because

I am the late-night traffic

In their sleeping heads.

I am a child of the river

And lake. Not even the monk
Gave me one good deed.

He let the otter rescue

The holy psalter for Ronan.

I could have done that.

They sent me out among the junkies

And rubbish sacks, into the gaol cells.

I will be here when the seas rise
And cover their carcasses.

lere will be ravens feasting

On the next hill. Hating. Still hating.

I wanted none of it, their curses
Or their rows, or their bloody gods.

Voces de fora
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A rata

Perseguida, temida e odiada.

Aldraxan os meus fillos

e pofien gatos e cans pequenos

para que me atormenten. Eu tamén nacin.
Tamén vivo e causo pouco estrago.
Aliméntome sé de sobras.

Sei que me odian porque eu

son o trafego nocturno

nas stas cabezas durmidas.

Son unha filla do regato

e da lagoa. Nin sequera o monxe
me ofreceu unha boa accién.
Deixou que a lontra rescatase

o salterio sagrado para Ronan.
Eu poderia facelo.

Botdronme entre os drogadictos

e 4s bolsas de lixo, ds celas das prisiéns.
Estarei aqui cando o nivel do mar

cubra os seus corpos mortos.

Habera corvos a recrearse

sobre o outeiro. Odiando. Odiando sempre.

Non quixen nada diso, nin as stas maldiciéns

nin as stias pelexas, nin os seus malditos deuses.

Dorna 45
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MICHAEL LONGLEY

After Amergin

I am the trout that vanishes
Between the stepping stones.

I am the elver that lingers
Under the little bridge.

I am the leveret that breakfasts
Close to the fuchsia hedge.

I am the stoat that dances
Around the erratic boulder.

I am the skein of sheep’s wool
Wind and barbed wire tang]e.
I am the mud and spittle

That make the swallows’ nest.
I am the stonechat’s music

Of pebble striking pebble.

I am the overhead raven

With his eye on the lamb’s eye.
I am the night-flying whimbrel

That whistles down the chimney.

I am the pipistrelle bat

At home among constellations.
I am the raindrop enclosing
Fairy flax or brookweed.

I am waterlily blossom

And autumn lady’s tresses.

I am the thunderstorm

That penetrates the keyhole.

I am the sooty hailstone
Melting by the fireside.

I am the otter’s holt and

The badger’s sett in the dunes.
I am the badger drowning

At spring tide among flotsam.
I am the otter dying

On top of the burial mound.
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Ao xeito de Amergin

Eu son a troita que se perde
entre os pasais de pedra.

Eu son 0 meixén que resiste
baixo a pontella.

Eu son o lebracho que almorza
preto da sebe de fucsias.

Eu son o armifio que baila

ao redor da rocha informe.

Eu son a madeixa de la de ovella
ensarillada no arame de espifio.
Eu son a lama e o cuspe

que dan forma ao nifio da andorifia.

Eu son a musica de seixos

do chasco rabipinto.

Eu son o corvo altivo

co ollo no ollo do afo.

Eu son o0 mazarico noitébrego
que asubia na boca da cheminea.
Eu son o morcego no firmamento,
na casa entre as rexions de estrelas.
Eu son a pinga de choiva

que cala o lifio ou pimpinela.

Eu son a flor da ninfea

e as orquideas que nacen en espiral.

Eu son o treb6n de auga

que penetra polo burato da chave.
Eu son a sarabia chamiza

que se derrete a carén do lar.

Eu son a toba da lontra

e a paleira do teixugo nas dunas.
Son o teixugo que afoga

nas crebas das mareas vivas.

Son a lontra que morre

deitada enriba do timulo.

Dorna 45
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SIMON O FAOLAIN

An Fal

Cré, luifearnach is crainn
snaidhmthe i ngrd na gcianta,
spéir mar bhabhla bunoscionn
cuireann cosc ar aon chlaochlu
nach do rithim fhéis an chrotail.

Fé cheannbhrat an fhadil

td beocht is bés ag plé —
diospoéireacht mhall mar eidhnedn
ag dreapadh stoc fuinseoige,
diospéireacht mhear an dalldin

ag cur biordin a fthiacla

go doimhin i bpéistin teann.

Buann an b4és inniu,
buafaidh beocht amérach,
ciorclaionn siad a chéile

mar iomrascalaithe,

6 mhiortilt an chéad cille

do thdnaig as neamhbheocht.

I gcoras riomhaire casta,

giotdn san dit cheart

gach uile duilleog ann,

gach smut caonaigh ar na clocha,
gach pana geal i sciathdin
sndithide an diabhail.

Té fuar agat a dich6dd,
ni féidir 1 a thuiscint,
caithfear a bheith sésta

meabhar choimhthioch a bhraistint.
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A sebe

Arbores, chan e follaxe

entrelazados no amor das idades,

0 ceo como unha cunca envorcada
evitando calquera cambio que non sexa

a velocidade e o ritmo dos liques a medrar.

Baixo o dosel da sebe

debétense a vida e a morte:

un debate lento como a hedra

agatufiando polo tronco dun freixo,

un debate rdpido como a musarafia afundindo
as agullas dos seus dentes

no corpo dun verme gordo.

A morte vence hoxe,

a vida vencerd mand,

dan voltas unha enriba da outra
como se estivesen a loitar,

dende o milagre da primeira célula
que emerxeu do inanimado.

Neste complexo sistema,

un byte no seu lugar correcto

son todas e cada unha das follas,

cada pequeno coxin de musgo nas pedras,
cada panel brillante

na ala dunha libélula.

Non se pode descodificar,
non se pode comprender,
s6 podemos aspirar a sentir

esa razon estrana.

(Trad. Isaac Xubin)
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GRACE WELLS

Dear Holdridge

Holdridge, I'm writing to tell you your toad is dead.
Remember the delight of giving that frog your name,

the pride you felt coming out of Carillo to find

those thousands of black and orange backs glinting like a river
in the Costa Rican sun? Who could have known

that such a day would come: searches of its last

remaining habitat have failed to turn up one.

Holdridge, I'm sorry to tell you, your toad is gone.

Holdridge, don’t feel singled out, Bory’s white bat,

Buhler’s rat and Pemberton’s mouse are perished too,

and Schomburgk’s deer, that roamed the swampy plains

of Laos is only now a flitting ghost. Holdridge,

you’re a man who surely understands the rational,

scientific mind - is it moved? Can you weep

for the Red River turtle, whose race, having survived

two hundred million years, is now reduced to just four beasts?

Holdridge, would it grieve you to hear the Golden toad,
and the Harlequin, are also now extinct?

We've lost the Arabian ostrich and the Barbary lion,
Black rhino are vanished from Cameroon,

Bali and Tazmania have hunted down their final tigers,
Zanzibar its leopard, while in China the Yangtze river
flows a polluted, aquatic coffin, where fishing nets

have drowned the last Baiji dolphin.

Holdridge, I wonder could you offer us any small advice,
for they’re saying the number of people on planet earth

is set to rise to nine billion in the next forty years,

they’re sure the climate’s changed, that topsoil’s

being washed away at an alarming rate, and because

it takes a thousand litres of water to make two pints of milk,
our lakes and rivers are running dry. Holdridge,

tell me, how many more species will need to die?
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Forgive the outburst, Holdridge, as I said,
I was only writing to tell you that your toad is dead,
a strangely purposeless amphibian, mute, deaf,
much of its life was lived with its head beneath the sand.
Likewise, that Baiji dolphin was ever an imperfect creature,
possessed of small eyes and reduced sight, it rested
in the slow current at night, and left us nothing but recordings
of the sound it made, a warning whistle,
audible beyond the watery grave.
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Benquerido Holdridge

Holdridge, escribo para dicirche que o teu sapo morreu.
Recordas a emocién ao bautizar o sapo co teu nome?

Lembras o orgullo que sentiches ao sair de Carrillo e atopar

o milleiro de lombos negros e laranxas que brillaban coma un rio
baixo o sol de Costa Rica? Quen poderia imaxinar

que chegaria un dia asi: fracasaron

os esforzos para atopar algin no seu tltimo habitat.

Holdridge, sinto ter que dicircho, o teu sapo morreu.

Holdridge, non te sintas especial, tamén desapareceron
0 morcego branco de Bory, a rata de Buhler e o rato de Pemberton,
tamén o cervo de Schomburgk, aquel que percorria as

pantanosas chairas
de Laos é agora unha pantasma que deambula.
Holdridge, ti es un home que comprende o pensamento
cientifico e racional — conmoveste? Podes chorar
pola tartaruga do Rio Vermello, cuxa raza, que sobreviviu
douscentos milléns de anos, redtcese arestora a catro exemplares?

Holdridge, aflixiriate escoitar que o sapo dourado

e o arlequin xa estdn extintos?

A avestruz drabe e o le6n de Barbaria estdn perdidos,

o rinoceronte negro desapareceu de Camertn,

cazaron Bali e Tasmania os seus derradeiros tigres,
Zanzibar o seu leopardo e mentres, en China, o rio Yangtzé
flde coma un cadaleito de auga contaminada,

onde as redes de pesca afogaron o tltimo golfifio Baiji.

Holdridge, pregtintome se poderias aconsellarnos,

porque din que o nimero de persoas no planeta terra

aumentard a nove mil milléns nos préximos corenta anos,

estdn seguros de que o clima cambiou, de que o manto da terra
estd a ser arrasado a un ritmo alarmante

e porque compren mil litros de auga para dar dudas pintas de leite,
0s nosos lagos e rios estdn secando. Holdridge,

dime, cantas especies mdis necesitardn morrer?
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Perdoa o arrouto, Holdridge, como che dixen,

s6 escribia para dicirche que o teu sapo morreu,

un anfibio estrafio sen finalidade concreta, mudo e xordo,
viviu gran parte da stia vida coa cabeza metida na area.

Do mesmo xeito, o golfifio Baiji foi sempre unha criatura
imperfecta,

cos ollos pequenos e a visién reducida, descansaba

na lenta corrente 4 noite, e non nos deixou mdis que gravacions
do son que emitia, un asubio de advertencia,

audible mdis ald do sartego de auga.

(Trad. Isaac Xubin)
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PADDY BUSHE

Buddha Considers the Baraois

The baraois, they tell me it’s called here,
Or used to be called, the sudden gleam

Of mackerel shoaling under a full moon.
A phosphorescent swelling. Here, then gone.

Used to be called, they say, because now
There are no fishermen watching for signs

And there’s nobody now, they tell me,
Who walks the cliffs at night and knows

How to look for it, or even knows the word.
And I think of those high places I have been

Where nobody now listens for, or knows
The word for that tiny flow of meltwater

From the slope above, that means the snow leopard
Has paused awhile, and silently passed by.
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Buda contempla o baraois

Dinme que aqui se lle chama baraois,
ou que adoitaba chamarse, ao brillo stipeto

dos bancos de xardas baixo unha lta chea.
Un caudal fosforescente. Ali, e logo marcha.

Que adoitaba chamarse, din, porque agora
xa non hai pescadores na procura de sinais

e agora non hai ninguén, dinme,
que camifie polo cantil 4 noite e saiba

como buscalo, ou que saiba sequera a palabra.
E penso neses lugares altos nos que estiven

onde ninguén sabe escoitar, ou que cofieza
a palabra para ese pequeno fluxo de auga derretida

desde a parte alta da aba, que nos di que o leopardo das neves
parou durante un anaco e despois pasou calado.

(Trad. Isaac Xubin)
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MOYRA DONALDSON

Return

Why are the horses so long without coming,
And let me suffer so much
— Kaspar Hauser, the wild child of Europe

Like the viola d’amore, our heart strings lie
below the heart strings of the horse
so that we harmonise through resonance,

and there is truth that lives outside of time
in vivid dream; Raskolnikov’s little sorrel beast,
the boy who kissed her dying eyes and lips,

memory perhaps, of when we were not the centre
of the universe, the locus of its consciousness,
not master, owner: we could yet set down the axe.

Vaslav Nijinsky dances the war in Saint Moritz
in front of the aristocrats; he dances frightening things.
Finished, he declares: the little horse is tired.

Nietzsche, weeping in the Piazza in Turin, weeps
for the beaten horse, the beaten self: Sing me a new song.
If I could remember where the bones were buried,

I would dig them up, the wings of scapulas, the skulls of air,

the golden saddle cloths; reconstruct the horses,
the black horse and the white horse and the horse of fire.
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Retorno

Por que hai tanto tempo que non verien os cabalos
e me deixan con este sufrimento
— Kaspar Hauser, o fillo salvaxe de Europa

Como a viola de amor, as cordas do noso corazdn estan
baixo as cordas do corazén do cabalo,
de xeito que harmonizamos a través da resonancia,

e hai unha verdade que vive alén do tempo
nun vivido sofio; a pequena besta alaza de Raskolnikov,
0 mozo que bicou os seus ollos e labios moribundos,

a memoria quizais, de cando non eramos o centro
do universo, o locus da stia conciencia,
nin amo, nin dono: ainda podiamos pousar a machada.

Vaslav Nijinsky baila a guerra en Saint Moritz
perante os aristOcratas; baila cousas aterradoras.
Ao rematar, declara: o pequeno cabalo xa estd canso.

Nietzsche, saloucando na Piazza de Turin, chora

polo cabalo apancado, o eu apancado: cdntame unha nova cancién.
Se puidese lembrar onde estdn soterrados os 6sos,

desenterrarfaos, as ds das escdpulas, as caveiras de aire,

as roupas douradas das monturas; reconstruiria os cabalos,
0 cabalo negro, o cabalo branco, o cabalo de lume.

(Trad. Isaac Xubin)
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DOIREANN Ni GHRIOFA

Baleen

When I turned thirteen, I left behind my girlish dress.
Mother frowned, still in her mourning gown and beads of jet.
She sent servants to the city to choose clothes for me,
petticoats of coarse horsehair and cotton crinolines,

all the creaky constructions that cage

our bodies — corsets, hoops, layered

skirts, petticoats — how well hidden,

our hearts. I grew new smells like periwinkles.

Now, each morning, a girl assembles my second skeleton
piece by piece, suspends it over my narrow person,
tightens the corset of whalebone that constricts

the curve of my ribs.

She shrinks me. I watch her as she tugs the stays.

I want her to touch my face.

Her fingers are fast, deft

as she pulls belly to backbone, tightens my breasts.

I tell her that though we call it whalebone, corset-stays
are made of baleen, a whale’s mouth-bristles splayed
to dredge fish from vast saltwater sprawl.

She does not reply. I tell her that yesterday, I saw

a whale beached in crumpled newsprint,

men pointing, puzzling over how to dispose of it.
I don't tell her about my dream, dozens of ladies
unclothed, dashing over the shore in bare feet

to roll in the monstrous mouth of a whale and twist
themselves through baleen and whales-spit.

In the dream, we stood together, she and I, with candles
in each hand that cast shadows into ocean blackness.

Voces de fora
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My room seemed so much darker when I woke, alone.
Dark as a mouth, the wardrobe hung open.

Inside, the corsets gleamed,

white and silent as teeth.
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Barbas de balea

Cando cumprin os trece anos deixei os vestidos de nena.

A nai engurrou o cello, ainda co vestido de loito e doas
de acibeche.

Enviou criados 4 cidade para escoller a roupa,

vulgares enaguas de crin e crinolinas de algodén,

todas as construciéns estridentes que enclaustraban

0s nosos corpos — xustillos, aros,

enaguas e saias a capas — que ben agochados,

0s Nosos corazéns. Naceron en min novos olores como minchas.

Agora, cada mafid, unha moza ensambla o meu segundo esqueleto
peza a peza, suspéndeo sobre a mifia persoa estreita,

aperta o corpifio de balea que contrae

a curva das mifias costelas.

Ela encélleme. Miro os seus ollos mentres tira das correas.
Quero que me toque a cara.

Os seus dedos son rdpidos, habiles

ao empurrar a barriga contra a columna, ao apertar os peitos.

Digolle que, malia chamalas 6sos de balea, as correas dos corpifios
estdn feitas de barbas, as barbas da boca dunha balea estendidas
para sacar peixes da vasta extension de auga salgada.

Ela non responde. Digolle que onte vin

unha balea varada en papel de periédico arrugado,

homes sinalando, cavilando sobre o mellor xeito de desfacerse dela.
Non lle falo do meu sofio, ducias de damas

espidas, correndo pola ribeira descalzas

para acabar na monstruosa boca dunha balea e retorcerse

a través das barbas e cuspe do animal.

No sofio, estabamos xuntas, ela e mais eu, con candeas

en cada man que proxectaban sombras na escuridade do océano.

Voces de fora
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O meu cuarto semellaba moito mdis escuro cando espertei, soa.
Escuro como unha boca, o armario estaba aberto.

No interior, os corpifios relucian,

brancos e silenciosos coma dentes.

(Trad. Isaac Xubin)
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MARK ROPER

Sleeping with the Kingfisher

Its appearance in the bed wasn’t surprising.
Giraldus said a dead one kept linen fresh.

No, what surprised was the size of the thing
and the way it hugged me close to its breast.

To feel its bill run the rule down my spine.
To be enfolded in sapphire wings. Surprising.

How much more so to wake and find myself ablaze,
my heart the blue seed in a blossom of flame.
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Durmindo co picapeixe

A stia aparicién na cama non foi o sorprendente.
Giraldus dixo que un picapeixe morto mantén as sabas limpas.

Non, o que me sorprendeu foi o tamafio do becho
e 0 xeito en que me apertou contra o peito seu.

Sentir o seu peteiro ao longo da mifia columna.
Estar envolto en &s de zafiro. Sorprendente.

Moito mdis espertar e atoparme en chamas,

0 meu corazon a semente azul no interior da lapa.

(Trad. Isaac Xubin)
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THEO DORGAN

The Question

When the great ships come back,
and come they will,

when they stand in the sky

all over the world,

candescent suns by day;,

radiant cathedrals in the night,
how shall we answer the question:

What have you done

with what was given you,
what have you done with
the blue, beautiful world?
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A pregunta

Cando regresen os grandes barcos,
e abofé que volverdn,

cando pousen no ceo

ao redor do mundo enteiro,

soles candentes durante o dia,

4 noite catedrais radiantes,

como responderemos 4 pregunta:

Que foi o que fixestes
con aquilo que se vos deu?

Que foi o que fixestes
co azul, fermoso mundo?

(Trad. Isaac Xubin)
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Todos os poemas estdn sacados do libro Un Edén diferente/A Different Eden.
Ecopoetry from Ireland and Galicia, editado por Keith Payne, Lorna Shaughnessy
e Martin Veiga. Un volume que contén a obra de 38 poetas que escriben en
galego, irladés ou inglés, coas stias respectivas traduciéns a cargo de Keith
Payne, ao inglés, e Isaac Xubin, ao galego.

EDITOR:

Keith Payne é poeta, tradutor e editor. Publicou sete traduciéns de poemarios
e tamén dous propios, Broken Hill (Lapwing, 2015) and Building the Boat (Badly
Made Books, 2023). Foi Escritor Residente do programa John Broderick 2021-
2022, e Eco-poeta Residente na Biblioteca Publica da cidade de Cork en 2022-
2023, ademais de conseguir a bolsa de literatura do Arts Council de Irlanda /
An Chombhairle Ealaion no 2022. Comisaria o Intercambio poético Aodh Ruadh
O Domhnaill. A sta traducién do cofiecido poemario de Lufsa Castro, Baleas e
baleas, publicarase proximamente na editora irlandesa Skein Press.

TRADUTOR:

Nado na Corufia no veran de 1978 e residente en Sheffield, Isaac Xubin é poeta,
novelista e tradutor. E licenciado en Filoloxia Galega e cursou un méster en politica
e planificacién lingtiistica. Como profesor e investigador escribiu un dicionario
Galego-Euscaro e ensinou Lingua e Cultura galegas na University College Cork.
Escribe a stia tese de doutoramento sobre as relaciéns entre a literatura galega e
a gastronomia. A stia primeira novela, Non hai outro camiiio (2016), foi premiada
co Premio da Critica Espafiola na categoria de Narrativa en Lingua Galega.
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Anton Lopo

Arritmias / sibilancias / pirriquios

Escoitaba as arritmias do corazén da mifa nai [os fragmentos do prolongado
silencio] e a sibilancia dos seus bronquios [a asma]. Asi sentin por vez
primeira o mundo.

Aos sete anos escribin uns poemas que chamaron a atencién no colexio
[Escolapios]. O director chamou os meus pais porque estaba convencido de
que mos ditaban. «Non son propios da sta idade» [creo que lles dixo]. A
mifia nai encolleuse de ombros, «0 meu marido e mais eu sabemos apenas
escribir». Conscientemente [talvez] ocultoulle que ela era unha experta
contadora e desde ese dia, os profesores mirdronme con certo asombro.

Na nosa familia habia unha rama [os Xarifas] con formacién e lecturas
[raiz socialista e vocaién de galeguismo]. Canda eles pasaba os verdns e no
meu noveno cumpreanos regaldronme Os sofios na gaiola de Manuel Marfa,
na edicién de Cartonajes Anmi. A sta lectura permitiume ordenar o caos
lingtifstico circundante [a diglosia] e descubrir no idioma que me envolvia o
don da escrita, o seu halo méxico e licido [trascendental]. Todo o que via e
escoitaba estaba reflectido nese idioma.

Medrei e pasaron moitas cousas, entre elas os poemas que aprendia de
memoria e os libros que devoraba. Impactado por Poeta en Nueva York de
Lorca [caiu casualmente nas mifias mans aos doce anos] pregunteille ao
profesor de literatura [0 padre Urbano, un home que nos lia os versos
con sonoridade andaluza] se algunha vez [nun hipotético futuro] seria
posible que unha persoa [lectora de poesia, incluso] tivese problemas para
recofiecer a rima dun soneto [a siia sonoridade, o equilibrio social que establece,
dirfa agora]. O propio padre Urbano nos explicara que a lirica grecolatina
carecfa de rima e que a stia métrica se desenvolvia mediante silabas longas
e breves [denominados pés], indistinguibles xa para nés. Tratdbase dunha
métrica que se volvera fabulosa [igual que os dragéns ou as fadas], con
denominaciéns tan extravagantes como o pé proceleusmatico [unha palabra
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case impronunciable, a mdis estrafia que ofra]. Durante un tempo, senteime
ante o espello do armario dos meus pais e ensaiei como se recitaria o pé
procelesumatico [tratdbase ao parecer dun ritmo militar, moi violento].

Anos mdis tarde, a sintaxe abriume fontes de canles multiples [Hjelmslev,
Chomski ou Rojo] e intentei esculcalas desde o modificador clausal e a
defuncién das subordinadas [a eclosién do colectivo]. Logo, de stipeto,
como nunha viaxe de experimentacién e ontoloxia, cain na pécima
extraordinaria da performance. O poeta desapareceu e converteuse
[simultaneamente] en accién, corpo, tempo, espazo e significado do poema
[interesdbame descubrir as estratexias que deslindan o poema do sinal
sonoro, a independencia do sonoro fronte ao significado ou os mecanismos
do significado para sobrevivir & presién do son].

Agora o que fago é andar [a importancia do verbo].
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Brais Lamela
Escribir como quen segue un rastro

Escribir coma quen segue un rastro. Desgtistanme as dias gastadas metaforas
coas que explicamos o proceso de escritura: o compds e o mapa. Nada madis
paralizante que saber onde queremos chegar, nada menos interesante que
cofiecer o camifio. Un rastro é ambiguo, animal ou vexetal, intanxible, estd
en todas partes, cando nos achegamos desaparece, acédenos no entresofio
e outras formas liminares da consciencia, resistese a facerse visible, si, mais
tamén a desaparecer.

Escribir coma quen habita un cuarto de aluguer, coa cautela de quen se
recofiece entre a clase dos non propietarios. Escribir coma quen dorme na
cama de outros, coma quen fisga nuns andeis alleos (nunca temos tempo de
rematar os libros nas casas dos demais), coma quen non busca o esgotamento
das cousas. Comezar libros nos ordenadores compartidos das bibliotecas
publicas, rematalos en casas estrafias mentres os propietarios dormen. A
escritura é como a flor do verso de Alice Oswald, of no property.

Escribir coma nunha lingua estranxeira, contra a superioridade de quen se
sabe falante nativo dun idioma de poder. Cando aprendemos unha lingua
estranxeira escribimos co medo no corpo, sabedores de que cada palabra
pode agochar un significado oculto, pero iso é asi sempre, en calquera
lingua: tamén as palabras familiares nos traizoan. Escribir coma quen acode
ao dicionario, coma quen se apropia dunha expresion allea sen cofiecer o seu
significado, coma quen non distingue entre escoitar e oir.

Escribir nunha lingua que non é a nosa, nun lugar que non é o noso, seguindo

o rastro de non sabemos que: velai un timido manifesto camuflado como
poética.
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