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Introduciéon

Brars FERNANDEZ PRIETO — PAULA GREGORES PEREIRA
Universidade de Santiago de Compostela

Por terceiro ano consecutivo, dende o programa de doutoramento en Estu-
dos da Literatura e a Cultura da Universidade de Santiago de Compostela,
procedemos a publicacién dun volume que recolle as investigacions de varios
dos seus membros, asi como contribuciéns de compafieiras e compafieiros
doutras universidades. Esta compilacion reflicte o estado actual das inves-
tigacions no eido das Artes e as Humanidades, e marca un paso importante
cara 4 finalizacion das nosas teses de doutoramento. Guiados polo mesmo es-
pirito que para a organizacion das III Xornadas Internacionais de Iniciacion
a Investigacion en Estudos da Literatura (2024), nestas paxinas mostranse
investigacions orixinais que tefien a vontade de facer fronte s problemaéticas
que os estudos literarios e culturais afrontan na actualidade.

Novas aproximacions aos estudos literarios constitie a segunda publi-
cacion da coleccion «Festina Lente. Estudos da Literatura e a Cultura», in-
tegrada no Servizo de Publicaciéons da Universidade de Santiago de Compos-
tela e dirixida por Soledad Pérez-Abadin Barro e David Lea. O seu primeiro
volume FOLIA. Futuro e oportunidade literarias na investigaciéon académi-
ca, publicado no ano 2024, deu inicio formal 4 coleccion. Nesta historia non
debe obviarse Dende o futuro da investigacioén literaria: lifias, métodos e
propostas (2023), que marcou o primeiro fito no proceso de consolidacion
do noso obxectivo: reflectir, a través de publicacidéns co rigor cientifico axei-
tado, as investigacions dos membros do noso programa de doutoramento,
nutridas coas achegas de investigadoras noveis do &mbito nacional e inter-
nacional.

Deste xeito, buscamos seguir o principio reitor da coleccion, enunciado
pola profesora Pérez-Abadin na introducion a do anterior volume: «reflejar
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el trabajo filoldgico y critico, marcado por un ritmo constante, reacio a la
precipitacion, y unos resultados rigurosos y duraderos en el tiempo». En
consonancia, a ediciéon dos traballos buscou fuxir dos ritmos, cada vez maéis
voraces, dun ecosistema cientifico no que os primeiros pasos pédense ver
acelerados polo nimero de publicacions ou o seu impacto.

Este segundo volume contintia co noso compromiso de fomentar unha
reflexion académica plural, na que se mantén a diversidade de voces que ca-
racteriza este proxecto. Con dezasete contribucions de autores e autoras de
diversas universidades, tanto espafiolas como estranxeiras, exploranse as
interseccions entre a literatura, a cultura e a sociedade desde distintas pers-
pectivas. As achegas abarcan temas de filoloxia, literatura, teatro e cinema, e
reflexionan sobre as complexas relacions entre estes campos e a sua influen-
cia nas dinamicas sociais.

En «espazo e literatura» proponense diversas aportacions que amosan
como o espazo na literatura transcende a sta condicion de mero escenario
para converterse nun elemento esencial na configuracion das narrativas, na
construciéon simbolica do mundo e na articulacién de discursos ideoloxicos.
A relacion entre literatura e espazo pode manifestarse de maltiples manei-
ras: desde a idealizacion dun territorio fronte ao avance da modernidade
ata a exploracién de espazos liminais que desafian as fronteiras do real e do
monstruoso. Examinanse asi diferentes formas de espacialidade na litera-
tura, atendendo tanto 4 stia funcién narrativa como ao seu valor ideoloxico.
Alba Rodriguez Cid analiza a cidade tebana como un espazo literario reco-
rrente nos ciclos épicos arcaicos e no teatro clasico, destacando o seu caracter
de heterotopia e a sia concepciéon como «anti-Atenas». A través desta pers-
pectiva, estidanse as dinamicas simbolicas que fan de Tebas un territorio
onde a traxedia e a politica ateniense proxectan as sias propias inquietudes
e conflitos. Pola stia banda, Brais Fernandez Prieto aborda a construcién do
espazo en El sefior de Bembibre, explorando, a través da retorica da guia de
viaxes, como a narracioén non s6 recrea unha xeografia local senén que a rein-
troduce nun discurso mais amplo que se relaciona coa construciéon nacional
do século xix. Neste periodo inscribese tamén o artigo de Fernando Apoli-
nar-Rodriguez, quen analiza as utopias pastoris xurdidas como resposta a
Revolucién Industrial, creando espazos literarios que operan como reaccion
contra a destruciéon provocada pola modernizacion. Finalmente, situados na
contemporaneidade, Iago Casas Neo afonda no concepto de liminalidade es-
pacial nas ficcions fantasticas de terror, atendendo ao caso de Autovia, de
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Paco Martin, onde o espazo pasa a ocupar unha posiciéon central na constru-
cion do relato. Os estudos aqui presentados ofrecen, en definitiva, diferentes
perspectivas sobre a representaciéon do espazo na literatura, sublinando a
stia funcién non s6 como elemento narrativo, senén tamén como ferramenta
ideoloxica e simbdlica.

Na seccidon que se deu en denominar «estudos historico-filoloxicos»
recollense contribucions que buscan afondar en cuestiéns que van dende a
tradicion literaria do Século de Ouro ata a critica contemporanea, pasando
pola Italia do século xvir. Asi, Laura Castro Alvarez analiza detalladamente
o papel da expresion emocional feminina nos sonetos amorosos de Géngora
e Quevedo, ofrecendo unha perspectiva innovadora e necesaria na analise
dun corpus concreto destes dous grandes autores espafnois. Enma Rodriguez
Mayan, pola stia banda, dirixe o seu ollar & dramaturxia italiana para rescatar
do esquecemento a figura do comediografo milanés Tomaso Santagostini,
estreitamente vinculado 4 corte virreinal e 4 reescritura de textos teatrais
espafiois. Deste xeito, senta as bases que abriran as portas a un estudo rigo-
roso sobre a stia verdadeira contribucion ao teatro da sta época. Dando un
salto no tempo e no espazo, Laura Paz Fentanes céntrase na figura de José
Angel Valente. A través da stia correspondencia con Camilo José Cela ao eido
de varias revistas, ponse de manifesto a riqueza do seu dialogo intelectual e
literario, permitindo tamén reconstruir o contexto creativo de algunhas das
contribucions do poeta ourensén.

Nun terceiro bloque abérdase como a tradicién clésica continda sendo
un referente esencial na literatura contemporanea, pero a stia recepcion e
reinterpretacion estin marcadas polas novas coordenadas cada época. A tra-
vés da ficcion, autores e autoras volven sobre figuras e mitos da Antigiiidade
para ofrecer novas lecturas que dialogan co contexto no que son producidas,
xa sexa para establecer paralelismos historicos ou para dar voz a personaxes
antes silenciados. Baixo a epigrafe «Tradiciéon clasica no mundo contempo-
raneo» preséntanse duas aproximacions 4 reescritura da tradicion clasica na
narrativa contemporanea. Por unha banda, Christos Argyropoulos analiza a
representacion de Livia Drusila en I, Claudius (1934), de Robert Graves,
unha novela que reinterpreta as fontes historiograficas ebiograficas sobre
a emperatriz para construir unha figura intrigante, cuxa caracterizacion alude
aos fenémenos historicos do periodo de entreguerras en Europa. Por outra,
Aitana Argibay Ares explora a recente proliferaciéon de novelas que revisitan
o mito grego desde unha perspectiva feminina e feminista, destacando obras
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como The Penelopiad (2005) de Margaret Atwood ou Stone Blind (2022) de
Natalie Haynes. Estas relecturas non so reivindican a axencia dos personaxes
femininos, senén que tamén introducen cuestions ausentes na tradicion cla-
sica, como as relaciéns homosexuais, de maneira que proponen o cuestionar
os discursos dominantes na transmisiéon do mito. Asi, Ambolos dous estudos
exemplifican como a tradicion clésica se reinsire no mundo contemporaneo,
adaptandose a novos codigos e necesidades narrativas sen perder a stia rele-
vancia como instrumento para reflexionar sobre o presente.

Na seccion «critica literaria» partimos de como a anélise literaria nos
permite comprender como os textos dialogan co seu contexto historico e
cultural, pero tamén como certas estruturas, motivos e recursos narrativos
poden sobrevivir ao longo do tempo, adoptando novas formas e significados.
Neste capitulo, preséntanse dlias aproximacions criticas que exploran a rela-
cion entre a literatura e os seus mecanismos de construcion do sentido. Por
unha banda, Antoni Nivea examina a Vita Constantini de Eusebio de Cesarea
dende o concepto de prefiguracion, de Erich Auerbach. Este recurso literario,
que conecta o pasado co presente a través dun plan divino, xoga un papel
fundamental na obra de Eusebio ao contribuir & lexitimacién do cristianismo
como relixion oficial do mundo occidental. A analise permite entender como
a literatura pode servir como ferramenta de interpretacién e reconfiguracion
da historia. Por outra banda, Casandra Artacho Rodriguez estuda a continui-
dade dos conceptos de triuwe (fidelidade) e leit (sufrimento) na tradicion
literaria alemé, dende a poesia medieval de Walther von der Vogelweide ata
a lirica contemporanea de Julia Engelmann. A través da comparacioén entre
os poemas Mir tuot einer slahte wille e Mein Herz, ponse de manifesto como
estas emocions, codificadas segundo os valores da stia época, seguen sendo
elementos centrais na expresion da experiencia humana, adaptandose aos
cambios culturais e estéticos ao longo dos séculos. Asi, este capitulo ilustra o
valor da critica literaria non s6 para desentrafiar as estratexias que configu-
ran un texto, sen6on tamén para comprender as stias conexions historicas e o
seu impacto na evolucion das ideas e das emocions ao longo do tempo.

Baixo a denominacién «literatura, teatro, cinema e sociedade» recéllen-
se unha serie de contribuciéns que se centran na analise da memoria, da
identidade e da representacion cultural en diversas manifestacions artisti-
cas, pasando por diversas culturas mundiais. Deste modo, Celia Cores Ante-
pazo detense nas narrativas da memoria e da resiliencia en Estados Unidos
e Canada a través dunha aproximacién comparativa baseada no concepto de
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counterstorytelling, que lle permite analizar a representacion da resiliencia e
o seu impacto na construcion da memoria colectiva, con particular atencion
as voces historicamente marxinadas. Ademais, Carla Vilarifio Viano examina
a recuperacion do feito traxico no teatro contemporaneo a partir da obra de
Sarah Kane chegando a interesantes conclusioéns que exploran as posibili-
dades expresivas do teatro no século xx1. Péchase esta seccion cunha inte-
resante aportacion de David Lea que reflexiona sobre a transposicion do real
no cinema a través do estudo da evolucién do documental cinematografico
e da siia relacion co biopic no cinema contemporaneo, reflexion que tomara
como punto de partida o filme Blonde.

No bloque «Cultura e sociedade» procedeuse a unificar estudos que ofre-
cen aproximacions a distintas problemaéticas filosoficas, estéticas e pedagoxi-
cas dende una perspectiva critica. Asi, Xavier Sirés estuda o concepto de dan-
dismo segundo Eugeni D’Ors, explorando a stia concepcién de elegancia non
s6 como un aspecto externo, senén como unha auténtica categoria estética
para poner de manifesto a importancia do estilo e da actitude na construcion
da identidade individual e cultural. Pola stia parte, Beatriz Alonso Cal propon
establecer un didlogo entre a teoria de recepcién de Iser e a comunicacién
indirecta de Kiekegard para reconsiderar o papel do lector na construcion
do significado literario e sublinando a necesidade dunha lectura activa que
complemente e transforme a obra literaria. Conclaese este volume coa con-
tribucion de Jéssica Daiane Levandovski Thewes, que presenta unha inves-
tigacion etnografica que examina a relacion dos adolescentes coa lectura no
contexto do ensino medio do Brasil que pon de relevo os desafios que os
docentes enfrontan na promociéon do habito lector e na incorporacion da
literatura como ferramenta pedagoxica.

Complétase asi este volume no que atopan un lugar de encontro moi di-
versas perspectivas de estudo que evidencia a complexidade e a transversa-
lidade da literatura como campo de analise. Desde a exploracién do espazo
como elemento narrativo e simbolico ata a revision da tradicién clasica na
contemporaneidade, pasando polo exame da critica literaria, do teatro, do ci-
nema e da stia relacion coa sociedade, cada contribucién amosa a capacidade
da literatura para interrogar, reinterpretar e transformar a realidade. Ao lon-
go das distintas secciéns, ponse de manifesto como os textos literarios non
son entidades illadas, senén que dialogan co seu contexto historico, politico
e cultural, incidindo na construcién da memoria, da identidade e do pensa-
mento critico. Asi mesmo, reflictese a importancia da intertextualidade e da
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recepcion das obras, evidenciando como a literatura é un proceso dindmico
que se nutre da sda propia tradicion e das novas interpretacions que xorden
co paso do tempo.
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As sete portas a traxedia:
a invencion de Tebas como anti-Atenas no teatro clasico

A1Ba Ropricuez Cip
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Data de aceptacion 30/01/2025

Resumo: A cidade tebana, como un dos espazos predilectos dos ciclos épicos arcaicos
e do teatro clasico, erixiuse na literatura grega como o fogar do traxico por excelencia.
Mais a sua desgraza endémica e a imposibilidade da sta expiacion funcionaron para o
discurso ateniense como un lugar-outro no que proxectar as stias propias preocupaciéons
e conflitos morais, politicos e individuais. Asi, ao que a autora Froma Zeitlin denomina
como anti-Atenas pode aplicarselle un concepto tan elocuente como paradéxico, princi-
pal para entender o espazo discursivo posmoderno: o de heterotopia. A aplicacion desta
nocién sera abordada a partir da anélise do corpus espectacular clasico que localiza a stia
accion en Tebas, coa fin de entender tanto o peso deste espazo na literatura como a sta
utilidade ideol6xica e simbolica dentro do aparato democratico do Imperio Ateniense.
Palabras chave: traxedia, espazo dramético, heterotopia, materia tebana

Abstract: The Theban city, as one of the favored settings of archaic epic cycles and
classical theatre, emerged in Greek literature as the home of tragedy par excellence.
However, its endemic misfortune and the impossibility of its expiation functioned for
Athenian discourse as a place-another onto which moral, political, and individual con-
cerns could be projected. Thus, we can apply an eloquent and paradoxical concept to
what Froma Zeitlin calls anti-Athens, the main one for understanding the postmodern
discursive space: that of heterotopia. This notion will be explored through an analysis
of the classical dramatic corpus set in Thebes, aiming to understand both the weight of
this space in literature and its ideological and symbolic function within the democratic
apparatus of the Athenian Empire.

Keywords: tragedy, dramatic space, heterotopia, Theban material



20 Novas aproximacions aos estudos literarios

O ciclo tebano arcaico supuxo para os traxedidgrafos clasicos un lugar incan-
sable de temas a problematizar e dramatizar nos seus certames teatrais na
honra do deus Dioniso. Mais nesta retorcida fascinacion por localizar a des-
graza en Tebas, a das sete portas, a literatura grega construiu un topos que
resulta especialmente elocuente & hora de entender as preocupacions politi-
cas da Atenas de Pericles, o seu concepto da Outredade ou as suas reflexions
respecto de asuntos como a xustiza, a familia ou o poder.

Asi, para autoras como Froma Zeitlin, a patria dos cadmeos funciona
sempre como modelo negativo da cidade ateniense, chegando a poder ser
denominada como anti-Atenas e constituindose no espazo traxico por exce-
lencia. E Tebas, entén, un espello distorsionado colocado fronte ao publico
do teatro para instruir ao espectador heleno respecto de como non debe fun-
cionar unha polis, asi como para desatar un proceso de catarse mediante o
cal a comunidade poida purificar os seus medos e inseguridades politicas.

Se ben a tese da autora estadounidense foi obxecto de numerosas criticas
e matizaciéns dende a stia formulacién no 1992 e esta cuestioén, nun sentido
xeral, foi abordada dende multiples puntos de vista e disciplinas ao longo da
traxectoria historica dos estudos clasicos!, as investigacions a este respec-
to vironse considerablemente enriquecidas coa popularizacion de conceptos
xurdidos no contexto do que comunmente denominamos xiro espacial. Asi,
nos dltimos anos incrementouse o namero de anélises que tratan de ler a au-
tores antigos a partir destes preceptos teoricos. Este proceso conta cun am-
plo silabo de autores cuxas achegas aos seus respectivos campos resultaron
de notable utilidade para a anilise da literatura e da cultura dende un punto
de vista espacial. Un exemplo preclaro e especialmente produtivo desta lista-
xe seria o de Michel Foucault.

O autor francés non chega a elaborar ningun traballo sistematico e ex-
tenso que tefia o asunto do espazo como tema central, mais é un elemento
que o acompana ao longo da stia traxectoria, como un dos principais obxectos
da episteme do século xx. Un dos conceptos mais frutiferos que elabora neste
ambito é o de heterotopia, sobre o cal se volvera en profundidade nesta analise
para determinar en que medida é aplicable a produtos culturais moi lonxe da
modernidade para a cal parece estar pensado, como é o caso da cidade tebana.

1 O método mais habitual de aproximacidn a tales cuestidéns e cun protagonismo innegable no
século pasado é o da semidtica teatral, que considera o espazo como categoria ampla un dos signos
esenciais do fendmeno teatral, sen o cal a obra dramatica non pode atopar o seu modo performatico
e concreto de existir (Ubersfeld, 1989: 108).
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1. O CicLo TEBANO E A TRAXEDIA GREGA

Para comezar, compre realizar unha breve aproximacién a aquilo que prece-
de 4 posta en escena da materia tebana, a fonte principal para esta andlise.
Asi, aqueles textos da épica arcaica, tan relevantes como os atribuidos a Ho-
mero ou a Hesiodo, constitiien o material mitico que configura e impregna de
xeito méis ou menos escuro as obras de Esquilo, Sofocles e Euripides de ma-
neiras diversas, ata o punto de poder xeneralizar que a complexa dialéctica
entre pasado e presente posta en escena na traxedia pasa tamén por colocar
a accion sempre nun pasado mitico ou remoto (Goldhill, 2023: 180)>.

Propios, polo tanto, da época arcaica da cultura helena, os Ciclos épi-
cos constitiien unha tradicién mitica ineludible para traballar coa meirande
parte dos textos clésicos e helenisticos. Un dos conxuntos que forman parte
desta categoria é o que cofiecemos como Ciclo Tebano, materia cuxas pe-
gadas poden rexistrarse xa nos autores arcaicos mencionados, mais que s6
conservamos de xeito indirecto e fragmentario3. As composiciéons que a con-
formaban sumarian na stia orixe mais de 20,000 versos e cada unha poria o
foco nunha xeracion diferente da linaxe dos labdacidas.

Por unha banda, a Edipodea é considerada o poema que abre o conxunto
e un dos mais escuros da serie, polo que, alén da certeza de que eran Edipo
e a sda historia os elementos centrais do relato, non é moito o que con se-
guridade absoluta se pode afirmar acerca dos eventos especificos narrados
nel. O que é seguro é a exposicion do seu nacemento e o abandono no monte
Citeron, asi como os sucesos basicos presentados en Edipo Rei; porén, a stia
historia despois da desgraza parece xa un terreo unicamente de conxecturas
(Cingano, 2015a: 213-218). Por outro lado, a Tebaida centrariase nas ten-
sions polo poder entre Eteocles e Polinicies e na consecuente guerra fratrici-
da famosa pola dramatizaciéon de Esquilo en Os Sete contra Tebas, mentres
que os Epigonoi parecen facer referencia 4 segunda expedicion contra esta
cidade dez anos despois. Respecto da primeira do par, Torres-Guerra alude
a posible (ainda que xa desestimada) autoria homérica da composicion, for-
mulada presuntamente por Calino, segundo o testemufio de Pausanias no s.
i d. C., teoria que implica a seguranza por parte da critica da antigliidade e
fama da composicion (Torres-Guerra, 2015: 228) e que puido influir tamén

2 Para afondar na cuestion da relacion entre épica e traxedia e, sobre todo, na influencia da primeira
e das suas caracteristicas formais xenéricas no nacemento da segunda, véxase Wiese (2004, 6: 39-47).
3 Para este tema, véxase West (2003: 4-11).
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na atribuciéon dos Epigonoi ao autor (Cingano, 2015b: 244). Finalmente, a
Alcmeonida fecha a serie non sen debate por parte das investigadoras: se
ben toma como protagonista a Alcme6n, unha figura mais que relevante da
materia tebana, algunhas aseguran que este poema é equivalente ao ante-
rior que se mencionou, funcionando s6 como un titulo alternativo ou como
unha seccién especifica do mesmo. Con todo, outras caracteristicas como a
sta aparente complexidade estrutural parecen apuntar a que se trata dunha
composicién independente que narra a expedicion contra Tebas, o asasinato
da nai de Alcmedn executado polo mesmo e o seu errar por territorio heleno
(Debiasi, 2015: 261).

Mais a traxectoria e transmision dos relatos presentados é moito mais
complexa. Todas estas fontes, 4 stia vez, fan referencia a historias que xa for-
maban parte dunha materia mitica que era, ademais, inestable e variable por
definiciéon. Polo tanto, diversas versions dos mitos existian simultaneamente
e seguirian existindo para cando os traxediografos os levasen ao teatro. E
probable mesmo que sexa esta multiplicidade xerarquica de relatos a que
conquiste aos autores para ignorar feitos, incluir algins e retorcer outros, e
encaixalos asi nunha mensaxe xeral que funcionase nunha Atenas xa Clésica.
Con todo, o estudo das cuestions relativas 4 transmision textual e 4 tradicidon
oral mitica precedente parece en boa medida desatendido pola critica con-
temporanea, o cal contrasta enormemente coa tendencia xeral dos estudos
literarios (Goldhill, 2023: 181).

Asi, de igual xeito que os acontecementos e personaxes da Guerra de
Troia foron explotados de xeito destacable polos traxicos atenienses, se os
acontecementos do Ciclo Tebano son conecidos ou intuidos hoxe alén do
fragmentario é a través das obras de época clasica que volveron sobre a cida-
de dos cadmeos e a stia desgraza endémica: calculamos dos tres autores do
xénero unha cantidade considerable de material dramatico a este respecto,
do cal conservamos de xeito completo tres obras de Sofocles (Edipo Rei, Edi-
po en Colono e Antigona), unha de Esquilo (Os Sete contra Tebas) e daas de
Euripides (Fenicias e Suplicantes)*.

Por outra banda, tamén é importante entender o momento no que emer-
xen estas disposicions teatrais e o seu contexto de representacion, cunha

4 Téfiense en conta aqui aquelas mais vencelladas a Tebas como fogar de Edipo e da sua
desafortunada linaxe. Con todo, tamén son relevantes para este traballo outras duas que non tefien
unha correlacion tan directa con estes sucesos, mais que tamén colocan a esta cidade como fogar por
excelencia do traxico: Bacantes e Heracles, ambas de Euripides.
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consciencia de que o que se denomina espazo extraliterario xoga un papel
esencial para entender as composicions. Ao falarmos asi de obras xurdidas
no que informalmente se da en chamar Século de Ouro ateniense, resulta ine-
vitable mencionar que a Atenas de Pericles se converteu, no século v a. C., no
epicentro politico e artistico do mundo heleno. Este posicionamento pode ser
atribuido a unha serie de sucesos historicos que supuxeron o seu alzamento
como capital dunha estrutura politica e econémica que se conece como Im-
perio Ateniense. Como consecuencia, «Athens was not just a laboratory for
the arts, but also for ideas about human life, society and the gods» (Hose,
2016: 330), o cal tivo un correlato notable na sta reformulacion dos festivais
relixiosos e das practicas culturais inseridas nos mesmos.

Xa se anticipa con isto o sentido politico do fenémeno traxico ateniense.
Este aspecto esta amplamente estudado e ten un vinculo estreito cos mitos
de autoctonia e relatos derivados, sobre os que se volvera méis adiante para
entender a sta utilizacion como formas de autodefiniciéon e como xustifica-
cion de hexemonia politico-ideoloxica por parte do aparato cultural atenien-
se. Deste xeito, os festivais relixiosos dependian enormemente da estrutura
institucional da cidade e estaban orientados a satisfacer as expectativas do
publico e a exporfier as tensions e mudanzas que trouxera consigo o réxime
democratico. En consecuencia, todas as celebraciéns que conformaban o Fes-
tival das Grandes Dionisiacas, o contexto de producion teatral por excelencia
da Grecia Clasica, respondian en boa medida a isto mesmo: 4 exaltacién da
comunidade ateniense e a posta en escena de discursos e ideas producidas
dentro da mesma, para consolidar a stia autopercepcion e explicar a sda re-
laci6én co Outro.

2. TEBAS COMO ANTI-ATENAS

Ponendo o foco agora xa no espazo dramatico tebano, compre aclarar que a
cidade de Tebas existiu como lugar real, xeografica e politicamente, cunha
notable importancia histérica dentro do contexto heleno. Ainda que se po-
deria abordar a cuestion da relacion entre a amentada cidade e Atenas en
termos factuais, o correlato que atopamos na literatura e como esta constrie
espazos resulta moi elocuente. Mais non se debe tratar a literatura grega sen
matizacions, xa que neste caso entra en xogo dunha maneira moi relevante o
suxeito colectivo que produce e para quen se producen tales discursos; 4 hora
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de falar dos traxicos debe entenderse que se esta a ter en conta unha realida-
de cultural, como xa se anticipou, paradigmaticamente ateniense.

Partese da base, polo tanto, de que a traxedia como xénero institucio-
nalizado en Atenas constrie ou produce o espazo tebano impofiéndolle os
seus paradigmas conceptuais acerca da Outredade e da sta propia realidade.
Unha das teoricas mais referenciadas a este respecto é precisamente a esta-
dounidense Froma Zeitlin, quen da pé a esta analise denominando a recor-
rencia case formular a Tebas como commonplace:

We look at Thebes as a topos in both senses of the word: as a designated place, a
geographical locale, and figuratively, as a recurrent concept or formula, or what we
call a ‘commonplace’. That is, through the specific myths associated with Thebes
on the Athenian stage, certain clusters of ideas, themes, and problems recur
which can be identified as proper to Thebes — or rather to Athenian’s tragedy’s
representation of Thebes as a mise-en-sceéne (Zeitlin, 1992: 131).

Desta maneira, o fend6meno teatral inventa un espazo imaxinario en cons-
tante contraposicion ao espazo que contextualiza como propio para unha fin
ideoloxica; «Athenian theater [...] portrays a city onstage that is meant to
be dramatically other than itself. Thebes [...] provides the negative model to
Athens’ manifest image of itself» (1992: 131).

Como consecuencia, a imposibilidade de expiacion que Tebas presenta
nos relatos é pragmatica. Condenada a repetir continuamente o seu pasado,
non hai cambio ou reconciliaciéon posible, sen6n que o decorrer da stia histo-
ria se produce sempre de maneira circular, como a muralla que a illa (1992:
153). Para Zeitlin, que analiza con atencién varios casos no corpus, a figura
de Edipo funciona como personificacion das caracteristicas traxicas da sta
propia patria, motivo polo cal marca un punto importante e radical na saga
dos labdacidas e na configuracion discursiva de todolos elementos que os
rodean: como a stia identidade confusas, Tebas é o lugar no que toda relacion
de identificacion-diferenza se fai problematica (1992: 134). Esta é a condena
que herda a descendencia de Edipo e que parece configurativa da cidade: do
mesmo xeito que Polinices é, a un tempo, amigo e inimigo da cidade, Anti-
gona continta o legado da non-definicién complexizando a relaciéon entre o
mundo dos vivos e 0 mundo dos mortos®.

®Que se materializa na stia ocupacion constante de lugares de liminalidade que negan a sua identificacion
fixa e candnica: en Tebas, non é forasteiro nin paisano e, dentro da sua familia, complica a orde natural das
relaciéns xenealdxicas sendo o esposo da sua propia nai e, polo tanto, o irman das suas fillas.

¢ Isto faise explicito en varios puntos da obra de Séfocles, entre os cales destacan os versos
seguintes: «i® dVotavog, Bpotoig ovte vekpoig Kupodoa / LéETowkog ov {daotv, ob Bavodoivy» (S. Ant.
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Como xa se anticipou, se ben a tese de Zeitlin é debatida e matizada con
relativa asiduidade, esta entra dentro dunha marcada tendencia contempo-
ranea que analiza o obxecto literario antigo tendo moi en conta os axentes
culturais que interferiron na stia producion e nos discursos que manifes-
ta. Asi, parece seguro e pertinente pensar que a traxedia e, en extension, o
aparato cultural da democracia ateniense xogaron un papel importante na
cohesion identitaria da comunidade e na xustificacion da stia superioridade
dentro do mundo heleno. Un dos mecanismos que contribuiron a esta fin é,
precisamente, a creacion de espazos imaxinarios, chAmense estes Tebas ou
chamense Atenas.

Un dos casos analizados no capitulo da autora en Nothing to do with
Dionysos: Athenian Drama in its social context é o relativo aos mitos de au-
toctonia, asunto que ocupou tamén a outras investigadoras e no que parece
facerse claro e evidente o peso da cuestion ideoléxico-identitaria na elabo-
racion de mitos na Antigiiidade Grega. Estes, en termos xerais, xustifican o
asentamento e dominio dunha comunidade nun espazo concreto mediante
relatos sobre o nacemento a partires da propia terra de reis miticos.

Dende o punto de vista de Rosivach, o mito de Erecteo (o relato funda-
cional e de autoctonia ateniense) non sufriu ese proceso de resignificacion
patri6tica ata o século v a. C., moito despois da stia orixe. O que isto supon,
polo tanto, é que tras esa formulaciéon simbdlica non hai unha expresion de
crenzas socio-relixiosas, senon que é o vehiculo para a expresion de ideas
politicas e ideoloxicas moi ligadas ao aparato democratico ateniense e a sta
situacién de centralidade no mundo heleno (Rosivach, 1987, 37: 301).

Este tipo de relato tamén funciona para o caso tebano, mediante o na-
cemento dos Espartos directamente a partires da terra’, dos cales descenden
as principais familias tebanas xunto co fundador heroico, Cadmo. Mais este
é precisamente o condemnatorio punto de partida das traxedias tebanas, xa
que é mesmo dende o seu momento fundacional que Tebas est4 destinada
as guerras fratricidas, 6 antinatural e & desgraza. Asi, pode interpretarse un
modelo de autoctonia esencialmente oposto ao que o pobo ateniense produ-
ce para si mesmo, xa que ambos estdn mediados por intereses radicalmente
diferentes.

850-851). En traducidn: «Ai, miserable! Non estou entre os mortais nin entre os defuntos. / Son unha
forasteira; nin cos vivos, nin cos mortos».

’ En grego, o termo Xroptoi co que se refiren aos vardns guerreiros dos que se estd a falar, significa
de maneira literal homes sementados.
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O marcado contraste garda, a stia vez, unha relacion moi estreita co pasa-
do maéis ou menos glorioso que caracterizou as devanditas polis. Para o caso
ateniense parece reveladora a caracterizacion realizada por Tucidides do seu
pasado: como parafrasea Marcel Detienne (2003, 10: 37), «a stone without a
past, a land good for fugitives and exiles». Por outra banda, a cidade tebana
gozaba de relativa fama xa no século vir a. C., 4 altura de Troia e cun im-
portante ciclo épico vinculado s stas sete portas, asi como cunha marcada
presenza divina, tal e como testemunan himnos e xacementos arqueol6xicos.

Asi, a adulteracion dos mitos de autoctonia parece funcionar dun xei-
to moi semellante ao que expdn Zeitlin no volume de 1992 para o caso da
invencion de Tebas na traxedia ateniense. Ambos procesos culturais serven
a4 comunidade que os produce como método de afirmacién patriotica e de
cohesion comunitaria, ben por identificacion, ben por contraste:

If, as Pericles famously states (Thuc. 2.41), the Athenians saw themselves as a
school for all of Greece by their example, and if they saw Sparta as their main
competitor as schoolmaster of Greece, it can be said that the Athenians saw Thebes
as their worst student, failing in ways that are regularly contrasted with Athenian
success (Nimis, 2017, 25: 152).

3. A TEBAS TRAXICA E O SEU CARACTER HETEROTOPICO

Mais para entender este caso dende unha 6ptica contemporanea, a aplicacion
de conceptos como os formulados por Michel Foucault parece especialmente
reveladora. Compre introducir, polo tanto, a propia nocioén de heterotopia
foucaultiana, tendo en consideracion a complexidade do asunto, que escapa
ao que se pode ilustrar no presente exercicio, e a rede de relacions que garda
con outros paradigmas teoricos.

Asi, onde mais claramente explora Foucault este concepto é no artigo do
ano 1967, Des espaces autres, que ten o seu xerme nunha conferencia radio-
fénica para a cadea France-Culture chamada Utopies et hétérotopies (1966),
ainda que xa empregara o termo en obras como Les Mots et les choses (1966).
Se ben a intencion desta analise non é avaliar a disonancia entre as descri-
cions que fai o autor francés das heterotopias nos diferentes traballos que as
mencionan, é oportuno trazar minimamente un mapa deste paradoxo antes
de pasar a aplicacion do concepto para o caso de Tebas.

Este problema xorde da aparente incompatibilidade entre o que exp6n
na obra do 1966 e o que pronuncia ante o Cercle d’études architecturales que
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daré lugar ao primeiro artigo mencionado: mentres nun caso se describen es-
pazos dentro do mundo da linguaxe, o segundo coloca esta idea na dimension
fisico-material, establecendo un conxunto de caracteristicas para entender a
natureza e funcionamento deste tipoloxia espacial. Por outra banda, a confe-
rencia radiofonica en decembro do 66 pon o foco no papel que a imaxinacién
e o discurso humano xogan na creacion deste tipo de lugares, considerando
que xorden «in the heads of men or, more precisely, in the interstices of their
words, in the weft of the tales they tell» (Foucault, 2014: 20).

A conciliacion desta ambigiiidade conceptual que establecen autores
como Kelvin Knight, para quen o ton decididamente literario de Les Hété-
rotopies, en suma coas circunstancias condicionantes da subsecuente adap-
tacion para un auditorio de arquitectos, parece sinalar que esta nocién non
esta pensada, nun inicio, para o estudo do espazo urbano real (Knight, 2014:
21). Enténdese asi que se refire a representacion ficticia de espazos reais e a
simultaneidade das sias dimensions fisica e mitica. Esta nocion de heteroto-
pia como unha alternativa de configuraciéon do espazo elaborada a través de
motivos literarios é a que ten certo grao de aplicabilidade ao caso tebano no
discurso traxico ateniense.

Por outra banda, as caracteristicas especificas que converten un espazo
en heterotopico son exploradas en profundidade no artigo do 1967, texto no
cal subdivide a tipoloxia en daas categorias diferenciadas (as heterotopias de
crise e as heterotopias de desviacidon) e establece cinco principios esenciais
e xerais do concepto, que constitiien o punto mais solido para definir esta
nocion que, as veces, o autor deixa escapar na vaguidade e na abstraccion. O
primeiro é a stia mutabilidade funcional ao longo da historia dunha comuni-
dade (nun sentido diacrénico) e tamén entre medios culturais (nun sentido
sincrénico)®. O segundo principio ten que ver coa xustaposicion de elemen-
tos incompatibles nun mesmo espazo fisico, mentres que o terceiro se refire
a unha relacion coa dimension temporal, no que se denomina heterocronia,
en tanto en canto nun so6 espazo se condensa o tempo ou diferentes tempos.
En cuarto lugar, destaca o acceso pechado as heterotopias, que a un tempo
as illa e as fai penetrables. Por outra banda, a Gltima das caracteristicas esta-
blecidas por Foucault define as heterotopias en relacion cos demais espazos:

8 No texto de Foucault a divisidon en subcategorias é tratada como o primeiro principio, seguido
doutros cinco. Aqui, por razéns practicas, decidiuse separar a categorizacién interna das caracteristicas,
polo que esta andlise se refire como ‘primeiro principio’ a aquel que é o segundo para o autor francés
e asi consecutivamente.
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Either their role is to create a space of illusion that exposes every real space, all the
sites inside of which human life is partitioned, as still more illusory [...]. Or else,
on the contraruy, their role is to create a space that is other, another real space,
as perfect, as meticulous, as well arranged as ours is messy, ill constructed, and
jumbled (Foucault, 1986, 16: 27).

Este altimo elemento, tan complexo na multiplicidade de perspectivas dende
as cales é abordable, quizais sexa o mais efectivo ao falar de construcion de
espazos en termos simbolicos, para referirnos aos produtos artisticos e cultu-
rais. Mais este tipo de tarefas non son novidosas no campo dos estudos lite-
rarios e mesmo ten sido obxecto de anéalise no contexto do fenémeno teatral
ateniense. Paul van Umm explora precisamente esta cuestiéon aplicando as
caracteristicas mencionadas ao lugar teatral que, como heterotopia de des-
viacion, permite unha impugnacion ou diverxencia respecto da norma social
vixente e supdn, en moitas ocasidns, un cuestionamento sobre a escena dos
valores da comunidade (2013: 72). Tamén se poden rastrexar caracteristicas
da heterotopia como o de ser un espazo no que se xustapofien outros que son
incompatibles en esencia, o cal é unha caracteristica basica do lugar teatral
que resignifica todos os seus elementos ao dar comezo 4 representacion, in-
cluindo dentro de si mesmo todo un microcosmos ficcional. Ademais disto,
o espazo do mito é sempre unha heterocronia, en tanto en canto condensa
varias formulacions temporais discursivas dentro das stas propias fronteiras
reais.

Alén disto, o argumento das traxedias representadas usualmente esta
localizado nun espazo diferente a Atenas, a cidade na que ocorre a represen-
tacion, construindo asi espazos virtuais cun claro referente real, pois tanto
Argos, como Troia, como Tebas tenen unha localizacién no mapa da que os
atenienses son conscientes, mais que deciden ignorar para imaxinar un es-
pazo-outro no que depositan as sias preocupacions e discursos, como unha
vision especular que € real e irreal ao mesmo tempo. Quizais o espazo traxico
no que isto se fai mais evidente sexa Tebas. A cidade dos cadmeos resulta
asi unha formulacion interpretable tanto como heterotopia de crise como de
desviacion.

No primeiro dos sentidos, este espazo discursivo acolle unicamente a
individuos que se atopan nun intenso estado de crise que serve como ca-
talizador da accion traxica, vedado asi ao comun da sociedade que, para os
atenienses, son eles mesmos; Tebas constitiiese como o espazo da traxedia
por excelencia, como un Outro constante e contedor de identidades de Outre-
dade como son Edipo, Antigona ou Polinices. Non s6 funciona como espazo
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exclusivo para estas identidades problematicas, sendn que segundo o que pa-
rece unha sorte de maldicion divina, as crea. Ademais, o comportamento de
todas as personaxes, mais especialmente a cuestion do incesto que ocupa un
lugar protagonico na sta saga familiar, é bo exemplo da desviacion da norma
social caracteristica das heterotopias de desviacion.

Engadido a isto, pddense localizar outros trazos mais especificos tra-
zados por Foucault. En relacion 4 nocidon de heterocronia destaca en Tebas
unha absoluta subversién do tempo natural e unha acumulacién de tempo-
ralidades incompatibles, novamente no que respecta 4 familia de Laio. Edipo
é fillo e marido da mesma muller, Antigona ¢€ filla e irma de Edipo, o cadaver
de Polinices ocupa o mundo dos vivos mentres que a ainda en vida Antigona
élevada ao dos mortos, etc. E precisamente esta norma temporal xenealéxica
subvertida a que, mediante a distorsion do antes e o despois impide un curso
progresivo do tempo, como nunha retorcida heterotopia do tempo acumu-
lado. Este é un dos elementos que destaca Zeitlin como caracteristicos da
cidade dos cadmeos:

Thebes is opposed to time as it passes through subsequent phases which ordinarily
would lead to change, reconciliation, development, and transformation, whether
through a genetic model or through the formation of new institutions in the city.
In Thebes, the linear advance of the narrative events turns out in the end to be
circular [...] Time in Thebes returns always and again to its point of departure
(Zeitlin, 1992: 152-153).

Igualmente circulares son as stias murallas, cuxa recorrencia referencial
afonda na idea dun acceso nunca aberto, que a illa pero que a fai penetrable
ao mesmo tempo. Tebas representa o paradigma, entéon, dun sistema fecha-
do incapaz de permitir aos seus suxeitos cruzar a fronteira dentro-féra como
ocorre no caso de Penteo ou Eteocles, mais que atopa a siia maior debilidade
na stia penetrabilidade, como se problematiza en Os sete contra Tebas.

Asi, o ciclo traxico tebano dramatiza constantemente este illamento,
esta liminalidade: en sintese, esta Outredade. A convencion teatral ateniense
constrie asi a identidade de Tebas de xeito especular coa stia propia, como
un medio de problematizar e reflexionar sobre o seu propio sistema sociopo-
litico. Asi, a reveladora metafora de Foucault en Des espaces autres encaixa
perfectamente con este caso:

In the mirror, I see myself there where I am not, in an unreal, virtual space that
opens up behind the surface; I am over there, there where I am not, a sort of
shadow that gives my own visibility to myself, that enables me to see myself there
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where I am absent: such is the utopia of the mirror. But it is also a heterotopia in
so far as the mirror does exist in reality, where it exerts a sort of counteraction
on the position that I occupy. From the standpoint of the mirror I discover my
absence from the place where I am since I see myself over there (Foucault, 1986,
16: 24).

CONCLUSIONS

Como se vén de comprobar, se ben os conceptos sobre os que se estrutura
a reflexion espacial de Michel Foucault parecen formulados para os espa-
zos reais posmodernos, cabe a posibilidade de que nacesen como estruturas
para explicar o espazo virtual na literatura ou as artes en xeral. Sexa isto asi
ou non, o certo é que estas nocions resultan realmente reveladoras a hora
de entender como as comunidades constrien identidades espaciais en fun-
cion da sta propia cosmovision no discurso ficcional, de xeito mais ou menos
consciente. Asi, as brillantes orixes da traxedia e mesmo do mito parecen
responder tamén a esta dinamica de invencion de espazos.

Tebas resulta o exemplo maéis evidente na literatura grega se cadra pola
amplisima exploracion que se fai da stia natureza nos testemuiios textuais
que chegaron aos nosos dias, mais non se debe esquecer que estes concep-
tos e practicas discursivas afectan, en xeral, a como funciona a literatura e a
imaxinacion humana. Asi, en calquera xénero literario e calquera contexto
cultural, o discurso ficcional xoga un papel importantisimo na configuracion
do noso discurso sobre o Outro e, en definitiva, sobre nés mesmas.
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Resumen: El presente articulo examina parcialmente la construccion espacial de la
novela El sefior de Bembibre partiendo de dos premisas bésicas: que nos encontramos
ante una narracion de caracter autoetnografico y que el espacio puede ser estudiado
segln la retorica de la guia de viajes. De esta manera, en lugar de una reivindicacion re-
gionalista del espacio local, podemos sustentar que estamos ante una incorporacion de la
periferia al centro a través de la puesta en valor del patrimonio incluido en la narracion.
Palabras clave: autoetnografia, guia de viajes disfrazada, geografia literaria, Enrique
Gil y Carrasco, El sefior de Bembibre.

Abstract: This article partially examines the spatial construction of the novel El sefior
de Bembibre based on two basic premises: that we are dealing with an autoethno-
graphic narrative, and that space can be studied according to the rhetoric of the travel
guide. By doing this, instead of a regionalist vindication of the local space, we can argue
that we are dealing with an incorporation of the periphery into the centre through the
enhancement of the heritage included in the narrative.

Keywords: autoethnography, disguised travel guide, literary geography, Enrique Gil
y Carrasco, El sefior de Bembibre.

1. INTRODUCCION

En el marco de la literatura espaiiola del siglo x1x, la autoetnografia se pre-
senta como uno de los recursos més interesantes para poder estudiar las ten-
siones existentes entre lo local, lo nacional y lo europeo. Siguiendo la amplia



34 Novas aproximacions aos estudos literarios

explicacion que Buzard ofrece del término en Desorientig fiction (2005)',
afirmar que una obra literaria posee un marcado componente autoetnografi-
co tiene una serie de connotaciones que afectan a la circulacion de esta en los
circuitos mencionados. Este matiz puede resumirse en dos cuestiones basi-
cas, que permiten comprender la productividad de este tipo de anélisis.

1. Sostener que son novelas, en nuestro caso, elaboradas por autoridades
culturales situadas entre lo local y lo nacional, que transitan estos
polos y, por lo tanto, producen imagenes identificables y reconocibles
hacia ambos extremos.

2. Entender laliteratura dentro del marco de las dinamicas de la economia
capitalista, transformandose en un bien listo para ser exportado a un
circuito que necesariamente lo excede.

Dichas caracteristicas, como apuntan tanto los estudios del autor brita-
nico como de Cabo Aseguinolaza, sefialan una concomitancia entre la litera-
tura y las guias de viaje. De hecho, el critico indica que «surge, en suma, la
evidencia de un entrecruzamiento de practicas discursivas muy significativo,
que seguramente va mas alla de unas apropiaciones ocasionales y sugiere la
existencia de un territorio comtn necesitado de indagacién pormenorizada»
(2017: 973). En consecuencia, en este articulo buscaremos analizar como El
senor de Bembibre (1844), novela historica de Enrique Gil y Carrasco, es sus-
ceptible de ser interpretada como una guia de viajes «disfrazada»2, en la que
se presentarian los elementos mas importantes de la cultura berciana como
una forma de corregir la vision que tanto los espanoles como los europeos
tenian de la propia region.

2, EL SENOR DE BEMBIBRE, ¢RELATO DE VIAJES?

La categoria de literatura de viajes entraia una gran dificultad a la hora de
ofrecer una definicion clara y concisa, pues esta ligada a una determina-
da percepcion tanto del individuo como de su propio entorno. Por ello, es

! Hemos de destacar un aspecto que consideramos crucial respecto a este estudio. Hablamos de la
diferencia sustancial que el autor propone con respecto a la primera teorizacién del término, realizada
por Pratt en Ojos imperiales (1992). Esta ultima se refiere a la autoetnografia como un método para
estudiar la apropiacion de los mecanismos de expresidn de las metrépolis por parte las comunidades
colonizadas. En cambio, Buzard propone emplear esta metodologia de una manera conciliadora e
integradora, en lugar de contestataria, con el objetivo de corregir las visiones existentes acerca de un
determinado grupo.

2 Para una definicion del género, véase Pestafio y Vifias (2004), «Entre guia turistica, relato de viaje
y ficcidn: las guias disfrazadas».
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necesario advertir cdmo se entiende dicha etiqueta en este trabajo. Nos dis-
tanciamos de los enfoques clasicos que proponen situar el origen de este gé-
nero en Homero, partiendo del principio de que dicha literatura busca exclu-
sivamente presentar un personaje itinerante, que transita varios espacios, y
que no necesariamente ha de centrarse en ellos. En su lugar, consideramos
maés adecuada la tesis de Comellas (2013), quien hace hincapié en el cambio
que esta literatura experimenta a partir del siglo xvir con el auge del indivi-
dualismo al adoptar una actitud que enfatiza las diferencias entre el Yo y el
Otro (2013: 83-84)3.

Tomamos también en consideracion las aportaciones del giro espacial
—la geografia humanistica en concreto— y de los estudios de memoria, gra-
cias a los cuales se ha podido entender como Espaiia se constituyo, a lo largo
del siglo x1x, y sobre todo gracias al Romanticismo aleman, en un referente
para los viajeros de Europa“. Al igual que Italia en el Renacimiento, la penin-
sula ibérica ofrecia a los exploradores las maravillas de una cultura medieval
que creian conocer, pero de la que en realidad solo quedaban unos pocos ves-
tigios materiales (Comellas, 2022). Sera este el motivo por el cual las guias de
viaje, en un intento por alcanzar un pblico mas amplio, se transformaran en
historias noveladas, en las que el itinerario trazado y omitido por los perso-
najes cobrara una gran relevancia.

Asimismo, hemos de tener en cuenta las aportaciones de Mathieson
(2015) con respecto a la movilidad en la novela victoriana. La autora expo-
ne que el hecho de caminar, en una época en la que los paseos empezaban
a constituirse como un pasatiempo de la burguesia, supuso una suerte de
«rebeldia» frente a la homogeneizacidon impuesta por la llegada del ferroca-
rril5. Estos temas son tratados por Enrique Gil pormenorizadamente en sus
novelas breves y articulos de costumbre previos a El seiior de Bembibre. En

3 En esta linea, la autora parece continuar la argumentacion ofrecida por Anderson (1993) con
respecto a la creacién de las comunidades imaginadas. En concreto, destacamos sus reflexiones en
torno a la aparicion de la novela y el periodismo, que cambian el horizonte de expectativas del mundo
a la nacidn, y la aparicidn de fronteras no porosas, que obligaria a los habitantes a establecer quiénes
son miembros de la comunidad.

4 Ejemplo de esto es el gran nimero de guias que surgieron en Reino Unido y en Francia, como
A handbook for travellers in Spain (1845) de Richard Ford. Se debe sefialar, ademas, que para cierto
sector de la critica las guias de viajes extranjeras supusieron, mas que una puesta en valor de los
monumentos de Espafia, una ruta para el saqueo de edificios afectados por las desamortizaciones
liberales.

5 Con respecto a la llegada de la red ferroviaria en Espaiia, los estudios son muy abundantes. No
obstante, se ha de tener en cuenta, como sucedia en otros paises europeos, que el objetivo de este
entramado no era conectar puntos poblacionales, sino grupos urbanos industrializados.
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ellos, normalmente de manera velada, se reivindica la necesidad de incluir
dentro del imagotipo nacional la comunidad berciana®. El Bosquejo de un
viaje a una provincia del interior (1843) no supone una excepcion. Ademas,
siguiendo las anotaciones de Picoche (1975), dicho conjunto de articulos
puede considerarse ya no solo el estudio previo para la redacciéon de la novela
historica —tesis igualmente defendida por Gullon (1989) en la biografia del
autor—, sino también una protoguia de viajes. En consecuencia, si el estudio
previo y necesario para la elaboracion espacial de la obra tiene un claro ob-
jetivo de guiar al lector por un espacio determinado, el producto derivado de
este, en mayor o menor medida, tendra asimismo dicha finalidad.

3. EL ESPACIO DE LA NOVELA

Para poder determinar, en primera instancia, la constitucion del espacio li-
terario de la novela historica, hemos utilizado las categorias de Lynch (1998)
con respecto al desplazamiento de los sujetos por la ciudad. El resultado,
aunque simplificado y adaptado a una edicion divulgativa del texto, se puede
comprobar tanto en la traduccién francesa como alemanas preparadas por la
editorial Paradiso-Guntenberg en el afo 2021, a las que remitimos.

Los puntos sefialados en dicho mapa se corresponden con nodos o mo-
jones. El espacio de la novela se sustenta a partir de menciones a lugares
concretos, pero de los que no tenemos constancia de como llegar, aunque
en algunos casos si sabemos como se abandonan’. Por lo tanto, el lector no
sabe como un personaje llega a un destino concreto: simplemente se indica
que realiza un trayecto, durante el cual la accidn se suspende y tiene lugar el
desarrollo de los pensamientos de los personajes. Uno de los primeros casos
lo encontramos en el capitulo vi, en el que Beatriz es trasladada desde su
hogar, en Arganza, hasta el convento de San Bernardo, donde la encierra su
padre. Pese a ello, el régimen toponimico detalla con precision los lugares del
espacio literario (con correlato en el espacio real) que rodean al personaje,
pudiendo localizarlos con exactitud, aunque esto no sea lo habitual. En estas
situaciones siempre asistimos a la presentacién de espacios culturalmente
relevantes para la identidad berciana y que curiosamente resultaron ser los

6 Dicha actitud queda manifiesta en articulos previos como «El pastor trashumante» o «El
Maragato», publicados en el Semanario Pintoresco Espafiol.

7V/éase al comienzo de la novela cémo se narra la salida de don Alvaro de Ponferrada presentando
al lector los elementos presentes en los cuatro puntos cardinales, por poner un ejemplo.
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mas afectados por la desamortizacion de Mendizabal del ano 1837, siguiendo
los datos proporcionados por Garcia Gonzalez (1992). Cabe sefialar que la
historia de dichos puntos est4 lo suficientemente marcada como para poder
desligar la comarca de la senda mas importante que la atraviesa: el camino
de Santiago.

Cabo Aseguinolaza (2017) y Fuentes Rios (2018) han apuntado que en
estas mismas fechas —segundo tercio del siglo xix— la capital gallega co-
mienza a conformarse como un espacio literario a través de su inclusion en
un abundante nimero de guias, por lo que la decisi6n del escritor berciano
de omitir los caminos trazados por los personajes puede deberse a un deseo
de alejarse de una tradicion de peregrinaje que se estaba recuperando y que
volvia a definir su comarca como un espacio liminal respecto de Galicia. Si
leemos pormenorizadamente las publicaciones del berciano, nos daremos
cuenta de que esto es una constante tematica.

La ausencia de Villafranca del Bierzo en su obra, en este sentido, ha ten-
dido a interpretarse desde un punto de vista biografista como un rechazo a
su villa natal. Los especialistas que han intentado responder la pregunta han
aducido siempre cuestiones personales, como el recuerdo de las deudas con-
traidas por su padre con el propio marqués® o las calamidades que sufri6 su
tio tras el intento de desamortizacion del Trienio Liberal. Sin embargo, cree-
mos que resulta méas sencillo y plausible entender que dado que el cenobio
se encontraba abandonado desde el siglo anterior (Garcia Gonzalez, 1992:
41), no represent6 en ningiin momento la lucha entre la tradicion rural y el
liberalismo que en los afios 40 empezaba a surgir en este tipo de literatura.

Por otra parte, en la primera entrega del Bosquejo, el autor apunta lo
siguiente con respecto a este enclave: «Villafranca [...] se habia ido forman-
do poco a poco al calor que le daba el transito extraordinario de peregrinos
extranjeros que por el camino francés iban a adorar las reliquias del Apdstol
Santiago» (1999: 87). De esta forma, se liga dicho top6nimo a una comunidad
religiosa concreta, negandole cualquier tipo de identidad propia y reiterando
su liminalidad. Sera en la cuarta entrega cuando deje mas claro el motivo de
la ausencia de su villa: «Ya hemos dicho que la actual Villafranca se formo6
poco a poco a la sombra de una iglesia levantada por los monjes de Cluny que

& De nuevo, los procesos de desamortizacion fueron cruciales en este episodio de la vida del
autor. El marqués de Villafranca obtuvo durante el Trienio Liberal una serie de bienes que el padre del
escritor habria de administrar. No obstante, se presentaria una denuncia por malversacion de fondos
en el afio 1821, que lo haria renunciar a su puesto y desplazar su residencia a Ponferrada. Para un
desarrollo mas amplio de este episodio, véase Picoche (1978: 18-19).
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administraban los sacramentos a los franceses pobladores del tiempo del rey
Alonso V1 y alos peregrinos de Santiago» (1999: 112). En estas lineas el autor
sefiala explicitamente la conexion entre la ruta jacobea y su gestién en manos
de la orden de Cluny, su principal promotora. Este sera el inico edificio de la
comunidad al que haga referencia, pues los deméas pertenecen a los bernar-
dinos, una subrama de la orden de los Cister que surge como respuesta a la
organizacion mencionada.

Tampoco debemos obviar la capacidad de la novela como género dis-
cursivo para presentar un lugar concreto como respuesta a una mirada ex-
terna, rasgo prototipicamente autoetnografico. En El seiior de Bembibre,
la clave para entender con éxito la dimensién espacial se encuentra en la
«Conclusion», que responde a la pulsion de presentar al foraneo la cultura
propia®. Aunque podria parecer que Enrique Gil est4 imitando el recurso del
manuscrito encontrado, propio de la literatura medieval y consagrado por
Cervantes en las letras hispénicas, en realidad muestra lo que ha origina-
do la propia creacidn literaria. A partir de aqui hay muchas concomitancias
con el Bosquejo, de manera que podria sostenerse provisionalmente que nos
encontramos ante la misma lectura del espacio real. Esta serie de articulos
comienza con dos personajes que se retiran a la montafia berciana y realizan
una ruta para conocer los tesoros de esta tierra con ayuda de un monje de la
zona. Por su parte, la novela, para introducir dicho manuscrito, apunta lo si-
guiente: «pero en el ano pasado de 1842, visitando en compaiiia de un amigo
las montanas meridionales del Bierzo, hicimos en el archivo del monasterio
de San Pedro de Montes un hallazgo de grandisimo precio sobre el particular
que nos aclaré todas las dudas» (2016: 438).

La cronica que el narrador descubre compromete a Enrique Gil a escribir
una novela histoérica, pues tiene que situar los eventos en el pasado. Asisti-
mos, por decirlo en términos de Buzard, a una traduccion, dando a la novela
la posibilidad de presentar personajes marginales del Estado para que ha-
blen por si mismos y con capacidad para aceptar tanto su independencia cul-
tural como el poder central (2005: 66). Esta traduccion es necesaria cuando
nos encontramos con algun tipo de frontera, bien sea lingiiistica o cultural,
siendo este factor el que Moretti determina fundamental para la definicion

9 Resulta sugestivo preguntarse en este punto si la localizacién del manuscrito y la mencién de
determinados topdnimos esta relacionada con la experiencia del lector y el autor implicito. De esta
manera, se justificaria parcialmente la omisién del camino de Santiago, en tanto que constituye un
espacio conocido, del que no se necesitan especificaciones.
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del género, que no solo dependera de su relacion con la temporalidad, sino
también con la espacialidad, pues «parece alcanzar su mejor expresion lejos
del centro» (2001: 32). En definitiva, Moretti sefiala la funcién de la novela
histérica de tal forma que puede ser conectada con la ficcidon autoetnografica:
«Estas novelas, en efecto, no son solamente historias «de la» frontera, sino
sobre todo de su destruccion y de la anexién de la periferia interna al area
central del Estado-nacién: proceso en el que se mezclan coercion y consen-
so» (2001: 38).

4. LA RETORICA DE LA GUIA DE VIAJES EN EL SENOR DE BEMBIBRE

Todo este complejo entramado lleva a que en el nivel narrativo se configure
un personaje masculino que representa al etndgrafo y un narrador en el que
reside la capacidad de desplazarse a lo largo del Estado. Este tltimo es el en-
cargado de la traduccidén de los textos en un sentido més estricto, pues como
«foraneo» tiene la capacidad de presentarlos al resto de Espafia de manera
que se puedan entender a través de la traduccién; por lo tanto, resulta im-
prescindible entender su postura. Suponemos que procede de Madrid, lo que
enfatiza todavia mas la idea de transitoriedad asociada a las ficciones autoet-
nograficas. Ademas, la historia se ve interrumpida por comentarios vertidos
desde el presente del autor implicito. Por ello, la temporalidad oscila entre
la trama y la actualidad, representando también un didlogo entre pasado y
presente, y entre centro y periferia. Dicha relaciéon estd mediada por el pro-
tagonista, don Alvaro, que se presenta dentro de una cultura heterogénea,
cerrada y lista para el consumo.

No obstante, la oscilacién en el plano temporal es mas profusa hacia el
comienzo de la obra, coincidiendo con la presentacion de los diferentes espa-
cios, hecho que nos permite afirmar que la primera parte de El sefior de Bem-
bibre tiene una concepcion mas cercana a la guia de viajes, cuyo objetivo es
presentar al extranjero la comarca, al poner en valor su capital monumental
e historico. Por ello, es posible analizar la novela desde la 6ptica de la retorica
de las guias de viaje enunciada por Cabo Aseguinolaza (2017).

El primer elemento que encontramos es el lector implicito, «un viajero o
un estudioso futuro de la ciudad» (2017: 978). Este aparece en la novela de
forma muy explicita en varias ocasiones, de las que destacamos la siguiente:
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Dificilmente se puede imaginar mudanza més repentina que la que experimenta el
viajero en esta profunda garganta: la naturaleza de este sitio es aspera y montaraz,
y el castillo mismo cuyas murallas se recortan sobre el fondo del cielo parece una
estrecha atalaya entre los enormes penascos que lo cercan y al lado de los cerros
que le dominan (2016: 155).

El discurso, que tiene como objetivo presentar el paisaje arisco que rodea el
castillo de Cornatel, se dirige de forma directa al lector de la novela, a este
«viajero» que debe contemplar las diferencias entre la nueva orografia ponfe-
rradina y la 4spera geografia de las montafias circundantes. Recordemos, ade-
mas, que la presencia de este actante responde a un estimulo exoégeno que se
refuerza a través de la idea de transitoriedad, esto es, que procede del exterior
dela cultura y se sumergira en ella durante un periodo de tiempo determinado.

El segundo de los elementos es la presencia de informacion para facili-
tarle la estancia al viajero. En este caso, la clave se encuentra en el capitulo
final, cuando, en vez de contar como los personajes an6nimos (el narrador y
su compaiiero) han llegado al Bierzo, se introduce una digresion sobre el edi-
ficio religioso mas importante en la historia berciana (el monasterio de San
Pedro de Montes) y la montafia mas alta (el pico de la Aguiana). El primero
de ellos es el centro intelectual y religioso al que el viajero acude para solici-
tar informacién, mientras que el segundo es el accidente geografico desde el
que se ubica todo en el terreno®.

Cabe reparar, asimismo, acerca de la accesibilidad de dichos puntos de
informacion. Ya en articulos previos, el escritor apuntaba a la dificultad de
llegar al centro religioso, un lugar también caracterizado por la heterogenei-
dad de culturas que lo habian habitado: desde los cristianos devotos de San
Fructuoso pasando por los arabes hasta la posterior reconquista. El autor
sentencia lo siguiente:

El camino que conduce de Ponferrada a San Pedro de Montes esta adornado
de todas las bellezas y accidentes graves, terribles y risuefios propios de un pais
montanoso. El Valdezuela o valle de Oza, por cuyo fondo corre este rio, presenta
desde San Esteban una faja de frondosidad y frescura infinita, pero sumamente
estrecha, flanqueada en ambas orillas por dos cordilleras que le aprisionan hasta
su fin (1999: 102).

10 Resulta curioso que este sea, a su vez, el lugar en el que muere el protagonista. Sin duda,
la ermita que preside la montafia dota al espacio de un aura digna de representaciéon como lugar
relevante de la cultura berciana. A pesar de ello, el autor entra en una contradiccion al sostener que
desde este pico es posible contemplar toda la comarca, como se puede comprobar con una sencilla
busqueda en cualquier callejero online.
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En tercer lugar, Cabo Aseguinolaza refiere la presencia de ostensibilidad en
este tipo de textos, «la articulacién de una relacion con el referente en fun-
cion de lo visible, de lo que puede ser senalado o mostrado» (2017: 979). Este
es uno de los rasgos mas importantes de este tipo de textos, estando latente
en todo momento desde el segundo capitulo de la novela, en el cual, desde
un alto, se sitia por primera vez la comarca berciana con respecto a otros re-
ferentes geopoliticos, principalmente Galicia y Leon. Para esta caracteristica
es de interés reflexionar sobre el caracter itinerante de la pareja protagonista
en la primera parte de la novela, lo que nos lleva a hablar del cuarto elemento
de la retorica de la guia de viaje: la estructuracion del espacio segtn la logica
del itinerario. No obstante, El sefior de Bembibre no sigue estrictamente este
criterio, pues al conceder relevancia a los puntos resulta mas dificil trazar las
sendas de manera concreta'. A pesar de esto, si seria posible hablar de una
cierta itinerancia en relacion con dos personajes concretos, ambos siervos de
los protagonistas: Martina y Mendo. Como se ha mencionado previamente,
estariamos ante una distincion de clase, a través de la cual podriamos supo-
ner que todos los nobles realizan viajes a caballo, mientras que los criados
han de desplazarse a pie y mantenido, por lo tanto, un mayor contacto con
el espacio®. En este sentido, la novela de Enrique Gil se adectia més a un
relato tipo mapa, presentando lugares facilmente localizables gracias a di-
versos recursos de focalizacion. De esta manera se enlaza con otro elemento
crucial de las guias: la circunstancialidad. Para ello son imprescindibles las
actualizaciones de los datos en ediciones sucesivas con el propoésito de evitar
su obsolescencia. Esta caracteristica se puede apreciar en el conjunto de la
produccion literaria del autor, que con el paso de los anos va modificando
las descripciones de los elementos arquitectonicos con el proposito de man-
tenerlos actualizados para el lector coetaneo, al tiempo que ofrece una guia
del pasado.

El Gltimo elemento es la presencia de esloganes, que tendrian la funcion
de identificador:

1 Un ejemplo de esta caracteristica, a nuestro juicio, son los mapas que acompafian tanto a la
edicién francesa como a la alemana de la obra, elaboradas por la editorial Paradiso Guntenberg. En
ellas se facilita al lector un mapa para poder localizar los puntos a los que acuden los personajes,
aunque la Unica ruta que se traza es el camino de Santiago.

12 No se olvide una de las tesis fundamentales de la obra de Ahmed (2004, 2010) con respecto a los
afectos, que surgirian de la conexién del propio cuerpo con otras entidades.



42 Novas aproximacions aos estudos literarios

Al llegar al puente levadizo volvié de repente su caballo, y mirando el escudo a
través de las lagrimas que empafiaban sus cansados ojos, exclam6 con una voz
que parecia salir de un sepulcro leyendo la sagrada inscripcion, Nissi dominus
custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit eam (2016: 336) .

La frase en latin pertenece a uno de los Salmos (Sal 127). Tras maltiples re-
ferencias a Palestina y Jerusalén como el inico lugar comparable al Bierzo,
la sentencia condena a la comarca al mismo destino que sus habitantes tem-
plarios, trazando una analogia con la situacion de la Orden. Ademas, Enrique
Gil realiza, a nuestro parecer, un claro ejercicio de intertextualidad en estas
lineas, pues el fragmento recuerda ciertamente al inicio del Cantar del Mio
Cid, obra que en esta época se empez6 a considerar como fundacional de la
literatura espafnola: «De los sos ojos tan fuertemientre llorando,/ tornava la
cabeca e estavalos catando» (2011: 5).

Asimismo, El sefior de Bembibre también cuenta con menciones al es-
critor predilecto de los romanticos, Calderén de la Barca, y mediante la in-
sercion de algunos de sus versos se produce una puesta en valor del Siglo de
Oro. Los fragmentos que se han encontrado en la obra, no senalados hasta
hora por la critica, son los siguientes: «Desdicha tremenda que no aciertan a
sobrellevar las almas bien nacidas, y que uno de nuestros grandes poetas ex-
presd con imponderable felicidad cuando expres6: “iOh honor!, fiero basilis-
co, / Que si a ti mismo te miras/ iTe das la muerte a ti mismo!”» (2016: 334)
y «Cuando se abalanzaron ardientemente a la fuente del bien y la alegria,
para templar su hidropica sed» (2016: 392). La primera de las citas toma
literalmente parte de un monoélogo de la obra Las tres justicias en una (vv.
328-330), mientras que la segunda remite al inicio de La vida es suerio (v.
227). Con estas menciones consigue reivindicar los valores ya defendidos por
Nicolas Bohl de Faber y los romanticos del circulo de Jena, que veian al dra-
maturgo como la esencia de lo nacional, conciliando este espacio con el local.

CONCLUSIONES

A través de esta aproximacion, hemos podido comprobar como la novela
histoérica es susceptible de ser leida como una guia de viajes, sobre todo si
tenemos en cuenta la dimension autoetnografica que rodea a este tipo de
relatos, en los que la cultura local se presenta como un bien listo para ser

13 «Si el Sefior no custodia la ciudad en vano vigila el que la guarda», sentencia que previamente
Enrique Gil habia plasmado en la seccién quinta del Bosquejo (1999: 123).
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consumido por la comunidad nacional. En consecuencia, Enrique Gil puede
ser considerador un mediador cultural, en tanto que actiia como autoridad
en el contexto local, nacional e internacional.

Podemos concluir diciendo que no resulta productivo hablar de la co-
marca berciana como una region literaria al estilo de Santiago de Composte-
la, sino que parece haber mantenido su caricter liminal en la literatura pos-
terior a 1844 a pesar de algunas menciones en obras de autores importantes
como Carmen Laforet (La mujer nueva, 1955) o Camilo José Cela (Marzuca
para dos muertos, 1983). Desde el siglo xx se ha intentado dejar atras este
caracter transitorio de la zona a través de la turistificacion a partir de rutas
literarias basadas en El sefior de Bembibre, campliendo con el objetivo de
convertir este espacio en un bien exportable al estilo de lo ofrecidos en las
guias de viaje. Alguna prueba de ello la encontramos en el video de presenta-
cion que la pagina Turismo del Bierzo ofrece de la zona, especificamente en
el minuto 5:32, en el que se muestra una imagen de una escultura formada
por la pareja protagonista de la novela.

Por ello, podemos entender el libro como un itinerario por el patrimo-
nio berciano, por lo que resulta necesario analizar los mecanismos retoricos
de este tipo de modelos discursivos, que coinciden en tener como objetivo
la presentacion de un espacio a partir de la llegada de una figura exogena.
De ellos inferimos que la novela no solo refleja tensiones geograficas entre
centro y periferia, sino también que actiia como término medio entre la iden-
tidad local, ligada al pasado, y la nacional, ubicada en el presente de Madrid.
Esto explica las diferencias en el espacio a la hora de ser presentado por el
narrador (el personaje externo) o por los protagonistas (los personajes in-
ternos), dentro de los cuales es posible establecer una jerarquia a través del
sentimiento topofilico.
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Resumen: Con la consolidaciéon de la Revolucién industrial en Reino Unido, diversos
autores denunciaron sus efectos perniciosos a través de la literatura, imaginando mun-
dos nuevos ajenos a la destrucciéon industrial. El presente articulo aborda la aparicién
de las «utopias pastoriles» a finales del siglo xix y la subdivision del subgénero, segin
sus inclinaciones ideoldgicas, en: «utopias pastoriles tradicionales» y «utopias pastoriles
socialistas». Se abarca también la influencia del subgénero en otros Ambitos geograficos,
como Estados Unidos, y su influencia en movimientos posteriores durante el siglo xx,
como el «cli-fi».

Palabras clave: Utopia pastoril, William Henry Hudson, William Morris, Utopia, liter-
atura de fin de siglo.

Abstract: Following the consolidation of the Industrial Revolution in Great Brit-
ain, several authors attacked its pernicious effects through literature, imagining new
worlds diverging from the industrial destruction. This paper will cover the apparition
of "pastoral utopias” at the end of the nineteenth century and the division of this sub-
genre, according to ideological tendencies, into: "traditional pastoral utopias" and
"socialist pastoral utopias”. This paper will also explore the influence of this subgenre in
other geographical settings, such as the United States, and its influence in later literary
movements of the twentieth century, such as "cli-fi".
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1. INTRODUCCION

A finales del siglo x1x surgen en el mundo angl6fono, especialmente en Reino
Unido, una serie de obras que alaban la vida campestre y critican la expan-
sion industrial que alcanzaba su apogeo durante la Gltima mitad de ese siglo.
Estas obras se pueden englobar dentro del auge de la narrativa utopica y
distopica, en la que destaca la produccion del escritor britanico H. G. Wells,
y dentro de la expansion de ideas socialistas tras la consolidaciéon de la Re-
volucion Industrial. Estas novelas presentan unos temas y preocupaciones
comunes, compartiendo unos rasgos estilisticos similares, lo que dio pie a
que los criticos agrupasen estas obras bajo el término de «pastoral utopias»
(Pfaelzer, 1984: 7). Segin su grado de implicacion politica y la naturaleza de
sus sociedades idealizadas, propongo una clasificaciéon en: «utopias pastori-
les tradicionales» y «utopias pastoriles socialistas».

2. DELIMITACION TEORICA

Para una primera aproximacion al término y a sus subdivisiones es necesario
delimitar la definicion de «utopia pastoril». Este término fue acuiado por
primera vez por la académica Jean Pfaelzer en 1984 en un anélisis de las
utopias finiseculares en Estados Unidos. La propia autora no proporciona
una definicion concreta de este subgénero de utopias, sino que las define en
contraposicion a otros subgéneros similares, tales como las arcadias rena-
centistas. Mientras que las arcadias se caracterizarian por ser «islands of re-
pose and sensuality», las utopias pastoriles presentan «societies with highly
circumscribed moral codes» (Pfaelzer, 1984: 21). Estas sociedades pastoriles
utopicas se emplazan en asentamientos rurales, estructurados socialmente
en comunas que se rigen por un interés general hacia sus elementos natu-
rales mas inmediatos y que estan habitadas por individuos con una fuerte
conciencia ecologica.

Desde la perspectiva del narrador, en estas utopias pastoriles ocurren
dos grandes translocaciones: la primera en términos temporales, puesto que
el narrador viaja desde un presente industrial a un futuro utépico (Pfaelzer,

L El término «utopia pastoril socialista» no ha de ser confundido con el término «utopia socialista»,
ya que este Ultimo se encuadra dentro de las «utopias tecnoldgicas», que abogan por espacios urbanos
industriales y se interesan por los avances tecnoldgicos (Wagner, 2002: 1). Dentro de esta vertiente
destaca la novela Looking Backward (1888) del escritor estadounidense Edward Bellamy.
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1984: 73), es decir, el narrador experimenta un salto temporal hacia el futuro
de la sociedad contemporanea en la que reside. Este salto temporal intenta
dotar a la narracion de cierta verosimilitud, abriendo la posibilidad de que
los cambios drasticos que se presentan son posibles de implementar en un
futuro. La segunda translocaciéon ocurre en términos espaciales, ya que, el
narrador cambia de lugar geogréafico, ya sea, por ejemplo, adentrdndose en
una cueva o viajando a otro pais; o la sociedad utbpica se encuentra en otro
punto del planeta. Mediante este distanciamiento geografico, se intenta do-
tar a la narracion de ciertos elementos ficcionales, ya que al no ubicarse la so-
ciedad uto6pica en las inmediaciones del publico lector es imposible verificar
su existencia. Este juego entre elementos ficcionales y verosimiles ayudan a
difundir el contenido politico de estas utopias, puesto que la veracidad de las
ideas presentadas nunca se afirma o se niega explicitamente.

En cuanto a su finalidad, las «utopias pastoriles» tienden hacia la critica
social y politica de las sociedades del momento, ya que, desde principios del
siglo x1x las utopias se conciben como herramientas de difusion ideologica y
como vehiculos para la ensenanza de masas (Davis, 2003: 579). Esta critica
puede estar presente de una forma mas o menos explicita, pero, frecuente-
mente, esta centrada en la denuncia de las sociedades urbanas decimonoéni-
casy en la protesta contra los efectos perniciosos de la Revolucion Industrial,
por ejemplo, la contaminacion, la explotacion de los recursos naturales, la
degradacion del paisaje o la rapida expansion urbana en las reas metropoli-
tanas de las grandes ciudades, como en Londres.

3. CONTEXTO HISTORICO-LITERARIO

El surgimiento de las utopias pastoriles coincide con la consolidacion de la
industrializacion en Reino Unido (Claeys, 2017: 274). Durante este perio-
do se crean y expanden los grandes polos industriales del pais: Manchester,
Liverpool y Birmingham; y se urbaniza ripidamente el 4rea metropolitana
londinense. Esta rapida urbanizacion transformara lugares, anteriormente,
rurales en espacios urbanos, pequeiias aldeas que se transforman en barrios
periféricos de la metrépolis londinense. Tal es el caso del barrio de Hammer-
smith, lugar de residencia del escritor William Morris y donde ambientara
su utopia pastoril News From Nowhere (1890). Durante estas tGltimas dé-
cadas del siglo x1x, debido a esta rapida urbanizaciéon, aumenta la poblacion
proletaria en las ciudades, lo que implica un incremento en la popularidad y
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difusion de ideas socialistas, destacando la figura de Robert Owen y el surgi-
miento de partidos politicos marxistas como la Socialist League (1884).

Estos procesos historicos contribuyeron al desarrollo de las utopias pas-
toriles, ya que estas obras se concibieron como posibles respuestas a proble-
mas resultantes de la rapida industrializacién y urbanizacion de Inglaterra,
como fueron la pobreza generalizada o la concentracién de capital (Claeys,
2017: 274). Durante estas décadas, hubo una gran necesidad de contrarres-
tar los efectos de la Revolucion Industrial, puesto que estos avances tecnol6-
gicos fueron vistos mas como un problema que como una solucién (Claeys,
2017: 274).

Desde el punto de vista de la Historia de la Literatura, las «utopias pas-
toriles» fueron influenciadas por dos importantes movimientos. En primer
lugar, la utopia pastoril se encuadra en el interés del puablico britanico por
temas rurales y ambientaciones campestres, reflejados en el éxito de obras
como Under The Greenwood Tree (1872) o Far From the Madding Crowd?
(1874), ambas del escritor Thomas Hardy. En segundo lugar, este tipo de
utopias fueron escritas en respuesta al auge de «utopias y distopias tecnol6-
gicas» (Wagner, 2002: 1); ofreciendo una alternativa mas cercana a la natu-
raleza que la que proporcionaban novelas como Looking Backward (1888)
del escritor estadounidense Edward Bellamy o, posteriormente, When the
Sleeper Wakes (1899) del escritor britanico H. G. Wells. Esta alternativa se-
ria inculcada a las masas para la transformacion social y econémica del pais,
puesto que, el subgénero utopico era concebido en la época como vehiculo
ideologico y de ensefianza (Davis, 2003: 579).

4. VERTIENTES DEL SUBGENERO

A pesar de que toda «utopia pastoril» presenta unas caracteristicas comunes,
como son la presencia de mundos idealizados, la existencia de sociedades
agricolas organizadas en comunas, la vigencia de normas morales estrictas o
la voluntad de critica social; existen ciertas divergencias temaéticas e ideologi-
cas que conducen a mi propuesta de subdivisiéon del subgénero en: «utopias
pastoriles tradicionales» y «utopias pastoriles socialistas».

2 La perspectiva pastoril en Under the Greenwoood Tree y otras obras de Hardy se ha analizado
en relacion con la tradicion pastoril victoriana (Jones, 1989), con la historia de la tradicion pastoril
(Draper, 1998) e influida por la tradicion greco-romana (Harrison, 2012).
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4.1 Vertiente tradicional: A Crystal Age (1887)

El principal exponente de esta vertiente tradicional sera el escritor anglo-ar-
gentino William Henry Hudson. Su interés por temaéticas rurales y por la
descripcion de la naturaleza viene dado por sus viajes de juventud por el
Amazonas y la Patagonia y por su apasionado interés por la ornitologia (Har-
vey, 1967: 402-3). Durante su vida, publicé obras de diversa indole: obras
de tematica suramericana como Green Mansions (1904), una autobiografia
bajo el titulo de Far Away and Long Ago (1918) y obras de tematica rural
inglesa, como A Sheperd’s Life (1910). La obra que nos interesa analizar en
este articulo es la novela utopica A Crystal Age (1887), que puede ser tomada
como modelo de «utopia pastoril tradicional», ya que retine todas las carac-
teristicas principales de esta vertiente.

A pesar de que el tema predominante de esta novela es el romance entre
el capitan Smith y la indigena Yoletta, la narracién aborda un amplio abanico
de temas, entre ellos destacan la teologia o la filosofia. La sociedad descrita
en esta narracion permite asociar esta utopia pastoril a la vertiente de «uto-
pia pastoril tradicional», debido a que dicha sociedad es preeminentemen-
te agraria y rural, comparada explicitamente con el jardin del Edén biblico,
como se refleja en la siguiente cita: «mundane region inhabited by beings
of an angelic order, [...] no elysium or starry abode could compare with this
green earth for a dwelling place» (Hudson, 1919: 132-133). A mayores, esta
sociedad rural esta estructurada en pequenas comunas agricolas, cumplien-
do asi una de las caracteristicas principales de las utopias pastoriles.

La tecnologia que poseen estas pequefias comunas es rudimentaria, cuyo
mayor avance técnico seria «a plough which appeared to be a simple, primi-
tive thing» (Hudson, 1919: 112). Este hecho permite etiquetar a esta sociedad
como preindustrial, es decir, ajena a los efectos perniciosos de la Revolucion
Industrial del siglo xix. Esta ausencia de tecnologia avanzada permite clasi-
ficar esta novela como utopia pastoril, ya que, se rechazan la importancia de
los avances tecnolégicos que se reivindican en las utopias tecnologicas (Wag-
ner, 2002: 1) de la misma época.

La sociedad idealizada que se presenta esta regida por unos determina-
dos codigos éticos y morales, que en perspectiva del narrador, son bastante
estrictos, puesto que, finalmente, lo llevaran al suicidio al no conseguir con-
quistar a Yoletta. En este nuevo mundo no existen los sentimientos romanti-
cos, ya que, como se indica en la cita: «there is only one kind of love» (Hud-
son, 1919: 156), que corresponde al amor fraternal y no al amor romantico.
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Esta presencia de codigos morales estrictos es una caracteristica esencial
para clasificar esta obra en el subgénero de las utopias pastoriles (Pfael-
zer, 1984: 21). Las reglas morales se articulan entorno a una base religiosa
en la que existe un sistema de creencias basado en dos principios basicos:
«worship the Father of the world and bless the august Mother of the House»
(Hudson, 1919: 88). El papel del Padre celestial como creador de la natura-
leza para «delight of all his children» (Hudson, 1919: 208), y el papel de la
Madre terrenal como creadora de vida «from whose sacred womb ever comes
life and love and joy» (Hudson, 1919: 88) son los principios entorno a los
cuales se articula toda consideracion moral, practica religiosa o interaccion
social que ocurre en el dia a dia de los ciudadanos de esta sociedad. Por lo
tanto, existe una conexion intrinseca entre la devocién religiosa, el orden
social y la naturaleza, concebidos como un todo simbiético que articula el
funcionamiento social de este mundo.

Este marco moral se complementa con la articulacion de una nueva rela-
cion entre el ser humano y la naturaleza, basada en la interconexion entre las
esferas humana y natural, eliminando las fronteras entre humano y naturale-
za. De acuerdo con esta filosofia, la naturaleza se beneficia de la accién huma-
nay el ser humano encuentra en la naturaleza inspiracion, grandeza y belleza
para la realizacion de sus actividades cotidianas y artisticas (Hudson, 1919:
84). Esta profunda concienciacién ecoldgica, propia de las utopias pastoriles,
da pie a una critica por parte del autor hacia las sociedades industriales de
su momento. Hudson considera que la Revolucioén Industrial solo ha traido
muerte (Hudson, 1919: 79), puesto que el ser humano separ6 la esfera hu-
mana de la natural. En este caso, el ser humano se apropio6 del poder divino,
en palabras del autor: «taking from the Father of the world his Prerogative»
(Hudson, 1919: 79), de controlar la naturaleza, lo que finalmente le condujo
a su destruccion. Esta critica hunde sus raices en la cosmologia cristiana de
la expulsién de Adan y Eva del jardin del Edén.

En conclusion, A Crystal Age (1887) satisface todos los criterios de una
«utopia pastoril tradicional»: presenta una sociedad rural idealizada, orga-
nizada en comunas y sin grandes avances tecnoldgicos, regulada por estric-
tos codigos morales y una profunda concienciacion ecologica, lo que lleva a la
existencia de criticas explicitas contra la sociedad industrial decimonoénica.
Ademas, hay transposiciones espaciales, ya que el capitan Smith se pierde en
un desfiladero en medio de la selva y es transportado a este nuevo mundo.
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4.2 Vertiente socialista: News From Nowhere (1890)

La critica politica hacia la sociedad decimonoénica en A Crystal Age (1887)
esta presente en breves comentarios a lo largo de toda la novela, esto no es asi
en las utopias pastoriles socialistas, como es el caso de News from Nowhere
(1890) del escritor William Morris, en las que las criticas politicas acaparan
la mayor parte de la obra. Esta abundancia de comentarios politicos es debi-
do al caracter pedagdgico de estas utopias y a su funcién como herramientas
de difusion ideologica (Davis, 2003: 579), en este caso, se pretende difundir
ideas marxistas entre sus lectores. Esta difusion se ve incrementada debido
a que estas obras fueron publicadas por capitulos en los periddicos de sin-
dicatos y partidos socialistas, llegando asi a un mayor namero de potencia-
les lectores. En el caso de News From Nowhere, esta novela fue publicada
semanalmente en The Commonweal (Woody, 2017: 140), periodico oficial
del partido socialista Socialist League, ambas instituciones fundadas por el
propio autor de la novela, William Morris.

Esta novela fue escrita como contestacion ideologica a la utopia tecnolog-
ica Looking Backward (1888) del escritor estadounidense Edward Bellamy
(Lutchmansingh, 1991:1). En contraposiciéon al marcado socialismo cientif-
ico de Bellamy, la nueva propuesta de Morris bebe de ideas anteriores del
socialismo utopico, especialmente de la propuesta del falanstere de Charles
Fourier, del que dira que: «Fourier, whom all men laughed at, understood
the matter better» (Morris, 2002: 95). Esta alabanza a la idea de las comunas
autogestionadas en espacios rurales se mezcla con las ideas estéticas de John
Ruskin y el gusto por el arte gotico? y los temas medievales* (Harvey, 1967:
561), acercan al autor a unas posiciones propicias para la escritura de «utopia
pastoril».

La novela narra la hipotética evolucion de la sociedad britanica tras el
triunfo del socialismo hasta el afio 2117. Esta evolucién social se divide en
tres grandes periodos: el primero, durante la Edad Media, que se caracte-
riza por la abundancia natural y el predominio de sociedades agricolas,

3 Su interés por el arte gético lleva a Morris a fundar en 1877 la SPAB (Society for the Protection
of Ancient Buildings) que tendrd como objetivo velar por la integridad y por la proteccién de edificios
medievales en las Islas Britanicas (Donovan, 2015: 1). Esta asociacidon defendera también las buenas
practicas en la reconstruccidn de estos edificios, escapando de las re-imaginaciones victorianas del
movimiento neogdtico (Donovan, 2015: 1).

4 Este interés por temas medievales viene influenciado por la pertenencia de William Morris al
grupo artistico Arts & Crafts, al que pertenecian otros artistas como John Everett Millais o Dante Gabriel
Rossetti (Gardiner, 2000: 582). Estos artistas abogaban por una recuperacién de temas medievales
para su arte, por ejemplo, las leyendas del ciclo arturico.
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descrito como: «England was once a country of clearings amongst the woods
and wastes, with a few towns interspersed» (Morris, 2002: 75); el segundo
periodo, que se relaciona con la sociedad de finales del siglo xx contempo-
ranea a William Morris, que se caracteriza por la consolidacién de la Revo-
lucién Industrial y el empobrecimiento de las areas rurales, que se describe
como «a country of huge and foul workshops surrounded by an ill-kept, po-
verty-stricken farm» (Morris, 2002: 75). En tercer y ultimo lugar, se presenta
la sociedad idealizada que visita el protagonista de la novela William Guest,
alter ego del propio Morris. Esta sociedad se caracteriza por retornar a la
idilica primera fase, en la que el ser humano y la naturaleza se relacionan
simbioticamente, como explica la siguiente cita: «It is now a garden, with the
necessary dwellings, sheds, and workshops scattered up and down the coun-
try, all trim and neat and pretty» (Morris, 2002: 75). Por lo tanto, a lo largo
de la novela el narrador experimenta una translocacion temporal (Pfaelzer,
1984: 73) desde su presente industrial en la Londres de finales del siglo xix
hacia el futuro utépico del siglo xxi1. En el caso de News From Nowhere,
no ocurre una translocaciéon de indole espacial, puesto que toda la accion
narrativa ocurre en Londres, en el curso del rio Tamesis. En relacién a este
ambito es necesario resaltar la fuerte translocacion de perspectiva presente
en la obra. William Guest, es transportado a esta nueva sociedad tras haber
dormido en su casa en Hammersmith y regresa al Londres decimondnico
tras haberse desmayado. Esto da pie a que el lector quede con la duda sobre
si la sociedad utdpica que se presenta es real o meramente una ilusion: «it
may be called a vision rather than a dream» (Morris, 2002: 220). Esta bre-
cha en la fiabilidad del narrador tiene, a mi parecer, fuertes connotaciones
pedagogicas e ideologicas, ya que el autor expresa que las ideas planteadas
en la novela son factibles y, al dejar abierta la posibilidad de que tal sociedad
fuese real, anima a sus lectores a seguir la ideologia socialista para poder im-
plementar ese modelo organizativo en el Londres real de finales del siglo xix.

Esta utopica tercera fase se caracteriza también por la reconciliacion
entre la esfera humana y la natural, como abogaba también William Henry
Hudson en A Crystal Age. Esta nueva sociedad elimina el ideal decimono-
nico del ser humano, representante de la civilizacion y el progreso, que se
establece en oposicion al mundo natural, simbolo de lo salvaje y lo primitivo,
tal y como se relata en la novela: «mankind [...] try to make nature their sla-
ve, since they thought nature was something outside them» (Morris, 2002:
187). Esta nueva sociedad utopica aboga por la idea de que la esfera humana
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y la esfera natural pertenezcan de nuevo al mismo ambito, sin que una do-
mine a la otra.

Este cambio de paradigma se manifiesta en la constante critica hacia las
sociedades urbanas e industriales decimonoénicas. En el caso de la vertiente
socialista del subgénero, tales criticas aparecen méas frecuentemente, de ma-
neras mas explicitas y a menudo enfocadas desde una oOptica marxista. Un
ejemplo de dichas criticas es la denuncia de la vertiginosa expansion de los
barrios periféricos del drea metropolitana de Londres que el autor achaca
a la expansion del modelo capitalista al afirmar que los nuevos barrios son
un «sprawling mess with which commercialism has littered the Banks of the
wide stream» (Morris, 2002: 169). Estas criticas se vierten también contra los
nuevos grandes polos industriales, como Manchester, que desaparecieron en
esta nueva sociedad utépica (Morris, 2002: 116), reemplazados por falanste-
rios en los que todos los ciudadanos comparten la misma carga laboral. En
contraposicién a esta vida urbana e industrial, se alaba la vida rural concebida
como espacio de mejora para la sociedad y de perfeccionamiento de los ani-
mos y habilidades de sus ciudadanos (Morris, 2002: 76).

En definitiva, la vertiente socialista de la «utopia pastoril» cumple con
los preceptos basicos del subgénero: presenta sociedades idealizadas en las
que imperan codigos morales estrictos, en este caso codigos economicos
marxistas, en los que se prima el reparto de la carga laboral y la no existen-
cia de clases sociales. En el caso de Morris, a pesar de que la sociedad esta
estructurada comunalmente, no es una sociedad agricola. A pesar de esto
hay una fuerte vinculaciéon con el mundo rural y la artesania, que se reivin-
dica a través de una férrea y frecuente critica desde posiciones marxistas a
la expansion urbana y a la contaminacién de espacios naturales. En tltimo
lugar, como el resto de narrativas utopicas, el narrador experimenta translo-
caciones, en este caso de tipo temporal y de perspectiva, alternando entre el
mundo de la realidad y el de la ilusion.

5. INFLUENCIAS

A pesar de que las «utopias pastoriles» estén intrinsicamente ligadas a un
contexto espaciotemporal muy restringido, el mundo anglo6fono, especial-
mente Inglaterra, durante las tltimas décadas del siglo xix; su influencia se
dejo notar en otros ambitos geograficos y en movimientos literarios posterio-
res durante el siglo xx.
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5.1 Mas alla de los limites geograficos

No hay que obviar el hecho de que la primera formulacién del término de
«utopia pastoril» viene dada por un analisis de las utopias estadouniden-
ses entre 1886 y 1896 (Pfaelzer, 1984). Dicho analisis examino la figura del
escritor estadounidense William Dean Howells (1837-1920) y su novela A
Traveller From Altruria (1894). Esta obra, escrita en la estela de las Lettres
Persanes (1721) de Montesquieu, presenta a un viajero del pais ficticio de
Altruria que llega a Estados Unidos para estudiar su sociedad. A lo largo de
la narrativa se establecen diversas diferencias entre la sociedad ut6pica de
Altruria y los aspectos negativos de la sociedad estadounidense de finales del
siglo x1x.

Dean Howells hace hincapié en diversos pasajes criticos con la industria-
lizacion del continente norteamericano, como aquellos relacionados con la
expansion del ferrocarril, afirmando que en Altruria «nature recovered them
[the landscapes] [...] of their [rails’] former abuse» (Howells, 1894: 164). En
esta obra se destaca también la unién entre la esfera humana y el mundo
natural, principio que articula el funcionamiento de la sociedad de Altruria.
Esta conexién entre ambas esferas adquiere un estatus cuasi-divino, ya que
los trabajos manuales, repartidos entre toda la sociedad, acercan a los seres
humanos con Dios (Howells, 1894: 167).

Esta reconciliacion entre la esfera humana y la esfera natural permiten
relacionar esta novela con las utopias pastoriles explicadas previamente,
puesto que se cumplen las caracteristicas anteriormente mencionadas. Es
importante destacar que A Traveller From Altruria es la primera parte de
una trilogia, cuyas secuelas no fueron analizadas en el trabajo de Pfaelzer.
Las secuelas a esta novela son: Letters of an Altrurian Traveller (1904) y
Through the Eye of the Needle (1907), que, a falta de un estudio mas por-
menorizado, se pueden adscribir al subgénero de utopias pastoriles porque
contintian en la estela de la primera novela, contrastando la sociedad utopica
de Altruria y la sociedad industrial decimonénica estadounidense.

En cuanto a otros &mbitos geograficos, la base de datos del profesor Ly-
man Tower Sargent, que recopila la publicacién de utopias desde la apari-
cion de Utopia de Thomas More en 1516, menciona ejemplos de «utopia pas-
toril» tinicamente en otros paises anglofonos, como Australia, destacando
Hortense: A Study of the Future (1906), publicada bajo el pseudonimo de
Lancelot Lance. Por lo tanto, de acuerdo a estos parametros, nos encontra-
riamos ante un subgénero literario puramente angl6fono, con ejemplos tanto
en Estados Unidos como en Inglaterra y sus colonias, Australia o Canada.
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5.2 Mas alla de los limites temporales

A pesar de que el origen y popularidad del subgénero se circunscribe a las
ultimas décadas del siglo x1x, la tradicion de la «utopia pastoril» pervive a
lo largo de la primera mitad del siglo xx, como se refleja en obras tales como
Park (1932) del escritor britanico John Gray o City (1952) del estadouniden-
se Clifford Donald Simak (Sargent, s/f.). Se perciben ciertos elementos de la
tradicion de la utopia pastoril en obras de escritores distopicos y de ciencia
ficcion, como es el caso de Aldous Huxley en su novela Island (1962); o Ri-
chard Cowper en su obra The Road to Corlay (1978) (Sargent, s/f.).

Paraddjicamente, a pesar de que las «utopias pastoriles» presentan una
vision positiva del futuro, estas ejercen una influencia en las distopias del
subgénero denominado «cli-fi» (Goodbody, 2019: 136), en las que se vierte
una perspectiva pesimista sobre el futuro. Este subgénero se caracteriza por
imaginar como seria la sociedad humana en un mundo alterado por el cam-
bio climatico, concienciando sobre los peligros del calentamiento global o la
contaminaciéon (Goodbody, 2019: 132).

La principal caracteristica que esta tomada de las utopias pastoriles es su
finalidad pedagogica, ya que se intenta cultivar una concienciaciéon ecologica
sobre lo que se est4 perdiendo (Goodbody, 2019: 136). Esto se puede ver en
obras tales como The Carhullan Army (2007) de Sarah Hall o The Lamenta-
tions of Zeno (2011) de Ilija Trojanow. Unida a esta finalidad pedagogica, la
critica social siempre esta presente. Mientras que las utopias pastoriles criti-
caban la sociedad industrial decimononica, el cli-fi critica la sociedad indus-
trial consumista y las causas del cambio climéatico. Estas criticas se pueden
observar en obras clasicas del subgénero como The Drowned World (1962)
de J. G. Ballard o State of Fear (2004) de Michael Critchton.

CONCLUSIONES

Como se ha podido comprobar el subgénero de las «utopias pastoriles» cons-
tituye una interesante area de estudio debido a las tematicas de las novelas, a
sus repercusiones en otros ambitos como la ideologia, la filosofia o la politica
y a la vigencia de las ideas que presentan. A pesar de que todas estas obras
compartan una serie de caracteristicas comunes, como la existencia de reglas
morales estrictas, la estructuracion social o las translocaciones experimenta-
das por el protagonista, la frecuencia y el contenido de las criticas permiten
hablar dos grandes divisiones: «utopias pastoriles tradicionales» y «utopias
pastoriles socialistas».



56 Novas aproximacions aos estudos literarios

Seria interesante para futuras investigaciones el estudio de la existen-
cia del subgénero de la «utopia pastoril» en literaturas no anglofonas, teo-
rizando sobre si el fenomeno fue exclusivamente angl6fono o si se extendi6
también al resto del continente europeo. Este hecho puede ser posible, ya
que se cumplen las mismas circunstancias histéricas, como la expansion de
la Revolucion Industrial, en las mismas décadas en las que la ciencia ficcion
moderna, por ejemplo las novelas de Jules Verne, y las utopias tecnologi-
cas estan en auge. Otro &mbito interesante para futuras investigaciones seria
examinar la persistencia de las utopias pastoriles a lo largo del siglo xx, su
auge y decadencia o su transformacion en otros subgéneros como la «cli-fi».
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Resumo: O cultivo da nocion de liminalidade deu cabida a unha potencial anélise con-
xunta das teorias da monstruosidade e do espazo, entendendo este Gltimo a partir do
xiro. Cando esta muda é analizada nas ficcions fantésticas de terror, onde historicamente
o espazo serviu unha funcién subordinada 6 monstruoso na construciéon da narrativa,
apréciase unha evolucion significativa. O relato «Autovia» de Paco Martin serve como
exemplo dentro do campo literario galego dunha espacialidade que, en consonancia co
aumento do seu desenvolvemento teodrico, perde o seu caracter secundario e pasa a co-
locarse no foco do relato como elemento asimilador das caracteristicas monstruosas.
Mediante a stia analise, mostrarase a potencialidade que estas dias nocibns tefien para
xuntar as stias funcions e servir un propoésito unificado.

Palabras chave: liminalidade, monstruosidade, espazo, terror, autovia

Abstract: The development of the notion of liminality has allowed for a potential joint
analysis of theories of monstrosity and space, the latter understood through the lens
of the spatial turn. When this shift is examined in fantastic horror fiction, where space
has historically played a subordinate role to the monstrous in narrative construction,
a significant evolution becomes evident. Paco Martin’s short story Autovia serves as an
example within Galician literature of a spatiality that, in line with its increasing theo-
retical development, loses its secondary status and becomes the focus of the story as an
element that assimilates the monstrous characteristics. Through its analysis, this study
will demonstrate the potential of these two notions to merge their functions and serve
a unified purpose.

Keywords: liminality, monstrosity, space, horror, highway
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1. INTRODUCION

Os estudos en torno 4 monstruosidade e 6 espazo presentan, a partir da se-
gunda metade do século xx, unha serie de concordancias ligadas & introdu-
ciéon do factor social como elemento fundamental de anélise. O desenvol-
vemento do denominado xiro espacial por unha banda permite unha nova
concepcion do espazo, obviada ata o momento polos principais estudos teo-
ricos, na que o caracter material do lugar perde o protagonismo. Deste xeito,
priorizase a analise desta fisicidade en consonancia (que non subordinacion)
con elementos de caracter social e relacional. Enténdese asi esta nova espa-
cialidade como un construto, unha producion que, alén da perceptibilidade
do significante, conta cun importante valor simbdlico que apela a unha co-
munidade ou identidade determinadas. Da mesma maneira, algo moi seme-
llante comeza a ocorrer cos estudos que analizan a figura do monstro e do
monstruoso coa entrada deste mesmo século.

Neste caso, as teorias medievalistas e modernas que estudaron 6 mons-
tro dende unha perspectiva maioritariamente fisica son desprazadas en favor
dunha aproximacién que pon o foco nunha dimension de caracter mais an-
tropoloxico. As primeiras achegas veiien de estudos etnoldxicos que atenden
as mostras comunitarias mais «primitivas» e 6s ritos de paso que permiten
a definicion da liminalidade, unha antiestrutura que serve como elemento
ontoxénico do monstro. A estas van suméandose aportacions doutras discipli-
nas, destacando entre outros o desenvolvemento da nocién do sinistro freu-
diano, ou os estudos foucaultianos sobre o anormal. A partir deste punto o
vencello entre monstro e feito social fixose irrompible, e toda aproximaciéon
actual 6 monstruoso, veiia dende a psicoloxia, a literatura, a antropoloxia ou
a filosofia, parte del.

En aras de poder ilustrar a operatividade na interaccion destes dous
marcos conceptuais, acudirase o relato do autor Paco Martin «Autovia»!,

1 0 autor lucense goza dunha ampla producién dentro do eido literario, con obras 6 seu nome que
se encadran nunha gran variedade de modalidades xenéricas. Historias para Ler d Noite supdn a sua
principal incursién no campo do terror fantdastico, presentando relatos que mesturan unha formulacién
tradicional con modelos mais contemporaneos e universais. A adopcién e adaptacion de elementos
do Cosmicismo no relato a atender, asi como en «Lume Novo» (relato pertencente 6 mesmo volume),
serve como exemplo paradigmatico desta vontade renovadora. Silvia Gaspar sinala varias das suas
obras como representativas do periodo polo que pasou a narrativa autdctona entre os anos 1985 e
1995. Concretamente, Historias para Ler d Noite (daquela ainda denominado Tres Historias para Ler d
Noite) exemplifica a intencionalidade deses anos de crear «unha lifia de produccién que, conservando
a dignidade estética, fose aceptada por un meirande sector do publico (1995, 33: 323)».
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pertencente 6 volume Historias para ler G noite (2002)2. Nel, as propiedades
monstruosas maniféstanse nunhas coordenadas que suxiren unha actuali-
zacion, analoga 4 evolucion desta serie de teorias, dun dos cronotopos para-
digmaticos das narrativas fantasticas de terror do campo literario galego: o
camifo na Galiza pre-industrial. Asi mesmo, a centralidade do feito espacial
e o seu trato como elemento hostil motiva a lectura da trama dende unha
oOptica que pretenda avaliar a ligazon mais directa entre a representacion da
monstruosidade e do espazo. Buscarase ver ata que punto o espazo pode,
alén de funcionar como o medio no que opera o monstro, asimilar as stas
propiedades e exercer como tal: en definitiva, chegar a definir a maneira na
que o espazo pode, dentro destas teorias, acabar funcionando como monstro
e os diferentes mecanismos empregados para manifestalo.

2. CONSTRUCION E CARACTERIZACION DA AUTOViA: LIMINALIDADE COMO
CONDICION DA EXISTENCIA

No ano 1909 o etnélogo, folclorista e antropdlogo francés Arnold Van
Gennep introduce a nocién de liminalidade. O seu estudo xerminal sobre os
ritos de paso Les Rites de Passage: Etude Systématique des Rites tenta ex-
plicar o papel que estes tefien no desenvolvemento individual e comunitario.
Intentando definir do xeito mais preciso posible as formas nas que se poden
secuenciar estas cerimonias, o autor diferencia tres etapas nas que se des-
compoiien: a separacion, a marxe (o limen) e a agregacion:

Les rites de séparation le sont davantage dans les cérémonies des funérailles, les
rites d’agrégation dans celles du mariage ; quant aux rites de marge, ils peuvent
constituer une section importante, par exemple dans la grossesse, les fiancailles,
I'initiation, ou se réduire a un minimum dans I'adoption, le second accouchement,
le remariage, le passage de la 2e a la 3e classe d’age, etc. Si donc le schéma complet
des rites de passage comporte en théorie des rites préliminaires (séparation),
liminaires (marge) et postiliminaires (agrégation), il s’en faut que dans la pratique
il y ait une équivalence des trois groupes, soit pour leur importance, soit pour leur
degré d’élaboration (Van Gennep, 1981: 20).

2 De xeito previo a introducion deste relato na edicion do ano 2002, a breve antoloxia cofieciase
como Tres Historias para Ler d Noite, orixinalmente publicada no ano 1992. O relato «Autovia» por
outra banda foi publicado independentemente na coleccion Relatos dunha hora da editorial Nigra
Imaxe no ano 1994.
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Esta clasificacion en tres dimensiéons permite a comprension de todos os
ritos de paso como un proceso transitivo, momentos criticos que implican
avance e desenvolvemento cuxa importancia é sacralizada e ritualizada polas
comunidades, permitindo a evolucion do individuo que vive estas tres fases
e do grupo que nel esta proxectado. Tomando como base esta diferenciacion
que prop6on Van Gennep, aparece medio século despois a figura de Victor
Turner, tamén antrop6logo, quen tomaréa o relevo como a maxima autorida-
de de referencia no que compete 6s estudos rituais.

Turner basea a stia interpretaciéon en que a segunda fase, o periodo de
marxe ou liminalidade, supén unha situacion interestrutural. En «Betwixt
and Between: The Liminal Period in Rites de Passage» (1964), considerable
como a obra fundacional dos estudos da liminalidade. Define as entidades
liminais como algo que non esta nin no aqui nin no al6, sen6n que se atopan
no medio (betwixt and between) das posicions asignadas por lei, costume,
convencion ou cerimonia, partindo da base de que os ritos funcionan como
eventos que permiten e favorecen a estruturaciéon social. En The Forest of
Symbols (1970) matiza a consideracion que ten dos ritos como un proceso
tripartito onde o individuo, por razéns diversas, é separado das estruturas
sociais que definian o seu ser de xeito previo. Unha vez producida esta de-
marcacion, o suxeito atopase nun estado de paso, onde non esta definido nin
polos atributos que o componian antes do paso, nin polos que o componeran
pasado o proceso liminal.

Nesta separacion da estrutura, neste terreo intermedio entre o social e
o outro é onde se consolida o monstro. Como indica Jeffrey Jerome Cohen
(1996), o monstro existe féora do sistema, mais sempre dependente del e da
sda arbitrariedade. A stia posicion marxinal, fora de aplacar a stia funcion,
colécao como un axente que traballa nese espazo transitivo, un limitador da
realidade e do que est4 permitido que incorre na meirande ameaza posible 6
corpo do ser humano: maéis ala da morte, a transformacion no propio mons-
tro. Esta consideracion como unha especie de conto instrutivo é a que dota a
figura da sia maxima ambivalencia: 6 ser protector e delimitador convértese
realmente no que ten o poder absoluto sobre a orde social, permite o cam-
bio a través de todos os axentes que o grupo decide desbotar e condenar 6
ostracismo, instrumentalizando 6s suxeitos disidentes como motores para a
subversion do establecido.

Co tecido conceptual delimitado, resta observar os mecanismos em-
pregados para a sia materializacion dentro do texto escollido para poder
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comprender as formas nas que se estrutura esta conxuncion. A premisa que
arrinca o relato a tratar é a dunha viaxe grupal na que participan un grupo de
persoas de avanzada idade, as cales son guiadas e entretidas polo protagonis-
ta Milucho. O que semella unha inofensiva avaria no medio do traxecto re-
mata por converterse nun catastrofico evento que deriva no apartado fantas-
tico e terrorifico da historia. Esta estrutirase arredor dun elemento focal que
é o que lle da titulo: a autovia. O lugar, que nun momento semella normal, vai
amosando unha serie de cambios 6s ollos dos personaxes que transforman as
sdas propiedades. Asi, para comprender o xeito no que funciona esta autovia
no que respecta a construcion da narrativa é preciso partir da liminalida-
de enfocando o seu estudo na dimensién especial en troques da perspectiva
procesal que enmarca a teorizacion orixinal. Deste xeito, instrumentalizando
a nocioén do liminal como punto de xuntanza, é posible comprender as posi-
bilidades e implicacions que ten o feito espacial na elaboracién do monstro.

Para iniciar esta aproximacion a liminalidade espacial compre atender
6 concepto de lugar en contraposicion 6 espazo. O primeiro opera nunha di-
mension fisica e material, consistindo nunha serie de coordenadas precisas
que contefien un numero de elementos definidos polo seu valor posicional
e coexistencial. Michel de Certeau (2000) en La Invencion de lo Cotidiano,
define o lugar como unha configuracion instantanea de posicions que impli-
ca unha indicacion de estabilidade. En contraste o espazo parte do lugar co
engadido do movemento e as dinAmicas que operan nel, outorgandolle asi
unha dimension funcional sobre a puramente material do anterior, concluin-
do que o espazo é o lugar unha vez este é practicado pola actividade humana.
Introduce aqui o factor social como algo inherente 4 construciéon e decons-
trucidn espacial, de xeito que a accién e a expectativa permiten o transito de
lugar a espazo e viceversa. Isto incide na importancia do discurso na creacion
e destrucion do espazo, colocandoo como algo que pode variar ainda que a
sda parte material se mantefia estable: «O bien al contrario, el despertar de
los objetos inertes (una mesa, un bosque, un personaje del entorno) que, al
salir de su estabilidad, transforman el lugar donde yacen en la extraneza de
su propio espacio» (Certeau, 2000: 130).

Esta dinamica é a que se presenta no feito espacial que determina o relato
a atender. Cando a crise rompe a familiaridade que sup6n a viaxe, esta con-
vértese nun evento completamente estrafio. Prodticese unha creba na con-
cepcidon establecida do que significa algo tan banal como un desprazamento
e xérase unha situacién de desconecemento ante unha serie de atribucions
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espaciais non codificadas no imaxinario grupal. Non se anticipa no pensa-
mento a posibilidade de que cando se fai unha ruta A > B, non se chegue a
ningun lugar que non sexa B seguindo o percorrido establecido. A aparicién
dunha nova ruta descofiecida que aparentemente realiza esta mesma funcion
(mais que rapidamente se ve que non € asi atrapando 4 xente que o transita),
crea unha modificacion no paradigma sobre o que se entende o movemento
entre lugares e a relacion co espazo. Baixo esta premisa abrese a posibilidade
da consideracion do fendémeno espacial como o que David Roas (2019) carac-
teriza como o monstro fantastico, que resulta transgresor polo desafio a unha
preconcecpcion estable e compartida da realidade.

Marc Augé presenta en Los «No Lugares» Espacios del Anonimato: Una
Antropologia de la Sobremodernidad (2000) a nocion de non-lugar, un con-
cepto que permite unha delimitacion mais precisa do caso concreto da auto-
via presente no relato homoénimo. Dialogando coas achegas que Certeau fixo
0 concepto de lugar, Augé matiza esta definicion dende unha posicién cun un
maior foco no compoiiente social, determinando que dende o seu estatismo
este serve como un repositorio que permite a identificacion das identidades e
relacions que o conforman dende unha retoérica compartida. Define de xeito
negativo os non-lugares, como espazos nos que non se poden ler este tipo de
vencellos: lugares de paso, vias de comunicacién, lugares con funciéns prac-
ticas e inmediatas como supermercados ou lavanderias. Entre estes identifica
certos emprazamentos que foron creados (ou mudaron a sta funcionalidade
e concepcidn) con fins non-socias, de beneficio propio, que non permiten,
favorecen ou invitan & interaccion. Lugares deste tipo estan vencellados 6
auxe do suxeito neoliberal e da sociedade acelerada e individualista, lugares
ideados para a funcionalidade e a producién a costa da conexién. Son espa-
zos liminais no senso de que ainda aportando un valor social, a stia existencia
con respecto a estrutura e transitiva e allea.

Unha autovia opera a priori como un lugar deste tipo, unha via que, fron-
te 6 resto de estradas tradicionais, permite a chegada a un lugar (habitual-
mente urbano) percorrendo o menor espazo posible. Isto implica por unha
banda a destrucién e modificacion do medio, mais tamén unha aproxima-
cion distinta 6 transito que sup6n unha interacciéon minima con este. Alfredo
Gonzalez-Ruibal (2019) fala deste tipo de lugares como produtores do que
denomina supermodern flattening. Mediante a simplificaciéon da horizonta-
lidade que producen construciéns como as autovias, a experiencia espacial
vese empobrecida. Porén, non hai que obviar o feito de que, como o propio
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Augé explica nun artigo posterior que retoma esta lina de estudo (1998), a
oposicion entre lugar e non-lugar relativizase ante a influencia de factores
externos como poden ser o tempo ou a perspectiva (individual ou social),
retomando a proposta de Certeau dos discursos e as historias como estrutu-
radores espaciais.

Tendo isto en conta para o exemplo a atender, antes de existiren as au-
tovias a sta funcion desempefidbana os camifios de paso entre grandes po-
boacibéns. O que a dia de hoxe est4 pensado como algo practico, que busca
permitir o paso entre dous puntos coa maior velocidade posible; era unha
faceta da experiencia humana mais significativa. Unha viaxe que hoxe pode
levar horas levaba dias antes da invencion do coche, o camino na antigiiidade
era unha fonte de historias vitais, construcions de identidades e de relacions.
O que antes era unha valiosa fonte de discursos a dia de hoxe est4 totalmente
despersonalizada. Porén, retoricas deste estilo comezan a recuperarse con
tropos e modelos culturais como o da Road Movie. Xoga o relato con esa
posible dobre concepcién da autovia no senso de que, como se afondara a
seguir, é percorrida por un grupo de persoas que opera como unha comuni-
dade que vai evolucionado en funcién das circunstancias; pero que por outra
banda funciona como un axente hostil e alleo que dinamita todo intento de
desenvolvemento grupal positivo.

Esta ambivalencia e relatividade na dimension social do espazo permite
a stia subversién na formacién de narrativas que se escapen do status actual.
Na lina da teoria espacial que desenvolveu os non-luagres, é importante ter
en conta tamén as heterotopias, nociéon de complexa delimitacién que Michel
Foucault vai desenvolvendo 6 longo dos anos 603. Parte dunha concepciéon
do espazo semellante 6 visto, unha serie de relacions delimitadas pola sta
propia existencia. Na dimension social prodacese unha sacralizacién dos
elementos construtivos do espazo vencellada 4s imposiciéns que delimitan
que espazo esta concibido para que funcién. A liminalidade que as define, en
contraposicion 6 non-lugar de Augé, esta vencellada a inversion: representa
a vertente material e perceptible da sta utopia: o marco do espello fronte 4
imaxe proxectada no outro lado. No derradeiro dos textos nos que fala destas
espacialidades an6malas, defineas do seguinte modo:

30 autorintroduce a nocion no seu libro Las Palabras y las Cosas (1968) no ano 1966. En decembro
dese mesmo ano leva a cabo duas conferencias na radio France-Culture, que serian transcritas
baixo o nome «Topologias» (2000), onde matizaria afondaria e actualizaria a nocion. A partir destas
conferencias, remataria por producir (tamén con modificacions) no 1967 o que seria o seu texto final
prestandolle atencidn a esta nocidn: «Of other spaces» (1986).
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something like counter-sites, a kind of effectively enacted utopia in which the
real sites, all the other real sites that can be found within the culture, are simul-
taneously represented, contested, and in- verted. Places of this kind are outside
of all places, even though it may be possible to indicate their location in reality
(Foucault, 1986, 1: 24).

Sen afondar nos distintos principios que caracterizan a heterotopia, pode
comprobarse dende a stia definicion xeral que unha autovia non é considera-
ble como tal. Porén, atendendo 6 caso concreto que se presenta neste relato,
poden atoparse mais semellanzas. Funciona como un espazo co seu propo-
sito subvertido, un ambiente estrafio e transitorio que forza 6s viaxantes a
manterse estéticos nel, un lugar baleiro que deberia estar concorrido. O non
ter cabida fora da ficcién, é complexo encadrar esta particular autovia dentro
dos parametros que da o autor4, mais aproximandoa dende un nivel teméatico
pode ser interpretada como unha heterotopia de desviacion. Esta definese
como 0 espazo no que son colocados os individuos cuxo comportamento se
desvia da norma esperable, lugares como hospitais psiquiatricos, carceres
ou, o exemplo mais interesante para este caso, centros de maiores. O rela-
to presenta unha comunidade formada por individuos que, sen chegar a ser
rexeitados totalmente pola sociedade, entran na consideracion de membros
periféricos. Ancians con problemas, eivados, personaxes avergofiados e mar-
cados polo seu pasado ou, sen ir mais al6 do protagonista, individuos que
non atopan o seu lugar no mundo; todos atrapados nunha autovia deserta
que ben pode adquirir as propiedades do limbo, un lugar no que o seu estado
sera sometido a xuizo para ver se poden ser reincorporados a sociedade ou
non. A proposta funciona especialmente tendo en conta o quinto principio
que presenta Foucault, onde se expresa de xeito mais explicito o vencello
destas nocions coas ideas da liminalidade que propufia Victor Turner:

Heterotopias always presuppose a system of opening and closing that both isolates
them and makes them penetrable. In general, the heterotopic site is not freely
accessible like a public place. Either the entry is compulsory, as in the case of
entering a bar- racks or a prison, or else the individual has to submit to rites and
purifications (Foucault, 1986, 1: 26).

4 Unha das principais diferenzas que evidencia o grao de desenvolvemento que sufriu a nocién de
heterotopia preséntase dentro do seu marco de aplicacién. Mentres que no prefacio de Las Palabras
y las Cosas (1968) apréciase que esta apelando 6 estudo do fendmeno dende un plano puramente
discursivo, nas comunicacidns posteriores apuntase cara unha translacién 6 plano material.
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E esta presentacion case biblica, anémala e subversiva dun espazo que en
condicions normais é comun e cotidn para a meirande parte da sociedade
a que permite desenvolver o componente terrorifico do relato. A autovia
consolidase asi como unha entidade perigosa e cambiante que reflicte unha
realidade permeable e en transicion, aberta 6 cambio por axentes externos
capaces, pero pechada para os internos. Amosa caracteristicas monstruosas
mais ala do fantéstico e misterioso da siia realidade fisica: esta conceptual-
mente presentada como tal, un axente que arrinca a autonomia das persoas
das que se apropia, para amosar a importancia dos simbolos e idiosincrasias
outorgadas 0s distintos lugares e as consecuencias que poden implicar os
cambios nesta orde.

3. MECANISMOS DE EXPRESION DO ESPAZO SUBVERTIDO. ILLAMENTO, BALEIRO E
SUPERVIVENCIA NO RELATO APOCALIPTICO

Apos a explicacion desta espacialidade anomala que actia como motor da
historia, é preciso observar como se constrie a modalidade de terror que
opera de xeito principal nesta obra para poder entender como dialoga coa
transformacion do espazo. Identificanse principalmente unha serie de carac-
teristicas que remiten 6 relato de supervivencia, modalidade xenérica moi
produtiva que xira arredor da colocacion dunha serie de personaxes nun con-
texto hostil e alleo para xerar tension e inquietude. A autovia convértese nun
espazo apocaliptico unha vez a accion da historia avanza o suficiente para
amosar que a via non representa o que nun comezo se asumia. Neste proceso,
as caracteristicas fisicas intrinsecas desta non mudaron en ningin momento
alén da paulatina desapariciéon dos poucos coches que a ian transitando. E
entén a percepcion social do lugar, coa funcion simbélica e as expectativas
que este postie, a que o transforma en espazo.

O invertérense as calidades que determinan a funcionalidade da estrada,
o simbolismo ligado a esta muda tamén converténdoa nunha entidade limi-
nal; pois é algo que non se comprende nin existe baixo as estruturas coneci-
das pola comunidade. Para a creaciéon desta sensacién a subversion non sé
opera na sua dimension funcional (un lugar pensado para ser transitado pasa
a ser un lugar estatico no momento no que unha avaria no autobtis impide o
movemento do grupo), senén tamén dende un punto de vista constitucional:
6 ser a autovia un lugar de transito espérase certa afluencia de vida por ela,
0 deixar de aparecer vehiculos dase un cambio na significacion da propia
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autovia. E de feito este tltimo factor o que mais afecta 4 normalidade da
situacion, o que desfamiliariza o lugar converténdoo nalgo estrafio e hostil,
pasando dunha situacion aparentemente reparable a unha incognita.

Martin Walter (2019) tenta explicar como opera esta ruptura da familia-
ridade a través do baleirado e despoboamento de lugares que socialmente es-
tan concibidos para ser habitados ou transitados dentro das obras pos-apo-
calipticas. Para isto apdiase na nocién do cidadan neurédtico desenvolvida
por Engin Isin (2004), quen considera que o individuo contemporaneo exis-
te baixo un modelo social que o forza a vivir nun estado constante de alerta,
unha ansiedade permanente que racha coa racionalidade en pos da busca
de seguridade ante todo. O espazo baleiro atenta contra esta doutrina a que
estdn sometidos os membros dunha sociedade tardocapitalista e neolibe-
ral: a busca da seguridade extrema queda imposibilitada cando os perigos
potenciais que condicionan a existencia en comunidade son eliminados coa
inexplicable desaparicion do resto de vida humana. O restante é un folio en
branco, unha infinidade de posibilidades que devolven 6 individuo 4 vida
primitiva pre-social, onde a estabilidade non esta garantida en ningtin mo-
mento. Ante isto Walter sinala:

Through their reconstruction of meaning, spaces work as reminders that a reverse
process, that is, a return to a previous or a more hostile relationship between
people and their environment, is already inscribed upon contemporary society
through the use of familiar iconography (Walter, 2019: 137).

Campbell, Giovine e Keating (2019) amplian esta vision, afirmando que o ba-
leiro existe como un testemuifio do illamento social e das dinamicas apropia-
tivas e dominantes do capitalismo e do neoliberalismo. A ausencia de contido
pasa a ser unha importante ferramenta no discurso que permite alumear a
realidade do pasado e as posibilidades do presente e futuro nunha complexa
construcién social como é o espazo. Deste xeito a importancia que aporta o
baleiro para a construcion espacial é igual de valiosa que a que aporta o con-
tido, neste caso sendo un dos eixos principais que conforman a subversiéon
que xera a sensacion de desfamiliarizacion que impregna o relato.

A través deste distanciamento do familiar a obra comeza a estruturarse
como un relato de supervivencia onde os personaxes adquiren a funcion re-
presentativa dunha comunidade pechada, reflectindo como funciona o com-
portamento grupal nunha situaciéon de crise dende unha 6ptica micro. Nesta
mostra social reducida o protagonista Milucho ten un papel de intermediario.
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O seu traballo no autobis € o de guia e animador, funciona como un media-
dor, un axente que regula as relacions ocorrentes dentro deste microcosmos.
Nun comezo coldcase socialmente por enriba (ou cando menos de xeito para-
lelo) do resto de pasaxeiros, mais cando a crise ataca pronto se ven desfeitas
a estruturas de poder. Incidese case dende o comezo neste potencial poder
destrutor de relacions que ten o caos entre os membros: «Nesta clase de xen-
te dase algo semellante 6 contaxio, unha especie de estrana reaccién en serie,
de xeito que se a cousa comeza con problemas o mais normal é que estes
sigan durante todo o tempo» (Martin, 2002: 128-129).

Esta exemplificacion das dinamicas socias dende unha 6ptica microsco-
pica conforma unha ferramenta narrativa que emprega unha sociedade illada
coa suficiente diverxencia entre os individuos para representar a complexi-
dade relacional que existe nas comunidades a grande escala. Exemplos deste
mecanismo son moi abundantes na literatura de terror: The Mist de Stepehn
King é un dos casos mais populares deste modelo. Paco Martin prop6n unha
configuracion moi semellante, cambiando o supermercado de King polo au-
tobts e reducindo significativamente o elenco de personaxes protagonistas
dada a obvia diferencia de extension entre obras. Féra do eido do terror mais
canodnico segue a haber exemplos que operan do mesmo xeito, sendo Lord
of the flies de William Golding outro caso paradigmético. Atendendo a este
exemplo, practicamente toda manifestacion cultural, anterior ou posterior,
que estivese estruturada arredor do motivo do grupo de superviventes nunha
illa deserta amosa esta dindmica, cun habitat de pertenza da comunidade (a
praia da illa, o supermercado e, por suposto, o autobius) e un espazo exterior
que conforma o descofiecido, o salvaxe e o potencialmente perigoso. Arredor
desta dicotomia espacial operan unha serie de personaxes deliberadamen-
te contrastivos e opositivos para motivar o desenvolvemento dramatico das
obras.

E especialmente interesante a escolla dun autobiis como o hébitat de
pertenza da comunidade en crise. Volvendo a Walter (2019), os vehiculos
supofien en situacions extremas ou pos-apocalipticas un medio para manter
o corpo fora do perigo fisico do exterior. Funcionan como conectores con
nocions previas de seguridade, asi como un medio que facilita a superacion
das dificultades que prop6én o ambiente. Ademais, nun contexto no que a co-
municacion a distancia se dificulta dado que as estruturas de difusion de in-
formacion son eliminadas, ofrecen unha posibilidade de recuperacion. Nes-
te caso o autobus serve un dobre proposito, pois todos estes elementos que
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acaban de ser amentados volvense inttiles cando este se ve expropiado da
sta funcion esencial. A subversion do espazo funciona asi de xeito ambiva-
lente, a autovia é subvertida porque xa non se pode circular por ela e o auto-
bus porque non pode ser o que circule. A comunicaciéon non s6 estd imposi-
bilitada polo estatismo forzado que produce a avaria, senoén tamén pola falta
de cobertura nos teléfonos mdbiles, producindose asi un corte fisico absoluto
coa sociedade, illando a un grupo que idealmente contaba cunha serie de
medios propicios para o mantemento das relaciéons co exterior en caso de
crise. Esta anulacion das estruturas comunicativas é empregada para incidir
na gravidade da situaciéon e aumentar o sentimento de desesperacion, e por
ende de terror, no lector.

Coémpre logo preguntarse en que momento a situacion pasa de ser algo
esperable a ollos do colectivo dentro da saa improbabilidade a algo conside-
rado perigoso, terrorifico ou un incidente apocaliptico; 0 momento que leva
0 paso dun espazo regular a un espazo partido entre habitat e desconecido.
Prodicese unha primeira ruptura do colectivo no momento no que o primei-
ro grupo de 7 persoas que estaban agardando fora do autobtis marchan nun-
ha furgoneta descofiecida que aparece de repente. Isto provoca unha revolta
dentro do dltimo bastion seguro de comunidade que representa o autobus,
saindo del a totalidade dos pasaxeiros a excepcion dos 6 personaxes princi-
pais. Ante o ocorrido un dos membros restantes do autobus afirma:

Queren marchar...E algo natural esa ansia de fuxir do que non entendemos. ¢Quen
pode te-la forza de animo para facerlle cara 6 descofiecido? Eu levo fuxindo toda a
vida diso e ben sei que non se pode. Calquera camifio que collas leva sempre 6 que
non sabes. Fan mal e non se decatan. Non comprende, pobre xente, onde agarda o
verdadeiro perigo (Martin, 2002: 141).

Ata este punto a narracion non presentou ningin evento especialmente dis-
ruptivo ou sobrenatural, pero o comportamento social xa foi roto. Apunta
este comentario por unha banda & febleza estrutural que ten a comunidade
humana ante situacions minimamente hostis, mais tamén avanza por outra
banda a verdadeira natureza do exterior do autobts. E a partir deste mo-
mento no que se destapan os principais puntos de xiro que trocan este conto
de supervivencia realista nunha historia fantéstica: a ausencia de represen-
tacion cartografica da autovia e o estrafo e ritualistico comportamento dos
que sairon 6 exterior. Este altimo factor delimita definitivamente a separa-
cion ambiental dentro/féra co autobiis como marca referencial. Dentro se-
gue a existir esta microsociedade, agora reducida e eivada, pero que segue



As coordenadas do monstro: conxuncién de monstruosidade e espazo a través...
Iaco Casas NEo 71

en actitude de supervivencia enfrontandose 6 exterior, 6 desconecido. Os
individuos que quedan féra deixan de ser unha escisiéon desta comunidade e
quedan absorbidos pola estrafieza do externo. A través desta serie de meca-
nismos visibilizase moi ben como o factor social, permanentemente transiti-
vo e subordinado 6s caprichos do medio, é o punto chave que determina esta
construcién monstruosa e estraina dunha espacialidade cotia.

CONCLUSIONS

«Autovia» consolidase como un relato que permite a apreciacion de como
duas dimensions tedricas aparentemente alleas poden manifestarse de for-
ma conxunta no discurso a través de concomitancias nas sdias partes, nes-
te caso sendo a nocion do liminal o punto de encontro. Comprobase asi a
versatilidade que ten a stia representacion: non s6 existe no relato como un
proceso mediante o cal se pode concibir o monstro, senén que é o propio
espazo transitorio, grazas 6s valores que lle son outorgados, sobre o que se
van establecendo todas as caracteristicas que conforman a monstruosidade.
Se o monstro nace a partir dun estancamento nun proceso liminal, o que se
presenta aqui é autonomizaciéon do propio proceso: a totalidade da narracion
é levada a cabo durante este estado, polo que a principal fonte de terror aqui
non ¢ o gran monstro que aparece 6 incumprir a norma, senén a contempla-
cién das posibilidades que permite a stia rotura. A subversion da espaciali-
dade presente neste relato crea un escenario onde se pon luz 6 rixidamente
establecidas que estédn as cargas simbolicas atribuidas 6 espazo dentro da co-
munidade, pois é o propio desdebuxado das nocions que temos da funcién e
valor que ten unha via de transporte o que outorga caracteristicas monstruo-
sas a un elemento que a priori non pode funcionar como tal dada a ausencia
dun corpo que as acompaiie. Amosa tamén, mediante un ritmo narrativo len-
to no que se incide en como a partir de certo punto todo cambio por menor
que sexa é percibido como un ataque 4 integridade, a profundidade e a forza
coa que se establecen as construcions sociais dentro dos individuos.
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Resumen: En el presente trabajo se propone un analisis comparativo de los sonetos
amorosos de dos de los autores mas destacados del Siglo de Oro: Luis de Géngora y Fran-
cisco de Quevedo. El estudio se centrara en la descripcion de la risa y el llanto femeninos.
El objetivo es senalar las similitudes y diferencias entre la representaciéon de la amada
en ambos corpus. Aunque la descriptio puellae de estos versos ha sido analizada por
diversos autores, la risa y el llanto no han recibido tanta atencién por parte de la critica.
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Abstract: In this paper I propose a comparative analysis of love sonnets written by
two of the most distinguished authors of the Spanish Golden Age: Luis de Géngora and
Francisco de Quevedo. The focus will be on the description of women’s laughter and
crying. The objective is to point out the similarities and differences between the repre-
sentation of the beloved in both corpora. Although the descriptio puellae of these verses
has been analysed by many authors, laughter and crying have not received as much
attention from critics.

Keywords: Gongora, Quevedo, laughter, crying.
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INTRODUCCION

El modelo de amada literaria del que beben los poetas auriseculares se habia
ido configurando a lo largo de los siglos en los textos de autores de diversas
épocas y nacionalidades. La idealizacion femenina se consagra en el marco
del amor cortés medieval. Posteriormente, el petrarquismo consolidara una
serie de metaforas para describir cada uno de los atributos femeninos3. Fran-
cesco Petrarca (1304-1374) cristaliza un modelo de descriptio puellae que
bebe de tradiciones anteriores como la Antigiiedad grecolatina o el dolce stil
novo. Los autores italianos postpetrarquistas continuaran cultivando estas
metaforas e introduciendo sus propias aportaciones.

La representacion femenina en los textos del Siglo de Oro ha sido am-
pliamente estudiada, especialmente en los versos de dos de los poetas méas
destacados del periodo: Luis de Gongora (1561-1627) y Francisco de Quevedo
(1580-1645)5. En el presente trabajo se propone un analisis comparativo de
los sonetos amorosos de estos autores, poniendo el foco en dos aspectos que
han recibido menor atencién critica: la risa y el llanto femeninos®.

1. LA risA

La boca femenina es uno de los atributos con menor presencia tanto en las
descripciones de los sonetos gongorinos como en las de los quevedescos’.

2 La representacion de la mujer en la tradicion del amor cortés ha sido estudiada por Santonja
(1999) y Crosas (2013).

3 Sobre la descriptio puellae de raigambre petrarquista véanse Manero (1992 y 2005), Gonzalez
(2001), Mufiiz (2014) y Torres (2019).

4 Por ejemplo, Torquato Tasso (1544-1595) describe los ojos femeninos como dos negras estrellas,
en su soneto «Sovra d’un carro di rossore tinto» (v. 7; Tasso, 1898, 2: 327). El autor italiano toma la
comparacién con los astros de Petrarca, pero afiade la alusién cromatica. Véase Gherardi (2013) sobre
la influencia de esta metéfora en la obra quevedesca.

> Sobre el papel de la mujer en la poesia gongorina han teorizado Ribé (2006), Bonilla (2007),
Elvira-Ramirez (2007), Waissbein (2016), Castillo (2018) y Matas (2020), entre otros. La descripcion de
la amada en los versos quevedescos ha sido analizada por autores como Mas (1957), Arellano (1997),
Cacho (2005), Gonzalez (2005), Marhall (2007), Suarez (2012) y Roig (2012a y 2012b).

6 Se citaran los sonetos por las ediciones mas recientes: la de Sonetos, de J. Matas, en el caso de
Gongora; y la de Poesia completa, de A. Rey y M. J. Alonso, en el de Quevedo.

7 La representacion de la risa femenina en el Siglo de Oro ha sido analizada por autores como
Muiiiz (2014: 179-183).
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Los dientes son habitualmente descritos como perlas®. Las metaforas que
aluden a los labios son mas variadas: rosas, rubies, claveles y corales®.

Gongora incluye estas metaforas en «La dulce boca que a gustar convida»
(«perlas», v. 2), «¢Cual del Ganges marfil o cual de Paro» («rubi ardiente», v.
6), «Ya besando unas manos cristalinas» («perlas finas», v. 5; y «purptreas
rosas», v. 8), «Al tronco Filis de un laurel sagrado» («clavel», v. 5) y «De
pura honestidad templo sagrado» («coral preciado», v. 5). En este tltimo se
combina la metafora del coral con una segunda de raigambre petrarquista.
La boca es representada como una «pequefa puerta de coral preciado» (v.
5)°. Gongora también hace uso de la adjetivacion para describir este atributo
en «La dulce boca que a gustar convida»: «Un labio y otro colorado» (v. 6).

Quevedo cultiva alguna de estas metaforas en «Bastabale al clavel verse
vencido» («rubi», v. 4; y «blancas perlas», v. 6), «Al oro de tu frente unos
claveles» («rubies», v. 10), «T1, que la paz del mar, ioh navegante!» («per-
las», v. 9), «En breve carcel traigo aprisionado» («perlas [...] rubies», v. 10),
«Invidia, Antandra, fue del sol y el dia» («clavel flagrante», v. 13), «Crespas
hebras sin ley desenlazadas» («clavel», v. 8) y «En este incendio hermoso
que, partido» («coral», v. 8). Los labios femeninos son descritos a través
de estas y/u otras metaforas en sonetos quevedescos como «Amarili, en tu
boca soberana» («carmin», v. 2; «coral», v. 3; «grana», v. 4; «clavel», v. 5; y
«rubi», v. 6) y «T1, que la paz del mar, ioh navegante!» («grana», v. 11).

La referencia al rojo de los labios es mas elaborada en el soneto queve-
desco «Lisis, por duplicado ardiente Sirio». Se alude al «veneno tirio» (v. 5),
es decir, al color importado de Tiro: la parpura mas preciada®. El sustantivo
«veneno» podria tener un uso dilégico: como color y como elemento noci-
vo. Esta segunda interpretacion se reforzaria con la alusiéon mitologica a las
sirenas, que enganaban a los navegantes con sus cantos: «[...] donde estan

8 Petrarca describe los dientes como perlas en «Quel sempre acerbo et honorato giorno» (v. 12;
Petrarca, 1989, 2: 545).

9 Los labios femeninos son descritos como rosas en el poema petrarquesco «Quel sempre acerbo
et honorato giorno» (v. 12; Petrarca, 1989, 2: 545); y como rubies, en «Arbor victoriosa triumphale»
(v. 10; Petrarca, 1989, 2: 773).

0 La boca de la amada es representada como una puerta en la cancién petrarquesca «Tacer non
posso, et temo non adopre»: «Marfil la puerta» (v. 17; Petrarca, 1989, 2: 921). En el poema del aretino
esta puerta es de marfil, en alusidn al color blanco de los dientes o de la tez de la protagonista.

1 Veneno: «Se llama también el color, de que usan los tintoreros, y pintores, por componerse las
mds veces de minerales venenosos» (Autoridades). Purpura: «Pescado de concha retorcida como la
del caracol, dentro de cuya garganta se halla aquel precioso licor rojo, con que antiguamente se tefiian
las ropas de los reyes y emperadores, siendo el mas estimado el de Tiro, que era perfectamente rojo,
porque el de otras partes tiraba a violado» (Autoridades).
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hablando / por coral las sirenas del sentido» (vv. 7-8). De forma similar, los
dientes son descritos metonimicamente como Oriente, en lugar de perlas, en
«Si en Francia, tan preciada de sus Pares» (v. 10) y «En este incendio hermo-
so que, partido» (v. 7)®.

En otros casos, Quevedo emplea metaforas en las que se combinan el
blanco y el rojo de la boca femenina. La de la aurora es tipica en la tradicion
italiana para describir esta combinacién cromatica: el rojo de los labios y el
blanco de los dientes. El poeta alude a la risa femenina explicitamente como
aurora en los sonetos «Si en Francia, tan preciada de sus Pares» («vuestra
boca, riéndose, es aurora», v. 9), «Crespas hebras sin ley desenlazadas»
(«auroras en la risa amanecidas», v. 7) y «En breve carcel traigo aprisiona-
do» («auroras», v. 14).

Otra metafora empleada en estos poemas es la del relampago, que hunde
sus raices en los versos de un poeta adscrito al dolce stil novo: Dante Alighie-
ri (1265-1321)3. Quevedo describe la risa de la dama como relampago, junto
a alusiones explicitas al rojo de los labios, en los sonetos «Al oro de tu frente
unos claveles» («cuando con reldmpagos te ries / de parpura [...]», vv. 12-13)
y «En breve carcel traigo aprisionado» («relampagos de risa carmesies», v.
13). En el segundo se combinan las metaforas de la aurora y el relampago:

Traigo todas las Indias en mi mano,
perlas que, en un diamante, por rubies
pronuncian con desdén sonoro hielo

y razonan tal vez fuego tirano,
relampagos de risa carmesies,
auroras, gala y presuncion del cielo (vv. 9-14).

En el primer terceto se incluyen metaforas ya sefialadas para describir los
dientes («perlas», v. 10) y los labios («rubies», v. 10). La boca es caracteri-
zada como un «diamante» (v. 10), metafora también petrarquista'4. Las pa-

12 Oriente: «En las perlas se llama aquel color blanco y brillante que tienen, lo que las hace mas
estimadas y ricas» (Autoridades).

3 Dante describe la sonrisa como reldmpago en el canto xx1 del «Purgatorio» de la Divina Comedia:
«“Asi corones tu obra —interpeléme—, / ¢ por qué hace unos momentos tu semblante / de sonrisa un
reldmpago mostrome”» (vv. 112-114; Alighieri, 2004, 2: 147). Véase Manero (1982) sobre la metafora
del reldmpago.

% La cancidn petrarquesca «Tacer non posso, et temo non adopre» contiene también una alusién
a la boca femenina como un diamante: «De un cuadrado diamante, todo entero, / se veia en el medio
un trono altivo» (vv. 24-25; Petrarca, 1989, 2: 923).
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labras de la protagonista son «sonoro hielo» (v. 11) y «fuego tirano» (v. 12),
antitesis tipicamente petrarquista. Son quizas hielo por sus frios desdenes.
Pueden ser al mismo tiempo fuego porque hacen arder en incendio amoroso
al amante. En los dos tultimos versos se alude explicitamente a la risa feme-
nina, incidiendo en su cromatismo: los relampagos son carmesies porque los
labios son rojos. La risa es también aurora porque mezcla ese color con el
blanco de los dientes.

2. EL LLANTO

La descripcién de la mirada femenina tiene una presencia notable tanto en
el corpus de sonetos gongorinos como en el de quevedescos. Se encuentra en
siete de los primeros y en veinticuatro de los segundos®. Entre las metaforas
que cultivan estos autores destacan las relacionadas con los astros, de corte
petrarquista, con abundantes alusiones a la luz que emanan los ojos de la
dama, en la linea neoplat6nica®.

Las lagrimas se representan también en un nimero reducido de estas
composiciones. En la tradicion italiana, «efecto de los sentimientos y emo-
ciones, los ojos de la dama petrarquista, multiforme en sus estados psiqui-
cos, se llenaran también de lagrimas, sin llegar al llanto, a lo extremadamen-
te expresivo» (Manero, 1982: 28).

Gongora y Quevedo representan de forma explicita el llanto femenino en
sendos sonetos amorosos: «Cual parece al romper de la manana» y «Ya, Lau-
ra, que descansa tu ventana», correspondientemente. El poema gongorino
esta protagonizado por una dama idealizada, caracterizada como «pastora»
(v. 5), siguiendo la tradiciéon bucolica. En cambio, en la composicion que-
vedesca la protagonista no esta idealizada, como se vera. La voz poética se
dirige a ella directamente con un antropénimo: «Laura» (v. 1). Se trata del
nombre de la amada literaria a la que Petrarca dedica sus versos®.

1> Sobre el papel de la mirada femenina en la tradicidon véanse Ruiz-Domeénec (1990) y Fernandez
(2019).

16 Petrarca describe los ojos como estrellas en la ya citada composicion «Quel sempre acerbo et
honorato giorno»: «Cejas y ojos, ébano y estrellas» (v. 10; Petrarca, 1989, 2: 545).

7 En el soneto gongorino «Cual parece al romper de la mafiana» también se encuentra una
apelacién: «Mirad qué habra con un corazén hecho» (v. 13). No se especifican los destinatarios, que
podrian ser los lectores.

8 De acuerdo con Rey y Alonso (2011: 54), el antropdnimo Laura «guarda semejanza fonética con
el personaje de Lais de Corinto, que protagoniza el epigrama griego que pudo servir de modelo». Se
trataria del epigrama de la Anthologia graeca, 3, 6, 8 («A mulieribus»), 1 (1 Platonis, Laidis nomine).
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La extension y concrecion de la descriptio puellae son desiguales en estos
poemas. En el gongorino se consagran los dos cuartetos inicamente a la des-
cripcion de las lagrimas de la protagonista cayendo sobre su rostro. Ambos atri-
butos son caracterizados positivamente, como demuestran los adjetivos con los
que se describen: «lagrimas hermosas» (v. 6) y «mejillas milagrosas» (v. 7).

Las distintas metaforas que emplea Gongora inciden en una misma com-
binaci6n cromaética: el blanco, de las lagrimas y la tez; y el rojo, del rubor de
sus mejillas?°. Algunas de estas comparaciones ya han sido sefialadas en la
descripcion de la boca femenina, en la que se combinan estos mismos colo-
res. Por ejemplo, «rosas» (v. 2) y «bordadura de perlas sobre grana» (v. 4).
Las dos primeras estan presentes en ambos corpus, mientras que solo en el
quevedesco se comparan los labios femeninos con la grana.

En la composicion gongorina se incluyen dos metaforas no presentes en
los versos quevedescos: «aljofar blanco» (v. 2), para describir las lagrimas;
y «leche» (v. 8), para aludir a la tez de la protagonista. La metéafora de la
leche es tomada de la Antigiiedad clasica?'. La del aljofar es empleada en un
segundo soneto gongorino: «¢Cual del Ganges marfil o cual de Paro». La au-
sencia del término real en esta composicion dificulta su interpretaciénz2. El
«menudo aljofar» (v. 5) podria aludir tanto a los dientes como a las lagrimas
de la protagonista, ya que no se incluye el término real. La segunda hipéte-
sis podria verse reforzada por el orden de las metaforas en la composicion:
«Cual tan menudo aljofar, cuél tan caro / oriental safir, cual rubi ardiente»
(vv. 5-6). Después del aljofar, se incluye el «oriental safir» (v. 6), que repre-
sentaria los ojos. El «rubi ardiente» (v. 6), que aludiria a los labios, se coloca
a continuacion de esta segunda.

¥ Matas (2019: 299) ha sefialado concomitancias entre la descripcion del soneto gongorino y la de
la Virgen incluida en La Cristiada de fray Diego de Hojeda (1570-1615).

2 Propercio habia descrito el rostro femenino ahondando en la combinaciéon del blanco y el rojo
en la elegia I1,3: «No me ha cautivado tanto su rostro, aunque es espléndido / (los lirios no son mas
blancos que mi duefia: / es como la nieve medtica si rivalizara con el bermellén ibero / y como los
pétalos de la rosa nadan en pura leche)» (vv. 9-12; Propercio, 1989: 122).

2 En el libro decimotercero de las Metamorfosis, Ovidio incluye la metéafora de la leche para
describir a la blanca Galatea: «Mds blanda que las plumas del cisne y la leche cuajada» (v. 796; Ovidio,
2019, 3: 115). De acuerdo con Ribo (2006: 15), esta metafora «se vuelve extremadamente inusual en
la tradicion que se inicia con el dolce stil novo. Asi, no hay ningun rastro de esta metafora en la Vita
Nuova de Dante (1293), como tampoco en el Canzionere de Petrarca (1374)».

22 Aljofar: «Se suele llamar por semejanza a las gotas de agua, o rocio: y regularmente los poetas
llaman asi también a las lagrimas, y a los dientes de las damas» (Autoridades). Matas (2019: 299)
sefiala que el aljofar es «metafora del rocio; cultismo del gusto de Géngora, quien lo usara con cierta
frecuencia en su trayectoria poética [...] y dejard una estela importante en la literatura de su tiempo».
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La descriptio puellae de la protagonista del soneto quevedesco es mucho
maés breve: ocupa solamente dos versos del segundo cuarteto. Sin embargo,
los atributos a los que se alude son mas numerosos: los 0jos, «la luz muerta»
(v. 7); la boca, «despoblada la voz» (v. 8); y el cabello, «la frente cana» (v.
8)23. Prima la adjetivacion en esta recreacion del retrato de una dama enve-
jecida, cuyos atributos han perdido la belleza de antafo. Sus ojos carecen
de la luz que habitualmente se asocia con la mirada de las damas jovenes2+.
También se describe la decrepitud de la risa femenina, a la que el tiempo ha
arrebatado los dientes; y de su cabello, ya cano.

En ambos poemas se dedica el primer terceto a la alusion directa al llanto
y a los suspiros femeninos, pero también en este aspecto se observan dife-
rencias. En la composicién gongorina se incluyen estos sustantivos: «tierno
llanto» (v. 9) y «ardiente suspiro de su pecho» (v. 10)%. Los adjetivos que
los acompafian dibujan de nuevo una imagen positiva de la dama=*. Toda
la descripcion enaltecedora de la protagonista justifica la confesion final: el
corazon «al llanto y al suspiro fue de cera» (v. 14). La amada idealizada en-
terneceria con sus lagrimas y suspiros, aunque se desconoce el motivo que
los ha causado.

En cambio, en el soneto quevedesco se conjugan los verbos correspon-
dientes en presente: «Y lloras la que fuiste en la que hoy eres. / Pues, suspira-
da entonces, hoy suspiras» (vv. 10-11). Se presenta a la dama de forma activa,
en pleno lamento por la juventud perdida, incidiendo en la oposicion entre
el pasado y el presente. Antes era el amante el que sufria por ella y ahora es
Laura la que llora y suspira al darse cuenta de que su belleza se ha ido y los
umbrales de su puerta «ya no escuchan de amante queja insana» (v. 4).

2 En el soneto petrarquesco «Se la mia vita da I'aspro tormento» se alude a los efectos del tiempo
en la belleza: la luz de los ojos se apaga y el cabello se vuelve gris. Véase Alonso (2012) sobre la satira
guevedesca de la dama envejecida.

24Cacho(2005) haanalizadotres sonetos enlos que Quevedo desafia las convenciones neoplaténicas
al privar total o parcialmente a las damas de sus ojos: «Si a una parte miraran solamente», «Para
agotar sus luces la hermosura» e «Invidia, Antandra, fue del sol y el dia».

% Cabe destacar la similitud entre los versos gongorinos y otros del libro segundo de las
Metamorfosis de Ovidio: «Aun quedaba algo por profetizar; suspira desde lo mas profundo de su
pecho y le brotan lagrimas que se deslizan por sus mejillas» (vv. 655-656; Ovidio, 2019, 1: 72).

% Tierno: «Vale también afectuoso, carifioso y amable» (Autoridades). Ardiente: «Metaféricamente
vale fervoroso, activo y eficaz: lo que de ordinario se experimenta y dice de los afectos y pasiones
humanas, que son vehementes y fogosos» (Autoridades).

27 El tépico del exclusus amator, en el que el amante se lamenta a las puertas de la amada, tiene
sus raices en la Antigliedad grecolatina. Por ejemplo, Ovidio lo incluye en el poema |,6 de Amores:
«Portero atado, iqué verglienza!, a dura cadena, / empuja el gozne y abre la no amigable puerta. / Haz,
poco es lo que pido, que la puerta entreabierta / por pequefia entrada mi cuerpo de lado acoja. / Un
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El poema es, de acuerdo con su epigrafe, «Venganza, en figura de consejo, a
la hermosura pasada». Se trata de una burla hacia la amada envejecida, en la
que no tiene cabida la compasion.

CONCLUSIONES

La boca femenina es uno de los atributos con menor representacion en los
sonetos amorosos gongorinos y quevedescos. Ambos autores coinciden en la
mayoria de metaforas que emplean para describirla: las perlas, las rosas, los
rubies, los claveles y los corales.

Quevedo se distancia de ellas en algunos casos. Por ejemplo, aludiendo
de forma indirecta al elemento de comparacion: al veneno tirio, en lugar de
a la parpura; o a Oriente, que metonimicamente representaria las perlas.
Ademas, el autor se refiere explicitamente a la risa de la amada con dos meta-
foras, tomadas también de la tradicion, en las que se combina el cromatismo
rojo y el blanco: la aurora y el relampago.

El llanto femenino tiene una menor presencia en estos poemas. Se han
comparado el gongorino «Cual parece al romper de la mafnana» y el queve-
desco «Ya, Laura, que descansa tu ventana». Las diferencias entre ambos
son notables. En el primero la amada es idealizada y la descripciéon de sus
lagrimas es mucho mas extensa y rica en metaforas. Su llanto provoca com-
pasion. La protagonista del poema quevedesco es una dama envejecida, cu-
yos atributos no se corresponden ya con el canon de belleza de la época. La
descripcion de estos es mucho mas concisa y en ella prima la adjetivacion.
La representacion de su llanto forma parte de la burla a una dama que ha
desperdiciado la belleza de su juventud.

En suma, los poemas analizados muestran el tratamiento otorgado por
Gongora y Quevedo a la risa y el llanto femeninos en sus poemas amorosos.
Es el segundo el que més enriquece la descripcion de la risa a través de las
diversas técnicas ya sefialadas. De forma similar, la representacién del llanto
de una dama envejecida supone una importante diferencia con respecto al
soneto gongorino, cuya protagonista es una amada idealizada. La represen-
tacion de la risa y el llanto femeninos ejemplifica como Gongora y Quevedo
se aproximan a la tradicién con enfoques y resultados distintos.

largo amor adelgazd para estos casos mi cuerpo /vy, para jalar mi peso me dio unos miembros aptos»
(vv. 1-6; Ovidio, 2018: 9).
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Resumen: Atendiendo a los trabajos dedicados al anélisis de la produccién dramaética
italiana de inspiracion ibérica, sorprende la escasez de estudios relativos a Tomaso San-
tagostini, comedidgrafo milanés que mantuvo estrechas relaciones con la corte virreinal
y cuyas piezas teatrales se inspiran, en gran parte, en el modelo aurisecular espafiol. La
presente propuesta pretende ofrecer, pues, una primera aproximacion critica a la poco
conocida figura del dramaturgo, elaborando una panoramica de su obra y prestando una
particular atencion a sus dramas de matriz espafiola con el objetivo de fijar las bases para
una investigacion posterior de més amplio espectro centrada en el comedibdgrafo y sus
creaciones teatrales.

Palabras clave: Tomaso Santagostini; teatro italiano del s. xvir; teatro milanés.

Summary: Despite the extensive scholarship on Italian dramatic production influ-
enced by Iberian models, remarkably little attention has been devoted to Tomaso San-
tagostini. This Milanese playwright maintained close ties with the vice royal court, and
his theatrical works are largely shaped by the Spanish Siglo de Oro tradition. This study
aims to provide a preliminary critical examination of Santagostini’s relatively obscure
figure, offering a comprehensive overview of his oeuvre with a particular focus on his
Spanish-inspired dramas to contribute to the development of further and more exten-
sive studies focalised on the playwright and his works.

Keywords: Tomaso Santagostini; 17th-century Italian theater; Milanese drama.

En la segunda mitad del s. xvir el modelo aurisecular espafiol circula con ra-
pidez en la escena italiana, no solo por la evidente influencia de la cultura
ibérica imperante en los territorios gobernados por la monarquia hispanica,
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sino también por la intensa expansion de sus esquemas teatrales a nivel eu-
ropeo ya desde los inicios del Seicento'. En esta linea, con gran probabili-
dad el virreino del Milanesado constituyo un significativo centro de difusion,
como sefala precisamente Fausta Antonucci (2016) en la introducciéon del
volumen La comedia nueva e le scene italiane nel Seicento, en cuyos parrafos
alienta el desarrollo de nuevos estudios centrados en la recepcion del teatro
espafiol de dicha region:

Salta agli occhi l'assenza di indagini sull’area lombarda, non perché sia I'unica
meritevole di approfondimenti fra quelle che andrebbero ulteriormente esplorate,
quanto piuttosto per essere stata nel Seicento governatorato spagnolo e dunque
territorio potenzialmente piu ricettivo di altri alla circolazione di testi teatrali
spagnoli; qui ¢’e¢ dunque spazio per nuove ricerche [...] (Antonucci, 2016: 2).

Dentro de los confines lombardos descuella sin duda Milan, capital del duca-
do, en la que se publica precisamente una traduccion del Arte nuevo de Lope
de Vega en 1611 que, con toda probabilidad, contribuy6 a la difusiéon de los
ideales barrocos del Siglo de Oro. La produccion draméatica de Tomaso Santa-
gostini?, de origen precisamente milanés, ejemplifica con nitidez la huella del
teatro espanol en el territorio lombardo, puesto que el comediégrafo forma
parte de los no pocos autores italianos cuyas obras constatan una marcada
influencia del modelo aurisecular. Ciertamente, como podremos constatar a
lo largo de estas paginas, sus dramas resultan un interesante objeto de anali-
sis desde una perspectiva focalizada en la presencia de la produccion teatral
ibérica del siglo xvi1 en Italia (y en particular en el suelo lombardo). A pesar
de ello, su figura ha permanecido opacada en el campo literario, quiza por
la escasa atencion que ha recibido el teatro milanés en su conjunto durante
el gobierno de la monarquia espafiola hasta la fecha3, quiza por la relevancia

Entorno ala cuestion de la difusidn del teatro dureo en Italia véanse Antonucci (1997); Antonucci,
Tedesco (2016), Antonucci, Vuelta Garcia (2020), Cattaneo, Scaramuzza (1995), Couderc, Trambaioli
(2016), Profeti (1996, 2000, 2009).

2 Reproducimos la grafia del nombre de nuestro autor tal y como se registra en las portadas de
sus tratados cientificos, dado que todas sus obras teatrales son publicadas bajo el pseudénimo de
Sottogisnio Manasta.

3 Annamaria Cascetta (1995: 3) hipotetizd los posibles factores que influyeron en este hecho: «Si
tratta [il teatro e la teatralita nella Milano della monarchia spagnola] diun’area poco esplorata dagli studi.
Essa e stata infatti penalizzata sia da precomprensioni sul suo presunto ruolo marginale o secondario a
fronte di altri centri, sedi di corti o poli, comunque di una prestigiosa tradizione rappresentativa (come
Venezia, Firenze, Roma, Napoli) o sul segno resistente della ‘repressione’ borromaica che avrebbe
limitato I'energia creativa diretta all’'invenzione delle forme drammatiche [...] In realta Milano ed altre
citta italiane [...] conservano nei loro archivi e biblioteche tracce cospicue di un itinerario culturale
milanese per tanti aspetti affascinante e originale, la cui indagine consente la ricostruzione di uno
scenario [...] che ha momenti di alta densita e di evidenti connessioni intertestuali».
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que alcanzaron otros dramaturgos coetaneos, siendo perfecto ejemplo el
caso del conocido, y también milanés, Carlo Maria Maggi. La exigua atencion
recibida se refleja en la escasez de material critico sobre la produccién de
Santagostini, ya que, obviando las contadas excepciones#, solo hemos podido
localizar vagas alusiones a su obra. A la luz de la poca visibilidad de la que ha
gozado (y goza) nuestro autor, creemos necesario un acercamiento a su obra
que permita delimitar su significado y valor en el contexto cultural en el que
fue concebida. Aprovecharemos ademas este estudio inicial para demostrar
el interés de sus creaciones desde la 6ptica del analisis de las relaciones ita-
loespanolas en la dramaturgia del s. xvir.

A causa de los parcos datos conocidos hasta el momento, resulta tarea
compleja perfilar la figura de Santagostini. El Ateneo dei letterati milanesi
(1670) de Filippo Picinelli y la Biblioteca scriptorum medioalenensis (1745)
de Filippo Argelati constituyen las tnicas fuentes que hemos podido iden-
tificar con informacion biografica del autor, en donde se alude de manera
sintética a su labor como intelectual, literato, politico y cientifico. Aunque
en ninguna de las dos obras se precisa ni su nacimiento ni su defuncion, el
trabajo de Picinelli si nos permite afirmar que Santagostini debi6 nacer en
Milan alrededor de 16405 y, si bien tampoco es posible concretar con absolu-
ta precision la fecha de su muerte, Argelati (1745: n.n) la sitiia en el afio 1700.

El contenido paratextual de sus dramas, junto a los datos recabados en
documentos de diversa naturaleza, nos sugieren que Santagostini desempe-
N6 una intensa labor politica y represent6 contemporaneamente una figura
de cierto relieve en la esfera intelectual de Milan. A la conclusion de sus es-
tudios universitarios en el campo del derecho, al autor se le encomendaron
labores legislativas en la fortaleza de Pizzighettone (Picinelli, 1670: 506),
castillo situado en las cercanias de Castelleone y punto neuralgico en la estra-
tegia militar de la corona espafiola. Tras una exhaustiva investigacion en el
Archivo de Simancas, Pierce (1991: VI-VII) sostiene que muy probablemente
el autor permanecio recluido en el fuerte ejerciendo funciones politicas entre

4 Podemos mencionar un Unico estudioso, ya fallecido, que dedicé parte de sus trabajos a analizar
integramente la figura de Santagostini: Glenn Palen Pierce, quien también publicé la Unica edicién
critica existente de un drama del autor: // titolo non si sa (1993). Cabe mencionar ademds la jamas
publicada tesis de Roberta Bosatra (1992), cuyo contenido no ha podido consultarse todavia, en la que
se analiza una obra de Santagostini (Chi ha donna, ha danno) con relacion al modelo tragicomico en
Mildn en el s. xviI.

> Como ya sefialo Pierce (1991), en el texto de Picinelli existe una mencién directa a su edad, 30
afios: «Si ritrova 'autore in eta di 30 anni, onde co’l progresso della sua vita giova sperarne gran cose»
(Picinelli, 1670: 506).



90 Novas aproximacions aos estudos literarios

1668 y 1675. Afortunadamente, las obligaciones en el bastién no supusieron
un freno completo para sus inquietudes intelectuales logrando desarrollar
una interesante labor que vio, entre otros méritos, el inicio de su produccién
dramatica. Como estudioso, ademas de obtener fama paulatinamente gracias
a sus multiples textos cientificos®, Santagostini formé parte de la Accademia
dei Faticosi, que aglutinaba a «i pitt dotti uomini» (Tiraboschi, 1793: 58) de
Milan’, entre ellos Carlo Maria Maggi®. Dicha agrupacion se dedico al debate,
el perfeccionamiento de modelos literarios y la produccion y declamacién de
composiciones, entre las que no faltarian piezas de caracter teatral, manife-
stacion directa del especial gusto por la creaciéon dramatica de varios miem-
bros de la academia, incluido, por supuesto, Santagostini:

Accanto all'itinerario drammaturgico di Maggi, altre tracce attestano gli interessi
per la scrittura drammatica dei Faticosi e indicano nella produzione di alcuni
oratori, sul finire del secolo e nei primi decenni del Settecento, I’esito pitu evidente
del lavoro. Se, infatti, non & emersa un’attivita drammaturgica e spettacolare
continuativa direttamente promossa dal consesso accademico, si evidenzia, pero,
una diffusa pratica di scrittura per la scena tra le fila degli accademici. E il caso di
una precoce traduzione del Cid di Corneille, che sarebbe stata pubblicata nel 1675
col titolo Amore et honore da Marelli [...], ¢ il caso delle commedie spagnoleggianti
di Tommaso Santagostino; ma soprattutto si tratta di alcuni oratori, vale a dire il
genere drammatico musicale che [...] conobbe a Milano un successo crescente a
partire dagli ultimi due decenni del Seicento (Carpani, 2008: 74-75).

5 Los trabajos de Santagostini consiguieron llamar la atencidn de la reina de Suecia Maria Cristina,
quien le encargd expresamente al autor milanés un estudio de indole astronémica, publicado con
el titulo de Epatta luni-solare perpetua: «Una delle piu Eroiche Idee della fu Christina Alessandra
Regina di Svezia, fu quella d’intraprender sempre cose tali, che tendendo alla perpetuita potessero
rendere Immortale il Suo Gran Nome. Nel numero di queste [...] applico all'impresa creduta
impossibile di rintracciare un Epatta Luni-Solare, Perpetua [...] V'applico con animo veramente Regio,
e dop’intesa l'opinione di diversi Letterati, mi chiamo da Milano a Roma, e vi feci sei Anni di Studio per
accomodarmi al suo piacimento, che termino in questa che depongo a’ Sacri Piedi della Santita Vostra
[...] (Santagostini, 1698: n.n).

7 En sintonia con el perfil habitual de los Faticosi, Picinelli (1670: 506) afirma que Santagostini
demostrd grandes dotes intelectuales ante los miembros de la academia: «Questo vivace ingegno,
come di gia nellAccademia de i Faticosi diede spiritose prove del suo talento; cosi alle scienze
Astrologiche si ritrova inclinato».

8 Carpani (2008: 65-67) recoge algunos de los nombres que, junto al recordado Carlo Maria Maggi,
formaron parte de los Faticosi: Giovanni y Vitaliano Borromeo, Filippo Archinto, Baldasar de Rosales,
Ferdinando d’Adda, Gerolamo Talenti Fiorenza, Francesco Maria Casnedi, Antonio Arguis, Girolamo
Meazza, Pietro Paolo Caravaggio, Giuseppe Gerolamo Semenzi, Angelo Maria y Michele Maggi (hijos
de Carlo Maria), Alessandro Litta, Tommaso Ceva, Giuseppe Stampa, Francesco Pucinelli, Antonio
Gatti, Pietro Antonio Crevenna, Ludovico Antonio Muratori, Giuseppe Antonio Sassi, Francesco Fabri
Bremondani, Angiolo Giuseppe Vergani, Alessandro Tassi, Giovan Battista Diana Paleologo, Tomaso
Santagostini, Domenico Antonio Ceresolo, Giuseppe Antonio Castiglione, Marcaurelio Questa o
Francesco Isola.
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Ciertamente, el autor milanés dedic6 buena parte de su actividad intelectual
ala creacion de dramas, todos ellos (al menos de los que tenemos constancia)
publicados sistematicamente bajo el pseudonimo de Sottogisnio Manasta, re-
sultado de una transformacion anagramatica del nombre del autor. Una vez
mas, la informacién disponible respecto a su actividad como literato es bas-
tante reducida cuando no confusa. En su trabajo biografico, Argelati (1745:
1287-1289) atribuye primeramente a Santagostini siete obras pertenecientes
al género teatral: Non v’ha mel senza mosche, Il Gerione amoroso, Chi ha
donna, ha danno, Il titolo non si sa, Chi la fa Uaspetta, Il matrimonio nel
duello, La sala degl'incanti y «un gruppo di XII intermezzi giocosi in versi».
El estudioso afiadiria méas adelante, en la seccién de Addenda, et corrigenda,
las piezas Hipparco in Atene, Amore non vuol forza y La rinegata di Vaglia-
dolid (Argelati 1745: 2026), titulos ya mentados previamente por Quadrio
(1744: 478) en su mas notoria obra. De este grupo inicial, compuesto por diez
dramas y doce intermezzi, la critica consiguio localizar primeramente edicio-
nes de Non v’ha mel senza mosche (1669), Il Gerione amoroso (1670), Chi ha
donna ha danno (1670) e Il titolo non si sa (1673), las primeras creaciones
teatrales del autor. De acuerdo con Pierce (1991), estos cuatro textos serian,
en un principio, los tinicos testimonios de la produccion teatral de Santagos-
tini que habrian conseguido sobrevivir al paso del tiempo:

L’Argelati, oltre a varie opere di astrologia e di scienze fisiche, gli attribuisce sette®
opere di teatro e una serie di intermezzi, di cui ci restano solo quattro commedie:
Chi ha donna ha danno, Il gerione [sic] amoroso, Non v’ha mel senza mosca [sic]
e Il titolo non si sa, tutte attualmente conservate nella Raccolta Corniani della
Biblioteca Nazionale Braidense di Milano (Pierce, 1991: v).

Por fortuna, posteriormente se ha localizado una edicion de La sala de-
glincanti (1676), burletta conservada en la Biblioteca de Mo6dena,* y otra
de Hipparco in Atene (1680), melodrama a lieto fine, cuyos ejemplares se
custodian en la Biblioteca de la Universidad de Chicago" y en la Biblioteca

° En un estudio previo, Pierce (1986: 73) hace referencia no a siete piezas teatrales sino a ocho,
entrando en contradiccion no solo con lo que habia afirmado en su edicidn, sino también con el
numero de obras indicado en Argelati (1745: 1287-2026), nueve en total. Ademads, el critico parece
desconocer la edicion de Hipparco in Atene (Manasta, 1680: n.n), en la que se listan, como veremos
en las lineas sucesivas, nueve dramas.

19 La edicidn es catalogada, por colocacidn, con la signatura E 090 C 015 02.

1 La signatura corresponde a PQ4627.M68H6 1680.
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Musée de l'opera de Francia.’? A pesar de no haber podido acceder atn al
contenido integro de la La sala deglincanti, si hemos podido revisar en su
totalidad la edici6on de Hipparco in Atene, cuyo paratexto contiene valiosa
informacion sobre la producciéon teatral de Santagostini. El impreso conclu-
ye con una lista numerada de piezas para la escena escritas por el autor; una
aportacion semejante también fue incluida previamente en la tltima pagina
de la impresion de 11 titolo non si sa, en la que se ofrece, de igual modo, un
listado de dramas del comedi6grafo. El cotejo de ambos elencos nos permite
formular conjeturas con mayor rigor acerca de la produccién del autor:

Il titolo non si sa (1673) Hipparco in Atene (1680)

Sono dello stesso Autore stampate

1. Non v’ha miel senza mosche. 1. Non v’ha Miel senza Mosche.
2. Il Gerione amoroso. 2. Il Gerione Amoroso.

3. Chi ha donna ha danno. 3. Chi ha Donna ha danno.

4. 11 Titolo non si sa. 4. Il Titolo non si sa.

Stanno in pronto per il Torchio

5. Chi la fa l'aspetta, ricca di molti intrecci. 5. La Sala degl’Incanti.
6. Il Matrimonio nel Duello. Drama per Musica. 6. Chi la fa laspetta.

Et si vanno nell’hore disoccupate componendo

7. Un gruppo di dodeci Intermedij giocosi in 7. La Rinegata di Vagliadolid.
versi.
8. La Sala degl’Incanti. Operetta aggiustata 8. Amor non vuol forza.
senza mutazione di scena, con sei personaggi,
che devono da tre soli recitanti rappresentarsi.

9. Hipparco in Atene.

En el listado de Il titolo non si sa es sefialado que, tanto Chi la fa Uaspetta,
como Il matrimonio nel duello (numeradas «5» y «6» respectivamente), es-
tarian listas para su impresion, mientras que La sala deglincanti y los doce
intermezzi («7» y «8») alin se encontrarian en proceso de ‘composicion’. Cu-
riosamente, pese a lo anunciado, en el elenco de Hipparco in Atene se hace
patente la desaparicion de Il matrimonio nel duello, obra de la que no hemos
podido encontrar ninguna otra referencia, y un cambio numérico en Chi la fa
I'aspetta, ahora identificada con el «6» y situada a continuacion de La sala

12 Dicha biblioteca francesa alberga tres ejemplares distintos con las signaturas BOB-1473, BOB-
5385y LIV IT-3507 (2) respectivamente.
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degl'incanti, que asume el nimero «5» como reza, ademas, su frontispicio
(«opera quinta»). Dichos ajustes podrian constituir indicios de una altera-
cion del orden de ‘composicion’ de las piezas o, en el caso de Il matrimonio
nel duello, del abandono previo a la conclusioén del trabajo tipografico. A juz-
gar por el contenido de los listados, no seria desacertado conjeturar que el
corpus de textos dramaticos de Santagostini que vieron la luz de la imprenta
se compondria, al menos, de nueve titulos, de los cuales nos faltarian tres
por localizar. Asi pues, de manera provisional, hemos organizado cronol6-
gicamente las obras del autor en el siguiente modo orientandonos con los
listados reproducidos en precedencia: Non v’ha mel senza mosche (1669), Il
Gerione amoroso (1670), Chi ha donna, ha danno (1670), Il titolo non si sa
(1673), La sala degl’incanti (1676), Chi la fa Uaspetta (16??), Amor non vuol
forza (16??), La rinegata di Vagliadolid (16??) e Hipparco in Atene (1680).

Dado lo expuesto en los parrafos precedentes, podemos realizar enton-
ces la siguiente afirmacion: la produccidon teatral de Santagostini parece ser
mas extensa de lo estimado en un principio, hecho que, por si mismo, nos
impide descartar la posibilidad de que existan mas titulos atin no identifica-
dos. Ello implica, por tanto, la ineludible necesidad de desarrollar un estudio
en profundidad de la produccién del autor, una investigacion que tenga en
cuenta también aquellos aspectos susceptibles de reclamar el interés de la
critica por los textos de Santagostini con respecto a la difusion del teatro
espafiol aurisecular en Italia.

A propdsito de este tultimo aspecto, se estima necesario llamar la aten-
cién ahora sobre los primeros titulos espectaculares del autor: Non v’ha mel
senza mosche, Il Gerione amoroso, Chi ha donna ha danno e Il titolo non
si sa. Las cuatro obras fueron escritas entre 1668 y 1673 y publicadas por
Lodovico Monza en Milan, componiendo un ramillete de dramas en prosa
de inspiracion espafiola. Segtn las fechas, el autor cred estas piezas inmerso
en el ambiente de Castelleone durante un periodo particularmente dinamico
también en lo que a la actividad politica de la fortaleza se refiere, situaciéon
que pudo, de hecho, impulsar a nuestro autor a comenzar su carrera como
dramaturgo:

Fin dagli assedi del 1642-43 posti dalle truppe franco-piemontesi ad ovest di
Tortona, gli spagnoli si erano accorti della necessita di progettare 'ampliamento
e la manutenzione di tutte le maggiori fortificazioni di confine della Lombardia da
sud-ovest a sud-est. I lavori ebbero inizio sotto la sovrintendenza del governatore
dello Stato di Milano, il Marchese di Cartagena (1662-1668) ed ebbero un impulso
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maggiore fra il 1670 ed il 1680, sotto i governatori di Ossuna e Ligne [...] 1l
conseguente aumento delle guarigioni [sic, ma ‘guarnigioni’] ci induce a supporre
una crescita parallela delle attivita relative al divertimento intorno alle fortezze;
cio e anche sostenuto dalle dedicatorie delle varie opere di Santagostini, stese in
quel periodo e nelle quali sono nominate varie figure militari'3 (Pierce, 1991: vi).

La influencia de la cultura espafola y la frecuente presencia de figuras pro-
cedentes de la Peninsula Ibérica en el territorio del castillo podrian haber ac-
tuado justamente como el factor que determinaria el contenido de los prime-
ros dramas de Santagostini: utilizando elementos afines a las tendencias del
teatro espafnol del momento seria posible ofrecer un divertimiento estimu-
lante a espectadores probablemente familiarizados con tal dramaturgia. No
es de extranar, pues, que los cuatro titulos presenten, por norma general, los
siguientes aspectos tematico-formales habituales en la escena ibérica: predo-
minante ambientacion palaciega; honor, amor y politica como motivos recu-
rrentes; la presencia de no pocos mecanismos de enredo como la oscuridad,
las mentiras o la ocultaciéon de personajes y la comunién de componentes
tragicos y comicos. En sus obras, Santagostini conjuga el material draméatico
de corte espanol con elementos procedentes de la commedia dell’arte, como
demuestra por ejemplo la presencia de las maschere en la totalidad de las
piezas, dando lugar a piezas paralelamente acordes a los gustos del publico
de la peninsula de los Apeninos. Es asi como el autor adopta y adapta el mo-
delo aurisecular a los canones italianos mediante dos procesos esenciales: la
reelaboracion y la experimentacion dramaética.

En el primer caso se englobarian Non v’ha mel senza mosche, Il Gerione
amoroso y Chi ha donna ha danno, un conjunto de obras que, atendiendo a
su contenido, apuntan a ser reformulaciones italianas de comedias espafiolas
(objeto de anAlisis de un estudio adn en realizacién, que esperamos publicar
en breve) 4. La adaptacion de titulos procedentes de la escena ibérica destaca,

13 En el frontispicio de Non v’ha mel senza mosche se explicita que la obra sera puesta en escena
en la fortaleza castellana: «comedia del dottor Sottogisnio Manasta. Per rappresentarsi in Castelleone
illustre, & antichissimo Castello separato dalla Provincia Cremonese» (Manasta, 1669: n.n). Contiene
también promesas de representacion la dedicatoria al principe Teodoro en Chi ha donna ha danno:
«Tra la confusione delle mie cure domestiche stavo premeditando il modo di compire al mio impegno
per I'Opera a V. Eccellenza promessa da recitarsi in Pizighettone [...]» (Manasta, 1670d: 3). Por Gltimo,
en la portada de I/ titolo non si sa el autor sefiala que los «academici percossi di Castelleone» se
encargarian de interpretar el drama. Dicha referencia académica, tal y como sospecha Pierce (1991:
vl1), podria tratarse de una fantasia jocosa del autor para aludir a un grupo de amigos de la fortaleza
que encarnarian a los personajes de la obra, hipdtesis reforzada por la ausencia de datos acerca de
dicho grupo intelectual en documentos de la época.

14 Las dedicatorias a los lectores de las ediciones principe asi lo aclaran; en ellas el autor confirma
que tanto la trama como el orden y el espacio de sus escritos dramdticos imitan el contenido de obras
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en la época, como una practica asidua entre los autores italianos a la que
no se substrae Santagostini,’®> aunque la actividad del dramaturgo milanés
no se limitaria a la imitacion de sus fuentes, sino que también aprovecharia
algunas de sus caracteristicas para la creacion de obras mas originales. Cla-
ro ejemplo de ello es Il titolo non si sa, cuya trama desarrollara una afilada
critica al Duque de Mantua, Carlos III de Gonzaga-Nevers, mediante una
serie de paralelismos biograficos entre el gobernador y el personaje Teodoro,
«Duca della Morea» (Pierce, 1991), siendo la politica el principal eje tematico
del drama®¢. El esquema del «teatro en el teatro» vertebra el argumento de la
obra que seré desarrollado en una ambientacion palaciega, un comun esce-
nario aureo también presente en Il Gerione amoroso y en Chi ha donna ha
danno. Ademas del ingenio satirico, una de las particularidades de Il titolo
non si sa radica en el uso frecuente de elementos metateatrales, componen-
tes de facil inclusion en el texto gracias a la susceptibilidad de la trama,”
de la que el autor se vale para tejer una sutil reflexiéon sobre el teatro de la
época. Santagostini no solo pone en tela de juicio algunos aspectos del 4m-
bito espectacular, como los gustos del publico y su rechazo a un cambio de
paradigma respecto al modelo dramético predominante, sino que, ademas,
la obra deja testimonio de la desdichada situacion en la que se encuentran
los comicos del arte mediante las desventuras de Flaminia, Valerio y Cocozza,
plantel de una compaiia de actores condicionada por las preferencias del

espafiolas: «Nel tempo, che le mosche sogliono co’ suoi noiosi stimoli fastidiare i mortali, nacque la
presente mia Comedia, non per altro ben nata, che per essere originata dallo Spagnuolo, c’ha dato
I’anima in Italia a simile sorte di componimenti» (Manasta, 1669: 3); «Ma se da un Re Hispano hebbe
origine I'inscritione dell’Opera, il genio mio applicato alle vivezze Spagnuole le ha voluto da quelle
ricavar ancora la tessitura del soggetti in pit d’un luogo, quanto all’ordine da me imitata» (Manasta,
1670: 6); «Considerando [...] che si come nelle cose d’amore non sa, ne pud eccellentemente
discorrere, se non chi vive inamorato, cosi nelle altre composizione, ove la passione si fa primo moto
dell’intelleto, sogliono molto meglio spiegare i suoi sensi gI’lhuomini del’humor mio, sperando di
riuscirne, di buona voglia a quest’Opera io m’applicai. Quindi imitato, quanto all’ordine un bizarrissimo
soggetto Spagnuolo, come che in simil genere sia questa eruditissima nazione senza pari, nel breve
spazio di otto giorni mi viddi condotto a fine di questo mio lavoro» (Manasta, 1670e: 3-4).

15 Con relacidn a las copiosas traducciones y reescrituras de dramas espafioles en la Italia barroca,
se reenvia a la fundamental coleccién Commedia aurea spagnola e pubblico, conjunto de titulos entre
los que cabe destacar Profetti (1996, 2000, 2009) y Antonucci (2007).

6 Por afiadidura, en esta ocasidon no encontramos alusiones a una posible procedencia espafiola
de la materia dramatica, referencias si presentes en las dedicatorias de las tres obras anteriores.

17 El argumento se centra en la pasion que profesa el duque Teodoro por Flaminia, jefa de una
compaiiia teatral. Guiado por el caprichoso deseo de acercarse a la comica, el Duque contrata al plantel
con el fin de representar en su palacio una obra dramatica con la colaboracién del propio Teodoro y
otros miembros de la corte para interpretar parte del plantel de personajes. El descontento provocado
en Narsete, principe de la Morea, por la discordancia entre los roles atribuidos y la clase social de los
cortesanos, constituird el detonante principal que dara lugar a la complicaciéon de la trama.
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publico, sometida a los designios de sus mecenas y vejada por figuras politi-
cas. Il titolo non si sa constituye, pues, una obra profundamente metateatral
y, en cierto modo, experimental que «mostra lo stato affatto ottimista in cui
si trovava la commedia dell’arte del momento» (Pierce, 1991: xx1v).

En realidad, el afan de Santagostini por explorar el género dramatico se
extiende més alla de esta obra. La lectura de los cuatro titulos aqui expuestos
deja entrever un intento por parte del autor de crear y consolidar un perso-
naje-tipo representativo del gusto local, tentativa encarnada en el personaje
de Boffettino, cuya procedencia lombarda se evidencia en sus didlogos a tra-
vés de alusiones culturales y lingiiisticas'®. Inspirado en la figura del secondo
zanni, Boffettino sera personaje recurrente en las dramatis personae de los
cuatro titulos junto a Rosetta, sierva permanentemente emparejada con el
bufén. A pesar de que el intento de cristalizar un personaje-tipo fracas6®,
este hecho proyecta, una vez mas, un cierto empefio en ofrecer nuevo mate-
rial al catalogo del Arte.

Las peculiaridades formales y de contenido hasta aqui expuestas posibi-
litan la construccion de una idea elemental de la produccién de inspiraciéon
espafnola de Santagostini. Quedaria ahora por desentranar cuél habria sido
el grado de difusion de estos titulos, es decir, investigar su contribucion a la
expansion del modelo aurisecular en Italia. En primera instancia, no seria
desacertado pensar que las obras del autor tuvieron una circulaciéon limitada
al territorio lombardo, considerando que las cuatro habrian sido elaboradas
ex profeso para su representacion en Castelleone. Pese a ello, los datos re-
copilados invitan a replantearnos el verdadero alcance de los dramas, que
podria haberse extendido mas all4 del Milanesado, al menos asi lo sugieren
las reimpresiones de Non v’ha mel senza mosche e Il Gerione amoroso: en
el primer caso hemos localizado tres ediciones distintas publicadas en Mi-
lan (1669), Bolonia (1670) y Roma (1671), claros testimonios de que ya el

18 Boffettino se expresa habitualmente en italiano. Sin embargo, en // titolo non si sa, en la que no
estd presente como personaje, sino como rol que encarnar (evidenciando su figura como mascara),
Teodoro representa el papel del zanni cambiando el registro y empleando el dialecto.

9 El intento fallido de establecer una maschera del Arte lombarda recuerda inevitablemente a
la creacién de Meneghino por parte de Carlo Maria Maggi, quien, a diferencia de Santagostini, logré
incorporar y asentar su mascara de origen milanés. Pierce (1986: 42) atribuye el fracaso de Boffettino a
una torpe representacion de la cultura milanesa a través del personaje: «From the references to Milan’s
cuisine and the approximate use of its language in but one case, Santagostino shows some inclination
to relate the mask to Milan, at least haphazardly. However, the final effect is still so obviously out of
touch with real Milanese culture that it is no wonder that, given the tradition we have seen building
though the other Milanese figures, its impact was brief, notwithstanding the generally high quality of
the plays in which the mask is established [...]».
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primer drama de la colecciéon spanoleggiante consigui6 traspasar los confi-
nes lombardos. En la edicién romana de Non v’ha mel senza mosche se reve-
la llamativo el contenido de la dedicatoria firmada por el librero encargado
de la venta del impreso y destinada a Girolamo Belli, un potencial mecenas:

Dedico la presente opera al merito di V.S. sapendo quanta stima fa de’ virtuosi,
essendo la detta opera di un Gentil uomo ad ognungo cognito, benché il nome
del autore sia finto, nientedimeno essendomi ricapitatato [sic] alle mani detto
componimento intitolato: Non v’ha mel senza Mosche [...] (Manasta, 1670b: n.n.)

De acuerdo con el texto, la seleccién del drama responderia a la notoriedad
de su autor, quien seria bien conocido por todos. Probablemente la fama de
Santagostini aludida en la dedicatoria no sea nada mas que el resultado de
un ornamento retoérico destinado a captar la atencién de un posible protec-
tor. No obstante, también podria ser sintoma de la notoriedad que obtuvo el
escritor en el &mbito intelectual.

Centrandonos ahora en Il Gerione amoroso, contamos en este caso con
cuatro ediciones distintas: la primera publicada en Milan (1670) y las otras
tres en Roma (1671) y Bolona (1670 y 1689). Salta inmediatamente a la vista
las casi dos décadas que separan la altima edicion de Il Gerione de la prin-
ceps, hecho definitivamente a favor de la difusion de la obra. Es de destacar
que esta tltima impresion fue publicada a cargo de Gioseffo Longhi, uno de
los editores mas prolificos y notorios de la region. Resulta probable que la
obra encontrase una cierta fortuna en la ciudad emiliana, puesto que, ade-
mas de sus reediciones, segtin la recopilacion de representaciones de Corra-
do Ricci (1888: 341), Il Gerione amoroso seria puesto en escena en un inde-
terminado espacio de Bolofia en el afio 1670.

De los dos titulos restantes, Chi ha donna, ha danno e Il titolo non si sa,
no hemos podido localizar otras ediciones ademas de las milanesas, aunque
no podemos desechar la posibilidad de que existan reimpresiones atn no ha-
lladas. En esta misma linea, probablemente Santagostini elaboré méas obras
inspiradas en materia espanola, como sugiere el ya mencionado titulo La
rinegata di Vagliadolid, imposible de no asociar con el drama homoénimo de
Luis Belmonte, Agustin Moreto y Antonio Martinez de Meneses.

Los datos expuestos en los parrafos precedentes nos inclinan a pensar
que las obras de Santagostini han contribuido a la circulaciéon del modelo
aurisecular en el territorio italiano en un mayor grado del hasta ahora su-
puesto, especialmente en el area del Milanesado. Por afiadidura, el contenido
metateatral de Il titolo non si sa, asi como la configuracion de un nuevo per-
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sonaje-tipo a lo largo de sus primeros dramas, ha llevado a Pierce a etique-
tar la figura de Santagostini, junto a Carlo Torre (también autor lombardo),
como una «figura de transicién» dentro del panorama dramatico milanés,
por cuanto algunas de sus obras presentan aspectos dramatudrgicos que se
consolidarian posteriormente en la renovacion teatral ejecutada por Maggi:

Surprisingly, even Tommaso Santagostino is important as a transitional figure in
quite another sense. We can discern in his works, on one hand so full of purely
Commedia and melodrammatic spirit, certain other elements which point in the
direction of change, specifically, more enlightened political content and a new
author/public relationship (Pierce, 1986: 91).

Y anade:

[...] both individuals [Torre and Santagostini] planted important seeds for the
reform which would lead to the redefinition of the dominant theatrical format [...]
and for the eventual introduction of the Milanese caratteristica into that format,
which will take place upon the arrival of Maggi’s commedies in dialect (Pierce,
1986: 108).

Aun quedando numerosas incognitas por despejar en torno a la figura de
Santagostini, no podemos menos que sefalar la produccién del autor como
un mas que probablemente fecundo terreno de investigacioén, en parte debi-
do a la posible relacion del teatro santagostiniano con los cambios de para-
digma que experiment6 gradualmente la produccion dramatica milanesa de
la época. Adicionalmente es posible subrayar otros puntos de interés, como
la identificacion de las fuentes hipotextuales espafiolas de las que se habria
valido el autor, la localizacion de posibles obras perdidas (como podrian
serlo La rinnegata di Vagliadolid o L’amor non vuol forza), y, en estrecha
relacion a este dltimo aspecto, la influencia y difusion real de los textos de
Santagostini en el teatro italiano en general y en el milanés en particular;
motivos todos ellos que nos permiten prometer nuevas publicaciones sobre
el argumento en un futuro no muy lejano.
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Resumen: En este trabajo se exponen las publicaciones de José Angel Valente en Pape-
les de Son Armadans y en El Extramundi y los papeles de Iria Flavia. Se prestara mayor
atencion a aquellas publicaciones que cobran especial relevancia en las misivas inter-
cambiadas entre el autor y el director de ambas revistas, Camilo José Cela. En las cartas,
conservadas en la Catedra José Angel Valente de Poesia y Estética y en la Fundacién
Publica Camilo José Cela, se expone el contexto creativo de algunas de las contribuciones
de Valente, su génesis editorial y las decisiones que tomé Cela en las publicaciones del
poeta. De igual modo, se recopilan los proyectos que no llegaron a publicarse en las revis-
tas de Cela, asi como otros en los que Valente decidi6 no participar.

Palabras clave: José Angel Valente, Camilo José Cela, Papeles de Son Armadans, El
Extramundi y los papeles de Iria Flavia, epistolario.

Abstract: This work exposes the publications of José Angel Valente in Papeles de Son
Armadans and in El Extramundi and the papers of Iria Flavia. Greater attention will be
paid to those publications that are especially relevant in the letters exchanged between
the author and the director of both magazines, Camilo José Cela. The letters, preserved
in the José Angel Valente Chair of Poetry and Aesthetics and in the Camilo José Cela
Public Foundation, expose the creative context of some of Valente’s contributions, their
editorial genesis, and the decisions that Cela made in the publications of the poet. Like-
wise, the projects that were not published in Cela’s magazines are compiled, as well as
others in which Valente decided not to participate.

Key words: José Angel Valente, Camilo José Cela, Papeles de Son Armadans, El Extra-
mundi y los papeles de Iria Flavia, epistolary.
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La relacién entre el poeta, ensayista y traductor José Angel Valente (Ouren-
se, 1929-Ginebra, 2000) y el escritor y editor Camilo José Cela (Iria Flavia,
1916-Madrid, 2002) ha sido estudiada por Fuentes Rios en «Las voces de la
autoria: el epistolario entre Camilo José Cela y José Angel Valente a la luz de
Papeles de Son Armadans» (2021). En ese articulo, Fuentes Rios adelanta
algunos de los puntos mas importantes en la relacion epistolar entre los
autores, aunque siempre bajo el foco de las voces autoriales en las cartas
de cada uno. En dicho ensayo, centrado esencialmente en las misivas de los
autores, cobran especial relevancia las publicaciones de José Angel Valente,
en particular, en la primera revista del premio nobel.

En esta ocasion, se pone el foco en las publicaciones de Valente tanto en
Papeles de Son Armadans como en El Extramundi y los papeles de Iria Fla-
via. Asi, se profundizan y amplian todas aquellas cuestiones que sacaba a la
luz Fuentes Rios (2021) en su articulo, pero desde un punto de vista inverso,
en el que se parte de la existencia de las publicaciones y, luego, se recurre a
las cartas de los autores'. Tras la presentacion de las publicaciones de José
Angel Valente se recoge el testimonio epistolar de ambos autores sobre cada
una de las publicaciones, gracias a lo que se descubre, por un lado, la gesta
de determinados proyectos por parte de José Angel Valente y, por el otro, la
opinion que estos le suscitaron y los tiempos editoriales de Camilo José Cela.
De igual modo, con cada publicacién de José Angel Valente en las revistas
de Camilo José Cela se reflejan los datos relativos a las publicaciones en ver-
sion libro, siempre y cuando existan. Finalmente, se enuncian brevemente
aquellos proyectos, bien fuesen propuestos por Camilo José Cela, bien por el
propio José Angel Valente, que finalmente no tuvieron lugar en las paginas
de Papeles de Son Armadans.

1. JOSE ANGEL VALENTE EN LAS REVISTAS DE CaMILO JoSsE CELA

La presencia del José Angel Valente poeta, ensayista y traductor es la que
puede hallarse en la nomina de autores que colaboraron en Papeles de Son
Armadans y, tan solo en su faceta poética, en El Extramundi y los papeles
de Iria Flavia.

! El epistolario entre los autores ha sido consultado en los archivos de sus respectivos legados:
la Fundacion Publica Gallega Camilo José Cela (citado como AFPGCJC), gracias a su coordinadora
de actividades culturales, Lourdes Regueiro; y la Catedra José Angel Valente de Poesia y Estética
(ACJAVPE), gracias a su director, Claudio Rodriguez Fer. Ademas, se cuenta con la autorizacién del hijo
de Camilo José Cela, Camilo José Cela Conde, para reproducir los fragmentos de las cartas citados en
este articulo, gracias a la Agencia Literaria Antonia Kerrigan y de la viuda de José Angel Valente, Coral
Gutiérrez, para reproducir los del poeta, gracias a la Agencia Literaria Carmen Balcells.
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En primer lugar, «Papeles de Son Armadans es una revista mallorquina
fundada y dirigida por Camilo José Cela. Su publicacién mensual va desde
1956 hasta 1979» (Fundacién Publica Gallega Camilo José Cela). José An-
gel Valente publico en esta revista hasta en ocho ocasiones. La primera de
ellas se trata de «Dos poemas» en noviembre de 1956, en el afio 1, t. 3, n.° 8.
Esta primera colaboracion se compone de los poemas «Pero no més alla...»
(pp. 187-188), el tercero de la tercera parte de Poemas a Lazaro, y «La mana-
na» (pp. 188-189), el noveno de la cuarta parte del mismo poemario. De en-
tre los dos, descarta el segundo porque se omite la dedicatoria al poeta José
Agustin Goytisolo que si puede leerse en el poemario publicado en 1960. En
las cartas conservadas entre los autores no se ha podido hallar ninguna refe-
rencia a esta colaboraciéon debido a que el intercambio epistolar entre ellos
se inici6 en el afio 1958 y esta primera participacién de José Angel Valente en
Papeles de Son Armadans es de dos anos antes?.

La siguiente colaboracién se produjo en noviembre-diciembre de 1958,
en el ano 3, t. 11, n.° 32-33, con el poema «Vicente Aleixandre» (pp. 410-411),
en el especial dedicado al autor y al fildlogo Damaso Alonso. El poema tan
solo se recogeria nuevamente de forma postuma como parte de la poesia dis-
persa del autor en su Poesia completa (2014). De esta colaboracion, a dife-
rencia de la anterior, ya pueden hallarse menciones en las cartas conservadas
por los autores. Asi, el 15 de marzo de 1959, Valente asegura enviarle a Cela
uno de los ejemplares de su separata dedicado al autor: «Ahi va mi ejemplar
del poema de Vicente para tu coleccion» (AFPGCJC / © José Angel Valente
y Herederos de José Angel Valente 1959), aunque en la Fundacién Publica
Camilo José Cela no se conserva.

La tercera participacion de Valente en la revista fue con «Version cas-
tellana de “cuatro poemas” de Gerard Manley Hopkins», publicado en ene-
ro de 1959, en el ano 4, t. 12, n.° 34. Los poemas seleccionados por Valen-
te para su traduccion fueron «Grandeza de Dios» (p. 75), «Félix Randal»
(p. 76), «Despierto y tiento el vellon de la sombra...» (p. 77) y «En honor a
san Alonso Rodriguez, lego de la compaiia de Jests» (p. 78). Ademas, Va-
lente incluy6 una breve nota biografica sobre el autor que puede encontrarse
entre las paginas 78 y 79. Estas traducciones enviadas por José Angel Valente
a Camilo José Cela son uno de los temas principales de las primeras cartas

2 Sin embargo, en la carta del 15 de abril de 1957 de José Manuel Caballero Bonald, en calidad
de secretario de la revista, a José Angel Valente si se pueden encontrar menciones explicitas de esta
primera colaboracién del poeta gallego en la revista.
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intercambiadas entre los autores, al menos que se conserven. Se trata de las
misivas del 26 de octubre, del 12 de noviembre y del 7 de diciembre de 1958, la
primera y la Gltima de la autoria de José Angel Valente y la segunda del premio
nobel. Es, pues, el poeta orensano el que, en este caso, toma la iniciativa:

Te envio entre tanto esas versiones de Hopkins, que espero tengan interés para
la revista. De sobra conoces la dificultad del poeta y también su valor. Alguno
de los poemas estan entre los traducidos por Damaso. Del tercero hay, creo, una
version de Mufioz Rojas que no conozco, pero publicada hace un pufiado de afios
(AFPGCJC / © José Angel Valente y Herederos de José Angel Valente 1958).

Camilo José Cela, en su carta acepta el trabajo muy positivamente y, ademas,
le propone un cambio:

Gracias por tu version de Gerard Manley Hopkins, que es magnifica y que, como
es logico, ird en mis paginas. cMe permites poner Alonso por Alfonso en el nombre
del lego jesuita? Te lo digo, a efectos de identificaciéon, porque es con esa forma,
en cierto modo arcaica, como se le conoce siempre por estas ibéricas latitudes
(ACJAVPE).

Cambio que José Angel Valente acepta de inmediato en su siguiente carta:
«Con respecto a lo que me dices de substituir Alfonso por Alonso en el soneto
de Hopkins estoy, por supuesto, de acuerdo. Yo no tenia gran noticia del lego
jesuita cuando traduje el poema, donde el nombre que le da es Alphonsus»
(AFPGCJC / © José Angel Valente y Herederos de José Angel Valente 1958).
Curiosamente, estas traducciones vuelven a ser mencionadas por los autores
en cuatro cartas mas. El 15 de marzo de 1959, Valente le solicita a Cela el
envio de «Un ejemplar del n.° 34 en que salieron mis versiones de Hopkins
(sin duda se os olvid6 mandarme ese n.° y tuve que leerlas en ejemplar pres-
tado)» (AFPGCJC / © José Angel Valente y Herederos de José Angel Valente
1958). Encargo que Cela debi6 de cumplir, ya que el 19 de noviembre le pide:
«Te escribo para una sola cosa, a ver si asi te acuerdas. ¢Querrias enviarme
una separata de tus “Cuatro poemas de Gerard Manley Hopkins”, publicado
en el n.° 34 de Papeles de Son Armadans, para mi colecciéon?» (ACJAVPE).
En respuesta, el 2 de diciembre, Valente afirma que se la envia: «Creia ha-
berte enviado la separata de Hopkins hace mucho tiempo. Quiza lo hice y se
perdio o quiza no lo hice y soy un desastre. En todo caso ahi va» (AFPGCJC /
© José Angel Valente y Herederos de José Angel Valente 1958. Finalmente,
Cela acusa recibo en su carta del 17 de diciembre: «Recibo tu separata de
Hopkins. Mil gracias» (ACJAVPE). No obstante, y una vez mas, en la Funda-
cion Publica Gallega Camilo José Cela no se conserva.
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La cuarta participacién de José Angel Valente en Papeles de Son Arma-
dans se produce con el poema «A don Francisco de Quevedo, en piedra»
(pp. 313-316), publicado en diciembre de 1959, en el afio 4, t. 15, n.° 45. Se
trata del decimosegundo poema de la cuarta parte de Poemas a Lazaro. Esta
composicién se publicé como adelanto del segundo poemario de José Angel
Valente, que veria la luz en el afio 1960. Todo esto lo explica Valente en su
carta del 2 de diciembre de 1959:

Te adjunto también ese poema-homenaje al viejo don Francisco. Si el poema es
de tu gusto y puedes darlo en Papeles, yo me alegraria mucho. Forma parte de
un libro que saldra hacia febrero aproximadamente; por eso, si lo recibes en tus
paginas convendria darlo pronto. A mi me vendria bien anticipar algunas de las
cosas inéditas del libro. Si no puedes, te agradeceria que me pusieses una nota
para tratar de buscarle cobijo (AFPGCJC / © José Angel Valente y Herederos de
José Angel Valente 1958).

Cobijo que Cela le dio gustosamente, como informa en su carta del 17 de di-
ciembre: «Tu poema sobre el viejo don Francisco es muy bueno y saldra en
nuestro namero de diciembre. A ver si de esta vez no te vendes tan caro y no
me haces esperar tanto tiempo para tu separata» (ACJAVPE).

La quinta colaboracion del poeta orensano es el extenso poema «El au-
tor en su treinta aniversario» (pp. 179-181), que aparecioé en noviembre de
1960, en el afio 5, t. 19, n.° 56. Se trata del adelanto del tinico poema que
compone la segunda parte de un total de siete en que se divide La memoria
y los signos, publicado finalmente en el afio 1966. Los autores hablan de este
poema en hasta tres cartas, dos de ellas de Valente, ya que en la primera, del
19 de septiembre de 1960, anuncia su envio: «Te envio ahora ese poema de
una nueva serie o libro en vias de hacerse. Dime si puedes hacerle sitio en la
revista. Y si te gusta» (AFPGCJC / © José Angel Valente y Herederos de José
Angel Valente 1958)3. No obstante, ante la falta de respuesta, el poeta insiste
en su carta del 22 de octubre: «Hace unas semanas te mandé un poema con
destino a tus Papeles. Dime, en un momento libre, si lo has recibido y si te
apetece la mercancia. Me quedaré asi tranquilo con respecto a una muerte
inmediata» (AFPGCJC / © José Angel Valente y Herederos de José Angel
Valente 1958). Finalmente, Cela se manifiesta el 8 de noviembre para tran-
quilidad de Valente de la siguiente forma: «Me llegd tu poema, que me gustod

3 En este caso se sabe sin duda alguna que a la composicion a la que se refieren, pese a no explicitar
su titulo, es el poema anteriormente citado no solo por los afios en los que se escriben las cartas, sino
también porque Jorge Cela, en calidad de subdirector de la revista en la época, escribe una nota con el
titulo del poema de José Angel Valente en la segunda carta enviada por este a su hermano.
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—te lo digo puesto que me lo preguntas— y que ir4 enseguida en las paginas
de Papeles» (ACJAVPE).

La sexta colaboracién es «Dos poemas», compuesto por: «Melancolia
del destierro» (pp. 280-281), tercer poema de la sexta parte del poemario
La memoria y los signos, y «Portrait of the Artist as a Young Corpse» (pp.
282-283), publicado pdstumamente como parte de la poesia dispersa del au-
tor debido a la promesa que José Angel Valente le hizo a quien iba dirigido
el poema, el poeta Alfonso Costafreda, de que no volveria a publicarlo (Ro-
driguez Fer y Blanco de Saracho, 2014: 25). «Dos poemas» se publico en
diciembre de 1963, en el afio 8, t. 31, n.° 93. De ellos se sabe que Valente se
los envia en la carta del 1 de noviembre de 1962, junto con otro proyecto que
no llegb a publicarse en la revista de Cela y que se comentara en el siguiente
apartado: «Ahi va un doble envio para Papeles. Se trata de dos poemas de mi
proximo libro, del que quisiera ir dando algiin adelanto. Deseo que sean de tu
gusto» (AFPGCJC / © José Angel Valente y Herederos de José Angel Valente
1958). En su carta del 5 de noviembre de 1962, Camilo José Cela le confirma:
«Me llegan tus dos magnificos poemas» (ACJAVPE). Unos meses mas tarde,
el 21 de mayo de 1963, Valente le solicita la retirada el proyecto que poste-
riormente se expondra, pero le dice que «En cambio, si todavia te interesan,
me gustaria que dieses los dos poemas mios. Llevo bastante adelantado mi
libro y quisiera ir dando algo de lo alli escrito» (AFPGCJC / © José Angel Va-
lente y Herederos de José Angel Valente 1958). El 3 de junio de 1963, todavia
en alusion a ellos Cela le escribe: «Los tuyos procuraré darlos cuanto antes»
(ACJAVPE), como asi hizo en el mes de diciembre.

La pentltima colaboraciéon de Valente en esta revista fue el ensayo «La
respuesta de Antigona» (pp. 123-134), en febrero de 1969, en el ano 14, t. 52,
n.° 155. En su carta del 17 de junio de 1967, José Angel Valente le escribe a
Camilo José Cela: «Te ofrezco para Papeles un ensayo sobre el tema de Anti-
gona, traido un poco desde la interpretacion de los romanticos (de Holderlin,
muy en particular). Dime, en caso de que te interese su envio, si podrias darle
salida con relativa prontitud» (AFPGCJC / © José Angel Valente y Herede-
ros de José Angel Valente 1958). El 8 de julio, Cela acoge gustosamente su
propuesta: «Venga, en buena hora, tu ensayo sobre el tema de Antigona, que
malo ser4 que no pueda colarlo pronto» (ACJAVPE). Por lo que, diez dias
después, Valente le adjunta el articulo y le dice: «Gracias por tus letras. Ahi
va el ensayo sobre la “Antigona”. Léelo, si tienes tiempo, y que sea de tu gus-
to. Por varias razones, me gustaria —como te dije— darle salida cuanto antes.
Te lo encomiendo» (AFPGCJC / © José Angel Valente y Herederos de José
Angel Valente 1958).
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La tltima colaboracién del poeta orensano en esta primera revista de
Camilo José Cela fue con el homenaje «Blas» (pp. 213-214) en el especial de
Papeles de Son Armadans dedicado al poeta bilbaino Blas de Otero, en ma-
yo-junio de 1977, en el afio 22, t. 85, n.° 254-255. El envio de esta colabora-
cion se produce el 16 de junio de 1976: «Le mando un texto para el homenaje
de PSA a Blas de Otero del que usted me hablaba en una carta del pasado
mes de marzo» (AFPGCJC / © José Angel Valente y Herederos de José An-
gel Valente 1958). Gracias a estas palabras del poeta se puede saber también,
pese a que no se conserva ninguna otra carta de los autores del afio 1976, no
solo que Cela le pidi6 a Valente que colaborase en el homenaje, sino que ade-
mas mantuvieron una relacion epistolar mayor de la que se conserva en los
legados de ambos autores, esto es, la Fundacion Puablica Gallega Camilo José
Cela en Iria Flavia y la Catedra José Angel Valente de Poesia y Estética de la
Universidad de Santiago de Compostela.

En segundo lugar, «El Extramundi y los papeles de Iria Flavia es una
revista trimestral de creacion literaria fundada y dirigida por Camilo José
Cela. Su publicacion va desde 1995 hasta enero del 2002» (Fundacion Puabli-
ca Gallega Camilo José Cela). Con estas fechas se puede intuir que la parti-
cipacién de José Angel Valente en este segundo medio fue bastante menor,
ya que, como ya se ha advertido, el autor falleci6 en el afio 2000. Con todo,
José Angel Valente colabord en dos ocasiones en la revista. En primer lugar,
ya desde el inicio de la misma, en otofio de 1994, en el afio 1, n.° 0, con «Dos
poemas» (pp. 79-81). En esta ocasién, las composiciones fueron las mismas
con las que el poeta colabor6 por primera vez en Papeles de Son Armadans,
por lo que Fuentes Rios subraya: «Este viaje circular en el tiempo supone
una voluntaria conexion entre ambas revistas, al tiempo que un sentido reco-
nocimiento por la figura de Valente» (2021: 195). Como en aquella ocasion,
no se conserva ninguna carta de los autores sobre esta colaboracion.

La segunda y tltima participacién de José Angel Valente en esta segunda
revista de Camilo José Cela tuvo lugar en verano de 1995, en el afio 1, n.° 2.
Se trata de «Cuatro poemas», integrado por «(Cabo de Gata)», compuesto a
su vez por «La soledad» (p. 76) y «El cabo» (pp. 76-77), «(In pace)» (p. 77)
y «(Centro)» (p. 77). Se trata de los poemas nimero diez y once y segundo
del nimero treinta y uno de Fragmentos de un libro futuro, publicado en el
ano 2000. A diferencia de lo que sucede en el caso anterior, en el que no se
conserva ninguna carta del afio de publicacién de la colaboracion, en este se
puede encontrar una mencion por parte de Camilo José Cela en su misiva
de 1995 a Valente donde, ademaés de acusar recibo, expresa concisamente su
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opinién sobre los poemas enviados: «Mil gracias por tus cuatro bellos poe-
mas, que iran en el proximo n.° de El Extramundi» (ACJAVPE).

Con este total de diez colaboraciones o participaciones por parte de José
Angel Valente en las revistas de Camilo José Cela se puede concluir que este
tuvo en alta estima la escrita y la figura de aquel. Reciprocamente, se aprecia a
un José Angel Valente interesado en participar, especialmente, en Papeles de
Son Armadans. Ademas, gracias a las epistolas se tiene constancia de los en-
vios de José Angel Valente y/o las opiniones de Camilo José Cela en al menos
siete de las ocho publicaciones del orensano en Papeles de Son Armadans 'y
una de las dos en El Extramundi y los papeles de Iria Flavia*. De igual for-
ma, se puede comprobar que el envio de las traducciones de los poemas de
Hopkins, los poemas «A don Francisco de Quevedo, en piedra» y «El autor
en su treinta aniversario» y, ya en El Extramundi y los papeles de Iria Fla-
via, «Cuatro poemas» fueron recibidos y publicados con bastante rapidez
por parte de Camilo José Cela. Sin embargo, «Dos poemas» de 1962 no se
publicé hasta un afio y un mes después y el ensayo sobre la Antigona tard6
un ano y ocho meses en salir en la revista. Igualmente, se puede afirmar con
total seguridad que todos estos proyectos fueron iniciativa del propio José
Angel Valente; a excepcion de «Blas», ya que en las cartas tan solo consta,
gracias a lo que escribe el orensano, como iniciativa por parte de Camilo José
Cela la colaboracion del poeta gallego en el homenaje a Blas de Otero.

2. PROYECTOS QUE NO SE PUBLICARON EN PAPELES DE SON ARMADANS

Es, precisamente, el tiempo el que juega en contra de los planes de los auto-
res: José Angel Valente por ver publicados cuanto antes sus envios y Camilo
José Cela por no poder publicarselos antes. Asi, las misivas conservadas tes-
timonian también aquellos proyectos que si bien se plantearon mutuamente
los autores, no llegaron a consumarse, al menos en las paginas de las revistas
de Cela. A continuacién se mencionan brevemente los cuatro proyectos, tres
de ellos que no se publicaron el Papeles de Son Armadans, y que ya han sido
enunciados por Fuentes Rios (2021: 194 y 196).

Los dos primeros son dos colaboraciones que Camilo José Cela le solicit6

4 Resulta curioso que de las dos Unicas publicaciones de las que no se guarda constancia epistolar
entre los autores sean precisamente no solo las dos primeras participaciones del orensano en las
revistas del premio nobel, sino que, ademas, se trate de la misma publicacion, por lo que no se puede
obtener conocimiento de la opinién de Camilo José Cela ni saber de quién de los dos autores fue la
iniciativa. Con todo, es probable que, al menos en el caso de la segunda revista, ya que en la primera
actué como intermediario José Manuel Caballero Bonald, Cela fuese el sujeto activo de la participacion
del orensano.
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a José Angel Valente, pero que este no llevé a cabo. Se trata de los poemas en
homenaje al pintor Pablo Picasso, mencionado en las cartas del 5 de agosto
(de Cela a Valente), del 26 de octubre (de Valente a Cela), del 12 de noviem-
bre (de Cela a Valente), del 7 de diciembre de 1958 (de Valente a Cela) y del
5 de junio de 1959 (de Cela a Valente); y al pintor Joan Mir0, sobre el que
Valente escribe en la misma carta que le envia Cela el 13 de marzo de 1978
solicitandole su colaboracién que no tenia motivacion para escribir sobre el
artista. La mayor existencia de cartas sobre el primero de los proyectos se
debe a que el poeta orensano le aseguré a Cela que el poema para el especial
de Papeles de Son Armadans dedicado a Pablo Picasso lo habia escrito, por
lo que Camilo José Cela le insiste en sus cartas en que se lo envie. Quizas,
que José Angel Valente no le confiese desde un primer momento que no va a
participar en el homenaje se deba a que estas son las primeras cartas inter-
cambiadas entre los autores, por lo que es comprensible la falta de confianza.
Ademss, es probable que José Angel Valente tuviese planeado en un inicio
participar realmente en el nimero de la revista, pero no llegase a hacerlo por
falta de tiempo. En el caso del segundo homenaje hay que aclarar que no ten-
dria propiamente lugar en Papeles de Son Armadans, sino en Majorca Daily
Bulletin y Ultima Hora.

Las otras dos colaboraciones fallidas fueron iniciativa de José Angel Va-
lente y no tuvieron cabida en Papeles de Son Armadans debido al tiempo de
espera al que el autor tuvo que someter sus escritos, algo que atajo al encon-
trarles un destino diferente. Se trata de «Poesia como conocimiento y como
comunicacion», que Valente le propuso a Camilo José Cela en la carta del 7
de diciembre de 1958 y que este acept6 tardiamente el 5 de junio de 1959, por
lo que el poeta orensano cambid de parecer. Asi, renombro su escrito como
«Conocimiento y comunicacién» para su publicacion como proélogo para la
antologia poética Poesia ultima (1963) de Francisco Ribes. El otro caso es el
de las traducciones de Constantino Cavafis, que Valente le envi6 a Cela el 1
de noviembre de 1962. Cuatro dias méas tarde, Cela acuso recibo, pero el 21
de mayo de 1963, ante la larga espera, Valente le requiri6 la retirada de las
traducciones de la revista para poder publicarlas en otro medio. El 3 de junio
de 1963, Cela lo aceptd con comprension y, finalmente, el 13 de julio de 1964,
Valente le envi6 un ejemplar del volumen de sus traducciones de la poesia
de Constantino Cavafiss. Previamente a esta publicacion en version libro, la
colaboracion enviada por Valente a Papeles de Son Armadans se publico,

5 En la Fundacion Publica Gallega Camilo José Cela tampoco se conserva este ejemplar.
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aunque seguramente con modificaciones, como «Constantino Cavafis. (No-
ticia y seleccion)» en mayo de 1964 en el n.° 14 de la Revista de Occidente®.

La imposibilidad de estos proyectos no desembocaron, como es de supo-
ner por la continuidad de la relacion epistolar entre los autores, en enfados
o molestias por parte de ninguno de los dos. Lejos de eso, ambos siguieron
proponiéndose o enviandose miiltiples proyectos a lo largo del tiempo, como
los que ya se han comentado con anterioridad. De esta forma, en sus cartas se
encuentran palabras de comprension en ambas direcciones, es decir, cuando
Valente solicita la retirada de alguna colaboracion, Cela lo comprende; por
el contrario, cuando Cela tarda en publicar sus colaboraciones, Valente lo
entiende.

CONCLUSIONES

En conclusién, las publicaciones de José Angel Valente en las dos revistas
de Camilo José Cela guardan una sintonia casi perfecta con las cartas inter-
cambiadas entre ellos, a excepcion de las dos primeras colaboraciones del
orensano en las dos revistas del premio nobel. Por todo ello, se puede ase-
gurar que la relacion de los autores fue estrictamente profesional, eso si, con
una gran admiracidn literaria e intelectual y respeto mutuo. Prueba de esta
confianza de Camilo José Cela en José Angel Valente se halla en el prologo
que le solicitd para su Poesia completa (1960) y en las palabras tan brillantes
que el orensano le dedica alli”. Igualmente, José Angel Valente se siente libre
de obrar de intermediario entre distintos autores, como Florentino Martino
o Pablo de Azcérate, y el propio Camilo José Cela para que publiquen en Pa-
peles de Son Armadans. Todo ello, sumado a las opiniones que le merecieron
a cada uno de ellos la obra del otro, la de José Angel Valente manifestada en
el citado prologo y la de Camilo José Cela en las transcripciones de algunas
de las misivas conservadas, permite asegurar que, si bien los autores no lle-
garon a tener una relacion de amistad, su reconocimiento y el interés por los
proyectos fue bidireccional.

¢ Se trata de una seleccién y versién de Elena Vidal y J. A. Valente donde se utilizd el texto de los
poemas completos del autor publicados por la editorial Ikaros, Atenas, 42 edicién, 1958.

7 Para el andlisis del prélogo «Camilo José Cela o la poesia como matriz» de José Angel Valente a la
Poesia completa (1996) del premio nobel vid. Machin Lucas (2012-2013: 203-229).
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Abstract: This paper focuses on the portrayal of Livia Drusilla, wife of Octavian Au-
gustus, as the scheming founder of the Roman empire in Robert Graves’ historical novel,
I, Claudius (1934). I analyze the empress’ literary portrait by taking into consideration
both the ancient historiographical and biographical accounts about the early Princi-
pate, and the historical context inside which the modern novel was composed. Through
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1. L1viA IN LITERATURE: ANCIENT AND MODERN REPRESENTATIONS

Robert Graves’ historical novel, I, Claudius (1934), is part of the fictional
autobiography of the emperor Claudius!. The purported authorship of the
work is consistent with the personality of the real ruler, who was a prolific
writer (Hornblower and Spawforth, 1999: 337). According to his biographer,
Suetonius (Claud. 43.1)? the emperor wrote an eight-volume autobiography,
which was noted for its elegance of style. However, Graves’ narrator clarifies
that I, Claudius is not part of the literary work that is attested in the Vita Divi
Claudii; it is supposed to be a new, alternative form of memoir, the aim of
which is the objective portrayal of historical events (Graves, 1934a/2006a:
5). According to Graves’ Claudius, historiographical “truth” was something
that he failed to achieve in his first attempt, as he was protecting the legacy
of his family, the Julio-Claudian dynasty. This time, however, objectivity is a
fundamental methodological tool for the emperor as a writer, which means
that he does not hesitate to reveal the most unflattering parts of his family’s
history (Graves, 1934a/2006a: 6).

The paternal grandmother of the narrator, Livia Drusilla, is a big part
of the history of the Julio-Claudian house and represents both its best and
its worst aspects. On the one hand, she is a “remarkable” woman (Graves,
1934a/2006a: 6), who possesses a “wonderfully methodical mind” (Graves,
1934b/2006b: 98). On the other hand, she is “abominable” and “evil-look-
ing” (Graves, 1934a/2006a: 6, 96). Claudius attempts to justify this complex
and contradictory characterization by presenting Livia both as a wife and as
a political figure.

Enormous ambition and fierce determination define the character of Li-
via in I, Claudius. As a young woman, she believes that the only solution to
the Republic’s problems is the reinstitution of monarchy in Rome (Graves,
1934a/2006a: 16). It is certain that she would gladly undertake this task her-
self, had there not been a significant obstacle; her gender. Since Livia is a
woman, she “cannot command the Roman armies or address the Senate”.

t Although this paper primarily examines the depiction of Livia in I/, Claudius and thus draws
its material from Graves’ novel (1934a/2006a), it also relies on some key passages from its sequel,
Claudius the God (1934b/2006b). As Bemben (2021) asserts, these works constitute a “dilogy”, making
it essential to consider both in any systematic analysis of Livia’s portrayal, rather than privileging the
former at the expense of the latter.

2 All abbreviations of ancient texts follow the conventions established in the Oxford Classical
Dictionary.
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Thus, “she needs a man to do that for her” (Graves, 1934b/2006b: 403). For
this reason, she seeks an equally ambitious but weak-willed husband, whom
she can manipulate in order to influence the events behind the scenes.

When her staunch Republican husband, Tiberius Claudius Nero, refu-
ses to crown himself king (rex) after becoming a pontifex, Livia “engage[s]
the passions” of the triumvir Gaius Octavian, as she believes he will be a
“better instrument” for her plans. Having won over the most powerful man
in Rome, she demands a divorce from Nero; she achieves this by spurious-
ly presenting Drusus, her second son, as Octavian’s illegitimate lovechild
(Graves, 1934a/2006a: 16-17). After Livia becomes the wife of Augustus,
she keeps him “in strict order” by bullying him (Graves, 1934a/2006a: 23),
something that enables her to direct all his political moves. Octavian, who
is “actually frightened” of his young wife, follows her instructions faithfully
and concentrates “in his single person all the important Republican digni-
ties”. Furthermore, in Graves (1934a/2006a: 24-25), it is Livia who invents
the title of “Augustus”, believing that it would be more easily accepted by
the public than the title of king. From the above details we conclude that
Graves’ Livia is the virtual founder of the Principate in Rome, something she
achieves by overpowering emotionally her husband. The observant Claudius
remarks that “Augustus ruled the world, but Livia ruled Augustus” (Graves,
1934a/2006a: 20).

In order to construct Livia’s dominating character, Graves revises the
fundamental elements of her ancient literary, biographical and historio-
graphical, portrait. Suetonius (Aug. 62.2) notes that Augustus seized Livia
by force (“abduxit”), even though she was already married to Tiberius Nero.
The “kidnapping” of Livia is intended to be understood metaphorically, and
is interpreted in relation to the political dynamics that developed in Rome
after the assassination of Julius Caesar (Barrett, 2002: 16-21). In their strug-
gle for control of the Roman state, Caesar’s great-nephew and heir, Gaius
Octavian, and his long-time ally, Mark Antony, alternated between periods
of cooperation and barely concealed conflict. Nero aligned himself with An-
tony’s faction, specifically with his wife, Fulvia, and his brother, Lucius, sup-
porting them in their war against Octavian at Perusia. Following this ill-fated
skirmish, Nero fled with Livia to Sicily and later to Sparta, returning to Rome
only when Octavian, having emerged victorious, made peace with Antony
and their common rival, Sextus Pompey, and granted amnesty to the exiled
Romans who had participated in the war. It was then that the triumvir asked
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Nero to hand Livia over to him (Cass. Dio 48.15.4; Tac. Ann. 5.1.1, 6.51.1;
Suet. Tib. 4.2-3, 6.1-2). Hence, the verb “abduco”, which also appears in the
Annales (1.10.5: “abducta Neroni uxor”), ironically denotes Nero’s surren-
der, as he had no choice but to submit to the will of his former opponent.

Strikingly, in the ancient sources, Livia plays no significant role in the
dissolution of her first marriage, or her entry into Octavian’s family (Tac.
Ann. 5.1.2: “penatibus suis [...] induxerit”). Her passivity is consistent with
her legal position as a woman married cum manu. The term manus signified
the control of the man over his spouse, who had passed from the ownership
of her paterfamilias “into the hands” (“manus”) of her husband (Osgood,
2014: 19; Flory, 1988: 347). Thus, Livia seems to recognize her status within
the family and she dutifully accepts Nero’s decision for a divorce. Graves’
character does precisely the opposite of what the sources indicate; she sedu-
ces and convinces Octavian to “put away” his second wife, Scribonia. Then,
she asks Nero to end their own marriage (Graves, 1934a/2006a: 17).

In the ancient texts, the empress is quite involved in politics. Cassius Dio
(55.14-22) presents Livia advising Augustus about the merits of clemency
at night in bed. Suetonius also refers to the detailed discussions (Aug. 84.2:
“sermones”) between them, actually presenting the emperor writing down
hisideas, in order not to forget anything of substance in their meetings. These
sources reveal the cooperation between the couple, which is evidence of their
marital concord, or concordia (Wardle, 2007: 458). Livia seems to partici-
pate in Octavian’s political work out of interest in his well-being (Cass. Dio
55.16.2). A woman’s complete devotion to her husband and paterfamilias
was part of her traditional duties (officia) and, in this way, Dio and Suetonius
present the empress as a model wife, an exemplum bonae coniugis (Osgood,
2014: 42; Hellegouarc’h, 1963: 276; Cenerini, 2009: 33).

Tacitus disagrees with both. In the Annales he overemphasizes the in-
fluence that Livia had over the emperor. He notes that she had “shackled”
(1.3.4: “devinxerat”) Augustus to her will over the years. As a member of the
senatorial elite, who lost its power due to the political prominence of the
Julio-Claudian dynasty, the ancient author deplored the arbitrary and co-
vert access of the ruling family to Rome’s governmental structures (Joshel,
1995: 54). At the same time, he was particularly mistrustful of women, who,
according to traditional notions of gender, were characterized by impoten-
tia (Tac. Ann. 1.4.5), the lack of self-control over personal desires (Santoro
L’Hoir, 1994: 5-6). Through this perspective, Livia represents the dangers of
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women’s involvement in public life, since she uses and abuses her influence
on her husband, the princeps, in order to satisfy her own unquenchable lust
for power. This in itself is considered to be problematic for the state, be-
cause women supposedly lacked the mental stamina necessary for the needs
of government (Barrett 2002: 240). However, even Tacitus does not go so far
as to imply that Octavian gathered power at the suggestion of his wife. That
was achieved solely by his own intricate political maneuvering (Tac. Ann.
1.2.1). It seems, thus, that Graves follows this exact comment of Tacitus, but
places even greater emphasis on the empress’ influence.

According to the narrator, Livia is “an exceptionally able and just ruler”,
providing stability to the empire and averting the constantly looming danger
of civil war (Graves, 1934a/2006a: 192). The empress describes herself as
“the greatest ruler that the world has ever known” (Graves, 1934a/2006a:
238), and Claudius does not object to that. On the contrary, he admires her
and in the second part of his autobiography, the sequel of I, Claudius, Claudi-
us the God (1934), he hopes to “get the governmental system working again
even half as well as it had worked under her” (Graves, 1934b/2006b: 98).

At the same time, though, Claudius warns the reader that his grandmo-
ther is one of the worst examples of her gens. He identifies two major coun-
tervailing moral tendencies in his own bloodline, distinguishing his Claudian
family members into “apples and crabs”. In the first category, the “apples”,
belong his morally upstanding ancestors, whereas in the second, the “crabs”,
belong the vicious ones (Graves, 1934a/2006a: 15). This classification is
based on the interlinguistic play that Graves attempts, as he intentionally
confuses the word “malum”, meaning “apple” (OLD s.v. malum? 1), with its
paronym “malum”, which denotes “woe” or “wickedness” (OLD s.v. malum?!
2, 3). Therefore, the Claudian genealogical tree consists of “mala”, literal ap-
ples, and “mala”, malignant characters—namely “crabs”. Livia falls into the
latter category (Graves, 1934a/2006: 16). The question is why.

Livia retains her power through illicit means; by committing “many
crimes”, as she herself admits (Graves, 1934a/2006a: 284). Firstly, she uses
an intricate “spy-system”, in order to reveal plots against her and to frame
her enemies with false charges. For example, after she realizes that Agrippa
Postumus, the son of Julia and Marcus Vipsanius Agrippa, is trying to depose
her, she accuses him of raping her granddaughter, Livilla, and thus brings
about his exile (Graves, 1934a/2006a: 56-57, 64, 131). The empress also
intercepts the correspondence of her relatives, preventing the letters that
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reveal her plans to reach their recipient. The narrator himself is a victim
of this tactic; his grandmother steals his letters to his brother, Germanicus
(Graves, 1934a/2006a: 286). In some cases, the interception of personal
writings becomes fully-fledged censorship. Livia forbids the completion and
circulation of Claudius’ pro-republican, and therefore anti-imperial, biogra-
phy of Tiberius Nero (Graves, 1934a/2006a: 14).

Not only that, but Livia also resorts to poisoning her enemies—name-
ly, those who threaten her powerful status. She murders Gaius and Lucius,
Augustus’ grandsons and heirs, as well as Augustus himself, by smearing
with poison the figs he used to eat (Graves, 1934a/2006a: 285-286). The
empress takes upon this “unpleasant and difficult task” herself in order to
ensure a smooth transition to power for her first son, Tiberius. In this way,
she hopes to be able to rule the Roman state “through” him, just as she did
through Augustus (Graves, 1934a/2006a: 33). The character of Livia and the
use of poison are strongly connected in the novel through the inscription
“Poison is Queen” (Graves, 1934a/2006a: 28). This phrase, according to the
narrator, was inscribed on the inside of a Syrian chest and combines three
fundamental elements of the character’s identity; firstly, it reveals the secret
weapon that Livia employs throughout I, Claudius; secondly, it emphasizes
her femininity; and finally, it associates her with her distinctly monarchical
tendencies.

Of the aforementioned, poisoning is the only tactic that is attributed
to Livia in ancient literature. Tacitus insinuates that the empress may have
caused the death of Augustus, when he notes that some “suspected” (Tac.
Ann. 1.5.1: “suspectabant”) she played a role in the deterioration of his health.
The noun “scelus” used in the Annales, though vague, may refer to the use
of poison (Goodyear, 2004: 131). The empress is also explicitly connected to
the mysterious deaths of Gaius and Lucius (Tac. Ann. 1.3.3). The author links
the empress’ criminal behavior to her political activity. As in I, Claudius, Liv-
ia wants to secure the Roman throne for Tiberius (Tac. Ann. 4.57.3). Thus,
she shows great interest in the mechanisms of dynastic succession, in which
she becomes actively involved, asking favors from her husband (“precibus
uxoris”) on behalf of her son. Her secret campaign to promote Tiberius’ inte-
rests, however, is incompatible with her identity as a Roman matron (matro-
na), who was supposed to care for the household and its members (domus),
and to abstain from public life. Livia’s involvement in politics signals the
complete subversion of her role as a matrona. As a result, instead of caring
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for the paterfamilias and his family, she actively harms them (Purcell, 1986:
96). Her weapon of choice, poison (venenum), is also inextricably connected
to her femininity. Women were believed to be naturally weak creatures and,
thus, could not harm anyone by using brute force. Because of that, they had
to resort to insidious means to strike their enemies (Watson, 1995: 87).

By targeting the grandchildren of Augustus, who are considered his chil-
dren through adoption, Livia is also linked to the literary figure of the evil
stepmother (Tac. Ann. 1.10.5: “gravis domui Caesarum noverca”; Barrett,
2002: 242). Saeva noverca was a popular role in Mime and Roman Comedy,
something that led to her establishment as a literary character in declama-
tion (Watson, 1995: 131). As a stereotypical figure, she was associated with
a series of recurring topot; she always fought to advance the interests of her
biological children at the expense of her husband and step-children, while
her main weapon was poison (Watson, 1995: 92-93). As has already been
established, all these elements are relevant to Livia, not only in ancient his-
toriography, but also in Graves’ modern novel. It seems, therefore, that the
author is following Tacitus’ account here too, just as he did with regard to the
relationship between Livia and Augustus.

Nevertheless, the Annales report far fewer victims than I, Claudius does.
In the novel, Livia also poisons Marcus Agrippa, Augustus’ right-hand man,
Marcellus, the son of Octavia, as well as the narrator’s first wife, Camilla
Medullina (Graves, 1934a/2006a: 89, 286). None of these deaths are attrib-
uted to the empress in the ancient literary sources3. Graves, in this way, over-
emphasizes Livia’s malevolence. Claudius even notes that his grandmother’s
name is etymologically linked to “Malignity” (Graves, 1934a/2006a: 28). In-
deed, the name “Livia” is very reminiscent of the noun “livor”, which means
“envy” (OLD s.v. liuor 2).

In light of the above, Livia’s legacy according to the narrator is extreme-
ly complex. She is “remarkable” for what she has accomplished; though a
woman, she has managed to control the affairs of state with great success. At
the same time, she is also “abominable” for how she achieves this; she uses
espionage, suppresses free speech, accuses falsely and murders her enemies.

3 In the case of Marcellus, only Cassius Dio (53.33.4) mentions a rumor suggesting that Livia may
have been responsible for his death. However, he ultimately dismisses it as doubtful (“¢g apdiforov”).
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2. HistoricaL FictioN AND HiSTORICAL CONTEXT

In my opinion, this ambivalent portrayal of the empress reflects the ambi-
valence of the author himself towards the major historical developments of
his time. Graves began writing I, Claudius in October 1932 and the novel
was published in May 1934%. This was immediately followed by the writing
of Claudius the God, which was printed and distributed to bookstores in No-
vember 1934 (Graves, 1990: 220). Thus, the writing of Claudius’ fictional
autobiography took place at a particularly important period in the history
of Europe; during the interwar period (1918-1939). These twenty years are
marked by political instability and international tension, economic crisis,
as well as social change (Cornell, Mgller and Skaaning, 2020: 19). As Philip
Burton (1995: 198) argues, the dialogue between the historical novel and the
time of its writing through literary allusions is “something of a feature of the
genre”. Therefore, it is possible to read the character of Livia as a literary tool,
through which the artist articulates modern ideas.

2.1. Livia and the Feminist Movement in Great Britain

The author’s homeland, the United Kingdom, faced the particularly impor-
tant issue of women’s emancipation at the beginning of the 20" century. The
“Feminist Movement”, the assertion of women’s rights, including the major
right to vote, based on the notion of gender equality, provoked heated deba-
tes within the country (Phillips, 2004: 184). Women’s unions were founded
throughout England, the most important being the Women’s Social and Poli-
tical Union in Manchester in 1903. The Union demanded the liberation of wo-
men from the constraints of the traditional roles of wife and mother (Phillips,
2004: 192). Its founder and subsequent leader, Emmeline Pankhurst, deman-
ded these rights through the slogan “Deeds, not Words” (Phillips, 2004: 165).
The result was a long (1903-1918) political campaign, which became violent,
as mass demonstrations were followed by vandalism of public and private
property and attacks on political figures (Phillips, 2004: 182-195).

Graves, who was born in 1895, was influenced by this movement, since
it coincided with his formative years. His familiarity with the Union is
evidenced by the references he makes to it in his historical work, The Long

4 For more on this period of Graves’ life, see Graves (1990: 187-218).
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Week-end, which records important sociopolitical events in Great Britain and
Europe during the interwar era (Graves and Hodge, 1940/1963: 5, 20-22,
404). The author also recounts in his autobiography, Goodbye to All That,
that his mother and sisters were disapproving of the campaign for women’s
suffrage (Graves, 1929/1958: 25). He, on the other hand, married Nancy Ni-
cholson, a self-proclaimed “feminist” (Graves, 1929/1958: 239).

Graves’ interest in the shifting attitudes toward the emancipation of
women is also very well attested in The Long Week-end. There, a whole chap-
ter, simply titled “Women”, is devoted to the positive changes that the femi-
nist movement brought about for women in terms of education, financial in-
dependence and socialization (Graves and Hodge, 1940/1963: 36-49). Some
chapters later, the author mentions the freer sexual mores of the time, com-
menting that many believed in “an uninhibited sex-life” (Graves and Hodge,
1940/1963: 103). These changes were the result of both the entry of women
into the country’s industrial production and economy during World War I
(1914-1918) (Phillips, 2004: 296; Todd, 2005: 791-794) and the ultimate suc-
cess of feminist protesters, who in 1918 secured the right to vote for women
over the age of thirty (Phillips, 2004: 302).

I believe that Graves transfers the public debate of his time about the
societal role and the rights of women to his fictional version of Rome. For
example, two minor characters, the maids of Claudius’ mother, Antonia,
express some concerns that seem very contemporary to Graves’ time. They
discuss “modern marriage from the point of view of a woman”. The fact that
virtually unimportant characters conduct this dialogue contributes to the
impression that such reflections are widespread in Roman society, as re-
constructed by Graves. The Freedwomen express their concerns about the
wife’s financial dependence and multiple domestic obligations. Children are
seen as obstacles to personal pleasure, health and physical appearance. The
women also stress their right to freely engage in sexual relations, which they
are discouraged from doing—unlike men (Graves, 1934a/2006a: 81-82). It
seems that the author attributes to these characters considerable moral inde-
pendence, which I believe fits perfectly with the model of the “New Woman”
of the 1920’s and 1930’s.

Livia’s character enhances the novel’s dialogue with the emerging iden-
tity of the “New Woman”. As discussed earlier, the narrative overemphasi-
zes the role that the empress played in early imperial politics. Although she
faced traditional patriarchal barriers, she managed to direct the affairs of
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state by a series of strategical moves. Not only did she associate herself with
powerful men, but she also maintained friendly relations with other wo-
men; with matronae of the aristocracy, such as Munatia Plancina, as well as
with women of humble origin, such as Marcia, the wife of Augustus’ traveling
companion, Fabius (Graves, 1934a/2006a: 154, 243). Livia built a network
of collaboration between women, through which she could hold an active
role in Rome’s political game. This in itself may be a reference to the feminist
movement, which depended on the collaboration and solidarity between its
female members, and eventually assisted women in entering the political life
of Great Britain (Phillips, 2004: 153). Despite the narrator’s personal dislike
of his grandmother, he seems to openly accept the new political order, where
women participate in public life. He even states that “it takes a woman to run
an empire like this” (Graves, 1934b/2006b: 400). This affirmation of Rome’s
political status quo can be interpreted as the author’s personal support of the
feminist movement.

Apart from that, Livia demonstrates remarkable autonomy. She cho-
oses freely Augustus as her partner and initiates the divorce proceedings with
Tiberius Nero, something that women’s political groups had been deman-
ding since the middle of the 19" century (Phillips, 2004: 30). Moreover, she
believes “in a liberal education for girls”, also a constant demand of the fe-
minist movement, since she advocates teaching her step-daughter Julia not
only household chores, but also the Homeric epics (Graves, 1934a/2006a:
22; Philips, 1994: 165). Livia, thus, seems to embody the ideals of the early
feminist movement and by doing that she could be read as a literary “pro-
to-feminist”.

2.2, Livia and the Rise of Authoritarian Regimes in Europe

Another major historical phenomenon of the interwar era was the rise of to-
talitarian regimes in Europe; in 1921, Benito Mussolini’s Fascist Party rose
to prominence in Italy, and in 1930, Adolf Hitler’s Nazi Party came to power
in Germany. Although the British public was initially not particularly inte-
rested in the developments in continental Europe, for example, they did not
take the aggressively nationalistic rhetoric of Hitler “seriously” (Graves and
Hodge, 1940/1963: 267), Graves was certainly concerned about the future.
As he writes in The Long Week-End, he met personally with Winston Chur-
chill, the future Prime Minister of the United Kingdom, in order to stress
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to him “the great danger of the situation in western Mediterranean: where
Germans and Italians threaten[ed] British strategical Positions” (Graves and
Hodge, 1940/1963: 411).

The author, acting partly as a political analyst, followed closely the moves
of the Germans and the Italians, recording the key events that led up to World
War II in 1939. In The Long Week-End he describes Mussolini’s seizure of
power, which he calls “the Fascist Revolution”, noting its popularity among
English conservatives (Graves and Hodge, 1940/1963: 248). The military or-
ganization of the Italian Fasces of Combat from Milan was organized into a
party in 1921, the National Fascist Party, and then supported Mussolini in
his “March on Rome” in October 1922. This mass demonstration resulted in
the unconditional handover of power to Mussolini under the threat of vio-
lence (Grand, 2004: 12-16). Graves also records Hitler’s coup attempt in Mu-
nich in 1923, which he describes as a “fiasco” (Graves and Hodge, 1940/1963:
155). The aim of the coup was to overthrow the Weimar Republic. Despite
this initial failure, Hitler gradually amassed greater power, creating the mi-
litary squadron SS (Schutzstaffel) in 1925, and garnering six million votes for
his National Socialist German Workers’ Party in the elections of September
1930 (Grand, 2004: 55, 109-110). It is worth noting that after these events
both regimes maintained their influence by using the same weapons that Li-
via uses in I, Claudius.

Firstly, both Hitler and Mussolini engaged in intimidation tactics. They
used paramilitary organizations in order to establish their will; the SA
(Sturmabteilung) in Germany, and the Blackshirts in Italy. The creation of
these corps legitimized violence as a means of political pressure, since the
army could now disband unions and labor groups, imposing party decisions
by force (Grand, 2004: xi, 28, 40, 102). Of course, Graves does not present
his character commanding an army, as he wishes to underline Livia’s inabili-
ty to rule in her own right as a woman. Nevertheless, there is some possibility
that her habit of imposing her political views on the emperor by bullying him
may refer to this tactic.

More importantly, the Nazis and the Fascists used espionage to remove
their opposition. The use of spies was widespread in Germany and Italy
and aimed at controlling the public opinion (Grand, 2004: 100). This was
achieved through the use of informers, individuals willing to cooperate with
the authorities, who would point out the potentially “dangerous” behavior of
their fellow citizens (Hillenbrand, 1995: xvii). The result of this phenomenon
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was a general reticence on the part of the body politic, since there was always
the risk of punishment for expressing personal opinions. This allowed gov-
ernments to act without social criticism and opposition (Grand, 2004: 101).
In Italy, there was the Organization for Vigilance and Repression of Anti-
fascism, founded in 1926, and in Germany, there was the infamous Gestapo
(Geheime Staatspolizei), which was founded in 1933 (Grand, 2004: 29). As
has already been observed, the empress uses spies in the novel as well. This
is certainly a literary invention of Graves, since there is no corresponding
information anywhere in ancient literature. Therefore, the author probably
alludes to his historical present—a claim that seems likely, considering that
the Gestapo was founded as Graves was composing I, Claudius.

The same seems to be true in the case of censorship. In 1933 the Reich
Ministry for Popular Enlightenment and Propaganda was established in
Berlin, with Joseph Goebbels as minister. One of its tasks was to assess the
“suitability” of texts, journalistic or literary, that were circulated in Germa-
ny. One must also not forget the burning of books, deemed to be contrary to
Nazi ideology in the same year (Grand, 2004: 95-99). A similar institutional
restriction of authorial freedom was observed in Mussolini’s Italy. The Fas-
cists, emulating Hitler’s initiative, established also in 1933 the Secretariat of
State for Press and Propaganda, headed by Galeazzo Ciano. Although there
were no significant incidents of book burning, it is clear that the Secretari-
at contributed to the ban of anti-fascist texts (Dunnett, 2002: 102). In my
opinion, these events happened too close to the writing of I, Claudius not to
have influenced Graves. Thus, the fact that Livia forbids the circulation of
her grandson’s literary work may probably be a reference to the sociopolitical
developments in Europe.

The depiction of book burnings in the novel, especially, points to this
direction. The destruction of documents by fire was also a common practice
of the Julio-Claudian dynasty. This was both practical and symbolic, as it not
only erased from memory messages hostile to the emperor, but also reflected
the regime’s power (Howley, 2017: 17-19). Thus, in the early Principate, ins-
tances of government-enforced burnings were observed; both the historian
Cremutius Cordus, and the poet Mamercus Scaurus were accused of express-
ing anti-monarchist sentiments, had their works destroyed, and were sen-
tenced to death (Tac. Ann. 4.31.1; Cass. Dio 58.24.3-5). Graves significantly
refers to both incidents in his novel, drawing once again parallels between
the politics of his era and ancient Rome (Graves, 1934a/2006a: 261).
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Finally, as already established, I, Claudius’ Livia murders or accuses
falsely her enemies, something that Graves also observed in relation to the
aforementioned regimes. In The Long Week-End, for example, he describes
the outrage that was caused by the murder of the left-leaning opponent of the
Fascist party, Giacomo Matteotti, in 1924 (Graves and Hodge, 1940/1963:
248). He also notes that the arson attack on the Reichstag building, home
of the parliament in Berlin, in 1933, was pinned on the German Left (Graves
and Hodge, 1940/1963: 267). Even if no specific reference is made to these
events within Claudius’ autobiography, it is certain that Graves, as an obser-
ver of international affairs, was aware of the gradually deteriorating politi-
cal situation in Europe (Burton, 1995: 199). The atmosphere of tension and
danger, created by the policing of public life in Germany and Italy, is likely to
have influenced the author’s work, in which the motifs of scapegoating and
political assassination are overt.

CONCLUSION

In conclusion, it appears that Robert Graves initiates a twofold literary dia-
logue through the character of Livia Drusilla. On the one hand, by creating a
«remarkable and—[...] at once—abominable woman” (Graves, 1934a/2006a:
6), he alludes to significant historical developments of his time. Livia’s ex-
ceptional qualities are linked to the emancipated woman of the early 20t
century; one who demonstrates remarkable agency, dismantles traditional
patriarchal structures, and asserts political influence by leveraging an exten-
sive network of personal relationships. At the same time, her more sinister
and detestable traits echo the illicit tactics employed by the Fascist and Nazi
regimes, as she engages in espionage, suppresses free speech, falsely accuses
and murders her adversaries. On the other hand, in order to facilitate this
intricate web of contemporary allusions, Graves draws upon ancient histo-
riography and biography, transforming the fundamental elements of Livia’s
literary portrait. In I, Claudius, Livia is not the passive matron who silently
acquiesces to the dissolution of her first marriage, as depicted in the sources.
Instead, she is reimagined as the architect of the Roman imperial system, a
characterization that renders her even more formidable and dangerous than
Tacitus dared to imagine.
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Resumen: El mito griego ha experimentado numerosas formas de reescritura y rein-
terpretacion a lo largo de la historia, generalmente de la mano de autores masculinos.
Los tltimos afios, sin embargo, han dado lugar a una amplia produccién de novelas que
reinterpretaban fragmentos del mito, aportdndoles una mirada femenina y ddndole voz
a las protagonistas que habian permanecido en silencio durante las diferentes versiones
en las que este se habia transformado a lo largo de los siglos. Algunas de las autoras que
trasladan estas historias al papel son especialistas, mientras que otras son conocedoras
e, interpretamos, apasionadas del mundo cl4sico. De un modo u otro, la lectura del mito
bajo la mirada y el foco femenino aumenta su produccién de manera espectacular en
las dos ultimas décadas, desde The Penolopiad (2005), de Margaret Atwood, hasta las
publicaciones més recientes de Natalie Haynes, Stone Blind (2022). El objetivo de este
trabajo consiste en procurar entender a qué factores contextuales obedecen estas nuevas
obras, pues se concentran en su mayoria en las dos primeras décadas de los afios 2000,
y qué resultado tienen sobre el mito y su recepcién, concretando su anélisis sobre la sub-
version de la figura femenina a través de la obra Stone Blind de Natalie Haynes.
Palabras clave: Recepcion clasica, reinterpretacion, tradicion clasica, literatura, mito
griego.

Abstract: Greek myth has experimented unnumerable rewritings and reinterpreta-
tions through history, usually submitted to male writing. However, these last years,
innovative ways of reinterpretation have emerged, throwing a new light over the orig-
inal stories and enlightening them through a feminine perspective that provides a voice
to the woman that had been silent for centuries. Some of the female authors who bring
these stories to paper are academics, while others are passionate writers particular-
ly interested in the classical world. One way or another, Greek myth re-reading has
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changed its focus while its production increased dramatically during the last two de-
cades, from the publication of The Penelopiad (2005), by Margaret Atwood, to more
recent works such as Stone Blind, by Natalie Haynes (2022). The main goal of this
paper will be to reach an understanding of the historical and contextual circumstances
that took place for this new genre to appear and flourish, and its consequences over
myth and its reception, focusing our analysis on feminine subversion through Natalie
Hayne’s Stone Blind.

Keywords: classical reception, classical tradition, Stone Blind, literature, Greek myth,
re-writing.

1. INTRODUCCION

El mito ha sido siempre un espacio de inspiracion y reinterpretacion para la
produccion artistica; a través de la imagen o la palabra, sus historias han sido
narradas de diferentes maneras, formatos y con diferentes finales, adaptan-
dose su contenido y consecuentemente su significado y lectura al contexto
en que se reproducian. El mito épico, concretamente el mito griego, se ha
reconvertido a través de la literatura a lo largo de la historia. Este trabajo ha
sido generalmente realizado por hombres, sin embargo, las tltimas décadas
han dado lugar a una amplia produccion femenina, impulsada por los cam-
bios contextuales y particularmente intensa en la produccion literaria de los
ultimos anos.

Este proceso, que parece arrancar en 2005 con la publicacion de The
Penelopiad, de Margaret Atwood, en un proyecto editorial conjunto, conti-
nuda actualmente con obras como Stoneblind de Natalia Haynes, pasando por
otras producciones como Circe o The Song of Achilles, de Madeline Miller.
La relevancia de estas obras radica en su recepcion e inclusién dentro de la
cultura de masas, generando en muchos casos meta-reinterpretaciones del
mito.

El mito posee, para el consumidor actual, los mismos atractivos que para
el oyente antiguo; nos ubica en un escenario épico, lo suficientemente lejano
para resultar verosimil, pero con la suficiente conexidn con nuestro presente
como para resultar reconocible. El peso tradicional del mito revela ademas
un sentido identitario, especialmente en Occidente, que nos conecta con un
pasado idealizado; esta necesidad de identificacion, de pertenencia, se pro-
duce en todas las etapas humanas, tanto a nivel colectivo como individual
(Doherty, 2001: 11). Las nuevas configuraciones acercan el mito a un piblico
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mas amplio, al tiempo que lo alejan de la esfera académica y de la Alta Cultu-
ra, adaptandolo a nuevos lenguajes y plataformas.

El mito y los héroes épicos no han desaparecido jamas del imaginario oc-
cidental, se han reinventado y adaptado a los nuevos escenarios y contextos
de manera constante, hasta llegar a la cultura de masas en forma de comic,
videojuego, filme y novela. Antes de que la reinterpretacién de autoras feme-
ninas se incrementase, los héroes épicos ya circulaban por las pantallas y las
paginas de producciones contemporaneas. Su adaptacion a este escenario no
fue forzada, pues la cultura de masas obedece desde un primer momento a
logicas similares a las del propio mito; plantea historias y referentes cercanos
al pablico consumidor, que permiten una identificaciéon inalcanzable y gene-
ran un lenguaje comun:

Pop culture is the stories that we tell ourselves about ourselves. It’s our folklore.
(...) It’s also our framework for deciding what is acceptable, or normal, and is vital
in forming our ideas of behaviours and social norms. (Bogutskaya, 2023: 4-6).

El mito desarrolla su contenido y forma de la mano de la sociedad que lo
sostiene:

El mito no es un constructo mental ajeno a las vicisitudes socioculturales: lleva
marcada en su piel y sus entrafas la huella de cada individuo y sociedad. El mito es
un esclavo ilusionado con la libertad: de igual modo que no puede desembarazarse
por completo de una forma y un contenido heredados, tampoco puede dejar de
sonar con nuevas formas y contenidos, promesas de una liberacién improbable
(Losada, 2015: 11).

Es natural que surgiese la necesidad de reivindicar este espacio y plasmar
una feminidad distinta, indiferente del rigor histérico que se ha convertido
en baza critica principal, pues su narrativa no obedece al pasado. Las heroi-
nas que nos plantean las novelas publicadas en las dos tltimas décadas no
obedecen a logicas de la Antigiiedad, aunque su marco estético o histoérico
lo haga; responden a una serie de inquietudes sociales presentes que dieron
lugar a su aparicion.

A continuacidn, se pretende valorar el contexto que ha facilitado la pro-
liferacion de estas novelas y su positiva recepcion, concretando sobre la in-
fluencia que fen6menos sociales como el #MeToo han tenido sobre la obra
Stoneblind de Natalie Haynes.
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2. ENTRADA DE LA MUJER EN LA ACADEMIA Y ESTUDIOS CLASICOS

Uno de los principales factores de influencia en la publicacion de reinterpre-
taciones del mito en la actualidad es el acceso al conocimiento, estudio y cri-
tica de la herencia clasica por parte de la poblaciéon femenina. Se plantea, en
las presentes paginas, una aproximacion a las circunstancias y condiciones
que el entorno anglosajon estadounidense y britanico ofrecieron a las muje-
res para su incorporacion a estudios universitarios y humanisticos.

En el caso estadounidense las puertas de acceso femenino al &mbito uni-
versitario se abren en el ano 1837, en la universidad de Oberlin, con el obje-
tivo de proveer de mujeres cultas e inteligentes para el matrimonio y cuida-
do de los hijos. Durante la Guerra Civil el contingente estudiantil femenino
aument6 hasta un 21%, incluyendo las universidades no mixtas; en 1920 el
47 % de las matriculas universitarias estaban ya constituidas por mujeres
(Palermo, 2006: 11-46).

Durante los afios 40 y 50, a partir del ideal de familia desarrollado tras
la IIGM, se reduce considerablemente el nimero de mujeres presentes en
programas de posgrado, y es a partir de la popularmente conocida como Se-
gunda Ola Feminista!, que el cuestionamiento respecto a los roles tradicio-
nales de género y familia gana fuerza, siendo la legislacion del Title IX? una
de sus principales manifestaciones. En los afios 70 la Universidad Estatal de
San Diego ofrece el primer programa de estudios de la mujer, materializando
su entrada en el mundo académico no solo como profesionales, sino también
como sujeto de estudios.

En el caso britanico las universidades femeninas aumentaron a partir de
la primera mitad del siglo xix4, y la década de los 70 da lugar a una amplia
apertura de grados universitarios a mujeress. Los antecedentes a estos cam-
bios pueden ubicarse en el interés desarrollado durante el siglo xix respecto a
la racionalidad y condicién femenina, asi como la elevada demanda de entre-
tenimiento y educacion, que da lugar a diferentes publicaciones relativas a la
educacion y conducta de la mujer (Raftery, Dreirdre, 2002). Estos primeros

! Englobada entre los afios 1950-1980.

2 Public Law No. 92-318, 86 Stat. 235. Cambios realizados sobre el Higher Education Act 1965 y
Elementary and Secondary Education Act firmados por el president Richard Nixon el 23 de Junio, 1972.

3 Su presencia en ambos dmbitos aumenta exponencialmente a partir de entonces, conformando
un 42 % de las matriculas en educacidn superior durante el afio 1970, en contraste con un 56 % en el
afio 2001 (Penney, Brown, McPhie., 2007).

4Queen’s College, Londres (1848), Bedford College (1849).
® Victoria University (1880), London University (1878), University of Durham (1895).
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avances, sin embargo, se restringen a las clases altas, mujeres cuya orienta-
cién y objetivo era la adquisicion de su posicién como esposa; su estandar
cultural serviria, por lo tanto, como atractivo para el género masculino. El
trabajo y publicaciones de feministas como Bessie Rayner y Emily Davies®
marcan el comienzo de un cambio en la educacion femenina, que si bien pau-
latino, es indudablemente significativo (Purvis, J., 1991: 73).

Los estudios clasicos tampoco ofrecen un escenario facil para la mujer;
si bien en la actualidad hemos experimentado una inversiéon del interés y
presencia por este campo en términos de género, originalmente, era un area
restringida a la poblacién masculina.

El Occidente preindustrial valoraba el conocimiento de griego y latin
como un marcador de élite y género. Desde el Renacimiento hasta el siglo
xix el latin se conform6 como una lengua especifica del sexo masculino (Ong,
1959: 103-124), valorando a las mujeres, independientemente de su posicion
social, como bioloégicamente incapaces de implicar el esfuerzo que su estudio
demandaba (Skinner, 1986: 181-186).

El acceso de la mujer a los estudios clasicos deriva, por lo tanto, no solo
del proceso de democratizacion de la educacion planteado anteriormente,
sino del deterioro que este campo académico comienza a sufrir a partir del
cambio en la valoracion social que sufren las labores y trabajos productivos.
Mientras que el siglo xix manifestaba una bisqueda constante del gentleman
inglés, cuyos atributos se alejaban de la valoracién productiva estrictamente
técnica en favor de la intelectual y espiritual, la actualidad pone en valor la
labor productiva y el avance técnico y cientifico, relegando los estudios cla-
sicos a un segundo plano, que, careciendo de una traduccion en términos
economicamente productivos, cae en minusvaloracién y es percibida como
hobby. De este modo la reestructuraciéon del interés manifestado por los es-
tudios clasicos responde también a dindmicas patriarcales donde el liderazgo
productivo, econdémico y social sigue vinculado a la poblacién masculina’.

La inclusién femenina y de la perspectiva de género se percibe en Es-
tados Unidos a través de publicaciones como Goddesses, Whores, Wives
and Slaves: Women in Classical Antiquity (1975), de Sara B. Pomeroy, cuya

5 Remarks on the Education of Girls (1854), publicacién realizada por Bessie Rayner de manera
anonima; lectura de Joshua Fitch en la reunién anual de la National Association for the Promotion of
Social Science del articulo escrito por Emily Davies. (Purvis, J., 1991: 73).

7 Los grados que manifiestan un mayor interés femenino tienden a una recepcion salarial mas baja;
la feminizacion de un sector de trabajo ha derivado en un declive del estatus de este. Ver Bowen &
Shapiro (2014: 20-23).
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intencion manifiesta era aportar una historia social de las mujeres en la An-
tigiiedad grecorromana (McManus, 1997: 16), o la edicién especial de la re-
vista Arethusa, dedicada al estudio de la mujer en la Antigiiedad (Foxhall,
2013). A partir de estos trabajos comenzo a establecerse una nueva tendencia
metodologica para el estudio de género (McManus, 1997: 18) y se establecie-
ron organizaciones feministas dentro de la American Philological Associa-
tion, el Comittee on the Status of Women and Minority Groups y la Women’s
Classical Caucus (McManus, 1997: 35). Los resultados tardaron en materia-
lizarse y en su trabajo Classical studies, patriarchy and feminism, Skinner
indica que en el afio 1986 todavia se estaba produciendo la implementacién
de metodologias y perspectivas feministas en los estudios humanisticos (Fi-
gura 1) (Skinner, 1986: 181-186). Es precisamente a lo largo de la década de
los 80 e inicios de los 90 cuando la cuestion de género comienza a subvertir
los procesos y criterios de investigacion; la publicacion de Gender: a useful
category of historical analisis (Joan Scott, 1986) pone el foco sobre el propio
género, mas alla de la figura femenina, contribuyendo de manera retroactiva
al desarrollo de la teoria queer y de género®. También a partir del 1980 los
académicos angloamericanos comienzan a hacerse conscientes de la obra de
Foucault, que, sin lugar a duda, repercuti6é considerablemente sobre el estu-
dio de género (Foxhall, 2013).

La presencia de la mujer en el mundo académico, concretamente en los
estudios clasicos, y consecuentemente, el estudio basado en la perspectiva de
género aumento de forma paulatina; en el afo 1975 un 33 % de los doctora-
dos en estudios clasicos pertenecian a mujeres, en contraste con casi un 50 %
en el afio 2001 (Figura 2) (McManus, 1997: 46).

Las ultimas décadas manifiestan una decadencia en términos numéricos
en el interés por los estudios clasicos. Si bien este proceso afecta a ambos
géneros, se materializa particularmente en el masculino (Figura 3), no sien-
do tan drastico en las matriculas femeninas (Figura 4).

El caso britanico sigue una narrativa similar; la defensa del acceso a
los estudios clasicos por parte de la poblacion femenina parte de la inten-
ciéon de mejorar su calidad como esposas (Hall & Wyles, 2016:109), y dicho
aprendizaje tiende a darse, a lo largo del siglo xvir en entornos privados y
privilegiados, que responden a circunstancias particulares®. Tras su entra-
da en la Universidad durante la primera mitad del siglo xix, la actualizacién

8 Principalmente influenciada por el trabajo de Judith Butler, E/ género en disputa.
9 Mas en: Wyles, Hall (2013).
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legislativa producida en 1882 permite al corpus femenino presentarse a los
exdmenes de manera formal y publica; en 1883 un nuevo curriculum pro-
vee acceso a estudios filosoficos y arqueoldgicos, a la vez que se registran
las primeras docentes en Newnham, cuyo nimero se incrementa de manera
considerable en la transicion al siglo xx. (Figura 5). En una dinamica simi-
lar a la estadounidense, lo que originalmente era una excepcion se convierte
en norma; mientras que la ratio estudiantil, en diferenciaciéon de género de
las universidades britanicas, en el afo 1975, era de 0’46:1, este se revierte a
1.2:1 en el 1999. Pese a esto, cabe destacar que, atn siendo en la actualidad y
en consecuencia de las circunstancias mencionadas en parrafos anteriores°,
una disciplina con una abundante participaciéon femenina, las humanidades
todavia manifiestan un desequilibro de género evidente entre los estudios
de grado y los ambitos de especializacién académica posteriores (Stentiford,
2017: 17-48).

En conclusion, la entrada a las universidades no fue una realidad para las
mujeres hasta el siglo xx'' y estuvo originalmente orientada a carreras que fa-
cilitasen y mejorasen su papel como cuidadoras, siendo medicina una de las
primeras facultades en albergar mujeres graduadas. El conocimiento de latin
y griego, con anterioridad un terreno restringido al hombre se democratizo
paulatinamente, comenzado las mujeres a tener presencia y valoracion en el
area de los estudios humanisticos, introduciendo metodologias y perspecti-
vas de género, en especial a partir de los afios 70 del siglo pasado.

3. LA MUJER EN LA LITERATURA

Del mismo modo que sucede en el &mbito académico, la mujer en la litera-
tura adquiere durante el siglo xix una nueva presencia, en su papel como
autora y su figura como protagonista. El auge del movimiento feminista en
las dltimas décadas del siglo x1x supone un punto diferencial para la vivencia
femenina y su papel en la produccion y protagonizacién literaria no escapa
de este proceso.

Tomando como punto de partida la publicacion en 1792 de A Vindication
of the Rights of Woman, podemos considerar que el siglo xix fue el momento

19 En la década transcurrida entre 1994 y 2014, los estudiantes de postgrado englobados bajo el
area de Humanidades y los recogidos bajo Estudios histéricos y filoséficos se reducen de un 3’5% en
1994 a un 3% en 2014, (http://www.hesa.ac.uk/).

1 particularmente para mujeres racializadas o de clase baja.


http://www.hesa.ac.uk/

138 Novas aproximaciéns aos estudos literarios

en que la poblaciéon femenina pudo tomar conciencia de la importancia que,
para la mujer, tenia la posibilidad de leer sobre ellas (Fernald, 201: 229-240).
El testimonio del sufrimiento, de la discriminacién aport6 una consciencia
que, a su vez, otorgbd una base de control y poder sobre dicha situacién. La
construccion patriarcal de la historia y la cultura con el hombre como prota-
gonista implicaba, e implica, la omision de la mujer en el proceso, empode-
rando de manera retroactiva esta estructura. La consciencia de la ausencia
permite, una mirada nueva y una reconstrucciéon de esa cultura.

Si bien ya en las novelas producidas a lo largo del siglo xix nos encon-
tramos con protagonistas que procuran escapar de la norma, en muchas
ocasiones nuestra lectura del propio texto genera una contradiccion hacia
los personajes. Elisabeth Bennet (Orgullo y Prejuicio, Jane Austen) o Jo
March (Mujercitas, Louisa May Alcott) se postulan como figuras de referen-
cia también en la contemporaneidad, siendo reinterpretadas en la pantalla,
reciclando su conflicto consigo mismas y su entorno en claves coincidentes
con nuestro contexto contemporaneo. En la obra original, sin embargo, to-
das caen ante la condena de lo doméstico, su voz es especialmente castigada
y la felicidad encontrada finalmente en el trabajo del hogar y los brazos de
su marido. El camino del héroe es, para la gran mayoria de las protagonistas
femeninas, un camino de vuelta a casa.

En la altima década del siglo x1x y los primeros afios del xx se manifiestan
una serie de sucesivas solicitudes por parte de la poblacién femenina que,
originan cambios esenciales en el papel de la mujer en sociedad. La contro-
vertida « New Woman» del siglo xx lleva a sus protagonistas cada vez mas
lejos y comienza a conquistar también la escritura politica®.

A pesar de ello, la realidad estadistica indica que durante el siglo x1x tan
solo un 10 % de las publicaciones literarias anuales pertenecian a mujeres.
Este porcentaje comienza a incrementarse en el siglo xx, alcanzando un 20 %
en la década de los 60. Es a partir de entonces que el cambio es exponencial,
siendo la década de los 70 un punto de inflexiéon absoluto (Figura 6) (Wald-
fogel, 2023).

Las variables que influyen en esta nueva significacién social de la figura
femenina durante los anos 70y, en concreto, en la Academia y en la literatura,

12 En Anarchism and Other Essays (1917), Emma Goldman valora la prostitucién como estructura
de opresion a la mujer en una sociedad capitalista; Votes for Women (1907), Elisabeth Robinno, aboga
por el derecho al voto femenino y aborda la controversia en torno al aborto. Virginia Woolf publica un
breve ensayo, Una habitacion propia denunciando la falta de espacio figurado y material para la mujer.
Mas en: Martin., Becker, 2017.
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son miiltiples. La presencia de la mujer en la educacién superior genera un
efecto retroactivo en su presencia e independencia en sociedad. Ademas, se
materializan las consecuencias de la entrada femenina en la produccioén la-
boral durante la IIGM y el avance tecnolégico que produce un ahorro tempo-
ral en el trabajo doméstico, relegado todavia, si bien de manera mas discreta,
a la mujer (Waldfogel, 2023).

Durante el siglo xx1 se asiste a un vuelco de las estadisticas, las mujeres
lideran los nimeros de publicacién en los Estados Unidos. A nivel de ventas
y criticas, también las obras de autoria femenina reciben mejores resultados
y valoraciones que las masculinas (Waldfogel, 2023). Esto no sucede en el
resto de las producciones creativas o productivas, se trata de un fenémeno
particular de la literatura. Existen ciertas diferencias dentro del proceso pro-
ductivo editorial que pueden favorecer esta realidad. Tanto el acto de lectura
como de escritura son procesos que, en su forma mas natural, se realizan en
solitario implicando que, como mujer, no debe enfrentar constantemente el
sesgo de género caracteristico del mundo laboral. Ademas, el caracter me-
nos visual de la obra literaria permite al piblico escapar mas facilmente del
male gaze® que, pese a su existencia, puede ser diluido en el propio proceso
de interpretacion y lectura o, como manifiestan las novelas inspiradas en el
mito griego y protagonizadas por mujeres, en una posterior reinterpretacion.

Tan importante como el entorno de produccién es su recepcion; el na-
mero de mujeres lectoras es generalmente bastante mayor que el de lectores
(Figura 7). Existen una serie de factores que contribuyen a esta realidad.
Los habitos de lectura se crean, por tendencia general, en etapas formati-
vas, en las que el canon de género tiende a derivar a las nifias a actividades
domésticas, méas faltas de actividad fisica y, en consecuencia, mas cercanas
a la lectura. Se produce ademas un proceso retroactivo en que el padre (figu-
ra de referencia masculina en el modelo de familia tradicional) no tiene un
habito de lectura y la madre (figura de referencia femenina en dicho mode-
lo), por estadistica, si. Consecuentemente, durante la crianza, estos habitos
seran reflejados, repitiendo de manera generacional una conducta derivada
del género.

La mayor presencia de mujeres en el mundo editorial y en el &mbito de
la autoria implica un mayor interés del ptblico femenino por el consumo
de este contenido, mas amable y variado con respecto a la perspectiva de

13 Como concepto utilizado por Laura Mulvey en su ensayo respecto a las artes visuales «Visual
Pleasure and Narrative Cinema» en 1975.
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género. El género masculino lee menos libros escritos por mujeres: tan solo
un 19 % de los lectores de bestsellers femeninos eran hombres. Lo mismo
sucede con la lectura de obras protagonizadas por mujeres, una problema-
tica afianzada por el hecho de que existen, en una totalidad, menos libros
liderados por protagonistas femeninas que masculinos. Esto deriva también
en una perpetuacion de la mirada masculina sobre la feminidad a ojos de la
poblaciéon masculina, pecando de tendencias mas agresivas, sexistas e hiper-
sexualizantes (Auxier, Stewart, Bucaille; 2021).

Concluimos, por lo tanto, que, la entrada de la mujer en la Academia y
el posterior desarrollo de los estudios de género hicieron posible el estudio
y la divulgacién de una relectura de los personajes femeninos en el mito. A
su vez, el acceso de las mujeres a la escritura de manera profesional, su pre-
valencia en estos campos creativos en contraste con los hombres, la alfabeti-
zacion general de los paises consumidores y la exponencial representacion y
presencia en la cultura de masas favorecieron la aparicion de la reinterpreta-
cion novelistica del mito en clave femenina.

4. CULTURA POP, REDES SOCIALES Y FENOMENOS TRENDING

Entender una tendencia cultural en la actualidad hace imperativo valorar la
influencia que han ejercido las redes sociales sobre esta. En el terreno li-
terario cabe destacar el papel que la plataforma TikTok ha ejercido en su
consumo, particularmente sobre la poblacion mas joven. La plataforma ha
tenido una gran influencia sobre la venta de libros, incluyendo obras estre-
nadas afos antes de la aparicion del fenémeno #BookTok, hashtag creado
con la intencién de compartir y promocionar diferentes libros o tendencias
literarias. Se estima que, en el afio 2021, la aplicaciéon contribuy6 a la venta
de un total de 20 millones de libros, mas de la mitad de las ventas generadas
a través de redes sociales, constituyendo un 62 % de usuarios que han leido
un libro en consecuencia de la aplicacion (Curcic, 2023).

Estos datos son de particular interés, no solo por el hecho de que la ma-
yor parte de creadoras de contenido y consumidoras del fen6meno #Book-
Tok son mujeres (Ridzuan, Ahmadrashidi, 2023: 74-83), sino también por-
que The Song of Achilles (Talbot, 2023), de Madeline Miller es una de las
obras en cuyo relanzamiento la plataforma desempeiié un papel fundamen-
tal (McLoughlin, 2022). A raiz de su tendencia en la aplicaciéon se desperto
el interés del publico general por otros trabajos similares, tanto de la propia
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autora (Circe, Galatea), como de otras compafieras que trabajaban en una
tendencia similar (Jessica Saint, Natalie Haynes, Pat Braker). La presencia
femenina en redes sociales y su explotacion como plataforma de difusion del
trabajo de estas, responde también a las tendencias de ciberactivismo y ci-
berfeminismo originales de la primera década de los anos 2000. No solo han
influenciado la reinterpretacion del mito en la narrativa femenina, sino que
se han conformado como una herramienta en la reconfiguraciéon de la mujer
en la cultura pop, influyendo en la demanda de sus consumidores.

Gran parte de la industria editorial sufri6 las consecuencias del confina-
miento durante la pandemia de la COVID-19, viendo sus ganancias y ventas
disminuidas. Si bien durante el aho 2020 se percibi6 un descenso en las ven-
tas, el ano 2021 ofreci6 un crecimiento considerable, con un incremento del
12’3% respecto al afio anterior*4 (Talbot, 2023).

A partir del 2020 confluyen dos fen6menos que promocionan la lectura
y generan evidentes resultados en el consumo y compra de libros, influyen-
do particularmente sobre una de las obras claves del retelling del mito. The
Song of Achilles se convierte en trending en la plataforma, dando lugar a
otras muchas producciones artisticas inspiradas en las figuras protagonistas,
originalmente de la épica, actualmente transformados en la novela. Esto no
solo da lugar a un incremento del interés por otras obras similares, sino que
produce una nueva impresion social del mito dando conocer a sus personajes
e historias en términos completamente diferentes, sin pasar por la fuente
original.

5. MEDUSA A LA CABEZA DEL MOVIMIENTO # MET00; HERMANDAD FEMENINA EN
STONEBLIND DE NATALIE HAYNES

Como materializaciéon de los procesos trabajados en apartados anteriores
recibimos en la actualidad una hiper produccion del retelling mitologico,
particularmente en plataformas literarias y producido y protagonizado por
mujeres. A partir de la publicacién de su novela A Thousand Ships (2020)
y posteriores trabajos de divulgaciéon (Pandora’s Jar, 2020, Divine Might,
2023), Natalie Haynes se convierte en protagonista de este fenémeno, siendo
Stoneblind su tltima novela. A continuacion, se procura observar la mane-
ra en que esta obra paraleliza, a través de la reinterpretacion de personajes

14 Los habitos de lectura también se vieron influenciados produciéndose un incremento del 25’9 %
del tiempo medio de lectura.
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mitologicos como Medusa y otras protagonistas femeninas, con los procesos
culturales, sociales y politicos de la contemporaneidad.

Si nos remontamos a la Antigiiedad, las versiones que recibimos de Me-
dusa son varias, y sus origenes dispersos, pero la que ha conformado el idea-
rio actual de su historia con mas fuerza, es probablemente la que recibimos
por parte de Ovidio (Ovidio, Metamorfosis. IV). En voz del poeta, se recono-
ce el abuso sufrido por parte de la gorgona a manos de una divinidad, si bien
este no recibe mayor protagonismo. La imagen de Medusa cambia a lo largo
de la historia, identificado tres iconografias diferentes durante la Antigiie-
dad, y volviendo a la vida en el periodo renacentista con un aspecto mucho
mas antropomorfo que se mantiene a lo largo del romanticismo y llega, con
ligeros cambios estéticos®, a la actualidad (Edling, 2023).

A partir de los anos 70 del pasado siglo, la figura de Medusa comienza a
ser reclamada por parte del movimiento feminista, originandose este proce-
so en el ensayo realizado por Hélene Cixous, The laugh of Medusa, donde la
gorgona se transforma en musa para la manifestacion de la necesidad de una
voz escrita femenina.

Las reinterpretaciones que la gorgona ha recibido podrian entonces di-
vidirse en dos categorias principales, aunque puedan en una primera instan-
cia, conformar etiquetas cualitativamente basicas; miséginas o feministas.
Esta dualidad se refleja con claridad durante la segunda década del siglo xx;
el movimiento #MeToo en 2017 reclama la figura de Medusa como supervi-
viente al abuso sexual, aunque afios antes, la campana presidencial de Do-
nald Trump se hizo eco del mito de Perseo, con imagenes editadas del expre-
sidente estadounidense sujetando la cabeza de Hillary Clinton plagada de
serpientes.

Stoneblind recoge el simbolo que el #MeToo hizo de Medusa en sus pa-
ginas, profundizando en esta nueva vision de Medusa, heredera de la cultura
de masas y los movimientos sociales que la conforman. La obra sitaa a la
gorgona como protagonista, narrando paralelamente las historias de otros
personajes femeninos que también sufren la violencia patriarcal. Se gene-
ra en la novela una cadena de testimonios femeninos similar a la recibida
por las redes sociales durante el movimiento #MeToo, permitiendo iden-
tificar el modo en que la mitologia griega, y en reflejo nuestra realidad, se

15 Recorrido sobre la representacion iconogréfica de la figura de las gorgonas: LIMC IV [1988] S.
285-330 Taf. 163-188., LIMC VII [1994] PP- 332-348 tavv. 272-309., LIMC 1l [1984] pp. 955 -1044 pis. 7
0 2-765.
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conforma de historias de abuso silenciadas o normalizadas durante su re-
creacion y estudio.

A través de la estructura proporcionada por el mito, la obra expone los
diferentes tipos de abusos perpetrados a través del sesgo de género. Comen-
zando con la violacién a Metis, vemos como la divinidad trata, inatilmente,
de escapar de Zeus.

Beaten at last, she gave in and reverted to her original form.
As Zeus raped her, she thought of being an eagle (Haynes, 2022: 14-15).

No solo los abusos que emplean violencia explicita tienen su lugar en Stone-
blind; también el acoso y el ejercicio de una posicion de poder para alcanzar
lo que, bajo un prisma social patriarcal se entiende como seduccion.

But she already knew what the Titan did not, which was that Poseidon would never
give up. How does the sea win any of its battles? By attrition. (Haynes, 2022: 37).

Poseidon también aparece, siguiendo la narrativa mitica proporcionada por
Ovidio, como agresor de la protagonista de la obra, Medusa. En la reinterpre-
tacion del personaje, esta cede al ejercicio sexual en coercion. Haynes expone
de este modo no solo una realidad generalmente oculta del abuso sexual, sino
que sittia también a Medusa en oposicion al monstruo que, otras reinterpre-
taciones la han acusado de ser.

He leaned closer and hissed into her mouth. ‘I will take one of those girls, Medusa.
[...] I will rape her, and she will die of it, because that is what it means to be weak
(Haynes, 2022: 51).

En antagonismo a las victimas encontramos dos personajes femeninos, que
ejercen una evidente misoginia. Hera y Atenea, como divinidades, castigan a
las victimas que sufren el abuso ante la incapacidad de responsabilizar a los
abusadores. Esta dindmica puede desarrollarse partiendo del entendimien-
to de la divinidad como una entidad abstraida del género, optando por una
lectura més clasica, o puede entenderse como un reflejo de la realidad estruc-
tural actual.

Las victimas de abuso, tal y como denunciaba el colectivo feminista, tan-
to en los afos 70 como a través de los testimonios proporcionados por el
#MeToo, no sufren solo las consecuencias personales e intimas de la agre-
sibn, sino también las impuestas a nivel social.
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There were days when she believed he could scarcely rise from his bed without
seducing or raping someone. The time and effort it then took her to harass every
goddess, woman or nymph he had molested? (Haynes, 2022: 41).

La violencia misogina ejercida por las protagonistas de Haynes es conscien-
te; a través de una narrativa hiperbolizada y sarddnica, se pone de manifiesto
la manera en que la mitologia, y bajo una ligera inspeccion, la historia, han
castigado a la mujer por el crimen masculino. La narrativa hegemonica ha
comunicado a la mujer durante milenios que sufrir abuso sexual es su res-
ponsabilidad.

Medusa encuentra su consuelo y seguridad en brazos de sus hermanas.
Entre ellas se ejerce un trabajo de cuidado y proteccidon, completamente
opuesta a la que percibimos en otros personajes como Hera y Atenea; Euriale
y Esteno no dudan en responsabilizar al agresor y proteger y cuidar a la vic-
tima. Cuando mas adelante Medusa es castigada por Atenea, sus hermanas
identifican con facilidad la realidad detras de sus actos.

We know who it was, Euryale said. ‘Vengeful and cruel, always blaming women for
what men do to them. She has always been like this. You know she has (Haynes,
2022: 140).

Las voces de Euriale y Esteno, caracterizadas como monstruos en la mitolo-
gia y la obra a partes iguales, son las principales vociferadoras de la opresion
femenina. En su exilio, origen o consecuencia de esta expuesta consciencia,
hablan y responsabilizan sin tapujos a los respectivos agresores.

El alcance de esta expresion requiere o implica el juicio ajeno; Euriale
y Esteno son etiquetadas como monstruos y las mujeres que en la realidad
contemporanea alzan la voz sobre los abusos sufridos reciben otra serie de
adjetivos que, en su momento, dieron origen al movimiento colectivo que
permiti6é generar un espacio seguro para su expresion.

«We are one and we are many», said Sthenno (Haynes, 2022: 76).

CONCLUSIONES

El trabajo realizado nos ha permitido comprender los procesos, circunstan-
cias, y contextos que derivan en la amplia, y creciente, producciéon de rete-
llings del mito clasico a través de la perspectiva femenina. La introduccion
de la mujer en el mundo académico, concretamente el acceso a los estudios
humanisticos, paralelamente a la timida introduccion de una perspectiva de
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género en la Academia da lugar a una relectura de los personajes mitologicos
femeninos. Aporta también un contingente universitario femenino que, gra-
cias a la introduccion de la mujer en la literatura y su posterior predominio
en el sector con respecto a otros &mbitos creativos, reinterpreta el mito en
forma de novela. Esta tendencia se dispara en los ultimos afios, potenciada
por la interaccion en redes sociales construidas como espacio de debate y
divulgacion, siendo el movimiento #MeToo uno de sus mayores exponentes.
El mito, ya consolidado por autoras anteriores como espacio de expresion fe-
menina, se convierte en reflejo de los procesos sociales y culturales presentes.

Stoneblind no es una obra precursora en su género, pertenece a un feno-
meno anterior que reafirma el mito como estructura moldeable, reconstruida
al servicio de la cultura y sociedad que lo recibe; del mismo modo que se
transforma en la tragedia griega sobre el escenario barroco, lo hace ahora
en la produccién cultural contemporanea, con la diferencia de que en esta
ocasion son mujeres quienes reinterpretan las historias.

La voz femenina en el mito no convierte instantaneamente a los perso-
najes femeninos en heroinas en busca de la sororidad y la justicia; la voz
femenina da visibilidad a una experiencia colectiva hasta el momento invi-
sibilizada. Todas las protagonistas apelan, a través de la estructura mitica,
a una realidad contemporanea que, peligrosamente, no resulta anacrénico
representar en el escenario tradicional.
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ANEXO

Figura 1. Foxhall, L. (2013: 99). Studying gender in classical antiquity.
Cambridge University Press.
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Figura 2. Recuperado de: F. McManus, Barbara. (1997: 159). Classics & Fe-
minism. Gendering the Classics. Twayne Publishers, New York.

Figura 3 y 4. Matriculas masculinas y femeninas en estudios humanisticos
y de ingenieria informatica en las ultimas décadas. Recuperado de: https://
observablehq.com/@bmschmidt/duckdb-degrees?collection=@bmschmi-
dt/higher-education-datasets.
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Figura 5. Recuperado de: Wyles, R., & Hall, E. (Eds.). (2016: 175). Women
Classical Scholars: Unsealing the Fountain from the Renaissance to Jac-
queline de Romilly. Oxford University Press.
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Figura 6. Estadisticas de publicacion en libros escritos por mujeres. (Recu-
perado de: Waldfogel, Joel. (2023). The welfare effect of gender-inclusive
intelectual property creation: evidence from books. National Bureu of Eco-
nomic Research.)

Figura 7. Recuperado de: Auxier, Brooke., Stewart, Duncan., Bucaille, Aria-
ne. (2021). The gender gap in reading: Boy meets book, boy loses book, boy
never gets book back. Deloitte Insights.
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Resumen: En este articulo se muestra la posible pervivencia diacroénica (del siglo xu
al xx1) de fidelidad y sufrimiento a partir de dos poemas de Walther von der Vogelwei-
de (Minnesénger) y Julia Engelmann (Poetry Slammer). En primer lugar, se define los
términos triuwe y leit, tras lo cual se puede demostrar la importancia de estos motivos
en el contexto de su época. «Mir tuot einer slahte wille» de Walther von der Vogelweide
nos muestra como se codifican leit y triuwe en la Edad Media alemana. El poema «Mein
Herz» de Julia Engelmann (describe los efectos del sufrimiento y la lealtad para el yo
lirico.

Palabras clave: fidelidad, sufrimiento, Minnesang, Poetry Slam

Abstract: This article explores the possible diachronic persistence (from the 12th to the
21st century) of fidelity and suffering through two poems by Walther von der Vogel-
weide (Minnesdnger) and Julia Engelmann (Poetry Slammer). First, the terms triuwe
and leit are defined, allowing for a demonstration of their significance within their his-
torical context. Walther von der Vogelweide’s Mir tuot einer slahte wille illustrates how
leit and triuwe were codified in medieval Germany. Julia Engelmann’s poem Mein Herz
examines the effects of suffering and loyalty on the lyrical self.

Keywords: fidelity, suffering, Minnesang, Poetry Slam
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1. WALTHER Y JULIA: INTRODUCCION A LOS CONCEPTOS TRIUWE/TREUE Y LEIT/
LEeip*

La lengua esta sujeta a un proceso continuo de desarrollo bajo la influencia
de los cambios culturales, las convulsiones sociopoliticas o el progreso tec-
nolégico. A través de estas influencias, los conceptos se adaptan a las realida-
des cambiantes y se mantienen vigentes sin perder su continuidad historica.
Una comparacién entre los poemas «Mir tuot einer slahte wille»* de Wal-
ther von der Vogelweide y «Mein Herz» de Julia Engelmann muestra que los
conceptos de triuwe/Treue? (fidelidad) y leit/Leid (sufrimiento) han pasado
de ser normas sociales rigidas a experiencias y vinculos méas emocionales.
La evolucion diacrénica refleja el paso de estrictas convenciones sociales a
una comprension mas amplia del compromiso y la experiencia emocional
en la literatura alemana. Este articulo examina y analiza los conceptos fide-
lidad y sufrimiento, anclados en diferentes modos de codificacion, a partir
de dos poemas. Lo cual servira para intentar descifrar el significado y la re-
presentacion de los conceptos en diferentes épocas. El analisis se centra en
los conceptos en el contexto de las estrofas y como afectan al yo lirico. Para
comprender mejor fidelidad y sufrimiento en sus contextos sociohistoricos,
resulta casi evidente elegir como representantes a Walther von der Vogelwei-
de y Julia Engelmann y sus obras. Walther es considerado el Minnesanger
mas representativo, mientras que Engelmann es una eminencia en la escena
del Poetry Slam germanohablante. Ambos manejan paralelismos tematicos
que se adaptan a sus conceptos temporales, de modo que la comparacion de
sus poemas puede abrir una via para ilustrar el desarrollo y la diversidad a lo
largo de los siglos.

! Esta investigacion continta a la iniciada en las Xornadas de Converxencias (2023) bajo el titulo
«Walter y Julia: poesia oral en lengua alemana» y publicada en el volumen Oralidade(s).

2 Seglin Klein (2010: 509-510), es probable que este poema sea «una parodia de las canciones
femeninas de Reinmar [...], que igualmente ambientan el dilema de la mujer de tener que elegir
entre su posicién en la sociedad y el deseo de amor». También se dice que hay referencias implicitas
a las obras de Reinmar (2010: 509-510). Es importante mencionar esto, ya que la forma parddica
puede cambiar la comprension de la interpretacion y, por lo tanto, los conceptos pueden interpretarse
de forma diferente. Klein (2010: 510) afirma que el contenido trivializado, la dama de Reinmar y el
anunciante estdn caricaturizados, lo que puede implicar que todo el anuncio no estéd pensado en serio
y podria perder importancia o seriedad.

3 Para diferenciar entre alto aleman medio y nuevo alto aleman, escribiré las palabras en la variante
diacrdnica primera en cursiva y la Gltima en recto.
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1.1. Comprender los conceptos* triuwe/Treue y leit/Leid

Hoy en dia, fidelidad significa en aleméan, entre otras cosas, «constanciay fia-
bilidad en el estrecho vinculo con alguien o algo», mientras que sufrimiento
significa «gran pesar, desgracia dificil de soportar, infortunio». El Dicciona-
rio Digital de la Lengua Alemana [Digitales Worterbuch der deutschen Spra-
che (DWDS): Treue] muestra que el prefijo germéanico *deru-, *dreu-, *dru-,
significaba en realidad «arbol fuerte, duro, firme, fiel». En el alto aleméan
antiguo, sin embargo, triuwa significaba «lealtad, fiabilidad, contrato, alian-
za» y finalmente en el alto aleman medio triuwe, triwe, triu «sinceridad, fia-
bilidad, fidelidad, promesa, voto» (DWDS, Treue). Ademas, segin el DWDS
(Treue), se observa que a partir de la idea original de «acuerdo mutuo firme,
alianza», se evoluciona hacia «cumplir un contrato». El hecho de que fideli-
dad significaba en lengua germanica «fuerte como un arbol, duro, firme, fiel »
caracteriza el profundo sentimiento firmemente anclado en el interior de una
persona (Schultz-Balluff, 2018: 132). Sin embargo, el concepto de lealtad y
apego ha evolucionado hacia diversas formas de fiabilidad y responsabilidad
(Schultz-Balluff, 2018: 133). Por lo tanto, se puede reconocer aqui el feno-
meno semantico de la ampliacion del significado (Bedeutungserweiterung).

Klein (2015) deja claro que el concepto de triuwe se utiliza seméntica-
mente de formas diferentes durante este periodo. En relaciéon con la caballe-
ria, ella especifica triuwe como una «norma especificamente cristiana» (43)
en contraste con las «normas éticas [que] son las cuatro virtudes cardinales:
sabiduria, justicia, templanza y valor» (43). Otro punto de vista que aporta
Klein es que triuwe puede significar en el Sangspruch «fidelidad y fiabili-
dad» (195), ya que se consideran «valores centrales y caracteristicas basi-
cas del estilo de vida noble, la comunicacion en la corte y el reinado» (195).
Aqui subraya que estos valores, o doctrinas, se consideran «ideas morales
filosoficas y morales teoldgicas» (195). La autora se centra en triuwe como
categoria basica de ordo, lo que demuestra que, sin fidelidad, la sociedad
pierde el valor fundamental de la perspectiva estamental (199). Habla de una
triuwe principesca, una triuwe entre vasallos y senores feudales (298). Ade-
mas, atribuye a la fidelidad las propiedades de «sinceridad y fidelidad» en el
contexto de la h6he minne (amor puro o verdadero) (56).

4Ya que dentro de estos conceptos (triuwe/Treuey leit/Leid) se aglomeran varios diferentes motivos
(como p. €j. la lealtad familiar/amorosa/caballeresca etc. o el sufrimiento por amor/abandono/dolor
fisico etc.), hablo de conceptos y no motivos [véase también: Herrmann (2010)].
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Sin embargo, no sélo triuwe es un motivo central en la Edad Media ale-
mana, sino también el sufrimiento fisico o emocional. La palabra en alto ale-
man nuevo Leid, dice el DWDS (Leid), pasa del alto aleman antiguo leid al
alto aleman medio leit y significaba «el mal hecho, la injusticia, el dano, la
ofensa, el insulto, el pecado», luego también «pena, dolor, afliccion, preo-
cupaciéon causada por un dafio». Una vez mas nos encontramos ante una
raiz germanica *laipa-: Este adjetivo significaba «perjudicial, ofensivo, des-
agradable». Dado que los precursores de significado de la actualidad igualan
tanto el dolor fisico como el psicoldgico, pero enfocando la sensacion y no el
dolor fisico, también se puede observar un cambio de significado.

Das Sprechen iiber die Liebe, iiber die Erfahrung des Begehrens und der
Zuriickweisung dieses Begehrens, der Frustration und des Leids, aber auch das
Sprechen tiber die Freude, die der Liebende empfindet, ist konstitutives Element
der Lieddichtung. So erschloss sich im Singen iiber die Liebe und das Liebesleid,
iiber Angste und getiuschte Hoffnung, iiber Wut, Schmerz und Trauer die ganze
Skala der Affekte (Klein, 2015: 162—163)5.

Esta cita ilustra la diversidad y el abanico de significados del término leit,
que no sdlo se asocia al amor, sino que también puede interpretarse de forma
universal: Rechazo, frustracion, miedos, esperanza defraudada, ira, dolor y
pena. Puede decirse que el sufrimiento fisico se representa en forma de en-
fermedad o guerra, mientras que el psicolégico se representa de otras mane-
ras, por ejemplo, a través de la pérdida de un ser querido o a través del amor
insatisfecho.

Asi, mientras que en la Edad Media triuwe y leit pueden verse en muchas
representaciones e interpretaciones tradicionales, una nueva forma de codi-
ficar la fidelidad y el sufrimiento se presenta en la literatura contemporanea,
especialmente en la Slam Poetry. Las diferentes facetas de estos conceptos
se encarnan en una rica variedad, centrandose en la complejidad emocio-
nal. Para subrayar el entrelazamiento de emociones y manifestaciones en las
relaciones o narraciones, este tipo de poesia pone de relieve la complejidad
emocional mediante el uso de representaciones contradictorias de Treue y
Leid. La Slam Poetry es altamente experimental y codifica conceptos y mo-
tivos en textos que utilizan temas modernos como las redes sociales, los ro-
les de género o la politica, lo cual ayuda a incorporar diferentes realidades

° «El hablar del amor, de la experiencia del deseo y del rechazo de este deseo, de la frustraciény el
sufrimiento, pero también hablar de la alegria que siente el amante, es un elemento constitutivo de la
poesia cancioneril. Al cantar sobre el amor y el sufrimiento amoroso, sobre los miedos y las esperanzas
defraudadas, sobre la ira, el dolor y la tristeza, se revela todo el abanico de las emociones».



Triuwe y leit: supervivencia diacrénica de estos conceptos a partir de dos poemas...
CASANDRA ARTACHO RODRIGUEZ 159

personales, identidades, culturas, origenes y estilos de vida (Somers-Willett,
2005: 52). Este estilo siempre pretende desafiar al/a la oyente (o lector/a),
provocar la reflexion y proporcionar una vision mas profunda de los mati-
ces emocionales de estas experiencias humanas (aunque esto también puede
aplicarse a la literatura en general). Que esto distingue ain mas la Slam Poe-
try, también lo afirman Schweppenhiuser y Stougaard Pedersen (2017: 65):
«Poetry Slam is often described as the martial art of poetry» o que también
es «a way to ‘overcome the frustration of the academic monopoly on poetry
[...]. Slam Poetry is rowdy and popular in form and reception’».

2. ANALISIS

2.1. Walther von der Vogelweide — Mir tuot einer slahte wille

En la literatura de la Edad Media, los poemas de Walther von der Vogelweide
ofrecen una interesante imagen de triuwe y leit. No solo reflejan los valores y
normas de su época, sino que también revelan los matices de los sentimien-
tos personales y la critica social. En sus obras, la triuwe ocupa un lugar cen-
tral y muestra los valores de la vida caballeresca y cortesana. En canciones
como el Lindenlied (Bajo el tilo), la triuwe del caballero hacia su dama des-
taca como valor central del Minnesang, asi como el leit a través de la tougen
minne (amor secreto), contenido en el paradoxe amoureux. Por otra parte,
Walther, como sabemos, critica los agravios sociales y la injusticia politica
en canciones como «owé war sint verswunden alle vréoide», que incluye una
percepcion més amplia del leit.

La contemplacion de triuwe en «mir tuot einer slahte wille» ensena
cémo la hablante demuestra un intenso compromiso con las normas y va-
lores sociales al renunciar conscientemente a la satisfaccion de sus propios
deseos para preservar su honor, ére. El énfasis en la triuwe en medio de las
normas sociales y los principios morales subraya la importancia de estos va-
lores para la representacion de la mujer en la literatura de la época (Klein,
2010: 509). Los conflictos internos derivados del anhelo por el amado y el
deber de preservar el honor determinan su comportamiento (509). El poema
también refleja el sufrimiento inducido culturalmente por la necesidad de
ajustarse a las nociones tradicionales de fidelidad y honor. Observando el
sufrimiento en el poema, se puede ver como se utiliza el lenguaje metaférico
para evocar una profunda intensidad emocional. A pesar del intenso deseo,
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la importancia dada a la fidelidad por encima de las normas sociales y los
principios morales resalta los conflictos internos y la decision del yo lirico de
mantenerse fiel a sus convicciones morales.

Mir tuot einer slahte wille

samft und ist mir doch dar under wé.

ich minne einen ritter stille,

deme ne mac ich niht versagen mé,

Des er mich gebeten hat.

tuon ichs niht, mich dunket, daz min nimmer werde rat.° (1, 1-6)7

La primera estrofa del poema es una descripcion en varias capas de sufri-
miento y fidelidad que ilustra los conflictos internos del yo lirico. La hablante
expresa su sufrimiento interior, revelando sus sentimientos y el contraste
entre deseo e incomodidad. El verso und ist mir doch dar under wé (1, 2)
subraya el conflicto que siente a pesar de su deseo. El énfasis en triuwe se
acentua en el verso deme ne mac ich niht versagen mé (1, 4), que indica que
la hablante quiere ser fiel al caballero, aunque esto esté asociado al dolor.
Esta afirmacion ilustra el paradoxe amoureux.

Dicke dunk ich mich sb staete

mines willen. s6 mir daz geschiht,

swie vil er mich danne gebate

al die wile, daz ne hulfe niht.

Iezuo han ich den gedanc:

»waz hilfet daz?« der muot ne wert niht eines tages lanc.® (2, 1-6)

En la segunda estrofa del poema, la hablante reflexiona sobre su propia fir-
meza (2, 1) frente al deseo. La descripcion de su conducta se acentiia en los
versos 2, 3-4, subrayando su frustracion a pesar de las constantes stplicas
del caballero. En cuanto al analisis de triuwe, se la muestra reflexionando
sobre su vacilacién, lo que sugiere que intenta mantenerse fiel a sus princi-
pios a pesar de sus conflictos interiores y de la volatilidad de sus decisiones.

6 Siento un deseo, que al mismo tiempo me hace / bien, pero me dafia tanto. / Amo en secreto
a un caballero. /Al que ya no puedo rechazar, / esto lo que me ha pedido. / Si no lo hago, pienso que
nunca mas me podran ayudar.

7 El poema es sacado del libro de Klein, Dorothea (2010): «Minnesang: Mittelhochdeutsche
Liebeslieder Mittelhochdeutsch Neuhochdeutsch», Stuttgart: Reclam, pp. 262-265, y se citaradn a
partir de aqui solo las estrofas y los versos.

8 A menudo me siento tan / firmemente decidida. / Por mas que él me implore, / no servira de
nada. / Ahora tengo el pensamiento: / éde qué sirve? Este estado de dnimo no dura ni un dia.
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Wold er mich vermiden mére!

ja versuochet er mich alze vil.

owé des viurht ich vil sére,

daz ich miieze volgen, swes er will.

Gerne het ichz nii getan,

wan daz ich muoz versagen und wibes ére sol began.° (3, 1-6)

En la tercera estrofa se percibe profundamente la agitacion interior de la ha-
blante en relacién con la tentacion del amante y sus esfuerzos por preservar
su honor (3, 6). Formula su inquietud y temor ante los repetidos intentos del
caballero por seducirla y teme tener que ceder a su deseo, aunque le gustaria
hacerlo. El sufrimiento se acentiia en el tercer verso. En el sexto verso de la es-
trofa, se subraya su triuwe, con la intencion de preservar su honor como mujer.

Ine getar von tiisent sorgen,

die mich tougen in dem herzen min

twingent dbent unde morgen,

leider niht getuon den willen sin.

Daz ichz immer einen tac

sol gevristen, deist ein klage, diu mir ie bi dem herzen lac.* (4, 1-6)

Sus fuertes temores y el conflicto interior no resuelto se recalcan en la cuarta
estrofa. Describe como las mil preocupaciones atormentan secreta e incesan-
temente su corazon de la mafnana a la noche y le impiden cumplir el deseo del
caballero. El repetido aplazamiento de sus acciones debido a estos temores y
conflictos interiores la lleva a un comportamiento persistente, que se acentia
especialmente en las lineas 2-3. Aqui resulta evidente la fidelidad a sus pro-
pios principios y valores.

Sit daz ime die besten jahen,

daz er als6 schone kunde leben,

s0 han ich im mir vil ndhen

mineme herzen eine stat gegeben,

Dar noch nieman inne trat.

sie hant daz spil verlorn: er eine tuot in allen mat!* (5, 1-6)

9 jQue siga evitandome! / Verdaderamente, me busca con demasiada frecuencia. / Oh no, me da
demasiado miedo / que algtn dia deba cumplir su deseo. / Lo habria hecho con alegria ahora mismo,
/ pero debo negérselo y preservar el honor de mujer.

10 Ante mil preocupaciones, / que acosan secretamente mi corazén / diay noche / lamentablemente
no me atrevo cumplir su deseo. / Pero tener que posponerlo cada vez por un dia / siempre ha sido
motivo de queja en lo mas profundo de mi corazon.

11 Dado que los mejores lo han alabado, / diciendo que sabe llevar una vida tan ejemplar, / le he
dado un lugar/ muy cerca de mi en mi corazén, / un lugar en el que nadie ha entrado. / Han perdido el
juego: él solo deja a todos en jaque mate.
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La altima estrofa transmite un fuerte vinculo emocional entre el yo lirico y el
amado, que es visto como algo especial. La hablante reflexiona sobre el hecho
de que otros, supuestamente los mejores, reconozcan y admiren a este caba-
llero por su forma de vida. «El juicio de los demas le sirve de legitimacion»,
segtn Klein (2010: 510). Al amado se le concede entonces una cercania de
corazon Unica e inigualable que nadie mas ha logrado hasta ahora, un motivo
topico (511). Los versos subrayan el extraordinario vinculo emocional entre
ambos. Ella le concede un lugar especial en su corazén y expresa una fuerte
constancia (staete) y triuwe en sus sentimientos, independientemente del re-
conocimiento o la reciprocidad de estos sentimientos.

2.2, Julia Engelmann — Mein Herz

Julia Engelmann es una poeta contemporanea caracterizada por su explo-
racion de una variedad de temas como el amor, la pérdida, la esperanza y la
identidad. La poesia de Engelmann no so6lo explora aspectos tradicionales de
la fidelidad y el sufrimiento, sino que también integra elementos modernos
y realidades contemporaneas de la vida. La intensidad de los sentimientos
es evidente en poemas como «Grapefruit», que expresa el dolor emocional
tras una ruptura (segunda estrofa). Ella codifica el sufrimiento como conse-
cuencia de ello, pero también subraya la fidelidad a los bellos recuerdos del
pasado. La ambivalencia y complejidad de la vida se refleja su obra en poe-
mas como «One Day / Reckoning Text». Aqui tematiza la incertidumbre de
encontrar estabilidad en un mundo cambiante (2014: 24, vv. 5-8). La fideli-
dad se representa como un deseo de estabilidad, mientras que el sufrimiento
es la consecuencia de la incertidumbre.

El poema «Mein Herz»'? ofrece una descripcion de la fidelidad y el su-
frimiento desde una perspectiva moderna. Destaca la importancia del sufri-
miento como forma de angustia o tristeza emocional debida a diversas expe-
riencias vitales, mientras que la fidelidad se retrata como la capacidad del yo
lirico de aferrarse a creencias o sentimientos a pesar de ellos. La codificaciéon
del sufrimiento y la fidelidad se refleja en la agitacion interior y los intensos
sentimientos del yo lirico. Estos sentimientos se transmiten a través de los
versos que hablan de heridas emocionales, inseguridades y una sensacion
de estar incompleto cuando la persona amada no esta presente. Al mismo

12 E| poema es sacado del libro Engelmann, Julia (2020): «Keine Ahnung, was flr immer ist: Poetry»,
Minchen: Goldmann, pp. 13-14.
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tiempo, el poema recalca la cercania e intensidad de los sentimientos que el
yo lirico siente por la pareja. El lenguaje y las imagenes subrayan la impor-
tancia de la otra persona para el propio bienestar y la estabilidad emocional.

Mit dir ist jeder Regen Meer,

und jedes Fallen heifit Zerbrechen.
Weniger ist leer,

und Verlieren ist Vergessen. (p. 13)*

El primer verso utiliza una hipérbola para ilustrar la variedad de matices
emocionales que el yo lirico transmite como sufrimiento. La representacion
figurativa de la lluvia como el mar sugiere un dolor abrumador y un sufri-
miento sin fin, asi como en el verso 2 «cada caida significa romperse» des-
cribe la sensacion de que cada revés o decepcion provoca una sensacion de
agitacion interior. Del mismo modo, la frase «perder es olvidar» expresa la
tragedia de la pérdida e implica que el olvido de lo perdido va unido a ella.

Mit dir ist jeder Schritt ein Tanz,
mit dir laufe ich nicht, ich flieg’.
Jede Frage ist ‘ne Chance,

jeder Fremde neue Liebe. (p. 13)*%

El sentimiento de alegria y conexion, asi como de ligereza (vv. 5-6), a través
de la presencia del ser querido se enfatiza en el segundo verso. El séptimo
verso también subraya la disposicion del yo lirico a vivir nuevas experiencias.
Con «contigo» se indica que, a pesar de esta apertura, la conexién entre el
yo lirico y la persona en cuestion existe. Esta formulacion indica que la rela-
cion — a pesar de la posibilidad de otras nuevas — se considera especialmente
valiosa.

Aber bitte pass auf,

sonst zerreiffit du mich.

Ich kann nicht mit dir

und auch nicht ohne dich. (p. 13)®

En la tercera estrofa, el yo lirico revela un profundo dilema emocional y un
sufrimiento arraigado en su apego y, al mismo tiempo, en los retos de una

13 Contigo, cada lluvia es mar, / y cada caida significa romperse. / Menos es vacio / y perder es
olvidar.

14 Contigo, cada paso es un baile, / contigo no corro, vuelo. / Cada pregunta es una oportunidad, /
cada extrafio es un nuevo amor.

% Pero por favor, ten cuidado / o de lo contrario me destrozaras. / No puedo estar contigo, / ni tam-
poco sin ti.
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relacién. Sin embargo, la incapacidad de estar con o sin esta persona sigue
siendo una realidad opresiva. Estos versos reflejan la preocupaciéon del yo
lirico por la vulnerabilidad emocional que podria resultar de estar cerca de la
otra persona. La afirmacion «no puedo estar contigo, ni tampoco sin ti» su-
braya la actitud ambivalente del yo hacia la persona. A pesar del sufrimiento,
el yo lirico muestra un fuerte apego emocional y una cierta lealtad o fidelidad
a esta persona al no poder separarse de ella, aunque esto pudiera aliviar su
propio sufrimiento.

Ich will dich nie verlieren,

doch du tust mir manchmal weh.
Was auch war, was passiert,
immer will ich dich verstehen.
Ich kann nicht ohne dich leben,
mein Herz. (pp. 13—14)*°

La compleja interaccién entre el sufrimiento y la lealtad dentro de una rela-
cion se ilustra en la cuarta estrofa haciendo hincapié en la actitud ambivalen-
te del yo lirico. El primer verso hace hincapié en los esfuerzos por mantener
el vinculo y, posiblemente, por subrayar la fidelidad a la otra persona. Al
mismo tiempo, el verso siguiente muestra el sufrimiento emocional que el
yo lirico siente ocasionalmente en la relacion. Las lineas 15-16 ilustran los
persistentes esfuerzos de la amante por comprender al amado/a la amada
y fortalecer la relacion. A pesar del dolor que esto puede causar, existe una
fuerte necesidad de constancia y cercania, una forma de fidelidad. Ademés,
los dos tltimos versos presentan «mi corazén» como hiperé6nimo de amante,
aunque el poema adquiere un tono interpretativamente diferente a partir de
este verso. Por una parte, esto puede indicar que «mi corazén» es un térmi-
no carinoso para referirse a una persona y, por otra, que se trata del corazon
anatomico, que se considera el centro de todos los sentimientos.

Mit dir ist jede Stille laut,

und jede Dunkelheit wird dunkler.
Mit dir ist jede Stimmung Rausch,
jede Krise ist kein Wunder. (p. 14)7

* No quiero perderte / aunque a veces me haces dafio. / Lo que fue, lo que pasa, / siempre quiero
entenderte. / no puedo vivir sin ti, / mi corazon.

17 Contigo cada silencio es ruidoso, / y cada oscuridad se vuelve mas oscura. / Contigo, cada estado
de dnimo es una embriaguez, / cada crisis no es un milagro.
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La quinta estrofa describe los extremos emocionales de una relacién y su-
braya la intensidad del sufrimiento (v. 20) y la lealtad. La figura etimologica
«la oscuridad se hace méas oscura» indica el aumento del dolor emocional en
tiempos dificiles. El oximoron «cada silencio [es] ruidoso» y la frase «cada
crisis no es un milagro» también subrayan el malestar y la incomodidad del
ser lirico.

Mit dir ist jede Tiir noch offen,

und jeder Hebel ist ein Steuer.

Mit dir ist jeder Funke Hoffnung

und jedes Kerzenlicht ein Feuer. (p. 14)*®

La primera linea evoca que la relacion abre multitud de posibilidades y no
conoce limites. La relaciéon subraya la versatilidad y el potencial infinito del
vinculo con esta persona (vv. 23-24). Ademas, el verso 25 subraya el opti-
mismo constante: La esperanza que surge de la relacion se considera aqui
un componente central y fuente de confianza. Sin embargo, esta afirmacion
también podria indicar una vinculacion unilateral de la esperanza a la rela-
cién o una posible dependencia de la otra persona.

Ich will dich nie verlieren,

denn nur du schlagst meinen Takt.
Was auch war, was passiert,

das hier hélt ein Leben lang.

Ich kann nicht ohne dich leben,
mein Herz. (p. 14)*

La séptima estrofa refleja un fuerte sentimiento de lealtad y constancia en la
relacion al acentuar la sustituibilidad del vinculo con una persona concreta.
Las frases «nunca quiero perderte», «solo t» y «no puedo vivir sin ti» ex-
presan la profundidad del vinculo emocional al recalcar la continuidad del
afecto y el sentimiento de apego. «Lo que fue, lo que pasa» indica desafios o
sufrimientos pasados. A pesar de estas posibles dificultades pasadas o expe-
riencias estresantes, el vinculo sigue siendo de gran importancia y resisten-
cia: la relacion es fuerte e irrompible.

8 Contigo, cada puerta sigue abierta, / cada palanca es un control. / Contigo, cada chispa es
esperanza / y cada luz de vela es fuego.

¥ Nunca quiero perderte, / porque solo ti marcas mi ritmo. / Lo que fue, lo que pasa, / esto durara
toda la vida. / No puedo vivir sin ti, / mi corazén.
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All die Tage, jede Nacht

bleibst du immer mit mir wach.
Und du gibst mir deine Kraft.

Ich hab so viel von dir gelernt,

all die Sehnsucht, all der Schmerz,
all die Liebe sind es wert.

Ich kann nicht ohne dich leben,
ohne dich wiirde ich sterben,
mein Herz. (p. 14)*

La valoracion de las experiencias pasadas, positivas o negativas se subraya
en la octava estrofa. Los dos primeros versos indican una presencia o apo-
yo constantes de la persona, lo que apunta a la permanencia y la fidelidad.
Ademass, los versos 37-38 posiblemente hagan hincapié en el sufrimiento, el
dolor y la afioranza del pasado, que se consideran valiosos a pesar de todo.
Los tres altimos versos del poema muestran la expresion hiperbolica del to-
pos de que la vida no es posible sin un corazén/sin una pareja: esto muestra
claramente una dependencia de la otra persona.

2.3. Comparacion

Aunque cada poema hace hincapié en un tipo de apego diferente, ambos re-
flejan fuertes vinculos afectivos, especialmente en relacion con el sufrimien-
to. Walther tematiza el apego emocional del yo lirico a un caballero y expresa
el anhelo de la hablante. Engelmann, por su parte, describe en su poema
una fuerte relacion emocional con una persona sin o con la cual el yo lirico
no puede vivir. Los poemas transmiten sentimientos intensos, especialmente
en relacién con el leit/sufrimiento. El Minnesinger describe el leit de su yo
lirico, que se debate entre el anhelo y las expectativas sociales. Los versos
expresan el hecho de que la hablante esta plagada de preocupaciones, pero al
igual siente alegria al pensar en su amante, ergo un paradoxe amoureux. El
poema de Engelmann también transmite sentimientos intensos, sobre todo
miedo a la separacion, y describe el dolor de la dependencia, lo cual también
alude a dicha paradoja. A pesar de la distancia temporal y de contenido en-
tre los poemas, muestran en su totalidad la complejidad e intensidad de las
emociones humanas en las relaciones.

2 Todos los dias, cada noche, / siempre estas despierto conmigo. / Y me das tu fuerza. / He
aprendido tanto de ti, / toda la nostalgia, todo el dolor, / todo el amor, vale la pena. / No puedo vivir
sin ti, / sin ti moriria, / mi corazén.
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Sin embargo, también hay diferencias significativas en ambas obras. La
diferencia mas importante radica en la codificacion de triuwe/fidelidad y
leit/sufrimiento: Walther se concentra en el conflicto interior, el paradoxe
amoureux, mientras que la poesia contemporanea de Engelmann refleja el
sufrimiento del yo lirico causado por las emociones conflictivas y la depen-
dencia de una persona. Otra diferencia clara reside en la perspectiva y el con-
texto temporal en que se mueven los dos poetas. Los textos de Walther von
der Vogelweide se caracterizan por las estructuras sociales y morales de su
tiempo, lo que se aprecia en su énfasis en la ére (honor), la minne (amor) y
los valores cortesanos. Por el contrario, Engelmann escribe desde una per-
spectiva contemporanea y se centra en las experiencias y sentimientos indi-
viduales.

3. SUPERVIVENCIA DIACRONICA, ¢0 NO?

Que la comprension de la fidelidad y el sufrimiento ha cambiado con el tiem-
po, mostrando una evolucidon desde normas sociales rigidas hacia concep-
tos més personales y emocionales, fue lo que este trabajo intent6 demostrar.
En la Edad Media alemana los términos triuwe y leit estaban estrechamente
vinculados a normas sociales y sentimientos personales, mientras que en la
actualidad su significado se ha ampliado y matizado. Como virtud se ponia
triuwe en primer plano en la relacion amorosa entre caballero y dama. leit
se interpretaba en este contexto como dolor personal y conflicto moral: la
pareja estaba unida por el deseo de realizar un amor imposible pero eterno
(Klein, 2010: 146). Hoy en dia, la fidelidad suele significar sobre todo apego
emocional a una persona o a un sentimiento: en las relaciones modernas, es
sinébnimo de confianza y devocion. El sufrimiento, por otra parte, significa
no solo infelicidad y dolor personales, sino también desafios emocionales,
insatisfaccion y conflicto interior.

El poema de Walther refleja el sufrimiento de estar desgarrado entre el
deseo y la presion social. Engelmann, por su parte, explora en su poema los
conceptos de fidelidad y sufrimiento de una forma que va mas alla de los
valores sociales tradicionales. El poema ilustra asi la transformacion y diver-
sidad de estos conceptos desde la Edad Media hasta la literatura contempo-
ranea en lengua alemana. Contemplandolos desde una perspectiva diferente:
maés personal y emocional, menos caracterizada por normas externas y mas
por sentimientos y experiencias interiores. En «Mein Herz», la fidelidad es la
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expresion de un fuerte vinculo emocional, una pasion ardiente por el otro. El
sufrimiento se entiende como una anoranza de este vinculo y como un senti-
miento de estar incompleto sin la pareja. Los puntos focales divergentes de la
codificacion de los términos triuwe/fidelidad y leit/sufrimiento pueden ser
experimentados e interpretados de forma diferente por el lector. Si en la obra
de Walther triuwe (fidelidad), leit (sufrimiento) y staete (constancia) van de
la mano y esto significa que la fidelidad dura para siempre, pero trae consigo
el sufrimiento por la paradoja amorosa, en la obra de Engelmann el amor
trae consigo el sufrimiento por la pérdida; la fidelidad eterna no se consigue
socialmente, sino que es una decisi6on personal.

Quisiera resaltar que el desarrollo diacrénico de los conceptos (a través
de diversos medios de transmision) solo se ha explorado superficialmente, ya
que ampliar este estudio sobrepasaria los limites de este trabajo. Por lo tanto,
se necesitan investigaciones adicionales como una extension y complemento
para analizar como han evolucionado los conceptos mencionados a lo largo
del tiempo, cudles son estos cambios y en qué punto exacto del proceso de
transformacion se produjo el cambio de significado. Para una perspectiva fu-
tura, existen temas interesantes que podrian modificar nuestra percepcion.
Por ejemplo, ¢écomo se veria afectada la interpretacion si consideramos los
diversos entornos sociales de cada autor? ¢Qué implicaciones tendria el he-
cho de que el texto de Walther fuera encargado? ¢Y qué reflexion nos suscita
el hecho de que ambos textos presenten un yo lirico femenino, aunque solo
uno fue escrito por una mujer?
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Resumen: Este articulo explora, a partir de la concepcion de prefiguracién como recur-
so de naturaleza literaria establecido por Erich Auberbach, un episodio en concreto de la
Vita Constantini de Eusebio de Cesarea. Se analizara seglin esta hermenéutica, que une
el sentido histérico con el sentido alegorico, y que redistribuye la historia segtin un plan
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1. INTRODUCCION: LA IDEA DE FIGURA Y SUS POSIBILIDADES

Las obras teodricas del romanista y comparativista aleman Erich Auerbach
contribuyeron de forma decisiva a la transformacion de la historia de la lite-
ratura durante la segunda mitad del siglo xx. La innovacion cultural e histo-
riografica planteada por parte de Auerbach tiene sus raices en la recepciéon
por parte del autor de las tesis sobre historia cultural realizadas por Giam-
battista Vico (Barrios Casares 2020: 25). A lo largo de su vida, la producciéon
ensayistica de Auerbach pivot6 en torno a la idea central de la «historicidad
de la cultura occidental como un proceso dotado de sentido, cuyo despliegue
irradia efectos permanentes y omnicomprensivos» (Cuesta Abad 1998: 9).
De este modo, y de acuerdo con la monografia homoénima de Auerbach, Fi-
gura, alolargo de la literatura occidental se manifiesta un fenomeno cultural
al cual debemos referirnos como figura.

El concepto de figura, en el planteamiento del comparativista aleman, no
se corresponde con las acepciones naturalizadas del término en castellano
para referirse a formas fisicas, recursos literarios o cuerpos representados
en el arte. En la propuesta de Auerbach (1998: 69), la figura, en literatura,
es «ese algo verdadero e historico que representa y anuncia algo igualmente
verdadero e histérico». Es decir, la aparicién de un simbolo o idea en la lite-
ratura que anticipa un semejante en el futuro. Existe, entonces, una relacion
de reciprocidad entre ambos acontecimientos, pero aquello que vuelve parti-
cularmente interesante el concepto de figuracion en la obra de Auerbach no
es la representacion y anunciacidn, sino la indole histoérica de aquello pre-
figurado. La singularidad de la figura en la literatura es precisamente esta:
la lectura hermenéutica debe darse mediante una superaciéon de la lectura
metaforica de la misma en pro de una lectura escatologica del texto.

Este concepto de figura es una idea propia de la patristica cristiana. El
caso de Jesus es sin duda el ejemplo mas ejemplificante en la historia de la
literatura: en la mentalidad de los evangelistas, el semblante biografico me-
sianico que realizan de Jests, asi como la constatacion de una tercera venida
alatierra en la cual se producira la parusia y el subsecuente fin de la Historia,
son dos hechos que no han de ser leidos como una alegoria, sino como una
prefiguracion de la realidad, histérica y material. La figura, como hemos ex-
plicado, pone en conexién dos hechos literarios conceptualizadas como au-
ténticos y unidos en una reciprocidad temporal. En este caso, el evangelio y
la parusia.
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Esta union entre un vector historico con otro igualmente historico es una
propuesta metodologica que el autor desarrolla en Figura y recupera en su
obra de referencia Mimesis para el estudio literario de la Divina Comedia de
Dante Alighieri. Auerbach, pretende fundamentar una lectura «realista» de
esta obra, normalmente concebida como el gran poema teolégico y, por ende,
alegorica.

En el momento de su publicacién, Figura no pretendia ser una guia sis-
tematizadora sobre como aplicar dicho conocimiento a lo largo de la litera-
tura, pero nosotros hemos seguido su ejemplo en nuestra lectura de la obra
de Eusebio de Cesarea motivados por las regularidades cientificas que puede
generar una lectura de la obra bajo este prisma. Creemos, asimismo, que
aplicar las logicas de la figura en la literatura griega antigua puede suponer,
no solo regularidades cientificas a la hora de identificar figuras literarias de
gran valor historico-literario, sino también ampliar la dimension tedrica de-
sarrollada por Auerbach, puesto que en su estudio, Auerbach (1998: 57-93)
conceptualizo la idea de figura valiéndose Gnicamente de las fuentes latinas,
bésicamente la tradicion previa a Agustin de Hipona, del periodo de la roma
imperial, ignorando las contribuciones de la patristica griega.

2. EUSEBIO DE CESAREA Y LA VITA CONSTANTINT

La presente contribucion ofrece una lectura de la Vita Constantini, la biogra-
fia imperial que el obispo Eusebio de Cesarea escribi6 en honor al emperador
romano Constantino I el Grande (quien goberné entre los anos 306-337 de
nuestra era), a través de las logicas establecidas por Erich Auerbach en Figu-
ra. Analizamos un pasaje de la biografia donde Constantino es vinculado con
Moisés con el objetivo de establecer que esta se trata, eminentemente, de una
figura del tipo identificadas por Auerbach y la importancia y significancia de
la misma, tanto en la literatura como en la historia.

Eusebio Panfilo, obispo cristiano de la localidad palestina de Cesarea
Maritima es el mas grande de los autores griegos del siglo IV de nuestra era.
Este reconocimiento se evidencia en la misma onomastica. En un contex-
to donde tenemos documentados otra cuarentena de Eusebios de relevancia
histérica, entre ellos el patriarca Eusebio de Nicomedia, el autor de la Vita
Constantini es, sencillamente, tanto en este trabajo como en el comtn de
las publicaciones académicas, Eusebio. Este autor griego naci6 en una fecha
desconocida de la primera mitad de la década del 260 (Carriker 2003: 37) y
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murio en el afio 339, de acuerdo con el Martyrologium syriacum (fol. 252,
manuscrito 12150 [Nau, 1912: 17]). Eusebio pertenecia a la escuela literaria
iniciada por Origenes de Alejandria y en tanto que también era obispo de Ce-
sarea, estaba a cargo de la biblioteca cristiana mas importante de su tiempo,
fundada por el propio Origenes, a quién Eusebio reconoce como su modelo a
imitar (Eus. Hist. eccl. 6, 16)>.

El trabajo de Eusebio al frente de la biblioteca de Cesarea Maritima ex-
plica el bagaje intelectual detras de la Vita Constantini. Origenes, en origen,
poseia libros gnosticos, todo tipo de estudios biblicos, asi como una gran
variedad de libros de tradicion literaria pagana. A modo de ejemplo, para
contextualizar la importancia cultural de Cesarea como centro neuralgico de
la intelectualidad cristiana de la Roma imperial: en esta biblioteca se realiza-
ron, bajo auspicio de Eusebio, los codices biblicos mas antiguos conservados
(Grafton, Williams, 2006: 58-59; 217-220). Tanto Eusebio, como la biblio-
teca de Cesarea sufrieron las consecuencias de la Gran Persecucién contra el
cristianismo iniciada por el emperador Diocleciano en al ano 303. Algunas
de las obras de la biblioteca fueron confiscadas e incineradas, aunque no se
conoce con exactitud el dano real a la biblioteca (Carriker 2003: 21).

No es de extrafiar, pues, que, tras la tolerancia, y posterior instituciona-
lizacion del cristianismo decretada por el emperador Constantino, la intelec-
tualidad cristiana griega se decidiera a apoyar el proyecto politico. El propio
Eusebio, por ejemplo, entablaria una amistad personal con el emperador
Constantino desde que ambos hombres se conocieron en el concilio ecumé-
nico de Nicea, celebrado en el ano 325, que duraria a lo largo de los anos pese
a las diferencias teologicas de sus posturas (Hubenak, 2011: 64). Hay incluso
quien ha llegado a plantear a Eusebio como consejero de primera linea de
Constantino en materia religiosa (Momigliano, 1963: 91); aunque otros pien-
san que la relacion fue menor (Barnes 1981, 266). En todo caso, el emperador
fue siempre el referente politico del obispo, y ello motivo la redaccion de la
biografia panegirica en honor a Constantino.

Mas alla de la Vita Constantini, Eusebio fue autor de muchas otras obras,
entre las cuales destacan: Historia ecclesiastica (relata los hechos historicos
relativos al Primer Cristianismo), Preparatio evangelica (sobre la supremacia

2 Tanto ésta, como el resto de fuentes antiguas utilizadas, se presentan en esta contribucidn de
acuerdo con las abreviaturas estandarizadas en el sistema de citacién internacional de los estudios
en Filologia Clasica, establecidas en los criterios del Oxford Classical Dictionary. Se incluyen, en la
bibliografia, las ediciones criticas de los textos en latin y griego.
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moral del cristianismo respecto a la religion pagana) y Demonstratio evan-
gelica (tiene por objeto probar los milagros de Jesus en los evangelios). La
influencia literaria de esta triada de obras superaria por mucho la de la Vita
Constantini y convertirian al autor tanto en el intelectual cristiano mas im-
portante de su siglo, como en el autor méas prolifico de toda la Antigiiedad
Tardia. Eusebio fue también autor de muchas otras obras, sobre aspectos
de critica textual de los evangelios, vidas de martires o historia general del
Imperio Romano, cimentando la clave de su éxito en la tradicion manuscrita
posterior. Hasta la actualidad, puesto que la inteligente seleccion de los te-
mas que trata no solo es de gran interés para el publico de su época, sino que
también es el testimonio méas importante del contexto politico y literario de
su época a ojos de la Contemporaneidad (Velasco-Delgado, 2008: 37).

La Vita Constantini fue la altima de sus obras. En griego original Biog
Meydhov Kwvotavtivov y historiograficamente latinizada como Vita Cons-
tantini por el humanista e impresor francés Robert Estienne en el 1544 (Gu-
rruchaga, 1994: 66), llamada en castellano Vida de Constantino (existe una
traduccién publicada por la editorial Gredos de 1994 y realizada por Martin
Gurruchaga)?, se trata de la biografia por excelencia de la Antigiiedad Tardia.
La obra fue escrita entre el 337, muerte del emperador Constantino el Gran-
de, y el 339, muerte del propio Eusebio, quien no estuvo a tiempo de realizar
una ultima edicion. La obra la componen cuatro libros diferentes y nos ha
llegado por transmision directa en catorce manuscritos diferentes (Winkel-
mann, 1962: 8-117), a veces con un quinto libro anexado, que se corresponde
a un discurso del emperador Constantino (Vidiella, 2021: 150).

Después del éxito de la produccion apologética ya mencionada, Eusebio
se decidid a realizar este semblante biografico con el objetivo de ofrecer un
relato moralizante del emperador, con el objetivo de establecer un modelo
sobre como habia de ejercer sus funciones un gobernante cristiano. En la An-
tigiiedad el objetivo del género biografico divergia del actual. Asi, mientras
en la actualidad la biografia es el estudio microhistérico de un individuo, en
la Antigiiedad la biografia era un género literario que buscaba construir rela-
tos moralizantes mediante la deformacion de episodios histéricos, con el fin
de construir narraciones ejemplificantes sobre buenos y malos modelos de
conducta (Momigliano 1993, 102; Hiagg 2012: ix). De este modo, la biografia
tampoco distaria tanto de la apologética, mas bien deberiamos referirnos a la

3 El texto de la Vita Constantini que aparece en esta publicacion se corresponde con la traduccion
castellana realizada por Martin Gurruchaga.
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misma como un texto centrado en la didactica, cuyo objetivo seria presentar
una serie de episodios historicos que refuercen una lectura moralista de la
vida del individuo (Grau 2014: 18-19). Sin ir mas lejos, el propio Aristoteles
(Poe. 1451b) clasificaba la biografia como parte de la poética y no de la histo-
ria. De esta tradicién literaria, nace la obra de Eusebio.

La calidad de la Vita Constantini se ha puesto siempre en cuestion: «a
work over-criticized on historical grounds and understudied as a literary
text» (Cameron, 1991: 53), tanto por su aspecto literario, generalmente con-
siderado bastante pobre, y en ningiin caso el mejor ejemplo de la prosa euse-
biana «su estilo es, en general, pomposo, obscuro y digresivo» (Gurruchaga,
1994: 63), como por su objetividad historica. Jakob Buckhardt (1949: 23),
uno de los primeros estudiosos de la Antigiiedad Tardia, calific6 la Vita de
Eusebio de ser un intento deliberado de manipulacion historiogréfica, y al
obispo como el primer historiador deshonesto de la Antigiiedad. La mayor
parte de la produccion biografica de la Antigliedad desde este prisma pre-
sentaria elementos de mala praxis historica. No debemos olvidar que el pro-
posito de una biografia no era realizar una narrativa histérica objetiva. Las
consideraciones de Buckhardt son significativas sobre como es concebia la
obra Eusebio anteriormente, pero sus criticas metodolégicas no son sosteni-
bles en los parametros actuales de las investigaciones biograficas.

En la actualidad la critica hacia la Vita ha abandonado el foco de la praxis
historica, pero también ha sido muy beligerante con la misma por no cumplir
con los parametros esperables en una biografia de la Antigliedad. La obra ha
sido definida como «literary hybrid» por Averil Cameron y Stuart Hall (1999:
27): una biografia que es al mismo tiempo un encomio imperial y una narra-
tiva hagiografica. El primer libro responderia a la estructura de encomio. El
tercero y el cuarto a este tipo de apologética. El segundo libro, por su natura-
leza (es una coleccion de cartas, mayormente), queda en tierra de nadie. Esta
conceptualizacion de la estructura interna de la Vita establecida por Came-
ron i Hall se opone a las tesis de Timothy Barnes (1989: 104-108; 1994: 4-8),
quien cree que la obra es un producto literario que sigue las mismas logicas
de principio a fin. Lo cierto es que la teoria de Cameron y Hall parece aventu-
rada, porque los problemas de cohesion de la obra son facilmente explicables
si consideramos que Eusebio no tuvo suficiente tiempo para finalizar la obra
como €l hubiera querido: recordemos que muri6 durante la redaccion.
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3. LA PREFIGURACION EN LA VITA CONSTANTINT

Eusebio afirma que el proposito de la Vita Constantini es abordar el caracter
religioso del emperador (Eus. Vit. Const. 1, 11). Asi, el objetivo primordial del
libro es fijar de cara a la posteridad cuél era el 18og de Constantino, aquello
que Aristoteles definié como la virtud moral, que va méas alla de la virtud
intelectual y es el resultado de la influencia de los hibitos mantenidos a lo
largo del tiempo en el caracter de la persona (Arist. Eth. Nic. 2, 1103a). En
este caso, la influencia del cristianismo sobre el alma de Constantino. En la
Antigiiedad, la valoracion que las biografias hacian de los hitos en la vida de
sus protagonistas era equiparable a la altura moral de los mismos. Y con el
objetivo de construir un relato orgénico y coherente que legitime la obra de
gobierno de Constantino y consiga la continuidad politica del régimen impe-
rial, Eusebio ha de confeccionar una imagen de Constantino que justifique
las acciones del mismo en la historia, asi como su f00¢. Asi, el autor presenta
a Constantino en tres momentos de su vida para establecer tanto su moral
como la continuidad de la misma. El primero de ellos se corresponde a un
supuesto avistamiento del emperador, en sus afos de juventud, por parte de
Eusebio, cuando el primero atravesaba Palestina (Eus. Vit. Const. 1, 10-19).
El segundo, un encuentro real entre el emperador y el obispo en el concilio
de Nicea (Eus. Vit. Const. 3,10). Y el tercero, un retrato del emperador en el
apogeo de su poder durante los tltimos afios de su gobierno (Eus. Vit. Const.
4, 51-52).

Desde un punto de vista histérico-metodologico, no nos interesa acadé-
micamente ni la vida intima ni los sentimientos personales del emperador
en nuestra comprension los advenimientos del Imperio; «les convictions
intimes de Constantin, c’est sa politique qui importe a I'histoire» (Marrou,
1985: 23), 0 «a los historiadores nos interesa en especial su vertiente ptblica,
revistiendo, en cambio, un interés mucho menor la evoluciéon personal al res-
pecto» (Vilella, 2012: 12). Sin embargo, aquello planteado por Eusebio tiene
un gran valor dentro de la historia de la literatura, pero por la significancia de
la Historia en el tratamiento de la Vita Cosntantini, sus posibilidades cienti-
ficas no han sido plenamente exploradas.

Los tres retratos del emperador vienen a construir el relato que Cons-
tantino, ya desde joven y hasta el final de su vida, era un devoto cristiano.
La presentacion del emperador en estos tres momentos vitales presenta una
idea de continuidad del f6o¢ de Constantino a lo largo de la historia para
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intentar construir una imagen referencial y moralizante sobre como debe ser
el ideal imperial, esta vez acorde con el nuevo pensamiento oficial cristiano.
Aquel interesante para nuestro estudio es el primero. En su retrato del em-
perador, Eusebio presenta un joven ideal para el gobierno. La descripcion
de Eusebio sobredimensiona los atributos fisicos y morales de Constantino.
Nos encontramos ante alguien en perfecta forma fisica, pero atin mas regio
cuando consideramos su moral, fruto de su excelente educacion. Es el indivi-
duo mas apto para el gobierno del Estado, y esto provoca el nacimiento de la
envidia entre sus iguales y, finalmente, su huida de la capital imperial (Eus.
Vit. Const. 1, 20).

La predestinacién para el gobierno inherente en Constantino aparecera
también en otros autores como Lactancio (De mort. pers. 18), Eutropio (10,
2, 2) o Aurelio Victor (Caes. 40, 2). Pero aquello extraordinariamente signi-
ficativo en la obra de Eusebio es la comparaciéon de Constantino como nuevo
Moisés.

Eusebio (Vit. Const. 1, 12, 1)* se refiere en primer lugar a la situacion de
Moisés, enfatizando su posicién social durante la infancia: un hombre justo
en una corte de tiranos. De manera significativa, se refiere a ello como un
«antiguo relato», insinuando que la historia de Moisés es alegorica. Este re-
curso solo lo usa para torcer la narracién justo a continuacion (Vit. Const. 1,
12, 2)5. Eusebio, se refiere entonces a Constantino, quien emula a Moisés en
su oposicién moral y politica a la tirania politeista. El nticleo central de este
fragmento, des de una interpretacion figurativa recae en la idea que «[Dios]
nos ha regalado el don de contemplar con nuestros propios ojos milagros
incontestables, superiores a los de las fabulas». De esta forma, la supuesta
alegoria de Moisés no se corresponde a una fibula, sino a un hecho verifica-

4 «Un antiguo relato sostiene que en otro tiempo, aborrecibles dinastias tirdnicas oprimian al
pueblo hebreo, y que Dios, mostrandose benévolo con los oprimidos, hizo que el profeta Moisés,
un nifio a la sazén, fuese educado en el mismo nucleo, en el mismo seno del tirdnico palacio, y que
participase de la sabiduria que poseian. Una vez que el decurso del tiempo lo llevé a la edad adulta,
y la justicia, que es defensora de los que sufren inmerecidamente, tomé venganza de los inicuos,
entonces el profeta de Dios salié de la mansidn tirdnica y se puso al servicio de la voluntad divina,
haciéndose hostil de palabra y con los hechos a los tiranos que lo habian educado, y dando palmario
reconocimiento a los que de verdad eran sus hermanos y parientes».

*> «Dios, y que como tal lo es para nosotros, nos ha regalado el don de contemplar con nuestros
propios ojos milagros incontestables, superiores a los de las fabulas, y para los que los han visto
ultimamente, mas veridicos que cualquier transmisién oral. Efectivamente, cuando los tiranos de
nuestro tiempo se lanzaron a combatir al Dios de todas las cosas, y abatian su Iglesia, Constantino,
que no mucho después seria el tiranicida, casi un tierno jovencito sazonado de incipiente barba, vivia
en medio de aquéllos en la mansion tiranica justamente como aquel servidor de Dios, mas en modo
alguno tomaba parte, a pesar de lo joven que era, en las mismas actitudes que los ateos».
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ble. De esta forma, Eusebio entiende que no solo nos encontramos ante dos
hechos conectados mediante la figuracion, sino también ante la demostra-
cion historica de una constante, que atribuye a la voluntad divina.

El contexto historico de este fragmento se corresponde al hecho que
Constantino se educo6 bajo la sombra de Diocleciano, augusto senior (284-
305) del Imperio durante su juventud. El texto planteado por Eusebio plan-
tea que, al igual que Moisés, Constantino vivi6 bajo la autoridad de un tirano
que persigui6 activamente el pueblo de Dios, solo para guiarlo en su madurez
(en referencia a su labor en legalizar, permitir y promover publicamente el
culto). Lo que viene a argumentar Eusebio es que Constantino, como Moisés
en su dia, representa un cambio de dinamica en la historia del cristianismo.

La idea de Constantino como nuevo Moisés, es decir la conexién mesia-
nica de los dos personajes no es una idea nueva. El propio texto no podria ser
maés explicito, y una publicacion de principios del s. XX (Becker 1910: 164) ya
detect6 que ciertamente, Eusebio debia jugar con la idea de entender el em-
perador como Mesias. Creemos que la interpretacion figurativa desarrollada
por Auerbach es la clave para la correcta interpretacion de este fragmento:
el pasado biblico y el presente historico se encuentran en activa conexion:
Constantino es el nuevo mesias. Por tanto, este pasaje de la Vita Constantini
no pretende abordar el relato de Moisés como una alegoria teoldgica que,
azarosamente, nos muestra un paralelismo con la realidad del momento en
el que vive Eusebio, sino que relato y hecho, a través de la escatologia divina,
se interrelacionan como un mismo suceso temporal dotado de simbolismo,
si, pero, también de certeza y veracidad. La rebelién de Moisés contra la tira-
nia politeista relatada en el Exodo prefigura la vida de Constantino.

Vale la pena destacar que la mesidnica no ha sido una interpretacion
universal: Luce Pietri (2012: 469-471; 2013: 107-111) ha defendido que esta
es una lectura erronea por parte de la historiografia y que el verdadero para-
lelismo en la obra se encuentra entre el emperador y Pablo de Tarso. La tesis
de Pietri, ciertamente, no se sostiene, de nuevo, recordemos que Eusebio ex-
plicitamente reconoce la comparacion.

Esta comparacion, tampoco es la Gnica que el autor hace entre el empe-
rador y un personaje del pasado: encontramos referencias similares a Ale-
jandro Magno (Eus. Vit. Const. 1, 7), Solon (Eus. Vit. Const. 1, 11, 2) o Ciro
de Persia (Eus. Vit. Const. 1, 7, 1). La comparativa mesianica es la méas larga
y la tinica que aparece de manera recurrente a lo largo de la obra de Euse-
bio. Nuevamente utilizara esta idea en su explicacién de la batalla del Puente
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Milvio, donde su enemigo morira ahogado, tal como lo hiciera el faraén en
el relato de Moisés (Nauroy, 2008: 281). Este tema tendra una importante
tradicion, puesto que se reproduce en diversos sarcofagos cristianos encon-
trados en la necropolis del Vaticano (Pietri: 1987: 83). También Moisés era
una figura literaria conocida por el obispo, la trata largamente a lo largo del
séptimo libro de la Praeparatio evangelica, una influencia ya presente en
Origenes que parece haber heredado Eusebio (Johnson, 2013: 200).

En un discurso del emperador Constantino (Or. ad sanct. 17) aparece
una clara alusion a Moisés, lo que nos indica la existencia de cierta tradicion
literaria en la legitimacion politica nacida de esta figura de Eusebio. También
uno de los criticos habituales del emperador Constantino, su sobrino, el tam-
bién emperador Juliano, centra gran parte de sus ataques en Contra Galileos
(43a) hacia Moisés. Ningtn autor ha especulado en este sentido, pero quiza
Juliano parte de una lectura de Eusebio para constituir su critica. Aunque
hemos de reconocer que no se nos presenta una conexién tan nitida como en
el anterior caso.

Sin embargo, aquello que hace significativo la comparaciéon con Moisés
en la Vita Constantini y lo que dota de un valor literario sin precedentes este
pasaje, recordemos, es el uso de la figuracion por primera vez en la historia
en el género biografico. Eusebio logra identificar en Moisés como una prefi-
guracion biblica de la labor que Constantino llevaria a cabo en su universo
terrenal. Al mismo tiempo, establece un modelo de conducta sobre como ha
de comportarse el emperador romano a los ojos de un cristiano: como un
mesias que lleve al pueblo de Dios, es decir al resto de los cristianos, hacia
una idea de progreso espiritual y material.

Sobre esto encontramos un precedente conceptual en la literatura de la
época. Se trata de la obra de Tertuliano de Cartago, un escritor en latin del
Africa romana del siglo III. En referencia a Josué, hijo de Nun, el sucesor
de Moisés, en Adversus Marcionem (3, 16, 4-5). En este pasaje, Tertulia-
no establece una prefiguracion de Jests a través de Josué, la cual se da por
la coincidencia onomastica de ambos. Ambos nombres; Josué y Jestus; son
transliteraciones del mismo nombre que se dan desde dos tradiciones dife-
rentes; hebrea (yu11) y griega (Inooog). Lo que hace significativo este pasaje
en nuestra investigacion es la conexion con Moisés y el éxodo israelita. Jesus,
como Josué después de suceder a Moisés en el poder, condujo al pueblo a
través del desierto. Una idea parecida a la que expone Eusebio: Constantino,
como Moisés, guia el pueblo hacia un nuevo futuro. Moisés, en el Exodo, guia
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al pueblo judio hacia Canaan y Constantino, en la Vita Constantini, guia al
pueblo romano hacia el cristianismo.

La diferencia sustancial entre ambas figuraciones es que, mientras la re-
lacion figural de Tertuliano funciona dentro de su obra en tanto que elemen-
to teoldgico, Eusebio utiliza un recurso literario propio de la teologia para
contribuir a la creaciéon de una narracién legitimadora del presente. Eusebio
utiliza la figura no como una figura literaria en el &mbito teol6gico, sino como
un mecanismo para entrelazar sentidos en la realidad.

Asi, la figura se desplaza de la teologia hasta el &mbito de la propagan-
da politica. Mediante la misma, Eusebio pone en pie de igualdad a Moisés y
Constantino. El primero prefigura la consecucion de los objetivos politicos del
segundo. El triunfo del segundo demuestra la conexion historica y, por ende,
la organicidad y veracidad historica de los hechos expuestos en la Biblia.

Se trata, pues, de una figura tal y como fue definida por Auerbach, en
tanto que ambos polos se encuentran igualados. No se produce una lectura
en clave de alegoria teologica, sino de historia politica factual. Lo esencial-
mente significativo de la aportacion de Eusebio es el uso de la literatura, en
este caso de la biografia, para lograr una interrelacion entre Estado e Iglesia
por primera vez en la Historia. Eusebio demuestra, a través de su figuracion
Moisés-Constantino, el orden divino que legitima la autoridad del empera-
dor. La institucion de la Iglesia consigue, a su vez, el reconocimiento puablico
del emperador.

CONCLUSIONES: LAS POSIBILIDADES DE LA FIGURA EN LA LITERATURA ANTIGUA

Como exponiamos en la introduccion, por su desconocimiento del griego an-
tiguo, Erich Auerbach no trata ninguna obra escrita en esta lengua en su mo-
nografia Figura. Y, por ende, obvia cualquier tipo de figura, asi como las tra-
diciones de interpretacion de las mismas, escritas por autores griegos. Pese a
que Figura no fuera concebida como una guia para la comprension histérica
de la literatura de uso generalizado, nuestro anélisis de la Vita Constantini es
un buen estudio de caso para constatar que, efectivamente, una lectura de la
produccion literaria griega de este periodo a través del concepto de figura de
Auerbach ofrece grandes posibilidades. Asi, aqui hemos tratado el uso de la
figura con una intencién claramente legitimadora en la Vita Constantini de
Eusebio de Cesarea, pero se nos abre un mar de posibilidades infinitas mas
alla de Eusebio. Un anélisis exhaustivo de la tradicion literaria griega, mas
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rica en tdpicos narrativos que la correspondiente en latin, sin duda ofrece
un sinfin de posibilidades no exploradas que sin duda posibilitaran regula-
ridades cientificas tanto en nuestra compresion de la historia de la literatura
como para la comprension como en la significacion de estas figuraciones en
su contexto histérico.

De este modo, someter los textos historicos al prisma interpretativo de
Auerbach, no solo ofrece una perspectiva nueva en los estudios literarios,
sino que inaugura una reflexion mas profunda sobre la relacién entre politica
y literatura, y la instrumentalizacion a la que, desde tiempos antiguos, ha es-
tado sometida. La hermenéutica de los hechos literarios, entendidos no solo
como produccidn estética sino como concrecidén material, abre un campo de
estudio muy interesante respecto a utilizacion de la figura en diferentes con-
textos histdricos.
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Resumen: Este trabajo pretende examinar el papel de cuatro obras de ficcion literaria
en la creacion del discurso relacionado con la memoria histérica y cultural de Estados
Unidos y Canada: Indian Horse (2012) de Richard Wagamese, The Night Watchman
(2020) de Louise Erdrich, What We All Long For (2005) de Dionne Brand y The Nickel
Boys (2019) de Colson Whitehead. Mediante el analisis de cuatro narrativas relacionadas
con la (re)construccién de la identidad, este trabajo propone una aproximacién compa-
rativa a la construccion de diferentes identidades nacionales en Norteamérica a través
del llamado «counter-storytelling» (G. Solérzano y J. Yosso, 2002). El objetivo principal
del proyecto es evaluar la representacion de la resiliencia (Basseler, 2019; Fraile-Marcos,
2019) y su impacto en la construccion de la memoria en América del Norte centrandose
en las voces historicamente marginadas debido a su etnia, género, clase y/o lugar de
origen.
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Abstract: This work aims at examining the role of four works of literary fiction in the
creation of discourse related to the historical and cultural memory of the United States
and Canada: Indian Horse (2012) by Richard Wagamese, The Night Watchman (2020)
by Louise Erdrich, What We All Long For (2005) by Dionne Brand and The Nickel Boys
(2019) by Colson Whitehead. By analyzing four narratives related to the (re)construc-
tion of identity, this work proposes a comparative approach to the construction of dif-
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ferent national identities in North America through so-called “counter-storytelling” (G.
Solorzano and J. Yosso, 2002). The main objective of the project is to evaluate the rep-
resentation of resilience (Basseler, 2019; Fraile-Marcos, 2019) and its impact on con-
struction of memory in North America by focusing on voices historically marginalized
due to ethnicity, gender, class, and/or place of origin.

Keywords: memory, resilience, American literature, Canadian literature, identity

1. INTRODUCTION

Post-truth, adj.: Relating to or denoting circumstances in which objective facts are less
influential in shaping public opinion than appeals to emotion and personal belief.

Oxford English Dictionary

“Post-truth” was the 2016 Word of The Year chosen by Oxford Languages,
the world’s leading dictionary publisher. This adjective was selected after a
spike of its usage “in the context of the EU referendum in the United King-
dom and the presidential election in the United States” (Oxford Langua-
ges, 2016). In 2020, at the peak of the COVID-19 pandemic, “resilience” was
amongst the most searched words in the Royal Dictionary of the Spanish
Academy (RAE, 2020). In a world replete with crises, truth seems to have
lost its value. Resilience, understood as “the capacity of beings —human or
nonhuman, individual or collective— to withstand adversity, to endure by
being flexible, to adapt to conditions of crisis” (Fraile-Marcos, 2019: 1), is
the key to keeping certain cultural legacies alive in the face of abusive power
dynamics that tend to erase them from the collective memory. As human
beings, we base a large part of our identity on collective memories, since, as
Maurice Halbwachs has pointed out, “a remembrance is gained not merely
by reconstituting the image of a past event a piece at a time. That recon-
struction must start from shared data or conceptions [...] This process occurs
only because all have been and still are members of the same group” (1980:
31). Similarly, Jan Assmann has argued that the past “conveys a kind of con-
nective structure or diachronic identity to societies, groups, and individuals,
both socially and temporally” and it is memory what “allows us to construe
an image or narrative of the past and, by the same process, to develop an
image and narrative of ourselves” (2011: 15). In the post-truth era, reclaiming
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narratives based on memory and resilience is essential to re-cognize the true
past of humanity as well as the role that history plays in the process of re/
creating identities after traumatic and discriminatory processes.

As an epistemological tool, literature can potentially bring to light the
suppressed memory of marginalized collectives, and question, problematize
and subvert hegemonic discourses that distort historical truth. As the French
philosopher Pierre Janet stated, “ce qui a créé ’'humanité c’est la narration”
(1928: 261). Literature is intrinsically related to the production of what Ass-
mann and Czaplicka call “cultural memory”, i.e., a collective concept for all
knowledge that directs behavior and experience in the interactive framework
of a society and one that obtains through generations in repeated societal
practice and initiation (1995: 126). Recent literature has been responsible for
unearthing the experience of numerous collectives systematically relegated
to the margins which to this day still struggle to be remembered and recog-
nized in numerous aspects. The struggle for the transformation and resur-
gence of these collectives is perceived through the narratives of resilience,
which claim from positions of resistance and hope in social justice the indi-
vidual and collective memory around traumatic experiences at regional, na-
tional and global levels to recover their self-esteem (Fraile-Marcos 2019: 16).

Following a social-ecological definition, resilience entails a subjective
and systematic state that allows us to live freely and confidently in a world of
potential risks (Lentzos and Rose, 2009: 243; Basseler, 2019). In this regard,
storytelling and writing are conceived as forms of cultural agency and as cen-
tral coping and healing strategies which facilitate individual and collective
resilience (Fraile-Marcos and Noguerol, 2019: 158; Basseler, 2019: 9). If the
twentieth century represented the era of trauma, as established by Shoshana
Felman in her 2002 work The Juridical Unconscious, Basseler argues that
the numerous conversations around resilience make the twenty-first century
the era of post-trauma. In this way, resilience is best understood in analogy
with other “post” constructions of critical theory, such as poststructuralism,
postcolonialism, and postmemory. Crucial for the analysis of the identities
involved in memory is the generation of postmemory (Hirsch, 2008: 2012),
which, not having directly lived the traumatic events at the center of these
fictions, suffers their aftermath and keeps them alive in their behavior thanks
to the transmission of testimony by those who did suffer in first person.

The notion of identity comes as particularly relevant in North Ameri-
can society. Christian and Wyile argue that “for most North Americans,
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identity is a complex mix of a feeling of community, a shared cultural, ethnic
and social background, and an attachment to a place—a mix that is much
more localized than the feeling of being Canadian or American” (1998: ix).
This paper seeks precisely to explore this idea in relation to several works of
North American contemporary literature while also looking at the role that
memory plays as a catalytic force for resilience. I will inquire into the literary
techniques used in four narratives of resilience that imagine counter-narra-
tives aimed at the (re)construction of subaltern identities in the texts them-
selves (Solorzano and Yosso, 2002). Nationalist notions often isolate and
circumscribe literary production to the real or imaginary limits established
by nation-states, which lead to transnational and transcultural aspects that
directly affect the way literature is analyzed and understood to be ignored.
It is with the advent of Modernity and thanks to imperialist influence that
literature begins to be interpreted as a national product, and as such, it does
not tend to be studied following cross-border patterns. Thanks to a postcolo-
nial, intersectional, and transnational comparative perspective, this chapter
aims to provide a more comprehensive view of the identities, memories and
histories of both the United States and Canada.

The similarities and differences in the construction of identities present
in a corpus of literary works will be observed hereafter. In this process, the
proposed North American (counter)narratives will unearth the role of me-
mory and the potential and limits of resilience as a tool for social and cultural
transformation. At the thematic level, I compare the impact of the resilience
of minority identities on the literary representation of the national identity
discourses projected outwards by the United States and Canada. Whereas
the U.S. has proudly adopted the “melting pot” metaphor—one which em-
bodies the assimilation of all incoming migrants and minority groups into
mainstream US culture as signaled by its traditional motto: “et pluribus
unum: out of many, one” (Peach, 2005: 3), Canada has distanced itself from
its neighbor by taking on Multicultural policies and embracing the metaphor
of a mosaic, which suggests the equal recognition and retention of all cul-
tures while they also participate in national life (Taylor, 1992). To this end, I
propose a comparative analysis of a series of contemporary primary sources,
grouped thematically around the narrative resilience of different ethnic iden-
tities: Indian Horse (2012) by Richard Wagamese, The Night Watchman
(2020) by Louise Erdrich, What We All Long For (2005) by Dionne Brand
and The Nickel Boys (2019) by Colson Whitehead.
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2. INDIAN HORSE AND THE NIGHT WATCHMAN

Indian Horse, by Richard Wagamese, and The Night Watchman, by Louise
Erdrich, are two novels written by contemporary Indigenous authors. Wag-
amese (Ontario, 1955 - British Columbia, 2017) was an Ojibwe Wabasee-
moong Independent Nations (Ontario, Canada) member, whereas Erdrich
(Minnesota, 1954) is an enrolled member of the Ojibwe recognized tribe of
the Turtle Mountain Band of Chippewa Indians of North Dakota, USA. Both
of their novels, set in the 1950s, have the identity, history, and memory of
Ojibwe peoples at their core and relate to some extent to the personal expe-
riences of the authors.

2.1. Wagamese, Canada and the Residential School System

Wagamese centers his writing on the Residential School Era in Canada.
The Canadian Indian residential school system was a network of boarding
schools managed by Christian churches and supported by the Department of
Indian Affairs of the Canadian Government. While European and Christian
attempts to assimilate Indigenous peoples in North America through educa-
tion trace back to the sixteenth century (Government of Canada, 2015: 47),
this system operated from the 1870s until the late 1990s. Its primary goal
was to assimilate Aboriginal children into settler European Canadian culture
by forcibly removing them from their communities and isolating them in
substandard living conditions. After the closure of the last residential school
in 1996, the Canadian government initiated the Indian Residential School
Settlement Agreement in 2007, which is recognized as “the largest class-ac-
tion settlement in Canadian history” (Prime Minister of Canada, 2015). This
agreement included both individual and collective measures to address the
legacy of Indian Residential Schools. One significant initiative is the Truth
and Reconciliation Commission of Canada, active from 2007 to 2015 and
which aimed at increasing awareness of past injustices while also acknowl-
edging harm inflicted, seeking atonement, and promoting behavioral change
to foster a respectful relationship between Aboriginal and non-Aboriginal
peoples in Canada (Government of Canada, 2015: 6). Wagamese thanks the
Commission in the Acknowledgements of Indian Horse “for being there for
the survivors of Canada’s residential schools” (2012). However, despite is-
suing ninety-four calls to action, this effort has faced considerable criticism
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from scholars, activists, and experts who argue that it has failed to deliver
on its initial promises (Cores-Antepazo, 2025a). Although Wagamese was
not a residential school victim himself, he was “confronted with the detri-
tus of a residential school experience through the actions of [his] family, the
people who were supposed to protect and nurture [him]” (Wagamese, 2018:
00:05:37-00:05:47). This partially caused his struggles with addiction and
PTSD, which we learn Saul, Wagamese’s protagonist, also suffers: “These
people here want me to tell my story. They say I can’t understand where I'm
going if I don’t understand where I've been. The answers are within me, ac-
cording to them. By telling our stories, hardcore drunks like me can set our-
selves free from the bottle and the life that took us there” (Wagamese, 2012:
2). Initially, Saul does not believe in storytelling as a source of healing or
re-connection with his own culture, but rather as his only means to leave the
rehabilitation center where the novel begins as soon as possible.

2.2. Erdrich, the United States, and the Termination Era

The Night Watchman pays attention to the so-called Termination Era in The
United States by recovering the historical memory regarding House Concur-
rent Resolution 108, a bill passed by the U.S. congress on August 1, 1953
"to abrogate nation-to-nation treaties, which had been made with American
Indian Nations for ‘as long as the grass grows and the rivers flow™ (Erdrich,
2020). This bill was born after decades of attempts by the federal govern-
ment to eliminate Native American peoples’ ways of existing in the world and
dispossess them of their lands. Between the 1940s and 1960s, these efforts
increased and shaped what became known as the Termination Era. During
this time, the government attempted to break the relationship with the in-
dependent Indigenous nations that had been established through historical
treaties. Since the founding of the thirteen colonies in the seventeenth cen-
tury and until 1871, 389 treaties had been signed that negotiated diplomacy
between whites and natives due to the great military power that the latter
had at the beginning of U.S. history. By the end of the 19th century, the white
population far outnumbered the Indigenous population and colonizers in-
tended to continue their westward expansion. The treaty relations between
the federal government and the tribes thus became a serious military problem
to be solved (Fixico, 1986: x). House Concurrent Resolution 108 sought to
terminate federal recognition of these nations, which would imply the end of
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federal support for education, health, and law enforcement and thus the dis-
solution of reservations and the loss of tribal sovereignty. Programs inviting
to the urban relocation of Native youth abounded. As the female protagonist
in Erdrich novel points out, “many people came back within a year. Some,
you never heard from again” (Erdrich, 2020: 14). Indigenous resistance and
opposition to the abusive dynamics of the U.S. government are as longstand-
ing as the abuses themselves. Erdrich’s novel is inspired by the letters written
by Patrick Gourneau, Erdrich’s grandfather, night watchman at the William
Langer Jewel Bearing Plant (North Dakota Government, n.d.), tribal chair-
man of the Turtle Mountain Band, and the leader behind the coalition that
would advocate for his tribe’s rights before members of the U.S. Congress in
Washington, D.C. in 1954. Erdrich also weaves a narrative regarding the im-
pact of Termination and Relocation on Indigenous women (Cores-Antepazo,
2025b) and invites the reader to reflect upon the origins of the Missing and
Murdered Indigenous Women’s movement in North America.

2.3. Indigenous Resilience: Survivance and Resurgence

Both novels have the act of remembering at their core and embody exam-
ples of Indigenous resilience. Saul Indian Horse, Wagamese’s hero, reunites
and reconnects with his community —human and non-human, physical and
spiritual— after years of isolation, nomadism, trauma-induced amnesia, and
alcoholism rooted in the horrors of residential schooling. Likewise, thanks
to the collective efforts of Chippewa men and women, the Turtle Mountain
tribe, both in real life and in fiction, were able to resist Termination, and Vera
Parenteau, the Indigenous woman who goes missing after being sold into sex
trafficking, safely returns home to the reservation. I argue that the emphasis
of both novels on land, kinship, storytelling, historical memory, culture, and
the use of Indigenous processes of thinking, governing, negotiating, learning,
behaving, and existing in the world contribute to their categorization as nar-
ratives of survivance (Vizenor, 1999; 2008) and resurgence (Simpson, 2011;
2017).

Resilience is therefore reframed to move away from the neoliberal idea
of withstanding without transforming the adversities caused by abusive po-
wer dynamics to explore ways of anticolonial interrogation and transforma-
tion. The process of remembering the past collectively comes as an essen-
tial link in the chain in both novels. Being resilient by exercising survivance
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therefore implies being actively present, continuing the native story, re-
nouncing “dominance, tragedy, and victimry”, as Ojibwe academic Gerald
Vizenor has pointed out (Vizenor, 2008: 11). Miichi Saaugig scholar Leanne
Betasamosake Simpson, on her part, argues that being resurgent requires the
reclamation of Indigenous tradition and knowledge systems and thus signifi-
cantly re-invest in their “own ways of being: regenerating [their] political and
intellectual traditions; articulating and living [their] legal systems; language
learning; ceremonial and spiritual pursuits; creating and using [their] artis-
tic and performance-based traditions” (Simpson, 2017: 17). Wagamese fo-
cuses on the fact that Canada’s Truth and Reconciliation Commission under-
performed in helping residential school survivors and rather chooses to em-
phasize the reestablishment of the Indigenous bonds —to culture, language,
community, past— that the system severed. Eight years after the release of
the Truth and Reconciliation Commission’s Final Report, eighty-one out of
the ninety-four calls to action remained unfulfilled (Jewell and Mosby, 2023:
5). Similarly, Erdrich casts light upon the importance of using Indigenous
processes in the fight against dispossession. She explores the damage caused
by U.S. government’s Termination while also retrieving the memory of the
Indigenous peoples who fought against it employing their own ways of nego-
tiating power (Fixico 1986; Miller 2019). By doing this, she also unearths the
roots of the current epidemic of missing and murdered Indigenous women
and girls by examining how land dispossession unavoidably led to today’s
numbers of native women being deceived and sold into sex trafficking (Farley
et al., 2011; Deer, 2015). Kinship arises simultaneously as a vital catalyzer for
memory and as protection against colonial exploitation.

3. WHAT WE ALL LONG For AND THE NICKEL Boys

Toronto-based, award-winning poet, writer, filmmaker, educator, and acti-
vist of Trinidadian origin Dionne Brand (Guayaguayare, 1953) published her
novel What We All Long For in 2005. This work explores the lives of Tuyen,
Oku, Carla, and Jackie, four young second-generation immigrants born in
Toronto, “the city from people born elsewhere” (Brand, 2005: 20). On his
part, African American author Colson Whitehead (New York, 1969), winner
of two Pulitzer Prizes for Fiction, published The Nickel Boys in 2019. Based
on the real-life juvenile reform educational center Arthur G. Dozier School
for Boys in Florida, USA, The Nickel Boys tells the story of Elwood Curtis
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and Jack Turner, two African American teenagers who suffer the abuses of
the Nickel Academy for problematic boys in the 1960s. Both novels portray
examples of the resilience needed to carry on after traumatic events in the
past while inhabiting the 21%-century city as black individuals in the “after-
life of slavery”, i.e., a world in which “skewed life chances, limited access to
health and education, premature death, incarceration, and impoverishment”
abound (Hartman, 2008: 6).

3.1. The Nickel Boys, the Civil Rights Movement, and the Arthur
G. Dozier School

The novel’s chapters oscillate between the 1960s, at the peak of the Civil
Rights Movement, and the 2010s, with the rise of the Black Lives Matter
movement and the coming forward of many reform school survivors. The
story is seemingly narrated from Elwood’s point of view. Nonetheless, read-
ers learn at the end of the novel that the real Elwood was killed while esca-
ping racially segregated Nickel, and that it is in fact Turner who has adopt-
ed his identity to start anew in the free world. The truth is hidden in plain
sight, Adelaide Strickland argues, and the fact that it is not clearly stated
allows readers the opportunity to hold onto hope, to believe that Elwood will
overcome the hardships of reform (2021: 75). Hence, in the 1960s readers
are presented with goody-two-shoes Elwood Curtis, who grows up in Tal-
lahassee, Florida until his unfair arrest, listening to the speeches of Martin
Luther King Jr, which inspire his strong and idealistic sense of justice. In the
2010s, readers encounter “Elwood” as a business owner in New York city,
who seems to live a life away from Nickel not only physically but also mental-
ly. He remains avoidant of everything-Nickel related, including the ongoing
investigations and testimonies about the abuse perpetrated at the Academy.

Through the characters of Elwood and Turner, Whitehead carefully
constructs two distinet notions of resilience: one transformative, another
adaptive; one loving and hopeful, another hateful and acquiescent; one of
refusal, another of acceptance. Nonetheless, as readers progress past the
Civil Rights Movement into the Black Lives Matter era, they also learn that
resilience stands as a mere adaptive force in and out of Nickel. Although the
trauma perpetrated by the academy and the afterlife of slavery haunt Turner
(“Elwood”), it is affect (Ahmed, 2014) which eventually helps him to exert
a transformative and political action on his reality: when he overcomes his
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fear, he creates change out of love by finally sharing Elwood’s story. Hope for
a better future is out of the equation for Turner as he moves to New York City
after Nickel: “It didn’t stop when you got out. Bend you all kind of ways until
you were unfit for straight life, good and twisted by the time you left. Where
did that leave him. How bent was he?” (Whitehead, 2019: 163) Yet resilience,
with its stress on withstanding, also implies a neglect or amnesia for the past.
In order to endure, one must let the bygones be bygones. But as Bracke ques-
tions, “what if all the talk of resilience hinders us from seeing that there is no
‘previous state’ to go to? And what would it mean to recover from loss and
trauma as if they didn’t happen?” (Bracke, 2016: 12) In this sense, telling
stories might be a way to counteract the mechanisms of forgetfulness nee-
ded to truly resist adversity. At the end of the novel, Turner returns to Nickel
and subverts the logics of the afterlife of slavery by sharing his and Elwood’s
testimony to trigger a change, to keep the memory of Nickel’s atrocities alive,
and to demonstrate that black lives, memories, and stories do indeed matter.

3.2. What We All Long For and the multicultural Canadian city

Affect also plays an essential role in Dionne Brand’s What We All Long For.
Through the interconnected narratives of four characters in their twenties
that inhabit Toronto in the summer of 2002 as queer individuals, people of
color, and children of immigrants, the author moves from the personal to the
intimate and thus “marks a shift from a clear-cut politics of resistance to a
more difficult ethics of recognizing co-option, complicity, interdependency
and complexity” (Efthymia Roupakia, 2015: 33). Tuyen is the Canadian-born
queer daughter of Vietnamese refugees who lives in the shadow of her unac-
counted-for older brother Quy, left behind accidentally while escaping Vi-
etnam. She has an unrequited crush on Carla. Carla is Tuyen’s best friend
and the daughter of a Black man and an Italian woman who died by suicide
when Carla and her problematic younger brother Jamal were children. Oku
is the son of two Jamaican-born immigrants and university drop-out who
has a crush on Jackie, a young black woman who owns a vintage clothing
store. She pursues relationships with white men exclusively and experiences
a sense of disconnection from her parents, who were unable to live up to the
great expectations and make-believe ideas they had for themselves as youngs-
ters. This multiperspectivity is completed with Quy’s first person narrative,
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who, after having been orphaned during the Vietnam war, falls into several
criminal schemes, and eventually also ends up in Toronto looking for his
family.

Postcoloniality permeates the whole novel as these characters navigate
the contemporary globalized, diasporic, cosmopolitan space of Toronto as
subalterns. Yet, Gayatri Spivak has pointed out that the subaltern inhabiting
a neoliberal world, the New Subaltern, “is no longer cut off from lines of ac-
cess to the centre” (2012: 326) and thus experiences “a shift in the concept of
agency — a shift away from resistance towards resilience” (Bracke, 2016: 2).
Tuyen, Carla, Oku, and Jackie endure the uncomfortable emotions caused by
the modern diasporic city while carrying the (post)memories (Hirsch, 2008)
of their parents’ experiences of migration, but their struggles, as second-gene-
ration, are quite different. As David Chariandy has pointed out, they “en-
counter their ancestors’ legacies of displacement and disenfranchisement not
through official histories or even family tales, but through a doubly unwilled
circulation of feeling” (2006: 106). Their notion of belonging is profoundly
marked by a sense of inhabiting “two countries — their parents’ and their
own” (Brand, 2005: 20), an idea which gets portrayed through the access to
their affective world. At the same time, this portrayal of emotions serves the
reader as a way to understand the characters’ new subalternity and conse-
quently, their process of resilience: the audience feels Oku’s pain as he goes
back to university in order not to disappoint his hard-working immigrant
parents; we see Carla’s love for her brother and shame towards his abusive
father as she attempts to get the young man out of prison once again. Emo-
tions shape the behaviors of these characters as they endure “being sandpa-
pered by the jostling and scraping that a city like this does” (Brand, 2005: 5)
while the narration also attends to the duality and hybridity of their identi-
ties, memories, and behaviors.

3.3. Black Resilience, Diasporic Resilience

In the literature of the black diaspora in North America, as is the case across
subaltern literatures at present, resilience, memory, and identity are intri-
cate concepts that intersect to recover and portray the abilities of individuals
to navigate through unbalanced and abusive power dynamics across gener-
ations. By progressively revealing the inner lives of their characters to the
readers, both novels weave personal and historical memory together to delve
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into their processes of resilience. They do so by employing similar narrative
structures in which two or more voices are combined to construct a storyline
in which both hope and the lack thereof lead the characters to confront their
struggles, often rooted in historical injustice. Whereas Whitehead fictiona-
lizes the reality and aftermath of segregated America in the 1960s, Brand
narrates the legacy of Canada’s multiculturalism policy in the 1970s, which
caused a spike in Southeast Asian and Black Caribbean immigration (Uberoi,
2016). Fictions based upon history may serve as heuristic and healing tools
after traumatic events given the affective connections generated between the
text and the reader (Ahmed, 2014; Neimeyer and Levitt, 2001). Both works
turn to affect to explore the continuous search for identity and belonging in
worlds still filled with systemic injustice against black and/or diasporic peo-
ples (Philip, 1992).

CONCLUSIONS

Indian Horse, The Night Watchman, What We All Long For, and The Nic-
kel Boys are four contemporary works of North American literature which
engage in current conversations surrounding the memory, resilience, and
identity of different cultures that have historically inhabited the margins of
society in Canada and the United States. In doing so, they mirror the ways of
existing in the world of these cultures while exploring the historical origins
and, perhaps most importantly, the potential solutions of the systemic pro-
blems they continue to face nowadays. Respectively, the Residential School
Era, Termination, the Multiculturalism Policy, and the Civil Rights Move-
ment invite reflection upon the still ongoing process of otherization of Indige-
nous, Black, and diasporic peoples. In this sense, cultural production based
on the historical memory of subaltern identities thus provides the notion of
resilience with meaning by contextualizing the persistence and resistance of
these collectives and offering the possibility of imagining alternative, more
hopeful, equitable futures against the backdrop of past injustice. At a time
when objective facts lose their relevance in favor of appeals to emotion and
personal belief, looking at counter-narratives of memory and resilience is es-
sential to understand the subverting power of literature from the 21 century.
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Resumo: O século xx supuxo un xiro epistemoldxico en Occidente no que se redefiniu a
producion de obras de arte a partir dunha estética completamente nova que cuestiona a
propia existencia. Este cambio paradigmatico, de especial relevancia no d&mbito teatral,
prodicese nun mundo derrubado, dando paso a unha realidade renovada cuxos funda-
mentos se erixen 4 luz dunha nova sensibilidade. O teatro, que xorde da man do rito, do
sacrificio e do traxico, ofrece unha via poderosa para explorar as profundidades da psique
e as stas complexidades mediante a ruptura coa tradicion aristotélica. A pesar do postu-
lado por George Steiner en The Death of Tragedy (1961), o feito traxico resucita na con-
temporaneidade baixo a influencia da violencia, entendendo que a catarse se manifesta
a través da experiencia sublime mediada pola problematizacién corpérea. Realizarase
unha analise da obra 4.48 Psychosis (2000), de Sarah Kane na que a mostra do traxico
alcanza o seu maximo expofiente coa representacion do suicidio en escena.

Palabras chave: Sarah Kane; teatro contemporaneo; feito traxico, sublime, catarse.

Abstract: The twentieth century witnessed an epistemological shift in the West, which
redefined the production of art through an entirely novel aesthetic that interrogates the
very nature of existence. This paradigmatic transformation, of particular significance
in the realm of theatre, unfolded within a world in disarray, thereby giving rise to a
renewed reality whose foundations were constructed in the light of a reimagined sensi-
bility. The theatre, emerging from the crucible of ritual, sacrifice, and tragedy, affords a
potent means of exploring the depths of the human psyche and its inherent complexities
through a deliberate rupture with the Aristotelian tradition. Notwithstanding George
Steiner’s postulation in The Death of Tragedy (1961), the tragic dimension is reinvigo-
rated in contemporaneity through the agency of violence, with catharsis materialising
via a sublime experience mediated by corporeal problematisation. This study under-
takes a rigorous analysis of 4.48 Psychosis (2000) by Sarah Kane, from the closing
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decades of the twentieth century, wherein the manifestation of tragedy attains its ze-
nith through the onstage representation of suicide.
Keywords: Sarah Kane; tragic dimension; catharsis; contemporary theatre.

A caida da Union Soviética en 1991 marcou o esmorecemento das grandes
narrativas ideoldxicas, inaugurando unha era de incerteza na que o neoli-
beralismo, exacerbado pola herdanza do thatcherismo, impuxo a sta l6xi-
ca de desregulacion e individualismo extremo. Nesta paisaxe de desilusién
e desencanto, unha nova xeracion de dramaturgos britanicos, privados de
referentes e atrapados nun presente brutal, encontrou no teatro un espazo
para a confrontacién directa coa realidade. Asi xorde o In-Yer-Face Theatre!,
un movemento que, a través da violencia explicita e a transgresion estéti-
ca, buscaba sacudir o espectador, obrigdndoo a enfrontarse 4s pulsiéns mais
craas da sociedade contemporanea. No epicentro deste sismo escénico, Sa-
rah Kane erixese como unha voz radical e imprescindible, reanimando o feito
traxico para dar conta da devastacion existencial do seu tempo. Kane emerxe
asi como unha figura transformadora no teatro contemporaneo, reavivando
o traxicismo a través dunha serie de obras que confrontan as realidades mais
extremas da existencia.

Co debut de Blasted (1995), a dramaturga traslada a escena as brutali-
dades da guerra de Bosnia, conectando o horror bélico cunha violencia co-
tia e estrutural que a sociedade prefire ignorar. En Phaedra’s Love (1996),
reinterpreta o mito clasico cun nihilismo descarnado, ofrecendo unha ver-
sion posmoderna de Fedra onde o desexo e a autodestruciéon se confunden.
Con Crave (1998), a linguaxe fragmentaria e a ausencia de personaxes de-
finidos exploran os limites do amor e da loucura. Mais é en 4.48 Psychosis
(representada postumamente no ano 2000) onde Kane culmina a stia audaz
reapropiacion do traxicismo, facendo do suicidio a expresion definitiva da
pulsion catértica e sublime.

A dramatuga afirmaba meses antes de morrer: «I've only written to es-
cape from hell, and it’s never worked, but [...] when you sit there and watch
something and think that’s the most perfect expression of the hell that I felt

1 O termo In-Yer-Face Theatre foi acuiiado por Aleks Sierz no 2001 para describir o teatro
britanico dos anos 90, caracterizado pola sua violencia explicita e transgresion estética.
Ademais de Sarah Kane, inclie dramaturgos como Anthony Neilson (Penetrator, 1993), Jez
Butterworth (Mojo, 1995), Mark Ravenhill (Shopping and Fucking, 1996), Martin McDonagh
(The Beauty Queen of Leenane, 1996) e Patrick Marber (Closer, 1997).
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then maybe it was worth it>». Esta confesion non s6 define a sta concepcion
da escritura como unha tentativa desesperada de supervivencia, senoén que
anticipa o desenlace traxico da sta vida e da stia obra. O 12 de xaneiro de
1995, con apenas 23 anos, debutou no Royal Court Theatre de Londres, e o
20 de febreiro de 1999, pouco despois de rematar 4.48 Psychosis, suicidase
aforcandose cos cordéns dos seus zapatos nun hospital psiquiatrico. Como
sinalou Sue Quinn en The Guardian ese mesmo ano, «suicidal writer was
free to kill herself3». A stia morte contribuiu a construir un mito arredor da
sda figura, acentuado pola lectura premonitoria da sda tltima obra, onde a
voz poética declara: «at 4.48/ when desperation visits/ I shall hang myself»
(2001: 207). O final de Kane, inscrito no propio texto que o precede, eviden-
cia a dimension traxica da sia dramaturxia e a stia relacion coa catarse.

A nocion de catarse percorre a historia da filosofia, da arte e da estética,
e no contexto contemporaneo compre interrogarnos, a partir de 4.48 Psy-
chosis, sobre as manifestacions do sufrimento nunha sociedade que, como
advertiu Freud, estd marcada por un narcisismo primario* que dificulta a
elaboracion da dor. Neste sentido, Giorgio Agamben defende que todo artista
esta afectado melancolicamente, mentres que Kierkegaard concibe a angus-
tia como a desesperacion vivida esteticamente, unha idea que Aristoteles xa
formulara ao describir a arte en termos de atra bilis, vinculandoa coa melan-
colia e a loucura (Ek-stasis). A obra de Kane, e en particular 4.48 Psychosis,
inscribese nesta tradicién ao converter a dor nun principio estético, facendo
do teatro non s6 un espazo de representacion da violencia, senén un lugar
onde esta se encarna e se impon ao espectador.

Se en Aristoteles a catarse ten como funcion a purificaciéon das paixons
mediante a representacion do sufrimento, en Kane esta idea é radicalmente
reformulada. A stia dramaturxia non busca a expiacion nin o alivio, senén
a inmersion sen concesions na dor psiquica. Desde o teatro surrealista de
Alfred Jarry, pasando polo teatro da crueldade de Antonin Artaud, o xénero
enfrontouse ao desafio de representar o irrepresentable, de dar forma ao que
resiste toda configuracion. 4.48 Psychosis leva esta tension ao limite median-
te unha linguaxe fragmentaria, unha estrutura non convencional e a ausencia
de personaxes definidos. O que se expdon en escena non € un relato no sentido

2 Sarah Kane no Royal Holloway College, Londres, 3 de novembro de 1998.

3[enlinea: https://www.theguardian.com/uk/1999/sep/23/2. Data de consulta: 10/12/2024].

40 narcisismo primario, segundo Freud en Introduccion al narcisismo (1914) fai referencia
ao estado inicial no que a libido esta dirixida cara a un mesmo antes de investir obxectos
externos, o que pode relacionarse coa autodestrucién e o illamento na obra de Kane.


https://www.theguardian.com/uk/1999/sep/23/2
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tradicional, sen6n unha experiencia extrema, un espazo onde o espectador
se enfronta 4 angustia e 4 desesperacion desde un estado de vulnerabilidade
absoluta. Aqui, a traxedia xa non opera a través da identificaciéon cun heroe
traxico, como na tradicion aristotélica, senén pola inmersiéon nun universo
de desolacion no que a identidade se esfarela.

Apoiada nunha poética do intimo e na creacidon de paisaxes mentais su-
rrealistas e posapocalipticas, Kane revela a ferida aberta do trauma, conver-
tendo a escena nun espazo de agonia e de exposicion radical da dor. A stia
exploracion da destrucion do suxeito e da stia relacion coa violencia extrema
reconfigura as coordenadas estéticas tradicionais, cuestionando a asociacion
entre arte e beleza e proponiendo, no seu lugar, unha experiencia de sufri-
mento que se inscribe na loxica do sublime. A catarse en 4.48 Psychosis non
sup6n unha liberacion, sen6n unha inmersion na escuridade da mente, unha
viaxe ao horror psiquico que desafia os limites da representaciéon e do pro-
pio espectador. O teatro de Kane leva ao extremo a capacidade da arte para
confrontarnos coa nosa propia finitude, convertendo a escena nun espazo de
exposicion radical da precariedade da existencia.

Neste sentido, a catarse e o sublime estan interrelacionados, pois Kant
define o sublime como unha experiencia estética que combina a contempla-
cién do traxico co pracer que xorde do sufrimento. Como el mesmo afirma, «el
objeto es recibido como sublime, [...] un placer que solo es posible mediante
un dolor» (2013: 194-195). Esta relacion entre pracer e dor é esencial para
comprender o sublime terrorifico, que Kant describe como unha experiencia
que xera temor e estremecemento, pero tamén unha atraccion irrenunciable
cara ao abismo. O sublime, deste xeito, non s6 esta ligado ao traxico, senén
que se converte no xerme do feito teatral, configurandose como unha expe-
riencia estética que desafia as categorias da razéon e da harmonia. En 4.48
Psychosis, Sarah Kane transgrede as ideas de proporcion e perfeccion, ex-
plorando o ambiguo, o macabro e o tenebroso. A stia obra rexeita a harmonia
clasica e mergullase no caos e na fragmentacion, reflectindo a desintegracion
do suxeito na contemporaneidade e a imposibilidade de atopar un sentido no
sufrimento. A través desta peza, Kane investiga a ferida aberta do trauma e a
sda relacion coa dor extrema, reconfigurando as coordenadas estéticas tradi-
cionais e cuestionando a asociacion entre arte e beleza. En lugar de buscar a
beleza ideal, Kane ofrece unha experiencia do sufrimento que se inscribe na
l6xica do sublime, permitindo que a dor e a angustia se convertan en partes
integrais da experiencia estética.
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A pulsién suicida que atravesa a sia dramaturxia non é s6 unha temé-
tica recorrente, sen6n unha manifestaciéon da stia concepcion do sublime. A
beleza ameazadora pero irresistible do sublime xorde precisamente cando
escapa ao racional, cando o horror se impon cunha intensidade tal que pro-
voca ao mesmo tempo terror e fascinacion. O teatro de Kane funciona como
un espazo onde o espectador, dentro da seguridade da ficciéon, contempla o
traxico-terrorifico sen que a stia integridade corra perigo. A violencia repre-
sentada en escena convértese asi nunha forma de exorcismo colectivo, nun
mecanismo de exposicion da ferida que nos obriga a confrontar o horror.
Como sinala Nevitt, esta experiencia teatral opera directamente sobre o cor-
po do espectador, penetrando «right into the viscera, before it gets into the
brain» (2013: 14).

A experiencia catartica na contemporaneidade teatral alcanza a sta
méaxima intensidade a través da representacion da ferida, que non se limita a
exhibir a violencia, senén que a transforma nun acto poético de resistencia.
Como afirma Angélica Liddell, «en el teatro hay que rajar el vientre del mun-
do para que supuren los cadaveres [...] iLa representacion de la muerte es
una rebelion contra la muerte! iEs un acto de resistencia frente a la muerte!»
(2015: 109). A dramaturxia de Kane, nesta lifa, non sé exp6n a dor, sen6n
que a habita, convertendo a escena nun espazo onde o horror se revela en
toda a sua intensidade. Aqui, a representacion da destrucion non é unha pro-
cura de redencion, senén unha inmersiéon no abismo da existencia, unha mi-
rada directa ao baleiro que nos devolve, amplificada, a nosa propia finitude.

Deste xeito, 4.48 Psychosis convértese nunha exploracién radical da dor
e da desesperacion que desafia os limites do teatro e da propia represen-
tacion. O sublime en Kane non s6 xorde da representaciéon da violencia e
do sufrimento, sen6n tamén da disolucién das formas teatrais tradicionais,
da fragmentacion da linguaxe e da negacion de calquera estrutura narrativa
convencional. Asi, a dramaturga crea unha experiencia teatral extrema, na
que a beleza non reside na harmonia nin na orde, sen6n na exposicion cria e
descarnada da dor psiquica. O teatro de Kane leva ao extremo a capacidade
da arte para confrontarnos coa nosa propia finitude, convertendo a escena
nun espazo de exposicion radical da precariedade da existencia, onde o su-
blime se manifesta non como redencién, sen6én como afundimento absoluto
na desesperacion.

Tendo en conta a experiencia sublime como unha forza imparable sobre
0 corpo escénico, a violencia e a pulsion suicida no escenario alcanzan un
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simmum que revela a sta inevitabilidade traxica e por ende, catartica. Esta
realidade mostra unha violencia fundacional ligada 4 experiencia traxica e
ao feito teatral, constituindose como algo oculto e atrainte, non apto para o
publico xeral. A morte autoinflinxida no escenario € crucial, xa que é o inico
lugar no cal «el suicida [es] testigo del drama de muerte» (Alvarez, 2008:
174). Considerando o escenario como un espazo limitrofe entre a realidade
e o real, a vida convértese en ficcion e o suicidio nun acto poético, de ai que
autores como o aclamado Percey B. Shelley postulen que o acto suicida se
encontra «mas alla del pensamiento humano, en lo inaparente» (en Alvarez,
2008: 167).

Desta maneira, a reconfiguracion da solemnidade traxica no teatro de fin
de século no que se adscribe Sarah Kane, mostra a disolucién definitiva do
suxeito. A significacion do suicidio como feito social é unha cuestiéon ainda
non resolta, un tema axial que atravesa por completo todos os estratos da so-
ciedade, como ben expon Louis Reybaud en Jerome Paturot, a la recherche
d’une position social (1842), cando declara que, paradoxicamente, € o suici-
dio o que fai que o individuo se estableza como tal. Debido a isto, foi sempre
un tema predilecto nas artes, especialmente no teatro desde a constitucion
da traxedia, ao presentar este un especial poder dramatico en escena.

Theater, this literary genre known for holding a mirror up to nature, has always
been aware of suicide as both a personal and political choice and as a powerful
dramatic tool. Indeed, suicide has been integral to theater from its early days. [...]
It have taught us that self-sought death can be preferable to a life of grief or shame.
(Ros, 2021: 34).

Neste sentido, a obra de Sarah Kane constitiie un espazo privilexiado para
explorar a interseccion entre o suicidio e a experiencia catértica-sublime.
Durkheim, na stia analise do suicidio como construcién social, describe unha
«forza colectiva» que impulsa os individuos cara & autodestrucion, eviden-
ciando a relacion entre o suicidio e a realidade exterior que, a stia vez, modela
o estado emocional do suxeito: «There is [...] a collective force of a definite
amount of energy, impelling men to self-destruction [...] the supplement and
prolongation of a social condition» (Durkheim, 2005: 263). Este estado de
animo esta ligado ao sentimento de soidade, o que suxire que a elecciéon do
suicidio pode ser vista como un escape da desesperacion e da incomunica-
cion: «at a given moment, the subject decides to kill himself. The suicide,
then, deliberately chooses death [...] as an escape from hopeless solitude»
(Simé6n en Ros, 2021: 156).
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A medida que o ideario cristian se diltie na sociedade contemporanea,
a percepcion do suicidio transforma en algo mais complexo e escuro. Como
suxire Alvarez:

si Dios no existe también cambia la forma de la muerte. Deja de ser una presencia
humana y aun sobrehumana: macabra, semidivina o seductora. [....] Es un arte del
suicidio cumplido en la misma medida en que el arte extremista lo es del intento
(2008: 206).

Esta «arte extremista del intento» mostra como a morte de Deus fai posible
que o suicidio se lexitime e deixe de verse como un acto pecaminoso: «lo Gni-
co que hizo el hombre fue inventar a Dios para vivir sin matarse» (Camus en
Alvarez, 2008: 179) e pase a ser propiedade artistica. A negaciéon de Deus vai
inevitablemente ligada, deste xeito, 4 experiencia de morte en Kane: «no rea-
son for there to be a God just because it would be better if there was/ [...] I've
seen dead people. They're dead. They’re not somewhere else, they’re dead»
(2001: 55). Esta vision permite que o suicidio se entenda como un proceso
que libera ao suxeito da opresion da vida, ofrecendo un espazo para a catarse.
Kane utiliza o suicidio como medio para explorar a brutalidade da vida e,
ao mesmo tempo, como vehiculo para a experiencia sublime. Ao confrontar
o publico co sufrimento extremo e a vulnerabilidade dos seus personaxes,
logra un efecto catartico producido pola purificacién emocional a través dun-
ha conexion visceral co que observa, que experimenta tanto o terror como
beleza. Isto posibilita que a experiencia estética transcenda as limitaciéns
da razén e da harmonia, invitando a reflexion sobre o sentido da existencia.
George Steiner en The Death of Tragedy (1961) definia o teatro como
«milagro e autodestruccion controlada», e esta vision € especialmente perti-
nente en Kane, onde o suxeito escénico se converte nun «outro» (2011: 120)
que representa as partes ocultas da psique, proporcionando un espazo para
a exploraciéon das sombras que afectan 4 condiciéon humana. Este reencon-
tro co feito traxico desafia as afirmaciéons de Steiner cando proclama a fin
da traxedia na modernidade. Kane, ao contrario, resuscita o xerme traxico
ao mostrar que, lonxe de estar morto, este se reinventa a través da explora-
cion da violencia e do sufrimento. Esta dualidade entre o sublime e o traxico
permite que o suicidio se entenda como un acto poético que, en lugar de ser
visto como un final, convertese nunha experiencia que invita 4 reflexion e a
comprension. Asi, a obra de Sarah Kane non s6 aborda o suicidio como un
tema central, sen6n que reconfigura a relacion entre a traxedia, a catarse e
o sublime. A sda representaciéon do sufrimento e da morte, tratada con tal
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intensidade, non s6 invita a reflexion sobre a vulnerabilidade humana, sen6on
que establece un dialogo profundo sobre as fronteiras entre a vida e a arte,
desafiando ao publico a enfrontar as stias propias emociéns e medos.

A importancia do suicidio na obra de Kane reflicte non s6 a sta relevan-
cia no contexto teatral, sen6n tamén o papel da morte autoinflinxida como
unha pulsioén existencial. Dostoievski argumenta que «el suicidio se vuelve
una necesidad total e inevitable para cualquiera que, por su desarrollo men-
tal, se haya elevado siquiera ligeramente por encima del rebafio» (en Alvarez,
2008: 182), e Wittgenstein engade que «cuando uno lo investiga es como si
investigase el vapor de mercurio para comprender la naturaleza de los va-
pores» (en Alvarez, 2008: 182). E aqui onde a barreira entre a realidade do
escenario, a realidade do mundo exterior e o real se difuminan: «That’s a
metaphor, not reality/ [...] the defining feature of a metaphor is that it’s real »
(Kane, 2001: 211), cunha protagonista que desexa a morte e cuxa identidade
se desdobra noutras, non quedando claro se o suicidio ocorre ou non: «watch
me/ watch me vanish» (2001: 244).

Deste xeito, enténdese mellor e clarificase o tratamento do suicidio como
pulsion catértica na obra de Sarah Kane non s6 desde un punto de vista esté-
tico, sendn epistemoloxico, social e mesmo metafisico cunha dramaturga que
a través da negacion da propia existencia chegan ao sublime xa que «cuando
el arte se vuelve contra si mismo, destructivo y contraproducente, el suici-
dio viene a darse por sentado» (Alvarez, 2008: 186). A representacion da
angustia existencial materializada na morte é necesaria porque, como pos-
tulaba Artaud, «para llegar al estado de suicidio, necesito el retorno de mi
yo, necesito el libre juego de todas las articulaciones de mi ser». O suicidio,
polo tanto, tendo en conta a estética de Kane e, seguindo a Alvarez, demostra
deste xeito que toda artista se crea e recrea «rescatando su verso del filo de
algin abismo privado» (2008: 211).

A obra de Sarah Kane, particularmente en 4.48 Psychosis, actGa como
un poderoso vehiculo para a recuperacion do feito traxico no teatro contem-
poraneo, reconfigurando a stia representacion ao vincular de forma intrin-
seca a catarse co sublime. O suicidio, presentado cunha intensidade crua e
visceral, transcende a mera dramatizacién do sufrimento humano e convér-
tese nun acto que propicia unha experiencia estética de extraordinaria pro-
fundidade. A importancia capital da obra de Kane reside na sta capacidade
para articular a angustia existencial e a crise de identidade como elementos
fundamentais da condicion humana. A representaciéon do suicidio non se
limita a expor o horror da existencia; porén, invita ao espectador a explorar
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as profundidades da stia propia psique, a confrontar a dor e a desolacién, e,
a través deste proceso, alcanzar un estado de renovacion. Como argumenta
Alvarez, esta experiencia sublime, que xera un sentido de asombro e terror,
permite que a catarse se manifeste plenamente, actuando como un vehiculo
de liberacién emocional e espiritual.

A intensidade emocional que permeia a stia obra non é simplemente un
reflexo do caos interno, senén un medio para a transcendencia, onde a morte
e a vida se entrelazan de maneira inextricable. A través da catarse, os espec-
tadores son empuxados a confrontar a sia propia vulnerabilidade e a buscar,
na dor e no sufrimento, un sentido de vitalidade renovada. Asi, 4.48 Psycho-
sis, non sé representa a vida e a morte, senén que transforma estas experien-
cias en arte significativa que resoa profundamente na intimidade de cada
espectador. Ao articular a relacién catértico-sublime, Kane non sé recupera o
feito traxico, senon que o redefine para as novas xeracions, demostrando que
a sta esencia continda viva e é necesaria na exploracion das complexidades
da condicion humana. Este reencontro co traxico non s6 enriquece a narra-
tiva teatral, sen6n que tamén ofrece un espazo de reflexion e sanaciéon para o
publico contemporaneo.

Di neste sentido David Greig, o maior estudoso da obra de Kane, que
as suas obras mostran «the sheer impossibility of survival in either of these
emotional conditions, total self-abnegation or total self-preservation» (Greig
en Kane, 2001: xi). A dramaturga remodelou a forma de presentar a violen-
cia a través do traxico, segundo Greig, mostrando que «the world of stage is
dark and extreme» (2001: x). Kane modela a maneira de representar a dor e
a angustia culminando en 4.48 Psychosis coa morte, tanto dentro como fora
do escenario, mostrando «the struggle of the self to remain intact [...], the
theatre of psychosis: the mind itself» (Greig en Kane, 2001: xvi) cunha obra
sobre a enfermidade mental, a autolesion, o illamento, a soidade e o amor
mais extremo.

4.48 Psychosis, polo tanto, mergullanos no escuro mundo interior da
protagonista, explorando os seus pensamentos e emocions mais tétricas a
través da representacion da loita interna e os conflitos emocionais no estado
mais vulnerable do individuo. Mostranos o abismo da psicose, confrontando
preguntas filosoficas fundamentais sobre o sentido da existencia e a natureza da
realidade. A obra exponnos a cuestion dicotémica do suicidio como unha for-
ma de escape ou como unha procura de liberacion do sufrimento insoportable,
enfrontadndonos 4 incomodidade de contemplar os limites da mente humana
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e a fraxilidade da existencia. Presentase a loita interna dunha muller que cru-
za o limiar da desesperacion e camifia cara ao fin: a inexistencia.

Esta condicién mental moéstrase ademais coa estrutura da obra, ordena-
da nunha serie de escenas e mondlogos, con frases inconexas e fragmentadas
nun texto carente de dialogo, coa introducion de receitas médicas e nimeros
aleatorios; carente de linealidade e practicamente de didascalias excepto por
«(A very long silence)/ (A long silence)/ (Silence)» (2001: 205) e «(Looks)»
(2001: 217). Ademais, 4.48 Psychosis presenta unha forte hibridacion co xé-
nero poético, o que fixo da posta en escena un reto, provocando representa-
cions moi diversas, o que Greig denominou «liquid poetic voice» (2001: vx).
A obra crea unha sensacion de profundo descrédito, pero a diferenza das pri-
meiras obras da autora, non reflicte unha violencia extrema, sen6n a soidade,
a dor e a tristeza ata o punto da inmolacion.

Presaxiase a morte da autora en relaciéon co que esta exponia cando
declaraba: «whatever it is that I began in Crave it’s going a step further,
where it goes after that, 'm not quite sure». 4.48 Psychosis €, deste xeito a
conxuncion definitiva das unidades dicotomicas presentes na obra de Kane:
forma/contido, depresion/psicose, vida/morte e a materializacion dun dos
mellores monoélogos da historia do teatro contemporaneo que relaciona o
amor coa morte:«and somehow somehow somehow communicate some of
the/ overwhelming undying overpowering unconditional all-encompassing
heart-enriching mind-expanding on-going never-ending love I have for you»
(Kane, 2001: 170). Isto mostrase en 4.48 Psychosis cando a voz dramatica
declara: «catch the smell of you and I cannot go on I cannot fucking go in
without expressing this terrible so fucking awful physical aching fucking lon-
ging I have for you. And I cannot believe that I can feel this for you and feel
nothing. Do you feel nothing?» (2001: 214).

4.48 Psychosis é unha obra desafiante e perturbadora, que rompe coas
convencions teatrais tradicionais e que mostra a necesidade de «freight the
plays with our own presence, our own fears of the self-destructive act and our
own impulses towards it» (Greig en Kane, 2001: xviii). Aborda o suicidio e a
enfermidade mental de maneira directa e sen censura, o que a converte nun
retrato descarnado da loita interna e o sufrimento psicoloxico. A reflexion so-
bre a morte dase asi desde unha perspectiva filoséfica profunda, convidando
a reflexionar sobre a natureza da vida, o sufrimento humano e a desespera-
cién extrema, xa que para Kane o suicidio é «a cry for help». Xa ao comezo
da obra, a voz poética afirma que «a consolidated consciousness resides in
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a darkened banqueting hall near the ceiling of a mind». A conciencia ¢é asi
iluminada, o que provoca a experiencia sublime no espectador a través do
contacto coa morte e o suicido.

A linguaxe é, ademais, o espello non no s6 do personaxe dramatico, se-
non da condicion mental de Kane e do paradoxo vida-morte que enmarca
toda a obra: «<how do I start? / How do I stop?» (2001: 226); «I do not want
to die/ I do not want to live» (2001: 2007). Kane transiciona asi de «I have
become so depressed by he fact of my mortality that I have decided to commit
suicide» (2001: 207) a un «I do not want to die» (2001: 216). Esta contradi-
cién non é tal, xa que mostra que o suicidio non se debe extrapolar 4 realida-
de extraescénica e extraliteraria, senon que debe verse como simbolo: «there
is an objective reality in which my body and mind are one. But I am not here
and never have being»(2001: 209). David Greig tamén situou esta realidade
paradoxal cando exhibiu que «the moment of clarity in the psychotic mind is,
to those outside it, the moment when delusion is its strongest» (2001: xvi).

Ademais a transgresion do corporeo prodtcese a través da imposibili-
dade de comunicar o incommunicable, polo que a voz poética declara: «my
body decompensates/ my body flies apart» (2001: 238). Este efecto, ademais,
intensificase coa falta de dramatis personae, presentandose os pensamentos
da protagonista fragmentados en tres personalidades: «Victim. Perpetra-
tor. Bystander» (2001: 231). Esta multiplicidade de voces non s6 mostra a
problematizacion do corpo en canto necesidade de mo(n)strarse, senén que
multiplica a dor e posibilita o acto suicida: «it serve[s] as an honest and com-
passionate anatomy of the human experience of pain» (Greig en Kane, 2001:
xvii), mostrando esta extrema fragmentacion mental e corporal en relacion
co amor desenfreado a supresion do suxeito, o que liga coa idea wagneriana
de Liebestods. A psicose é o que fai que o eu, cuxa manifestacion material é o
corpo, sexa fluido e ilimitado, pero tefia dificultades para permanecer.

Kane explora as diferentes facetas da psicose e a experiencia subxectiva
do sufrimento mental, cuestionando a propia realidade, enfrontandose aos
aspectos mais escuros da condicion humana, convidanos a cuestionar as no-
sas propias crenzas e actitudes cara ao suicidio e obrigindonos a examinar
a responsabilidade social na stia prevencion e da satide mental a través dun

> A idea wagneriana de Liebestod refirese a un concepto central na obra de Richard
Wagner, especialmente na stia épera Tristdn e Isolda (1859) O termo Liebestod, que se
traduce como «amor e morte», encapsula a idea de que a culminaciéon do amor e o desexo
se atopa na morte, ofrecendo unha perspectiva sumamente traxica sobre a experiencia
humana.
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testemufio da stia propia loita coa depresion e a desesperacion. Esta obra
exponnos a pregunta de se a arte pode ser unha forma de expresion e catarse
para aqueles que enfrontan a escuridade da vida. 4.48 Psychosis é unha obra
sobre o suicidio, pero non unha nota de suicidio, sen6n mais ben unha con-
templacion da vida e a morte composta polos pensamentos inconexos dunha
muller internada nunha instituciéon mental que sofre unha grave depresion
e que, como a propia Kane, non pode facer fronte a carga da existencia, con-
siderandose a si mesma «a fragmented puppet/ [a] grotesque fool» (2001:
229), sendo a stia demencia o que resultou no seu inminente suicidio: «des-
pair propels me to suicide» (2001: 239).

Para Kane «every act is a symbol» (2001: 206), polo que o teatro seria a
ferramenta que busca a eternidade e loita contra a morte «in the hope that
someone in a dark room somewhere will show me an image that burns it-
self into my mind, leaving a mark more permanent that the moment itself»
Desta maneira, o teatro problematiza a propia existencia do suxeito o que se
mostra co peche da obra: «It is myself I have never met, whose face is pasted
on the underside of my mind» (2001: 245). Esto liga ademais co postulado
por outros personaxes traxicos consagrados, como o Ricardo de Shakespeare
quen, nesta lifia asegurada: «I'll join with black despair against my soul,/and
to myself become an enemy»® ou mesmo o controvertido Emil Cioran, quen
en «Encuentros con el suicidio» dentro de El aciago demiurgo reflexionaba
sobre o suicidio, chegando asi a unha conclusion tltima:

No se mata uno mas que si, por algunos lados, se ha estado siempre fuera de todo.
Se trata de una inapropiacion original de la que no se puede no ser consciente.
Quien est4 llamado a matarse, no pertenece mas que por accidente a este mundo;
no depende, en el fondo, de ningtin mundo (2000: 21).

Demostrase asi como a dramaturxia de Kane, tecida de luminosidade e feri-
da, recupera o feito traxico ao esgazalo e reconstruilo nun escenario onde o
sublime e a catarse se atinan na vertixe da desesperacion. 4.48 Psychosis ¢é a
derradeira batalla contra o esquecemento, unha loita onde a linguaxe se frag-
menta como un corpo esgotado e a identidade se esvaece no abismo da mente,
sendo a (auto)destrucion a Gltima revelacion estética. Kane non busca reden-
cion nin alivio, senon a exposicion radical do insoportable: a evidencia de que
a dor pode ser absoluta e que a arte pode acoller esa verdade sen alivio. Se a
traxedia clésica ofrecia unha estrutura para comprender o sufrimento, Kane

¢ Acto Il, Escena Il en William Shakespeare(1992). Richard Ill. Cambridge: Cambridge
University Press.
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lévaa ao limite e, ao facelo, eleva o suicidio ao territorio do irrepresentable,
onde s6 a escena pode dar conta da stia magnitude. O seu teatro non se pecha
en conclusions, senén que deixa abertas as fendas por onde o espectador
debe caer, convertendo o escenario nun espello cruel onde a humanidade se
enfronta a si mesma.
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Resumen: Desde las primeras filmaciones precinematograficas de los hermanos Lu-
miére a finales del siglo x1x, donde el cine documental ya surgia como género primitivo e
involuntario por la estética de la cAmara como elemento fijo de registro de lo «real», este
evoluciond6 alo largo del siglo xx a partir de la obra de Robert J. Flaherty del afio 1922 Na-
nook of the North (Torre-Espinosa, 2019). Este tipo de creacion filmica esta tan asentada
hoy, que lleg6 a ser readaptada de forma parédica en el fenomeno serial Black Mirror
(«Loch Henry» 6x02). Sin embargo, partiendo de las consideraciones posliterarias de
Leitch (2004, 2007), el biopic también posee una gran presencia en el medio actual-
mente, proponiendo una adaptacion de lo «real» abiertamente dramatizada en contraste
con el género documental (Custen, 1992). Desde el analisis del filme Blonde (Dominik,
2022), siguiendo la tipologia de la biografia filmica de Pérez-Bowie (2015), el objetivo es
mostrar como la obra funciona en tres niveles simultaneos: como pelicula biografica del
personaje publico de Marilyn Monroe, como relato ficticio de Norma Jean dramatizado
cinematograficamente y como adaptacién de la novela de ficcion homoénima escrita por
Joyce Carol Oates (2000).

Palabras clave: adaptacion, biopic, Blonde, cine, documental.

Abstract: From the first pre-cinematographic recordings of the Lumiere brothers at
the end of the 19th century, where documentary cinema already emerged as a prim-
itive and involuntary genre due to the aesthetics of the camera as a fixed recording
element of the «real», this evolved throughout the twentieth century from the work of
Robert J. Flaherty in 1922: Nanook of the North (Torre-Espinosa, 2019). This type of
film creation is so well established today that it came to be adapted in a parodic way
in the serial phenomenon Black Mirror («Loch Henry» 6x02). Howeuver, starting from
the post-literary considerations of Leitch (2004, 2007), biopic also has a great pres-
ence in the medium today, proposing an adaptation of the «real» openly dramatized in
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contrast to the documentary genre (Custen, 1992). From the analysis of the film Blonde
(Dominik, 2022), following the typology of the biography of Pérez-Bowie (2015), the
aim of this article is to show how the movie works on three simultaneous levels: as a
biographical film of the public character of Marilyn Monroe, as a fictional story by Nor-
ma Jean dramatized cinematographically and as an adaptation of the fictional novel of
the same name written by Joyce Carol Oates (2000).

Keywords: adaptation, biopic, Blonde, cinema, documentary.

INTRODUCCION

La historia del cine toma como punto de partida la dltima década del siglo
XIx, con los primeros experimentos de los hermanos Lumiére y su técnica de
la foto dinamica. Esto constituye una primera etapa experimental del medio
consistiendo fundamentalmente en un cierto tipo de cine documental cuya
camara en posicion fija filmaba lo que ocurria inmediatamente delante de
ella. Asi pues, y con la ayuda del cinematbgrafo, los hermanos proyectaron
en el ano 1895 La Sortie de l'usine Lumiére a Lyon, considerada la primera
pelicula de la historia del cine. Otra de las primeras producciones de aquel
afio, L’Arrivée d’'un train en gare de La Ciotat, caus6 un gran impacto y con-
mocién en la audiencia de la época (se proyect6 ptublicamente por primera
vez en el afio 1896) debido a la escena en la que el tren llega a la estacién, ya
que la gente crey6 que el tren iba a terminar realmente saliendo de la panta-
1la. En ese mismo afio se filma también L’Arroseur arrosé, considerado como
el primer gag de la historia del cine, o primera ficcién con tintes cémicos. Un
ano mas tarde se proyecta Démolition d'un mur (1896), donde se emplean
por primera vez los efectos del trucaje' de forma involuntaria al rebobinar
inconscientemente la cinta y conmocionar a la audiencia con el efecto de re-
construccion del muro.

A esta primera etapa experimental la sustituy6 pronto en la misma época
(1896-1910) una segunda conocida como cine primitivo o modo de represen-
tacion primitivo (MRP), que consistia en la filmacién mediante una cAmara
fija y estatica de ficciones de corte magico y fantastico, con una estética muy
proxima al teatro. Este modo de representacion era utilizado, sobre todo, y
especificamente en el caso del cine francés, por George Mélies, cuya pelicula
mas célebre es Le Voyage dans la Lune (1902); y que de modo paraddjico se

! Efecto especial resultante en el filme de la aplicacién del conjunto de técnicas de caracter visual
(6ptico o fotografico), mecanico, sonoro, aspectual o digital.
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puede considerar como el primer caso de adaptacion de la literatura al medio
cinematografico, pues esta pequefia obra estaba inspirada en los relatos de
Julio Verne. Ya mas adelante este MRP fue sustituido por el modo de repre-
sentacién institucional (MRI)? a manos del norteamericano D. W. Griffiths,
apareciendo ya aqui las primeras consideraciones del cine como Séptimo
Artet. Se inauguré de este modo la primera etapa del cine moderno (1910-
20) que mas tarde evolucionaria también hacia el cine sonoro y en color.

En este sentido, se puede afirmar que los origenes del cine se basan en
una suerte de cine documental registrando la realidad dispuesta ante la ca-
mara que luego derivaria en dos vertientes de representacion: el género fil-
mico documental y el biopic, dos formas proximas de representar los hechos
y ambas recorridas por distintos grados de ficcionalidad. El presente ensayo
se centrara en el segundo caso para ejemplificar el fendmeno de la adapta-
cion posliteraria inaugurada por Thomas Leitch (2004, 2007) a través del
estudio de Blonde (Andrew Dominik, 2022).

1. B10PIC Y CINE DOCUMENTAL O LA ADAPTACION DE LO «REAL»

Las consideraciones sobre el cine documental se remontan a las etapas del
«precine» o cine experimental caracterizado por la filmacion de la cAmara en
posicion estatica e inmovil de las acciones que se sucedian delante del objetivo.
Los ejemplos que se mencionaban anteriormente adn a finales del siglo xix: La
Sortie de l'usine Lumiére o L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat se basan
en esta premisa del cine como documento de registro de lo real.

Si bien estas primeras manifestaciones proximas al cine documental si
cumplian por su carécter técnico con la idea de la objetividad siempre aso-
ciada a este género, puesto que simplemente reflejaban la accion grabada por
el objetivo sin intervencion péstuma o dramatizaciéon pretendida, el debate
sobre el caracter real y la objetividad de lo mostrado por el cine documental
siempre ha sido una constante y lo sigue siendo. Claro ejemplo de ello es el
filme considerado como el pionero dentro de la categoria del documental,
Nanook of the North (1922, Robert J. Flaherty).

2 Aplicando las consideraciones sobre el medio de Noél Burch (1987), quien establecid la distincion
entre los modos de representacion primitivo (precine) e institucional (cine clasico) en el cine.

3 David Wark Griffith (1875-1948) fue un cineasta americano considerado el padre del cine
moderno y el principal promotor de las técnicas filmicas.

4 Ricciotto Canudo (1887-1923) se refirié al cine de esta manera acufiando el término en su
Manifeste des septs arts (1995).
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Aunque en su dia obtuvo un gran éxito comercial y abri6 el camino pos-
terior al género, dado que en la época atin no existia la distincién entre docu-
mental, drama y docudrama, Flaherty fue duramente criticado por intervenir
en muchos de los aspectos de la historia, ficcionalizando algunos hechos y
presentandolos como reales. Elementos como el propio nombre del protago-
nista, que fue ideado por Flaherty, los personajes femeninos bajo identidades
falsas, la dramatizacion en la muerte de algin personaje o la vision de los
inuit como un pueblo salvaje respecto a la superioridad occidental levanta-
ron mucha controversia respecto al trabajo documental realizado. Algunas
de las escenas mas polémicas del mismo y que revisadas con posteridad de-
mostraron el intervencionismo del director fueron la construccion del iglu,
alterada para obtener el efecto dramético deseado, la escena del choque de
culturas, la cual estaba guionizada buscando el aspecto comico de la misma,
y la caza de la morsa, en la que se oblig6 a utilizar un arpén cuando los inuit
ya utilizaban armas para la caceria, pero a efectos dramaticos se prefirio res-
catar este aspecto arcaico.

Del mismo modo y como comenta Mario de la Torre-Espinosa «al ser
patrocinado por una empresa de venta de pieles, no podia incluir escenas
donde los esquimales se vieran perjudicados de alguna manera, cuando no
directamente explotados, por la industria peletera» (2019: 6), pues aparte
del intervencionismo que respondia a una motivacion del director para fo-
mentar el caricter dramatico del filme, también habia que sumarle el inter-
vencionismo que respondia a factores mas pragmaticos como los intereses
de los productores ejecutivos encargados de financiar la produccion. Esta
instrumentalizacion del género, que como el propio autor indica se asocia
habitualmente a intereses de caracter politico o propagandistico, se conci-
be tanto a través de la alteracion del contenido, como se ha observado con
el ejemplo anterior, pero también del continente, es decir, de los elementos
estructurales que dan forma a la produccion. En este sentido, el autor senala
el «extrafiamiento» de la audiencia promovido por el efecto del elemento
musical o la eleccion de las bandas sonoras (7).

Ejemplos que ilustren este género existen innumerables y de todos los
tipos imaginables: si se remonta al afio 1985, Shoa, de Claude Lazmann, es
uno de los documentales mas recordados sobre el Holocausto judio durante
el nazismo; méas tarde The Thin Blue Line (1988, Errol Morris) inaugura-
ria el género del True Crime, que a dia de hoy estd en boga mediando la
produccién en formato podcast e incluso en formato streaming con la serie
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de Netflix Monster: The Jeffrey Dahmer Story (2022-);5 ya en el nuevo mi-
lenio, Bowling for Columbine (2002, Michael Moore) presentaria un cine
documental de corte méas politico con la polémica por el control de armas
en Estados Unidos y la denuncia de los tiroteos masivos, fue ganadora de
los premios Oscar en la categoria de género documental; tres afios después
se estrenaria Grizzly Man (2005, Werner Herzog), cuya premisa regresa al
corte naturalista iniciado por Nanook; otro de los documentales mas emble-
maticos del género es The Act of Killing (2012, Joshua Oppenheimer) que se
aproxima mucho maés al docudrama con las mezclas entre ficcion y realidad
explorando los hechos acontecidos en el genocidio indonesio; llegando hasta
el mejor documental del ano 2021 segin la Academia, Summer of Soul, di-
rigido por el musico estadounidense Questlove (Ahmir Khalib Thompson)
y que retrata la historia del Festival Cultural de Harlem asociado a la cultu-
ra afroamericana en el verano de 1969 en Nueva York, aunque invisibiliza-
do pese a sus 300.000 asistentes por la celebracion paralela del festival de
Woodstock en el mismo verano.

Aunque compartiendo categoria, pero no asi el género, el biopic® también
se incluye aqui al propiciar del mismo modo una adaptacién de lo real desde
la Optica posliteraria (Leitch, 2004; 2007) , en este caso ya completamen-
te absorbida por el caracter dramatico del cine convencional, dado que «Il
s’hybride au contact d’autres genres, mieux établis (tels que le mélodrame, le
western, la comédie musicale, le film de gangster, etc.)» (Letort y Tuhkunen,
2016). A pesar de ello, Elaine Indrusiak y Ana Iris Ramgrab inciden en el he-
cho de que «despite the ongoing debate on the whys and wherefores of film
categorization, biographical films have been thoroughly examined and labe-
led an autonomous genre by a number of fairly recent studies» (2018: 97).
George F. Custen teoriza primeramente sobre el fen6meno en Bio/Pics, How
Hollywood Constructed Public History (1992) hablando de como el cine bio-
grafico pone de relieve a las personalidades excepcionales en un contexto de
historiografia civica o historia para la audiencia. Sin embargo, autores como
Dennis Bingham (2013) o William H. Epstein y Robert Barton Palmer (2016)

> Es tal la obsesién de las plataformas con el género, que la propia serie Black Mirror (6x02) ha
hecho una metacritica en Netflix al respecto. Las convenciones narrativas del formato son objeto de
satira a modo de metalusidon sobre un modelo siempre dirigido a atraer la atencién morbosa de la
audiencia, como se demuestra en la trama de «Loch Henry». Esta se centra en la filmacién de un
documental al estilo true crime y la posterior produccion y distribucién de «Streamberry» (parodia
de Netflix).

% Del acrénimo inglés de biographical y motion picture.
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definen el fenémeno del biopic como una herramienta de idealizacion y ex-
ploran la deconstruccién del mito que los procesos de adaptacion de lo real
producen.

La dualidad entre lo real y lo ficticio de la que parte este tipo de cine pro-
picia lo que Tom Brown y Belén Vidal identifican como «a troublesome gen-
re» (2013: 1), que hibrida estéticas propias de lo cinematografico empleando
estructuras arcaicas de la trama filmica. Esta idea es compartida por Ellen
Cheshire, quien se cuestiona sobre los limites de este género cinematografico
«slandered and misunderstood» (2015: 3). Las consideraciones de Brown y
Vidal se resumen en «take the study of the genre beyond its associations with
studio filmmaking and Hollywood myth-making, to look at the international
life of the biopic through its hybrid forms, narratives and politics» (2013:
2), dejando atras una de las primeras problematicas asociadas a la construc-
cion del mito y atendiendo a la forma. Su anélisis va mas alla de las simples
reflexiones sobre estructura y caracter cinematografico para acercarse a las
pulsiones nacionales e internacionales en un contexto geopolitico que el gé-
nero acarrea; sin embargo, no interesa tanto aqui incurrir en esas cuestiones,
sino proporcionar un marco de discusion tedrica sobre el modelo para la ca-
tegoria de adaptacion.

2. ESTUDIO Y ANALISIS DEL CASO PROPUESTO: BLONDE

Algo que si encuentra su pertinencia aqui y que se evoca en el conjunto de
ensayos reunidos en su obra colectiva The Biopic in Contemporary Film Cul-
ture (Brown y Vidal, 2013) es como la cultura de la brevedad y lo inmediato
propia de la era digital con las redes sociales y los nuevos formatos strea-
ming de la television esta presente en el género’. La representacion digital e
incluso la televisiva influiria en el biopic a la hora de considerar las nociones
de «realidad» e «identidad» que llevan a la articulacion dentro del imagina-
rio colectivo del constructo «celebridad» (o su mas extendido uso del anglo-
sajon celebrity).

Para evitar la enumeracion de una serie de ejemplos que ilustren todas
las cuestiones evocadas anteriormente acerca de la estética del biopic, se va
a optar por proponer un solo caso de actualidad que dentro de la polémica

7 El ensayo «ll Divo: The Biopic, Counter-history, and Cine/politics in the Twenty-first Century» de
Marcia Landy incide en esta cuestion dentro de la misma obra colectiva (2013).
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desatada sirve como paradigma globalizante®. Es el filme Blonde (Dominik,
2022), cuya trama argumental funciona a la vez como pelicula biografica del
personaje publico Marilyn Monroe, como relato ficticio o dramatizado cine-
matograficamente de Norma Jeane y como adaptacion de la novela de ficcion
homoénima escrita por Joyce Carol Oates en el afio 2000. La cinta retine el
aspecto de hibridacion filmica propuesto por Letort y Tuhkunen (2016) entre
biografia y, en este caso, melodrama con la circunstancia de la idealizaci6on
del mito convertido en celebridad en el imaginario colectivo, siguiendo un
modelo de adaptacién de lo real que no lo es tanto al inspirarse directamen-
te de una obra de ficcion sobre la propia protagonista®. José Antonio Pérez
Bowie establece una tipologia de la biografia filmica remitiéndose a cuatro
caracteristicas:

«Segun la extensién: desarrollo amplio/desarrollo restringido» (2015: 26).

En este caso Blonde seria de desarrollo amplio al remontarse a la infancia
de Marilyn como factor clave en la evolucion posterior del personaje. El filme
comprende cuatro décadas consecutivas (obviando el final de los afios veinte
de su nacimiento) correspondientes a los anos de vida de Marilyn, desde los
afos treinta hasta los afnos sesenta. El filme comienza, por tanto, con una
Norma Jeane Mortenson nifia de siete afios (afo 1933) criada por una ma-
dre, Gladys Pearl Baker , y con un padre ausente. Su madre es internada en
un centro psiquiatrico luego de dos episodios traumaticos: la incursion en un
incendio descontrolado en Hollywood Hills y el intento de ahogamiento de
su hija. Esto desembocara en el envio de Norma Jeane a un orfanato. Ya en
la década de los afios cuarenta, alejandose de sus traumas de infancia, Nor-
ma Jeane adopta el nombre artistico de Marilyn Monroe y divide su persona
convirtiéndose en modelo pin-up, aunque sufre un nuevo revés al ser victima
de una violacion por parte del presidente de un estudio cinematografico.

El filme centra la mayor parte de su metraje en la década posterior de
los cincuenta, coincidente con el desarrollo de la carrera cinematografica de
Marilyn. La mostracion de estos afios se hace combinando sus hitos filmi-
cos con sus debacles personales en el &mbito sentimental y familiar. Al mis-
mo tiempo que se van sucediendo grandes titulos, en su vida se encadenan

8 Como por ejemplo The Jackie Robinson Story (Green, 1950), Bonnie and Clyde (Penn, 1967),
Nixon (Stone, 1995), The Hurricane (Jewison, 1999), Confessions of a Dangerous Mind (Clooney, 2002)
o Bohemian Rhapsody (Singer, 2018).

% A este respecto, la figura de Marilyn Monroe se convierte en una suerte de digital artifact
(Haslem, 2023) espectral de dominio publico.
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eventos traumaticos como la cosificacion de su figura piblica, un aborto for-
zado, la aparicién de unas cartas de su supuesto padre ausente, un matrimo-
nio toxico y abusivo, el consecuente divorcio, un segundo matrimonio y un
aborto involuntario. La divisiéon entre la persona privada y la persona ptiblica
se acentiia con la escena de la protagonista se desdoblada entre la Norma
Jeane que sufre en silencio en la vida real y la diva que vemos al otro lado del
espejo, Marilyn sonriendo de forma picara y lanzando un beso al aire.

Asi, se llega a la parte final del filme, centrada en los afios primeros afos
sesenta y en la que se muestra a una Marilyn adicta al alcohol y las drogas
que es violada por el presidente de los Estados Unidos. Tras la revelaciéon de
que las cartas que habia estado recibiendo no eran de su padre, sufre una
sobredosis de barbitaricos y muere.

«Segun el tratamiento de la figura protagonista: celebratorio/intimista/
revisionista/irénico» (28).

Aqui el filme responderia al modelo intimista al focalizarse en la vida pri-
vada de la protagonista y pese a la dramatizacion evidente desde la vertiente
cinematografica y desde la literaria, pues la novela de Joyce Carol Oates de la
que surge la adaptacion es una ficcionalizacion biografica.

El tono celebratorio y el irénico se descartan dado el caracter dramatico
y la puesta en escena cruda de los hechos de la cinta. Tanto el filme, como
el propio libro, muestran a una Norma Jeane victima de su entorno familiar
y sus traumas infantiles que derivan en una Marilyn Monroe adulta victima
también, pero en este caso de una sociedad del espectaculo que abusa de su
personaje publico. El resultado final es una combinacién entre el horror per-
sonal y el horror social que concluye en la fatalidad.

Quiza entonces tuviese cabida el tono revisionista, de no ser por el hecho
de que la intencidn inicial de Oates y, por extension, la intencion de la pelicu-
la, no es hacer una investigacion detallada y veridica de la vida de la persona
y del personaje a modo documental y rescatandola para la opinién publica,
sino que se orienta mucho mas hacia una dramatizacion con tintes ficciona-
les de la perturbadora vida de un icono.

«Segin la enunciacion: narraciéon externa/narraciéon interna (autodiegética,
homodiegética, metadiegética)».

En este caso, la narracion de la pelicula posee un caracter marcadamente
posmoderno, cuya narracion experimental hace confluir varias voces en un
tono desde lo heterodiegético hasta lo metadiegético (llegando quiza a lo
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megadiegético, rescatando el concepto de meganarrador de Pérez Bowie
[29]). La explicacion a esta variacion reside en que a nivel homodiegético
se podria situar la voz narradora en la propia Norma Jeane, luego Marilyn,
relatando sus propias peripecias en un ejercicio autobiografico.

Sin embargo, el biopic explora la condicion de este personaje con caracter
post mortem, por lo que la voz real no existe o es impostada en la ficcién. Es-
tablecido este hecho, se podria entonces considerar una voz heterodiegética
en tanto que la narradora real no se encuentra en el relato, sino su version
impostada en funciéon homodiegética, pero esto obviaria las voces literaria y
filmica residentes en el director de la pelicula y la escritora de la novela.

Dadas las circunstancias, el nivel metadiegético se impone al proponerse
una voz narradora, aunque ausente, de la propia Oates como inspiradora de
la narracion dramatizada que se adapta en pantalla. Al mismo tiempo que
esa voz confluye con la del cineasta, Dominik, que marca su impronta en la
ficcionalizacion cinematografica y la puesta en escena de los personajes de
Norma Jeane y Marilyn.

Al juntar todas las posibilidades enunciadoras, y teniendo en cuenta la
confluencia entre los niveles de narracion interna, externa o periférica, el
concepto que mejor define esta caracteristica es el de la megadiégesis. Si el
meganarrador de Bowie es el ente conceptual que representa al autor real
en el seno del discurso literario o filmico, su correspondiente megadiegético
seria la voz real representada en el seno del discurso, en este caso, cinema-
tografico.

«Segun el grado de ficcionalidad: alto/bajo/nulo» (31).

Al tratarse de una produccion adaptada de una novela ficcional, presen-
taria un grado alto.” Si se parte de la premisa de que la propia novela de
Oates pretendia ahondar en la psique del personaje de Marilyn a través de
la dramatizacion o ficcionalizacion de ciertos aspectos de su vida llevados al
horror, esté claro que el grado del relato no veridico aumenta exponencial-
mente. A esto se afiade el hecho de que le propio director ha reconocido en

1 Dentro de esta categoria estarian los ejemplos recientes de Spinning Gold (Bogart, 2023) o Air
(Affleck, 2023) y BlackBerry (Johnson, 2023). Estos dos ultimos, aunque mantienen la premisa de ser
filmes biograficos, también se podrian situar en una subcategoria que no explora tanto una figura
protagonistica concreta y su vida, sino la historia detras de grandes marcas comerciales que marcaron
un hito dentro del mercado global (Nike, BlackBerry). A diferencia del primer filme, que explora la vida
de Neil Bogart, fundador de Casablanca Records y padre del director. O The Beanie Bubble (2023),
relacionado con el mundo de los juguetes.
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entrevistas a medios especializados haber obviado muchos de los detalles
de la vida de la protagonista para centrar la narracion en la historia que él
pretendia contar:

Un retrato crudo, violento y aterrador sobre una mujer que era «a guy’s
girl [...] self-destructive [...] she wanted to destroy her life» (Nowland, 2022).
Tal circunstancia haria obviar la cuestion del empoderamiento femenino
de una figura que como indica Christina Nowland (2022) «she formed her
own production company, [...] was involved in opposing the anti-commu-
nist witch-hunts by the House Un-American Activities Committee [...] fought
against segregation on behalf of Ella Fitzgerald».

De hecho, Dominik ha insistido en el proceso filmico como respuesta
a la cuestion dramaética: «But in the end, it’s about the book. And adapting
the book is really about adapting the feelings that the book gave me», que
inevitablemente llevaria a la cuestion de que «there are a lot of psychologi-
cal processes that are dramatised in Blonde», pues «it’s all fiction anyway»
(Newland, 2022). Sin embargo, acaba pecando de realizar un retrato de in-
fantilizacion y victimizacion de Monroe amparado en los argumentos de que
«I don’t see the film as essentially female. I see it as being about an unloved
child» y «It’s about a person who is going to be killing themself» (Newland,
2022).

CONCLUSIONES

Al apelar al «régimen de historicidad» (Hartog, 2007) hartogiano y aplicado
este a la biografia literaria, el ente literario sufre en la translacion filmica y,
concretamente en la estética del biopic. Se produce entonces una transfor-
macion hacia un cierto régimen de morbosidad, en cuyo contenido prima el
relato de cierta bioficcion o la dramatizacion de la realidad, ya centrado en
el periplo heroico o la creacion del monomito (Campbell, 1945) propio del
relato cinematografico.

La narracion fragmentada y dramatizada llega a poner en duda la consi-
deracion del biopic en un filme, Blonde, que pretende reconstruir el trauma
de la persona Norma Jean y de la figura pablica Marilyn, pero yerra en su
planteamiento narrativo al dejar fuera a la propia protagonista o, al menos,
su vision. A pesar de ello, si responde claramente al modelo estético al dar
respuesta a las cuatro tipificaciones expuestas por Pérez-Bowie al respecto
del género.
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La idea que plantea Dominik durante toda la pelicula: mirar debajo de
su falda en vez de en su cabeza, propicia que el punto de vista sea subjeti-
vo y tortuoso, pero que nunca adopte la perspectiva de Norma Jeane ni de
Marilyn. Como argumenta Mireia Mullor (2022) acerca del tono del filme:
«hablar de todo eso sin la perspectiva de género y las particularidades que
presenta la figura de la actriz es un error», ya que «Blonde deja fuera una
verdad incontestable: el talento descomunal de Marilyn Monroe y su respon-
sabilidad a la hora de crear a uno de los iconos del siglo xx».

En palabras de Manohla Dargis (2022) acerca de Blonde y Marilyn, esta
afirma: «She was an actress of uncommon talent. But once again a director
is more interested in examining her body (literally, in this case) than getting
inside her mind». Cuestion esta, que sexualizaciones multiples a parte, tam-
bién encuentra su maxima expresion con la escena del aborto resumida en
el plano desde el interior del Gtero de la protagonista, haciendo que el punto
de vista se dirija ¢desde y hacia donde?: ¢desde su opinién sobre el tema?
¢desde una postura determinada? ¢hacia un publico concreto? éhacia una
opinion propia condenatoria? Quiza todo a la vez.

Sin embargo; y, en definitiva, esta claro que el género del biopic funciona
en la actualidad como perfecto ejemplo de modelo de adaptacion posliteraria
que traslada en distintos grados de ficcionalidad lo «real» hacia lo cinemato-
grafico bordeando los limites de la representacion documental.
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Resumen: Muchas interpretaciones sobre Eugeni d’Ors se han centrado en su faceta de
verbalizador del movimiento novecentista o en su compleja personalidad ideologica. La
intencion de este trabajo es reseguir un rasgo de su caracter que ha sido desatendido aun-
que estuviera presente a lo largo de su vida: su dandismo. Puesto que este es un objeto de
estudio ambicioso, nos centraremos en definir qué entendemos por dandi y en analizar
conjuntamente dos textos tardios del autor, la conferencia de 1949 De la elegancia como
categoria estética y su tltima glosa, «Anatomia de la elegancia» (1954), que retoma el
tema de aquella.

Palabras clave: dandismo, Eugeni d’Ors, elegancia, moda, historia cultural

Abstract: A lot of interpretations about Eugeni d’Ors have focused on his role as an
ideologist of the movement of Noucentisme or his complex political personality. The
aim of this work is to trace a characteristic of his personality that has been overlooked
although it was constant through his life: his dandyism. Given the ambitious scope of
this subject, we will focus on defining what we understand by dandy and on jointly
analysing two of the author’s late texts, the 1949 conference De la elegancia como cate-
goria estética and his last column, «Anatomia de la elegancia» (1954), which revisits the
theme of the first one.

Keywords: dandyism, Eugeni d Ors, elegance, fashion, cultural history

1. INTRODUCCION

El 1912, el impresor Joaquim Horta i Boadella edit6 una enciclopedia titula-
da Pal-las. En esta habia una entrada referida al pensador y literato Eugeni
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d’Ors i Rovira (1881-1954), que decia lo siguiente: «Opone el gusto al genio y
el albedrio a la naturaleza (v. Arbitrarismo)» (Horta, 1912: 1162).

Aqui, la palabra albedrio es clave: Ors era el verbalizador del movimiento
de ideas llamado Noucentisme, que vivia su momento mas dulce, con publi-
caciones como la del Almanach dels noucentistes (1911) o la primera edicion
en libro de La Ben Plantada (1912). Ors habia subsumido en el Noucentisme
su filosofia mas personal, el arbitrarismo.

El arbitrarismo pone en el centro la voluntad humana, la capacidad de
hacer del hombre. Ante la resistencia que oponen los fendmenos naturales,
el hombre debe reponerse y usar su potencia, actuar, decidir, crear, arbitrar.
Quizé encuentra su expresion mas contundente en el Ors joven, cuando to-
davia no habia empezado a escribir el Glosarti:

Porteu, de les sobiranes estrangeres viles, vents de revoltes, d’ideal i de vici;
oblideu les formes dialectals del parlar vostre per a plasmar-lo en imperial i
definitiva llengua; violeu el misteri de les muntanyes i dels boscos, amb tots els
insults fecondissims del progrés, amb les locomotores, amb els tramvies, amb els
pals del telégraf, amb la insolenta elevaci6é de les xemeneies de les fabriques...

(1994 [1904]: 106-107).

Cien anos antes, en la sociedad del entonces principe regente Jorge v del
Reino Unido, si habia un arbitro, ese era George Bryan Brummell, el Beau
Brummell (1778-1840), arbitro de la moda. Dictaba como se tenia que vestir:
corbata o pafiuelo atado al cuello de una camisa de lino. ¢Pero qué relacién
puede haber entre Eugeni d’Ors y Brummell? La conexion entre ambos tiene
un nombre preciso, anclado histéricamente: dandismo.

Hoy en dia el dandismo ha desaparecido y con €l lo han hecho sus re-
presentantes. La tumba de Brummell, en el antiguo cementerio protestante
de Caen, al noroeste de Francia, contrasta, en su pobreza y discreciéon, con
el esplendor en vida del personaje. Asimismo, el encaje de Eugeni d’Ors en
el canon de la literatura catalana contemporanea es complicado. En un arti-
culo que lleva el afortunado titulo «La soledad de Eugeni d’Ors», Xavier Pla
(2006: 28) afirma lo siguiente:

Relegado al papel de ensayista o de tedrico de la cultura, doblemente marginado
por su extrafa vinculacion con Cataluna, [Ors] se ha convertido en un intelectual
disidente y heterodoxo que acaba dando la impresion de haber emprendido un
inacabable soliloquio. ¢Hasta cuando?

En cualquier caso, «atin quedan ... muchos Ors por estudiar» (Pla, 2006: 27).
Uno de estos es el Ors dandi. El punto de partida de este trabajo es una de
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las tltimas afirmaciones que Andreu Navarra (2018: 499) hace en su reciente
biografia del personaje: «D’Ors fue un dandi hasta el final». ¢Qué pasaria si
tirdsemos de ese hilo? ¢En qué medida Ors era un dandi? ¢Qué tipo de dandi
era? ¢En qué momentos de su trayectoria su dandismo se acentia? ¢Qué in-
terés puede tener estudiar la relacion entre Ors y el dandismo?

Para responder a estas preguntas, deberiamos empezar teniendo claro
qué es un dandi. Acudiremos, para ello, a los tedricos clasicos de la cuestion
y a fuentes provenientes de la filosofia, el arte y la academia. Luego nos fija-
remos en dos textos del Ors tardio: la conferencia De la elegancia como ca-
tegoria estética (1949) y su tltima glosa, «Anatomia de la elegancia» (1954),
que mandoé al diario Arriba ya en el lecho de muerte.

2. EL DANDISMO

La etimologia de la palabra dandismo no esta clara (Schiffter, 2018: 153). De
las elucubraciones que se han hecho al respecto, la que parece més factible
es la que la asocia con una cancion, Yankee Doodle, que las tropas inglesas
habrian compuesto para reirse de un patriota americano muy distinguido y
galante, en la Guerra de Independencia de los Estados Unidos (1775-1783);
después, los americanos se la habrian reapropiado y la habrian convertido en
un himno propio (Alvarez-Quifiones Sanz, 2013: 21).

Otra explicacion que suena convincente es la que asocia dandi con el ver-
bo francés se dandiner ‘balancearse’. Cada conjetura sobre el origen de la pa-
labra pone el énfasis en una de las caracteristicas que suelen atribuirse a este
personaje: la expresion jack-a-dandy tiene que ver con la vanidad (se referia
a alguien fatuo); dandiprat, con la insignificancia (era un enano u hombre
pequeno); el mencionado se dandiner, con la importancia de los gestos, la
indefinicién o el amaneramiento (Rubira, 2014: 325-327).

Luis Antonio de Villena (2003: 19) afiade a todo esto que podria tratarse
de «una onomatopeya cinética», que pretendiera reproducir el movimiento
balanceante de un barco o un carruaje: pas6 «de ahi a designar al hombre
que cuida sus maneras».

Si en lugar de fijarnos en la etimologia acudimos al diccionario, veremos
que el dandi es definido como un «hombre que se distingue por su extremada
elegancia y buenos modales» (Real Academia Espanola, 2014: definicion 1).
El dandismo, segin Maria Moliner (2007: definicion 1), seria la «actitud»
del dandi.
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El significado de dandi apunta directamente a la palabra elegancia. Se-
gan nos informa Coromines (1987: 225), esta emparentada con el verbo latin
eligére ‘escoger’ y, de hecho, Ortega y Gasset (1965: 622) ya hizo notar que
una persona elegante es la «que elige y elige bien». Lo opuesto a la elegancia
seria la sofisticacion, del griego co@iotikog ‘relativo a los sofistas’. La perso-
na sofisticada es la afectada, pretenciosa, emperifollada; no ha sabido elegir.
Sin embargo, més adelante veremos que en el nicleo del dandismo existe
una tensién entre la elegancia y la sofisticacion, es decir, la degeneracion de
la elegancia; de la una a la otra, solo hay un paso. Algo de esto queda en el
uso de la palabra dandi en el lenguaje corriente, que tanto puede tener una
connotacion peyorativa —las mas de las veces— como servir de elogio.

Mas alla de cuestiones etimologicas, tenemos que situar el origen histo-
rico del dandismo en Inglaterra, en el siglo xviii. Mientras que, en Francia,
en la corte versallesca de Luis XIV, todo giraba alrededor del rey, en Ingla-
terra la situacion era harto distinta: los grandes terratenientes y la pequena
nobleza vivian en sus propios estados y ocupaban su tiempo con actividades
propiamente rurales, como la caza. Eran, estas, actividades demasiado fisi-
cas como para mantener la indumentaria de la corte. Dice el historiador de la
moda James Laver (1968: 10): «Por lo tanto, simplificaron su vestimenta».

Los teoricos clasicos del dandismo se enfrentaron a la cuestion de formas
diversas. Daban respuesta a distintas preguntas. Honoré de Balzac, a «écomo
ser un dandi?»; Barbey d’Aurevilly, a «équién fue George Bryan Brumme-
11?»; Baudelaire, a «équé es un dandi?».

El escrito de Balzac al que aludimos es el Tratado de la vida elegante
(1830), cuyos cinco capitulos aparecieron en un principio en forma de arti-
culos, en una revista llamada La Mode. El autor acabara considerando que el
dandismo es una afectacion de la elegancia, es decir, una especie de dege-
neracion de esta, en sintonia con lo que deciamos mas arriba, pero, antes de
llegar a tal definicion, establecera un esquema.

Los seres creados por las costumbres modernas se dividirian en tres ca-
tegorias: el hombre que trabaja, el hombre que piensa y el hombre que no
hace nada. A cada una de estas le corresponderia una esfera de la vida: la vida
ocupada, la vida artistica y la vida elegante. Como es de imaginar, el Tratado
pretenderia poner el foco en el hombre que no hace nada, es decir, el hombre
ocioso, y la vida que lleva, la vida elegante. Esta esfera vendria de la mano
del fin del Ancien Régime, cuando, segin Balzac (1981: 224), «las diferencias
han desaparecido y ya solo quedan matices». En palabras de Moers (1960:
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12), a quien nos referiremos més adelante, el dandismo es «un producto de
las turbulencias revolucionarias de finales del siglo xvi».

¢Qué mejor objeto de estudio sobre la vida elegante podriamos encon-
trar sino Brummell? Balzac dedicara el tercer capitulo de su breve obra a este
influencer avant la lettre que determino estéticamente la sociedad y moda de
su momento hasta que los roces con Jorge IV y las deudas del juego le forza-
ron a exiliarse a Francia; primero, a Calais; después, como deciamos, a Caen.
Murié alli, preso de la locura. A él le es atribuida la siguiente sentencia: «Si
la gente os mira con atencion, no vais bien vestido» (Balzac, 1981: 256). La
lecciéon brummelliana es la de la sencillez y la sobriedad. La elegancia en su
sentido més originario, la eleccion exacta.

En el capitulo cuarto, la voz que habla en el Tratado da cabida a una
serie de aforismos que también determinarian la vida elegante: «El principio
constitutivo de la elegancia es la unidad», «la conservacion es el sine qua non
de la elegancia», «en la vida elegante, ya no existen superioridades: tratamos
de poder a poder» (Balzac, 1981: 237-244). Sin embargo, hacia el final de este
mismo capitulo la obra da un giro inesperado: Balzac condena el dandismo.

Creiamos encontrarnos delante de un tratado de la elegancia que culmi-
naria con el dandismo y lo que descubrimos es lo contrario: «El dandismo
es una herejia de la vida elegante. En efecto, el dandismo es una afectacién
de la moda.» (Balzac, 1981: 247). Si Brummell representa la elegancia y el
dandismo es lo opuesto a esta, ¢Brummell no fue un dandi? ¢El dandismo,
realmente, se opone a la elegancia? Dice Balzac que el dandi podra ser un
maniqui, un ser ingenioso, pero jamas un ser pensante.

A diferencia del Tratado de Balzac, cuando el libro Del dandismo y de
George Brummell (1845), de Barbey d’Aurevilly, fue publicado, Brummell
ya habia muerto. Seguimos con las definiciones del dandismo en términos
negativos, si bien Barbey ya no observa el fendmeno desde la condena sino
desde cierta reverencia. Para él, el dandismo sera la vanidad inglesa. Dice
Barbey (1966: 670) exactamente:

Como que las mujeres importan mucho en Francia, se ha dado el nombre de
fatuidad a la vanidad de los que les satisfacen y que se creen irresistibles. Solo
que esta fatuidad, comtn a todos los pueblos en los que la mujer es alguien, no
es esa otra especie que, bajo el nombre de Dandismo, busca desde hace tiempo
aclimatarse en Paris.

De estas palabras de Barbey extraemos dos ideas: por un lado, que habria
dos tipos de vanidad, una universal (la fatuidad) y otra, la inglesa, que
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llamariamos dandismo; por otro lado, confirmamos que, con Brummell, la
primera sede del dandismo es Londres, si bien, al cabo de un tiempo, tam-
bién es acogido en Paris.

El dandismo oscila, dependiendo del autor que lo trate, entre una defi-
nicién material y otra espiritual. ¢Qué determina al dandi? ¢El vestido o la
actitud? ¢El traje o el gesto? Para Balzac, pareceria que el dandismo no tiene
nada que ver con el pensamiento. Para Barbey d’Aurevilly (1966: 673-674),
la cosa empieza a cambiar:

Los espiritus que no ven las cosas méas que por su lado estrecho han imaginado que
el Dandismo era sobre todo el arte de la vestimenta, una feliz y audaz dictadura del
aseo y la elegancia exterior. Muy ciertamente es esto, pero también es mucho mas.
El Dandismo es toda una manera de ser, y no somos sino por el lado materialmente
visible.

A esta lucida reflexion le seguira el relato de la ascensién y la decadencia de
Brummell, precedido por una corta genealogia del dandismo que lo empa-
renta con el reino de los beaux (por ejemplo, Lord Chesterfield). Pese a que
los origenes del dandismo puedan encontrarse antes del siglo xix, Barbey
d’Aurevilly (1966: 716) cierra su escrito previniéndose de esencialismos: «El
dia que la sociedad que produce el Dandismo se transforme, ya no habra mas
dandismo».

Entre los autores que traten el dandismo, podremos distinguir tres gran-
des posturas: la esencialista (la podriamos ejemplificar con Luis Antonio de
Villena [2003: 45]: «el dandysmo (su actitud, su significado) es basicamente
atemporal, segtin lo cual sera evidente que hoy —aqui entre nosotros— habra
dandys»), la historica (Barbey nos sirve de ejemplo) y la transformativa (si
bien ya no hay dandis, podemos encontrar remanentes suyos a lo largo de la
edad contemporanea).

En El pintor de la vida moderna (1863) Baudelaire (1976: 691) mostrara
una de las paradojas determinantes para el dandi: la de una sensibilidad in-
terior que se conjuga con una insensibilidad exterior o aparente: «La palabra
dandi implica una quintaesencia de caracter y una inteligencia sutil de todo
el mecanismo moral del mundo; pero, por otro lado, el dandi aspira a la in-
sensibilidad».

La definicion del dandi que proponga en el noveno capitulo de este en-
sayo sera mas sucinta, positiva y lirica —por metaférica— que las anteriores.
Usara dos imagenes de penumbra y marginalidad para referirse al dandi: la
del sol poniente y la del fuego latente.
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El sol poniente alude al hecho de que el dandi, segin Baudelaire (1976:
711), aparece en «épocas transitorias», épocas de transicion social y politi-
ca, cuando, como diria Gramsci, un viejo mundo muere y el nuevo esta por
llegar. El dandi, burgués aristocratizante, se opone a la nueva sociedad de
masas, a la industrializacidn, al utilitarismo burgués, al igualitarismo demo-
cratico, si bien estos son su condicién de posibilidad.

Por otro lado, la imagen del fuego latente le sirve al autor (Baudelaire,
1976: 712) para hablar de la actitud dandi: la «decisién de no conmoverse»,
otro rasgo que da en el clavo con la esencia del dandismo y que se refiere a la
insensibilidad exterior de la que habldbamos. Otra formula para la conducta
ideal del dandi: «El placer de sorprender y la satisfaccion orgullosa de nunca
ser sorprendido» (Baudelaire, 1976: 710).

Cuando, mucho mas tarde, en los afios treinta, Walter Benjamin estudie
el Paris del Segundo Imperio seglin Baudelaire, usara una expresion pareci-
da para referirse al dandi: el don de gustar en el arte de disgustar. Dira, pre-
cisamente, que Baudelaire nunca consiguio6 ser un dandi porque no dominé
tal arte (Benjamin, 1974: 600).

Benjamin (1982: 56) propone una distinciéon entre la figura del dandi y
la del esnob; lo que ambas tendrian en comun seria su relacion con la idea
de lo nuevo, pero les diferenciaria la esfera a la que cada uno pertenece: «El
esnob es al arte lo que el dandi es a la moda». No es el tinico autor que pro-
pondria una distincién entre estos conceptos. Villena (2003: 31) dice que la
diferencia entre ambos es de funcion: el dandi querria separarse de la socie-
dad y el esnob, integrarse en ella. Scaraffia (2007) afirma que el esnob es una
degradacion del dandi. En cualquier caso, la distincién que nos parece mas
productiva es la benjaminiana, en la medida en que asocia el dandi a la moda
y que, en nuestra investigacion, buscaremos expresamente la confluencia en-
tre literatura, arte y moda.

Otro fil6sofo que pensara el dandismo a través de Baudelaire sera Fou-
cault. En su ultima etapa, se dedic6 a investigar la filosofia antigua, los cini-
cos y, en especial, la cuestion de las formas de vida. Hablara de la estética de
la existencia, de la vida «como un objeto estético, como objeto de elabora-
cién y de percepcidn estética: el bios como una obra bella» (Foucault, 2009:
149). Se referira a Alcibiades, quien, para muchos de los que tienen una vi-
sion atemporal del dandismo, es el dandi originario o uno de los primeros.

En su tltimo texto, «éQué es la Ilustraciéon?», de 1984, Foucault enlazara
Kant con Baudelaire a través de lo que denomina la actitud de modernidad.
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Al hablar de dandismo, el autor de Las flores del mal habria estado aludien-
do a la creacion de si, a esa estética de la existencia que ya se encontraba en
los griegos:

Ser moderno no es aceptarse a uno mismo tal como se es en el flujo de momentos
que pasan; es tomarse como objeto de una elaboracién compleja y dura: eso que
Baudelaire llama, segtn el vocabulario de la época, el dandismo. [...] El hombre
moderno, para Baudelaire, no es el que sale a descubrirse a si mismo, sus secretos
y su verdad oculta; es el que busca inventarse a si mismo. Esta modernidad no
libera al hombre en su ser propio; le fuerza a la tarea de elaborarse a si mismo

(Foucault, 1994: 570-571).

La senda que abrieron Baudelaire y Foucault al reflexionar sobre el dan-
dismo seria seguida por la critica de arte posmoderna. Por un lado, Nico-
las Bourriaud (2009: 46-48) compara la figura del dandi con la del artista
contemporaneo y encuentra coincidencias y diferencias: ambos mantendrian
una ética basada en «la duda, lo arbitrario y el individualismo» pero se rela-
cionarian con la sociedad de formas diversas; el dandi, separandose de ella;
el artista, manteniéndose dentro de ella —como Villena decia al comparar al
dandi y al esnob.

Por otro lado, Manuel Cirauqui (2008: 72-75) trata la desaparicion y
miltiples pervivencias del dandismo. Identifica dos causas para su desapari-
cion: una histoérica —la masificacion de las imagenes, el ansia de subrayar la
unicidad propia; en resumen, el culto actual a la personalidad habria vuelto
imposible la existencia del dandismo— y otra significativa, es decir, referida
al sentido —si el dandi es performativo y, por tanto, efimero, estaba destinado
a esfumarse. ¢Qué nos quedaria del dandi? Solo fragmentos. Y su mirada de
flaneur, languida y distanciada.

La aportaciéon académica a la cuestion del dandismo sistematiza algunas
intuiciones que estos escritores ya habian tenido. En su estudio fundamen-
tal, The Dandy (1960), Ellen Moers trat6 de hacer una periodizacion del fe-
noémeno en seis etapas: 1. Inglaterra; 2. Francia; 3. Inglaterra y Francia; 4.
La reaccion victoriana en Inglaterra; 5. Los mediados de siglo en Francia; y
6. El fin-de-siécle, de nuevo en Inglaterra. Esta ordenacién cronologica nos
permitiria ver las oscilaciones que experimenta el dandismo entre los dos
sitios principales donde se desarrolla y los cruces culturales anglofranceses
que lleva consigo.

Si quisiéramos acotar atin més estrictamente la cronologia del dandis-
mo, encontrariamos, en Dandis, principes de la elegancia, que 1800 podria



Vestir el alma: el dandismo y Eugeni d'Ors
XAVIER SIRES 239

considerarse su fecha de inicio y 1914, su final (Alvarez-Quifiones Sanz, 2013:
80-88). La embestida de la Primera Guerra Mundial habria vuelto imposible
toda forma de dandismo. Pese a los intentos por revivirlo en los felices anos
veinte, la Segunda Guerra Mundial le habria asestado el golpe de gracia.

Recientemente, Tara Isabella Burton ha planteado una visién de conjun-
to que inscribiria el dandismo —concretamente habla del dandismo decimo-
noéonico de Brummell, del finisecular de Wilde y del posdandismo fascista de
D’Annunzio— dentro de una gran historia cultural de la creacién de si, que se
iniciaria en el Renacimiento, con los autorretratos de Diirer, y llegaria hasta
nuestros dias, con la proliferacién del personal branding. Dicha creacion de
si tendria dos corrientes, una aristocratica, radicada en Europa, y otra de-
mocratica, sita en Estados Unidos (Burton, 2023: 7); esto explicaria que no
pudiéramos hablar de un dandismo norteamericano sino que se trataria de
un fend6meno netamente europeo.

3. EUGENI D’ORs

Ors (1996: 36-38) se definia a si mismo como un periodista de ideas, cuya
labor consistia en detectar las palpitaciones de los tiempos. Para ello, llevaba
a cabo una filosofia «d’estar per casa» que se fijaba en los pequefios aconte-
cimientos de la vida cultural e intelectual que podrian ser reveladores de un
hecho categorico (Ors, 2001: 394).

El espacio donde hacia ptiblico su pensamiento, tan practico, era el Glo-
sario, su magnum opus, una columna practicamente diaria que inicia el uno
de enero de 1906, a los veinticuatro afios, y que mantiene hasta el final de su
vida, pasando por diferentes periodicos.

Es resefiable que su lengua literaria cambie: escribira en catalan desde el
inicio de su produccion, en 1899, hasta los anos veinte. Entonces vivira una
de sus mayores crisis: la destitucion de sus cargos y posterior defenestracion,
principalmente por su incompatibilidad temperamental con el entonces pre-
sidente de la Mancomunitat de Catalunya, el arquitecto Josep Puig i Cada-
falch. La relacion entre los dandis y el poder es un tema en el que se podria
ahondar, como en el caso de Brummell y Jorge 1v. Ors se muda a Madrid y
pasa a escribir en castellano.

¢De qué manera encajaria Eugeni d’Ors en el paradigma del dandismo?
Omitiremos, aqui, el dandismo del Ors joven, que hemos investigado en otro
lado. Como breve ilustracion de este, podriamos sacar a colacion algunas de
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sus poesias tempranas, anteriores a la decision —entre 1903 y 1904— de dedi-
carse exclusivamente a la prosa ensayistica (Navarra, 2018: 59) y recogidas
en el volumen Papers anteriors al Glosari (Quaderns Crema, 1994): «Ode»,
que tiene que ver con la seduccion; «El diable a Mallorca», y la vanidad; «El
cabdill», sobre la heroicidad; y «Lord Chamberlain», que es el retrato de un
dandi real, historico. Todos los temas aludidos son propios del dandi. Tam-
bién es dandi la de apostrofada de su nombre, que se afiade él mismo, como
estrategia de autopresentacion; su definicion de la ironia como adhesion in-
telectual incompleta; o la creacion de un heterénimo llamado Octavi de Ro-
meu, enfatico, coqueto y mundano, que le servira para «exponer su ideologia
en las formas més extremas» y «emitir juicios poco ortodoxos» (Rosell, 2011:
172-173).

Demos, ahora, un salto a finales de los afos cuarenta. El contexto so-
ciopolitico ha cambiado y Ors ha pasado del catalanismo de su juventud a
ser un intelectual organico del régimen franquista, si bien su filosofia se ha
mantenido incélume. Con motivo de una exposicion de pintura de entre 1730
y 1830 que alberga el Instituto Britanico de Madrid, el 16 de marzo de 1949,
a las ocho de la tarde, lee la conferencia «De la elegancia como categoria
estética».

Ors (1949: 751) empieza distinguiendo la nocién de la belleza como ar-
monia, que asocia con el pintor Van Dyck, presente en la muestra, de la be-
lleza como caracter, la idea de belleza moderna que se habria formado Bau-
delaire. Entre una y otra transcurre el periodo reseguido por la exposicion,
los siglos xviir y xix. Entre una y otra, asimismo, ocurre un cambio social
importante, el auge de la burguesia: «Su impulso viene de la novedad. Su
aliento, de la ilustracién. Su instrumento es la riqueza; su gusto, el bienestar;
su anhelo oculto, la distincién; su tara, la envidia» (Ors, 1949: 752).

El autor dira que la burguesia siente la necesidad de justificarse tanto
ante los que tiene arriba como ante los que tiene abajo: ante el patriciado,
se impondra la obligacion de elegancia («yo no me distingo menos que ta»
[Ors, 1949: 752]); ante la masa, la obligacion de trabajo («yo no me gano el
pan con menos sudores que ti» [idem]).

¢Pero en qué consiste esa elegancia a través de la que el burgués trata
de legitimarse? Para responder este interrogante, nicleo de la conferencia,
Ors acude al pensamiento de Friedrich von Schiller, quien —dice (Ors, 1949:
753-754)— habria definido la belleza como «una obligacion de los fenome-
nos». En la belleza, pues, habria obligacion y fenomeno, ley y libertad: «En
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la belleza ... las proporciones de obligacién y de libertad se ofrecen en un
armonioso equilibrio».

¢Qué pasa, sin embargo, si la ley y la libertad no se encuentran equili-
bradas? ¢Qué pasa, en primer lugar, si la libertad excede la ley? Entonces,
segtn Schiller, encontrariamos la gracia (Ors, 1949: 753). ¢Y qué pasa si, al
contrario, la ley excede la libertad? Ors va méas all4 de Schiller e interpreta
que, en tal caso, lo que encontrariamos seria la categoria de la elegancia, que
define en los siguientes términos: «La elegancia nace ... de la ostensibilidad
de una coercion en que es gozado un sometimiento sin aniquilamiento de la
libertad» (Ors, 1949: 755). Evidentemente, palabras como coercion o liber-
tad no suenan igual en el primer franquismo que en cualquier otro momento
histérico.

A la elegancia, pues, la caracteriza el predominio de la ley sobre la liber-
tad. Ors establecera cuatro tipos de elegancia en funcion de si la ley de dicha
elegancia es mas o menos social. Primero estaria la elegancia estoica, que
seria puramente individual, asocial: «Solo rinde cuentas a si misma» (Ors,
1949: 755). Seguidamente, en la elegancia epictirea, habria una combinacion
de sociabilidad e individualidad: «Todavia la propia satisfaccion es el objeto.
Pero este objeto implica armoniosamente la satisfacciéon ajena» (idem).

La tercera version seria la de la elegancia narcisista o mundana, en la
que tan solo importa la satisfaccion ajena, es decir, que solo la determina la
sociabilidad: «La elegancia aqui se ha vuelto coqueteria» (Ors, 1949: 756). Y,
finalmente, hallamos la cuarta elegancia: el dandismo. En este se va un paso
mas alla y, aunque solo importa la opinién de los demas, como en la tercera
elegancia, lo que se pretende no es gustar sino disgustar; la sociabilidad es en-
tendida en términos negativos. Ors (idem) la ejemplifica del siguiente modo:

No resulta mas libre ni se encuentra provisto de mayor gracia que aquel que se
impone el ir vestido de etiqueta a una fiesta, porque asi van vestidos los demas;
aquel otro que para contradecir la corriente comun, juzgandola vulgar, se cree
obligado a ir a la reunion de etiqueta vestido de otro modo.

En esta conceptualizacion del dandismo parecen recuperarse las conclusio-
nes a las que llegaba Balzac al final de su Tratado, al considerar el dandismo
una afectaciéon. Asimismo, esta sociabilidad negativa que vendria junto al
dandi nos recuerda al arte de disgustar del que hablaria Benjamin.

Hablar de dandismo suele conllevar hablar de Brummell, de quien Ors
(1949: 760) reproducira la siguiente anécdota:
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El dandy Brummel[l] es hijo de un pastelero [sic]. Lleva una vida fastuosa,
desdenosa, tramposa. Un dia el sastre insiste en el cobro de una cuenta.

—Pero éno le he pagado ya? —protesta el dandy.

—éCuando? —pregunta el hombre de oficio.

—El otro dia; cuando desde la ventana del club le hice una sefia de saludo...

Es el canto de cisne de una clase.

Ors acabara su conferencia refiriéndose al retrato de los Atherton, de Arthur
Devis, presente en la exposiciéon. Sin embargo, su tltima glosa, cinco afios
mas tarde, retomara el tema de la elegancia casi en los mismos términos pero
maés sintéticamente, y acabara del siguiente modo: «La norma, para el dandy,
segtn lo hacia constar el espejo de los dandyes, el famoso Brummel[l], puede
ser tan dura como los votos de una Orden religiosa» (Ors, 1954: 1).

Es significativo que esas sean las tltimas palabras de un escritor tan pro-
lifico. Pareceria que saldan una deuda.
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cion de lector da tradicion literaria, senon tamén dar conta da contemporaneidade da
obra kierkegaardiana. Sinalaremos asi a defensa que os dous filosofos realizan sobre o
papel activo que postie o lector na construcion da obra literaria, no sentido de que € este
quen ten que darlle unha significacién ao texto.

Palabras chave: Kierkegaard, Iser, lector activo, comunicacion indirecta, espazos de
indeterminacion

Abstract: The aim of this study is to reconsider the figure of the reader through Iser’s
“spaces of indeterminacy” and Kierkegaard'’s indirect communication, establishing a
dialogue between these two authors. It will allows us to rethink not only the literary
tradition’s conception of the reader but also the contemporary relevance of Kierkeg-
aard’s work. This analysis highlights how both philosophers defend the active role of
the reader in the construction of a literary work, emphasizing that it is the reader who
must give meaning to the text.

Keywords: Kierkegaard, Iser, active reader, indirect communication, spaces of inde-
terminacy
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INTRODUCION

Desde a tradicion literaria tense prescindido dun ambito da literatura que, se
temos en conta o seu caracter estético e a stia funcidn social, resulta en rea-
lidade imprescindible, tratase da «dimension de la recepcion y de los efec-
tos que ella ocasiona» (Asensi, 2003: 671). A pregunta € en realidade moi
sinxela: para quen se escribe unha obra? Tradicionalmente a teoria literaria
primou tanto ao autor como 4 obra sobre o lector (674), mais, fronte a isto,
podemos preguntarnos se podemos prescindir do lector e do fenémeno da
recepcion & hora de estudar a literatura. Segundo apunta Asensi, esta asun-
cion vai da man do obxectivismo histoérico, que comprende as obras literarias
como un saber fixo de feitos, de xeito que producirian sempre unha mesma
experiencia, sen importar a época ou a persoa (672). Seguindo estas premisas
a tradicion literaria considerou que os textos son elementos pechados, isto
é, defende que posten un anico significado ou verdade tltimos, eliminando
toda participacion do lector durante o acto de lectura. Este significado Gnico
e altimo teria que ser descuberto polo que Iser denomina a interpretacion.
A interpretacion equivale asi ao modo clasico de estudar e explicar as obras
literarias, sendo o seu labor principal a procura ou indagacion das signifi-
cacions do texto (Iser, 1989: 133). Desde esta perspectiva considérase que
os textos literarios postien un significado oculto ou sentido tltimo, de xeito
que a tarefa fronte 4 obra é a de descubrir e descifrar esa verdade que o texto
transmite. Non obstante, a interpretacion vai un paso mais ala e considera
que este labor s6 pode ser realizado por ela mesma (133). O modo clésico de
comprender as obras literarias presup6n, en consecuencia, unha postura de
desconfianza cara ao texto, asi como unha reducion da obra 4 sua significa-
cion. Por outra parte, e como afirma Iser, a interpretacion sitia a sia meta
esencial na remision dos distintos textos a un marco de relacions existente
(133), é dicir, para levar a cabo a siia tarefa relaciona a obra cun marco de
referencia, encadrandoa e dandolle un lugar dentro de tal esquema. Con isto,
remite unhas obras a outras dentro dun sistema no que todo queda pechado
e perfectamente delimitado. Unha vez danse por cumpridos estes elementos
e a interpretacion d4 o seu labor por rematado, conclie cunha neutralizacion
forzosa do significado do texto e, en consecuencia, da propia obra (133). Se-
guindo esta perspectiva, isto é, se consideramos que os textos unicamente
posten as significacions fixadas pola interpretacion, ao lector non lle queda-
ria nada: s6 poderia aceptar ou rexeitar tales significacions.
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Segundo afirma Iser, un dos principais problemas que lle podemos atri-
buir 4 interpretacion radica no feito de que, se fose posible reducir a obra
literaria a un significado determinado, entén o texto seria expresion doutra
cousa, ¢ dicir, seria expresion dese significado cuxo status consiste en existir
de xeito independente do texto (134). Con isto, as obras literarias convérten-
se nunha mera ilustracion deses significados que vefien dados previamente,
0 que sup6n privilexiar o significado da obra fronte a obra mesma. En tltimo
termo, a interpretacion implica certa irrelevancia do texto literario a favor
da sia significacion, pois unha vez consegue extraer un significado del, con-
clie converténdoo na sta verdade ultima e inica. Como diciamos, cando a
interpretacion remata coa obra xa non se pode facer nada mais con ela: o
importante é cofiecer o seu significado e non xa traballar co propio texto. Isto
sup6n, ademais, un empobrecemento da obra, pois elimina a multiplicidade
e variedade de lecturas que poderian facerse sobre un tnico texto.

Mais unha critica ao modo en que a tradicion literaria comprende a obra
ten que ir da man dunha critica ao modo en que esta mesma tradicion com-
prende ao autor pois, tradicionalmente, adoitamos entender ao autor en ter-
mos de autoridade, como aquel individuo que, en tltima instancia, posie o
significado ultimo e Gnico da obra.

Fronte a isto, podemos interpretar o uso que Kierkegaard fai da pseudo-
nimia como unha critica a tal concepciéon. En Primeira e tiltima explicacion,
epilogo do Post-scriptum non cientifico e definitivo a «Migallas filoséficas»
asinado polo propio Kierkeggard, se ben declarase como autor das obras
pseudonimas, sinala que € un tipo especial de autor: un autor en termos
exclusivamente legais (2010: 604-605). Kierkegaard asume a pseudonimia
desde un codigo formal e legal, comprendéndose a si mesmo como o respon-
sable civil dos pseudénimos, como aquel que meramente ocasiona a produ-
cion, de xeito que a stia responsabilidade sobre a obra dase s6 a un nivel legal.
Os pseuddnimos son para Kierkegaard posibilidades psicoloxicas e poéticas
reais: «the distinction between pseudonymous and direct writings establi-
shes the independence of the poetic production. [...] they stand by them-
selves and take their autonomous literary effect» (Mackey, 1971: 249). Isto
significa que non podemos atopar nas obras pseudénimas ningunha palabra
que pertenza ao propio Kierkegaard, polo que este carece daquela autoridade
que lle conferia a tradicion literaria e, de feito, é el mesmo quen se despoxa
dela ao non considerarse como o autor' das obras pseudonimas. Mediante

! Enténdanse aqui autor como autoridade.
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este uso e comprension da stia propia pseudonimia Kierkegaard esta rachan-
do coa concepcion clasica de autor ao comprenderse a si mesmo como irre-
levante respecto da stia propia obra, ou nos seus propios termos: «Asi pues
soy el indiferente, es decir, lo que yo sea y cobmo yo sea es indiferente» (2010:
604)%. Mais Kierkegaard ainda da un paso mais ao situarse a si mesmo na
posicién de lector da stia propia obra. Considera que non pode ter opinion
sobre os textos mais que como terceira persoa pois, como carece de calquera
relacion privada coas voces pseuddonimas, non postie mais cofiecemento do
significado da obra que como lector (604). Con isto, Kierkegaard estase si-
tuando no polo contrario no que, segundo a tradicion literaria, deberia estar:
«prefiro considerarme como un lector dos libros, non como o autor»3.

1. Os ESPAZ0OS DE INDETERMINACION E A DISXUNTIVA DE OU-0U

Como xa deixabamos entrever na introducion, parece que en realidade o pro-
ceso de lectura é moito mais que aquilo que sostina a interpretacion, apa-
recendo asi a necesidade de reflexionar sobre o desenvolvemento da obra
durante o acto de lectura. De feito, segundo afirma Iser, «un texto se abre a
la vida s6lo cuando es leido» (1989: 133). Seguindo ao autor, unha primeira
caracterizacion de como podemos comprender o proceso de lectura seria a
seguinte: dunha parte, consiste na realidade dada por unha configuracion
composta, pero que, doutra parte, s6 acada o seu efecto a través das reaccions
que produce no lector (133). Isto significa que o proceso de lectura ten que
comprenderse como un proceso de realizacion do texto, pois, se ben a in-
terpretacion queria facernos pensar que existe unha significacion agochada
no texto, as significacions dos textos literarios prodticense exclusivamente
durante o proceso de lectura, é dicir, son o produto da interaccion entre texto
e lector, e non unha magnitude agochada no texto, cuxa procura é exclusiva
a interpretacion (134). As obras literarias non utilizan, en termos de Aus-
tin, unha linguaxe declarativa, é dicir, non levan a cabo unha descricion de
obxectos xa dados, sendén que, mais ben, utilizan unha linguaxe realizativa,
o que sup6on que producen os seus propios obxectos (1990: 41ss). Non obs-

2 Texto orixinal danés: «Jeg er saaledes det Ligegyldige, det er ligegyldigt hvad og hvorledes jeg er»
(SKS Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, Bd. 7, 2002: 570).

3Traducién mifia a partir da edicidn inglesa e da orixinal danesa. Texto orixinal danés: «jeg betragter
mig selv helst som en Lzser af Bggerne, ikke som Forfatter» (SKS Om min Forfatter-Virksomhed, Bd.
13, 2009 :19). Texto da edicidn inglesa: «| regard myself rather as a reader of the books, not as the
author» (1998: 12).
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tante, existen outros tipos de textos (non literarios) que tamén producen os
seus obxectos (por exemplo, os textos legais), polo que isto tampouco seria
de todo preciso. A especificidade da obra literaria radica, por conseguinte, en
que describe reaccions producidas polos obxectos ou, dito doutro xeito, na
reaccion que se da fronte a realidade constituida polo texto (Iser, 1989: 136).
Podemos asi sinalar que o texto literario «se diferencia de otros tipos de texto
en que no explicita objetos reales determinados ni los produce», e diferén-
ciase da experiencia do lector porque «ofrece enfoques y abre perspectivas
con las que el mundo conocido por la experiencia aparece de otra manera»
(136). En consecuencia, o texto literario non se axusta perfectamente nin aos
obxectos reais nin 4s experiencias do lector e é precisamente esta falta de
adecuacion a que produce a indeterminacién que posibilita a realizacion.
Como apunta Iser, durante a lectura o lector tenta normalizar esta inde-
terminacion, tenta adaptar o texto as stas propias disposicions individuais;
mais non chega s6 con isto, pois cada lectura constitie un acto no que as con-
figuracions oscilantes do texto quedan fixadas en significados, os cales pro-
ducense ao longo da mesma lectura (137). Seguindo ao autor, o obxecto lite-
rario prodicese grazas a que o texto desenvolve unha multiplicidade de pers-
pectivas, isto é, as perspectivas esquematicas, que van modelando o obxecto
segundo lle outorgan concrecion para a intuiciéon do lector (137). Precisanse
moitas destas perspectivas esquematicas para que o obxecto vaia acadando
certa claridade, pois cada unha delas unicamente sinala un aspecto deste.
Mais, por outra parte, estas perspectivas adoitan chocar entre elas de modo
directo, producindo cortes no texto: entre as perspectivas esquematicas xor-
den, segundo afirma Iser, os «espazos de indeterminacion» do texto (137-
138). Estes espazos de indeterminacién garanten a participacion do lector na
realizacion e constitucion de sentido da obra polo que, mais que un defecto
da obra, constitiien o elemento no que se sostén a siia propia efectividade, a
condicion esencial para a sta realizacion (138-139). O texto atopase cheo de
espazos en branco, de intersticios por cubrir; e € por isto que o texto se emite
para que alguén o realice. Necesita do lector para poder completarse.
Detefidmonos agora, a modo de exemplo, na obra kierkegaardiana Ou-
Ou. Victor Eremita, editor e prologuista da obra, expén que a obra esta con-
formada por unha serie de papeis que atopou por casualidade. Estes papeis
podian dividirse en ddas partes pois non sb estaban escritos por dtas per-
soas distintas, sendn que tamén o seu contido e forma era diferente, deste
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xeito, se ben os papeis de A4 constittien unha concepcién estética da vida,
os de B amosan unha concepcion ética (Kierkegaard, 2006: 38). Ao ocupar-
se dos papeis decatase de que estes ganarian un novo aspecto se considera-
semos que pertencen a unha mesma persoa’: tratariase de alguén que, ao
longo da stia vida, realizou ambos movementos ou, polo menos, que os teria
sopesado. Non obstante, estes papeis non tefien ningin final ou conclusiéon
e o titulo elixido por Victor Eremita, Ou-ou, pretende expresar precisamen-
te isto: «Una vez leido el libro, A y B se olvidan, sélo las concepciones se
encuentran cara a cara a la espera de una decision final en personalida-
des determinadas» (38)°. Nesta obra encontramonos, en consecuencia, ante
dtas narracions nas que se expofien concepcions de vida opostas en persoas
concretas (unha de tipo estético e outra de tipo ético), mais ningunha delas
imponse sobre a outra, isto é, a obra non aporta ningunha decisién final ou
conclusion. Neste sentido, podemos dicir cos termos de Iser que nesta obra
preséntanse perspectivas esquematicas que acttian en sentido antitético, un-
has estan dirixidas a construir unha concepcion estética da vida, mentres
que as outras estan dirixidas a construir unha concepcion ética; mais non hai
perspectivas esquematicas dirixidas a valorar se algunha destas concepcions
¢ a verdadeira. Con isto, xérase un espazo de indeterminaciéon que elimina
calquera posibilidade de conclusion final dada pola obra e é precisamente
este espazo o que fai necesaria a accion do lector: «Con ello se puede resumir
asi la funcion del espacio vacio como condicion de la acciéon del lector en el
texto» (Iser, 2022: 322). O propio Kierkegaard comenta isto mesmo noutra
obra pseuddénima, no anteriormente mencionado Post-scriptum, ao sinalar
que: «El mérito del libro, si es que tiene alguno, reside esencialmente en
que no proporciona ningun resultado» (2010: 254)". De feito, eloxia que o

4 Victor Eremita, ao descofiecer aos autores dos escritos decide referirse a eles como A e B.

5 Resulta interesante deternos de novo na ausencia de autor desenvolvida por Kierkegaard. Victor
Eremita dinos que temos que actuar como se o texto fose escrito por unha Unica persoa, iquen? non
nos importa. Atopadmonos fronte a unha obra que carece de autor, na que temos multiples escritores
e, a0 mesmo tempo, ningun: Victor Eremita é o editor e lector dos papeis (s6 escribe o prélogo), non
coflecemos aos escritores mais que como A e B e, de feito, algun dos textos non estan escritos por
eles (A di que é editor do Diario do seductor). Con isto, favorécese ainda mais que sexa o lector quen
tefia que dar conta da obra, pois non ten un autor ao que remitirse para dar coa «verdade do texto».

® Texto orixinal danés: «Naar Bogen er laest, da ere A og B glemte, kun Anskuelserne staae lige
overfor hinanden og vente ingen endelig Afgjgrelse i bestemte Personligheder» (SKS Enten-Eller. Fgrste
del, Bd. 2, 1997: 21).

7 Texto orixinal danés: «Bogens Fortjeneste, eller om den har Nogen, vedkommer ikke mig; har
den nogen, saa maa denne vaesentligen ligge i ikke at give Resultat» (SKS Afsluttende uvidenskabelig
Efterskrift, Bd. 7, 2002: 231).
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prefacio non se use, incorrectamente, para tomar unha posicion oficial na
producion (251). En consecuencia, a ausencia dunha conclusion final xa dada
pola obra permite que sexa o lector quen a desenvolva, o que significa que
a obra necesita do lector para poder completarse. Non podemos identificar
a obra literaria nin exclusivamente co texto nin coa sta concrecién, pois o
seu lugar esta na converxencia que, no proceso de lectura, dase entre texto
e lector, ten un caracter virtual porque non se pode reducir «ni a la realidad
del texto ni a las disposiciones que constituyen al lector» (Iser, 1989: 149).
S6 podemos falar de obra literaria se acontece o proceso de lectura porque
o texto sé se actualiza a partir da actividade da conciencia que o recibe, é no
proceso de lectura onde a obra adquire o seu caracter procesual (149).

2. O ASPECTO INDIRECTO DA COMUNICACION EN KIERKEGAARD E ISER

Para dar conta da importancia que Kierkegaard lle d4 a figura do lector como
(un) receptor activo apoiarémonos na nociéon de comunicacion indirecta, por
el mesmo desenvolvida. Nas lecciéns inéditas da Dialéctica da comunicacion
ética e ético-relixiosa que Kierkegaard redacta no ano 1847 o autor compren-
de a comunicacion indirecta como a comunicacién dun poder, dunha arte ou
da capacidade de facer algo; faino en contraposicion & comunicacion directa,
que constitiie a comunicacion dun cofiecemento, dunha informacion, isto é,
de algo méais ou menos obxectivo, dun feito (2020: 110). Para que a comuni-
cacion directa sexa efectiva unicamente temos que ter en conta o seu contido,
é dicir, basta con atender 4 literalidade do que o texto transmite. Mais, como
apunta o autor, a comunicacion indirecta ten que acontecer no medio da rea-
lidade (112) porque nela o que se transmite é unha capacidade; tratase mais
ben de ensinar mediante a accion, de ensinar sendo (100). Deste xeito, o con-
tido e a literalidade da comunicacion, isto é, o que se transmite directamente,
deixan de ser os elementos centrais comunicativos no caso da comunicacion
indirecta, fronte a eles, cobran relevancia os elementos formais; e, mediante
0 uso e combinacion de ambas (ou sexa, contido e forma) pretende expresar-
se algo que non pode dicirse utilizando como tnico medio a comunicacion
directa. Pola sta parte, Iser tamén da conta da necesidade da indireccion da
obra literaria para que o lector poida realizala, pois o autor afirma que os tex-
tos literarios «estan constituidos de manera que no confirman por completo
nunca ninguno de los significados que les atribuimos, aunque por su estruc-
tura nos inducen permanentemente a hacerlo» (1989: 148). E esta carencia
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dun significado tnico e definitivo a que fai efectiva a actividade do lector,
mais para que tal experiencia sexa eficaz o texto non pode nomeala (148), ou
0 que é o mesmo, ten que vir dada baixo a forma dunha comunicacion indi-
recta. As obras literarias caracterizanse porque a sta intencién, isto é, a rea-
lizacién da obra por parte do lector, non aparece formulada de xeito expreso,
de modo que o seu elemento principal queda sen expresar (147). Se podemos
facer unha lectura de Iser en termos de comunicacién indirecta é porque,
en esencia, ambas concepcions estan de acordo en que, en primeiro lugar, o
texto non di directamente que é o que hai que facer con el, sen6n que acttia
de xeito indirecto, o que supdn, en segundo lugar, que o texto comunicase
mediante o facer mesmo. O texto non comunica directamente que ten que
ser realizado, senén que, como carece dun unico e irrevogable significado,
obriga subrepticiamente ao lector a desenvolver a stia propia significacion,
convertendo ao lector nunha especie de coautor (Rothe, 1987: 22).

Non obstante, a comunicacién indirecta kierkegaardiana non é s6 unha
cuestion teorica sometida a consideraciéon dentro da saa obra, porque, mais
al6 de tratarse dunha teoria sobre a comunicacion, é posta en practica nos
seus propios textos. E por este motivo que na obra de Kierkegaard os ele-
mentos paratextuais postien unha relevancia esencial, pois constitien a base
que posibilita o tipo de producion que el mesmo leva a cabo: os pseudénimos
como voces enfrontadas e, mediante o uso destes, a contradicion e confron-
tacién de ideas; o uso da ironia; a publicacion de obras «edificantes» paralela
& publicacion de obras «estéticas»; asi como o modo en que o propio Kier-
kegaard faciase ver en Copenhague, obrando de xeito contrario e subverten-
do as expectativas creadas pola obra respecto do seu autor. O uso de todos
estes elementos non é, polo tanto, algo meramente ornamental, senén que
é esencial a propia producion; de feito, o propio Kierkegaard sinala como o
seu uso da pseudonimia «no ha tenido una base accidental en mi persona
[...] sino una base esencial en la produccion» (2010: 603)8. A comunicacion
indirecta constitiiese asi como un requirimento da propia obra, pois aquilo
que Kierkegaard pretende comunicar precisa de todos estes elementos que
van mais alé do contido dos seus textos e, por conseguinte, para comprender
a stia obra temos que prestar atencion a relacion dialéctica que se establece
entre contidos e forma.

8 Texto orixinal danés: «har ikke havt en tilfeeldig Grund i min Person [...] men en vaesentlig i selve
Frembringelsen» (SKS Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, Bd. 7, 2002: 569).
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Diante dun texto destas caracteristicas, é evidente que ao lector non lle
queda mais remedio que constituirse como lector activo. En primeiro lugar,
porque, e debido ao uso kierkegaardiano da pseudonimia, o lector descoinece
quen ¢ o emisor, carece da figura clasica de autor? na que poderia sosterse e,
fronte a isto, atopase ante unha multiplicidade de voces distintas. Mais, en
segundo lugar, porque a obra tampouco ofrece un significado tnico e deli-
mitado, sen6n que nela méais ben atopamos ideas e significaciéons enfronta-
das. Con isto, parece que Kierkegaard aumenta a indeterminacion do texto
o méaximo posible™, tanto para obrigar ao lector a actuar, como para facer
explicito o feito de que é este quen ten que decidirse ante a obra. A modo de
resumo, podemos dicir que na obra kierkegaardiana non nos encontramos
cun autor que crea un significado, ou un sentido, perfectamente accesible e
delimitado; nin temos un tnico autor, nin un dnico significado, o que forza
ao lector a ser el quen de conta do que se lle transmite mediante esta comu-
nicacion indirecta.

Atender 4 literatura desde a dimension do lector, ou desde o feito de que
é o lector quen ten que elaborar o significado da obra, supén, entén, atender
4 dimension pragmaética do texto. Ao considerar tanto a obra kierkegaardia-
na como os estudos de Iser, encontramos que o relevante non é xa pretender
saber que significa a literatura ou a ficcién, sen6n mais ben descubrir o efecto
que produce. A ficcion opera pola stia funcién, o que significa que precisamos
cambiar o argumento ontoléxico por un funcionalista (Iser, 1989: 165). Para
dar verdadeira conta do que acontece no proceso de lectura non abonda con
definir que € ficcion e que € realidade, pois entre elas dase unha relacion de
comunicacion, isto é, a ficciéon non é un mero contrario da realidade, sen6n
que comunica algo sobre esta (165-166).

Para Kierkegaard, se ben o cofiecemento obxectivo, por exemplo, as ma-
tematicas, pode ser comunicado directamente, non sucede o mesmo co refe-
rente a como debe o individuo vivir a stia propia vida (Watkin, 2001: 128).
Deste xeito, cando queremos comunicar cuestions éticas debemos facelo me-
diante unha comunicacién indirecta (Kierkegaard, 2020: 111). Kierkegaard
utiliza a ficcién para comunicar ao individuo como debe de afrontar a sda
propia realidade, ¢é dicir, pretende comunicarlle unha ética, e por iso preci-
sa do uso da comunicacién indirecta. Como a ética ten que ver coa eleccién

 Autor como autoridade, no sentido que sinalabamos na introducion.
10 Seguindo a Liibcke, nunca podemos estar seguros de que dito efecto sera acadado, pois non
podemos forzar a ninguén a decidir, sendn unicamente dificultar ao maximo a non eleccién (1990: 33).
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persoal, quen comunica cal € a eleccion ten que dar un paso atras para deixar
espazo a que a outra persoa faga unha verdadeira eleccion (Watkin, 2001:
128). En consecuencia, esta tarefa ten que desenvolverse de xeito socratico,
neste caso, confrontando posicions estéticas, éticas e ético-relixiosas na sta
autoria e xerando un dialogo, de modo que o lector poida, libre da presenza
de Kierkegaard, considerar o que se lle propén e tomar o seu propio camiio
(129). O texto kierkegaardiano preséntase asi ante o lector como un proble-
ma ou tarefa, xerando no lector unha responsabilidade fronte 4 obra: o lector
ten que facer algo con ela, ten que situarse fronte a ela. A relevancia da obra
kierkegaardiana radica xustamente neste facer algo que lle impén ao lector
e, de feito, o que se lle estd comunicando indirectamente é isto mesmo: que
ten que facer algo. O lector non chega directamente 4 mensaxe da obra, se-
noén que a elabora por si mesmo: «His own writings offer no ideas about the
thing — certainly not clear and distinct ideas — but, through the resplendence
of images and the refractions of indirect communication, a way to the thing
itself» (Mackey, 1971: 269). Con isto, o lector kierkegaardiano vese na obriga
de converterse nun lector activo.

Como vimos sinalando, unha das ideas mais interesantes que xorden a
partir desta figura dun lector activo é a posibilidade de avanzar cara ao ético.
Como a literatura sempre conta co lector, Iser considera que todo acto de lec-
tura obriga ao lector a responsabilizarse da realizacion do texto, asi como de
aquilo ao que tende o seu significado e verdade (147). Se ben o texto sempre
condiciona a significacion elaborada no proceso de lectura, faino de tal modo
que ten que ser o lector quen a produza; de feito, o lector s6 acada satisfac-
cion se pode mobilizar a stia produtividade (150). Como apunta Iser, o lector
de obras literarias experimenta unha actividade creadora (153) pois, debido
a que o espazo de relacions preestablecidas polo texto permite o xurdimento
de diversas configuracions de sentido, cada lectura constitiie unha realiza-
cién individualizada do texto. En consecuencia, o acto de lectura constitie
unha realizacion individualizada do texto na que o suxeito desenvolve a sta
responsabilidade, o que supon que «no experimentamos con los textos, sino
con nosotros mismos» (148). Cando lemos reaccionamos fronte ao que nos
mesmos producimos e € este modo de reacciéon o que permite vivir o texto
como un acontecemento real (159). O individuo pode formularse a si mesmo
durante o proceso de lectura pois, grazas 4 conxuncion da reaccion fronte a
producion propia e a vivencia do texto como real, o individuo pode confor-
mar as stas propias disposicions individuais. A literatura posue asi, como di
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Asensi, unha funcion social debido a «su manera de intervenir en la practica
vital de los lectores, preformando su comprensiéon del mundo y repercutien-
do en su comportamiento social» (2003: 673)

Por outra parte, puidemos xa entrever ao longo deste capitulo como
Kierkegaard utiliza a comunicacion indirecta precisamente para obrigar
ao individuo a desenvolverse eticamente. O ético en Kierkegaard remite &
esixencia de actuar, ten que ver co compromiso do individuo coa stia propia
existencia, e por iso a stia obra esta constituida de tal modo que non podemos
esperar ningunha leccion substancial dela (Liibcke, 1990: 36). Para referirse
a isto Kierkegaard utiliza a nocién do «individuo singular», nociéon que po-
demos explicar retomando a obra Ou-Ou. Nesta obra era o lector quen tifia
que desenvolver unha conclusién propia fronte aos dous modos de concibir a
vida que se lle presentaban, un estético e un ético. Non obstante, o relevante
de que o individuo realice esta eleccion non radicaba tanto no feito de que
elixa unha ou outra concepcién en concreto, sen6n mais ben no propio feito
de elixir, pois no momento en que o individuo toma unha decisién propia,
estase elixindo a si mesmo. A categoria do individuo singular ben a expresar
precisamente isto, que € o individuo quen ten que decidir como quere asumir
a sua existencia.

CONCLUSION

Tanto na obra de Kierkegaard como na de Iser encontramos unha defensa
da actividade do lector na construcion da obra literaria: a indeterminacion
do texto xunto co feito de que a stia comunicacion sexa indirecta obrigan ao
lector a facerse participe e, apoidndose na obra, xerar un significado propio.
Neste sentido, podemos dicir que a literatura sempre conta co lector (Iser,
1989: 147). En primeiro lugar, atendemos a como Iser e Kierkegaard daban
conta da indeterminacién do texto literario, mais, se ben o primeiro faciao
tratando a cuestiéon dun xeito teoérico, o segundo desenvolveu unha obra na
que a indeterminacién era xa posta en practica. A este respecto, e como te-
mos sinalado, Iser desenvolve a nocion de espazos de indeterminacién, na
que da conta do espazo baleiro que xorde entre as perspectivas esquemaéticas
do texto. Por outra parte, utilizamos o exemplo de Ou-Ou para sinalar como
Kierkegaard fixo efectiva esta indeterminacién, pois nesta obra exponense
concepcions de vida opostas, mais non se da ningunha conclusién final sobre
cal deberia prevalecer. En segundo lugar, referimonos ao aspecto indirecto da
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comunicacion literaria, no sentido de que a obra non pode comunicar direc-
tamente ao lector que ten que ser realizada, sendn que mais ben debe obrigar
ao lector a facer efectiva tal realizacion. Non obstante, e de forma parecida
ao caso anterior, Kierkegaard non s6 tratou a cuestion da comunicacion indi-
recta de xeito tedrico, senéon que o relevante radica en que a puxo en practica
na totalidade da stia obra. Con isto, encontramos en Kierkegaard a un dos
primeiros filosofos en outorgarlle a centralidade ao lector e a chave que fai
isto posible radica precisamente no seu uso da comunicacion indirecta, en
tanto que € esta comunicacién a que obriga ao lector a incorporarse a obra e
a desenvolverse activamente fronte a ela.

Por tultimo, sinaldAbamos que unha das cuestions mais interesantes que
se derivan desta figura do lector activo radica en que abre a porta cara ao
ético. A indeterminacioén e a comunicacién indirecta obrigan ao lector a facer
algo coa obra literaria 4 que se enfronta, isto é, obrigan ao lector a incorpo-
rarse e a apropiarse da obra, podendo asi extraer un significado propio dela.
Grazas a isto o lector ten a oportunidade de desenvolverse eticamente, pois,
como vimos con Iser, o lector vive a experiencia de lectura como real. En
consecuencia, a reaccidon que o lector experimenta, asi como o significado
que extrae da obra, tamén son vividos como reais, o que supon que o lector
pode formularse a si mesmo mediante a formulacion do texto, é dicir, pode
desenvolver as stas propias disposicions éticas a vez que desenvolve o texto.
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Resumo: A pesquisa de cunho etnografico permite compreender e tragar perspectivas
de solucoes para os desafios enfrentados por docentes no Ambito da educacao brasileira.
Este artigo ilustra como essa metodologia pode ser aplicada para entender fen6menos
presentes em sala de aula de Literatura do Ensino Médio, a partir do estudo de Thew-
es (2021), constituido de aprecia¢Ges de estudantes brasileiros sobre a leitura de textos
literarios. Soares (2020), Jenkins (2007) e Luca (2020) apresentam-se como base tebrica
da discussdo. Os resultados indicam que investigagdes com principios etnograficos pos-
sibilitam compreender as relacoes dos adolescentes com a leitura e como essas relagoes
podem ser potencializadas na escola.
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Abstract: Ethnographic research makes it possible to understand and outline solu-
tions to the challenges faced by teachers in Brazilian education. This article illustrates
how this methodology can be applied to understand phenomena present in second-
ary school literature classrooms, based on Thewes‘ (2021) study of Brazilian students’
perceptions of reading literary texts. Soares (2020), Jenkins (2007) and Luca (2020)
provide the theoretical basis for the discussion. The results indicate that research with
ethnographic principles makes it possible to understand adolescents’ relationships with
reading and how these relationships can be enhanced at school.

Keywords: ethnographic research, high school, reading, literature, adolescents



260 Novas aproximaciéns aos estudos literarios

1. INTRODUCAO

[...] os historiadores e todos os outros ndo inventam a paisagem (todas aquelas coisas
parecem estar mesmo 14), eles realmente formulam todas as categorias descritivas dessa
paisagem e quaisquer significados que se possa dizer que ela tem.

JENKINS, 2007

A pesquisa possui uma estreita relacdo com a histéria. Todo cientista, ao in-
vestigar um fendémeno da realidade, desempenha também o papel de histo-
riador. Observar as paisagens de um contexto, desenvolver leituras e cons-
truir narrativas sobre elas é uma forma de fazer pesquisa e de fazer historia.
A pesquisa, portanto, é composta de escolhas metodolbgicas, incluindo re-
cortes espaciais e temporais. Retratar determinada realidade a partir de um
fragmento que a constitui presume a construcao de leituras de um tema e de
fatos especificos. Compreende-se, dessa maneira, que cada acontecimento
é passivel de diferentes interpretacoes, influenciadas pelo posicionamento
socioideologico do pesquisador. Diante disso, é essencial que o cientista bus-
que a maxima imparcialidade na analise dos dados, pois suas perspectivas
ideologicas trazem implicacoes ao discurso que € produzido (Soares, 2020).
Assim, entende-se que é possivel constituir diferentes compreensoes sobre a
realidade observada, inclusive a partir da perspectiva de um mesmo obser-
vador, cujas caracteristicas e perspectivas podem se alterar (Santos, 2006).
O dinamismo do tempo e do espaco influencia a pesquisa. Por isso, o perio-
do de observacao deve ser flexivel, passivel de ajustes conforme a repeticao
e estabilizacdo dos dados coletados, o que requer a dinamicidade também
do investigador. Isso significa que o momento adequado para concluir essa
etapa da pesquisa pode ser quando os dados observados com frequéncia nao
apresentarem alteracoes significativas em relacao ao fenomeno investigado.

Observacao, leitura e construcao de narrativas sao etapas realizadas por
alguém que tem sua propria identidade, posicionamento ideologico, princi-
pios e valores e que vive em um tempo e espago que se alteram com frequén-
cia. Este € o historiador: aquele que 1€, interpreta e viabiliza informacoes
sobre os fatos; aquele que transforma paisagens em discursos proprios (Jen-
kins, 2007). Entao, todos nés temos um pouquinho de historiador e isso nos
confere grande responsabilidade.
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Narrativas podem ser facilmente produzidas, mas elas exigem ética,
comprometimento com a verdade. Ao direcionar o olhar sobre a educacao
brasileira, muito facilmente encontramos discursos nefastos. Relatos de do-
centes que carregam em sua bagagem os inimeros desafios que nao se des-
colam do ser professor no século xx1. Alguns seguem sua jornada na busca
incansével por respostas a esses desafios; outros mudam o percurso, aban-
donando o sonho ou o propoésito docente devido a falta de valorizacao e de
condicdes para o desenvolvimento do trabalho no ambito educacional; mui-
tos deles acendem lampadas por onde passam. Em diferentes espacos de
atuacdo, professores se empenham em possibilitar um aprendizado conecta-
do a realidade dos alunos, que possa capacita-los para serem autores sociais.
Na universidade, na escola publica, na escola privada ou na comunidade em
geral, os docentes identificam meios para proporcionar esse aprendizado de
forma significativa que se traduz em uma experiéncia que possa mobilizar as
pessoas para a atuacao e transformacao social (Thewes, 2021), tornando-as
autoras de suas proprias historias.

As reflex6es tecidas como aspectos introdutoérios deste texto sdo ponde-
racOes desta autora, professora de escola basica, especialmente de adoles-
centes, pesquisadora em Linguistica Aplicada, em Processos e Manifestacoes
Culturais e em Estudos da Literatura e da Cultura. A transicao de professora
para pesquisadora evidenciou a necessidadede distanciamento critico para
formular novas interpretagdes sobre as relacoes dos jovens com a leitura.
Assim, este artigo analisa a pesquisa de Thewes (2021), destacando seus pro-
cedimentos metodologicos e sua contribuicio para a compreensao de feno-
menos no ensino publico brasileiro.

A anélise baseia-se em dados da dissertacao desta autora e est4 organi-
zada em trés eixos: I. panorama de estudos sobre leitura no Brasil, II. dis-
cussoes tedricas para contextualizar os dados e III. apresentacio dos prin-
cipais resultados da referida pesquisa. Por dltimo, mostram-se os aspectos
conclusivos mais relevantes do estudo.

2.0 ESPACO DA LEITURA EM PESQUISAS NO BRASIL: TRES ENFOQUES DISTINTOS

Inicialmente, esta reflexao teérica pondera a importancia de novas interpre-
tagOes acerca dos fendmenos cientificos no sentido de reconhecer avancos, li-
mitagoes e visualizar novos caminhos para a pesquisa. Entende-se, conforme
Luca (2020: 49), que «a historiografia, a despeito de sempre propor novas
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interpretacgdes, nao o faz descartando o ja produzido, mas levando-o em con-
ta». Isso posto, antes da realizacao de novas pesquisas voltadas a leitura no
Brasil, busca-se desenvolver um panorama dos estudos realizados.

A respeito da educacao, no Brasil, ocupou-se um extenso periodo para
tornar evidente as problematicas refletidas e repetidas de ponta a ponta no
pais. Multiplas lacunas entre o indicado pelas teorias e pela legislacao e a
realidade enfrentada nas escolas brasileiras, especialmente na rede puablica
de ensino, tornaram-se problemas amplamente conhecidos. Os desafios coti-
dianamente enfrentados pelos professores passaram a ser divulgados. A falta
de recursos humanos e fisicos das instituicées e o impacto no aprendizado
dos estudantes foram, em certa medida, naturalizados. Semelhantemente, a
competéncia leitora dos brasileiros foi posta em xeque, nao sé no que diz res-
peito ao contato e pratica de leitura e escrita na escola, mas para além desta.

Dados do Indicador de Alfabetismo Funcional (INAF) que refletem, so-
bretudo, a «ineficiéncia do atual contexto de ensino no desenvolvimento da
capacidade leitora dos individuos» (Saraiva; Kaspari, 2017: 17) foram eluci-
dados em estudos como os de Abreu (2004), Rojo (2009) e Saraiva e Kaspari
(2017). Diante da necessidade de identificar soluc¢des para tais problemati-
cas, constatou-se que Saraiva tem apresentado possibilidades de praticas
que podem ser desenvolvidas na escola para promover o vinculo entre as lei-
turas ofertadas e a realidade dos estudantes*. Entende-se, assim, que ha ne-
cessidade de fortificar e resgatar a importancia da conexao com a leitura, em
especial de textos literarios, para ampliar a visdo do mundo e questionar-se
acerca do que se vé e vivencia, conforme enfatizado pela Base Nacional Co-
mum Curricular (BNCC, 2018), bem como para posicionar-se criticamente
(Saraiva; Kaspari, 2017).

Assevera-se, em vista do exposto, a importancia de empreender esforcos
tanto para a identificagdo dos problemas sociais como para responder a
eles por meio da pesquisa e de producoes cientificas. A pesquisa de Thewes
(2021), sobre a qual se debruca este artigo, concentrou-se em conhecer as
apreciacoes dos proprios estudantes acerca de suas experiéncias de leitura na
escola, orientadas por um professor de literatura no Ensino Médio. Por meio
de rodas de conversa, os alunos contaram sobre suas (des)conexoes com lei-
turas literarias e nao literarias e discorreram acerca das praticas das quais
gostam de participar na escola, desenvolvidas com base em obras direciona-

11 S50 obras da pesquisadora e colaboradores voltadas a finalidade mencionada: Saraiva (2001);
Saraiva-MUgg (2006); Saraiva-Mugge-Kaspari (2017).
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das pelo docente. O estudo também contou com a narrativa do professor, no
sentido de identificar sua percepcao a respeito dos aspectos mencionados e
de reconhecer qual é, para ele, o papel da literatura no desenvolvimento do
sujeito.

A referida investigacdo, pautada em praticas qualitativo-interpretati-
vistas, apresenta contribui¢des para a continuidade dos estudos acerca do
percurso histérico da leitura no Brasil. Um dos potenciais da pesquisa esta
em aproximar a comunidade académica da escolar dentre outras, com a in-
tencionalidade de promover reflexdes nao s6 para docentes e discentes par-
ticipantes, mas para aqueles que se encontram em outros contextos educa-
cionais com caracteristicas semelhantes. Outro potencial da pesquisa se en-
contra na producao de dados com os participantes da pesquisa, aqueles que
vivenciam cotidianamente uma realidade que, com frequéncia, é retratada
de modo depreciativo e, por vezes, sob a 6tica de um mero observador.

Apesar de nao se tratar de um estudo essencialmente etnografico, vale-se
de principios desse carater para retratar um contexto especifico. Em relacao a
pesquisas desse calibre, é valido pontuar que embora os fendomenos indepen-
dam do historiador para existir, a aproximacao deste com o locus de pesqui-
sa resulta em alterac6es no ambiente investigado (Cardoso; Vainfas, 2012).
Nesse sentido, observa-se que o tempo de permanéncia do pesquisador em
campo pode ser um fator determinante para a validade dos dados gerados,
pois & medida que integra o contexto dos participantes, sua presenca pode
ser, em parte, naturalizada, de modo que estes tendem a ficar mais préximos
de suas acgoes tipicas.

Em vista da interpretacao e da acuidade conferida aos dados, é funda-
mental observar os instrumentos de registro e suas limitacoes, pois a leitura
e reflexao cientifica sempre sera um evento posterior ao fénomeno obser-
vado, na tentativa de reconstrui-lo (Cardoso; Vainfas, 2012; Soares, 2020).
A triangulacao de dados, isto é, a combinacao de métodos e fontes, é com-
preendida como um potencial nessa direcdo. Em uma pesquisa qualitati-
vo-interpretativista, entrevistas e observacgoes registradas por meio de diario
de campo e materiais dudiovisuais sdo combinacOes possiveis para obter
uma compreensao mais precisa e para legitimar o trabalho cientifico. No-
ta-se, portanto, que as fontes historicas, isto €, os registros que embasam a
pesquisa, podem ser diversas e constituidas de diferentes linguagens (verbal,
imagética, audiovisual etc.) e o cientista, diante dessas fontes, deve buscar,
ao maximo, a esséncia dos dados.
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A partir do exposto, conclui-se que ha trés momentos da pesquisa vol-
tada a leitura no Brasil. Primeiramente, constataram-se estudos voltados a
delinear as problemaéticas da educacao, por meio dos quais ressaltaram-se
baixissimos indices de competéncia leitora dos brasileiros e condi¢des pre-
carias de muitas institui¢oes de ensino, pela falta de recursos tanto humanos
quanto materiais. Posteriormente, apresentaram-se pesquisas empenhadas
em tracar perspectivas em relacdo a esse contexto promovendo propostas
de praticas de leitura para a escola. Apos discutir acerca desse percurso em
linhas gerais, evidenciou-se a pesquisa concentrada em reconhecer as apre-
ciacoes de estudantes acerca de suas vivéncias com e a partir da leitura den-
tro e fora da esfera escolar. Explicitou-se, a partir desses trés momentos, o
compromisso assumido pelo pesquisador em relacao a suas escolhas cientifi-
cas e ao tratamento dado as fontes que embasam os estudos.

3. PROCEDIMENTOS METODOLOGICOS

Na continuidade deste texto, focaliza-se o estudo de Thewes (2021), que re-
presenta o terceiro momento de pesquisa, a fim de clarificar esses aspectos,
quais sejam, os procedimentos adotados no estudo, suas intencionalidades e
resultados.

3.1. Locus de pesquisa

A pesquisa de Thewes (2021) foi desenvolvida em um colégio publico do es-
tado do Rio Grande do Sul situado, de acordo com o Censo de 2018, em um
municipio da regidao metropolitana de Porto Alegre com mais de 200 mil ha-
bitantes, com média salarial de 2.385 reais, com aproximadamente 14 mil
jovens entre 15 a 19 anos e pouco mais de 8 mil matriculas no Ensino Médio.
No segundo semestre de 2019, periodo em que os dados foram gerados, a
instituicao atendia 478 alunos entre Ensino Fundamental II, que compreen-
de do 6° ao 9° ano da educacao basica, e Ensino Médio, periodo de trés anos
— ultima etapa da educacao basica.

Dentre os espacos que o colégio dispoe, além das salas de aula convencio-
nais, para atividades diversificadas estao uma biblioteca e um laboratério de
informatica em funcionamento parcial, bem como laboratério de Ciéncias/Qui-
mica. No periodo de realizacao da pesquisa, a equipe de profissionais atuantes
estava completa, o que colaborava para o bom funcionamento da instituicao.
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3.2. Participantes

O estudo contou com a participacao de dezessete alunos do segundo ano do
Ensino Médio e de um professor de Lingua Portuguesa e de Literatura. O
docente iniciou o curso de licenciatura em Letras: Lingua Portuguesa e res-
pectivas literaturas em 1997 e formou-se em 2007, em universidade privada.
Depois, realizou Mestrado em Artes Cénicas de 2013 a 2014, em universida-
de publica. Além disso, foi supervisor do Programa Institucional de Bolsas
de Iniciacdo a Docéncia (PIBID) na instituicdo em foco por oito anos. Esse
programa € desenvolvido por meio da atuacdo de estudantes de cursos de li-
cenciatura presenciais em escolas publicas, sob orientagao de professores da
educacdo bésica e da graduagao de suas areas correspondentes. Dessa forma,
o governo brasileiro investe para aproximar a educacao superior e a escola
béasica, com o objetivo de contribuir para a formagao de docentes, sobretudo
na rede publica de ensino, onde ha maior caréncia de profissionais com for-
macao especifica nas diferentes areas do conhecimento.

3.3. Métodos e instrumentos

A investigacao foi desenvolvida por meio de: a) estudo exploratoério, median-
te a observacao de vinte horas de aula de Literatura; b) duas entrevistas aber-
tas, realizadas com o professor, com duracdo de, aproximadamente, uma
hora cada uma; c) rodas de conversa, realizadas com os alunos, em grupos
de, no maximo, 5 participantes, com duracao entre uma hora e uma hora e
trinta minutos; e d) uma pratica desenvolvida pela pesquisadora, junto com
o docente, e aplicada a turma. Para o registro dos dados, utilizou-se o diario
de campo e camera para captar audio e video, além de fotografar atividades
realizadas pelos alunos e momentos de aula.

4. RESULTADOS E DISCUSSAO

Depois contextualizar a pesquisa e seus participantes, analisam-se como as
escolhas feitas pela pesquisadora conduziram-na aos resultados atingidos no
estudo.
4.1. Primeiros passos: a motivacao e o distanciamento da pesquisadora
A pesquisa de Thewes (2021) foi motivada por sua atuacao docente,
principalmente em escolas estaduais, e a escolha do contexto investigado
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deu-se por sua participacdo em praticas desenvolvidas na instituicdo em foco.
A pesquisadora, autora deste artigo, participou do PIBID, sob a orientacao
do professor participante. Sua atuacdo como professora e aprendiz desper-
tou questionamentos relativos ao engajamento dos estudantes em praticas
de leitura. De um lado, identificaram-se jovens conectados em projetos des-
envolvidos a partir da leitura literaria e, de outro, estudantes distantes de
praticas como essas. Somado a isso, a pesquisadora constatou dados relevan-
tes sobre a formacao leitora no Brasil, por meio de avaliagdes nacionais e in-
ternacionais, e identificou os principais estudos de investigacao ja realizados
sobre a temética em foco, evidenciando o baixo nimero de investigacdoes com
direcionamento especifico para o Ensino Médio.

Como ja ressaltado, é um compromisso ético do cientista agir com im-
parcialidade frente ao fénomeno pesquisado. Nesse sentido, destaca-se que
a proximidade do cientista com o contexto pode impactar positiva ou nega-
tivamente a compreensao dos dados. Conforme indicado por Dorotea Frank
Kersch, na qualidade de professora e pesquisadora no ambito da Linguistica
Aplicada, é de profunda relevancia o pesquisador «deixar-se surpreender pe-
los dados» e pelas reais necessidades que se revelarem no contexto pesquisa-
do. Principalmente por se tratar de pesquisa de cunho etnografico, hipbteses
ou pressupostos refletem uma postura cientifica desacertada. A vista disso,
destaca-se ainda que os «objetos no mundo se transformam continuamente»
(Soares, 2020).

A esse respeito, observa-se que Thewes (2021), embora tivesse conhe-
cimento da escola, do professor e até de alguns alunos, identificou precisa-
mente as caracteristicas do contexto no periodo de geracao de dados, em
2019, compreendendo as mudancas ocorridas desde seu desligamento da
instituicao, em 2016. Ressalta-se que o periodo de atuacao da pesquisado-
ra nessa escola por meio do PIBID foi de dois anos, entre 2014 e 2016, no
qual realizou atividades sob a orientacao do professor de literatura, parcei-
ro da pesquisa em 2021. As praticas da disciplina de literatura, em 2019, ja
nao contavam mais com o apoio do PIBID, que encerrou suas atividades na
institui¢do por atingir o tempo méaximo permitido para o projeto na mesma
escola e com o mesmo supervisor. Esse foi o primeiro impacto para a pes-
quisadora. Aos poucos, ela foi sendo, de fato, surpreendida. Surpreendida
por um professor novamente solitario, por um laboratério de informatica
quase em desuso (antes usado cotidianamente pelo grupo do PIBID), pela
bibliotecaria, antes parceira dos projetos, que passou a atuar também como
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monitora de alunos que necessitavam de auxilio no processo de aprendiza-
gem. Além disso, alguns dos alunos que participaram do PIBID e permance-
ram na escola, encontravam-se, no Ensino Médio, ja4 em jornada laboral, ou
seja, dividiam-se entre a escola e o trabalho. E essas eram apenas as modifi-
cacOes mais visiveis que, no periodo de estudo exploratoério, primeira etapa
da investigacao, foram identificadas, contribuindo para a melhor delimitacao
do objeto de pesquisa, que se deu conforme segue.

4.2. A delimitacdo do objeto de pesquisa

Depois de adentrar no ambiente em foco, respeitando os procedimentos
éticos indicados pelo Comite de Etica em Pesquisa (CEP) da Universidade
do Vale do Rio dos Sinos (Unisinos), a pesquisadora realizou o estudo explo-
ratorio, etapa contemplada por meio de observacoes de aulas de diferentes
turmas do Ensino Médio e de conversas com o professor e com alguns alu-
nos. Com o apoio do docente, delimitaram-se os participantes e o fend0meno
investigado.

Além do professor de Literatura, foram convidados a participar do es-
tudo os alunos de uma turma de segundo ano do Ensino Médio que, na se-
quéncia do planejamento da disciplina, seria impulsionada a desenvolver um
projeto de leitura literaria.

A partir dessas definicoes, deu-se continuidade a observacao das aulas e
avancou-se na proximidade com os participantes com o intuito de identificar
praticas de leitura das quais gostavam e gostariam de participar nas aulas de
Literatura. Para o professor, essas eram informacdes importantes para defi-
nir o projeto a ser desenvolvido com a turma.

4.3. Das primeiras constatacoes ao desenho dos objetivos e dos procedi-
mentos de pesquisa

Transcorridos dois meses do inicio da pesquisa, os alunos foram con-
vidados a participar de rodas de conversa'>. Reuniram-se, na biblioteca ou
em sala de aula, com a pesquisadora que, a partir de questionamentos moti-
vadores, instigou-os a falarem sobre suas experiéncias de leitura, conforme
apresentado na sequéncia deste artigo. Cabe ressaltar que o anseio do pro-

2 Além das observagBes da pesquisadora, as conversas com o professor mostram-se determinantes
para as proximas etapas da pesquisa. Assim, tanto as rodas de conversa como os demais passos
adotados dentro do contexto pesquisado foram definidos de modo colaborativo entre pesquisadora
e professor participantes.
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fessor de Literatura pelo conhecimento dessas apreciacoes conduziu a pes-
quisadora a delimitacdo do objetivo geral do estudo: «identificar e analisar
apreciacoes de estudantes do Ensino Médio sobre praticas de leitura lite-
raria, evidenciando o papel dos agentes envolvidos para a formacao cidada»
(Thewes, 2021: 27).

Na compreensao de Thewes (2021), conhecer as leituras as quais esse
publico tem acesso e conexao sao dados fundamentais para aproximar a cul-
tura valorizada pela escola e pelos alunos. Entende-se, assim, que esse pode
ser o ponto de partida para possibilitar, na escola, praticas significativas para
os estudantes, que promovam o estreitamento dessa lacuna e o engajamento
desses jovens em acoes sociais. Por isso, além do conhecimento de suas pre-
feréncias de leituras e praticas, Thewes (2021) investigou o papel desempen-
hado pelo professor e pelos adolescentes nas aulas observadas.

Em vista do exposto, conclui-se que a pesquisa foi composta pelo estudo
exploratorio, por entrevistas abertas com o professor de literatura, por rodas
de conversa com pequenos grupos de alunos, pela analise de dados e pelo
planejamento e desenvolvimento de pratica de leitura. E valido ressaltar que
os dados gerados por meio de recursos digitais, imagéticos e sonoros — foto-
grafias e gravacoes de audio —, assim os registros do diario de campo contri-
buiram para a anélise por meio da triangula¢ao de dados.

4.4. Tessituras entre os dados gerados e a finalidade cientifica

Na sequéncia deste texto, analisa-se ainda o encontro entre a terceira
etapa da pesquisa e o objetivo geral do estudo™ e, por ultimo, s3o apresen-
tadas algumas consideracoOes acerca das reflexoes desenvolvidas neste texto.

Na etapa de geracao de dados, faz-se importante a dinamicidade do pes-
quisador para confrontar os objetivos delimitados e resultados alcancados e,
inclusive modifica-los, se necessario for. Por vezes, os dados gerados podem
evidenciar questoes mais emergentes do que as idenficadas pelo cientista e,
se for de seu alcance, é preciso prioriza-las, podendo assim, alcangar maior
impacto com o estudo no ambiente explorado, além de obter maior engaja-
mento dos participantes.

13 A Ultima etapa, alusiva ao planejamento e desenvolvimento de um projeto de leitura de textos
literarios intitulado «Santa Fé — A Reforma» além de encontrar-se disponivel na dissertagdo em foco,
encontra-se descrita no artigo sob o titulo «Aulas de Literatura: rumo ao protagonismo que faz pensar
outras coisas» (Thewes; Fronza, 2022).
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No percurso de Thewes (2021), no que se refere a geracao de dados, optou-se
por dar voz aos participantes. Conforme explicitado, os estudantes falaram
de suas (des)conexdes com a leitura a partir de questionamentos feitos pela
pesquisadora. Para refletir acerca da relacdo alcancada entre os dados obti-
dos e os objetivos do estudo, apresentam-se, na sequéncia, algumas das per-
guntas dirigidas aos adolescentes e algumas das respostas alcancadas. O ro-
teiro da conversa era composto de seis questoes, algumas direcionadas para
identificar as preferéncias de leitura dos alunos e outras para compreender
as praticas com as quais tém mais engajamento na escola. Para esta analise,
foram selecionadas perguntas relativas ao primeiro objetivo e as respostas
mais representativas dos grupos das rodas de conversa, ou seja, dos alunos
que desenvolveram mais suas falas, apresentando mais exemplos ou com-
plementando as respostas de colegas. Abaixo, podem-se observar algumas
dessas relacoes entre perguntas e respostas.

Quadro 1 — Pergunta 1 e algumas respostas dos adolescentes

Questao 1 - Vocé gosta de ler? O qué? (Livros, Revistas, Jornais, Blogs).
Por qué? Onde vocé Ié? Quando?

Participante!* | Resposta

Amanda Eu gosto de livros assim... mais antigos, sabe?
Tata Esses livros mais antigos, eles tdo ligados ao agora.
Moisés [...] livros antigos [...] como Edgar Allan Poe [...] esses livros que por mais que sdo

bem antigos, sdo muito interessantes.

Sofia Umas histérias bem curtinhas assim, parece Luciola [...]. Gosto de... todo tipo de livro.

Fonte: Elaborado pela autora com base em Thewes (2021)

O quadro 1 explicita as preferéncias de leitura dos alunos inclinadas para
historias curtas, antigas, mas que expressem a atualidade. Leituras de dra-
ma, autoajuda, comédia ganharam espaco no discurso dos jovens. Nota-se
ainda que os estudantes, além de mencionarem a conexao com géneros como
podcasts, também afirmaram o acesso e interesse por noticias, documen-
tarios e fanfics. Esses exemplos evidenciam que, nessa etapa da pesquisa, al-
cancou-se um resultado satisfatorio por meio dos dados obtidos uma vez que
os participantes engajaram-se nas perguntas lancadas pela pesquisadora.

14 Os participantes sdo identificados por pseuddénimos de prépria escolha.
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Quadro 2 — Pergunta 2 e algumas respostas dos adolescentes

Questdo 2 - Sobre que assuntos vocé se interessa? E como vocé busca informagdo?

Participante Resposta

Sofia [...] uns livros tipo Harry Potter, todo mundo gosta.

Jade Miller As poucas coisas que eu leio, ndo é nem livro assim, é sempre coisas de romance e
historias surreais, sabe? Mas eu lembro que teve um livro que eu li e que eu gostei
bastante foi «A Senhora das Velas», de resto é tudo... tudo fantasia ou romance.

Freud [...] ndo tenho tempo pra ler, tipo, praticamente todo mundo chega tarde em casa e
chega cansado. E dificil a gente ler. Eu acho mais facil pegar um podcast na internet,
qguando eu chego em casa, e ficar escutando, enquanto eu fago outras coisas.

Denis [...] é que se for comparar ler o livro com milhGes de coisas que a gente tem pra se
entreter acho que o livro sempre fica mais baixo, entendeu?

Fonte: Elaborado pela autora com base em Thewes (2021)

No quadro 2, identificam-se alguns temas de interesse dos alunos como fan-
tasia e romance e a conexao dos jovens com obras nacionais — como Luciola,
de José de Alencar, e A senhora das Velas, de Walcyr Carrasco — e com ti-
tulos internacionais — escritos por autores como Edgar Allan Poe e Joanne
Rowling, de Harry Potter. Percebe-se, ainda, a presenca de outras questoes
que fazem parte do cotidiano desses jovens e que impactam suas relacoes
com a leitura, como o fato de dividirem sua jornada entre escola e trabalho, o
que, segundo eles, restringe o tempo para ler e conduz a conexao com outros
géneros, principalmente digitais.

Em relacdo a isso, observa-se a importancia de contemplar, na pesquisa,
dados constrastivos. Thewes (2021), por um lado, ao apresentar a relacao
expressa pelo quadro 1, reflete o engajamento dos adolescentes na leitura de
textos literarios. Por outro lado, no quadro 2, percebe-se que a pesquisadora
evidencia o discurso de participantes conectados com outros tipos de leitu-
ra, sobretudo de géneros digitais. Assim, apresentaram-se relatos de jovens
que evidenciaram o distanciamento de leituras literarias, mas a conexao com
outros textos, além de tornar visiveis outras questoes que atravessam a rea-
lidade desses adolescentes.

4.5. Pesquisa aplicada: da entrevista com os alunos ao desenvolvimento
de novas praticas de leitura de textos literarios na escola

Conforme explicitado, a pesquisa de Thewes (2021) ¢é evidenciada neste
artigo por sua importancia no direcionamento de praticas de leitura de textos
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literarios oportunizadas a adolescentes do Ensino Médio no Brasil. Este es-
tudo identificou que para que seja possivel contribuir para o aumento signi-
ficativo do INAF, é preciso focar em qualificar as praticas desenvolvidas no
ambito escolar, de forma que elas sejam significativas para os alunos e que
lhes incentivem a conexao com os textos que sao direcionados a eles. Assim
como a pesquisadora, também autora deste artigo, h4 um grande ntimero
de docentes que encontram dificuldades de engajar seus alunos nas leituras
que integram o curriculo escolar e que podem impactar positivamente sua
formacao de forma integral. Portanto, olhar para o contexto escolar e, espe-
cialmente para os discentes, pode ser uma forma de auxiliar os professores
a tracar pontos de partida para estabelecer vinculos entre os textos literarios
e seus alunos, ainda que a pesquisa seja em um contexto muito especifico,
ele apresenta caracteristicas semelhantes com outros espacos educionais e
especificidades de jovens estudantes que sao comuns, sobretudo entre os de
escola publica. Por isso, entender as preferéncias dos jovens em relacao as
leituras com as quais mais se identificam e levar isso em consideracao no pla-
nejamento de praticas na disciplina de literatura pode ser o comeco de uma
relacdo mais amistosa com outras obras que lhes sdo apresentadas.

Nesse sentido, vale ressaltar também os estudos de Kaspari (2019), vol-
tado a promover as praticas significativas de leitura na escola. A autora re-
trata a importancia da participacao dos alunos na escolha das obras literarias
e da realizacdo de atividades de acompanhamento da leitura realizada pe-
los alunos. De outra parte, atividades de maior complexidade mostraram-se
para essa pesquisadora como um desafio ainda a ser superado por alunos e
professores do Ensino Médio.

A literatura tem se tornado cada vez mais rarefeita na escola e dificil-
mente valoriza a cultura literaria apreciada pelos alunos. Zilberman (2003)
j& indicava que isso era devido ao fato dea literatura encontrar-se diluida
em meio a diversos tipos de discurso ou de textos ou ainda por ser substi-
tuida por resumos, compilagoes etc., géneros que, segundo Saraiva e Kaspa-
ri (2017), também permeiam a formacao literaria de futuros professores.O
distanciamento do texto, na integra, implica obstaculos para desenvolver a
criticidade, formular perguntas que transcendam os «limites» do texto e se
acerquem de sua funcao humanizadora (Saraiva; Kaspari, 2017). A pesquisa
de Thewes (2021) dialoga com esses dados, apontando que a proximidade
com as tecnologias digitais contribui significativamente para agravar essa si-
tuacao. Nesse estudo, alguns jovens afirmam que outros tipos de textos, que
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discorrem sobre a literatura e que sao de facil acesso, leitura e compreensao,
lhes permitem conhecer as narrativas ou, ao menos, identificarem suas es-
pecificidades, de modo a conseguirem, a partir de uma leitura fragmentada,
sem contato direto com o texto literario, participar das aulas.

Diante disso, resgata-se a importancia de as experiéncias com os textos
literarios na escola desafiarem os alunos a alcancar niveis mais complexos de
leitura, de modo a se desafiarem enquanto leitores e compreenderem o tex-
to literario nao como um retrato de realidades, mas como diferentes repre-
sentacdes que oportunizam o pensamento sobre as mais diversas realidades.
Kleiman (2014: 88) aponta que «para acompanhar as novas demandas da
sociedade contemporanea, o estudante precisa ler, interpretar e posicionar-
-se. No entanto, para agir no mundo contemporaneo, o proprio aluno deve
desenvolver estratégias de acesso a informacao e tracar os caminhos que fa-
zem sentido para ele». Nota-se, portanto, que o contato com o texto integro
€ imprescindivel para que o leitor consiga formular as suas interpretacoes e
estabelecer relagoes entre o contetido do texto lido e sua prépria vida. Caso
contrario, ao consumir um resumo, resenha, podcast etc., ele ira apenas assi-
milar a interpretagao e o posicionamento critico de outra pessoa e que, mui-
tas vezes, pode nao ser compativel com o seu.

O estudo finaliza com uma proposta aplicada pela pesquisadora no con-
texto em foco, elaborada a partir dos dados gerados nesse estudo, ou seja,
considerando as apreciacoes do professor de literatura e de seus alunos acer-
ca das vivencias de leitura que compartilhavam na escola e também a sua re-
lacdo com a leitura no contexto extra-escolar. Sendo assim, os estudos indi-
cam que, para qua haja maior eficacia das propostas direcionadas a formacao
de leitores na escola, é preciso atentar-se as particularidades dos estudantes.
Isso significa que um dos primeiros passos do docente de literatura para que
sua atuacao seja mais assertiva, no sentido de formar leitores aptos a posicio-
narem-se criticamente diante das leituras realizadas e de situacdoes do mundo
contemporaneo, pode ser justamente conhecer seus alunos, algumas especi-
ficidades do contexto em que estao inseridos, seu repertorio de leitura e o que
motiva a sua (des)conexdo dos textos literarios. A partir desses resultados,
compartilhados parcialmente, dentro dos limites deste texto, entende-se que
o referido estudo reforca a importancia das pesquisas etnograficas no ambito
educacional por propiciarem o olhar aprofundado para uma realidade es-
pecifica e para poder tracar estratégias voltadas ao progresso de estudantes
da educacado basica. Além disso, nesse caso, da pesquisa realizada em uma
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escola da rede estadual de ensino, é possivel verificar aspectos comuns a ins-
tituicoes dessa rede, de modo que estudos dessa natureza possam sair de um
nivel micro para um nivel macro de contribuicao social que, nesse caso, esta
voltado para qualificar a formacao de leitores adolescentes no Ensino Médio.

5. APONTAMENTOS CONCLUSIVOS

As reflexoes desenvolvidas nesse texto explicitaram o potencial de pesquisas
com principios etnograficos para compreender fendomenos presentes na es-
cola publica, no que se refere ao reconhecimento de problemas relacionados
a formacao leitora de adolescentes. Além disso, ressaltou-se que, para des-
envolver uma pesquisa socialmente relevante, é importante identificar possi-
veis lacunas em estudos ja realizados acerca do tema em foco, bem como
verificar a pertinéncia do estudo para o contexto a ser investigado. Nesse
sentido, também mostrou-se fundamental o desenvolvimento de estudos ex-
ploratorios. Percebeu-se que observar e interagir com o contexto e partici-
pantes também é proficuo para ampliar o conhecimento sobre a realidade
em foco e elencar contribui¢des que podem ser significativas principalmente
no ambiente explorado, favorecendo o melhor delineamento do objeto de
pesquisa. Outra importante caracteristica de estudos dessa natureza € a di-
namicidade. Diante disso, destaca-se a necessidade de o pesquisador ser
dinamico, disposto a adequar-se ao contexto de pesquisa e, inclusive quanto
ao fenomeno pesquisado, se esse contexto revelar questoes mais pertinentes
a serem estudadas do que as contidas no projeto de investigacao. Destaca-se,
ainda, a importancia da imparcialidade do investigador frente ao fenomeno
pesquisado e a interpretacao dos dados gerados no decorrer do periodo de
investigacao. No que se refere a pesquisas desse calibre, além do exposto, é
notavel também a profundidade de tratamento dos dados, ja que o método
etnografico € um método investigativo que visa maior nivel de detalhamento
em vista do objeto analisado, distanciando-se, portanto, de quantificagdes e
de generalizacoes.

Concernente ao papel do cientista, ponderou-se que sua interpretagao
¢ pautada em principios e valores que sao intrinsecos, os quais guiam suas
escolhas na pesquisa. Por fim, vale ressaltar que os dados gerados podem
formar o corpus de outros estudos para investigar diferentes fenomenos no
ambito do Ensino Médio. Assim, o proprio pesquisador pode estabelecer con-
trapontos em seus estudos e identificar outros aspectos a serem explorados.
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Em relacdo ao aprofundamento do estudo, conclui-se que, na pesquisa de
Thewes (2021), ha ao menos duas possibilidades, por meio da: i. investi-
gacao de aspectos da cultura de alunos do Ensino Médio e sua relacdo com
as praticas de leitura possibilitadas pela escola; e ii. analise e discussao com
professores acerca de textos literarios de autores nacionais e internacionais
para desenvolver propostas de atividades que possibilitem a conexao dos
alunos com os textos — tanto pela identificacao de elementos das obras com
o proprio contexto como pela curiosidade, no sentido de desperta-los para
conhecerem outras realidades ou também para acessarem o universo fabula-
do da literatura por seus elementos imagéticos.
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