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09.30 h Acreditacions
10.00 h Mesa autoridades

10.30 h Apertura Flavita Banana entrevistada por lolanda Martinez Suarez
(UsQ)

11.30 h Café con Pésters

-Cémic feminista con humor. Virginia Yoldi Lépez (UNED)

- La bella mascara en “Los celosos” de Silvina Ocampo. Emancipa-
cién de la mujer a partir de la ensefanza literaria afectiva. Xochitl
Vianey Navarro Romo (USC)

- Humor feminista na animacién infantil: o caso de Shrek. Ana Ma-
rino Fernandez (USC)

12.00 h Regueifando con Nuria Penas

16.00 h Mesa de debate De que te ris? con Daniel Gamper (UAB) e Patricia
de Lorenzo (Chévere Teatro). Modera Saleta de Salvador Agra (UCM)

17.30 h Mesas de comunicaciéns

1. Xenealoxias do humor. Modera Laura Lesta Garcia (Middle-
bury College)

- A resistencia das mulleres a través do humor en tempos de gue-
rra (1936-1945). Cristina Fiafio (Urdime) e Marta Negro Romero
(USC)

- La risa de las mujeres en el feminismo ilustrado: el discurso de
Inés Joyes y Blake. Alicia Vara Lépez (UCO)

-Subversién e ironia en El caballero de las botas azules, una novela
de Rosalia de Castro. Gisella Costas Lépez (USC)

- Ustopia, Varieties of Humor and Resistance in Margaret Atwood's
The Testaments (2019). Camil Ungureanu e Sergi Castella-Marti-
nez (UPF)

- A la conquista de un millonario: la publicidad de los Polvos de
amor Tokalon en la prensa de los afios treinta. M. Isabel Menén-
dez Menéndez e M. Angélica G alez Vegas (UBU)

2. Corpos e criticas en escena. Modera Maria do Cebreiro Rada-
be Villar (USC)

-Corporalidades cémicas: la suerte de la fea la linda la desea y
otros dichos populares. Camila Sanson (USC)

- Verglienza y Confesién: Stand-up comedy como espacio de inves-
tigacion. Lucia Robisco Alonso (UCM/IQH)

- El humor como herramienta de critica social: una aproximacién
argumentativa. Javier Vilanova Arias (UCM)

- Humor y podagogia feminista. Una aproximacién a la podcastes-
fera espafiola. Teresa Pifieiro-Otero (UDC) e Paloma Lépez Villa-
franca (UMA).

19.00h Ruta Humor-Sofias con Emilia Pardo Bazan por Marta Pérez
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Risco (actriz). Modera Marta Pérez Pereiro (USC)
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- Dialogos sobre la mujer en la cinematografia anterior a 1934: el cine
pre-code y su impacto en la comedia sobre temas de género. Leire Cata-
lina Gordo Albanese (UCM)

- Mulleres modernas/stper-mulleres na década dos anos setenta: Un per-
corrido polas mensaxes recibidas nun contexto de aparente apertura. Lu-
cia Carballeira Vieites (UDC)

12.00 h Mesas de comunicaciéns

3. Reproducién do humor. Modera Laura Lojo (USC)

-O humor como mecanismo transmisor e/ou transformador dos estereoti-
pos de xénero nas sitcom de éxito. Friends versus Big band theory. Ana-
lise e comparacion. Cruz Fernandez Gonzalez (USC)

- Humor e ironia feminista en el arte contemporaneo: activismo critico en
las Guerrilla Girls, estereotipos problematicos en Barbara Kruger y la vida
en riesgo en Marina Abramovi¢. Edgar Vite Tiscarefio (Universidad del
Valle)

- One word to the wife is sufficient: say “Yes.”” Husbands and Wives as
Revealed Through Anglo-American Anti-Proverbs. Anna T. Litovkina (J.
Selye University)

- Humorous Feminist Activism Advocating Reproductive Rights in Full
Frontal with Samantha Bee. Massih Zekavat (University of Groningen)
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- Humor feminista como resistencia en la academia: Desafios y oportuni-
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(Universidad de Deusto)

- "A cousa non esta para bromas”. Posibilidades humoristicas na mili-
tancia feminista vasca. Iraide Alvarez Muguruza e Sabela Fraga Costa
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- The Punchline of Resistance: A Historical Lens on Intersectional Stand-
Up Comedy. Lizzy McKinney (University of Sussex)
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16.00 h Mesa de debate De comedias con Matthew Hilborn (University College
Dublin) e Erin K. Hogan (University of Maryland Baltimore County). Modera

Catherine Barbour (Trinity College Dublin)
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5. De cémicas e comedias. Modera Marta Pérez Pereiro (USC)

- Las vicisitudes de una comediante en la ficcion. Anélisis de la represen-
tacién de la comediante en la serie The Sex Lives of College girls. Paulina
Cano-Vila (USC)

- El papel del género en la creacién de discursos humoristicos. Maria
Fdez. del Viso Garrido (USAL)

- Reirse contra el patriarcado: la comedia roméntica espariola, la globali-
zacién medidtica y el humor post-patriarcal. Sarah D. Harris (Bennington
College)

- Such Brave Girls: un ejercicio catértico a través del humor femenino.
Carolina Morales Morales (USC)

- Machos Alfa como foro cultural: humor y contradiccién en la comedia
televisiva contemporénea. Roberto Huertas (UC3M)

6. Ironia, parodia e satira. Modera Montse Pena Presas (USC)

- Diseminaciones parddicas de lo insoportable sexual en la escritura fil-
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- Rir para resistir: a ironfa feminista de Rosi Braidotti. Irene Alvarez Pardal
(UPF)

- La satira como estrategia de critica a través de la obra de Andrea Fraser.
Nara Méndez Lépez (USC)

- “Keep him in continual fright of you”: Towards a Feminist Rede-
finition of Eighteenth-Century Satire. Adam James Smith (York St
John University)

19.00 h Stand up con Esther Gimeno
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10.00 h Mesas de comunicaciéns

7. Narrativas do humor. Modera Catherine Barbour (Trinity Co-
llege Dublin)

- La construccién de interlocutora. Alba Gimeno Diaz (UCM)

- En clave de dos: el tindem M. Aurélia Capmany y Rosa M. Sarda
en “Les nits de la tieta Rosa” (1980). Nuria Santamaria (UAB)

- Realizadoras a sorrir no texto-imaxe. Martazul Busto Nuiiez
(USC)

- Del meme al mito: jestén las potaxies generando narrativas femi-
nistas? Claudia Arnaldo Lépez (UAH)

- La fantasia de la invulnerabilidad. Feminismo y humor en “A ca-
tedrética” de Rexina Vega. Aranzazu Calderén Puerta (Universita
degli Studi di Torino/Uniwersytet Warszawski)

8. Do humor ao odio. Modera Saleta de Salvador Agra (UCM)

- Resignificacién y resistencia: el papel del humor en la rearticu-
lacién del lenguaje peyorativo desde una perspectiva feminista y
queer. Enrique Latorre-Ruiz e Alba Moreno Zurita (USC)

- Reacciones al self deprecating humor en TikTok: condena a la cul-
tura del autodesprecio en EE.UU. Marc Hernandez Ruiz, Marina
Romero Bermejo e Maria Castellvi Lloveras (UPF)

- A perpetuacién da desigualdade de xénero a través do piropo
humoristico. Estela Fidalgo Garra (USC)

- "Ahorita que me acuerdo, como que me ... jrio... de la historia?”
El humor y la risa compartida de cara a la violencia LGBTfébica re-
cibida en servicios de salud mental. Pilar Alejandra Navarro Cer-
da, Marta Alicia Giménez Paez e Marta Evelia Aparicio Garcia
(UC™m)

-Migracién y deportaciones. El humor de las mujeres latinoameri-
canas en las redes sociales. Carlos E. Garcia Torres (UTPL)

11.30 h Café con Pésters
-jSalvad Europa! Nightcore, hauntologia y neofascismo. Daniel
Grandes Rodriguez e Victor Santos Lépez (UPF)
- Lenguaje, pensamiento y accién. El humor como herramienta di-
dactica
interseccional en Educacién Social. Daniel Ortega Ortigoza (UAB)

12.00 h Taller Humor-Sofias con Lucia Aldao

16.00 h Mesa de debate Facer rir con Leonor Ruiz Gurillo (UA) e Araceli
Gonda (guionista). Modera Amparo Huertas Bailén (UAB)

17.30 h Conclusiéns con Laura Lesta Garcia (Middlebury College)

19.00 h Peche teatral con A Panadaria. Conversando con Areta Bolado,
Noelia Castro e Ailén Kendelman*

Salén de Actos/Aulal. Facultade de Filosofia. Praza de Mazarelos
*Auditorio. Museo das Peregrinaciéns. Praza de Praterias
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As segundas partes por veces son mellores.
Na senda das Humor-Sofias

SALETA DE SALVADOR AGRA

Universidad Complutense de Madrid (UCM)

Laura LESTA GARCIA
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YoLANDA MARTINEZ SUAREZ
MarTa PEREZ PEREIRO
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Estas actas corresponden a segunda edicion do Congreso Internacional Feminis-
mos y Humor: Humor-Sofias. Xusto un ano despois de arrancar a andaina do hu-
mor, reivindicando o termo «sofias» desde o «humoris» (De Salvador, Lesta, Marti-
nez e Pérez 2025: 7), queremos seguir dandolle a benvida 4 reflexion e a deixarnos
empapar polas risas feministas. Fai un ano recuperabamos as mulleres rindo, «as
gallegas», do cadro de Bartolomé Esteban Murillo. E agora pofiemos no centro
un dos mais enigmaticos e fascinantes sorrisos da pintura universal, a Gioconda,
a alegre, a sorrinte, coa que queremos continuar dirixindo a atencién as mulleres
que rin, ou mais amplamente, na articulacién das mulleres e o humor, e todo iso
atravesado pola perspectiva feminista.

A técnica do sfumato que empregou maxistralmente Leonardo Da Vinci na
Mona Lisa e que nos ofrece unhas lifias borrosas, equidistantes coas categorias po-
larizadas, alimenta o enigma, xa que cada 6ptica coa que unha se aproxime ao cadro
arroxara unha idea, mais sempre sen contundencia. As feministas, como sinalou
Mary Shelly (2018), temos claro que crear consiste en axudar a agromar algo do
caos, non da nada. Por iso o sfumato nos presta tanto, xa que nos brinda unha fe-
rramenta de deconstrucién, de difuminado das barreiras, de movemento das fron-
teiras. Da Vinci axddanos a ver que todos, e non so todas, temos un punto de vista
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situado. Un punto de vista dende o que mirar o mundo tamén con outros ollos,
con imaxinacion, dende outros angulos, tomando prestadas as palabras de Donna
Haraway (2019) seguindo co problema, creando humor e critica social a un tempo.
Facendo unha terceira historia do humor, necesaria. Invitando a pricticas amables
de pensamento, amor-humor, rabia e coidados (Haraway 1995). Sinalando unha
vez mais que € posible seguir movemento os marcos. Asi o expuxo a ilustradora e
vifietista Flavita Banana, quen no arranque desde congreso, dialogando coa presi-
denta desta edicion, Yolanda Martinez Suérez, nos iluminou coa seguinte metafora:
«Si el humor es una casa, hay que salir de la cocina». No Humor-Sofias demos un
paso mais, saimos do espazo doméstico e ocupamos o espazo publico. Neste caso
6 espazo académico, para demostrar que o humor feminista é cousa seria. Porque
as feministas podemos e sabemos rir, e facémolo practicando un humor reflexivo,
critico, triste, alegre, subversivo, conservador por veces, pero o mais importante,
un humor que nos fixo, como explicou a presidenta do Consello da Cultura Galega,
Rosario Alvarez, na mesa de apertura por parte das autoridades, tecer redes entre
nos. Redes cada vez mais fitas e solidarias que nos axudan a sobrevivir, a resistir e,
por que non, tamén a desfrutar en tempos de tanta incerteza social e politica.

O humor, da man do feminismo, ou mellor dito da man da teoria critica
feminista, virfa a iluminar «os puntos cegos do patriarcado» (Amorés 2006: 24).
Nun «facer ver» no sentido amorosiano, ampliando a etimoloxia grega de teoria, en
tanto ver, para interpelar ds nosas miradas. Problematizando o que vemos, como
o vemos, dende onde vemos. Rompendo as distancias entre o ollo que mira e o su-
xeito escrutado (Méndez 2024). O humor feminista non so mira, cal voyeur, senén
que, cando rompe en risas, involucra a todo o corpo: o achicar dos ollos, o rictus da
boca, a apertura dos beizos, a opresion nas fazulas, as contraccions no abdome, os
movementos das mans, os espaventos dos brazos, as xenuflexions, a relaxacién dos
esfinteres, etc. A risa cambia a expresion e débranos. Deixando lonxe a pasividade
da mirada que non se/te move necesariamente. Asi o humor feminista destaca pola
sUa riqueza, expresada a través de multiples rexistros que abranguen a narrativa, o
teatro, o activismo ou a comedia, pero sobre todo pola stla dimensién critica, que
nos arroxa a escena. A pluralidade deste humor palpouse na axenda deste evento,
de tres xornadas de duraci6n, reunindo 4s estudosas, profesionais e amantes do
humor feminista, en torno a oito mesas tematicas. Nesta Actas podese apreciar o
eco deses debates a partir dunha escolma das participaciéns divididas aqui en catro
bloques tematicos: Corpos e criticas en escena, A reproducién do humor, Narrati-
vas do humor e ironia, Parodia e satira. Ademais, pechamos esta escolma cunha
mostra dos conversatorios que xermolaron ao abeiro das pontes tecidas entre teoria
e practica: Ecos de didlogo.
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Saleta de Salvador Agra, Laura Lesta Garcia, Yolanda Martinez Sudrez e Marta Pérez

No bloque I, Corpos e criticas en escena, Camila Sanson trae a escena os cor-
pos diversos e as relacions entre humor e estereotipos na stia contribucién «Corpo-
ralidades comicas. La suerte de la fea la linda la desea y otros dichos populares». O
resultado € a apertura de fendas na comicidade actual, como reflexo da sociedade.
Fracturas que cuestionan o xogo 16xico do humor, como o presentado por Javier
Vilanova Arias quen, en «El humor como herramienta de critica social: una apro-
ximacion argumentativa», nos mostra o seu valor argumentativo. A funcién critica
do humor, exposta por Vilanova dende unha perspectiva tedrica, é aterrizada por
Lizzy Mckinney no stand up comedy britanico. A autora examina, dende o femi-
nismo interseccional, e dende a sda vivencia como monologuista, usando a teoria
critica da incongruencia, as formas culturais de resistencia & dominacién hexe-
monica, en «Una sociologia critica de la incongruencia: explorando el humor y la
resistencia en el mondélogo comico britanico». Se o corpo que ri é a forma visible
do humor, a voz que resona € o vehiculo cémico que traslada a mensaxe. Reparando
non so no que se di, se non no como se di, Teresa Pifieiro Otero e Paloma Lépez
Villafranca, articulan corpo, voz e humor no seu texto: «<Humor e podagoxia femi-
nista. Unha aproximacion desde a podcastesfera espanola». As investigadoras pre-
sentan o novo e afamado espazo do podcast de resistencias e narracions, no que as
novas xeracions se divirten e aprenden na lifia dunha nova «podagoxia» feminista.

O bloque II, A reproducién do humor, 1évanos directamente ds manifesta-
ciéns do cémico e a stia relacion coa vida mesma. As comedias filmicas proxectan
nas pantallas situacidns cotias coas que non so entretefien senén que tamén produ-
cen e reproducen a realidade social. A figura da muller comediante, analizada nas
anteriores Actas da man de The Marvelous Mrs. Maisel (Villamuelas 2025), ven a
completarse aqui coa analise de Bela, a personaxe protagonista da serie estadouni-
dense The Sex Lives of College Girls. Paulina Cano Vila en «La vicisitudes de una
comediante en la ficcién. Andlisis de la representacion de la comediante en la serie
The Sex Lives of College Girls» explora as desigualdades dos grupos subordinados
e 0s usos que estos fan do humor. Cruz Fernandez Gonzélez continda coa analise
desde os casos das sifcom ou comedias de situaciéon. Un xénero que como di a
investigadora é especialmente exitoso ao por a vida cotia no centro do humor. En
«0O humor como mecanismo transmisor e/ou transformador dos estereotipos de
sexo-xénero nas sitcom de éxito. Friends versus Big Bang Theory. Anélise e com-
paracién» aplica o termémetro do éxito da ficcién de humor cotid como reflexo da
sociedade. Por dltimo, centrada no rexistro infantil, Ana Marino Fernandez conti-
nuda o estudo do eido audiovisual, explorando os arquetipos de xénero na pelicula
de animacién para publico infantil Shrek, no seu texto «Humor feminista na ani-
macion infantil: o caso de Shrek».
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O bloque III, Narrativas do humor, dbrese ao campo das narratoloxias coas
que o humor agroma na combinacién de texto e imaxe. Desde a micronarrativa
do meme como mito, Claudia Arnaldo Lépez desciibrenos as potaxies, nun ache-
gamento semiético, no texto «Del meme al mito: jestan las potaxis generando na-
rrativas feministas?». A continuacién, mergullamonos con Alba Gimeno en «La
construccion de la interlocutora». A investigadora céntrase na faceta articulista
de Carmen Laforet, flando un discurso en torno a seriedade na obra da literata.
De seguido, Martazul Busto Nuainez propén, en «O sorriso das cineastas no texto-
imaxe filmico», un corpus de 35 filmes contemporaneos para observar a relacion
entre cinema, comedia e feminismo dende o texto-imaxe para intentar reconstruir
a intencién autorial e valorar as estratexias empregadas polas directoras de cinema.
Pechamos este apartado, dende outro c6digo do texto imaxe. Virginia Yoldi Lépez,
en «Comic feminista con humor: tres autoras, tres obras representativas», céntran-
dose nas obras de Liv Stromquist, Catherine Meurisse y Florence Dupré La Tour
achéganos aos usos humoristicos que estas autoras empregan para transmitir unha
mensaxe feminista.

O bloque IV, Ironia, parodia e satira, retine as achegas en torno a tres das for-
mas criticas coas que pensar o presente do humor. Abre o apartado da ironia a ache-
ga de Irene Alvarez Pardal, «Rir para resistir: a ironfa feminista de Rosi Braidotti»,
onde a autora nos invita a rir como acto politico, entre contradiciéns, diferenzas,
imaxinacioén e subxectividades. En definitiva, da man de Braidotti, reivindica a risa
feminista e posthumanista. Para seguir rindo, e atendendo ao carécter situado do
humor, desde o lado parddico, Lucia Carballeira Vieites proponnos un percorrido
pola prensa feminina de fins do xx enfocada nas mensaxes que reforzaban o rol das
mulleres na sociedade. Asi, en «Mulleres modernas/siper-mulleres na década dos
anos setenta: un percorrido polas mensaxes recibidas nun contexto de aparente
apertura», obsérvase de forma critica como se constrien as coidadoras. Pecha o
bloque Nara Méndez Lépez con «La satira como estrategia de critica en la obra de
Andrea Fraser», texto no que, da man da satira, se explora a obra da artista de Mon-
tana e o seu emprego da estratexia critica humoristica co obxectivo de cuestionar
os principios instaurados nas instituciéns museisticas e académicas.

Completan as actas unha mostra das reflexiéons que se alumearon ao carén
dos didlogos xerados nas mesas de debate tedrico-practicas. No bloque V, Ecos de
didlogo, seguindo a l6xica coa que abrimos o Humor-Sofias, articuldronse un total
de catro espazos hibridos para seguir mareando o humor e rirmos xuntas. Aqui en-
gadimos unha pequena mostra desas reflexions, que ali tiveron lugar, articuladas ao
abeiro desas conversas na conxugacion entre a teoria e a praxe. O humor, como din
as irmas Willet (2019), é un xogo social con potencial radical, pois pode empregarse
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como ferramenta, pode, como di Isabel Risco, mobilizarnos como comunidade e
axudarnos a defendernos. Pois como sinala a artista en «Risas activistas»: «o humot,
e sen dabida o noso, ten a capacidade de subverter, criticar, cuestionar e reprobar a
realidade, porén debemos protexelo, coidalo, empregalo, revalorizalo porque é unha
ferramenta de valor incalculabel e vale para moitas infindas cousas» (Risco 2025:
184). Entre os seus usos, destaca o que se fai no eterno xénero da comedia filmica.
Precisamente as comedias, como maxistralmente analiza Agnes Heller, «“compen-
san” la vision tragica del mundo» (2005: 91). E, dende a creacion dun mundo finito,
o do chamado multiculturalismo espafol, Matthew Hilborn, preséntanos o caso de
estudo do relato EI cumplearios de Ayoub (Fesser 2020), onde o riso brota da des-
gracia do protagonista conectandose esa mestura de comico e traxico que pon a
vista as desigualdades, e polo tanto, prepara o terreo para cinguir vinculos. Porque
o humor pode organizar comunidades empéticas, que nos descolonizan, que nos
suxeitan e que nos dan esperanza. Unha esperanza que os poderes patriarcais e co-
loniais intentan negarnos. E claro, hai quen ri dos chistes machistas, porque, como
reflexiona Daniel Gamper, hai quen ri complice e xerarquicamente. Mais tamén hai
quen ri horizontalmente (Gamper 2024) ou quen deixa de rir do que prescriben,
como as feministas augafestas (Ahmed 2023) lembrandonos que o humor debe ser
unha cuestion libre: «La risa, como la palabra, incomoda a quienes mandan y no
conviene que sean estos los que decidan de qué no se puede reir» (Gamper 2025:
192). Empuiando a proposta de Ahmed como facho para a revolucién das risas que
deben ser politizadas, Daniel Gamper pecha o seu texto, «Del buen y el mal reir»,
lembrando a seriedade do humor feminista: «Quien defiende el semblante serio no
es menos serio que aquel que dice tomarse las cosas a broma» (2025: 193).

Como broche das Actas, e para radiografiar unha instantinea das Humor-
sofias que resume ben o sentipensar desta comunidade, Xiana Huete, Maria de la
Cruz Vilas Pazos e Angela Villamuelas Castro asinan o relato compartido «Reticu-
los ridiculos. Humor feminista, un xeito de facer outras historias». Un artigo, en
forma de collage de voces, no que as investigadoras nos invitan a deixar de afogar e
empezar a amplificar esas risas radicalmente involucradas, que brotan do recoiie-
cemento da absurdidade. Apostando polas «Risas que son trincheiras dende as que
resistir, imposiciéns que subverter, espellos nos que recofiecerse e ferramentas cas
que, quizais, construir un mundo un pouco menos absurdo. Ou, polo menos, un
mundo onde poidamos rirnos xuntas do absurdo que é» porque como elas mesmas
sinalan «hai revoluciéns que non empezan cun grito, senén cun sorriso intelixen-
te, compartido e complice» (Huete, Vilas e Villamuelas 2025: 218) . Risas que, como
ben apuntou Lucia Aldao, fixeron da Facultade de Filosofia da USC durante tres
intensos dias, unha Universidade da Risa.
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Queremos pechar esta introducion dando as grazas a todas aquelas persoas
e institucions que fixeron posible o congreso do que beben as contribucions que
aqui recollemos. O Instituto de las Mujeres, que nos financiou xenerosamente a
segunda viaxe desta aventura, mediante a concesién dunha subvencién «para a
realizacion de actividades de ambito universitario relacionadas coa igualdade para
0 ano 2024», & facultade de Filosofia da Universidade de Santiago de Compostela
e ao Departamento de Estudos Luso-Hispanicos de Middlebury College. Grazas a
Universidad Complutense de Madrid, ao Institut de la Comunicacié (InCom) da
Universitat Autonoma de Barcelona, ao Trinity College de Dublin, a University of
Maryland Baltimore County, ao Centro de Documentacién en Igualdade e Femi-
nismos do Consello da Cultura Galega, a Libraria de Mulleres Lila de Lilith, 4 Mar-
cha Mundial das Mulleres, a Xornalistas Galegas, ao Museo das Peregrinaciéns de
Santiago, ao Departamento de Artes Graficas do Centro Integrado de Formacion
Profesional Montecelo de Pontevedra e 4 Area de igualdade do Concello de Santiago
de Compostela.

Obrigadas a cada unha das persoas e institucions que iluminaron, que nos
fan ver o que vemos, nutrindo asi novos camifos da critica polos que seguir sa-
chando no Aumoris. Travesias que seguir ensanchando coas risas compartidas das
humor-sofias.
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1. Introduccion

Este trabajo se vincula con la investigacion que vengo desarrollando en el docto-
rado en estudios culturales de la Universidade de Santiago de Compostela, y nace
de la inquietud de cuestionar la relacién que existe entre la materialidad de los
cuerpos de las actrices y la representacién de la comicidad, para comprobar cuanto
influyen ciertos prejuicios, estereotipos y mandatos que considero vigentes en la
escena actual.

Entiendo que en la contemporaneidad atin existe una tendencia, desde los
ambitos de formacion y profesionales, a que las corporalidades en escena estén
asociadas a ciertos tipos de roles y esas asociaciones suelen estar sesgadas por es-
tereotipos. Para esto, pareciera ser necesario que los cuerpos no se aparten de la
norma hegemonica. De ahi que me propongo problematizar estas representaciones
en la escena actual tomando como insumo para la investigacion las trayectorias
corporales de tres actrices, a quienes les realicé entrevistas en profundidad. Cada
una de ellas representa a los tres circuitos de produccion existentes en la cartogra-
fia teatral de Montevideo: (i) dentro del circuito oficial, como representante de la
Comedia Nacional, a Mané Pérez, (ii) dentro del independiente, dénde las formas
de produccion son heterogéneas, a Leonor Chavarria y (iii) dentro del circuito al-
ternativo, como representante de stand up, a Laura Falero.

El cuerpo es un elemento constitutivo del engranaje de elementos que cons-
tituyen el hecho teatral, su presencia arriba de un escenario es de por si portadora
de signos. Para delimitar el concepto desde el que voy a estudiar estas corporali-
dades, encuentro necesario destacar la especificidad del hecho escénico como parte
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de una cultura viviente que lo convierte en un «acontecimiento» definido por
Dubatti (2007) como convivio, es decir, la reuniéon de dos 0 mds presencias en un
mismo espacio temporal. Esta definicion acenttia la particularidad de las artes escé-
nicas, y la condicion imprescindible y radical de la presencia fisica del actor/actriz
para que se dé el teatro. Dentro de ese imperativo, a la vez, el cuerpo en escena esté
expuesto a la mirada ajena, lo que lo hace vulnerable a los mandatos presentes en
nuestra cultura, constituyéndose como un catalizador expresivo, semiético, social
y personal de la experiencia estética (Ponce De La Fuente et al., 2015). Esto hace
que la territorialidad de los cuerpos de actrices/actores en esa relacién convival,
construyan un sentido poético, cargado de metaforas, que se impone en paralelo
(Cilento 2019), en donde el cuerpo pasa a ser portador y traductor del discurso que
pretende expresar (Bartis 2003). Por esta razon, considero que el analisis de su
representacion es pertinente y aporta insumos para comprender la sociedad en la
que se inscribe. Me interesa particularmente rescatar la vivencia de esos cuerpos,
muchas veces oprimidos por una hegemonia androcentrista que impone reglas,
estandares y comportamientos.

A la vez, parto de la base de que el &mbito del humor es un espacio histéri-
camente relegado al universo masculino, en el que las mujeres y disidencias hemos
sido objeto de la risa y no sujetas cémicas. Esa objetualizacién anulé la posibilidad
de los sujetos femeninos como personas capaces de reir y provocar la risa. El hu-
mor, la risa y la comicidad han sido territorio patriarcal en el dmbito cotidiano,
social y cultural. En este marco, hay dos prejuicios que me gustaria abordar a
través de dos figuras de la bibliografia feminista entrecruzadas con el relato de las
actrices. El primero refiere a las corporalidades y supone que las mujeres feas tie-
nen que ser graciosas mientras que las lindas no precisan serlo. Para eso utilizaré
la figura de la bufona, a través del concepto «cuerpo femenino del grotesco», ins-
taurado por Mary Russo (1995). El segundo, se refiere al discurso e impone que las
mujeres no somos graciosas. Para esto me voy a valer de la «feminista aguafiestas»
de Sara Ahmed (2019).

2. El cuerpo femenino del grotesco: la composicion y el trabajo fisico

Dentro de las teorias del humor, Kant propone que la risa es una respuesta a algo
que es incongruente con el contexto, algo fuera de lugar que provoca el humor
(Burkart, Fraticelli y Varnagy 2021). Del mismo modo, el grotesco recorre los ca-
minos convencionales de las formas estéticas en combinaciones ambivalentes que
producen cierto enrarecimiento de lo conocido. Este enrarecimiento de lo coti-
diano, en el que se expresan diferentes formas, sentidos y emociones, genera la
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ambigiiedad que mezcla los componentes cémicos y serios en los que el grotesco
se mueve (Borges 2024).

Dientes torcidos, ojos saltones, narices grandes, jorobas, la exageracion o de-
formidad de las caracteristicas fisicas, propias del cuerpo del grotesco, son asociadas
al imaginario de lo que es considerado feo y ha sido a lo largo de la historia objeto
de burla y marginalizacién (Borges 2024). El arte grotesco refiere a lo extravagante,
hiperbdlico, a una animalizacién del cuerpo humano tendiente a lo monstruoso, lo
hibrido y lo metamérfico. Bajtin (2005) presenta al cuerpo del grotesco como un
cuerpo inacabado, en construccion, que no entra dentro de los canones y estindares.

Tomando los conceptos de este tedrico, Russo (1995) instaura el concepto de
«grotesco femenino» a través de una mujer transgresora que se convierte ella mis-
ma en el centro del espectdculo y analiza como la exposicion del cuerpo femenino
exuberante en el espacio publico rompe con cédigos y mandatos al poner en valor
un cuerpo abyecto que traspasa los limites de un cuerpo reglado. De esta forma,
desafia los modelos femeninos construidos a lo largo de la historia por el control
patriarcal (Burkart, Fraticelli y Varnagy 2021). Como modelo utépico, la mujer
grotesca es definida en relacién con las reglas que desobedece ya sean artisticas o
sociales (Russo 1995). La bufona es un personaje que habita en los bordes e incé-
moda. Su figura denuncia desde lo diferente, esa deformidad, que la excluye y es
objeto de burla en el &mbito cotidiano, en el escenario es motor de humor.

Esta concepcién de cuerpo que no entra dentro de los cidnones invita a re-
flexionar. Si hacer humor trae consigo la necesidad de perderle miedo al ridiculo,
de alejarse de los mandatos y entregarse a la libertad del juego, cabe cuestionarse
si quiénes somos juzgadas cuando nos separamos de la heteronorma, tenemos la
posibilidad de encarnar cuerpos grotescos y diversos para la risa creativamente.

3. El género en el humor: las mujeres no somos graciosas

Para adentrarme en la segunda interseccion es necesario incorporar el debate atn
vigente que se instaura con el ascenso de mujeres y disidencias a los espacios de
humor y que nos coloca como hacedoras y consumidoras de este. Dicho debate
trae aparejado ciertas discusiones que desafortunadamente siguen sin trascender
el &mbito del humor, donde se perpettan categorizaciones como humor femenino
hecho por y para mujeres, que traen consigo la pregunta de si el humor que hacen
los hombres es considerado para todo los publicos, ipor qué el de las comicas con-
tinda siendo sesgado a las mujeres?

Para responder a esa pregunta, la figura de la feminista aguafiestas de Sara
Ahmed (2019) pone de manifiesto la concepcion de que la identificacion (herramienta
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esencial para el humor) de la mujer puede darse hacia un hombre, dado que los
discursos hegemonicos son masculinos, pero no a la inversa (Cilento 2019). La fe-
minista aguafiestas viene a romper con la diversion, es excluida por perturbar la fe-
licidad de los otros. Haciendo evidente que el cuestionamiento de ciertas desigual-
dades es connotado negativamente, suponiendo que decir lo que a una le molesta
hace a la gente infeliz. En ese sentido, las feministas somos separadas de la risa y
marcadas como molestas, por estar dispuestas a explicitar lo que nos hace y lo que
no nos hace gracia (Ahmed 2023). Esta imagen de aguafiestas resulta tan poderosa,
por la capacidad de identificarnos que genera, ya que condensa una sumatoria de
vivencias que mujeres y disidencias hemos atravesado de manera reiterada.

Cabria entonces reconocer nuevas categorias de risa que nos han sido im-
puestas, como la risa conciliadora utilizada para alejar la violencia, la risa vergon-
zosa por hacer algo que escapa de la norma, la risa que mitiga un no, la risa para
no sobresalir, la risa como estrategia de supervivencia. De esta forma, poder rea-
propiarnos de la risa y hacer de la misma, accién. De la misma manera que Ahmed
(2019) nos invita a incorporar el gesto que se nos dirige cuando denunciamos,
necesitamos apropiarnos de la risa forzada para transformarla en risa colectiva que
invita a la reflexién de habitar un cuerpo de mujer o disidente para tomar como
propias las luchas feministas.

4. Itinerarios corporales

En el afan de reflexionar de forma colectiva y desde la experiencia de quienes se de-
dican al humor, pasaré a analizar los datos cualitativos recabados en las entrevistas
en profundidad realizadas a las actrices. Me interesa particularmente profundizar a
través de estos relatos, los procesos subjetivos a través de los «itinerarios corpora-
les», entendiendo que los recorridos personales vitales nos remiten a un colectivo
(Esteban 2004).

Dentro de la muestra seleccionada rescato que las entrevistadas, si bien tie-
nen un vinculo particular con el humor y se destacan sus representaciones humo-
risticas en sus carreras artisticas, son actrices con un vasta trayectoria en la escena
local en la que sus trabajos abarcan un amplio espectro que va desde la comedia, el
drama, el teatro psicoldgico, el audiovisual y la musica. Eso hace que sus visiones
acerca de los espacios de humor nazcan de la reflexion pero también de la compa-
racion con otros ambitos creativos y formas escénicas. Otro factor a resaltar es que
las entrevistadas comparten generacion y sus carreras artisticas estan atravesadas
por la cuarta ola feminista (Varela 2017), por lo que resulta pertinente visualizar
c6mo esto ha influido en sus producciones artisticas.
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4.1. Abajo y arriba del escenario: los inicios del humor

Como he venido analizando en otras investigaciones, en este abordaje del
cuerpo cémico pude observar como a lo largo de las entrevistas, las actrices reali-
zan la distincién entre el cuerpo escénico y el cuerpo social, siendo el primero un
cuerpo que tiene que trabajar por liberarse de la disconformidad y autopercepcion
negativa que el segundo les genera. Este trabajo, que supone «liberarse para no
estar preocupada por el concepto de belleza hegemonica, ni de un deber ser de
determinada forma» implica una «aceptacion de qué doy en escena» para poder
fortalecer la autoconfianza (Pérez, comunicacion personal 2025).

En ese sentido, el trabajo corporal y la composicion fisica en sus abordajes
cémicos, comenzé como un didlogo entre «lo que somos», «lo que damos» y lo que
«podemos dar», (Pérez, comunicacion personal 2025), categorizaciones externas
que han marcado sus recorridos escénicos. Siendo en ese tercer item dénde la
escena humoristica parece ser un espacio de libertad ya que les permite concebirse
de maltiples formas, ampliando el abanico de «lo que damos».

La primera vez que Laura Falero recuerda hacer reir fue cuando a los once
anos, en una version de La Cenicienta, interpretaba a la hermanastra y acciden-
talmente la actriz que interpretaba a su madre le peg6 en un seno, lo que la hizo
improvisar y gritar: «Madre la teta!» (Falero, comunicacion personal 2025). En esa
anécdota la comediante identifica dos mecanismos del humor que la acompafaron
en gran parte de su camino artistico. En primer lugar, el elemento fuera de con-
texto como motivo de risa. En segundo lugar, un perjuicio: a la hermanastra se le
permite ser graciosa, a la Cenicienta, no, las feas pueden hacer reir.

La comedia es un lugar que no se termina de hablar en serio, entonces, no se habla
con responsabilidad de estas cosas, y si bien hay millones de ejemplos que rompen
ese paradigma, todavia hay algo en el inconsciente colectivo de que la mujer linda no
hace reir, en el varén hace que te escuchen mucho menos. Cuando ven a una mujer
linda, hace que te escuchen mucho menos (Falero, comunicacién personal 2025).

Las actrices entrevistadas, a la vez, perciben un camino sesgado por las concepcio-
nes de qué tipo de roles iban a poder interpretar, lo que les ha llevado a lo largo de
sus carreras a la necesidad de apropiarse del discurso para exponer su propia voz en
escena: «cuando me doy cuenta de que desde la formacion te decian, te van a llamar
para tales trabajos, decis ésabés qué? me voy a escribir algo yo. Un proyecto mio,
que seas yo que estoy detras de ese cuerpo, mi lenguaje» (Chavarria, comunicacion
personal 2025).

Esa necesidad de ir en contra como accién politica aparece también en la
exposicion del cuerpo: «Tanto trauma me da la panza, que yo no quiero quedar
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como un traumada, entonces la muestro, muestro las tetas, el culo, la celulitis, en-
tregada totalmente, porque si no me van a ver en mi estado de vulnerabilidad, que
es el conflicto con mi cuerpo» (Pérez, comunicacién personal 2025). Estos relatos,
remiten a la bufona del cuerpo femenino del grotesco de Russo (1995), que de una
manera reivindicativa, juega a la exaltacion y exhibicion de todo aquello que segin
las normas sociales deberia quedar oculto o disimulado.

4.2. Ocupar espacios masculinos

La invisibilizacion de las mujeres en la historia trae aparejado el cuestiona-
miento de cémo son ocupados y que mecanismos de apropiacién se generan por
parte de mujeres y disidencias para construir sus poéticas en el ambito del humor.
A la vez, dicha invisibilizacién es subrayada por arquetipos comicos conformados
por cuerpos oprimidos por una hegemonia cultural que lleva siglos imponiendo ca-
nones estéticos y de comportamiento. Durante afos, el varén se ha puesto pelucas
y vestidos para parodiar esos comportamientos, poniendo a las mujeres y disiden-
cias como objeto de burla, pero también como apropiacion cultural de personajes
femeninos con potencial cémico.

En ese aspecto, otro punto comun en las reflexiones sobre sus practicas es
una tendencia en sus inicios, a la masculinizacién de sus cuerpos:

Viéndome ahora, me di cuenta de que estaba en escena encorvada, empecé a notar
que me tapaba las tetas. Yo soy voluptuosa asi que tendia a tapar mi tetas y poner la
cabeza asi, para adelante. Me pasaba que cuando bajaba del escenario la respuesta era
siempre medio sexual de parte de los varones, entonces inconscientemente empecé
a generar una persona escénica que yo asociaba a lo masculino» (Falero, comunica-
cion personal 2025).

Esta accion de camuflaje para pasar desapercibida en un ambiente masculino tam-
bién es utilizada en referencia a las tematicas abordadas cuando reconocen hacer
«chistes groseros, como forma de sobrevivir en espacios de hombres. Si yo iba a
mas, si yo decia mas guarradas, no le dejaba lugar al otro. Tenia que ser mas ordi-
naria que el otro, en algunos lugares me decian Cacho y de alguna manera eso era
legitimado para ser graciosa» (Chavarria, comunicacién personal 2025).

Esta masculinizacion, de las formas y de las tematicas, se vive por un lado
como una estrategia de autopreservacion:

para romper con esa feminidad que despertaba en el var6n el deseo sexual y hacia
que me escucharan menos. Hacer una postura mas agresiva, mas varonil, para que
me escuchen mas. Entonces empecé a cansarme mucho, porque era como que yo
sentia que tenfa que gritar y que todo saliera de mi cabeza, de mi intelecto, y que



CORPORALIDADES COMICAS. 27
LA SUERTE DE LA FEA LA LINDA LA DESEA Y OTROS DICHOS POPULARES

Camila Sanson

no se viera mi cuerpo. Para que me vean y me escuchen sin ver mi cuerpo (Falero,
comunicacién personal 2025).

Y por otro lado, como estrategia de pertenencia: «Yo sentia que la forma de cuidar-
me era hacer chistes sobre eso. El diferente lo hace y es una manera de entrar. El
humor también tiene eso, es una forma de entrar, de permitirte ser amigo aunque
no quieran, aunque seas mujer» (Chavarria, comunicacién personal 2025).

Estas narraciones dejan ver como la exposicién y la exhibicion es concebida
como algo negativo, un riesgo puramente femenino, en tanto en los hombres el
exhibirse es algo intencional y naturalizado, mientras en las mujeres es visto como
un descuido o pérdida de nocién de los propios limites (Russo 1995).

Alavez, en esa necesidad de esconder su cuerpo para que prevalezca el men-
saje en el relato de Falero, podemos ver la importancia de la corporeidad en la
construccion de los estereotipos de género, poniendo de manifiesto cémo el inte-
lecto esta socialmente asociado a lo masculino y la imagen a lo femenino. La cabeza
(intelecto) sostiene una voz que quiere ser escuchada, entonces se esfuerza y grita,
pero con cuidado porque ser estridente «es que te escuchen como gritona, fuerte,
severa o irritante. Otras voces pueden estar diciendo lo mismo una y otra vez,
incluso diciéndolas mds fuerte y que no se las escuche como estridentes» (Ahmed
2023: 35).

El agotador trabajo de lograr el equilibrio y de prestar demasiada atencion a
las formas para que el mensaje sea escuchado, pareciera ser una misién dificil de ar-
ticular y propia de los cuerpos femeninos y disidentes. En ese sentido, es pertinente
la invitacién de Russo (1995) a explorar, desde los feminismos, las posibilidades del
cuerpo grotesco como una oportunidad dentro de los espacios restringidos de la
normalizacion. Si lo grotesco es poner de manifiesto lo reprimido del inconsciente,
como esos contenidos culturales ocultos que por su indignidad se distancian de la
identidad cultural dominante, encontramos en él, un posible camino a recorrer
(Russo 1995).

5. Abordajes comicos

Para las entrevistadas, el humor es, por un lado, un mecanismo de defensa ante la
violencia y opresion de la clase dominante y por otro lado: un espacio de resisten-
cia, ya que concede la posibilidad de identificarnos en las narrativas personales de
otros relatos. Dentro de esta linea, me interesa rescatar las siguientes estrategias
en sus abordajes comicos.
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5.1. El teatro oficial y la composicion como forma de apropiacion:
Mané Pérez

Dentro del trabajo de Mané Pérez, el abordaje de lo cémico no surge de la
circunstancia sino de la extrafieza o del corrimiento de los personajes, lo que im-
plica un trabajo de composicién fisica y vocal de una esencia, esto hace que necesa-
riamente exista una exaltacion poética y estética de ciertas cualidades.

El humor, desde su perspectiva, es algo que se construye en el presente y en
colectivo, ya que la risa es un didlogo espontaneo entre actriz y pablico que la obli-
ga a estar presente. Consciente de eso, como parte del elenco estable de la ciudad
de Montevideo, encuentra en la escena un lugar politico y una forma de militancia:

Cuando logro empoderarme, porque durante los procesos de ensayo me cuesta mu-
cho, cuando logro estar segura y sentirme bien; entonces brillar en escena y desear
que me vean y exponerme (porque llega el momento en que querés que te vean y es
hermoso); ahi pasa a ser militancia: che, que ninguna mujer nunca mas se sienta
mal si tiene que mostrar la panza, porque yo con esta panza que no me gusta la es-
toy mostrando acd arriba de un escenario, entonces ya vieron lo mas espantoso que
pueden ver. A esos extremos voy (Pérez, entrevista personal 2025).

5.2. Perfil comico en el circuito independiente, dime como eres y te diré si

trabajas: Leonor Chavarria

La actriz Leonor Chavarria es consciente que gran parte de su recorrido ra-
dica en una ductilidad fruto de una corporalidad entrenada que le permite ser con-
vocada para diversos proyectos, como una fabula rasa en la que se pueden inscribir
diferentes sentidos. En contraposicién a eso, encuentra en el humor un espacio
donde desafiar esos mandatos y exponer su esencia. Dentro de sus abordajes cémi-
cos «La risa y la comedia me permite jugar mas con la composicion y preocuparme
menos por mi, cuando abordo un personaje mas dramatico, me acerco mas a mi»
(Chavarria, comunicacién personal 2025).

Como en otros relatos, encuentra en la risa una forma de supervivencia, no
s6lo por lo que el humor representa en su historia creativa sino también por la po-
tencia social que tiene: «Muchas de las situaciones incomodas que me han pasado
en la vida sali a través del humor. Es evadirse con la sonrisa, con el no, para que
no sea tan duro, la sonrisa que ablanda lo que decis» (Chavarria, comunicacién
personal 2025).

5.3. Stand up, la escena alternativa y el humor en los bordes: Laura Falero
Para Laura Falero el humor siempre ha servido de estrategia de superviven-
cia para las poblaciones oprimidas. «Nos han maltratado tanto, que nos cagamos
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de risa. La vida es tan espantosa para nosotras, que nos reimos» (Falero, comunica-
cién personal 2025). En su caso, el mecanismo es poner a disposicion la busqueda
de su identidad para hacer comedia. Consciente de lo que implica ser mujer en un
ambiente masculinizado, encuentra trabas simbdélicas que ain permanecen sub-
yacentes: «Al varén que hace comedia se le permite cualquier cosa, no se le presta
tanta atencion, pero a una mujer si, porque sigue siendo ocupar un lugar de hom-
bres pararse en un escenario y cuando lo hacés sobrevuela la pregunta: ¢a ver qué
hace ésta?» (Falero, comunicacién personal 2025).

A la vez, ocupar ese espacio continda siendo politico, en ese sentido, vislum-
bra avances en relacion con sus inicios pero todavia queda un arduo trabajo en lo
que refiere a la legitimacion y comprension de las poéticas que los nuevos discursos
generan: «El varén te ve, puede entender que sos graciosa, pero no te escucha.
Hay una voluntad de ceder el espacio, pero no de escuchar. Es como que se dieron
cuenta de que son todos varones, entonces te dan el espacio, pero no te entienden»
(Falero, comunicacion personal 2025).

6. Conclusiones

El humor es identificado como un espacio de reflexion critica del contexto histéri-
co, social y cultural en el que se inscribe, de ahi radica su fuerza politica y potencial
estrategia como motor de cambio. El humor es un hecho social capaz de desafiar el
discurso hegeménico y dominante, por eso analizar su vinculo con los feminismos,
permite identificarlo como herramienta contra la dominacién patriarcal y como
estrategia para generar reflexion colectiva. Asimismo, el humor es, por un lado, un
espacio de resistencia, un mecanismo de defensa y una estrategia de supervivencia
ante la violencia y opresion de la clase dominante; y, por otro lado, concede la posi-
bilidad de identificarnos en la narrativas personales y politicas de otros relatos para
la creacién de nuevos imaginarios posibles.

En ese sentido, surge la necesidad de cuestionar la risa, como manera de re-
pensar los acuerdos sociales en los que la misma estd inscrita. Repensar las artes
escénicas y las representaciones de la comicidad desde los feminismos es un aporte
para acercarnos a concepciones de cultura mas plurales, diversas y menos desiguales.

Los recorridos corporales y las trayectorias personales de las actrices entre-
vistadas para este trabajo aportan insumos para concebir corporalidades comicas
que no respondan a modelos hegeménicos. La incidencia de los feminismos y el
cambio de paradigma que supuso la cuarta ola feminista, que atraviesa las carre-
ras de las actrices, marca un punto de inflexién en nuestras vivencias y nos abre
caminos a nuevas formas de hacer y de crear. Visibilizar las heridas que el
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patriarcado ha generado en nuestros recorridos corporales, es un primer paso para
sanar (Varela 2017). El teatro es una forma para hacer visible lo invisible (Brook
1994), una herramienta poética para que los dolores puedan ser transformados en
risa, asi ganar la batalla contra el deber ser y liberarnos finalmente de mandatos e
imposiciones estereotipadas.

Haciendo eco de las voces que surgen de este trabajo, pienso que el hecho de
que un cuerpo real, que cuestione estereotipos, mandatos e imposiciones, ocupe el
lugar de la risa, permite trascender la mirada ajena y el miedo a hacer el ridiculo.
Permitiéndonos asi presentarnos publicamente como grotescas, deformes, inaca-
badas. Encontrar goce y belleza en la disidencia, en lo errado, en lo que se separa
del «debe ser» que se nos impone (al decir de la bufona de Russo), para pasar de la
sonrisa complaciente y timida a la carcajada (al decir de la feminista aguafiestas de
Ahmed). De esta forma, generar un cambio en las formas de percibir la realidad,
consolidar nuevas formas de encuentro y futuros atiin inimaginados.
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El humor como herramienta de critica social:
una aproximacion argumentativa
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En este trabajo propongo comprender el humor satirico desde una perspectiva ar-
gumentativa, proponiendo un enfoque mas amplio e inclusivo del que se ha utiliza-
do mayoritariamente, la reduccién o apelacién al ridiculo. Para ello, primero hago
una revision de la literatura sobre la reduccion al ridiculo e indico cuéles son a mi
juicio sus limitaciones, a continuaciéon propongo un par de esquemas argumenta-
tivos, y finalmente daré algunos ejemplos y matizaciones.

1. Apelacién o Reduccion al Ridiculo

Dejando aparte usos retdricos que podriamos considerar menores o como mucho
meros facilitadores del tracto argumentativo (predisponer al auditorio, aliviar ten-
siones, etc.), el escaso estudio del uso del humor y con ello de la risa en teoria de
argumentacion se ha limitado practicamente a la reduccién y/o apelacién al ridicu-
lo. Empezaré, pues, echando un vistazo a las principales propuestas.

El punto de referencia obligado en la moderna teoria de la argumentacion es
el temprano tratamiento que hacen del asunto Perelman y Olbrecht-Tylteca (1958),
en el tratado fundacional de la Nueva Retérica:

Igual que, en geometria, el razonamiento por reduccién al absurdo comienza por
suponer como verdadera una proposicion A para mostrar que las consecuencias son
contradictorias con aquello a lo que se ha consentido y pasar de ahi a la verdad de
no A, asi la mas caracteristica argumentacion cuasi légica por el ridiculo consistira
en admitir momentineamente una tesis opuesta a la que se quiere defender, en de-
sarrollar sus consecuencias, en mostrar su incompatibilidad con aquello en lo que
se cree y en pretender pasar de ahi a la verdad de la tesis que se sostiene (Perelman
y Olbrechts-Tyteca 1989: 324).
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Noétese que las autoras clasifican la argumentacién por el ridiculo entre los argu-
mentos «cuasi-logicos» (recordemos que los argumentos 16gicos no son tratados
por considerar los autores que pertenecen al ambito de la demostracién y no el
de la argumentacion). Esto abre las puertas a un uso probatorio o cuando menos
justificador de tesis, y no meramente un uso refutatorio, algo que, como veremos,
se pierde en el moderno tratamiento del tema.

Para ello tenemos que dar un salto en el tiempo, hasta Van Laar (2008),
quien trabajando desde el marco tedrico de la Pragmadialéctica, entiende la ape-
lacién al ridiculo como un recurso para evidenciar que alguien intenta realizar
movimientos que van en contra de las reglas de la practica argumentativa (en su
caso, las del decdlogo pragmadialéctico). Distingue entre dos (o tres) usos: uno
inclusivo, que busca que el transgresor vea su error y corrija su conducta; otro
exclusivo, que pretende descalificar al infractor y sacarlo del didlogo; y una variante
de este ultimo, en la que se intenta desequilibrar al oponente provocandole enfado
o nerviosismo. Para Van Laar, los dos altimos usos serian ilegitimos y, por tanto,
falaces, ya que no cumplen con las condiciones de una apelacién al ridiculo: que
sea transparente (esto excluye la ironia y el doble sentido), que no cierre en falso el
intercambio argumentativo, y que no sea excluyente.

Hubert Marraud (2013, 2017, 2018) es quiza el autor que ha prestado més
atencién al tema. Asocia el cargo de ridiculo una transgresion abierta de las reglas
de buena conducta argumentativa (que recuerdan al criterio ARG de la Légica In-
formal):

(1) No asevere lo que crea falso (maxima de cualidad de Grice), (2) En su argu-
mentacion las partes solo pueden usar argumentos que sean légicamente validos o
que sean susceptibles de ser validados explicitando una o mas premisas implicitas
(regla pragma-dialéctica de validez), (3) Los argumentos atacados por una parte de-
ben haber sido considerados en serio por la otra parte (praesumptio contra ridicula)
(Marraud 2017: 73).

Marraud propone dos esquemas diferentes, la reduccién al ridiculo, en la que se
pone en cuestion algo que se utiliza como premisa (o en terminologia toulminia-
na una base), y la apelacion al ridiculo, en la que se rechaza un paso inferencial
(una garantia toulminiana) construyendo un argumento analogo y patentemente
erroneo. Aunque Marraud (2017) adjudica, como van Laar, al ridiculo una funcién
eminentemente disciplinaria, un recurso para sancionar conductas argumentati-
vamente incorrectas, le atribuye también un uso claramente dialéctico dirigido a
refutar los argumentos del interlocutor.
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Senalaré tres limitaciones que, a mi juicio, presentan estas teorias cuando se
las aplica al estudio del humor critico o satirico. La primera y mas obvia es el objeto
de estudio, ya que lo ridiculo como mucho es s6lo una subespecie de lo comico. El
ridiculo no es en general algo que uno haga intencionadamente, es decir, con la
intencién de ser ridiculo, sino mas bien en lo que uno «cae», y los autores parecen
concentrarse en esa reaccion de segunda persona en la que uno hace mofa, se apro-
vecha de o pretende dejar patente aquello en lo que el otro involuntariamente ha
caido. El patrén argumental consiste pues més en un ataque a la persona que en un
recurso para dar o restar fuerza a tesis. De hecho, los autores tienden a colocarlo
dentro de la familia de los Ad Hominem. Quedan fuera, por lo tanto, fenémenos
como usos en primera o tercera persona, introducciones intencionadas del absur-
do, y formas de humor que no se basen en la superioridad sobre el otro.

La segunda limitacion tiene que ver con la caracterizacion de lo que cae
dentro del ridiculo. Ambos asocian adecuadamente este estatus a acciones que des-
embocan en el absurdo, que llevan a la perdida de sentido o traspasan las fronteras
de lo racional o lo razonable. Pero cuando entramos en el detalle de en qué consiste
esta transgresion, separarse de las reglas pragmadialécticas segiin van Laar, o ca-
recer de alguna de las tres condiciones del criterio ARG para un buen argumento
(aceptabilidad, relevancia, fundamentacién) a los que acaba llegando sin nombrarlo
Marraud (muy reconocibles en la cita anterior), la categoria de lo ridiculo termina
equivaliendo simplemente a lo argumentativamente erréneo.

La tercera limitacién proviene de las dos anteriores. Al contemplar el recur-
so al humor s6lo como una reaccién ante el error/absurdo/ridiculo del interlocutor,
ya sea con una finalidad correctora o excluyente, impide un uso apofantico del mis-
mo, es decir, que pueda servir no s6lo para desacreditar las tesis o los argumentos
del otro sino también para sentar tesis (aunque sea una tesis critica como en el
humor satirico). En la mayoria del humor satirico (especialmente en aquel que se
dirige no a opiniones sino a costumbres o modos de accién) no se procede refutan-
do una tesis previamente introducida por otro, sino que directamente se intenta
convencernos racionalmente de su propia tesis.

2. Dos patrones argumentativos

Tengo la esperanza de que las limitaciones antes sefaladas se podran salvar si en-
tendemos el humor satirico como una variante del humor apofantico, y ambas deri-
vando del poder desenmascarador del humor. Tal y como expuse (Vilanova 2018), el
humor tiene una inmensa capacidad para revelar la verdadera regla (la regularidad
en la practica), muchas veces escondida tras la regla escrita u «oficial». En efecto,
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desde Wittgenstein sabemos que la verdadera ley no es el enunciado recogido en el
codice legal o reglamento de turno sino la pauta que siguen los participantes en la
practica y ejemplifican los jueces o arbitros en sus sentencias. Del mismo modo, el
verdadero concepto no estd en la definicion del diccionario sino en cémo (y para
qué) usan la palabra los hablantes en su ejercicio cotidiano de la lengua. E1 humor
tiene una inmensa capacidad para revelar aspectos, muchas veces profundos y casi
siempre inadvertidos en la practica cotidiana, de la verdadera regla.

Este ejercicio desenmascarador puede tener una finalidad clarificatoria (pe-
dagdgica, exploratoria, tedrica...) o critica, lo que da lugar a dos patrones que fun-
cionan de manera ligeramente diferente. En los dos casos el punto de partida es
la descripcién de un escenario en el que reconocemos una acciéon A que podemos
interpretar como la aplicacién de una o varias de nuestras reglas comunes. A conti-
nuacion, se detecta una diferencia entre las aplicaciones comunes de las reglas R y
la aplicacién en A, Dif (R, A). El tercer paso es la constatacion de que la aplicacion
A es absurda o ridicula. Corresponde, pues, al dato proporcionado por la risa (que
no tiene que ser real, basta con que sea reconocible el potencial cémico de A). A
partir de aqui los patrones se separan. En el apofantico del humor, se juzga que la
diferencia entre las aplicaciones estandar R y la aplicacién cémica es suficiente-
mente importante como para descartar A como aplicacién de R. Se concluye, de
esta manera, que aquello que la diferencia entre A y R es constitutiva de la regla
R, y que debemos tenerlo en cuenta en nuestras aplicaciones futuras de la misma.

PATRON COMICO APOFANTICO

(P1) La accién A instanciada en el relato comico puede verse como (tiene el aspecto
de) una interpretaciéon/adaptacién/extrapolacion/entrecruzamiento de las reglas R.
(P2) Hay una diferencia entre A en el relato cémico y la aplicacién de R en las situa-
ciones estandares, Dif (A, R)

(P3) La accién A en el fondo NO es una aplicacién de las regla R (el dato de que
produce risa).

Por lo tanto,

(C) Dif (A, R) es constitutiva de la regla R.

El segundo patron corresponde a la funcién critica. Pasa por juzgar que las
diferencias entre la aplicacion cémica y las aplicaciones estandares no son lo sufi-
cientemente notables como para determinar que no siguen la misma regla. De este
modo, el absurdo detectado por la risa en el chiste se «contagia» sino completa-
mente al menos de modo parcial a la regla R, que pasa ahora a estar en entredicho.
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PATRON COMICO CRITICO

(P1) La accion A instanciada en el relato cémico pueden verse como una interpre-
tacién/adaptacion/extrapolacién/entrecruzamiento de las reglas R.

(P2) No hay diferencias notables entre la aplicacién de A en el relato comico y las
aplicaciones estandares o usuales de R (A en el fondo sigue la regla R).

(P3) La aplicaciéon de C en el relato comico es absurda (el dato que da la risa).

(C) Las aplicaciones de R en situaciones estandares no acaban de tener tampoco un
sentido completo y correcto (han de ser revisadas).

3. Un ejemplo: la modesta proposicion de Jonathan Swift

Un buen ejemplo valdra mas que mil teorias. «Una Modesta Proposicion para evitar
que los hijos de los pobres sean una carga para sus padres o su pais, y para hacerlos
atiles al pablico» es publicada en 1729 por el capellan y dean de la Catedral de San
Patricio en Dublin, el genio misantropo Jonathan Swift. En aquel momento los
campesinos de Irlanda experimentaban terribles hambrunas (algo que se agravara
con la peste de la patata de 1845, que Swift parece pronosticar aqui), a resueltas de
la mortal combinacién de la ausencia de medidas contraceptivas y el coste desme-
surado del arriendo de las tierras de cultivo. La modesta proposicién del capellan
resulta a la vez tan ingeniosa y eficaz, que casi casi, si no fuera por un detallito,
diriamos que es de sentido comun: que el excedente de hijos sea vendido por los
acuciados campesinos a los terratenientes para que lo sirvan como delicatessen en
sus banquetes.

Humildemente propongo a la consideracién publica que de los ciento veinte mil
nifios ya computados, veinte mil sean reservados para crianza futura, de los que sélo
una cuarta parte seran del sexo masculino; una proporcién mayor a la que usamos
para ovejas, ganado o cerdos, y mi razonamiento es que estos nifios rara vez son
producto del matrimonio, que es una circunstancia no muy apreciada por nuestros
salvajes, y por tanto un macho sera suficiente para servir a cuatro hembras. Que los
restantes cien mil puedan, al cumplir un afio de edad, ser ofrecidos en venta a per-
sonas de calidad y fortuna de todo el reino, siempre recomendando a la madre que
los dejen mamar abundantemente durante el Gltimo mes para que estén rozagantes
y gordos para una buena mesa. Un nifno rendira para dos platillos en una reunion
de amigos, y cuando la familia cene sola, la mitad anterior o posterior hara un plato
razonable, y sazonada con un poco de pimienta o sal, estard muy bien hervida en el
cuarto dia, sobre todo en el invierno.
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Breton afirmé en su recopilacién de Humor Negro que este opusculo inaugura el
género, y hay quien lo ha interpretado como una deconstruccién de la racionalidad
cientifica (p. ej. Bodio 2006), pero a mis ojos el texto es un ejemplo paradigmatico
de satira econémica (o socioecondémica, si prefieres), que a su vez constituye un
modelo perfecto de la aplicacién desenmascaradora del humor. En efecto, no hay
que darle muchas vueltas para ver que Swift estd aplicando impecablemente, al me-
nos en la forma, la incipiente l6gica capitalista que anos después articularan Adam
Smith y Jeremy Bentham, que acabard imponiéndose en Europa tras la revolucién
industrial y las politicas colonizadoras del xix y que estd hoy en dia mas viva que
nunca en las politicas mercantilistas y neoliberales que dominan practicamente to-
dos los &mbitos de nuestra racionalidad estratégica (incluyendo, dicho sea de paso,
el universitario). Swift sigue a rajatabla esta dialéctica, deteniéndose en un meti-
culoso célculo de haberes, costes y beneficios hasta alcanzar la previsién de hasta
veinte mil nifios devorados anualmente. Es la misma légica que le hace descartar,
en un momento posterior, una propuesta similar que le ha hecho un verdadero
amante de su pais «ante la escasez de venados, a saber, la de utilizar los hijos mas
mayores como piezas de caceria en los divertimentos de los nobles, ya que la carne
de los machos es demasiado dura y poco sabrosa, y en el caso de las hembras estan
proximas a ser fértiles y por lo tanto seria una “pérdida para el pablico”». Y la que
selecciona esta estrategia frente a otras mas humanitarias enumeradas luego por
ser la Ginica viable en términos reales.

La mayor genialidad de Swift seguramente sea que, lejos de pasar por alto
la dimension moral o la que tiene que ver con la dignidad de las personas, la tiene
muy presente desde el inicio. El texto comienza precisamente describiendo la «me-
lancolia» que produce el espectaculo de las pordioseras seguidas de tres o cuatro
nifios cubiertos de harapos por los caminos y las calles del pais, y continuamente,
sobre todo al final del texto, alude a los terribles sufrimientos de los campesinos y
sus hijos que deben ser remediados. De hecho, rechaza el plan de usar adolescentes
para la caza también por la razén adicional de que seria «demasiado cruel». Para
colmo, remata aludiendo al «“bien publico de mi pais» como Unico interés del
que hace la propuesta, incluyendo «promover el comercio, dando sustento a los
infantes, aliviando a los pobres y proporcionando algin placer a los ricos», y como
prueba de que no espera ganancia personal alega que su tnico hijo ya es demasiado
mayor para ser comido y su mujer no esta en edad de concebir. Con este expediente
deja claro que no esta parodiando una hipotética racionalidad cientifica —en este
caso econémica— operando a espaldas de la realidad social, sino a la sociedad real
que se somete a ese modus operandi disfrazandolo de pragmatismo y «realpolitik».
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Esto es importante, porque aqui lo que se critica no es la racionalidad ins-
trumental de una determinada politica empresarial, sino la racionalidad a secas de
una politica social fundamentada en esa estrategia. De este modo queda patente el
verdadero propdsito que orienta las acciones del juego, que no es el bien publico,
la justicia social o la posibilitacién de la realizacion personal de todos los partici-
pantes, sino la maximizacién de ganancias para los amos del calabozo. Como queda
patente el papel que le toca al ciudadano de a pie, al campesino, al obrero o al em-
pleado, no como un agente auténomo con sus deberes y sus derechos, sino como
un objeto mas en el proceso productivo de riquezas, al nivel pues de la materia
prima o los medios de produccién, y asimilable al stock ganadero.

Este es un punto importante, pues ilustra una de las grandes capacidades
del humor, derivadas del hecho de que no deja de ser un texto de ficcién y por lo
tanto una obra literaria. Que es la capacidad para generar ideas que transcienden
el contexto histérico en que se desarrolla el texto, y que pueden adquirir un valor
transversal cuando no universal siempre que el texto haya tenido la fortuna de
alcanzar un auditorio de esas dimensiones. Si bien la principal referencia del texto
son algunas medidas del gobierno inglés y de otras tantas doctrinas que eran po-
pulares en el momento (tal y como expone Witkowsky (1943)), lo cierto es que la
critica de Swift traspasa ese marco y puede ser aplicada a muchas otras sociedades
y épocas, incluyendo la actual. Asi lo ve por ejemplo Neira (2013), para quien Swift
no s6lo estaria anticipando la I6gica del capitalismo industrial del x1x, sino en un
enfoque mas amplio sacando a la luz las contradicciones de la politica de corte
mercantilista que domina Europa desde la modernidad y que coincide con la «Bio-
politica» de Foucault:

Una Modesta Proposicién satisface los tres aspectos de la economia politica y de la
biopolitica: 1) producir, distribuir y consumir bienes y actividades humanas sin cos-
to; 2) coordinacion estratégica de las relaciones de poder con la finalidad de extraer
un excedente de poder a partir de los seres vivos; y 3) instala un sistema de social de
disciplinamiento con la finalidad de integrar al individuo. (Neira 2013: 56)

Obviamente la «solucién» a la que llega Swift nos resulta exagerada, y tiene que
serlo, claro, tiene que ser inadmisible para que se pueda efectuar la reducci6n al
absurdo que recusa la practica instalada. Pero es tan inverosimil como puede pare-
cer a simple vista. No esta tan lejos de muchas aplicaciones extremas que la 16gica
empresarial ha tomado, y sigue tomando, actualmente. Por ejemplo, en su libro
sobre la riqueza de las naciones, Adam Smith (1976) apuesta por salarios de estricta
subsistencia para los trabajadores, alegando que en caso contrario, aumentaria la
poblacién y consecuentemente descenderia mas atin la produccién de alimentos.
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Mientras escribo estas paginas, en el norte de América un personaje que parece
salido de las novelas de Swift pero que es un presidente real, acaba de proponer
solucionar el largo conflicto que enfrenta a palestinos e israelis en la franja de Gaza
trasladando a la poblacion a algunos paises limitrofes y montando en el lugar un
macro resort de lujo para que vayan de vacaciones los ricachones del mundo. El
paralelismo con la propuesta de Swift es patente, y sin duda nos daria bastante risa
si no nos diera mas miedo.

4. Otros ejemplos y una reflexién final

He puesto un ejemplo en el que se critican practicas socioeconémicas, pero, obvia-
mente, la satira humoristica se puede dirigir a absolutamente cualquier cosa. Lo
mas habitual son costumbres sociales, formas de gobierno e ideologias, pero tam-
bién caben creencias religiosas, practicas artisticas y hasta concepciones filos6ficas.
Swift es, probablemente, el gran maestro en esto.

El razonamiento implicito, es decir, el que el lector/intérprete tiene que lle-
var a cabo, para descifrar el auténtico mensaje de la satira humoristica, sigue la
forma de un modus tollendo tolles: si esto se sigue de las reglas, y esto estd mal
—por eso da risa—, entonces hay algo que va mal en las reglas. De ahi, pues, la
proximidad con la reduccion al absurdo. Por su propia estructura (recuerdo: la de
sacar un sinsentido del sentido) el humor parece destinado a la sétira, o casi podria
decir, condenado a acabar en la parodia. Incluso involuntariamente o a pesar del
autor. Lewis Carroll, que no era precisamente un activista social ni llevé una vida
revolucionaria, llega a poner en entredicho muchas de las instituciones y axiomas
de la época. Aqui va, como botén de muestra, una de-construccién instantanea de
la 16gica del capitalismo tan rotunda como la de Swift:

—Tendra algin dia que pagarle esas cuatro mil libras? —pregunt6 Silvia cuando la
puerta se cerr6 tras el acreedor.

—iNunca, mi nifia! —contest6 enfaticamente el profesor—. Seguira doblandola, hasta
que muera. jEntenderéis que siempre merece la pena esperar un afio mds para con-
seguir el doble de dinero!.

También en «Silvia y Bruno» hay una reduccién al absurdo de la I6gica académica
que dicta que cuando mads esotérica mas valiosa es la teorfa:

Es un hombre maravillosamente listo, ;sabéis? A veces dice cosas que s6lo es capaz
de entender el otro profesor. {Y a veces dice cosas que nadie es capaz de entender/
(Carroll 2013: 52).

En otro lugar (Vilanova 2015) he descrito la serie de parodias con las que Wittgens-
tein critica las limitaciones de las teorias del lenguaje del momento, en todos los
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casos presentando una versién ridicula del proceder del fil6sofo, que le hace seme-
jante a un niflo, un loco o un salvaje. Y de hecho, como también describo en ese
trabajo, el reirse de sus rivales es uno de los recursos favoritos de los filésofos, in-
cluyendo los mas célebres, y no es casualidad, pues el fil6sofo, por operar en el 4m-
bito de lo mas bésico y lo més primario, estd continuamente expuesto al ridiculo.

Una tltima reflexion. Es posible entender los esquemas argumentativos pre-
sentados como analégicos. En efecto, al igual que en los experimentos mentales,
las parabolas, fabulas, etc., el humorista presenta un caso ficticio que resulta ana-
logo al real. Ahora bien, en la medida en que la situacion ficticia que proporciona el
humorista resulta absurda, cuando no grotesca (si no no produciria risa), se puede
pensar que el retrato deforma o cuando menos exagera los defectos de la situacién
real. Esto en parte es asi, pues obviamente los espejos de la ficcién son como los
de la calle de Gato en Madrid que Valle Inclan utiliza en Luces de Bohemia para
explicar su concepto de esperpento. Sean céncavos, convexos o mixtos, los espe-
jos deformantes manipulan la imagen a gusto del autor y, por lo tanto, su reflejo
cuenta como una interpretacion de la realidad. Pero es una interpretacion que,
como en el espejo deformante, surge de la propia realidad, al cambiar el tamafio o
la proporcion de algunos de sus rasgos, y con ello destacando aspectos presentes en
el fendmeno mismo.

Esto se entenderd mejor, quiza, si tomamos como paradigma del humor sa-
tirico la caricatura. La caricatura, que exagera los rasgos de una persona produ-
ciendo un efecto grotesco, es una de las formas mas practicadas de esta aplicacion
critica, y en la que la estructura de la satira humoristica aparece en su versién mas
pura. Obviamente la caricatura manipula los rasgos de una persona, amplificando
unos y atenuando otros, y en este sentido se puede decir que ofrece una vision
deformada de su objeto, pero es para resaltar su idiosincrasia, para retratar mejor
lo que le es propio y, cuando la intencién es satirica, para hacer mas visibles sus
defectos. En la histérica revista Mad habia una seccion en la que al lado izquierdo
de la pagina se dibujaba una escena tal como se la representaban sus participantes y
en la que todo era perfecto («asilo ves» ) y alaizquierda la misma escena tal y como
se veria por un espectador neutral y en la que todo, obviamente, era un desastre
(«asi es en realidad»). Pues bien, tanto la caricatura como la parodia como todo el
humor satirico funciona exactamente como este «asi lo ves/asi es en realidad», y lo
hace, qué curioso, no mediante la proyeccion lineal del retrato hiper-realista o la
instantanea fotografica sino con una perspectiva hiperbdlica como en los espejos
elipticos que, parad6jicamente, capta mejor su verdadera esencia.



42 Il CONGRESO INTERNACIONAL FEMINISMOS E HUMOR: HUMOR-SOFIAS
Corpos e criticas en escena

Agradecimiento

Este trabajo de investigacion se ha realizado en el marco del proyecto «Practicas
argumentativas y pragmatica de las razones 2», c6édigo PID2022-136423NB-100,
financiado por MCIN/ AEI / 10.13039/501100011033 / y por «<FEDER Una manera
de hacer Europa».

Bibliografia

Bomo, Guillermo, 2006. Ciencia, tecnologia y ética en los origenes de la ciencia moder-
na: el caso de Jonathan Swift. Scientiae Studia, vol. 4, n° 3, pp. 509-516. ISSN
2316-8994. Disponible en: https://doi.org/10.1590/S1678-31662006000300009
[Consultado el 2 de septiembre de 2025].

CarroLL. Lewis, 2011. Silvia y Bruno. Madrid: Akal. ISBN 978-84-460-3259-5.

Marraup, Hubert, 2013. ;Son los bisojos inmorales?. Imprimdtur, n° 6, pp. 5-38.

Marraup, Hubert, 2017. La argumentacion por el ridiculo. Instrucciones de uso. Revista
Iberoamericana de Argumentacion vol. 15, pp.60-76. Disponible en: https://doi.
0rg/10.15366/ria2017.15.005 [Consultado el 2 de septiembre de 2025].

Marraup, Hubert, 2018. No es lo que parece y ademas puedo explicarlo. Actio Nova,
Monografico 2, pp. 1-20. Disponible en: https://doi.org/10.15366/actionova2018.
m2.001 [Consultado el 2 de septiembre de 2025].

NEIra, Herndn, 2013. Lamodesta proposicion biopolitica de Jonathan Swift. Cinta Moebio,
pp. 46-58. Disponible en: https://doi.org/10.4067/S0717-554X2013000100005
[Consultado el 2 de septiembre de 2025].

Swirt, Jonathan, 1729. Una modesta proposicion. Dominio libre: Elejandria.

Van Laar, Jan Albert, 2008. Confrontation and Ridicule. Informal Logic, n* 28(4),
pp.295-314. Disponible en: https://doi.org/10.22329/il.v28i4.2854 [Consultado
el 2 de septiembre de 2025].

PeErReLMAN, Chaim y OLBrecHTS-TYTECA, Lucien, 1989. Tratado de la argumentacion. La
nueva retorica. Madrid: Gredos. ISBN 10-842-492-897-0.

SmitH, Adam, 1976. La riqueza de las naciones. Madrid: Alianza Editorial. ISBN
8420606650.

VaLLE-INcLAN, Ramén del, 2002, Luces de Bohemia. Madrid: Espasa Calpe S.A. ISBN 84-
239-9587-9.

ViLaNova, Javier, 2015. La profundidad filoséfica de un chiste, Apeiron. Estudios de filo-
sofia, n° 2, pp. 90-105. ISSN 2386-5326.


https://doi.org/10.1590/S1678-31662006000300009
https://doi.org/10.15366/ria2017.15.005
https://doi.org/10.15366/ria2017.15.005
https://doi.org/10.15366/actionova2018.m2.001
https://doi.org/10.15366/actionova2018.m2.001
https://doi.org/10.4067/S0717-554X2013000100005
https://doi.org/10.22329/il.v28i4.2854
https://es.wikipedia.org/wiki/Especial:FuentesDeLibros/8423995879
https://es.wikipedia.org/wiki/Especial:FuentesDeLibros/8423995879

II Congreso Internacional Feminismos e Humor: Humor-Sofias
Universidade de Santiago de Compostela, 2025, pp. 43-51
ISBN 978-84-10142-83-1

Una sociologia feminista de la incongruencia: explorando el
humor y la resistencia en el mondlogo comico britanico
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University of Sussex

1. Navegando la interseccionalidad y la identidad politica en la escena del
monoélogo comico de Brighton

Viviendo y trabajando a las afueras de la vibrante ciudad costera de Brighton, a
menudo comparada con San Francisco por su espiritu progresista e inclusivo LGB-
TQ+, he participado activamente en el circuito local de monélogos cémicos du-
rante el aultimo ano. Brighton tiene una larga trayectoria en las artes escénicas,
especialmente en lo que respecta a la comedia. Entretenimientos populares como
el music hall, el Pierrot costero, los café-conciertos y la pantomima alcanzaron su
auge comercial a finales del siglo xix. Muchos de estos locales y espacios artisticos
fueron seguidos y visualizados por artistas populares. Hay una estatua de Max Mi-
ller, a menudo considerado el mas grande de los monologuistas cémicos ingleses
de music hall, en pleno centro de la ciudad. La reina Victoria, como es bien sabido,
odiaba Brighton, asociandola con el estilo de vida extravagante e indulgente de
su tio, Jorge IV. Es famosa su frase: «La gente de Brighton es muy indiscreta y
problematica». Brighton es conocida por su comunidad liberal, de izquierdas y
politicamente creativa, y por su compromiso con la representacion de las minorias.
Este contexto ofrece un marco tnico para explorar la interaccién entre el humor,
la identidad y la politica.

Este articulo examina la interseccion de la sociologia feminista y los estudios
del humor en el contexto de la escena del monélogo cémico de Brighton. En con-
creto, explora la teoria de la incongruencia como marco para comprender las for-
mas culturales de resistencia a la dominacién hegemonica. Realizado como parte
de mi investigacion doctoral en la Universidad de Sussex, este estudio emplea una
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metodologia autoetnografica, que incorpora tanto la performance como la observa-
cién para analizar la dinamica del humor en entornos de comedia en vivo.

2. Contexto y metodologia de la investigacion

Durante el altimo afo, he participado activamente en el circuito de comedia de
Brighton como comediante, presentando aproximadamente 15 espectaculos y asis-
tiendo a mas de 30 funciones adicionales en diversos lugares, incluyendo pubs,
bares y clubes de comedia. Este enfoque inmersivo permite una comprensién pro-
funda del habito cémico y su papel en la negociacién de las normas sociales y
las estructuras de poder. La siguiente fase de esta investigacion busca desarrollar
metodologias socioldgicas para medir los efectos de la incongruencia en estos espa-
cios, indagando como el humor funciona como herramienta de critica y resistencia
social, pero también para investigar como responde el pablico al humor que desa-
fia, en lugar de reforzar, las normas dominantes.
Se empleard un enfoque etnografico cualitativo. Esto implicara:

— Observacion participante: Asistir a diversas noches de comedia (con-
vencionales, experimentales, politicas, de micr6fono abierto) en Brigh-
ton para observar el contenido comico y las reacciones del publico.

— Andlisis de contenido: Transcribir y analizar rutinas cémicas seleccio-
nadas para identificar tipos de incongruencia (semdantica, narrativa,
social, politica) e interpretar su valor ideolégico.

— Entrevistas a comediantes: Realizar entrevistas semiestructuradas con
entre 6 y 10 comediantes locales para explorar sus intenciones detras
del uso del humor incongruente y sus percepciones sobre su impacto.

— Grupos focales o encuestas de audiencia: recopilar las perspectivas de
la audiencia sobre lo que perciben como subversivo o radical en las
rutinas de comedia y cémo el humor afecta sus opiniones o emocio-
nes.

2.1. Preguntas de investigacion

— ¢Coémo utilizan los monologuistas del circuito de comedia de Brigh-
ton la incongruencia como una forma politica de humor y cémo esta
incongruencia produce un habitus radical?

— ¢Existen diferentes grados en los que el humor incongruente puede
ser radical, dado que algunas formas de incongruencia no lo son?

— ¢Coémo afecta el humor incongruente a la recepcion del publico en
diferentes salas y grupos demograficos?
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3. Marco tedrico: Incongruencia y sociologia feminista

La incongruencia es una forma profundamente arraigada en la comedia. La ma-
yoria de los monologuistas se basan en ella hasta cierto punto. En el contexto del
circuito de comedia feminista «alternativa de Brighton», este concepto es inte-
resante de examinar. La teorfa de la incongruencia postula que el humor surge
de la percepcion de algo fuera de lugar o inesperado. Existe un desajuste entre la
expectativa y la realidad.

Dada la saturacion de la diferencia y la mercantilizacion de Brighton como
lugar alternativo, existen muchas nociones heredadas de su incongruencia, utiliza-
das por los comediantes de Brighton, pero nos preguntamos si esto crea un habitus
radical.

Examinaré como esta perspectiva tedrica es particularmente pertinente al
examinar cémo los grupos marginados utilizan el humor para subvertir las narra-
tivas dominantes y desafiar las normas sociales. Aplicando una perspectiva sociol6-
gica feminista, este articulo investiga cémo el moné6logo humoristico sirve como
espacio para la representacién y negociacién de identidades de género, raciales y
de clase. Sin embargo, el estudio también reconoce las complejidades inherentes
a esta forma de resistencia. Si bien el mondélogo humoristico puede perturbar las
estructuras hegemonicas, también puede verse influenciado por ellas.

La comedia alternativa del Reino Unido se considera ahora parte de la es-
cena de la comedia masculina dominante. Desde The Goon Show, Monty Python,
pasando por las Shooting Stars de Reeves y Mortimer, hasta el venerado idolo de la
rebelion punk de clase media, Stewart Lee, con su deconstruccién posmoderna del
monodlogo cémico, supuestamente anticonformista, encontramos estos intentos de
subversion, muy propios de la «corriente masculina». Sin embargo, hay un ele-
mento consciente en el pablico de Lee: la incongruencia se convierte en expectati-
va y, por lo tanto, en congruencia. Mucho de lo que quiero decir aqui ya lo abordd
Joe Kennedy en su articulo de 2014 para The Quietus:

La cuestion aqui bien podria ser que la comedia convencional moderna, en la extrafa
posicién de haber heredado tanto el ptablico masivo de los dinosaurios de sobremesa
como la sensibilidad de la comedia alternativa de los 80, reconoce que su viabilidad
reside en su capacidad de posicionarse como progresista sin comprometerse con
ninguna forma de progreso mas alla del liberalismo bienpensante.

Todos estos ejemplos suscitan y refuerzan una audacia privilegiada que ahora ve-
mos en todo el mundo de la comedia. Gran parte del capital cultural reside en
tener las opiniones liberales «correctas» (todos sabemos por qué Donald Trump
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es gracioso/malo, etc.). Me interesa descubrir si la escena de la comedia en vivo de
Brighton tiene algo diferente que decir.

Un tema recurrente entre los comediantes locales que he observado es la
afirmacién de no involucrarse en el humor politico. Sin embargo, al examinarlo
mas de cerca, muchas rutinas reflejan sutilmente matices politicos, desafiando la
nocién del humor como neutral. Como plantea Sara Ahmed en su trabajo sobre la
«economia de la emocién» (2014), las emociones no son meras experiencias indi-
viduales, sino que se ven moldeadas por los contextos sociales y politicos y contri-
buyen a ellos. E1 humor, por lo tanto, no es apolitico, sino que esta profundamente
arraigado en las «economias morales de la emocién» (Ahmed 2014). Esta investiga-
cién busca comprender hasta qué punto el humor incongruente puede ser radical.

3.1. La sociologia de la incongruencia en los espacios comicos

El espacio comico es inherentemente diverso y fragmentado, lo que desafia
la nocién de un sentido universal de Humor. La demografia del ptblico suele ser
diversa; muchos no encuentran divertidas las mismas cosas, no se rien al mismo
tiempo ni de la misma manera. La incongruencia impregna la forma en todos los
niveles, desde el contenido de la actuacién hasta la recepciéon del pablico. El con-
cepto de espacio organizado para la incongruencia ofrece un interés sociol6gico,
sugiriendo que la propia estructura de los locales de mondlogos comicos puede
considerarse incongruente y, por lo tanto, proporcionar un espacio autorizado para
la expresion del humor subversivo.

La investigacion de Friedman en Comedia y Distincion (2014) destaca como
el gusto por la comedia funciona como una forma de capital cultural. Argumenta
que el pablico de la comedia emite juicios estéticos y morales negativos basados en
el gusto comico, utilizandolo a menudo para comunicar distincién y superioridad
cultural. Este proceso de distanciamiento social es particularmente evidente en
la comedia, donde el humor estd estrechamente vinculado a la identidad personal
y la clase social. En este contexto, el espacio comico sirve como un microcosmos
para examinar como opera la incongruencia dentro de las estructuras sociales. Las
diversas interpretaciones y reacciones al humor reflejan dinamicas sociales y rela-
ciones de poder subyacentes, lo que convierte a la comedia en un espacio valioso.
para la investigacion socioldgica.

3.2. Narrativas en evolucion: el panorama cambiante del mondlogo comico

y la representacion
En las dltimas cinco décadas, el panorama del mondlogo cémico ha expe-
rimentado una transformacion significativa, pasando de un ambito predominan-
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temente homogéneo a una plataforma mds inclusiva y representativa. Historica-
mente, el escenario comico estaba dominado en gran medida por voces masculinas
blancas, con una representacion limitada de mujeres y comediantes racializados.
Las décadas de 1980 y 1990 vieron la llegada de algunas comediantes con chistes
centrados en la mujer y los cuerpos —temas que inclufan la menstruacion, las
tareas domésticas pesadas— y las identidades raciales, a menudo presentados de
una manera que simplificaba excesivamente las complejidades de estas realidades
vividas. Comediantes de zonas marginadas frecuentemente su gratitud por el sim-
ple hecho de aparecer en el cartel, lo que refleja el limitado margen de la industria
para una representacion matizada. A través de una perspectiva interseccional, los
comediantes ahora articulan experiencias relacionadas con la raza, el género, la
sexualidad, la clase social y la discapacidad, fomentando asi un discurso mas inclu-
sivo y equitativo.

3.3 La llegada de la era digital, junto con la disrupcion global

Las consecuencias de la pandemia de COVID-19 han generado un cambio
de paradigma en la expresion comica. Plataformas como TikTok, YouTube y Netflix
han, facilitado la inclusién en la comedia, permitiendo que una diversidad de voces
llegue a audiencias globales. Los comediantes contemporaneos recurren cada vez
mas a sus identidades multifacéticas para crear actuaciones que conectan con un
espectro mas amplio de experiencias, pero que, sin duda, siguen reproduciendo
las dinamicas de poder existentes. Nanette, interpretada por Hannah Gadsby, es
conocida por sus historias inclusivas, pero su experiencia con los debates en torno
a la inclusién en medio de esta escalada es muy pertinente, como compartié en
Instagram:

Ahora tengo que lidiar con atin mas odio e ira que los fans de Dave Chappelle desatan
contra mi cada vez que Dave recibe 20 millones de ddlares para procesar su vision
parcial y emocionalmente atrofiada del mundo. No me pagaste ni de lejos lo suficien-
te para afrontar las consecuencias reales del discurso de odio y las falsas promesas
que te niegas a reconocer, Ted. (21 de octubre de 2021)

El stand-up opera dentro de un conjunto de protocolos establecidos que rigen su
estructura y presentacion. Elementos clave incluyen la preparacion y el golpe, los
cambios cognitivos o giros a la derecha, el modo de juego como contexto, la au-
tenticidad (un elemento muy escurridizo), los autoengafios y la comunicacion de
estatus. Estos elementos contribuyen colectivamente a la funcién sociocultural del
stand-up, sirviendo como un medio a través del cual las normas sociales y las es-
tructuras de poder se desafian y refuerzan.
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Dentro de la teoria de la incongruencia, el humor se deriva del cambio cog-
nitivo, cuando las cosas no salen como se esperaba. Todos podemos identificarnos
con eso. También encontramos maneras de consolarnos o reprocharnos esto, y ahi
es donde entra el humor. La respuesta del comediante a este cambio puede prolon-
garlo o intensificarlo. En mi experiencia hasta la fecha en el stand-up, este efecto de
prolongacién proviene de la respuesta del comediante a la incongruencia descen-
dente, a menudo mediante algtn tipo de autoengano. El comediante debe asumir
la responsabilidad de explorar sus autoengafios para el disfrute de todos. Para que
esto funcione, el engafio o autoengafio debe ser identificable, pero también co-
munica algo sobre el estatus del artista. Todo esto puede verse como un ejercicio
de comunicacion de estatus, que lidia constantemente con ideas de inclusion y
exclusion. Ya sea que la respuesta busque conservar el estatus exagerando la propia
importancia o presentando (a menudo falsa) modestia y admitiendo las propias
fallas, lo que disminuye el estatus, la importancia de la falibilidad y la actitud del
comediante al respecto son clave.

El planteamiento es el primer plano o la puesta en escena, donde el come-
diante coloca sus pensamientos o puntos de vista: uno cree que va en una direccion
y va en otra. El remate es el cambio discordante o cognitivo, donde los pensamien-
tos y puntos de vista cambian rapidamente de alguna manera. Estos cambios suelen
estar marcados por una «incongruencia descendente» (Spencer 1860), un cambio
de lo mas alto a lo mas bajo, a menudo de la ventaja a la desventaja (Morreall 2009:
51). Sugiero que puede operar a la inversa, como una incongruencia ascendente,
como la de Laura Smyth: «¢Sabes qué voy a extranar? Decirles palabrotas a mis co-
legas. Si no tienes nada bueno que decir... nos vemos en la hora de comer, nenas.»

4.Teoria de la representacion

Si el humor en vivo a menudo se basa en la incongruencia y el engafio, el engafo
o el autoengarfio deben ser identificables, pero una de mis preguntas gira en torno
a quién se relaciona, con quién nos relacionamos y como se intercambia la comu-
nicacion de estatus.

La teoria de la representacion de Stuart Hall (1986) se relaciona con el poder
y la ideologia, y si la representacién puede utilizarse para reforzar o desafiar las
estructuras de poder. Los espectadores de comedia no son consumidores pasivos,
sino que interactGian activamente con los medios en vivo y, por lo tanto, pueden
desafiar los mensajes que los productores buscan transmitir. El ptblico sabe qué se
espera de ellos en el ~abitus de la comedia, pero se rien o no individualmente segin
sus impulsos, experiencias y valores. Este tipo de comentario cultural es exclusivo
del stand-up en vivo.
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Me interesan particularmente los aspectos de género y raza, y diria que los
grupos subrepresentados han encontrado recientemente un lugar en el stand-up
gracias al espacio dinamico para explorar el estatus y la identidad, no a pesar de que
el humor se base en elementos incongruentes, sino precisamente gracias a ello.
Esto ofrece un entorno propicio para acceder al humor en los intercambios coti-
dianos y, al hacerlo, nos conectamos con la experiencia entre nosotros y el artista
en ese momento. Parte de esto también cuestiona nuestras perspectivas y eleva el
estatus de los artistas como individuos mads alla de los estereotipos que se les lanzan
a diario. Para los comediantes racializados, y para las mujeres en particular, esas
identidades se cruzan y se comunican entre si.

Las culturas raciales crean una oportunidad para derribar pablicamente las
nociones y desigualdades establecidas, creando un espacio mds equitativo. (Es en-
tonces responsabilidad del artista asumir este espacio mas equitativo o perturbar-
lo? La incongruencia influye en cémo opera el humor al problematizar el chiste
racista/sexista. Kimberle Crenshaw sefiala los chistes raciales y sexistas de hombres
negros como parte de las relaciones de poder interseccionales:

La afirmacién de que una representacién se concibe simplemente como un chiste
puede ser cierta, pero el chiste funciona como humor dentro de un contexto social
especifico en el que con frecuencia refuerza patrones de poder social. Aunque el
humor racial a veces puede tener la intencion de ridiculizar el racismo, la estrecha
relacion entre los estereotipos y las imégenes predominantes de las personas margi-
nadas complica esta estrategia. Y, sin duda, el posicionamiento del humorista frente
a un grupo objetivo influye en cémo este interpreta un estereotipo o gesto potencial-
mente burlén (1991: 1293).

Los comediantes que hacen bromas sobre la representacion a menudo recurren a
la identificacién con el prejuicio como una forma de autoengafio. Se puede invitar
al pablico a considerar como se felicitan por sus logros al tener prejuicios sobre los
demads. El artista resaltard su propio autoengano al hacerlo, lo cual es clave para
conectar con el humor de su publico. El hecho de que todos sepamos que repre-
sentamos prejuicios para sentirnos mejor con nuestras propias vidas es, en muchos
sentidos, identificable, motivado por el estatus y, por lo tanto, incongruente.

La desigualdad puede ser referenciada de esta manera como un ejemplo de
un cambio cognitivo que juega con ideas sobre c6mo hacemos comparaciones y
evaluamos compulsivamente nuestras similitudes y diferencias a diario. EI moné-
logo comico puede, y de hecho lo hace, resaltar algunos de los aspectos excluyentes
de todo esto al enmarcar la experiencia del prejuicio a través de la forma. La forma
de preparar y rematar se basa en enmarcar la experiencia como incongruente, a
menudo discordante, y siempre relacionada con la propia identidad.
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Este articulo ha examinado el panorama cambiante del mondlogo cémi-
co desde una perspectiva sociolégica feminista, centrandose en la dindmica de la
incongruencia y el humor como mecanismos de resistencia cultural. Como dice
Morreall: «<EI humor es un asunto serio» Taking Laughter Seriously (SUNY Press,
1983). Al integrar la experiencia autoetnografica con marcos teéricos y metodolo-
gias creativas, en el futuro espero arrojar luz sobre cémo el humor funciona como
espacio para la negociacion del poder, la identidad y la justicia social.

El anélisis ha demostrado que el monélogo comico, especialmente en circui-
tos progresistas como el de Brighton, sirve como plataforma donde las voces mar-
ginadas pueden subvertir las narrativas dominantes. Mediante el uso estratégico de
la incongruencia, manifestada en cambios cognitivos, modo de juego y comunica-
cion de estatus, los artistas invitan al pablico a reconsiderar creencias arraigadas.
Este proceso pone de manifiesto el papel del humor en el fomento de la conciencia
critica y la facilitacién del cambio social.

Sin embargo, el estudio también reconoce las complejidades inherentes a
esta forma de resistencia. Si bien la comedia puede perturbar las estructuras hege-
monicas, también se ve moldeada por los mismos sistemas que pretende criticar.
La comercializacion de la comedia y la diversidad demografica del publico intro-
ducen tensiones que pueden tanto potenciar como limitar el potencial subversivo
del humor.

5. Conclusion

En conclusion, este estudio ha explorado cémo la creciente tradicion del stand-up
en Brighton, una ciudad icénica y progresista con una rica historia en artes escé-
nicas, sirve como plataforma para desafiar las estructuras de poder dominantes a
través del humor. Partiendo del marco de la teoria de la incongruencia y la socio-
logia feminista, este andlisis ha demostrado que la comedia, particularmente en el
contexto de la vibrante comunidad artistica de Brighton, ofrece un espacio donde
las voces marginadas pueden resistir las narrativas hegemonicas. Al subvertir las
expectativas del puablico y abordar cuestiones de poder, identidad y justicia social,
los comediantes de Brighton pueden utilizar el humor como herramienta para ge-
nerar conciencia critica y fomentar la accion colectiva.

Sin embargo, el estudio también reconoce la compleja dindmica en juego.
Si bien la comedia tiene el potencial de alterar los sistemas de poder arraigados, al
mismo tiempo se ve moldeada por esos mismos sistemas, especialmente en un en-
torno comercial y cada vez mas diverso. La tensién entre la resistencia y la coopta-
cién es omnipresente. Sin embargo, desde una perspectiva feminista y sociolégica,
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se hace evidente que el monélogo comico en Brighton, arraigado en una ciudad
comprometida con la inclusion y la representacion de las minorias, sigue siendo un
poderoso vehiculo de cambio social.

Como investigadora doctoral en la Universidad de Sussex, este proyecto ofre-
ce un punto de partida para una exploracién mas profunda de cémo el humor fun-
ciona como mecanismo de resistencia, negociacion e identidad. Sera fundamental
realizar estudios adicionales para desentrafar la interseccion entre la comedia, la
politica y la justicia social, especialmente en espacios locales y progresistas como
Brighton, donde estas fuerzas siguen evolucionando.

Bibliografia

AnMED, Sara, 2014. The politics of emotion. Edinburgh: University of Edinburgh Press.
ISBN 978-1138805033.

CrensHAw, Kimberle, 1991. Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics,
and Violence against Women of Color. Stanford Law Review, vol. 43, n°. 6, 1241-
1299. ISSN 0038-9765.

GapsBy, Hannah. [Instagram: @hannah_gadsby]. Ahora tengo que lidiar con atin mas
odio e ira de los fans de Dave Chapelle. Fotografia. 21-09-2021. Disponible en:
Instagram, URL [consulta 20-05-2025].

FrIEDMAN, Sam, 2015. Comedy and distinction. The cultural currency of a ‘good’ sense
of humour. London: Routledge. ISBN : 9781138125902.

HaLL, Stuart, 1986. Cultural Studies: Two Paradigms. En: Media, culture and society: A
critical reader, 33-46. Londres: Sage Publications. ISBN 9780803997493.

KEeNNEDY, Joe. Beyond dapper laughs: Comedic realism and the failure of liberalism. The
Quietus: Culture countered, 17 de diciembre de 2014. Disponible en: https://
thequietus.com/opinion-and-essays/black-sky-thinking/dapper-laughs-political-
comedy-2014-review/ [Consultado el 29 de mayo de 2025].

MorreaLL, John, 1983. Taking Laughter Seriously. Albany: SUNY Press. ISBN: 978-
0873956437.

MoRrgreAL, John, 2009. Comic relief: A comprehensive philosophy of humor. Chichester:
Wiley-Blackwell. ISBN 9781405196123.

SpENCER, Herbert, 1860. Education: Intellectual, moral and physical. Nueva York: H.L.
Fowle. ISBN 9781112454882.


https://thequietus.com/opinion-and-essays/black-sky-thinking/dapper-laughs-political-comedy-2014-review/
https://thequietus.com/opinion-and-essays/black-sky-thinking/dapper-laughs-political-comedy-2014-review/
https://thequietus.com/opinion-and-essays/black-sky-thinking/dapper-laughs-political-comedy-2014-review/




II Congreso Internacional Feminismos e Humor: Humor-Sofias
Universidade de Santiago de Compostela, 2025, pp. 53-65
ISBN 978-84-10142-83-1

Humor e pedagoxia feminista.
Unha aproximacion desde a podcastesfera espainola

TERESA PINEIRO OTERO

Universidade da Coruria (UDC)

PaLoma LOPEZ VILLAFRANCA

Universidad de Mdlaga (UMA)

1. A risa como estratexia feminista

O humor tense consolidado como un recurso discursivo central nas practicas fe-
ministas contemporaneas. Non s6 serve para facer rir, senon para facer pensar,
para resistir e, sobre todo, para habitar a contradiciéon. O feminismo leva tempo
empregando o humor para desactivar a autoridade patriarcal. Desde a satira até
a parodia, a risa serviu como via para desfacer os discursos hexemdnicos sobre o
corpo, o desexo e o saber. Bing (1999) sinala que a ironia e 0 humor feminino son
armas subversivas que rachan co ton solemne e co silencio imposto. Con todo, o
humor feminista non estd exento de ambigiiidade: Lawrence e Rongrose (2018)
lembran que unha mesma broma pode empoderar ou apartar, dependendo da voz
que a enuncia e do contexto en que circula.

A teoria da performatividade de Judith Butler (1990) resulta clave para en-
tender a capacidade subversiva da risa. Ao repetir os codigos de xénero de forma
esaxerada ou incongruente, a parodia fai visible o cardcter construido —e, polo
tanto, modificable— do xénero. Mais como sinalan Kochersberger et al. (2014), a
revelacion non garante necesariamente transformacion nin solidariedade. A ironia,
sobre todo cando se dirixe a publicos diversos, pode ser percibida como elitista ou
excluinte.

Neste sentido, a contribucién do humor autocritico € singular. A diferenza
doutros rexistros que operan desde a denuncia ou a burla externa, a autocritica
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humoristica fala desde dentro: recofiece privilexios, erros e contradicions. E nese
acto de confesion irénica, constrie unha voz feminista mais préxima, mais licida
e mais habitable. O humor autocritico é, de feito, a estratexia central e recofiecida
do podcast britanico The Guilty Feminist de Deborah Frances-White. Desde o seu
inicio en 2015, o programa abre cada episodio coa formula «I’'m a feminist, but...»,
na que a condutora e as stas convidadas confesan contradiciéns persoais que en-
tran en conflito co ideario feminista.

Este formato converte a vulnerabilidade en ferramenta de conexion, e a risa
en forma de pedagoxia afectiva. Segundo Frances-White (2019), o éxito de The
Guilty Feminist reside na stia capacidade de «normalizar a imperfeccion» e facer
do conflito interno unha porta de entrada 4 accién politica, un enfoque que se alifia
coas ideas de Fraga Costa (2022), quen analiza como o humor permite cuestionar
e desactivar discursos dominantes dentro da comunicacién feminista, promovendo
asi un espazo de dialogo aberto e honesto.

Non se trata de diluir o compromiso, senén de recofecer que ser feminista
non implica unha identidade pura. Este enfoque, ademais de desactivar a culpa e
fomentar o reconecemento mutuo, sitGia a este podcast como espazo seguro e ho-
rizontal, onde o humor non exclie, senén que acolle. Silva do Nascimento (2015)
argumenta que a autonomia no feminismo implica a aceptacion das contradiciéns
e a complexidade da experiencia femenina, o que se reflicte na practica humoristica
deste podcast. Asi, The Guilty Feminist exemplifica como a autocritica humoristica
pode fortalecer o discurso feminista e ampliar a sGia capacidade transformadora.

Chouliaraki (2013) salienta a importancia da emocién e a incomodidade
para activar o pensamento critico. Neste sentido, a autocritica humoristica ofrece
un contraste a nocién de feminismo como pureza ideol6xica, permitindo que as
feministas se enfronten as sdas propias fallas e contradiciéns e, ao mesmo tempo,
conecten emocionalmente coas stias audiencias. Este tipo de auto-recofiecemento
cémico constrie identificacions afectivas coas ointes e contribte a xerar unha co-
munidade baseada na honestidade e nas contradiciéns compartidas.

Porén, o humor autocritico feminista non implica enfeblemento politico,
sendn o contrario: reforza a lexitimidade do discurso ao recofiecer a sta humani-
dade, como suxeriu Moore Torres (2018) ao explorar as dindmicas interpersoais e
colectivas dentro dos contextos feministas. Permite construir un feminismo con
voz propia, aberto & diibida, ao erro e 4 evolucién, onde a risa non resta forza, senén
que amplifica a critica e fomenta formas mais habitables de resistencia. Segundo a
proposta da Feminist Critical Discourse Analysis (Lazar 2007), o discurso feminis-
ta non debe interpretarse s6 polo seu contido, senén polo seu ton, polas emociéns
que activa e polos vinculos que crea. Ahmed (2017) e Chouliaraki (2013) insisten
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nese papel central da emocién, da incomodidade e mesmo da vergofia como mo-
tores da critica feminista. O humor autocritico funciona, asi, como catalizador de
pensamento colectivo, porque desactiva 0 medo ao erro e convoca a risa como
espazo de recofiecemento mutuo.

Nun ecosistema dixital hiperexposto, esta via resulta especialmente pode-
rosa. Non exenta de riscos, claro: como advirten Sundén e Paasonen (2020), a vi-
ralidade pode transformar o humor en arma de violencia simbélica. Pero tamén
permite, como sinalan Rentschler e Thrift (2015), que un meme feminista chegue
a milleiros de persoas e active formas de mobilizacién inesperadas.

2. 0 podcast como medio feminista

A pandemia da COVID-19 marcou un punto de inflexién no ecosistema sonoro di-
xital. O confinamento e a reconfiguracion dos ritmos vitais impulsaron unha nova
relacién co son como medio de compaifia, evasiéon e pensamento. Neste contexto,
o medio podcast viviu un crecemento sen precedentes tanto en termos de produ-
cién como de consumo. Segundo o Digital News Report (Newman et al. 2021), o
incremento foi especialmente notable entre ptiblicos novos e urbanos, atraidos pola
accesibilidade, a diversidade tematica e o rexistro intimo da voz falada.

Este auxe, porén, non pode comprenderse sen atender & chamada platafor-
mizacién da escoita (Terol et al. 2021): un proceso polo cal a experiencia sonora
pasa a estar mediada por plataformas como Spotify, Podium Podcast, Ivoox ou Au-
dible, entre outras, que definen os criterios de visibilidade e éxito mediante algorit-
mos, métricas e modelos de monetizacién. Neste escenario, o podcast deixa de ser
un medio alternativo para integrarse nas loxicas do mercado dixital.

A competencia entre plataformas da lugar a unha economia da atencién
sonora (Morris & Patterson 2015), onde destacan os contidos que conseguen co-
nectar emocionalmente coas audiencias. Este é o caso dos podcast feministas de
humor, que combinan confesién, analise politica e entretemento. A escoita mul-
tiplicase, mais tamén se reconfigura. O estudo de Rahman et al. (2022) mostra
como a pandemia alterou rutinas de benestar emocional, sublinando o papel do
son como fonte de consolo e conexidon social. Cubillos e Zarallo (2021) engaden que
esta transformacion favoreceu a emerxencia de espazos feministas de solidariedade
emocional e pensamento critico en tempos de crise. A cultura do podcast participa
asi da economia dixital pero tamén ofrece espazos de resistencia intima, nos que o
son escapa da saturacion visual e acta como activador de pensamento.

Neste contexto xorde Estirando el chicle. En maio de 2020, no epicentro da
pandemia, Carolina Iglesias e Victoria Martin gravaron o seu primeiro episodio en
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Zoom, seguindo a léxica do do-yourself media (Spinelli & Dann 2019). En poucos
meses pasaron a integrarse en Podium Podcast e a encher o WiZink Center en 2022
con 12.000 entradas esgotadas en 24 horas. Este transito da independencia 4 in-
dustria exemplifica a dobre face do podcast: medio libre e engranaxe de mercado ao
tempo, na lina da cultura da converxencia que describe Jenkins (2006). Se ben non
foron os primeiros podcasts feministas, o éxito de audiencias de Estirando el chicle
e Deforme semanal ideal total impulsou novas propostas e, sobre todo, alimentou
un incipiente corpus académico. Estudos recentes abordan o seu impacto na crea-
cién de narrativas alternativas, o uso do humor como ferramenta politica (Solana
2021), a representacion das voces femininas no audio dixital (Pifieiro-Otero, De
Frutos & Villafranca 2022) ou a construcién de comunidades afectivas baseadas en
relacions parasociais (Caro-Castafio & Gallardo-Hurtado, 2023). O traballo compa-
rativo de Erce-Llamazares (2022) prop6n, ademais, unha lectura destas producions
como novas narrativas humoristicas de empoderamento.

Ese mapa revela o predominio do formato conversacional: magacins hibridos
—entrevista, tertulia, seccions— e humor que mesturan pedagoxia accesible e
entretemento; didlogos intimos que amosan saberes subalternos e memorias en-
carnadas. Peir6 Vidal (2023) sinala como o relato autobiografico e a escatoloxia
corporal de Estirando el chicle activan resonancias afectivas, mentres que Lépez
(2021) analiza o uso do insulto en Deforme Semanal como estratexia retorica para
subverter estereotipos.

Neste marco, o presente traballo propén afondar en como os podcast femi-
nistas de humor constrden a sia proposta discursiva combinando rexistros ir6-
nicos, compromiso politico, funcién pedagéxica e estilo narrativo para promover
identificacion, critica social e comunidade afectiva entre as ointes.

3. Materiais e métodos

Este estudo parte dunha perspectiva de anélise do discurso critica co obxectivo de
examinar como o humor opera como estratexia discursiva no marco do feminismo
contemporaneo. A intencién foi identificar e interpretar as practicas humoristicas
que contribten 4 construciéon dunha voz feminista e, ao tempo, cuestionan as es-
truturas de poder patriarcal.

A seleccion da mostra centrouse en podcast feministas ou con perspectiva
de xénero que acadaron unha alta visibilidade no contexto espafiol recente. Para
garantir a relevancia e representatividade, tomouse como referencia a listaxe de
podcast mais escoitados en Spotify —lider en consumo en Espafia— e o ranking de
podcast de Forbes Espafia (2024). A partir destes criterios, selecciondronse os se-
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guintes titulos, por orde alfabética: Cuarto milenial, Deforme semanal ideal total,
El olimpo de las diosas, Estirando el chicle, Keep it cutre e Malas personas.

A unidade de analise foron os tres episodios mais recentes dispofiibles de
cada podcast (a 1 de maio de 2025), conformando unha mostra total de 21 episo-
dios. Os audios foron transcritos mediante Whisper-ASR, cunha revisién manual
para asegurar a precision léxica e a conservacion de marcas paralingiiisticas signi-
ficativas (risas, silencios, pausas enfaticas ou inflexions tonais).

A andlise discursiva desenvolveuse a partir do modelo tridimensional de
Norman Fairclough (2010), complementado coas achegas de Teun van Dijk sobre
ideoloxia e co enfoque da Feminist Critical Discourse Analysis de Michelle Lazar
(2007). A codificacion organizouse en torno a catro dimensiéns analiticas princi-
pais: (1) estratexias humoristicas, (2) construcién de suxeitos, (3) representacion
do poder patriarcal e (4) chamadas a accion, tanto explicitas como implicitas.

4. Conversacionais de humor con estratexias discursivas diferentes

4.1. Cuarto milenial

Cuarto milenial (2002-actualidade, 3 tempadas, Podium Podcast), condu-
cido por Andrea Compton e Lalachus, é un podcast xeracional que revisita a ado-
lescencia millennial dende unha perspectiva feminista e afectiva. A sGa ferramenta
principal € a ironia xeracional: unha maneira de mirar con tenrura critica os cédi-
gos, estéticas e emocions do pasado, sen cinismo pero con distancia.

A través da autoficciéon e o humor confesional, relatan experiencias como
pintarse as unllas con Tipp-Ex durante as clases, escribir entradas hiperdramati-
cas nun blog persoal ou idealizar crushes imposibles. Estes relatos non se ofrecen
como simple anécdota nostalxica, senén como rexistros simbélicos que permiten
analizar as presions estéticas, os mandatos de xénero e as formas de socializacion
dunha xeracion.

Un dos recursos mdis recorrentes € o humor parddico: frases como «me
salieron los abdominales como muelas del juicio» caricaturizan o culto ao corpo
e a frustracion adolescente con imaxes absurdas e expresivas. Esta risa, lonxe de
banalizar, serve para resignificar a emocién feminina como coflecemento valido e
base para a critica cultural. O podcast non propén unha pedagoxia explicita, pero
promove a reflexion a través da emocion compartida. A memoria intima convértese
en relato colectivo; aquilo que antes se vivia con vergofia é agora un motivo de
orgullo e recofiecemento mutuo.
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4.2. Deforme semanal ideal total

Deforme semanal ideal total (2019-actualidade, 8 tempadas, Radio primavera
sound), presentado por Lucia Lijtmaer e Isa Calderén, é un podcast cultural e femi-
nista que combina analise politica, critica social e humor dende unha éptica afectiva,
irreverente e profundamente licida. O programa constrie un espazo onde cultura
pop, memoria emocional e experiencia feminista conviven sen xerarquias, desmon-
tando as narrativas dominantes sen renunciar 4 vulnerabilidade nin ao pracer.

O humor que empregan non esta feito para agradar, senén para pensar, rir
e, sobre todo, desordenar. E muiltiple: absurdo, irénico, autorreferencial. Mesturan
rexistros aparentemente incongruentes —o culto e o vulgar, o ecol6xico e o intimo,
0 académico e o emocional— para revelar os excesos simbolicos que recaen sobre
o0s corpos e as vidas das mulleres. Asi, nun mesmo enunciado poden falar da «copa
de ozono» e da «copa menstrual», superpofiendo temas para visibilizar a carga
ideoldxica da linguaxe e os corpos.

Este estilo baseado na incongruencia e no neoloxismo tamén se exemplifi-
ca con expresions como «calité, calité, calité», que parodian o elitismo cultural,
ou termos inventados como «poltergesto». Especialmente significativo é o uso de
«mamachicho», figura televisiva dos anos 90 asociada & hipersexualizacién. Recu-
peran esa imaxe desde a ironia e a reapropiacion critica, converténdoa nun simbolo
kitsch e de sororidade desobediente.

Non se presentan como feministas exemplares: confesan contradicions, pri-
vilexios, erros. Frases como «yo hago el manspreading» ou «me emborracho como
una cerda» humanizan o discurso e crean confianza coa audiencia. A pedagoxia que
propofien € afectiva, cultural, nunca impositiva: as recomendacions e reflexions
nacen do entusiasmo compartido.

4.3. El olimpo de las diosas

El Olimpo de las Diosas (2003-actualidade, 2 tempadas, Podimo), conducido
por Henar Alvarez e Judith Tiral, é un podcast que aposta por un feminismo direc-
to, confesional e profundamente cémico. A sia proposta desbota a solemnidade e
abraza a teatralidade, a ironia e o xogo lingiiistico como ferramentas para desmon-
tar mandatos de xénero e rir, sen pudor, da dor, da culpa e das normas impostas.
Aqui, o humor non € evasion: € pensamento e desobediencia.

O estilo constriese sobre tres eixos: o xogo de palabras, a ironia e a drama-
tizacion. Frases como «antes de cantar Chanel, perdi el chanelo» ou «yo solo me
pongo de rodillas para mirar a los ojos a Pablo Motos» condensan este enfoque: o
primeiro exemplo subverte a linguaxe elitista e ridiculiza o culto & alta cultura; o
segundo, transforma un xesto de submisién feminina nun acto de poder irénico.



HUMOR E PEDAGOXIA FEMINISTA. UNHA APROXIMACION DESDE A PODCASTESFERA ESPANOLA 59

Teresa Pineiro Otero e Paloma Lopez Villafranca

A linguaxe inventiva, popular e Iidica converte o feminismo nun discurso préximo,
accesible e festivo.

A ironia permitelles tamén abordar temas tabt desde o exceso e a risa. A es-
candalizacién da sexualidade feminina queda desactivada en chistes como «;c6mo
puede ofender un rabo de este tamafio? jImposible!», e a dor amorosa reconvértese
en mérito vital cando afirman ter un «maéster en rupturas». Neste rexistro, o exceso
emocional, tantas veces censurado, convértese en fonte de poder narrativo.

A teatralidade € outro trazo esencial: todo se conta como se estivese nun
escenario. Unha ruptura pode describirse como «me estd dejando en Eurovisién»,
cun ton épico e hilarante que combina drama e cultura pop para visibilizar as feri-
das femininas sen medo ao ridiculo.

4.4. Estirando o Chicle

Estirando el chicle (2020-actualidade, 7 tempadas, Podium Podcast), con-
ducido por Carolina Iglesias e Victoria Martin, é un dos podcasts mais influentes
do panorama espafiol actual. Cun estilo directo, descarado e visceral, propén un
feminismo centrado na experiencia corporal e emocional das mulleres, sen solem-
nidade, sen filtro e sen medo ao grotesco. Aqui, o0 humor non busca caer ben nin
encaixar: busca incomodar, desmontar e liberar.

O seu rexistro humoristico ¢ marcadamente grotesco, escatol6xico e absur-
do. Rindose do que fede, do que molesta, do que historicamente se censurou nos
espazos publicos femininos, reivindican o dereito a habitar corpos reais e sen ver-
gofia. Cando din «tengo las tetas como pimientos» ou «el papo no me cabe en las
bragas», non estan s6 facendo un chiste: estan dinamitando o canon estético e des-
activando a idea de que o corpo feminino debe ser limpo, discreto e ornamental. A
sua escolla formal non € estilistica, € politica: ao falar sen pudor, abren espazo para
que outras se recofiezan, se rian e se empoderen.

O humor absurdo amplifica o efecto subversivo. Frases como «hemos esferifi-
cado a los nifios» ou «lloré mas por mi almohada Pizky que por mi abuela» deforman
o cotian ata facelo estalar, revelando o absurdo das normas sociais e afectivas.

A pedagoxia de Estirando el chicle é indirecta pero efectiva. Cada testemufio,
lembranza ou risa convértese nunha reflexion compartida. A linguaxe complice
constrie unha comunidade afectiva que se recofiece nas mesmas vergonzas e con-
tradicions. En definitiva, este podcast politiza o intimo, facendo do humor unha
forma de resistencia tan incomoda como necesaria.

4.5. Keep it cutre
Keep it cutre (2019-actualidade, 10 tempadas, Podimo), conducido por
Angela Henche y Albanta San Roman, é un podcast que mestura humor, afectividade
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e reflexion feminista dende unha estética deliberadamente «cutre». Lonxe de ocul-
tar a vulnerabilidade, reivindicase o cansazo, o caos emocional e a linguaxe intima
como ferramentas politicas. O programa transforma a imperfeccion en estilo e en
resistencia, apostando por unha comunicacién coidada, pr6xima e profundamente
colectiva.

O humor nace da cutrez afectiva, da ironia punzante e da esaxeracién ab-
surda. As condutoras autodefinense como «maris» e falan para as stas «cutrillas»,
empregando expresiéons como «tias», «mis amores» ou «no os hagdis filoséficas en
mi», que crean un rexistro de confianza intima e horizontal. Frases como «me da
panico entrar en mi cuenta bancaria» ou «he dormido fatal, me he levantado seis
veces» conectan coa audiencia desde o comun, convertendo o malestar en materia
compartida e politizada. A «cutrez» convértese asi nun xeito de fuxir do autocui-
dado mercantilizado e da felicidade impostada. O uso de xogos de palabras revela
un humor ladico e incongruente, que satiriza os discursos solemnes e os roles
normativos. Este estilo permite tratar temas complexos sen dramatismo e con in-
telixencia afectiva.

A stia proposta pedagdxica é feminista, critica e non impositiva. A través
da risa, abordan cuestiéns como a satde mental, a precariedade ou as violencias
dixitais. Denuncian espazos como a «manosfera», onde se articulan discursos
mis6xinos, propofen lecturas para traballar o duelo, e lanzan mensaxes directas e
contundentes: «un maltratador nunca es un buen padre y punto». Asi, Keep if cutre
fai do humor unha ferramenta de coidado colectivo, de aprendizaxe emocional e de
resistencia feminista dende a honestidade e a complicidade.

4.6. Malas Personas

Malas personas (2002-actualidade, 4 tempadas, Podimo) é un podcast de
Victoria Martin que aposta por unha mirada feminista irreverente, incémoda e pro-
vocadora. A sta proposta xira arredor da figura da muller que non encaixa: a que
molesta, a que fala de mais, a que non se desculpa. Aqui, a risa non é amable nin
conciliadora: é unha ferramenta de denuncia, disidencia e espertar politico. Non
buscan consenso, nin equilibrio, nin caer ben. Buscan facer pensar. Sacudir.

O humor baséase no cinismo licido, na hipérbole e na revalorizacién do
incorrecto. As condutoras adoptan o rol de «malas» como estratexia politica para
sinalar os limites que encadran as mulleres na docilidade, na simpatia e na conten-
cién emocional. Desde esa posicion, ridiculizan o culto 4 necesidade de agradar, o
perfeccionismo feminista e a culpa como forma de control.

O ton é directo, afiado, sen adornos nin eufemismos. Falan de transmi-
soxinia, precariedade ou violencia institucional cunha mestura de ironia dura e
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conciencia critica. Frases como «no soy transfébica, solo creo en los cromosomas»
ou «el terror de la biologia moderna» non son provocaciéns baleiras: son satiras de
discursos reais, que desmontan o absurdo co que se disfrazan certas violencias. A
ironia non golpea 4s identidades vulnerables, sendn as estruturas que as exclden.

Tampouco evitan a dor. «Somos las cuidadoras precarias del Estado que
ni siquiera nos quiere con contrato», din con sarcasmo, pofiendo en evidencia a
realidade sen anestesia. E ainda asi, tamén practican a autocritica: «yo también
he dicho barbaridades en cenas familiares, pero ahora las cobro en un podcast».
Esa confesién non busca desculpas, senén recofiecer que o feminismo tamén se
constrde dende a contradicion.

4.7. Saldremos mejores

Saldremos mejores (2021-actualidade, 4 tempadas, Podium Podcast), con-
ducido por Inés Hernand e Nerea Pérez de las Heras, € un podcast politico-feminis-
ta que aborda a actualidade con humor, critica social e perspectiva de xénero. Non é
un espazo para quedar ben nin para repartir lecciéns desde arriba: aqui combinanse
satira, anélise politica rigorosa e ironia picara nun rexistro accesible e comprome-
tido. Cada episodio transforma temas como o colapso enerxético, a transfobia ins-
titucional ou a precariedade laboral en conversas cargadas de humor e pensamento
colectivo.

A stia férmula baséase na satira informada: risa e contexto ao tempo. Por
exemplo, ao desmontar a paranoia sobre os apagéns, preguntan se «Maria Jesus de
Red Eléctrica pis6 un cable», ridiculizando a desinformacién, mentres recomendan
libros ou falan de cooperativas eléctricas. A ironia é constante: «La luz es la mano
izquierda de la oscuridad», din, para logo rebentar a solemnidade cun «jQué ho-
rror, qué horror!».

A mirada feminista estruttrase arredor de tres eixos: critica ao bioloxicis-
mo e a transfobia, visibilizacién da feminizacién da precariedade e denuncia da
violencia institucional cara a persoas migrantes. O enfoque € interseccional, ainda
que implicito, integrando xénero, clase e etnia. Todo isto sen renunciar ao humor
autorreferencial: recofiecen contradicions propias —«manga ancha» con discursos
excluintes— ou o «terror aos adolescentes», reforzando a conexién coa audiencia
desde a honestidade.

O léxico € informal e irreverente —«cring cringe watching», «burbu-
ja al mariconeo»— creando unha linguaxe compartida que xera comunidade e
complicidade.
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5. Conclusions

O estudo levado a cabo permite sublifar a relevancia dos podcasts feministas de
humor como espazos de resistencia intima e creatividade discursiva, nos que o
humor non s6 fai rir, senén que tamén permite pensar, conectar e politizar a ex-
periencia. Lonxe de ser un mero accesorio, a risa convértese nunha estratexia dis-
cursiva central que artella contradicions, desactiva normas patriarcais e constrae
comunidades afectivas.

A anédlise amosa como estes espazos sonoros permiten habitar as tensions
propias do feminismo contemporaneo: entre o coidado e a critica, entre a pedagoxia
e a confesion, entre a vulnerabilidade e a loita. O humor autocritico, en particular,
destaca como unha ferramenta fundamental para recofecer os erros, rir dos privi-
lexios e construir unha voz feminista mais préxima e horizontal. Exemplos como
a férmula «yo también he dicho barbaridades en cenas familiares, pero ahora las
cobro en un podcast» ou o éxito de formatos como The guilty feminist ilustran esta
via de confesién irénica como motor de conexion e reflexion politica.

A nocién de incongruencia —Archakis e Tsakona (2005)— contribte a ex-
plicar como o humor pode desestabilizar discursos normativos, xerando empatia e
solidariedade sen caer na moralizacion. O uso da escatoloxia, da hipérbole ou da
linguaxe popular non busca provocar gratuitamente, senén facer visible o oculto
e romper coa solemnidade que historicamente limitou o discurso feminista nos
espazos publicos.

Ao mesmo tempo, a voz falada —intima, imperfecta, reiterativa— permite
experimentar cun rexistro que non pretende ensinar desde a autoridade, sen6n
compartir desde o afecto. A potencia do podcast radica precisamente nesa capa-
cidade de converter o cotidn en experiencia politica, e a emocién en forma de co-
fiecemento. Como sinalan autoras como Ahmed (2017) ou Chouliaraki (2013), a
incomodidade, a vergofia e a risa compartida son motores dunha critica feminista
que non sé pensa, senén que tamén sente.

Neste sentido, os podcasts analizados fan visible o potencial transformador
do humor feminista: politizan o intimo, expanden os limites do discurso tradicional
e promoven novas formas de militancia que se basean na honestidade emocional,
no recoflecemento mutuo e na risa colectiva. A sia funcién pedagéxica, emocional
e critica revela a madurez do medio e a sta capacidade para incorporar novas voces,
expandir os repertorios discursivos e construir feminismos mais habitables, sem-
pre pegados a realidade e ao contexto no que se desenvolven.
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1. Introduccion

Las mujeres, segiin algunos filésofos y autores (McGhee 1979; Hitchens 2007),
carecen de la facultad de hacer reir. Diversos estudios sobre humor y feminismo ex-
plican este prejuicio con la existencia de un humor femenino y otro masculino, es
decir, las mujeres y los hombres tienden a reirse de cosas diferentes (Gillooly 1999;
Bing 2004; Kotthoff 2000). Esta distincion puede justificarse explicando que en el
humor masculino las mujeres son el objeto de la broma. En este marco, Gillooly
(1999) define el concepto de «humor femenino» como aquel que expresa el descon-
tento de las mujeres frente a la normatividad de género, pero sin generar necesaria-
mente incomodidad o rechazo. Precisamente por no incomodar, se diferencia del
concepto de «humor feminista», cuyo objetivo es subvertir el patriarcado.

Este prejuicio no solo opera en contextos sociales, sino que también se ma-
nifiesta en las representaciones mediaticas. En el ambito televisivo, por ejemplo, las
protagonistas cuya profesion es la comedia son excepcionales. Entre los ejemplos
mas destacables de comicas en la ficcion se encuentran: Hacks (HBO 2021-) y The
Marvelous Mrs. Maisel (Prime video 2017-2023). Esto se relaciona con el hecho de
que la representacion de las mujeres en las series tiende a limitarse a profesiones
feminizadas y asociadas a los cuidados. Por esto, resulta relevante analizar una obra
que combina dos variables poco representadas: la autorrepresentacion femenina y
la figura de la comica en la ficcién televisiva.

Un ejemplo de esta combinacion es la serie estadounidense The Sex Lives of
College Girls (Max 2021-2025), creada por Justin Noble y Mindy Kaling, producida
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por Warner Bros. Television y emitida en la plataforma de streaming HBO Max. La
ficcion sigue a cuatro universitarias en su primer afio dentro de la ficticia Essex
College, quienes exploran su sexualidad, amistades y aspiraciones profesionales.
Entre ellas destaca Bela (Amrit Kaur), de ascendencia india, que aspira a ser come-
diante. La pertinencia de este objeto de estudio es que Kaling es una comediante
indoestadounidense reconocida por su trabajo como guionista en series comicas,
ademas de contar con una prolifica trayectoria como monologuista de stand-up.
Su autoria estd presente en algunos de los programas de humor mas populares de
la industria estadounidense, como The Office (NBC 2005-2013) y Saturday Night
Live (NBC 1975-), ambos conocidos por su escasez de voces femeninas dentro de
las salas de guionistas (Kein 2015) y durante sus aflos universitarios formé parte
de un grupo de humoristas. Por tanto, es razonable suponer que Mindy Kaling ha
vivido en carne propia las vicisitudes que las mujeres experimentan en los espacios
profesionales del humor y que son representados en esta ficcién. De ahi surgen las
preguntas centrales de esta investigacion:

— Q1I: ¢Como se representa una cémica a si misma en una serie de tele-
vision contemporanea?

— Q2: ;Coémo se retratan las dificultades que se presentan a las mujeres
en esta profesion?

— Q3: ¢(Esta representacion corresponde con lo sefialado por el marco
tedrico —en particular por Barreca (1988), Gillooly (1999) y Mize-
jewski (2014)— sobre las comediantes y el humor femenino o femi-
nista?

La posibilidad de una transferencia de experiencias personales se evidencia
en la decisién de Mindy Kaling de que la protagonista que tiene ascendencia india,
como Kaling, encarne el rol de aspirante a humorista, lo que sugiere una posible
proyeccién de sus propias vivencias dentro de las salas de guionistas en la diégesis
de la serie. A partir de este planteamiento, se proponen las hipétesis de analisis:

— HI: Mindy Kaling narra las dificultades que pueden encontrar las co-
mediantes en un espacio masculinizado.

— H2: El humor de Bela actiia como un vehiculo para cuestionar las
desigualdades de los grupos subordinados.

Para comprobar estas hipétesis y responder a las preguntas de investigacion,
se retoman tres conceptos teéricos fundamentales: la representaciéon mediatica de
las mujeres, la escritura femenina y el humor feminista. Estas dreas de conoci-
miento permiten disefar una metodologia cualitativa basada en el andlisis de con-
tenido, centrado en dos dimensiones de The Sex Lives of College Girls: por un lado,
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lo referente a la construccion del personaje de Bela Malhotra como humorista; y
por otro, lo vinculado al texto, con especial atencion en las estrategias humoristicas
que emplea Mindy Kaling en la serie.

2. Metodologia

Con el objetivo de abordar estos dos niveles de analisis, se han disenado dos fichas
de anélisis complementarias:

La primera ficha se adapta del modelo de andlisis de personajes propuesto
por Cano Vila (2024) que permite examinar la construccién de Bela. Incluye va-
riables como la caracterizacion psicoldgica, la competencia comica —es decir, si
es reconocida como graciosa por otros personajes o el pablico diegético—, sus
comicas de referencia, su tipo de humor, sus estrategias humoristicas y si tienen
una intencion subversiva.

La segunda ficha estd orientada al analisis narrativo. Recoge cuestiones na-
rrativas y formales: las estrategias humoristicas presentes en el discurso de la serie,
su posible vinculacién con el humor feminista, tematicas de los elementos c6mi-
cos, intencion humoristica y los conflictos que se priorizan en la trama.

El cruce entre ambas fichas facilitard una lectura integral del personaje de
Bela como figura autorrepresentada y permitird valorar en qué medida su cons-
truccién narrativa dialoga con las ideas sobre el humor feminista como herramien-
ta subversiva.

3. Escritura femenina, autorrepresentacion y el humor feminista

Una parte fundamental de la critica feminista a la representacion mediética se cen-
tra en la ausencia de mujeres en los espacios creativos detrds de camaras. Algunos
estudios (Yang et al. 2020; Aguilar 2010) sostienen que cuando las obras de ficcién
audiovisual son creadas por mujeres, la representacion tiende a ser mas apegada a
la realidad. Esta perspectiva dialoga con los textos de Héleéne Cixous y Luce Iriga-
ray, filésofas que proponen la ruptura de las narrativas patriarcales mediante lo que
denominan escritura femenina: una forma de autorrepresentacion subversiva que
les permite definirse en sus propios términos.

Sin embargo, la industria de entretenimiento estadounidense continta do-
minada por voces masculinas, lo que dificulta que las autoras recurran plenamente
a esta escritura subversiva. Algunas autoras incluso sostienen que, para lograr una
verdadera escritura femenina, las obras deberian producirse fuera de las estructuras
industriales, ya que estas forman parte del sistema patriarcal (Paszkiewicz 2017).
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No obstante, Paszkiewicz (2017) afirma que es posible comunicar ideas revolucio-
narias en los géneros populares como un «caballo de Troya», es decir, utilizando las
convenciones del sistema para introducir discursos subversivos desde su interior.

Este planteamiento puede ponerse en dialogo con los conceptos de humor
femenino y feminista, pues son considerados como una herramienta para cues-
tionar la hegemonia. En dltima instancia, el humor femenino puede entenderse
como una forma de escritura femenina, en la que confluyen la autorrepresentacion
y la critica a las construcciones patriarcales de lo que significa ser mujer. Ademas,
comparten una légica de hacer critica del orden patriarcal. Autoras como Martinez
Lozano (2013) y Barreca (1988) han identificado que escritoras como Jane Austen,
Sor Juana Inés de la Cruz y Rosario Castellanos recurrieron a la ironia para cues-
tionar el rol asignado a las mujeres dentro del patriarcado. En muchos casos, esta
ironia se manifiesta de forma tan sutil que pasa desapercibida, lo que ha permitido
que sus obras eviten la censura. Asi, el humor se consolida como una estrategia
narrativa y estilistica clave dentro de la escritura femenina que cuestiona el orden
establecido.

En este sentido, el humor femenino suele responder a lo que Krefting (2014)
denomina «humor con carga»: un tipo de comedia que ilumina las imperfeccio-
nes y desigualdades sociales, y que da voz a los colectivos subrepresentados. Este
no debe ser confundido con la sitira, aunque pueda usarla como recurso cémico.
Segun Krefting (2014) el humor con carga se manifiesta en bromas que «abordan
desigualdades sociales, contradicciones nacionales y representaciones negativas, o
bien, al llamar la atencion sobre lenguaje de odio, relaciones de poder y agravios
culturales» (2014: 21).

En consonancia con esta perspectiva, Greenbaum (1997) sefiala que el hu-
mor femenino es profundamente autoconsciente: con frecuencia se dirige hacia las
propias mujeres, mediante la autoironia o el autodesprecio, y permite explorar la
contradiccion de ser mujer en un mundo que exige una imagen pulcra, perfecta y
normativa. Ademas, «convierte el dolor en placer, la infelicidad en alegria» (Barre-
ca 1988: 31). Los textos comicos de las mujeres privilegian el autorreconocimiento
sobre la resolucion. El remate no es lo importante, sino el proceso y la manera en
que consigue exagerar y destruir la armonia hegemonica.

4, La representacion mediatica de la comica

Mindy Kaling no es la primera cémica estadounidense que se autorrepresenta en
la ficcion televisiva estadounidense. Un precedente significativo es Tina Fey, quien
cred la sitcom 30 Rock (NBC 2006-2013). Esta ficcién estaba ambientada en el
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detras de camaras de un programa de comedia ficticio. En esta serie, el personaje
de Tina Fey se presenta a si misma como una guionista, descrita por su jefe como
feminista en la diégesis, que lucha por conciliar su vida profesional con la vida per-
sonal. La conclusion de Swink (2017) es que su representacién cae en los rasgos del
postfeminismo, pues no hay un compromiso real y parece ironizar el feminismo del
personaje de Fey. En cualquier caso, Fey usa el humor para retratar su experiencia
como humorista en un espacio masculinizado.

Por otra parte, en las ficciones mas recientes sobre la vida de humoristas,
que no estan necesariamente escritas por comediantes, se observa que la idea del
humor feminista toma protagonismo en su discurso. En el caso de The Marvelous
Mrs. Maisel el humor est4 cargado de comentarios criticos hacia el lugar de las mu-
jeres en la década de los cincuenta, cuando se promocionaba la imagen de la ama de
casa perfecta. En este sentido, el personaje de Mrs. Maisel, tanto en la diégesis y la
extradiégesis, rompe el estereotipo que asegura que las comicas son poco atractivas
(Mizejewski 2014). Este personaje es presentado como una mujer ideal: es guapa,
sabe de moda y es la ama de casa perfecta, a excepcion de su aspiracién como come-
diante. Parte de sus dificultades como c6mica —ademads de las relacionadas con el
machismo estructural— son la falta de credibilidad por ser considerada atractiva,
lo que hace eco con el estereotipo de que las humoristas no son bien parecidas.
Mismamente, la serie narra el proceso creativo de Mrs. Maisel: sus monélogos estan
basados en sus vivencias personales, cargando su humor de feminismo.

Algo similar ocurre en Hacks, donde el humor feminista aparece explicita-
mente. La trama sigue la historia de una comediante veterana que contrata a una
joven guionista con el objetivo de actualizar su humor a un tono mas inclusivo
y respetuoso con las minorias. Pese a esto, la protagonista ya utilizaba el humor
como una forma de critica para su posicion como mujer, de hecho, sus monélogos
estaban centrados en sus experiencias de vida. Esta tension ilustra la diferencia
entre humor femenino y feminista: mientras el primero puede manifestarse como
una experiencia compartida o autorreferencial, el segundo parte de una voluntad
explicita de subversion. Incluso, en el segundo episodio de la primera temporada,
la joven guionista explica que el punchline reproduce una légica patriarcal, lo que
sugiere una conciencia metatextual sobre el estudio del humor y feminismo.

En general, estas representaciones de humoristas contemporaneas tienden
a construir figuras complejas, que oscilan entre lo estereotipicamente femenino y
lo transgresor. Estos personajes se alinean con el concepto de anti-heroinas pro-
puesto por Levy (2022), quien describe un continuum de personajes femeninos que
resisten las expectativas tradicionales de feminidad o directamente las subvierten.
Segiin esta autora, las antiheroinas se definen por su distancia respecto al ideal
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femenino inalcanzable propio de la ficcion clasica. Algunas lo logran mediante una
sobreactuacion de la norma, mientras que otras lo hacen desde la resistencia di-
recta. A diferencia de la heroina tradicional, que performa la feminidad en su justa
medida, la antiheroina se ubica en los extremos en distintos ejes: el sexual (hiper-
sexual vs. asexual), el doméstico (madre asfixiante vs. no maternal), el intelectual
(ingenua vs. obstinada), y el de clase (esnob vs. poco femenina).

5. Las vicisitudes de Bela Malhorta y el humor de Mindy Kaling

5.1. La representacion de la humorista en The Sex Lives of College Girls

A partir del analisis de la primera temporada de The Sex Lives of College
Girls, se puede afirmar que el personaje de Bela Malhotra encarna la figura de la
antiheroina en sus vertientes hipersexual y obstinada. Esta ubicacién en el conti-
nuum se justifica, por un lado, en su expresién de deseo sexual —que domina gran
parte de sus didlogos— y, por otro, en su tendencia a opinar con determinacién
cuando lo considera necesario. Bela no representa un modelo ideal de feminidad,
mas bien transgrede las normas sociales que regulan el comportamiento de las
mujeres. Esta inadecuacion social provoca incomodidad entre sus comparieras de
habitacién, quienes la consideran imprudente por sus posturas ambiguas en torno
al feminismo y la sexualidad. Sus intervenciones disruptivas funcionan, ademas,
como un gag recurrente dentro de la narrativa.

En coherencia con lo anterior, su vestimenta mantiene elementos feminiza-
dos, aunque reinterpretados con una impronta de creatividad: suele vestir prendas
de colores llamativos y combinaciones estrafalarias que refuerzan su singularidad.
No obstante, esta performatividad se adapta cuando Bela asiste a las instalaciones
de The Catullan, la revista de comedia universitaria, en el que opta por una ves-
timenta asociada a la masculinidad, en un intento por integrarse en un entorno
dominado por varones.

La ambivalencia es recurrente en su personaje. Por una parte, es visible en
su preocupacion por ser considerada atractiva: gran parte de sus conversaciones
giran en torno al sexo y a los hombres, lo que evidencia una bisqueda de cumplir
con los mandatos de la feminidad que convive con su deseo de autonomia. Por otra,
Bela encarna y, a la vez, subvierte algunos estereotipos clasicos sobre las humoris-
tas como disidente de la feminidad tradicional, hipersexual y poco atractiva (Mize-
jewski 2014). Su personalidad extrovertida y sexual corresponde con la figura de la
cOmica irreverente, pero al mismo tiempo desafia la creencia de que las mujeres
que hacen comedia no pueden ser atractivas.
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En lo relativo a sus aspiraciones profesionales, la serie retrata con claridad
su pasion y ambicion por convertirse en comediante. Bela elige la universidad es-
pecificamente por la revista The Catullan, que considera una puerta de entrada
para su futuro profesional como guionista. Su talento nunca es cuestionado, es
percibida como buena comediante, salvo cuando un cémico consolidado es men-
cionado. Sin embargo, el relato le dedica escasa atencién a su ejercicio comico:
solo en tres ocasiones la muestran haciendo comedia o haciendo reir a sus amigas,
mientras que sus enredos sexuales adquieren un protagonismo mayor. La falta de
representacion de su proceso creativo hace imposible determinar si Bela tiene un
compromiso subversivo y cudles son sus estrategias humoristicas.

Las escasas escenas en las que se muestra su comedia en accion evidencian
que no se centra en la experiencia femenina. Por el contrario, estas se centran
en figuras masculinas, como su padre o el fundador de la universidad. Destaca la
broma sobre su padre, que alude a los estereotipos de su raza para hacer humor
con carga, en este caso, la incapacidad por diferenciar las personas blancas, pues él
confunde a una persona blanca con una actriz reconocida. Bela aclara que se trata
de una anécdota real, lo que permite identificar un uso autobiografico del humor
con carga identitaria y también revela una inclinacién a integrar su experiencia
racializada como fuente de material cémico.

En cuanto a sus referentes, Bela menciona algunas c6micas, principalmente
guionistas de Safurday Night Live, aunque se percibe una mayor idealizacién de los
comediantes masculinos. Incluso, Bela duda de la competencia de una compariera
del grupo, si bien es una excepcion, es pertinente sefialar esta aceptacién de los
prejuicios sobre las capacidades humoristicas de las mujeres.

La hostilidad sexista que vive Bela en los espacios de comedia es una de las
lineas argumentales mas relevantes de la serie. La cuota limitada a humoristas es
tratada en la serie en el primer episodio de la primera temporada. Después de reci-
bir un comentario sobre la cuota de género por parte de uno de los coordinadores
The Catullan, Bela comparte con sus compaiieras de habitacion su preocupacion
por no ser reclutada. Ante esto, una de sus companeras le recomienda que no se
muestre como una feminista histriénica, sugiriendo el rechazo del humor feminis-
ta en estos espacios. Por este temor y el consejo recibido, Bela decide utilizar favo-
res sexuales como estrategia para integrarse, afirmando que lo hace para revertir el
patriarcado. Este acto es utilizado como broma extradiegética, lo cual ejemplifica
la ambigiiedad del humor y el discurso de la serie.

Ademads de esta violencia simbdlica, Bela también es victima de agresiones
sexuales. Se sugiere narrativamente que en un principio no las denuncia para
asegurar su permanencia en el grupo. Finalmente, otro obstaculo que vive el
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personaje es el rechazo de su familia a su vocacién: sus padres no consideran la
comedia como una carrera seria, por lo que Bela finge estudiar una disciplina vin-
culada a las ciencias de la salud. Esta presién puede vincularse a su identidad sura-
siatica, marcada por expectativas familiares de éxito profesional.

4.2 La liminalidad del humor femenino en The Sex Lives of College Girls

El humor en The Sex Lives of College Girls se basa en lo absurdo y lo hi-
perbdlico, lo que genera un tono irénico que remite al humor femenino descrito
por Gillooly (1999), caracterizado por recurrir al estereotipo exagerado de los roles
de género para problematizarlos. Las guionistas recurren a estereotipos y situa-
ciones hiperbélicas para representar experiencias relacionadas con la feminidad
contemporanea. Una estrategia recurrente consiste en revertir comportamientos
tipicamente masculinos —como la sexualizacién de los varones— para mostrar
lo ridiculos que son, las realice el género que sea. Esta inversién, sin embargo,
no siempre se traduce en una postura feminista explicita, tal como se ilustra con
la secuencia de los favores sexuales que realiza Bela para asegurar su lugar en la
revista. Lo problemético de esto se traduce en el reforzamiento de ideas sexistas,
por ejemplo, puede perpetuar la creencia que las mujeres utilizan su cuerpo para
avanzar profesionalmente, quitando mérito a su talento. En este caso concreto, se
puntualiza la posicién politica de la creadora al responder a Bela mediante sus co-
protagonistas que no esta revirtiendo el patriarcado, mas bien lo contrario. Estos
momentos de absurdo, pero con conciencia social, evidencian que el humor de la
serie es semejante al concepto de humor femenino, y que, en ocasiones, llega a ser
feminista.

La autoironia es otro comtn denominador entre la comedia de la serie y
el humor femenino, pues la mayoria de los momentos cémicos se construyen en
torno a las personalidades de las protagonistas, de ahi que la serie opte por una
estructura donde los remates, son mas bien gags recurrentes, permitiendo la iden-
tificacion de la audiencia femenina con las protagonistas.

Aunque el feminismo esta presente en el discurso y el humor de la serie, el
compromiso politico no es explicito. En consonancia con otras obras contempora-
neas del contexto post #MeToo, el tratamiento del feminismo es superficial, y, en
ciertas secuencias, contradictorio, por ejemplo, cuando satirizan las asociaciones
feministas y los lenguajes militantes (Cano Vila 2024). Esto genera tension entre la
burla y visibilizacién, diluyendo si su intencion es reivindicativa a modo de poner
en pantalla temas incémodos bajo el velo de la comedia o, realmente, estan refor-
zando ideas negativas al movimiento feminista. Asi, cuestiones como el #MeToo,
las cuotas de género o la subrepresentacion femenina en campos masculinizados
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—como el humor o las ciencias— son abordadas desde el absurdo, sin comprome-
terse en hacer una critica feminista contundente.

En esta linea, la serie también emplea el humor con carga. Los personajes pro-
venientes de grupos marginalizados desestabilizan los discursos dominantes median-
te las bromas. Un ejemplo destacado es el de Jocelyn, una mujer negra con discapaci-
dad motriz que rompe con las expectativas tanto del pablico como de los personajes.
Jocelyn no busca causar lastima, ella es directa, irreverente y segura de si misma.
Su humor funciona como una herramienta de subversion de estereotipos, al mismo
tiempo que visibiliza la incomodidad de quienes intentan ser politicamente correctos
desde una posicién de privilegio. A pesar de esto, la narrativa omite problematizar las
formas en que su identidad es discriminada en un mundo blanco y patriarcal.

En definitiva, Mindy Kaling representa la figura de la comediante de una
manera matizada. Bela es un personaje complejo y reconocido por su talento para
hacer reir a los demas. Para narrar las vicisitudes de las humoristas, Kaling emplea
el humor para aliviar las hostilidades que se pueden enfrentar; al satirizarlas, con-
sigue hacer una critica al sistema. Por lo tanto, esta representacion corresponde a
lo propuesto por la bibliografia (Barreca 1988; Gillooly 1999) sobre las humoristas
y el humor femenino. También es paralela a las producciones del contexto post
#MeToo donde proliferan las tramas sobre agresiones sexuales y el compromiso
feminista es superficial, como ocurre en Big little lies (HBO Max 2017-2019) y
Desenfrenadas (Netflix 2020).

De este hecho, la H1 se comprueba: Mindy Kaling narra las dificultades que
se pueden encontrar las comediantes durante su devenir profesional, tampoco idea-
liza el trayecto al mostrar una realidad falseada: las humoristas tienen que luchar
contra las violencias sexistas para encontrar su espacio en el mundo de la comedia.
Por otra parte, la H2 queda sin una respuesta contundente, pues Bela no expresa en
la diégesis si considera que el humor es un vehiculo para cuestionar las desigual-
dades de los grupos subordinados, a diferencia de otras series sobre comediantes
como Hacks y The Marvelous Mrs. Maisel. No obstante, hay evidencia de que su
identidad como indoamericana es esencial en su repertorio de bromas, indicando
la posibilidad de que su humor sea con carga identitaria.

Este andlisis abre mas posibilidades de estudio sobre la autorrepresentacion
femenina y su relacion con el humor. Las conclusiones apuntan a que la ambi-
valencia dentro del humor opera como herramienta de negociacién simbdlica en
un entorno aun dominado por légicas patriarcales. La figura de Bela no pretende
encarnar una comediante ejemplar ni una heroina feminista, sino que revela las
contradicciones, negociaciones y concesiones que muchas mujeres deben atravesar
para conseguir un espacio en la industria del entretenimiento.
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1. Introducion

As sitcom, polo tipo de humor situacional, pola aparente banalidade dos argumen-
tos e sobre todo, por seren un produto televisivo, un medio que busca o entrete-
mento, a evasion e o consumo, son sen dabida unha ferramenta excepcionalmente
efectiva para a transmisién de valores e imaxinarios colectivos. Por outro lado, a te-
matica de tédalas sifcom xira en torno as relaciéns persoais entre os protagonistas.
Os personaxes quérense, 6dianse, son compafieiros de traballo, fan o amor, comen
xuntos, enfidanse, reconcilianse, apéianse, rin xuntos ou rin uns dos outros... pero
a interaccion entre eles é a rede que tece tédolos argumentos. Nesas relacions é
onde se manifestan os estereotipos de xénero, os imaxinarios, as identidades sexuais
e as discriminaciéns, como, por outra parte, sucede na vida real. Por iso parece inte-
resante analizar estas series en base a estes estereotipos. Para facelo escollemos daas
das sifcom mais famosas: Friends (Crane Productions and Warner Bros 1994-2004)
e The Big Bang Theory (Chuck Lorre Productions and Warner Bros 2007-2019),
nas que buscaremos a maneira en que se representan cuestiéons como a identidade
sexual, a familia, as relaciéns, a orientacién sexual, etc. Porque as sifcom, indepen-
dentemente de se buscan intencionadamente ou non a transmisién nun ou noutro
sentido, o certo é que transmiten, recollen e amplifican todos eses imaxinarios.

2. A sitcom ou comedia de situacion: caracterizacion

Dende o nacemento da televisién, o humor cos seus multiples formatos ven de ocu-
par un espazo moi amplo dentro da programacion televisiva xeral. Xa sexa comedia
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de ficcién, show de humoristas, monélogos, sckechs, etc., o humor acostuma a
ocupar horarios de maxima audiencia e a recadar os maiores éxitos, xa que, despois
de todo, a televisién non deixa de ser un medio destinado fundamentalmente 6 en-
tretemento. As sifcom aparecen nos primeiros tempos da television, na década dos
50 e pronto se consolidan como un dos formatos favoritos do ptblico. Ou seu éxito
non deixa de medrar ata os nosos dias, pese a competencia que supén a existencia
das plataformas. De feito as sifcom, tanto as de nova factura como as clésicas, for-
man parte importante de tédolos catilogos.

Seguindo algins autores (Galindo e Valverde 2015) podemos definir as
sitcom como un tipo de comedia televisiva cunhas caracteristicas particulares.

L.

1I.

Son series que duran moito tempo nas programacions, tefien varias tem-
poradas e cada unha cunha media de 15-20 capitulos de aproximadamente
40 minutos cada un. Por exemplo, Friends (1994-2004) tivo 10 tempadas e
The Big Bang Theory (2007-2019) estivo 12 anos en antena. Anteriormen-
te, series como Seinfeld (Castle Rock Entertainment y NBC 1989-1998)
mantivose durante 9 anos, e M.A.S.H. (Century-Fox Television 1972-1983)
e Cheers (Paramount Network Television 1983-1993) aguantaron 11 anos
cada unha. Hai que ter en conta ademais que antes da aparicién das pla-
taformas, as series estreabanse a razén dun capitulo semanal, polo que a
lonxevidade destas sifcom fomentaba unha sensacién de familiaridade co
espectador que se acostumaba s protagonistas e as stias peripecias, que
acababan por formar parte do imaxinario colectivo.

Esta familiaridade acentiiase con outra das caracteristicas das sifcom:
a economia de medios, tanto na escenografia como nos protagonistas.
As personaxes moévense sempre nun pequeno namero de escenarios. Por
exemplo, en Friends estan os domicilios dos protagonistas e o Central
Perk, cafeteria e lugar de reunion e de ocio. En The Big Bang Theory os
escenarios son parecidos: os domicilios, a cafeteria da universidade e o
restaurante onde traballa Penny. Respecto 6s protagonistas adoitan ser
un grupo bastante reducido de personaxes principais, que saen practica-
mente en tddolos episodios. No caso de Friends son os seis amigos, Ra-
chel, Ross, Chandler, Monica, Phoebe e Joey. En The Big Bang Theory os
cinco primeiros protagonistas: Leonard. Penny, Sheldon, Raj e Wollowitz
6s que se unen a partir da terceira temporada Amy e Bernardette. Acom-
panando 6s protagonistas principais aparecen personaxes secundarios
habituais que, se ben non saen en tédolos capitulos, mantefien presencia
e rol 6 longo de toda a serie. Son por exemplo Gunther, o camareiro do
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Central Perk e os pais de Ménica e Ross, en Friends. E en The Big Bang
Theory, os companeiros de universidade, o dono da tenda de cémics, o
decano, a directora de recursos humanos, etc. O resto dos personaxes se-
cundarios aparecen puntualmente en episodios illados pero tefien nunha
caracteristica particular. A medida que a sifcom vai logrando mais éxi-
to estes personaxes empezan a ser interpretados por personalidades do
mundo do espectiaculo ou da cultura. Son moi famosas as aparicions de
George Clooney, Julia Roberts, Bruce Willis ou Sean Penn en Friends. Es-
tas apariciéns son moi ben acollidas polo ptiblico e contriblien a aumen-
tar a fama e o éxito, tanto da propia serie como dos que fan os cameos.
Outro tipo de apariciéns son as que realizan actores que acttan facendo
de si mesmos: Charlton Heston, Isabella Rosellini ou Jean-Claude Van
Damme son algins dos mais famosos en Friends. En canto a The Big
Bang Theory, a maioria dos cameos son deste tGltimo tipo, protagoniza-
dos por figuras destacadas do mundo co comic e da ciencia ficciéon que
se interpretan a si mesmos: Carrie Fisher, Summer Glau, Leonard Nimoy
e sobre todo Stephen Hawking que, aparece en varios episodios e, case
se converte en secundario habitual, algo que si sucede con Wil Weaton e
Bob Newhart.

m. Os argumentos das sifcom son sinxelos e os personaxes moi estereotipa-
dos o que as converte nun produto que, como afirman Galindo e Valverde
(2016), é moi facil de ver pois requiren un minimo esforzo intelectual.
Por esa razon os estereotipos, os contidos ideol6xicos e os imaxinarios
son moi facilmente asimilados. As sifcom convértense deste modo nunha
ferramenta fundamental para a transmisién de contido simbdélico porque
«hace consumir al espectador ideologias y modas a través de un medio
que invita a relajarse o divertirse» (Galindo y Valverde 2016: 167). Asi o
humor das sifcom lonxe de funcionar como revulsivo ou mecanismo de
compensacion social, vai a actuar como unha droga, que adormece, baixa
as defensas racionais e permite unha asimilacién acritica e case incons-
ciente.

v. O mecanismo humoristico nas sifcom baséase na personalidade dos pro-
tagonistas e na relacion entre eles. Prodicense situacions divertidas,
didlogos chispeantes, malentendidos, etc. Esta idea de acoutar unha si-
tuacion como xermolo do humor e que se sinala coas chamadas risas
enlatadas é unha das marcas diferenciais das sifcom. As risas enlatadas
aparecen practicamente en tédalas sifcom cunha excepcion: as sifcom
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de animacién entre as que moitos autores inclien os Simpson. Obvia-
mente, dado que as risas adoitan recollerse do piblico que presencia a
gravacion dos capitulos en directo, non ten sentido incluilas nunha serie
de animacion. De todos modos, non esta claro que os Simpson sexa unha
sitcom. En realidade responde mais 6 formato da parodia. De feito hai
algin episodio no que o parodiado son precisamente as sifcom, e entén si
se incorporan as risas enlatadas, para incidir nese caracter parédico.

3. A tematica das sitcom

A marxe de todos os factores que levamos analizando, o certo é que o éxito das
sitcom ten moito que ver coa sta capacidade para conectar e incluso amplificar os
intereses e a problematica da sociedade na que son creadas. Isto ponse de manifesto
cando analizamos as tematicas das diferentes sifcom dende os anos 50 ata hoxe en
dia. Podemos distinguir de forma moi xeral diferentes temas:

I.

II.

Tematica familiar. A familia é un dos temas favoritos das sifcom dende /
Love Lucy (Desilu Productions 1951-1957) considerada a primeira sifcom
da historia, ata Modern Family (20th Century Fox Television 2009-2020).
Por unha banda, a tematica familiar adiaptase moi ben a estrutura das
sitcom: un grupo reducido de personaxes principais (pais, fillos, irmans),
un grupo de secundarios (amigos, vecifios e familia ampliada) e escena-
rios repetidos (as diferentes estancias da casa familiar, como o comedor,
cocifia dormitorio, xardin, etc.) Por outro lado, é un tema que permite
abordar cuestiéns que sempre interesan 6 espectador: dende as relaciéns
sexuais, a educacion dos fillos, a economia doméstica, as relaciéns so-
ciais cos vecifios, os compromisos familiares (vodas, aniversarios, etc.).
A representacién da familia vai evolucionando 6 longo do tempo. I Love
Lucy amosa una familia bastante tradicional, pero hai exemplos no que
as familias son moi alternativas: The Addams Family (MGM Television
1964-1966), Bewitched (Ashmont Productions, Screen Gems Television
1964-1972) ou a que xa mencionamos, Modern Family, que mostra un
modelo familiar cunha parella homosexual.

Tematica racial. Tal como diciamos, as sitfcom reflicten a situacién da
sociedade americana na que se producen, o que na década do 50, 60 e
70 significa un sistema de discriminacion racial moi marcado. Asi nas
sitcom non se admite mostrar relacions interraciais. Os protagonistas
ata os anos 80 son case exclusivamente caucdsicos, e os afroamericanos
que aparecen sempre o fan de maneira moi puntual e desempefiando os
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mesmos roles que na vida real nunha sociedade racista, como a de EEUU.
A saber: criados, vendedores, repartidores, etc. Pero nos anos 80 as pro-
dutoras empezan a comprender que a poboacién afroamericana pode ser
un mercado moi interesante, e comeza a producion de comedias e sifcom
protagonizadas por negros. Iso si, sen apenas aparicion de personaxes
brancos. Ademais estas sifcom presentaban unha imaxe moi idealizada
dos afroamericanos. Series como The Fresh Prince of Bel-Air (NBC 1990-
1996) ou o The Cosby Show (NBC 1984-1992) mostran unhas familias
con prestixio e poder econémico que se ben non eran imposible de atopar
entre a poboacion negra, obviamente non era o mais habitual.

m. Tematica politica. Esta representada sobre todo pola serie M.A.S.H. que
triunfou durante once anos en todo o mundo. E unha serie antibelicista,
pacifista, ambientada na guerra de Corea pero que enmascaraba una fe-
roz critica contra a guerra de Vietnam.

v. Temadtica laboral. Son menos populares, pero en torno os anos 70, coinci-
dindo coa incorporacién da muller 6 mundo do traballo, aparecen series
nas que se mostran as dificultades das mulleres tanto no propio emprego
como na conciliacién familiar. Destaca o The Mary Tyler Moore Show
(CBS 1970-1977) que en Espaiia foi traducida por La chica de la tele. A
serie presenta unha rapaza nova moi preparada que entra a traballar nun-
ha produtora de TV e era sistematicamente discriminada polo seu sexo.

v. Tematica da amizade. En torno 6s anos 90 aparecen estas novas sifcom
onde os protagonistas mantefen relacion de amizade 4 marxe do vin-
culos familiares ou amorosos. A serie pioneira (nese e en moitos mais
sentidos) foi The Golden Girls (Touchstone Television 1985-1992), que
amosaba a catro mulleres xubiladas vivindo como amigas e mantendo
una actividade (sobre todo sexual) abafadora. Cheers foi outra serie mi-
tica protagonizada polo dono dun bar e os clientes habituais, e Seinfeld,
unha onde se narran as peripecias dun grupo de amigos. Pero quizais as
ddas series que desenvolven madis propiamente a tematica da amizade
son as que a continuacion analizaremos dende a perspectiva do xénero:
Friends e The Big Bang Theory.
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4. Friends versus The big bang theory: analise comparativa dos estereotipos
de xénero

Friends foi unha das sitfcom de maior éxito e audiencia. Mais de 30 anos despois
da estrea sigue sendo revisitada por espectadores de todo o mundo. O éxito de
The Big Bang Theory, sen chegar s mesmas cotas, foi moi parecido. A serie foi
tamén sobradamente exportada e traducida. Hai unha diferencia de 13 anos entre as
datas da estrea de cada unha pero s6 de tres anos entre o final de Friends (2004) e o
principio de The Big Bang Theory (2007), como se esta altima pretendese ocupar un
espazo que sen dabida Friends deixou nos corazéns dos seus multiples seguidores.

Hai por suposto entre elas algunha diferencias de cardcter circunstancial.
Friends estd ambientada na costa este de EE.UU, concretamente en New York,
mentres que The Big Bang Theory se desenvolve na costa oeste, en Pasadena. Ain-
da que ambas foron gravadas nos mesmos estudos, os Warner Bross de Hollywood,
pertencen a produtoras diferentes. NBC cn caso de Friends e CBS no de The Big
Bang Theory. Ambas son grandes corporaciéns estadounidenses, que ideoloxica-
mente poden ser equiparadas e que, en todo caso, pertencen 4 gran industria nor-
teamericana do audiovisual. Con todo, o escenario da costa este vai a proporcionar
un ambiente un pouco mais progresista que o da costa oeste, onde a sociedade é
tradicionalmente mais conservadora.

Outra diferenza salientable é o tipo de humor, que en Friends adoita ser
mais suave, inxenuo e branco, centrado nas situaciéns mais que nas personalidades
dos protagonistas. The Big Bang Theory, sen embargo, recolle unha tradicién de
humor acido, por veces groseiro e agresivo que ten que ver mais co caracter dos
personaxes, tradicion & que pertencen outras series como Roseanne (ABC 1988-
1997), e sobre todo Malcom in the Middle (Linwood Boomer 2000-2006), que non é
propiamente unha sifcom ainda que funciona como tal. En ambas hai unha critica
feroz e agresiva da familia americana de clase media baixa.

O paralelismo madis obvio esta ligado 6s argumentos, sobradamente coneci-
dos en ambos casos. Tratase dun grupo de amigos entre 20 e 30 anos que conviven
e interacionan entre si: Rachel, Ross, Chandler, Joey, Ménica e Pheobe en Friends e
Sheldon, Leonard, Raj, Wollowitz e Penny en The Big Bang Theory. Nesta tGltima,
posteriormente aparecen dous personaxes femininos mais: Amy e Bernardette. Po-
rén, os personaxes de ambas series tefien personalidades moi distintas e, polo mes-
mo, as relacions que establecen tamén son moi diferentes. En Friends os protago-
nistas son guapos, interesantes, simpéaticos e con habilidades sociais. Os escenarios
da relacion son case sempre de ocio, comen xuntos, xogan, saen a cear, van de festa
etc. O mundo laboral apenas ten presenza. Son personaxes estereotipados e con
algan trazo histriénico: Ménica, a mais conservadora e obsesionada pola limpeza,
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Chandler, o gracioso, Rachel, a nena rica e mimada que intenta gafiar a sGia inde-
pendencia, Ross, profesor universitario de Paleontoloxia, seria un intelectual pero
pouco comprendido polos amigos, Joey, o clasico latino conquistador, e Phoebe, un
pouco hippy, quizais a personaxe mais alternativa. Pero en xeral, todos mantefien
unha certa normalidade que favorece a identificacién do espectador.

Polo contrario en The Big Bang Theory, os personaxes masculinos pertencen
6 estereotipo dos chamados nerds, individuos intelectuais afeccionados & tecnoloxia,
e con moi poucas habilidades sociais. Sheldon, o protagonista indiscutible, roza o
autismo (sindrome do xenio) e Raj aparenta padecer unha auténtica neurose f6bi-
ca, pois € incapaz de falar en presenza das mulleres. Canto a Wollowitz e Leonard,
ambos tenen moitas dificultades de relacion sobre todo coas mulleres e no caso de
Wollowitz parece realmente obsesionado co sexo, incluso acode a prostitutas con
total naturalidade e sen ningtin asomo de critica. Pola parte feminina, Penny apare-
ce como a tipica rubia guapa e parva, rol que pese a unha evidente evolucién do seu
personaxe, non abandona en toda a serie. Amy aparece como o alter ego de Shel-
don, unha nerd feminina con trazos autistas moi pouco preocupada polo aspecto fi-
sico. O caso de Bernardette € unha figura intermedia. Non € unha sex symbol como
Penny nin unha intelectual como Amy, pero si unha muller atractiva e intelixente
pero manipuladora e incluso agresiva nas relaciéns. O certo é que os personaxes
de The Big Bang Theory experimentan unha gran evolucién 6 longo das 12 tem-
poradas. Penny, por exemplo descébrese como unha muller con moita intelixencia
emocional; Amy acaba namorada e preocupada pola stia feminidade; Wollowitz pasa
de ser un obseso sexual a un esposo e pai tradicional; e por suposto Sheldon aca-
ba tamén mais interesado nas relaciéns humanas (en particular con Amy) que no
mundo da ciencia. Nas primeiras tempadas, os topicos eran tan acentuados que a
serie parecia caer no parddico, algo que os produtores foron corrixindo co tempo.
No caso de Friends non foi necesaria unha evolucién tan radical, pois o espectador
non tifla problema dende o principio para identificarse cuns personaxes moito mais
amables. Con todo, ata o final da sta emisién, The Big Bang Theory sostén o tépico
de que o atractivo fisico vai necesariamente ligado a torpeza intelectual tanto para
homes como para mulleres. Por outra banda os escenarios das interaccions aqui
estdn mais ligados 6 mundo laboral: a universidade ou o restaurante onde traballa
Penny. E destaca o feito de que o ocio é diferente e separado para homes e para
mulleres. Mentres eles se retinen para xogar, ver series, ir a tenda de comics, etc.
as mulleres tefien o que chaman a «noite de chicas», onde beben e falan das stas
«cousas de mulleres» que sobre todo versan sobre a relacién cos homes. Neste sen-
tido aqui o estereotipo patriarcal, onde as mulleres organizan a siia vida e os seus
interesen en funcién dos varéns, parece estar moi presente.
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Por suposto en ambas series 0 argumento principal céntrase nas relacions
entre os protagonistas. O grupo de Friends son fundamentalmente amigos e é asi
como se relacionan 6 longo de toda a serie. Incluso nos momentos en que aparecen
(inevitablemente) as relaciéns amorosas, estas sempre permanecen supeditadas s
de amizade. Rachel e Ross son amigos antes que parella. Moito mais claro estd
o caso de Moénica e Chendler que, como explica a propia Ménica no episodio en
que lle declara o seu amor «o mellor que me puido pasar foi namorarme do meu
mellor amigo». En xeral, como non pode ser doutra forma, as relacions sexuais son
un tema fundamental en ambas series pero en Friends btscase unha aparencia de
igualdade. Tanto os varéns como as mulleres mantefien unha sexualidade parecida,
a base de establecer relaciéns igualitarias e libres. A serie parece buscar unha certa
idea de igualdade, onde os individuos poden interaccionar con naturalidade sen
que as diferenzas sexuais interfiran no modo en que se establecen estas relacions.
Pola contra, as interacciéns entre os personaxes de The Big Bang Theory esta me-
diada dende o principio pola relacién sexual. Penny, xa comentabamos, preséntase
como a vecifla guapa e parva. As outras daas personaxes femininas, Bernardette e
Amy, aparecen directamente como parellas dos protagonistas masculinos. Apenas
hai relacién entre individuos de diferente sexo que non estea mediada pola atraccion
fisica, salvo o caso de Sheldon e Penny, pero Sheldon preséntase como un personaxe
infantil e asexuado, e a relacion con Penny é case maternal. Esa atraccién sexual é a
que sostén calquera outro tipo de interaccion. The Big Bang Theory lonxe de buscar
unha naturalidade e igualdade nas relacién parece incidir nas diferenzas sexuais.

Outro tema tratado de maneira moi diferente en ambas series € o da homo-
sexualidade. En Friends dende o primeiro capitulo aparecen con total naturalidade
personaxes homosexuais. Por exemplo, Carol, a muller de Ross que o abandona
para iniciar unha relacién Iésbica. Hai tamén unha amiga de Rachel que reconece
estar namorada dela, e un ex-mozo homosexual de Phoebe. Pese a que os protago-
nistas principais son heterosexuais, os personaxes gays son tratados con respecto
e dignidade. Carol, a ex de Ross, e a stia parella Susan convértense en secundarios
habituais e crian xuntas 6 fillo de Ross. De feito o humor xorde dos prexuizos que
por veces tenen os protagonistas. Recordemos un capitulo no que Ross insiste en
darlle 6 seu fillo un Madelman, para xogar, por vez da moneca Barbie, como se
temera que por ser educado por ddas lesbianas a «masculinidade» do neno estivera
en «risco». E o propio Ross o que queda en ridiculo polo seu prexuizo.

Polo contrario en The Big Bang Theory non aparecen personaxes claramen-
te homosexuais. Os sete protagonistas son heterosexuais, pero a serie xoga coa
posibilidade de que algun deles tefia desexos homosexuais reprimidos. Raj e Wo-
llowitz tefien unha relacién moi dependente e por veces parecen unha parella. Por
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outro lado, o atractivo sexual de Penny parece afectar, ademais dos varons, & propia
Amy, que manifesta claramente o seu desexo por ela. Mais o certo é que aparte
dalgiin malentendido e broma, a homosexualidade dos protagonistas, de existir,
estaria totalmente reprimida.

O mito do amor romantico € tamén un tépico das sitfcoms (e das series en
xeral). Aqui podemos afirmar que esta presente en ambas series. Se ben en Friends,
parece mais obvio, dado o caracter mais inxenuo e inocente dos personaxes, a ver-
dade é que en The Big Bang Theory ten incluso mais presenza. Tédolos protago-
nistas buscan o amor da sdia vida, a media laranxa; ansian casar e formar unha
familia. E sobre todo, o0 amor maniféstase como esa forza capaz de transformar
uns personaxes que nos primeiros capitulos son patéticos, desagradables e torpes,
en individuos emocionalmente mais maduros. Este € sen dabida o tépico do amor
romantico por excelencia.

Por altimo, non podemos deixar de mencionar un tema que aparece de ma-
neira moi diferente nas ddas series. Tratase da maternidade. En Friends represén-
tanse unhas formas de maternidade moi alternativas. Carol e Susan crian en fami-
lia a Ben o fillo de Carol e Ross. Este acttia como un pai separado que comparte o
coidado dos fillos coas diias mulleres, as coidadoras principais. Rachel ten un fillo
de solteira. Se ben Ross, o pai, acede a compartir os coidados, ambos deixan claro
dende o principio que poden atender 4 nena sen necesidade de formar una parella
estable. O caso de Pheobe é se cadra mais alternativo pois asume a xestacién dos tri-
llizos do irman. E, por dltimo, Ménica e Chandler cando descobren que non poden
ter fillos propios acoden & adopcién. Parece como se Friends pretendese pofer de
manifesto una idea progresista con respecto 6 concepto da familia e da maternidade
tradicionais. Polo contrario en The Big Bang Theory a maternidade sé aparece no
matrimonio de Wollowitz e Bernardette que constitien unha familia totalmente
conservadora e tradicional. A Gnica que parece ter certas reservas coa maternidade
¢ Penny que, porén, aparece embarazada no tltimo episodio, culminando asi a
transformacion que tanto ela como os restos dos personaxes experimentan 6 longo
de toda a serie.

5. Conclusiéns

As sitcom e as comedias televisivas en xeral son un mecanismo de transmisién de
imaxinarios e estereotipos de xénero. Pero por outra banda o maior ou menor éxito
dunha sitfcom pode significar a siia capacidade para recoller o sentir da sociedade
na que foi concibida. Na década de 1990 cando Friends se estrea e consigue o seu
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éxito, a sociedade parecia estar mais disposta a amosar relacions de igualdade en-
tre homes e mulleres. A favorable acollida dos espectadores parece indicar que o
momento era propicio para este tipo de reivindicacions. Sandra Laugier sinala que
a tltima década dos século xx é un momento especialmente doce para a represen-
tacion de mulleres nas series. Son os anos de Dr. Quinn, Medicine Woman (CBS
1993-1998), The Golden Girls (1985-1992), Ally McBeal (1997-2002), e en especial
Buffy the Vampire Slayer (20th Century Fox Television 1997-2004) de quen a au-
tora di que imp6n na pantalla a presenza dunha adolescente capaz de pulverizar
vampiros e estereotipos coa mesma facilidade «Buffy impose a I’écran une fille ordi-
naire qui pulvérise aussi bien les vampires... que les stéréotypes» (Laugier 2020). A
autora segue defendendo que este tipo de mulleres fortes aparecen en moitas series
dos dltimos 20 anos: Desperate Housewives (ABC 2004-2012), Mad Men (Weiner
Bros 2007-2015) ou The Handmaid's Tale (MGM Television 2017-2025) pero apenas
menciona comedias nin sifcom, xéneros mais superficiais e para tédolos publicos.

Quizais a clave para entender o éxito dunha sifcom como The Big Bang
Theory que mostra estereotipos tan manidos e trasnoitados e que vinte anos antes
parecerian anacrénicos, pode explicarse cun cansazo por parte do espectador medio
de series reivindicativas e politicamente correctas. Relacionamolo cun gusto polo
casposo, basto e incluso groseiro que parece estar presente nalgunhas produciéns
dos altimos 20 anos e que sorprendentemente obteflen moito éxito. Este é o caso
dunha serie espafiola, La que se avecina (Contubernio Films 2013-...), que vai pola
tempada 16 e sigue tendo moi boa acollida.

En definitiva, seguramente haberia que facer un estudo maéis en profundida-
de para poder concluir se realmente empeorou ou non a representacion das mulle-
res con respecto a década de 1990. O que si parece certo é que a sociedade actual
¢ mais conservadora e polo tanto mais permisiva con este tipo de representacions
patriarcais. En todo caso, a comparacién que facemos neste traballo, pese a ser un
estudo moi puntual, parece apuntar nesa direccion.
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1. Introducion

O interese por esta tematica xorde da contemplacién do amplo abano de peliculas
de animacién destinadas a pablico infantil que existe na actualidade. Se nos enfo-
camos en aquelas que acadan un maior éxito comercial, é dicir, as que son mais
visionadas e chegan 4 maioria da audiencia infantil no noso contexto, podemos
atopar diversas produciéns audiovisuais que postien unha clara perspectiva femi-
nista. Sabendo isto, ao realizar un varrido polo catdlogo de produciéns das dltimas
décadas, tratando de identificar que filmes fan un uso claro do humor cun fin fe-
minista, destaca sobre calquera outra obra Shrek (Adamson e Jenson 2001). Moitas
outras incliien esta perspectiva feminista, mais esa funcion non recae dun xeito tan
directo no humor.

Asi, xorde un interese por entender a relacion entre ambos aspectos: o hu-
mor e o feminismo, ambos no contexto desta pelicula. Dito isto, formulase o se-
guinte obxectivo de investigacién: identificar e analizar o compofiente feminista
no humor presente na pelicula de animacién Shrek. A sta vez, isto contribte a
deconstruir o arquetipo da princesa e os estereotipos de xénero aos que vai ligado,
xa que esta pelicula pretende reinterpretar os personaxes clasicos e arquetipicos
propios da literatura popular. Por unha banda, desidealizanse aqueles personaxes
que se supoien bos, asociados a calidades fisicas e morais «positivas». Por outra
banda, détase de humanidade a aqueles personaxes tradicionalmente «malvados».

O cine € unha arte que sempre tivo o poder de reflectir o seu contexto so-
ciocultural. Asi, serviu para plasmar distintos movementos sociais ao longo da sta
historia. Nas ultimas décadas, o feminismo tamén influiu nesta arte de diversos
xeitos. Nas produciéns destinadas 4 infancia produciuse un aumento moi notable
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de protagonistas femininas, asi como a modificacién das sdas caracteristicas. Roca
Vera e Ruiz Rallo conclien que: «en los Gltimos treinta afios han surgido grandes
referentes femeninos animados en la industria comercial de las grandes produccio-
nes». Tamén indican que «esta tendencia inclusiva se ha acusado en los altimos 10
afios, sugiriendo una posible estabilidad en este despertar feminista en la industria
de la animacién» (2022: 73).

A modo de exemplo, peliculas recentes como Brave [Brave (Indomable)]
(Andrews e Chapman 2012), Moana [Vaiana] (Musker e Clements 2016) ou Raya
and the Last Dragon [Raya y el tltimo dragon] (Hall e Lopez Estrada 2021) estin
protagonizadas por personaxes femininas activas, caracterizadas pola decision, a
afouteza e a intelixencia.

Se nos paramos a analizar como se inclde esta perspectiva feminista neste
tipo de produciéns, podemos apreciar varios medios ou estratexias, como poden ser
a contraposicion das protagonistas con personaxes masculinos que se opofien 4 sia
liberdade de accién ou a ruptura con modelos de valores tradicionais que relegan &
muller a personaxes secundarios.

Estas estratexias narrativas son relevantes e necesarias, mais existen outras
que, nalgiins casos, poden parecer imperceptibles por ser mais sutis, pero que con-
tribien enormemente a esa perspectiva feminista. O humor, igual que pode ser un
medio usado polos grupos dominantes para manter e reproducir a posicion que
ocupan no ambito social, pode tamén ser unha estratexia para a resistencia femi-
nista ante un marco opresivo concreto como é o patriarcado (Alvarez Muguruza
2019). O humor como recurso para o cambio social ten un enorme potencial, posto
que apela ao pracer e as emocions humanas, contribuindo a establecer unha vincu-
lacién positiva entre o emisor, xa sexa unha persoa ou unha producién artistica ou
cultural, e a persoa receptora.

Enfocandonos no filme a analizar, SArek é unha pelicula de animacién es-
treada no ano 2001. Tratase dunha reescritura filmica do dlbum ilustrado Shrek!,
publicado por William Steig en 1990. Deu inicio a unha saga conformada por varias
peliculas e curtametraxes: Shrek in the Swamp Karaoke Dance Party [Shrek en
el baile con karaoke en la ciénaga] (Adamson e Jenson 2001), Shrek 2 (Adamson,
Asbury e Vernon 2004), Shrek: Far Far Away Idol [Shrek: dolo de muy muy lejano]
(Smith 2004), Shrek Third [Shrek Tercero] (Miller e Hui 2007), Shrek the Halls
[Shreketefeliz Navidad] (Trousdale 2007), Shrek Forever After [Shrek: Felices para
siempre] (Mitchell, 2010), Scared Shrekless [Shreky Movie] (Trousdale e Hui 2010)
e Shrek: Donkey’s Christmas Shrektacular [Las Shrektaculares Navidades de Asno]
(Dohrn e Hui 2010).
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Shrek é unha producién estadounidense de 92 minutos de duracién que foi
realizada mediante animacién 3D. Foi dirixida por Andrew Adamson e Vicky Jen-
son e producida por DreamWorks Animation. O guién foi elaborado por Ted Elliot
e Terry Rossio coa colaboracién de Joe Stillman e Roger S. H. Schulman. (Gamez
Fuentes 2007: 5).

Preséntase a seguinte sinopse do filme. Nun mundo onde conviven os huma-
nos e as criaturas maxicas dos contos, o ogro Shrek vive tranquilamente e en soida-
de no seu pantano. Certo dia atopa o seu fogar cheo doutras criaturas méxicas que
foxen de Lord Farquad. Este é o gobernante do reino de DuLoc e pretende acabar
con este tipo de seres, desterrandoos lonxe. Ent6n, Shrek, indignado por non poder
desfrutar da sta soidade, vai en busca do Lord para exixir recuperar o seu fogar.
Non obstante, non o fai s6, senén na compafia de Asno, un animal coa capacidade
de falar que pretende ser o seu amigo.

Cando chegan a onde o Lord, este proponlles librar de criaturas o pantano se
son quen de atopar & Princesa Fiona, con quen Farquad pretende casar para chegar
a ser rei. Tras aceptar, emprenden a viaxe cara ao castelo, o cal esta custodiado por
unha dragoa. Ali se atopa a princesa, quen garda un segredo inesperado, xa que
polas noites se transforma nunha ogro debido a un feitizo. Shrek, Fiona e Asno
viven diversas situacions durante a sta viaxe de regreso a DuLoc, onde finalmente
o segredo da princesa acaba sendo revelado.

A pelicula, catalogada polo Instituto de la Cinematografia y de las Artes Au-
diovisuales de Espafia (ICAA s.d.) como apta para todos os puablicos, tivo unha gran
acollida por parte da audiencia, obtendo un gran éxito nas salas de cine. Asi, a nivel
mundial chegou a recadar mais de 480 mill6ns de délares (Box Office Mojo s.d.).

Como xa se comentou, esta pelicula reinterpreta moitos dos personaxes cla-
sicos e arquetipicos propios da literatura popular. Por unha banda, apréciase como
se desidealizan os personaxes que se supofen bos, asociados a calidades fisicas e
morais «positivas». Estas calidades interprétanse como positivas nun contexto es-
truturado en base a canons e estereotipos sociais clasicos. Asi, seguindo estas aso-
ciacions, esperariase que Lord Farquad fose un principe alto e guapo, mais tamén
bondadoso e valente. Da princesa agardariase que fose fermosa e que asumise un
rol pasivo, mais en ningtin dos casos € asi.

A princesa Fiona reflicte esa evolucién no arquetipo de princesa presente no
cine de animacion infantil. Este € un proceso longo e complexo que como se explica
en Aguado Pelaez e Martinez Garcia (2015), comeza a ver a luz neste Gltimo século,
rompendo coa imaxe mais clasica de princesa que ofrecian as grandes produtoras
americanas, como era Disney.
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Por outra banda, aqueles personaxes considerados tradicionalmente malva-
dos son dotados de humanidade. Shrek, sendo un ogro, presenta trazos tipicos do
seu personaxe arquetipico, pois € arisco e antisocial, mais tamén amosa actitudes
positivas, pois ten a capacidade de demostrar afecto, empatizar con outras persona-
xes, establecer amizades, etc.

Este contexto de subversién ante os roles clasicos dos contos ofrece un es-
pazo para o feminismo. A princesa € un dos personaxes literarios femininos mais
estereotipados. Segundo Ferreira Boo (2017), o arquetipo da princesa:

posee unas caracteristicas fisicas y psicolégicas genéricas: juventud, belleza, pure-
za, amabilidad, generosidad, falta de poderes especiales, magicos o sobrenaturales y
realiza su peripecia en solitario con ayuda de un auxiliar magico. Tiene actuaciones
respetuosas, humildes y caritativas con los adultos, con los débiles y con los anima-
les, aunque muestra actitud férrea, habilidad e ingenio. Usa de manera adecuada el
objeto magico y con-sigue la recompensa en forma de matrimonio, fortuna o poder.
(Ferreira Boo 2017: 50)

Nun contexto patriarcal, este arquetipo serviu para enaltecer, reforzar e transmitir
un modelo de feminidade machista, o cal servia como referente a nenas e mulleres
4 hora de comportarse, de sentir e, en xeral, 4 hora de ser, privandoas do seu poder
de decision e da sta liberdade de accion. Este modelo atopdbase en inferioridade
fronte ao modelo de masculinidade e asumia un papel pasivo e submiso, de obe-
diencia e coidado.

Fiona supuxo unha ruptura neste modelo, tanto no seu aspecto fisico, como
na sua personalidade. En canto 4 personalidade, é unha personaxe decidida, inde-
pendente, afouta e intelixente. Respecto ao fisico, racha coa idea da beleza como
maxima aspiracién feminina e como requisito para ser amada. A beleza deixa de ser
unha prioridade e deixa tamén de ser unha beleza normativa, para converterse nun
concepto mais amplo que non debe responder a un modelo tGnico.

2. Metodoloxia

A metodoloxia utilizada é cualitativa e de caracter descritivo. O obxecto de anélise
son escenas pertencentes ao filme Shrek na stia versién dobrada ao espafiol de
Espafia, polo que se fard unha analise de contido audiovisual, prestando atencion
tanto aos didlogos como as imaxes e a relacion entre ambos elementos. A inves-
tigacién dividese en varias fases. Nun primeiro momento, establécense os crite-
rios de seleccion da mostra, despois conférmase dita mostra obxecto de estudo.
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Seguidamente explicase brevemente o modelo de analise, para despois aplicalo. Por
altimo, expéiiense os resultados extraidos.

Dado que o obxecto de estudo son escenas, volvese necesario delimitar este
concepto, para establecer unha idea comun. Tomando as palabras de Ambros e
Breu (2007):

Una escena es el conjunto de planos, relacionados entre si, donde se desarrolla una
misma accién en un tiempo y en un lugar determinado. Un conjunto de escenas que
forman una unidad dramatica se conoce con el nombre de secuencia, que viene a ser
como una especie de capitulo dentro de la pelicula. (Ambros e Breu 2007: 80)

Os criterios para a seleccion da mostra vefien determinados por dous aspectos.
En primeiro lugar, a perspectiva de xénero que determina esta investigacion. En
segundo lugar, a conceptualizacion da pelicula Shrek como unha obra cémica im-
pregnada de humor.

Asi, formalanse os seguintes criterios:

— Protagonista da escena. Todas as escenas estan protagonizadas pola
princesa Fiona, pois € aquela personaxe que supén unha ruptura mais
drastica coa personaxe arquetipica que representa.

— Estereotipos femininos. As acciéns, as condutas e/ou os didlogos da
personaxe contribien a desmontar estereotipos asociados s persona-
xes femininas arquetipicas.

— O humor. Apréciase o humor e a comicidade de xeito evidente e a
través de diversas estratexias.

Tras aplicar os criterios anteriores, establécese a seguinte mostra obxecto de
estudo, onde se inclden tres escenas.

A mostra final € a seguinte:

— Escena n° 1: Canto do paxaro. Minuto: 497107,
— Escena n° 2: Aparicion de Pierre Hood e pelexa con Fiona. Minuto:
51207,
— Escena n° 3: Fiona soluciona o problema dos mosquitos. Minuto: 56.
Para maior comprension das escenas, realizase unha descricién do aconte-
cido e, nos casos nos que existen e resultan relevantes, ofrécense os didlogos dos
personaxes. Despois identificanse e analizanse valores, actitudes e comportamen-
tos que contribtien a desmontar o arquetipo da princesa e a ofrecer unha nova
imaxe do xénero feminino. Por ltimo, identificase o humor presente na escena e
realizanse unhas breves apreciaciéns sobre o mesmo.
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3. Analise

A analise realizouse seguindo unhas tdboas modelo nas que se inclden todas as ca-
tegorias especificadas anteriormente. A continuacién, preséntase de xeito sintetiza-
do a informacién das escenas contida nesas taboas, asi como a andlise das mesmas.

Escena n° 1: Canto do paxaro
— Minutos: 49107~ 50~

A escena acontece no bosque, preto da cova onde os protagonistas pasan a
noite. Ten lugar durante a mafi e como personaxes aparecen a princesa Fiona e un
paxaro. Fiona comeza a cantar de xeito harmonioso e un paxaro a acompafia co seu
piar. Entén, segundo ela vai intensificando as notas, o paxaro vai inchandose para
seguir as stas notas ata que, ao cantar notas tan agudas, estoupa. Respecto aos dia-
logos, non hai linguaxe verbal, ainda que si parece establecerse un «dialogo» entre
o canto da princesa e o piar do paxaro.

Desde unha perspectiva feminista, prodicese unha esaxeracion das virtudes
clasicas das princesas. O paxaro estoupa debido ao canto esaxeradamente perfecto e
virtuoso de Fiona. Con isto, criticase esa asociacion irracional entre o xénero femi-
nino e algunhas acciéns nas que deben destacar para demostrar a stia feminidade, a
sda valia como muller ou para merecer a atencién do xénero masculino. Ademais,
estas acciéns, como poden ser o canto neste caso e outras tales como a pintura ou
a costura, levan asociadas actitudes como a calma, a dozura, o detalle ou a delica-
deza. Tratase de asociacions igualmente irreais e limitadoras. En canto ao humor,
apréciase que se realiza unha hipérbole das virtudes clasicas da princesa, chegando
a ridiculizacién das mesmas.

Escena n°2: Aparicion de Pierre Hood e pelexa con Fiona
— Minutos: 5120 - 5325~

A escena ten lugar no bosque, cando os protagonistas da longametraxe se
atopan camifio a DuLoc. E de dia, mais a hora é indeterminada. Intervefien os
seguintes personaxes: Fiona, Asno, Shrek, Pierre Hood, os seus compafieiros e ar-
queiros (os homes alegres) e un freire. A escena seleccionada comeza cando Pierre
Hood aparece colgado dunha liana e sube a princesa enriba dunha arbore, conven-
cido de que a esta rescatando de Shrek. Ela pide explicaciéns e el chama polos seus
seguidores para asi aclararlle quen ¢é interpretando con eles un niimero musical.
Entén, cando tratan de disparar unha frecha a Shrek, ela deféndese a si mesma e ta-
meén aos seus dous acompanantes de Pierre, dos seus compafieiros e do freire. Para
isto, fai uso de artes marciais e técnicas de combate. Tras vencer de xeito aplastante
nunha pelexa fisica contra todos, Shrek manifesta a stia sorpresa.
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Expoériense os dialogos presentes na escena por ser relevantes para a analise:

No bosque:

— Pierre Hood: La liberté (cun marcado acento francés).

— Shrek: Princesa (berrando).

— Fiona: ;Pero qué? ;Qué estd haciendo? (claramente molesta)

— Pierre Hood: Tranquila ma chérie, pues yo soy tu salvador y te he
rescatado de las manazas de esa bestia (referindose a Shrek).

— Shrek: jEh! Esa es mi princesa. Ta biscate a otra.

— Pierre Hood: jOh! Por favor, monstruo. ;Acaso no ves que estoy aqui
un poquito ocupado?

— Fiona: jOiga, amigo! No sé quién se ha creido que es.

— Pierre hood: ;Mon dieu! ;Qué rudo! ;Oh la la! Por favor, deja que me
presente. Hombres alegres (chamando polos seus compaiieiros).

Numero musical de Pierre Hood e os homes alegres:

— Pierre Hood: Doy a los pobres, robo a los ricos.

— Home alegre: Se queda un porcentanje.

— Pierre Hood: Tan solo el pico. Rescato damiselas. jQué virtud!

— Homes alegres a coro: jEs genial! Es Pierre Hood.

— Pierre Hood: A bailar (iniciando un baile). Me encanta pelear y a las
mozas conocer.

— Homes alegres a coro: Lo que dicen de verdad es que lo suyo es jo...

— Pierre Hood: ...vial.

— Homes alegres a coro: jOh!

— Pierre Hood: Cuando el ogro del lugar toca bella sin cesar, jqué mal!

— Home alegre: jQué mal!

— Home alegre: jQué mal!

— Pierre Hood e homes alegres: jQué mal!

— Pierre Hood: Que un bestia ligue asi a mi me pone fatal.

— Homes alegres a coro: Fatal. El tio esta fatal.

— Pierre Hood: Con mi daga fiel te voy a atravesar. jAtencion! Observad.
Que voy a empezar.

Fiona golpea a Pierre Hood.

— Fiona: Oh! Que plasta de tio.
— Home alegre: Oh! Seras...
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Producese a pelexa. Tras finalizar a mesma:

— Fiona: (Nos vamos? (referindose a Asno e a Shrek).
— Shrek: Jo con la princesa.

Analizando a escena desde unha perspectiva feminista, podemos apreciar nos
actos e palabras de Pierre Hood e de Shrek un obvio ton posesivo, o cal obxectiviza
a Fiona e a relega a unha mera pertenza supeditada a quen a poste. En contrapo-
sicién a estes personaxes, a princesa Fiona asume un rol inesperado, sendo unha
personaxe independente, capaz e decidida.

Fiona tamén poste calidades tales como a afouteza e a forza. Co seu papel ac-
tivo demostra que a intervencién do resto de personaxes non € requirida e contradi
a esencia do arquetipo mais clasico de princesa. Ent6n, non sé non cumpre con esta
imaxe da princesa delicada, sen6n que asume caracteristicas propias de arquetipos
masculinos. De feito, faino en maior grao que os propios personaxes masculinos
que aparecen na escena.

A actitude de sorpresa de Shrek ao final da escena corrobora o inesperadas
que resultan este tipo de actitudes e caracteristicas para o xénero masculino cando
se presentan no xénero feminino. Esta sensacion de sorpresa dase no protagonista,
mais tamén se poderia producir na audiencia masculina que visionase a longame-
traxe.

A presenza do humor nesta escena resulta evidente. En primeiro lugar, po-
demos apreciar un humor mais sinxelo, ainda que igualmente divertido, como € o
humor fisico. Podémolo atopar na pelexa que, lonxe de resultar violenta, permite
4 audiencia rirse dos golpes. En segundo lugar, o personaxe de Pierre Hood, quen
neste caso acaba perdendo, € de por si un personaxe comico, caracterizado por un
acento francés moi marcado e cun numero musical con movementos esaxerados,
chegando a ser ridiculo.

Por Gltimo, as accions inesperadas ou incongruentes son outra estratexia
propia do humor. Neste caso, relaciénase a princesa coas pelexas, coas artes mar-
ciais e similares, elementos que non se acostuman a ver de xeito combinado e que,
polo tanto, resultan inesperados para o publico.

Escena n° 3: Fiona soluciona o problema dos mosquitos
— Min.: 56"~ 56722
O contexto espacial e temporal no que se enmarca a escena é nun campo
de herba no camino de regreso a DuLoc de dia, mais nunha hora indeterminada.
Aparecen na escena Shrek, Fiona e Asno, mais unicamente intervefien activamente
os dous primeiros. Na escena, Shrek atopase rodeado de mosquitos que lle resultan
molestos. Fiona decide axudarlle e busca unha tea de arafia. De xeito enxefioso,
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utilizaa para cazar os mosquitos e os converte nun aperitivo para Shrek, similar a
un algodon de azucre. Neste caso, non hai ningan tipo de dialogo.

Desde un prisma feminista, a escena pode ser de especial interese, xa que
Fiona é capaz de resolver o problema dos mosquitos e, 4 vez, agasallar a Shrek. E
dicir, nesta escena, preséntase a princesa como unha personaxe intelixente, habil
e con iniciativa, caracteristicas que non se atribuian 4 maioria das princesas das
produciéns cinematograficas anteriores ao ano de estrea deste filme.

Novamente, Fiona leva a cabo accions inesperadas e imprevisibles, posto que
non é o habitual que unha princesa, no seu arquetipo clasico, amose iniciativa.
Outro aspecto de gran comicidade é a sta habilidade para transformar unha tea
de arafia e uns mosquitos nun doce aperitivo, posto que se trata doutra asociacion
inopinada.

4. Resultados

A anélise cualitativa destas escenas permitenos identificar as principais estratexias
e recursos humoristicos utilizados nas escenas protagonizadas pola princesa. Des-
tacan os seguintes:

— A hipérbole ou esaxeracién de aspectos relacionados coa princesa,
como poden ser as stas caracteristicas e habilidades. E especialmente
perceptible na escena n°1.

— A ridiculizacién do arquetipo clasico de princesa, asi como dos este-
reotipos asociados a el. Pddese apreciar con claridade na escena n°® 1.

— As accidns inesperadas. Resulta un recurso moi visible nas escenas n
2en®3.

A stavez, esta investigacién permitenos identificar as principais apreciaciéns
feministas transmitidas e identificadas na pelicula Shrek.

En primeiro lugar, as mulleres, representadas no cine polas personaxes fe-
mininas, desenvolven un rol activo, insubmiso e independente. Non son relegadas
a un segundo plano, nin presentadas como meras acompafiantes dun personaxe
masculino. En segundo lugar, dentro e fora da pantalla, as mulleres postien iden-
tidade e, polo tanto, narrativas propias. Asi, non se ven supeditadas aos desexos ou
obxectivos do protagonista masculino.

En terceiro e tltimo lugar, as mulleres poden presentar todo tipo de actitu-
des e aptitudes, pois estas non son exclusivas de ningiin xénero. Asi, as mulleres
tamén se poden caracterizar pola forza, a afouteza e a intelixencia, sen limitarse
unicamente a calidades como a dozura, a beleza ou a debilidade, as cales lles foron
orixinalmente atribuidas polos homes en funcién do seu ideal de muller.

o
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5. Discusion e conclusions

Cabe destacar que esta longametraxe supuxo un antes e un despois no cine de ani-
macion infantil, xa que supuxo unha ruptura cos arquetipos clésicos vistos ata o
momento nas produciéns mais comerciais, con aqueles de xénero feminino, mais
tamén cos de xénero masculino. De ai que todos os personaxes do filme resulten
dignos de estudo. Desde a perspectiva feminista, ademais da princesa, personaxe
protagonista sobre a que puxemos o foco nesta investigacion, resultan especial-
mente interesantes outras personaxes femininas como son a dragoa ou a fada ma-
drifia, pois tamén contribten a esta subversion fronte ao clasico e patriarcal.

Se continuisemos a lifia de investigacién sobre Fiona, son moitas as esce-
nas que poderiamos analizar ao longo da longametraxe. Como se pode apreciar no
apartado de andlise, todas as escenas seleccionadas se atopan nun intervalo tempo-
ral menor a 10 minutos, mais o0 humor como medio feminista impregna a obra na
sua totalidade.

Dito isto, podemos extraer ddas conclusiéons. Por unha banda, o conxunto
das escenas analizadas constrien a Fiona como unha personaxe forte, valente, in-
dependente e intelixente, o que deconstrie por completo o arquetipo de princesa
propio das narrativas tradicionais. Asi, afastdmonos desas caracteristicas negativas
e limitadoras asociadas ao xénero feminino. Shrek ofrece de xeito comico e desin-
hibido un modelo de princesa diferente e un referente feminino inspirador para
o publico, especialmente para a infancia. A sta vez, isto contribie & creacién dun
novo imaxinario social arredor dos arquetipos femininos.

Por outra banda, enfocdndonos no humor na pelicula Shrek, podemos ver
como o humor ¢é un elemento multimodal, pois se pode atopar nos sons, nos diélo-
gos, na personalidade dos personaxes, nos acontecementos... e, habitualmente, na
confluencia de varios destes trazos. Respecto as escenas que presentan unha clara
compoiente feminista, estas permiten apreciar o potencial transformador a nivel
social do humor, pois exemplifican como este pode ser un medio idéneo para a
deconstrucién de estereotipos de xénero asociados a personaxes arquetipicas clasi-
cas, contribuindo de xeito activo a introducir & perspectiva feminista en contextos
artisticos e culturais, neste caso, o cine.
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1. Introduccion

Las «potaxies», subcultura surgida en las Redes Sociales Digitales, se caracterizan
por el uso de memes y del humor, la parodia exagerada y un cédigo interno que se
extiende mas alld de la comunidad que lo origina (Santaolalla-Rueda & Fernandez-
Murioz 2024). Este grupo, autodenominado como «potaxies», invita a las mujeres
y a la comunidad LGBTQ+ a reirse y disfrutar colectivamente en el espacio digital.

A diferencia de otros fenémenos digitales contemporineos, como las
«coquettes» o las «tradwives», que juegan con la idea de feminidad desde una
perspectiva que, en muchos casos, coquetea con la nostalgia por los roles de género
tradicionales o incluso los reivindica (Arnaldo 2025), las «potaxies» no buscan una
restauracion ni una idealizacién de la feminidad normativa. No se trata de agradar
ni de seducir a la mirada masculina, sino de celebrar una performatividad de
género desbordante y estridente. Exaltan una estética femenina exagerada que no
responde a canones hegemonicos, sino que los subvierte desde dentro, haciéndose
practicamente ininteligible —en el sentido que ellas mismas ejercen— o incomoda
para quienes no comparten los codigos. En este sentido, la idea de feminidad que
muestran es auténoma: no se ofrece para el consumo del otro, sino que se despliega
por y para las girlies, como un gesto de complicidad, humor y burla hacia las ex-
pectativas masculinas.

Aunque las «potaxies» no cuentan con un manifiesto formal ni se presentan
como un movimiento con objetivos politicos claramente definidos, su modo de estar
y crear contenido en Internet —ladico, caético y profundamente estético— invita
a preguntarse si no estan, en efecto, llevando a cabo una forma de accién politica
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no convencional (Valles 2006: 328). A través de su jerga, sus memes y su universo,
interpelan a los discursos dominantes y a sus difusores —a quienes sefialan como
enemigo bajo el nombre de «fifes»— y habilitan espacios de complicidad feminista.
En su aparente desenfado parece filtrarse una practica critica: su uso del lenguaje
no solo divierte, sino que podria estar subvirtiendo o erosionando desde dentro los
cédigos de una cultura online que, con frecuencia, sigue siendo hostil para toda
aquella persona minimamente disidente.

2. Reuniendo los eventos que dan forma a las «potaxies»

El origen de este fenémeno es resultado de una cadena de sucesos aparentemente
inconexos. Conviene, antes de adentrarnos en materia, distinguir entre el origen
del término y el origen de la comunidad, ya que, cronolégicamente, fue primero la
comunidad y luego la palabra que la nombra.

Todo comenzé6 en 2020, cuando TikTok se consolidé como una red social
predominante, al menos entre las mas jévenes. Ese ano, marcado por la pandemia,
la plataforma vivié un auge explosivo de contenido. Entre ese material, destacaron
una serie de anuncios encubiertos: videos de Aliexpress protagonizados por muje-
res asiaticas realizando tareas domésticas a una velocidad casi imposible, gracias
a gadgets vendidos en la plataforma. Estos videos se viralizaron rapidamente. Sin
embargo, al descubrirse su naturaleza publicitaria, TikTok los elimind.

La reaccién no se hizo esperar. A raiz de la eliminacién masiva surgié un
grupo que podriamos identificar como fans de Jiafei, nombre inventado a partir de
la fusion entre los nombres de dos cantantes chinas —Meng Jia y Wang FeiFei—y
utilizado para identificar a la figura protagonista de aquellos videos. Esta comu-
nidad inund6 la plataforma con edits y fancams de influencers mujeres asiaticas,
elevandolas a un estatus divino, intentando de alguna manera que los videos publi-
citarios regresasen.

Simultdneamente, se viraliz6 el video de la comediante puertorriquefia Cris-
tina Gonzalez sobre el aguacate y su destacado aporte nutricional en «potatsio»
—una pronunciacion deliberadamente incorrecta de «potasio». A partir de ese mo-
mento, esta comunidad adopt6 el aguacate como simbolo y el término «potaxies»
para autodenominarse, jugando con la fonética alterada del video, pero adaptindola
a su estética y discurso. La eleccion de la «x» y la «e» no fue casual: estas letras
se convirtieron en claves identitarias del imaginario que estaban construyendo,
dotandolo de una dimensién parddica y provocadora dejando espacio a generar
formas queer.
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Desde finales de 2020 hasta la actualidad, el contenido generado por las po-
taxies se ha diversificado en multiples formatos y con distintos niveles de intensi-
dad. En un intento por acotar su complejidad, puede afirmarse que han desarrolla-
do un universo narrativo propio: una realidad de fantasia que integra elementos de
religion politeista —con figuras divinizadas como Nicki Minaj o Ternurita69— y
relatos bélicos centrados en un enemigo comun: los «fifes». Este imaginario se
construye a partir de un lenguaje propio, con términos que resignifican y actua-
lizan discursos previos. Por ejemplo, el concepto de «fife» remite a lo que algu-
nas autoras feministas han denominado «machitrolls» (de Salvador 2018), aunque
adaptado a un registro contemporaneo y con una fuerte carga irénica.

En esta ficcion colectiva, los «fifes» han sido derrotados en todas las gue-
rras, y reina una utopia «potaxie» en la que prevalece la paz de las diosas. Si bien
estas narrativas estan formuladas en clave ladica, no carecen de un componente
desiderativo: funcionan como una respuesta simbdlica—aunque no necesariamente
consciente o estructurada— a la creciente polarizacién machista en el ecosistema
digital de los Gltimos afios. Este universo ficcional, con su vocabulario particular y
sus codigos internos, no solo enriquece el sentido de pertenencia dentro del grupo,
sino que también anticipa ciertas caracteristicas clave que permiten pensar a las
«potaxies» como una subcultura digital.

3. Entendiendo a las «potaxies» como subcultura de Internet

iQué son, entonces, las «potaxies»? Las «potaxies» conforman una comunidad
compleja, una subcultura nacida y desarrollada en el entorno digital de la comunidad
hispanohablante, con todas las particularidades que este contexto implica. No se
trata, sin embargo, de una subcultura en el sentido clasico del término, como lo
definieron autores como Dick Hebdige a finales de los afios setenta, cuando el
compromiso con un estilo de vida concreto —expresado a través de la indumen-
taria, la musica o la ocupacion de determinados espacios fisicos— era central.
A pesar de esta diferencia estructural, las «potaxies» podrian mantener ciertos
rasgos caracteristicos de aquellas subculturas tradicionales, especialmente en lo
que respecta a su potencial subversivo frente a la hegemonia cultural dominante,
una actitud tipica de las subculturas surgidas en el periodo posterior a la Segunda
Guerra Mundial (Hebdige 1979). No obstante, sus sefas identitarias no son nece-
sariamente visibles ni uniformes, ni exigen una adhesion rigida a un estilo de vida,
algo que es caracteristico de las subculturas digitales (Ayme 2025). En lugar de
operar a través de codigos de vestimenta, se articulan como una comunidad fluida,
propia del ecosistema digital, cuya flexibilidad permite una pertenencia mas abierta
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y menos delimitada. Ya no se requiere la presencia fisica en un parque, un bar o
un club, ni una estética compartida para consolidarse como grupo. En este nuevo
entorno, su herramienta principal de cohesion y expresion es el lenguaje: una jerga
propia y una actitud distintiva. Este repertorio simbélico funciona como su caballo
de Troya, a través del cual logran infiltrarse y difundir sus c6digos a través del canal
de comunicacién mas codiciado: las redes sociales digitales.

Esta subversion adquiere un relieve atin mayor si se considera el contexto
especifico en el que emergen. En el panorama digital contemporaneo, la cultura
hegemonica de Internet estd profundamente influida por lo que se conoce como
la «<manosfera» (Gotell y Dutton 2016): un conglomerado de comunidades virtua-
les que promueven discursos misoginos, antifeministas y esencialistas de género,
muchas veces bajo la apariencia de humor o critica social. Espacios como foros de
varones resentidos, canales audiovisuales de consejos de seduccién o cuentas que
ridiculizan sistematicamente el activismo feminista componen un entramado que,
aunque heterogéneo, comparte la reproduccion y naturalizaciéon de una masculini-
dad téxica. La «manosfera» no solo impone sus c6digos discursivos como norma,
sino que ha conseguido establecerse como la narrativa dominante en amplios
sectores de la cultura digital, especialmente entre ptblicos jévenes. Es precisamente
frente a esta hegemonia donde las «potaxies» despliegan su resistencia simbdlica,
recurriendo al humor, la parodia y el uso de sus historias y términos particulares
como herramientas de intervencion.

4, La lengua «potaxie» como lengua mitica en sentido barthesiano

La singularidad de las «potaxies» y la pertinencia de comprenderlas como una
subcultura digital radica en que su elemento de subversion principal estd en cémo
transforman los c6digos lingiifsticos. Para hablar del idioma «potaxie» es interesante
traer a colacion el aparato que desarrolla Roland Barthes en Mythologies (1957). El
semiblogo francés define el mito como una forma particular de habla: un sistema
de signos que opera a dos niveles complementarios. Primero, el nivel de la lengua,
entendido como el conjunto de reglas y convenciones lingiiisticas compartidas que
permiten la comunicacién ordinaria. Segundo, el nivel del mito, donde esos signos
se recodifican y resignifican para transmitir otros significados y sentidos —bien
sea para reforzar la hegemonia ideolégica o para subvertir la misma—, indepen-
dientemente de su referencia original (Barthes 1957). Esta distincion es clave para
desentrafiar como las «potaxies» subvierten y reconfiguran discursos sexistas en
Internet. En el plano de la lengua, las «potaxies» toman del castellano y del inglés
sus palabras y estructuras béasicas. También toman otros signos no lingiisticos,
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como imagenes y audios. En el plano mitico, estilizan esas formas, opacan su
historia previa y las cargan de nuevos significados inclusivos y subversivos a través
de la operacién de cambiar vocales y consonantes por «x» o vocales de marcador de
género por «e», entre otras acciones. También llegan a crear nuevos términos para
referirse a nuevos y antiguos conceptos como por ejemplo «tiline» —que se refiere
a une «potaxie» en potencia— o «fife».

Tomemos el ejemplo de «cuerpe». Su término original viene de «cuerpo»
cuyo género gramatical es masculino, pero no es un designador de género. En
el idioma «potaxie» convierten el término «cuerpo» en «cuerpe» sustituyendo
la terminaciéon —o por —e. De esta forma vacian el signo «cuerpo» de su género
gramatical para llenarlo de una perspectiva no binaria. Este proceso no es mera
parodia: en los términos barthesianos es una operaciéon mitica que transforma un
signo completo en significante de un nuevo sistema simbélico.

La relevancia del aparato a dos niveles del mito barthesiano —ese juego en-
tre el sistema de la lengua y el sistema mitico— permite explorar si las narrativas
«potaxies» estan ejerciendo, de manera deliberada o no, una suerte de guerrilla
semioldgica (Eco 1986) en contra de los «fifes», arquetipo de masculinidad
toxica que mora en la «manosfera». La lengua «potaxie» cumple muchas de las
condiciones del mito: estiliza su forma, opaca la historia que hay detrds de sus
palabras y convierte sus signos en naturalizaciones nuevas y, en cierto sentido,
también es parésita de las lenguas objeto (castellano e inglés). Vamos a ver algunos
ejemplos mas:

— Castellanizar expresiones del argot drag estadounidense que se po-
pularizaron en el show RuPaul’s Drag Race —«devoraste», «servir
cofio», «ser madre»— mostrando cierta simpatia con el colectivo.

— Inventar términos como «puchaina» —/pu-tfams/—, que remite a la
fonética de «vagina» —/va'dzame/— en inglés y que operan como
codificaciones internas que permiten esquivar los filtros de censura
para palabras malsonantes.

— Rescatar una imagen femenina irreverente, no normativa, que remite
al imaginario drag y esté alejada de la male gaze como algo empode-
rante (unas extremadamente largas, pestanas postizas de mega-volu-
men ruso, labios con 4cido hialurénico y un maquillaje exagerado).

Es interesante detenerse en este punto para considerar algunas posibles ra-
zones por las que se incorporan lexias, formas gramaticales y fonéticas del inglés
al castellano en la creacién de esta lengua mitol6gica. La lingiista estadouniden-
se Aneta Pavlenko (2005) sostiene que, para muchas personas queer, la lengua
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materna puede estar cargada de experiencias de exclusion, convirtiéndose asi en un
terreno emocionalmente conflictivo. En contraste, el inglés ofrece una distancia
afectiva que permite explorar nuevas formas de expresion identitaria con mayor
libertad. A esta motivacién se suma una dimension estética: el inglés, fuertemente
vinculado a la cultura pop global a través de la industria musical y del entreteni-
miento —con mencién especial al show Rupaul’s Drag Race—, aporta una sono-
ridad reconocible que potencia el efecto performativo y lidico del habla «potaxie».

Desde esta 6ptica, lalengua de las «potaxies» podria pensarse como una lengua
mitolégica en sentido barthesiano: no solo una parodia, sino una reconfiguraciéon
de signos heredados que mutan para contar otra historia. Una historia que, aunque
desprovista de manifiesto, parece estar dotada de una carga subversiva evidente. En
esta linea podria decirse que las «potaxies» estan reapropiandose del espacio digital
para subvertir sus logicas patriarcales y construir redes de comunicacién, cuidado
y resistencia feminista —como diria Vesna (1997) sobre las ciberfeministas alla en
los anos 90—, resignificindolo ademas desde el humor. Veamoslo asi: la «manos-
fera» existe y tiene una enorme presencia machista en Internet, mientras que las
«potaxies» generan su propia narrativa ltdica, construida parasitariamente —en el
mismo espacio que ellos— a partir de lenguas como el castellano y el inglés, pero
resignificada hacia una utopia en la que su idea de feminidad configura un espacio
seguro para todes, excepto para los «fifes».

5. ¢Estan, entonces, las «potaxies» creando narrativas feministas en una
suerte de guerrilla semiolégica?

Asi, lo que podria leerse como una narrativa ltdica sin profundidad politica se torna
en una forma de resistencia desorganizada pero eficaz, y si no eficaz, por lo menos
efectiva. Como sugiere de Salvador (2018: 145), «las ciberfeministas no solo re-
accionan, sino que renuevan los cédigos desde dentro, troleando, memificando y
fakeando al patriarcado con inteligencia e ironia».

Si bien considerar a las «potaxies» como ciberfeministas es obviamente
problematico, su caso invita, por sus efectos, a preguntarnos si estamos ante una
forma de guerrilla semioldgica tal como la planteaba Eco (1986): no tanto desde
un emisor claro ni a través de un canal oficial, sino desde el lugar mismo de la
recepcion. Y si bien no hay una guerrilla organizada, si hay una pugna por los
codigos, si entendemos la lengua mitica de las «potaxies» como la causadora de
ciertos efectos subversivos en contra de la «manosfera». Este es un punto clave:
el mensaje «potaxie» se construye mas en la apropiacion, reinterpretacién y
circulacién que en su produccion. No importa tanto que el canal de difusién sea
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Tiktok o Youtube, importa como su contenido se desliza y asienta en los modos de
expresion de las usuarias en Internet y su vida cotidiana, independientemente de si
se adscriben a ser «potaxies» o no. La potencia de su lengua mitica no reside en su
origen, sino en cémo es recibido, replicado y adaptado por comunidades digitales
diversas. Su légica no es lineal ni centralizada, sino viral, rizomaética y afectiva. En
otras palabras, los significados «potaxie» se consolidan no por el canal sino por la
comunidad que los hacen resonar.

A partir de lo expuesto, puede sostenerse que las «potaxies», con su lengua
mitoldgica, operan como una guerrilla semiol6gica desorganizada en la medida
en que intervienen en los signos heredados del castellano y del inglés, vaciandolos
de su significado hegemoénico y dotindolos de nuevas cargas simbdlicas que
responden a una légica queer y feminista. Esta operacion, lejos de ser superficial,
actia como una subversion interna de los cédigos de la masculinidad digital —
especialmente del arquetipo del «fife»— mediante el uso creativo del lenguaje, el
humor y los memes, que funcionan como armas simbdlicas cargadas de ironia y
critica. Ademas, su forma de comunicacién no responde a un modelo tradicional
centrado en el emisor o en una intencién politica explicita, sino que privilegia la
circulacién, la apropiacién colectiva y la resignificacion constante de los signos, lo
cual potencia su capacidad de infiltracién y contagio semié6tico dentro del sistema
mismo que buscan desestabilizar.

Aunque la ausencia de un proyecto organizado y de demandas explicitas pu-
diera sugerir que se trata inicamente de entretenimiento sin trasfondo, la eficacia
de las «potaxies» radica precisamente en esa desobediencia amorfa: cada meme,
cada creacion lingiiistica, actia como una pequefia grieta en el relato dominante y,
al acumularse, borran los limites entre juego y resistencia. Asi, la pluralidad de voces
que comparten y adoptan estos simbolos garantiza una infiltracién permanente
en el contenido de las redes sociales digitales, las secciones de comentarios y las
conversaciones privadas, generando un espacio mas inclusivo para todas aquellas
personas que se alejan del prototipo «fife».

En definitiva, podriamos entender que estamos ante una guerrilla sin ma-
nifiesto, una mitologia espontinea del feminismo digital que, naciendo del im-
pulso ladico, desarma el poder semantico de la «manosfera» y abre brechas para
narrativas feministas y alternativas. Su invencién lingtiistica —hibrida, excesiva
y atractiva— ha conseguido infiltrarse en el Iéxico cotidiano de muchas personas
afines a sus sentires, incluso sin que éstas conozcan del todo el contexto o la
historia original. En ese gesto, aparentemente menor, podriamos leer una forma
de subversién mitolégica: una lengua que, al estilo barthesiano, toma signos he-
redados, los vacia de su contenido original y los llena de nuevas significaciones, lo
cual permite imaginar un mundo diferente.
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«Las palabras y los pensamientos son lo importante de la vida, los actos son una consecuencia,
y tienen menos importancia de la que les damos.»
Oculto sendero. Elena Fortun.

1. Justificacion de la investigacion

Jugar a la loterfa, realizar una gran inversion o declararse a alguien son, quiza, los
ejemplos mas recurrentes de acciones que, se dirfa, pueden salir muy bien, o pue-
den salir muy mal. A esta categoria pertenece también, en numerosas ocasiones,
la costumbre mas o menos extendida de tomarse muy en serio no solo las cosas,
sino también a una misma. Sin embargo, hay quien sabe cabalgar este riesgo con
resultados brillantes, y este seria el caso de Carmen Martin Gaite quien, muy lejos
de adoptar esta decision desde la seriedad tradicional, concedi6 a todos sus lectores
el privilegio de tomarse absolutamente en serio todo lo relativo a la narracién, des-
de la teoria hasta los cuentos; pasando también por los nifos y las mentiras, tantas
veces desatendidos.

En 1983, cinco afnos después de la publicacion de El cuarto de atrds, vio
la luz el compendio de articulos El cuento de nunca acabar. En él, la escritora
salmantina brindaba a sus lectores la versién ensayistica, si se quiere, de las pre-
ocupaciones que articularon no solo la célebre novela recién citada, sino también
el conjunto de su prolifica obra. Asi, el volumen, reeditado en 2009 por la editorial
Siruela, alberga diversos escritos, redactados a lo largo de los anos, en los que su
autora recaba aquellas cuestiones que le suscitan mayor interés bajo el subtitulo de
«articulos sobre la narracion, la verdad y la mentira». En cualquier caso, quiza ca-
bria, antes de comenzar, esgrimir un matiz a este respecto, pues los interrogantes
que plantea Gaite en este compendio atienden mucho antes al asunto de la verosi-
militud que a las concepciones logicistas de verdad y de mentira. En consonancia
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con esto, es la propia autora la que, en uno de los textos, postula que «si bien se
mira, todo es narracion» (Martin Gaite 2009: 121). En otras palabras, es la escritora
misma quien nos invita a situarnos, precisamente, en el terreno del relato, caracte-
rizado antes por la recién mencionada verosimilitud que por los valores de verdad
tradicionales. A su vez, esta idea viene ya recogida en la Poéfica de Aristoteles, en
la célebre cita segtin la cual se establece que «no corresponde al poeta decir lo que
ha sucedido, sino lo que podria suceder, esto es, lo posible segiin la verosimilitud o
la necesidad», pues «el historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas
en verso o en prosa [...]; la diferencia estd en que uno dice lo que ha sucedido, y el
otro, lo que podria suceder» (Aristoteles 2018: 51a36-51b5).

Recogiendo, entonces, las premisas recién esbozadas, este articulo pretende
elaborar una aproximacion a los articulos que la escritora Carmen Laforet (1921 —
2004) envié semanalmente al suplemento de la revista Destino entre 1950 y 1952,
recopilados todos ellos por Ana Cabello y Blanca Ripoll en 2021, en un volumen
que lleva por titulo el que asimismo encabezara la columna de su autora original,
a saber, Puntos de vista de una mujer. Si bien estos escritos podrian presumirse
de no ficcidn, lo cierto es que el formato periodistico de la columna por entregas
invita especialmente a un andlisis del discurso desde el prisma de la verosimilitud,
frente a una investigacion que ahondase, por ejemplo, en si las situaciones que
recogia la autora le acontecian verdaderamente a ella con asiduidad realmente se-
manal. Ademds, en lo referido al interés que puede suscitar el contenido de estos
articulos, coincidiremos una vez mas con Gaite cuando considera que «tan creador
es el que selecciona y sabe guardar los retazos de la palabra ajena como el que
utiliza elementos de la propia experiencia para inventar una narracién» (Martin
Gaite 2009: 137). De hecho, fue la propia Carmen Laforet quien arguyé algo muy
parecido cuando, en su articulo del 17 de junio de 1950, declaré que su trabajo no
consistia sino en «observar cémo [hacen cosas] las demas», pues «a los no curiosos
les deberia estar prohibido escribir nada» (Laforet 2021: 214).

La dltima observacion coincide, a su vez, con el leitmotiv de las obras de
ficcion de la escritora, en que su aspecto mas estudiado por la critica es la cons-
truccién de protagonistas a las que no les ocurre nada. Sin menoscabo del resto de
investigaciones a este respecto, nos interesara particularmente retomar aqui la de
Martin Gaite quien, en su ensayo «La chica rara», recogido en el volumen Desde la
ventana, ley6 a Andrea, la protagonista de la novela ganadora del premio Nadal de
1944, como la predecesora narrativa de tal tipo de personajes femeninos, que, una
vez abierto el camino, proliferarian luego en la literatura; tanto en la suya propia
como en la de otras grandes exponentes, por ejemplo, Ana Maria Matute. Tendria-
mos, pues, que
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lo innovador de Nada estd en que Carmen Laforet ha delegado en Andrea para que
mire y cuente lo que sucede a su alrededor, en que no la ha ideado como protago-
nista de novela a quien van a sucederle cosas, como seria de esperar, sino que la ha
imbuido de las dotes del testigo. Durante el ano que transcurre desde su llegada a
Barcelona, [...] Andrea se ha sentido implicada en una serie de historias y conflictos
ajenos, que unas veces ha sabido interpretar mejor que otras, de los que se ha de-
fendido o no, de los que ha sacado mas o menos consecuencias. Pero a ella no le ha
pasado nada. Nada de nada (Martin Gaite 1987: 110).

No obstante, aducimos aqui que la idea de fondo que Gaite pretende expresar en
este articulo no pasa, en realidad, por todo aquello que Andrea (y por ende las
chicas raras escritas a su medida) no es o no logra ser; ni siquiera versa, tampoco,
sobre lo que podria llegar a ser —aspecto que, quizd, la novela si encierra. Por el
contrario, propondremos a continuaciéon una lectura tal que entienda que la pro-
puesta de Martin Gaite trata, precisamente, sobre todas las cosas que de hecho es,
posibilitando a sus sucesoras ser también.

2. Marco filoséfico de la cuestion

Durante décadas se ha repetido, haciendo gala de cierta simpleza que no resta nece-
sariamente veracidad, que el motivo por el cual los seres humanos disfrutamos de
escuchar cuentos o de leer novelas es porque su condicion narrativa nos garantiza
de antemano la tranquilidad de saber que, al menos ahi, el bueno acabara bien.
Resulta curioso, incluso, como resulta de mucho mayor alivio esta certeza que
su complementaria, a saber, la de que el malo acabe mal; popularizandose por el
contrario los arcos de redencién en una pugna por dejar la existencia del Mal en
suspenso, mucho antes que a sus representantes concretos. Si bien se ha aludido
al posible reduccionismo presente en tal explicacion, lo cierto es que éste encuen-
tra su sustrato en interrogantes que han acompafado a los seres humanos a lo
largo de toda la Historia del pensamiento. En este sentido, el paso de la ontologia
helenistica a la epistemologia moderna occidental representa un trayecto a todas
luces similar al recién expuesto para la narracion: la Justicia Poética cldsica no era
un elemento mas de los relatos, sino que atravesaba y estructuraba un sistema tal
en que narraciones y metafisica no podian separarse. Sin embargo, la ruptura con
esta cosmovision mediante movimientos tales como la adopcién de un imaginario
lineal en lugar de circular, entre otros, trajo consigo un quiebre en la posibilidad
de una metafisica o de un Dios capaz de salvaguardar la célebre triada clasica que
asimilaba Verdad, Bien y Justicia. Asi fue, el modo en que se lleg6 a la preocupacion
central en el Libro de Job, que no plantea sino la encrucijada entre haber de optar
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por un Dios que, bien no sea bueno, bien no sea omnipotente. Y, sin embargo, pode-
mos detectar en esto ya una semilla de lo anterior: el vértigo es el correlato de una
estructura metafisica tal en que existe el Mal como posibilidad. No obstante, atn es
preciso delimitar mas por qué este marco puede ser el que nos habilite para aden-
trarnos en las cuestiones narrativas que aqui nos interesan. Continuando, pues, con
esta revision histérica, nos encontramos ya a las puertas de la Modernidad Occiden-
tal, cuyo sustrato se mantiene vivo hasta nuestros dias, cuanto menos como poso.

Resumiendo, el Siglo de las Luces tanto como el formato actual nos exi-
ge, tendriamos, principalmente, la certeza de que cincelar un Sujeto al que poder
achacar los principios de la época, a saber, ciudadania o libertad, traja consigo la
necesidad l6gica de considerar igualmente delimitados los objetos. La necesidad de
entender, pues, que las cosas del mundo no se presentaban ya como un conjunto
entrelazado, demarcandose en consecuencia una distancia entre el Yo y los obje-
tos que la razon habria de salvar. En este sentido, la pregunta filos6fica central se
desplazé desde el interrogante por el mundo a la cuestion de cémo validar el modo
de conocimiento mediante el cual generamos informacién sobre tal mundo. A este
respecto fue crucial la intervencién kantiana y el giro copernicano que supuso,
en la medida en que el propésito de la Critica de la razon pura era cartografiar la
Razo6n, al demarcar que es a través de tal 6rgano como ponemos las dimensiones
de tiempo y espacio, esto es, a partir de donde podemos anticipar, segiin su siste-
ma, toda forma posible de la experiencia. Este es el primero de los argumentos a
defender aqui: en términos de Historia de las Ideas, existe una interrelacién entre
el metalenguaje con el que demarcamos las condiciones de aparicion y concepcion
de la realidad y el interrogante acerca de cémo llenamos con palabras esa realidad,
en aras de conocerla, de conocernos.

En materia, entonces, de poner palabras a la realidad, es menester retomar
el hilo de los tiempos clasicos, en la medida en que, en el seno de su modelo, el
papel que jugaba el destino en términos deterministas era tan crucial como central.
Brevemente, esto se traducia en una imprescindible fe en que, de facto, habia en la
realidad una armonia que podia presuponerse. Una vez desechada, pues, la confian-
za en que las posibilidades se presenten escritas de antemano —en otras palabras,
una vez constatada la caida de Dios entendido como objetividad y racionalidad del
mundo—, lo que se abre es precisamente el didmetro capaz de abarcar la nocién
misma de «posibilidad». Este es, a su vez, el terreno paradigmatico en que tuvo
decimonoénica cabida hablar de un genio creador original, pues, si no hay desti-
no predeterminado, cabe anticipar nuevas formas para la experiencia. Recogiendo,
entonces, lo visto sobre Kant, nos interesara especialmente esta nocién de anti-
cipacion en relacion directa con las posibilidades narrativas de construir no solo
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personajes, sino también identidades alternativas a las ofrecidas por los sistemas de
pensamiento tradicionales, por ejemplo, el sistema sexo-género, por expresarlo con
la terminologia de Gayle Rubin.

Pero, ¢iqué podemos esperar de las narraciones? A juicio de Lionel Charles
Knights, critico literario britdnico del siglo xx, tendriamos que «literatura is a form
of knowledge, an irreplaceable way of arriving at truths that are of the highest im-
portance to us if we are to remain, or try to become, adequately human» (Knights
1981: 218). Sin embargo, quiza no nos interesa una afirmacién tan rotunda de la
narraciéon como forma de conocimiento, sino que nos resulta mas ttil, en esta in-
vestigacion, recuperar la pregunta acerca de sus capacidades para construir la rea-
lidad. En este aspecto, tendriamos el argumento de Terry Eagleton, segin el cual
«las narrativas son como asesinos a sueldo, preparados para encargarse del trabajo
sucio que no se atreven a hacer los personajes». Siguiendo el propio ejemplo del
autor, encontramos que, «si los personajes por si mismos son reacios a cometer un
asesinato, la narrativa se ve obligada a intervenir» (2016: 116, 117). Si bien esto
podria presentarse como alejado de nuestro objeto de estudio, lo cierto es que no
constituye sino la version ensayistica de aquella carta en que Fortin narraba a La-
foret como, de pequefia, lo que mas le apetecia de ser mayor era aspirar a salir sola
a la calle (Fortan y Laforet 2016: 43). En la misiva, la autora madrilefia recuerda
con horror como sus padres insistian en que cuanto mas creciese mas rodeada de
gente se encontraria. Sin embargo, el aspecto que nos interesa de esta anécdota es
la creativa pero sutil venganza que Fortin empled, al crecer, contra estas premisas:
cuando sus hijas expresaban deseos parecidos, ella, que apenas creia en la veracidad
de lo que les narraba, apostaba por relatar a sus pequenas que de mayores saldrian
solas a la calle; que, mas auin, vivirian solas si tal era su deseo. En otras palabras,
Fortan explor6 con sus propias hijas el modo en que las narraciones en si mismas,
o por lo menos algunas de ellas, por las que nos interrogaremos a continuacion,
podian crear realidad, o, cuanto menos, tornarse verosimiles. Ademads, resulta lla-
mativa la motivacion que parece subyacer a la carta, con tintes no revolucionarios,
pero si necesariamente renovadores. En este sentido, resulta interesante cémo For-
tan opta por alejarse de la cristiana piedad que parece justificar, en espacios con-
servadores como la Espafa de aquella época, mentir a esos nifios a quienes Carmen
Martin Gaite se tomaba tan en serio.

3. Lafalibilidad de la interlocucion

Ahora bien, concebir la narracién como una interlocucion tal que precisa ne-
cesariamente de un otro, de una otra, no hace que el acto de habla mismo que



120 Il CONGRESO INTERNACIONAL FEMINISMOS E HUMOR: HUMOR-SOFIAS
Narrativas do humor

constituye la narracién resulte siempre afortunado, por decirlo en términos austi-
nianos. Por el contrario, esta concepcion deja abierta la posibilidad de que ocurra
todo lo contrario. En este sentido, postulamos aqui que uno de los temas centrales
en la produccion escrita tanto de Carmen Laforet como de Carmen Martin Gaite
es, precisamente, lo que de falible puede encontrarse en la interlocucién. No obs-
tante, esto no se explica tanto desde que esto despertase un interés eminentemente
tedrico en las autoras, sino que tal inquietud parece brotarles de la mas sincera
desesperacion a este respecto. Ahora bien —y aunque existe un articulo de Gaite
en que, precisamente, habla con horror del verano que tuvo que pasar ayudando a
su hija Marta a estudiar la Crifica de la Razon Pura— lo cierto es que existe una
relacion explicita entre esta suerte de preocupaciones presentes en las autoras que
nos ocupan y el marco tedrico recién expuesto que nos abocaba a la vertiginosa
conciencia de la distancia que nos separa siempre de un otro con el que no siempre
podemos hablar.

Volviendo sobre los articulos de Carmen Laforet, ella misma contaba en sus
correspondencias que su principal motivo para enviar las columnas semanales en
el suplemento de Destino era de razén econémica, si bien, por lo demas, lo que mas
le movilizaba para escribirlas era considerarlas un modo de poner al dia a aquellos
amigos a quienes hacia tiempo que no escribia. Esto se relaciona, a su vez, con una
de las cosas que mas repite a la también escritora Elena Forttn en la correspon-
dencia que las unié, donde argumenta, no pocas veces, que «lleva hablando con ella
toda la vida» (Forttin y Laforet 2016: 56), aludiendo a c6mo el personaje de Celia
atravesé su infancia. Esto nos resulta, pues, crucial para avalar nuestra hipétesis,
en la medida en que, mucho mas alla de la presencia o de la compafiia en términos
fisicos, temporales o espaciales, lo que conectaba a Laforet con un otro —con una
otra— era la narracién misma. Ahora bien, esta ventana hacia la interlocucioén, ¢es
una propiedad de ciertas narraciones? De hecho, ¢es el término «propiedad» el mas
6ptimo para el estatuto del que estamos hablando?

Continuando, por otra parte, con lo que Laforet defendia como el verdadero
oficio de la escritora, a saber, este «observar a las demads», pareciera hallarse en
ello este poso de anhelo de un otro, de una otra, que hemos sacado a relucir an-
teriormente. De hecho, podria incluso defenderse que hay un deje almodovariano
en este modo de buscar la comunicacién con otro ser humano. Se diria, casi, que
vemos a Marisa Paredes, sumida en su rol protagonista de La flor de mi secreto
(Almodévar 1995), paseando por las calles de Madrid bajo la lluvia, tan inmersa en
su soledad que, cuando ha de suplicar a un desconocido que le ayude a quitarse
un zapato demasiado apretado, no sabemos, como es costumbre con este director,
si estamos viendo una escena mas comica que dramética o viceversa. Mas aun, la
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propia Carmen Laforet tiene un articulo de Destino inusitadamente parecido a esta
escena cinematografica, en que nos narra, precisamente, como las tormentas le
han dado miedo toda la vida, tanto, que solo logré calmarse una vez con respecto a
una, porque la casualidad la llev6 a esperar el amaine con un atento desconocido.
Con respecto a este encuentro, llegaria a escribir:

La simpatia humana es algo muy dulce, grave, consolador. Yo no tengo ya miedo a
las chispas eléctricas del cielo, y el ruido del agua cayendo y el olor a tierra que desde
un parque cercano viene arrastrandose por el asfalto me llenan de dicha. Oimos la
campanilla de un vidtico. [...] Entonces el viejo se asusta, porque contra lo que yo
crefa, tiene miedo a la muerte, y el viatico le hace pensar en ella. Ahora le tranquilizo
yo. [...] Tenemos tanta confianza después de estos momentos que hemos pasado
juntos (Laforet 2021: 314).

De hecho, el perfil marcadamente humanistico de las preocupaciones de Laforet
aparece de manera reiterada en la correspondencia que mantuvo con el escritor ara-
gonés Ramon J. Sender, recopilada por Austral en su volumen Puedo contar conti-
go. Alo largo de estas cartas, que abarcaron mas de diez afios de amistad entre 1965
y 1975, son numerosas las menciones a temas de orden directamente metafisico, si
bien consideramos aqui que, por falta de espacio para ahondar en esta cuestion, la
cita que mds resume esta circunstancia y mejor representa la ulterior prosa de am-
bos escritores le corresponde a Sender, cuando escribi6 para su amiga: «la humani-
dad es mas desgraciada que mala, realmente. Y mire usted que nos han hecho dafio,
¢verdad? Pero casi siempre es sin querer, y cuando quieren es por alguna clase de
malentendido en el que uno mismo tiene alguna culpa» (Sender y Laforet 2019: 79).

En lo referido a la falibilidad de la interlocucién en lo que atafie al cuento,
que es el fenémeno que Gaite discierne como el mas acertado para cotejar las habi-
lidades narrativas de alguien, lo cierto es que encontramos multiples consideracio-
nes de la mano de la autora, y quiza no todas resulten del todo compatibles entre
si. En este sentido, aparecen fragmentos en que la escritora salmantina parece de-
fender que, cuanto maés irreal sea la entidad que irrumpe como interlocutora en el
relato, mas mérito tendra este Gltimo, mientras que, en otros momentos de su ar-
gumentacion, Gaite se apresura a aclarar el desaliento que le han inspirado siempre
los personajes que lo tienen todo facil, a los que sus problemas se les arreglan por
un arte de birlibirloque que podriamos tildar de Deus ex machina. Sin embargo,
tampoco sera este el tema central de nuestra investigacion, sino que lo que nos in-
teresara serd ahondar en qué herramientas emplean las narraciones para conseguir
sentar un precedente verosimil para con personas, personajes o situaciones que
antes no lo resultaban, también a un nivel de reconocimiento social.
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Es precisamente a tenor de la premisa anterior, a saber, que nuestra pregun-
ta pasa por la voluntad de recabar cémo convertir en verosimil aquello que no goza-
ba previamente de tal estatus, que pondremos nuestro objeto de estudio en relacion
con el humor. En este sentido, nos resulta especialmente llamativo el modo en que
los articulos que Carmen Laforet escribié durante el periodo aqui analizado recu-
rren al humor para consolidar realidades antafio siquiera imaginables. Recogemos,
por ejemplo, el articulo en que narra que se esta leyendo una novela cuyo titulo, eso
si, no nos quiere revelar, haciendo gala de un ademéan quijotesco. En tal escrito, nos
descubre que, en la presunta novela dieciochesca en cuya lectura se halla inmer-
sa, existe un personaje femenino que toma como misién vital la de memorizar y
aprehender una a una todas las virtudes supuestamente femeninas para, a renglén
seguido, dedicarse a atormentar a todo hombre que se cruce en su camino; mante-
niendo, eso si, una actitud de pureza femenina que designe como irreprochable su
actitud (Laforet 2021: 83). Recabando, a su vez, el marco teérico que aqui hemos
presentado, tal proceder puede retrotraernos al famoso pasaje kantiano sobre las
antinomias, pero, también, a la teoria del humor como herramienta capaz de dar
cuenta —y de hacernos participes— de las lagunas que la presunta rectitud de las
reglas esconde. De igual modo, Laforet se sirve explicitamente del humor en otros
articulos, por ejemplo, aquel en que nos relata cémo una amiga enferma espera
ciertos cuidados de su marido, y, cuando éste no hace gala de ellos, protagoniza una
escena tal que cree que solo puede tener como respuesta la disculpa masculina. Sin
embargo, el conyuge de la protagonista opta por sorprenderla delegando tales cui-
dados en la suegra de la enferma, que le resulta méas que insoportable a esta tltima
(Laforet 2021: 110).

Ademas de todo lo anterior, nos gustaria también aqui hacer una breve men-
cion a otro de los articulos, concretamente, «Don Juan, simpéatico», publicado en
1951, en que la autora canaria afea la actitud triste de ciertos hombres, aduciendo
que «los melancélicos don Juanes desmelenados y sombrios también roban nues-
tros corazones, no lo niego, pero el destino de la mujer que se una a ellos no me
parece envidiable de ninguna manera» (Laforet 2021: 347). Asi, Laforet, que atin
estaba a casi dos décadas de separarse de su entonces marido, Manuel Cerezales,
invita, mas bien, a salir con hombres divertidos, por considerar que tal cualidad se
presenta en numerosas ocasiones mas cercana a la inteligencia que la melancolia.
Si bien esto no resulta por si mismo rompedor, si puede conectar nuestro texto
con la narrativa de ficcion de la autora, sobre la que ya existen numerosos estudios
precisamente dedicados a ahondar en la poca importancia de que en cierto sentido,
quiza semi-involuntario por parte de la escritora, gozan los hombres.
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Aproximandonos ya a las conclusiones de este capitulo, es menester men-
cionar la vertiente pragmatica del humor, y la utilidad filoséfica de explorarlo, pre-
cisamente, desde tal prisma. En este sentido, es la propia Carmen Martin Gaite
quien rescata del lenguaje coloquial la pertinencia de emplear como filtro para el
amplisimo interrogante sobre el buen o el mal narrar la férmula informal que, en
modalidad acusatoria, suele sefialar al cuentista cuando un relato «no se lo cree
ni él», esto es, ni su propio narrador. Y es que son precisamente estos aspectos los
que hemos pretendido sefialar a lo largo de toda nuestra exposicién, a saber, como,
para cada articulo de Laforet que hemos recabado como ejemplo, el Gltimo de los
elementos que despertaba nuestro interés era la cuestion de si lo narrado resultaba
o no real, centrandonos mucho mas en una apuesta por cémo la mera forma de na-
rrarlo lo tornaba, de pronto, plausible. Diciéndolo una altima vez con las palabras
de Gaite, tendriamos que:

Saber contar —y el nifo, sea de campo o de ciudad, lo ha detectado siempre— es
lo mas prestigioso; entrega las llaves de un amplio e indefinible reino donde las for-
talezas de la atencion ajena se rinden ante el aplomo que solo confiere la sabiduria.
Ser narrador capacita para rectificar lo que parecia irremediable y roturar su magma
impreciso, otorga el don de la revancha (Martin Gaite 2009: 122).
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1. Introducion

A expresion escrita da lingua desprega no cinema a stia dobre natureza, lingiiistica
e estética, e transférmase en texto-imaxe, modo de comunicacién e de expresion
que cohabita con outros modos sonoros e visuais para constituir o discurso fil-
mico multimodal. Abordarase aqui a implicacion do texto-imaxe na desviacién da
percepcién inmediata como estratexia de construcion da ficcion desde o humor a
través de exemplos de filmes recentes de varias cineastas. Unha achega inspirada da
semidtica-pragmatica (Odin 2011) e sustentada polo urdido taxonémico permitira
ter conta do contexto e do espazo de recepcion desde o que reconstruir a inten-
cién autoral e valorar as estratexias empregadas polas autoras na elaboracién do
discurso. Sen renunciar totalmente 4 anélise cinematografica inmanentista e her-
menéutica, a identificacién co polo da recepcion maniféstase necesaria ao exercer
a analista como suxeito receptor, como espectadora que, en palabras da directora
Zoé Wittock, queda en certo modo «no sentimento mais que na intelectualizacién»
(Bohin e Richard-Thomson 2021: 101). Isto fard posible unha percepcién global do
modo textual-imaxinario inserido no discurso filmico como condutor do sorriso
complice entre recepcién e emision.

Para o presente artigo rastreouse un corpus reducido de 35 filmes contem-
pordneos europeos do primeiro cuarto do século xxi, realizados maiormente en
lingua francesa e castela (pero tamén en alemdn, portugués e galego), adscritos na
sta meirande parte ao laxo xénero da comedia e realizados na sta totalidade por
mulleres. Tal escolla intégrase en grande parte nun corpus mais voluminoso, non
marcado xenericamente en ningdn senso, mais si lingtiisticamente, que nutre un
estudo maior sobre a relevancia da expresion escrita da lingua no discurso filmico
multimodal.
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2. Humor e cinema: dobre cuestion de xénero

A web francéfona Film feministe inclaGe na sta ribrica «comedia feminista» unha
«seleccion de filmes feministas que alian humor e reivindicaciéns» que describe
como segue:

Os mellores filmes de comedia feministas para inspirar e divertir: na industria ci-
nematogréfica, os filmes feministas tefien xogado un papel esencial rompendo os
estereotipos e sacando 4 luz cuestions de igualdade dos sexos. Estes filmes, a mitido
baixo o xénero da comedia, empregan o humor para abordar temas importantes e
ofrecer unha representacién mais equilibrada das mulleres na pantalla (Film femi-
niste 2025).

A confrontacion entre este pardgrafo e a seleccion que o segue sitiianos cara a dous
presupostos terminoléxicos, a comedia e o feminismo no cinema, de matices com-
plexos que acubillan obras cinematograficas non necesariamente humoristicas e
rara vez acufiadas desde o feminismo, entendido este como orientacion ideoldxica,
como actitude politica (Zecchi 2013a).

O primeiro escollo vén do feito do humor non ser realmente un xénero ci-
nematografico, senén unha transversalidade que depende mais da perspectiva da
emision e da recepcion, que do contido (serio, social, etc.). No espectro dos xéneros
cinematograficos, o mais proximo ao humor vén a ser a comedia, aloxada en filmes
féra da norma, ovnis-cinematograficos que rompen os moldes (Richard-Thomson
2023: 20). Porén, baixo a categoria de comedia cataléganse obras de naturezas moi
diversas, o que leva a mitido a reconciliar extremos aparentemente sen vinculo (co-
media/documental, comedia/gore, ...) ou directamente opostos (comedia/drama)
ata chegar a unha alianza non menos ambigua e amplamente explorada no cinema,
a comedia/romantica. A comedia carrea a subxectividade asociada ao concepto de
humor que non lastra outras categorias xenéricas e a propia practica espectatorial
lévanos a constatar que a mitido non esta vencellada 4 risa. En realidade, o humor,
do absurdo ao irénico, do transgresor ao compracente, pode impregnar todo tipo
de xéneros e subxéneros cinematograficos. E unha pétina que recubre contidos
variados e estidndares xenéricos variables. As diferentes facetas da expresién humo-
ristica, tal e como recofiece a directora Léa Mysius, tefien cabida en todo tipo de
cinema como moldura e como medio, mais que como obxectivo (Bohin e Richard-
Thomson 2023: 72).

Comedia e feminismo danse a man a través do humor que implica non s6
subversion e critica do poder, se non tamén auto-critica e auto-irrision. Son estas
estratexias de recuperacion da risa empregada como axente deconstrutor de discur-
sos e fantasias romanticas heteropatriarcais (Zecchi 2013b), nos que as mulleres
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tefien sido obxecto da ollada masculina, mais ca creadoras recofiecidas de imaxes
(Millan 2021: 125), mesmo se mulleres a facer cinema, a «iluminar e iluminarse,
ten habido desde que o sétimo arte existe» (Luciani 2023: 15). Asi e todo, a etique-
ta «cinema feminista», non resulta menos confusa ca de comedia. Desde os anos
1990 ata a actualidade, realizadoras catalogadas como feministas pola critica tefien
renegado de tal condicién e, como Lucille Hadzihalilovic, tefien cuestionado todo
apriorismo xenérico: «Costame a idea de ser integrada no xénero, en termos de
cinema, e no xénero en tanto que muller» (Bohin e Richard-Thomson 2023: 47).
No entanto, ao igual que propén Julia Cabrera Campoy (2017) para a filmografia
de Iciar Bollain, € posible analizar a recepcion feminista dunha obra sen ter conta
da perspectiva asumida no polo da creacion. Esta «crise» de nomear e nomear-
se (cine feminino, cine feminista, cine apés-feminista, cine por mulleres, cine de
mulleres,...) esta na base do proxecto que levou a Barbara Zecchi (2013a) a acufiar
o termo «gynocine» (xynocine). Nel tenta equilibrar a andlise co polo da recep-
cion e reivindicar os diferentes oficios de cinema ocupados por mulleres alén da
direccion, por considerar os filmes resultado dunha labor colectiva. O interese do
xynocine, baixo o que se englobaria o cinema que «non é necesariamente feminista,
mas si a sia lectura» (Zecchi 2013a: 14), emana do sublifiado do polo da recepcién,
relevante para a marca ideoldxica e xenérica de cada obra. Malia coincidir en varios
presupostos coa proposta descrita, este artigo adopta o criterio da realizacion ci-
nematografica liderada por mulleres para a seleccion de filmes obxecto de estudo.
A ollada feminina, female gaze, tomada como referente de partida, € un termo
recorrente de debate (obxecto tamén de matizaciéns) na critica cinematografica
feminista actual. Fai eco do concepto teorizado xa en 1975 desde a psicanalise por
Laura Mulvey (1989) que analizou a obxectivizacion das protagonistas femininas
mulleres pola ollada masculina, male gaze, nun cinema que ten constituido un
medio poderoso de mobilizacién e plasmacion do imaxinario social no percorrer do
século xx (Colaizzi 203: 15).

A aposta no presente artigo por unha seleccién que ten conta do suxeito da
realizacion, reforza a perspectiva da andlise realizada desde un polo da recepcion
xenericamente marcado no que analista e espectadora coinciden na procura da
subxectiva complicidade co suxeito emisor que o sorriso establece.

3. O texto-imaxe como vehiculo do sorriso autoral

O cinema de humor, sempre e cando codigos, contextos e perspectivas sexan co-
muns a emision e recepcion, esta na orixe da risa, que é detonante liberador (Mar-
tin, 2024). O humor transférmase en axitador de mentalidades, ataque frontal de
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mitos, tabis e prexuizos e o elemento coémico da paso a vision irénica da realidade,
a transgresion, a desdramatizacion dos problemas. Desde o slapstick, humor fisico
do cinema mudo, a comicidade cinematografica tense resolto principalmente a tra-
vés de accions fisicas e de xestualidade, s que se suma na etapa sonora a expresion
oral da lingua, especialmente triunfante en subxéneros como a screwball comedy.
O humor cinematografico do female gaze non é unha excepcién. En consonancia
coa apropiacion reivindicativa do propio corpo e da fala por parte das mulleres en
espazos publicos, de conecemento e artisticos, esta ollada unifica a diversidade dos
feminismos que gravitan en torno a ela (Martinez Lozano 2022).

Certo € que, tal e como afirma Laura Fraga, a meirande parte de estudos
«que se achegaron ao humor desde o campo artistico» versan sobre a linguaxe
escrita (2024: 11). Mais isto s € asi para a expresion escrita da lingua como modo
exclusivo (literatura) ou en binomio modal (banda desefiada), non para a sia inte-
gracion no discurso filmico multimodal, no que os estudos sobre o0 modo textual
redticense polo xeral aos titulos de crédito. A presente achega polarizase na expre-
sion escrita da lingua na sta realidade dual (lingua/imaxe) de modo de expresion
e comunicacién en interaccién cos outros modos de imaxe e son que integran o
discurso filmico multimodal. Nas obras seleccionadas, o texto-imaxe é ferramenta
privilexiada 4 hora de transformar internamente o filme e a sda interpretacion,
introducindo rupturas e desvios na orde do discurso (Rowland e Bértolo 2015) que
afectan ao plano da recepcion.

Os exemplos manexados proceden dunha seleccién inicial de 35 filmes rea-
lizada en funcién de dous criterios basicos: filmes contempordneos (do primeiro
cuarto do século xx1) e dirixidos por mulleres. O peneirado destes filmes 4 procura
de texto-imaxe humoristicamente significativo permitiu reunir un corpus perti-
nente de obras nas que o texto-imaxe filmico é condutor do humor. A restrinxida
seleccion final facilita unha clasificacion clara que permite, desde o foco da recep-
cién, interpretar faiscas de ironia e complicidade co suxeito da emision. O sorriso
complice que o texto-imaxe filmico provoca na espectadora confréntase ao sorriso
silandeiro, submiso e tranquilizador esixido as mulleres nun contexto heteropa-
triarcal. E un sorriso critico construido desde a técnica, desde o real cinematogra-
fico, percibido polo tanto como autoral e susceptible de proxectarse na recepcion a
través da producion de sensos homélogos (Odin 2011).

A achega aos filmes escollidos é necesariamente espectatorial, non neutra,
xenérica, politica, contextualmente marcada e voluntariamente analista desde a
observacion do texto-imaxe presente tanto no espazo diexético como no puramente
cinematografico.
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3.1. Texto-imaxe diexético

0 termo «texto-imaxe diexético» alude 4 presencia escrita da lingua integra-
da na narrativa ficcional, diluida furtivamente ou subliflada no decorado de manei-
ra xustificada ou como resultado do azar, sen aparente motivacion. Salvo que nada
¢ azaroso nun fotograma conservado na montaxe final dun filme. Menos ainda se o
fotograma inclte unha interpretacion que resulta da conexion entre os modos de
comunicacion e expresiéon que nel cohabitan.

3.1.1. Texto-imaxe integrado

O texto-imaxe integrado na diéxese dirixese, na sda realidade dual, a quen
comparte o mesmo codigo lingiiistico. De non darse esta coincidencia, abrirase,
con ou sen vontade, unha fenda entre o publico letrado no c6digo que se repre-
senta e o non-letrado, para quen predominard a realidade estética da escrita (Bus-
to Nufiez 2024). No filme La boda de Rosa (Bollain 2020), os decorados textuais
interpelan ao publico que comparte cédigo lingiiistico coas personaxes e adoitan
coincidir, a través da cdmara subxectiva, co punto de vista dominante determina-
do pola protagonista de cada escena. A través do codigo textual compartido, quen
visiona o filme entra en fase, empatiza, coa éptica ficcional que rexe o relato. A
construcién dos encadres axuda a contrastar o significado aportado pola lectura co
resto de elementos visuais e/ou sonoros da escena, o que permite a interpretacion
filtrada pola subxectividade e a identificacion coa ollada condutora na ficcién. Xa
no seu inicio, o filme de Iciar Bollain sitGanos na perspectiva marcada pola pro-
tagonista que participa, visiblemente esgotada, nunha carreira pedestre en pleno
centro de Valencia. O lema publicitario «cultura do esforzo», tras o que se parape-
tan as persoas que mais tarde seran presentadas como familiares dela, animan sen
fatiga propia o esforzo alleo. A metafora narrativa non pasa desapercibida para quen
identifica a ironfa e o humor acedo contido no paradoxo contido na maridaxe de
situacién e texto-imaxe.

Miis evidente €, no mesmo filme, o plano medio do cartel da campafia Ha-
blemos de menopausia desde un encadre que adopta a posicion sentada da perso-
naxe en contra-plano consecutivo. A rotundidade absurda e simplista do lema do
obxecto «cartel» e o contraste entre texto-imaxe e ilustracién que o compofien
producen o efecto humoristico. Este é reforzado no contra-plano inmediato da per-
sonaxe que desvela o uso previo dunha cimara subxectiva que alifia os sentimentos
experimentados desde a recepcion co desconcerto da personaxe visiblemente inter-
pelada polo cartel.
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3.1.2. Pantallemas insertos

Desde que o teléfono mobil se ten erixido en obxecto referencial que moldea
as nosas experiencias e as nosas representacions mentais, un forte contido reflexi-
vo asdciase & presencia cinematografica do teléfono, que é medio de reproducion
audiovisual e cdmara, que €, en definitiva, cine en si mesmo (Guilet e Melin 2021).
Ainda que o envio de mensaxes vocais progrese na vida real, os filmes, privilexian-
do o aspecto visual da lingua, contintian a explotar a mensaxeria escrita pola sta
flexibilidade traducida en calidades visuais, estéticas e comunicativas no desenvol-
vemento da accién. Marcel Chion estableceu unha taxonomia da presencia do telé-
fono no cinema na que chamou téléphonémes (telefonemas) as unidades minimas
de conversacion telefénica (Chion 2021). Seguindo de cerca esta clasificacion, o
neoloxismo «pantallema» permite referenciar as mensaxes escritas no centro da
mise en abyme de pantallas orixinadas polo teléfono mébil como obxecto ficcional.
As diferentes variantes de pantallemas son profusamente explotadas no cinema dos
altimos vinte anos. O teléfono portatil, e especialmente o intercambio textual a
el asociado, é un obxecto da diéxese privilexiado para xerar situaciéns cinemato-
gréaficas comicas pola desconexién que permite entre as circunstancias nas que se
emprega e os contidos que transmite e pola facilidade de levar asociado calquera
lugar como decorado de conversas privadas. E o caso da escena introdutoria de La
fracture (Corsini 2021), que xira en torno a accién, mais ca interaccion, textual
teleféonica dunha personaxe. O zoom alterna na montaxe pantallemas incluidos no
plano xeral xunto con outros en primeiro plano e avanza ata o plano detalle e o
inserto (ocupacion total do encadre). Este tipo de insertos totais, figura rotunda do
real cinematografico, € un recurso visual de sublifiado de pertinencia textual que
busca sintonizar realidade ficcional e realidade filmica. O recurso procura a posta
en fase, a coincidencia empética, da recepcion coa ficcion ao facilitar a transmision
da angustia da personaxe a través da escritura de textos cada vez mais alterados e
insultantes para os que non hai resposta. A tensién percibida non seria a mesma a
través da voz, fora esta en conversacion sen resposta o de mensaxe gravada. O si-
lencio que acompafa o texto luminoso na escuridade do decorado reforza o estado
animico que se quere transmitir. O sorriso da realizadora constriese aqui no enca-
dre limitado que segue de cerca a sucesion frenética de textos e oculta elementos
esenciais 4 comprension da situacion. O sorriso, que nun principio s6 pertence a
realizadora, serd liberado a través da apertura de plano: o teléfono destinatario das
mensaxes estd a pouca distancia e a muller obxecto dos improperios textuais da es-
critora compulsiva esta a durmir ao seu carén. O papel central do texto como imaxe
que invade a cdmara multiplica o efecto humoristico da escena ao mesmo tempo
que presenta 4 protagonista desde a empatia asociada a ollada subxectiva.
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3.2. Texto-imaxe extra-diexélico

A posta en fase de significados e sensacions entre o espazo da ficcion e o da
recepcion dos filmes (Odin 2011) non se encamina exclusivamente desde o inte-
rior da diéxese. As claves de interpretacién que permiten unha sintonia consciente
entre real espectatorial e real ficcional poden vir dadas, paradoxalmente, desde o
propio espazo do real cinematografico externo 4 diéxese. Desde ai o texto-imaxe
pode reforzar o proceso ficcional situdndose no lugar habitualmente reservado a
intertitulos e titulos de crédito, texto-imaxes referentes do propio real cinemato-
grafico do que dan conta nas marxes do relato.

3.2.1.Texto-imaxe estruturante

A expresion escrita da lingua intégrase igualmente fora da diéxese, super-
posta a imaxe, como organizadora do relato filmico a través de indicaciéns ligadas
4 ficcién (temporais, espaciais, capitulos...) ou de referencias 4 realidade extra-fil-
mica (titulos de crédito, alusiéns & historia externa...). Con menos frecuencia, o
texto-imaxe sobreponse 4 imaxe conxelada para presentar as personaxes da ficcion,
cunha intencién autoral méis marcada de facer ao publico consciente da ficciona-
lidade e participe da construciéon do relato nunha especie de «ruptura da cuarta
parede». Tratase dun recurso relativamente habitual na comedia de humor, xénero
que esixe un certo distanciamento coa realidade externa para funcionar (Mulvey
2021: 32). Les femmes au balcon (Merlant 2024), comedia recofecida como femi-
nista pola propia realizadora-actriz, despois dos primeiros minutos de metraxe a
imaxe conxélase en tres momentos consecutivos para presentar co as tres heroinas
co seu nome escrito, a modo de antesala do fotograma que nomea o propio filme
sobre unha imaxe das tres protagonistas. Sirve tal artificio, xunto 4 breve secuencia
previa, como presentacion das personaxes en clave de arquetipos e do filme en tan-
to que fabula comica. O texto-imaxe non alimenta aqui o ton cémico da pelicula,
que serd principalmente situacional, narrativo e xestual apoiado no exceso e no
histrionismo. Tierra de nuestras madres (Lobato 2023) si recorre puntualmente
a esta estratexia textual con fin humoristico. No filme de Liz Lobato, referenciado
como comedia-drama, comedia-rural ou comedia-surrealista, a realizadora afirma
non ter provocado o senso do humor surrealista ligado 4 expresion oral «porque
sabia que estaba ai. Sé tifia que reflectilo. A xente fala no filme igual que falan os
vellos de ali [Villacanas]» (Jiménez 2023). En apoio de tal pretensién documental,
cada actante sera presentado en imaxe fixa co nome superposto. A tltima destas
presentacions corresponde, no tramo final do filme, 4 protagonista. A primeira des-
velard a identidade da voz en off, narradora ltcida e sensata, guia da metraxe de
inicio a fin. O nome, «Cabra», acompafado dun plano medio do animal reflexa,
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a través da stia sinxeleza e contundencia, o sorriso ligado ao desconcerto previo
provocado pola informacién velada intencionadamente. Unha intervencién oral ou
narrativa non textual non provocaria o mesmo efecto e non contribuiria de igual
xeito & posta en fase do publico coa peculiar narradora-cabra, cicerone subxectiva
do relato. Esta primeira presentacién formal establece por outra banda os funda-
mentos que construirdn a armazo6n do filme e o seu ton de humor absurdo non s6
fundamentado na oralidade.

3.2.2. Texto-imaxe narrativo

A comicidade descansa a mitdo nas expectativas espectatoriais truncadas,
na sorpresa, na ocultaciéon momentanea de informacién. O sorriso autoral triunfa
en funcién da tensién que sexa capaz de provocar. Se é quen de manter o pulso
ata o final da proxeccién e espallar a dibida durante o visionado, farao participe
da stia creacion ficcional e permitiralle desfrutar do sorriso, unha vez descuberta
a andromena e recofiecida a propia credulidade. De ser asi, o aparato filmico tera
funcionado.

My Mexican Bretzel (Giménez Lorang 2019) promocionouse na sta estrea
en plataformas durante o confinamento da covid-19 como documental ou drama-
documental en atencién 4 stia natureza de found foofage, de montaxe de metraxe
existente. Tratase porén dunha proposta ficcional en forma de xogo cinematogra-
fico. Desprovisto de voz, e practicamente privado de todo tipo de son, o filme es-
trutGrase sobre a montaxe sustentada pola escrita que constrie o fio narrativo,
recurso que rexe o conxunto semantico da obra para todas as stas constituintes
formais e de contido. A expresion escrita da lingua atrela o puablico de My Mexi-
can Bretzel con dias modalidades textuais: intertitulos e subtitulado. Os primeiros
adoitan cubrir no cinema unha funcién estruturadora e/ou informativa que pode
estar referida ao real ficcional ou ao real cinematografico. Neste filme, confin-
dense formalmente e mestiranse os intertitulos do real cinematogréfico (equipo,
titulo,...) con aqueles pertencentes ao real ficcional. O obxectivo non é outro que
tecer o engano con explicacions diexéticas, aparentemente ancoradas na realidade
extra-ficcional e extra-cinematografica, da man do diario da protagonista e do seu
libro de cabeceira, do que se extrae a referencia que abre o filme, ambas as dGas
obras apdcrifas non confesas sobre as que se sustenta a narrativa.

O texto ficcionalizante, superposto a lifia visual documental das gravacions
familiares, da metraxe realmente encontrada, configura o espirito da obra de Nuria
Giménez Lorang nun discurso que, lonxe de ocultar o artificio, insiste reiterada-
mente na idea da mentira e dos limites da verdade. A ficcion € levada as lindes do
cribel unha vez que, admitido o pacto cinematografico, se asume a autenticidade
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do relato. A entrada en fase co relato en primeira persoa, descuberto s6 a través da
lectura en silencio, € tal, que a necesidade de crer medra nun publico ameigado.
Gracias ao artificio filmico-textual, aquel entra en fase coa protagonista de ficcion,
autora do diario apdcrifo, texto que funciona ao modo da camara subxectiva coa
marcaxe do punto de vista dominante no relato. O descubrimento da «artimafia»,
desde a reflexién ou a explicacién, bosquexa necesariamente un sorriso na toma
de conciencia do frompe-[’oeil, sorriso que estara en fase e sera reflexo do sorriso
autoral que desefiou e propuxo o artificio.

4, Conclusions

Do corpus revisado pédese concluir que o humor nos filmes realizados por mulle-
res non vai sempre asociado ao xénero da comedia e que, cando o fai, se constrie
preferentemente desde a recuperacion do corpo, da xestualidade e da voz. Porén,
hai casos nos que o texto-imaxe merece unha andlise vinculada ao sorriso especta-
torial e correspéndense tanto coa presencia daquel no espazo ficcional (texto-imaxe
diexético, sexa este integrado no decorado ou elevado a categoria de inserto), como
no espazo filmico do artificio técnico non diexético. No primeiro caso, a percep-
cién do texto-imaxe alinase coa ollada protagonista a través da camara subxectiva.
Técnicas como o zoom, o encadeado e a montaxe de plans no caso dos pantalle-
mas, provocaran o sorriso gracias ao descubrimento da informacién previamente
oculta. No espazo do real cinematografico, o texto superposto nas stas diferentes
modalidades (na imaxe conxelada, nos intertitulos ou no subtitulado) permite as
realizadoras insistir no xogo das expectativas espectatoriais, sempre desde unha
optica que emana do punto de vista ficcional dominante. DilGense nestes casos os
limites entre a ficcionalidade, a realidade cinematogréfica e a realidade referencial
a través do humor tenue, a modo de sorriso aprobatorio. O polo da recepcién iden-
tificase, entra en fase, coa ollada diexética condutora da narracién e, simultanea-
mente, coa ollada autoral da man da descodificacion do texto-imaxe, diéxetico ou
extradiexético, e dos artificios cinematograficos (cimara subxectiva, zoom, apertu-
ra de cadro, imaxe conxelada...) que o acompafian. Na alianza do discurso ficcional
co meramente cinematografico, a persoa que visiona identifica a suposta vontade
autoral de establecer actos de complicidade a través de diferentes técnicas ligadas
ao modo textual-imaxinario. Os exemplos analizados amosan recursos empregados
nos filmes en prol do desconcerto perceptivo desde o absurdo e a esaxeracién. O
texto-imaxe filmico ao servizo da trampa perceptiva reforza a estética da non-evi-
dencia, sexa por ocultacién, sexa a través do frompe-I’oeil visual e conceptual. Con-
tribte deste xeito a configuracién do humor desde unha percepcion lidica que se
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aproxima ao sorriso monalistico, aquel que esconde o pracer de rir desde o corfie-
cemento do que en primeira instancia estivo velado. O sorriso transmitido polas
realizadoras € reivindicacion creativa do efecto invisible do pracer humoristico e
implica un alto nivel de elaboracién desde a emision e un alto nivel de desenvolve-
mento na recepcion.

Estas conclusions sitdanse no ambito descritivo das apreciacions antes que
no das certezas, mais abren con todo a senda para anélises ulteriores mdis ambi-
ciosas, sustentadas nun corpus maior, que vinculen cinema, comedia e feminis-
mos desde a andlise do texto-imaxe, modo pertinente integrado no discurso filmico
multimodal.

*Todas as citas textuais procedentes de bibliografia en francés ou en castelan incluidas no artigo tefien sido
traducidas ao galego pola autora.
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1. Introduccion

Las ideas feministas buscan y encuentran muy diversos modos de manifestarse y
divulgarse, uno de ellos, cada vez mas utilizado, es el comic. Desde el siglo pasado
encontramos autoras de vifetas e historietas que han contado la situacién de las
mujeres y sus vivencias desde una 6ptica feminista mds o menos explicita, como
Nuria Pompeia o Claire Bretécher, que, ademads, lo han hecho practicando el hu-
mor grafico. En las Gltimas dos décadas, las publicaciones de autoras feministas
de comic se han incrementado notoriamente. Vamos a analizar aqui tres obras de
tres autoras actuales que consideramos representativas de la expresion actual del
feminismo a través del comic. Las tres tienen en comun el uso del humor como
herramienta de comunicacion de sus ideas y posturas feministas. EI feminismo es
un asunto muy serio, de gravedad, es por eso que tefiirlo de humor resulta eficaz y
gratificante, incentiva el deseo de seguir leyendo y ayuda a que la toma de concien-
cia critica sea una experiencia agradable.

Las autoras y obras de las que hablaremos son Liv Stromquist con La sala de
los espejos (2022), Catherine Meurisse con Humana, demasiado humana (2024) y
Florence Dupré La Tour con Doncella (2023). Cada una de estas obras pertenece a
un género diferente dentro del arte secuencial. La primera es un ensayo grafico, la
segunda una recopilacién de tiras comicas y la tercera una novela grafica. Lo cual
pone de manifiesto la amplia gama de posibilidades formales para la transmisién de
contenidos dentro del comic. También cada una tiene su propia visién del feminis-
mo y un sentido del humor particular. Las tres trazan caminos ilustrados por los
que circula el feminismo.
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Todas ellas trabajan con el amplio vocabulario del idioma de la risa, del que
habla Terry Eagleton en su libro Humor (2021) y que incluye la carcajada, la sonri-
sa, el llanto, la risa floja, la contagiosa o la ahogada. Un lenguaje que ayuda, como
sefiala Alvarez Junco en EI Humor Grdfico (2016), a asimilar con mas facilidad
algunas realidades que se nos resisten.

2. Liv Stromquist - La sala de los espejos

Se trata de un cémic centrado en el tema de la tirania que supone para las mu-
jeres el ideal de belleza que socialmente se nos impone. La autora desarrolla este
asunto con la éptica feminista que caracteriza toda su obra, para ello, se apoya en
pensadores reconocidos como Simone Weil o Byung Chul Han, analiza cuestiones
historicas como el reinado de Isabel de Baviera, estudia la influencia de iconos y
personajes de la cultura pop como las hermanas Kardashian o dialoga con libros de
prestigio incluyendo la Biblia. Va buscando en esas fuentes y en la vida cotidiana
las causas y consecuencias del establecimiento de un ideal de belleza tan exigente
como absurdo, que es para las mujeres motivo de sufrimiento, de frustracion y de
baja autoestima. Se trata de un ideal que permite mantener la situacién de sumi-
sion y desigualdad de las mujeres con la connivencia de los usos y costumbres, del
pensamiento, de las ideas recibidas y de las normas.

Este libro es un ensayo grafico o comic ensayistico, modalidad de cémic
que explora las posibilidades de la combinacién de dibujo y texto para elaborar un
ensayo (Ballester Roca y Méndez Cabrera 2024). Es, por tanto, una obra de tesis, en
la que se trata de transmitir ideas concretas y de dialogar en torno a las mismas,
las historias que se narran se ponen al servicio de la reflexion y la abstraccion. Esta
tipologia de comic encaja bien en la cultura visual actual, en el que la imagen como
portadora y generadora de ideas gana terreno frente a la transmision puramente
verbal del pensamiento. No se trata solo de acompaiiar el texto con iméagenes, sino
de explorar las posibilidades del pensamiento visual. Los dibujos generan por si
mismos reflexiones y tomas de postura, asi como comprension y asimilacién con-
ceptual, al margen de si ello es o no transferible al lenguaje verbal. Como se evi-
dencia en el titulo de la reciente exposicion de Chris Ware en Barcelona, «Dibujar
es pensar» (2025).

Una autora de comic feminista como Alison Bechdel es pionera en este terre-
no del ensayo grafico. Si bien ella ha escrito dentro de lo que se ha dado en llamar
novela gréfica, sus obras, como por ejemplo Fun home (2008), estan atravesadas
por la necesidad de generar la reflexién informada, de indagar en las ideas que pue-
blan nuestro pensamiento y producen y sostienen la desigualdad entre hombres y
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mujeres y el dafio que conlleva, asi como los problemas de identidad, de jerarquias
y de autoaceptacion.

En la obra que nos ocupa, Stromquist no hace un compendio de teoria femi-
nista, sino que aplica esta teoria a un tema concreto (la dictadura de la belleza) y la
pone a trabajar. Hace una investigacion buscando fuentes, causas, consecuencias,
ejemplos, derivas e implicaciones vitales. Es un ensayo grafico que podemos com-
parar en su modo de proceder con los de Squarzoni respecto al tema del cambio
climatico en La oscura huella digital (2023) y su precedente, Cambio de clima, si
bien el humor estd mucho mas presente en Stromquist. También Gente de aqui,
gente de alli (2021) de Quan Zhou, centrado en la cuestién de la interculturalidad,
tiene parecidos con La sala de los espejos, tanto por el caracter ensayistico de am-
bas obras, como por la perspectiva humoristica con la que se enfrentan a temas de
enorme profundidad y consecuencias dramaticas.

Stromquist, en La sala de los espejos, aborda la sumisién a los estandares
de belleza que padecemos las mujeres con un humor desenfadado e irreverente.
Este humor queda plasmado en ilustraciones un tanto estridentes, unas preguntas
retéricas hilarantes y la ridiculizacién de ideas inaceptables. La autora bromea con
el absurdo de la realidad sexista.

Tanto el dibujo como la tipografia y el colorido dan un aire desenfadado y
jocoso a la obra, cosa que también ocurre en los otros libros de esta autora. Balles-
ter Roca y Méndez Cabrera lo describen diciendo que Stromquist cultiva un «trazo
algo simple o descuidado, una aparente irregularidad en la composicién de pagina
y un uso abigarrado de texto, sometido a diversas transformaciones tipograficas»
que recuerdan al comic underground de los afios 70 y 80 (2024:186). Un estilo que
puede resultar un tanto agresivo y que conviene al humor de Stromquist, también
combativo, beligerante contra el sfafu quo machista y las estructuras y esquemas
mentales que lo sostienen, al punto de que consigue que resulten patéticos.

El sarcasmo que usa Stromquist para enfrentar criticamente los fundamen-
tos del sistema podria encuadrarse, aplicando las ideas de Eagleton (2021), en las
teorias que conciben el humor como proveniente de la incongruencia y de la des-
carga. Para Stromquist, el comic es una forma interesante de debatir sobre las in-
congruencias que toleramos en nuestra sociedad, como queda patente en este y en
sus otros libros. En ese debate, el modo en que presenta tanto a los pensadores en
los que se apoya como a las figuras de la cultura popular que utiliza para fundamen-
tar sus argumentos es caricaturesco, exagerado, lo cual los hace resultar comicos.
Esto ocurre con René Girard y su teoria del deseo mimético o con la emperatriz
Sissi y su lucha contra el deterioro fisico derivado del paso del tiempo.
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La autora implica al lector o lectora, a los que se dirige rompiendo la cuarta
pared, para que acabe formando parte de ese ejercicio de reirse de uno mismo y del
entramado social que nos envuelve. Stromquist se parece a pensadoras feministas
irreverentes y con humor mordaz como Irantzu Varela o a dibujantes como Ovidie
en su serie animada Libres. Todas combinan un andamiaje ideoldgico feminista
s6lido con la mirada que detecta en la vida cotidiana despropésitos y situaciones
humoristicas. Se mofan del sexismo intentando desmontar sus engranajes para
combatirlo.

Como sefiala reiteradamente Alvarez Junco (2016), el humor se dirige a la
inteligencia del lector o lectora para poner en tela de juicio lo aceptado. Lo propio
del humor es ser transgresor, incorrecto, critico. Pero también el feminismo es
todas esas cosas, de ahi que los libros de Stromquist resulten tan logrados al combi-
nar ambos y consigan satirizar el patriarcado con tanto acierto, como ha explicado
Mara Gonzalez (2018).

3. Catherine Meurisse : Humana, demasiada humana

Catherine Meurisse es una autora polifacética que cultiva la novela gréfica, la vife-
ta, la historieta corta, etc. Desde el afio 2020 pertenece a la Academia de las Bellas
Artes francesa, lo que prueba que el comic comienza a tenerse en consideracion en
las instituciones artisticas y culturales.

Este libro de titulo nietzscheano, Humana, demasiado humana, es una re-
copilacion de las tiras que dibujé para la revista francesa Philosophie Magazine
durante varios afnos. Su elaboracion responde a un encargo concreto en el que cada
mes una doble pagina hablaba de un filésofo, fil6sofa, concepto o teoria de la his-
toria del pensamiento. Asi que no es una obra unitaria concebida como tal desde el
principio. Esta es una modalidad de comic frecuente, cuando creadores de humor
gréafico publican regularmente en medios de periodicidad concreta y sus historie-
tas tienen éxito. Las editoriales publican después la recopilacién o una seleccion
de esas tiras o vifietas. Los hay que se centran en autores, como Flavita Banana o
Forges, y otros se refieren a personajes como Mafalda o Snoopy.

Lo que caracteriza al libro Humana, demasiado humana es su mirada fe-
minista, que efectia una relectura de los pensadores del canon. Una mirada tefiida
de humor amable y de ironia que provoca la sonrisa mas que la carcajada (aunque
también esta llega). Queda de manifiesto en estas tiras la ridicula prepotencia de
algunos fil6sofos que, como Aristételes, han defendido la inferioridad de las mu-
jeres. También la ceguera de no pocos pensadores ante las incoherencias sexistas
en las que incurren y la pretenciosidad de considerar el yo masculino como el yo
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universal. Subraya Meurisse la injusticia y el dolor causados a las mujeres por una
historia del pensamiento tan escorada.

Las referencias que usa Meurisse en estas tiras son eruditas: obras y anécdo-
tas de fil6sofos que requieren un conocimiento de la historia de la filosofia y una
complicidad del lector que, en ocasiones, no hacen facil la comprension de sus
chistes y bromas.

Las historietas cortas de Meurisse referidas a cada pensador son deliberada-
mente humoristicas en todos los casos. Recuerda, como sefiala Gisbert (2024), a
los Comics existenciales de Corey Mohler (2017) en su descontextualizacién de los
fil6sofos para poner sus ideas a prueba y burlarse de ellas. En esta obra, el dibujo
se basa en la caricatura, es decir, los autores que aparecen son presentados con sus
rasgos fisicos o vitales reconocibles, aunque mas o menos exagerados o parodia-
dos. Las ideas de los pensadores se expresan literalmente, cosa que también hace
Stromquist, pero al ser escuchadas por otros oidos o colocadas en otros ambitos
resultan graciosas, ridiculas, patéticas, casi una broma.

Meurisse también ha cultivado esta mirada con perspectiva de género y di-
vertida dirigiéndola a los artistas en su libro Pont des arts (2022). Su humor es
agudo y sutil, huye de resultar hiriente, como vemos, por ejemplo, en la historieta
sobre Nietzsche (2024: 68) y sus planteamientos mis6ginos, en la que la interlocu-
tora del fil6sofo se muestra indiferente al no considerar tales planteamientos dig-
nos de ser rebatidos dada la evidencia de su ridiculez. EI de Meurisse es, podriamos
decir, un feminismo conciliador, comprensivo, aunque insistente.

No es esta una historia de la filosofia que cuestione y se salga del canon
para incluir a pensadoras ignoradas, una labor que el feminismo lleva a cabo con
esfuerzo hoy dia y que da lugar a numerosa produccién bibliografica, sino mas bien
una relectura somera de los autores de siempre que basta para revelar su sexismo y
mostrar coémo han sostenido del privilegio masculino.

Como dice Alvarez Junco (2016), el humor nos da un punto de vista distinto
al asentado en nuestro sistema intelectual. En este caso, aplicar el humor a los
pensadores reconocidos puede convertir sus ideas en grotescas y resquebrajar el
respeto y la mitomania por todo aquello que salga de su pluma. Puede contribuir
a que nos preguntemos si sus ideas por separado son defendibles y si juntas son
coherentes. Esto es lo que consigue Meurisse cuando revela cémo filésofos que
hablan de ética o politica con pretensiones de universalidad, han dejado fuera a las
mujeres.
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4. Florence Dupré La Tour - Doncella

Esta es una novela gréfica autobiografica, una tipologia de comic que estd en auge
en las ultimas décadas, que incluye numerosos subtipos. Con esa denominacion se
suele identificar el comic narrativo, ajeno del mundo de los superhéroes, que relata
episodios de la vida del autor o autora. Ademas, Doncella es una novela dedicada al
publico juvenil dividida en dos partes, una consagrada a la infancia de la protago-
nista: Principiante, y otra a su adolescencia: Nivel avanzado.

La autora relata su despertar al conocimiento del cuerpo y la sexualidad en
un ambiente familiar religioso y hermético, lleno de tabdes y silencios, lo que pro-
voca en la nifa la conciencia de ser tratada como inferior, de no ser escuchada y de
no tener derechos. Eso le genera rabia, ignorancia, desconcierto, frustracién y un
malestar difuso dificil de aclarar o conceptualizar para ella. Es un cémic netamente
feminista de denuncia de la injusticia y la desigualdad que sufrimos las mujeres, asi
como de expresion del sufrimiento que ello conlleva. Centrado en la ignorancia de las
mujeres en entornos cerriles en dos sentidos: ser ignoradas y padecer la ignorancia.

Dupré La Tour reivindica como antecedente a Mafalda, el personaje creado
por Quino, que encarna también las cavilaciones de una nifia poniendo en evi-
dencia lo grotesco del pensamiento adulto o lo incongruente del mismo. Miradas
infantiles sobre el mundo de los adultos que lo convierte en absurdo e hilarante.

El humor que usa Dupré La Tour en los dos volimenes de Doncella es negro
y acido, el dibujo se caracteriza por la tendencia a la exageracion fisica en la expre-
sion de emociones, lo que lo conecta con el manga, que suele representar de ese
modo los sentimientos. La situacion de ignorancia de la protagonista se presenta
con humor amargo. Vemos la risa de la nifia y sus hermanas transformarse en
mueca o llanto. Su humor sarcéstico, cinico a veces, hace de este libro un producto
duro de leer porque la sonrisa se nos hiela a veces en la vifeta siguiente.

La funcién catartica del humor como descarga (Eagleton 2021) aparece en
este comic tanto en su contenido, con las nifas riendo sin saber muy bien por qué y
liberando las tensiones de la familia, como en el efecto que provoca en quien lo lee.

La protagonista revela desde su pensamiento infantil, la necesidad feminista
de escapar de normas religiosas, familiares, de clase, de lo que se espera de ella por
ser mujer... la imaginacién se le dispara intentando comprender qué es lo que le
ocurre. Emma Clit en La carga mental (2021) ha contado esta sensacién femenina
de encontrarse atrapada en un entramado sexista muy complejo, en su caso refi-
riéndose al mundo adulto y de relaciones entre los sexos.

Doncella, un cémic humoristico, dirigido al pablico juvenil, contando la
vida de una nifa, es un ejemplo de cémo lo aparentemente banal, trivial o menor,
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con lo que se ha identificado muchas veces lo cémico (Alvarez Junco 2016), puede
revelar verdades de una importancia crucial en nuestras vidas y en la sociedad.

Examinar la propia evolucion vital y mental para reflexionar y dialogar acer-
ca de un tema determinado es comun en el mundo de la novela grafica autobiogra-
fica. Un recurso propio del comic que ayuda a repensar lo dado por supuesto. Lo
hemos visto operar en obras maestras como Maus (Spiegelman 2007) hablando del
holocausto o Arrugas (Roca 2007) sobre la vejez. Dupré La Tour lo aplica reflejando
las consecuencias vitales del patriarcado en la existencia y la mente de las mujeres
con secuelas plagadas de silencio, falta de autoestima y fracasos. Sigue la estela de
creadoras de humor grafico feminista pioneras como Nuria Pompeia, en su libro
Mugercitas (1977) donde contaba las vivencias de injusticia de las mujeres en los
aflos 70 o Claire Bretécher, cuya divertida Agrippine (1998) ponia de manifiesto
situaciones de desigualdad inaceptables.

Otro antecedente mas cercano con el que se ha relacionado a Dupré La Tour
es Marjane Satrapi y su Persépolis (2006), si bien el uso del color y el tratamiento
del dibujo son muy diferentes en ambas. Mds recientemente, autoras como Agus-
tina Guerrero o Bea Lema siguen sendas feministas autobiograficas similares o
paralelas a las que transita Dupré La Tour.

Hay otra vertiente del comic con perspectiva feminista centrado en vidas
reales, es la de las numerosas biografias que se publican de mujeres que luchan o
lucharon en pro del feminismo conscientemente o que lo han impulsado con su
ejemplo de vida, como Valerosas (2017) de Penelope Bagieu o Maria la jabalina
(2024), de Cristina Duran y Miguel Angel Giner.

La fil6sofa feminista Ana de Miguel en Etica para Celia (2021) ha contado
cémo necesitamos el feminismo para alcanzar una ética verdaderamente iguali-
taria que respete la dignidad de todas y todos, la protagonista de Doncella es una
Celia a la que nadie se dirige y clama en el vacio.

5. Conclusion

Hemos presentado tres autoras actuales en activo que representan tres modos de
hacer comic humoristico feminista. No hemos analizado aqui la ficcién feminista
en comic, vasto territorio que ayuda a concienciar contra el sexismo con historias
como las de Tillie Walden, y que pueden o no ser humoristicas. Tampoco nos hemos
detenido en esas biografias de mujeres que encarnaron el feminismo. La gama de
tebeos con corte feminista es amplisima y siempre interesante de estudiar. Hemos
expuesto s6lo una muestra de cémo el noveno arte es capaz de atender a la necesi-
dad de deconstruir los mecanismos con los que opera el patriarcado desde distintas
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perspectivas y con variadas herramientas. La historieta y la vifieta contribuyen a
transmitir el feminismo y a acercar la sociedad a su puesta en practica. Recordemos
que la teoria feminista implica una toma de postura ética y politica con pretension
de cambio en la sociedad hacia un horizonte mas justo e igualitario, lo cual hace
que estos tebeos se sitien dentro de la lucha por la efectiva puesta en practica de
los derechos humanos.
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1. Introducion

Tradicionalmente, o humor estivo asociado & burla e 4 degradaciéon. Con todo, o
humor feminista —ainda que poucas veces recofiecido como tal— constitie unha
poderosa forma de resistencia. Non s6 opera como ferramenta subversiva, senén
tamén como via deconstrutiva, capaz de xerar novos sentidos e desafiar os discur-
s0s hexemonicos.

Rosi Braidotti é unha das principais pensadoras que reivindican a ironia
como ferramenta conceptual, transformando o humor e a filosofia nunha estratexia
creativa e afirmativa. Como ela mesma sinala, «é esencial revalorizar o aspecto
x0coso do proceso de transformacion social» (2005: 84). Rir tamén € pensar: a risa
convértese en pensamento en movemento, en capacidade de abrir espazos criticos,
de desfacer as poses que o suxeito académico aprende, que se nos ensina a reprodu-
cir e que rematan por limitar a nosa liberdade critica e creativa.

A través do seu pensamento némada, Braidotti emprega a ironia para des-
estabilizar categorias fixas e abrir novos espazos de subxectividade. A stia proposta
constrie resistencia sen caer na melancolia nin na victimizacién, subvertendo a
opresion e transformandoa en potencia afirmativa. A ironia, neste contexto, xoga
un papel dindmico: funciona como ponte entre a filosofia e a transformacion social.

2. Xenealoxia da ironia

Nunha era de simulacién posmoderna, comunicacién de masas e desencanto,
«iquen somos para distinguir a sinceridade da ironia?» Con esta pregunta abre
Claire Colebrook Irony (2004), unha obra na que a ironia non é univoca: pode ser
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unha figura retérica —un modo de dicir sen dicir— ou unha actitude existencial
—un xeito de habitar o mundo desde a dislocacién ou a distancia critica.

Pero esta distincién non xorde da nada. A ironia, antes de chegar ata nos,
tivo corpo, lugar e historia. Se facemos un rapido percorrido polas stas orixes,
atopamonos entre os anos 257 e 180 a.C., con nomes como Arist6fanes, SGcrates
ou Platén. E revelador que estes comezos «canénicos» estean protagonizados por
homes, un indicio —talvez nada ir6nico— de que o relato histérico da ironia ta-
mén foi masculinizado.

A transmision histérica da ironia estd fondamente ligada ao problema da
politica: como sabemos o que realmente queren dicir os demais? Como podemos
estar seguros da autenticidade do seu discurso? Estas preguntas xa se formulaban
nun contexto no que os filésofos, situados no cumio da sta cultura, usaban a ironia
para evidenciar a ignorancia do interlocutor. Nese contexto, a ironia funcionaba
como burla, exercida desde unha posicion de superioridade intelectual.

Con todo, hai boas razéns para manter a ironia viva. Sobre todo, manter a
sta capacidade de gardar certa distancia critica fronte a cada definicién ou contexto
particular. A través dela, non sé6 experimentamos os significados que nos rodean,
senén que tamén podemos interrogalos e preguntarnos que estan realmente dicin-
do. A ironia comparte coa teoria critica esa fluidez contextual e o seu rexeitamento
de calquera verdade absoluta.

Ler ironicamente significa non tomar as cousas ao pé da letra, ir mdis ala do
uso estindar da linguaxe para descubrir o que algo poderia significar realmente.
Neste sentido, a ironia abre o problema da interpretacion literaria. Se o significado
dunha palabra depende do seu contexto, como podemos estar seguros de compren-
delo ben? Aqui é onde aparece a necesidade dunha relectura irénica. Esa dimension
relacional, herdada da modernidade, permitiunos imaxinar que un texto pode dicir
algo distinto do que formula de forma explicita. E, de feito, unha das bases da criti-
ca literaria contemporanea. Wayne Booth sintetizou esta dimensién comunicativa
da ironia cunha precision memorable: «Sempre é bo que dias mentes se atopen
nun intercambio simb6lico; sempre é bo que unha ironia sexa captada cando asi se
pretende; sempre é bo que lectores e autores acaden entendemento» (1974: 204).

Mais, no noso presente fragmentado, xa non compartimos un terreo comudn
de valores ou verdades estables. O relativismo posmoderno transforma a ironia
nunha suspensién permanente do xuizo: unha ambigiiidade que, se ben 4s veces se
interpreta como liberadora, outras tantas deriva no cinismo e na paralise. Recofie-
cer a ironia implica, daquela, pofier en primeiro plano os aspectos sociais, conven-
cionais e politicos da linguaxe. Supén lembrar que esta non € s6 un sistema léxico,
sendn tamén un conxunto de normas e valores compartidos.
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Porén, a chegada do posmodernismo degradou en ocasions a potencia critica
da ironia, converténdoa nun xogo de citas baleiras. Sabemos que todo é constru-
cién, pero non se ofrecen alternativas. Asi, como advirte Colebrook, caemos nunha
ironia esgotada, centrada no xogo sen fondo, que «non permite unha verdade ou
sentido detrds do acto de fala» (2004: 166) e que rompe coa posibilidade dun ho-
rizonte politico transformador. E precisamente neste punto de indeterminacién
onde emerxe a proposta de Rosi Braidotti: unha ironia encarnada, vital, que rexeita
o nihilismo posmoderno e aposta pola reconstrucién dunha axencia politica.

3. A teoria de Braidotti: un feminismo posthumano

Rosi Braidotti, como pensadora némada, propén unha redefinicién radical do su-
xeito moderno —ese suxeito supostamente universal que, con irénica constancia,
resultou ser branco, europeo, masculino e cis. A sia critica apunta & exclusion sis-
tematica do «outro» e a necesidade dun novo modelo relacional no que o suxeito,
lonxe de ser unha esencia fixa, se configure como un devir: un nodo que conecta o
humano co maquinico, o animal e o multiple.

Neste marco, o suxeito devén unha entidade encarnada, afectiva e situada. A
identidade, mais que algo posuido, é un proceso que acontece: flde entre natureza
e cultura, formulando unha materialidade non determinista na que o corpo se con-
verte en espazo de axencia e creatividade. Tratase dun suxeito némada, mutable,
sempre en relacién co seu contorno. Esta concepcion abre paso a formas de vida
que rexeitan o antropocentrismo. A ética de Braidotti é vitalista e fundaméntase
na interdependencia entre especies e formas de existencia. Non se trata s6 de des-
montar o suxeito clasico, senén de activar alternativas politicas: coidar, cohabitar,
imaxinar futuros compartidos desde unha subxectividade situada.

Asi, Braidotti impulsa un feminismo posthumano que promove a desiden-
tificacion como estratexia critica. Contra os sistemas que etiquetan os corpos se-
gundo normas excluintes, prop6n a reconfiguraciéon constante como acto de resis-
tencia. Este feminismo nace de corpos historicamente excluidos —feminizados,
racializados, animalizados— e afirma o corpo e o desexo como espazos centrais
de producion de sentido. Non é unha abstraccion ontoldxica, senén unha practica
situada, material e afirmativa. Como ela mesma escribe:

Eu quedo deste lado: do lado de quen xa non se identifican coas categorias dominan-
tes do suxeito, pero que ainda non estan completamente libres das gaiolas da identi-
dade; € dicir, do lado de quen son diferentes e seguen diferencidndose de si mesmos,
e, polo tanto, estin preto de zoe, o suxeito postantropocéntrico. Para min, estes
elementos rebeldes estan ligados a conciencia feminista do que significa encarnar
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un corpo de muller [...] Na economia politica do faloloxocentrismo e do humanismo
antropocéntrico, que predican a soberania do Mesmo nun falso modo universalista,
0 meu sexo cae do lado da alteridade, considerada como diferenza pexorativa, como
ser menos digno. O devir posthumano dirixese 4 mifna conciencia feminista, porque
0 meu sexo, historicamente falando, non participou de todo na humanidade; velai
por que a mifia fidelidade a esta categoria segue sendo negociable e nunca se pode
dar por feita (2015: 81).

A figura do suxeito némada, aberta e en constante devir, mobilizase coas marcas do
corpo e as condiciéns materiais que o atravesan. A desidentificacién, desde unha
posicion feminista, convértese asi nunha forma de loita e creacién de sentido. Esta
ética do devir estd animada por unha vontade afirmativa de transformacion: a cri-
tica é o punto de partida, non o de chegada. O suxeito némada é, en palabras da
autora, unha «criadeira de futuros».

Neste contexto, a ironia convértese nunha ferramenta crucial. Braidotti non
recorre a unha ironia cinica nin posmoderna, senén a unha ironia afirmativa: un
x0go serio que desactiva o poder sen reproducilo. Inspirada en Deleuze e Guattari,
a sta linguaxe experimental permite rir das normas sen renunciar 4 accion politica.
A ironia, asi, non € evasion, senén imaxinacion critica: un recurso para habitar e
subverter as propias contradicions.

4. A ironia tras Braidotti: unha critica nomada

Profundizando na obra de Rosi Braidotti, a ironfa non é un mero recurso estético
nin unha pose retérica: é unha estratexia politica e epistemoldxica cravada no cora-
z6n da suda ética afirmativa posthumana. Tritase dunha ironia xeradora, que fende
os alicerces do universalismo branco, masculino e antropocéntrico desde dentro,
sen reproducir os seus modos de dominacion.

A ironfa feminista que propén Braidotti é relacional e situada: xoga coa for-
ma para abrir fendas no discurso hexeménico, non para ridiculizalo, senén para
manter unha distancia critica que permita suspender certezas e alentar a creacion.
Para ela, «debemos recorrer 4 afectividade, 4 memoria e 4 imaxinacién para levar
a cabo a tarefa crucial de inventar novas figuraciéns e novas representacions dos
suxeitos complexos en que nos convertemos» (2015: 189). Vista desde esta 6ptica,
a ironia devén ferramenta afirmativa e comprometida que participa na creaciéon
desas novas figuracions.

O suxeito némada, figura central da stia filosofia, comparte coa ironia a capa-
cidade de cuestionarse, de rir de si mesmo e de reinventarse. Pensar, neste marco,
¢ tamén rir: dobrar o discurso, activar o desequilibrio, resistir sen replicar a l6xica
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do poder. A ironia, asi entendida, non € un xesto cinico nin un artificio sofisticado,
senon unha forma de resistencia creativa, unha linguaxe que permite habitar o
mundo sen fuxir del.

Apostar por esta ironia afirmativa implica abrir espazos onde pensamento,
afectos e accion politica se entrelazan. Rir co corpo, desde o corpo e contra a nor-
matividade corporal imposta, converte a risa nun acto de subversién. Esta préctica,
na stla complexidade, desestabiliza as certezas do suxeito moderno e propén outras
formas posibles de existencia. A ironia deixa asi de ser un estilo ou unha actitude
para revelarse como unha tecnoloxia critica: unha forma de habitar o mundo dou-
tro xeito, desde a desobediencia, a lucidez e a imaxinacion.

4.1. A ironia como método e forma na obra de Braidotti

En Metamorfosis. Hacia una teoria materialista del devenir, a ironia ad-
quire en Braidotti un valor metodol6xico explicito. Neste texto atopamos un uso
irénico orientado a desmontar a tecnofobia presente en certos discursos intelec-
tuais contemporaneos. Cando afirma que «corremos o risco de converter os nosos
fogares nun museo de medios mortos [...] Poderiase dicir que o ton aleccionador
¢ a marca distintiva dunha xeracién de intelectuais que ainda lembran cun sorriso
irénico a sta primeira maquina de escribir mentres xogan cos actuais ordenadores
de peto» (2004: 314), Braidotti esta a denunciar o ton aleccionador dunha xeracion
que teme o presente tecnol6xico, malia formar parte del. Desta maneira, Braidotti
exerce unha burla elegante da nostalxia cultural que rexeita a cultura dixital.

A ironia, aqui, non ¢ s6 nostalxica: é reveladora das contradiciéns afectivas
que atravesan o debate sobre tecnoloxia e subxectividade. Tamén advirte do perigo
dunha critica que permanece na superficie formal. A sdia ironia vai dirixida contra
a idea de que o discurso claro, lineal e neutral representa unha forma superior de
pensamento. Pola contra, para ela, a ambigiiidade, a metéfora, o ton poético e,
sobre todo, o humor, son tamén vias lexitimas e potentes de producién de corfie-
cemento critico. Este cuestionamento acada a stia maxima expresividade cando
afirma: «A mifia eleccion dun estilo némade pretende ser un xesto de rexeitamento
ao ton competitivo, sentencioso e moralizador que gran parte da teoria feminista
chegou a compartir coa escrita académica tradicional» (2004: 22).

En Braidotti, a ironia funciona como ferramenta emancipadora, evidencian-
do que mais ald do que se di, importan os modos de enunciacién, o como se di. Asi,
como ela mesma recofiece, as filésofas feministas enfrontanse a unha «ironia da
situaciéon»: «Como podemos desmontar unha subxectividade que historicamente
ainda non tivemos dereito a alcanzar?» (2004: 30), pregunta retoricamente. Esta
imposibilidade, paradoxicamente, convértese nun motor de creacion: unha apertura
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cara a subxectividades por (de)vir. Ao mesmo tempo, denuncia a tensién entre ocu-
par marcos alleos e atopar unha voz propia —ainda periférica— fora das estruturas
hexemonicas.

O estilo mesmo de Braidotti ¢ unha performance critica. O seu ton irénico
constitiie unha accién filoséfica en si mesma, na medida en que encarna a sda
proposta tedrica. Nunha pasaxe de Mefamorfosis, escribe: «Se este libro fora un
CD-Rom ou unha direccién de internet, non dubidarian en usalo ao seu antollo,
en manipulalo [...] farian clic nel, descargariano, imprimirian, cortarian, pegarian
coma se fora o modo mais natural de facer as cousas» (2004: 212). Aqui ironiza
directamente sobre a cultura Gutenberg e o fetichismo do libro impreso, da autoria
solemne e da lectura reverente. Non s6 cuestiona o medio, senén tamén os efectos
politicos e estéticos de defender a linealidade e a autoridade textual.

Neste sentido, a ironia convértese tamén en resistencia formal. Non é casual
que o seu estilo sexa cualificado de confuso ou poético. Ante esas criticas antici-
padas, Braidotti responde con ironia. A sta escrita remata por converterse nunha
provocacion profundamente politica. Esta mensaxe afirma o dereito a unha voz
propia, a formas outras, e sostén con firmeza unha desidentificaciéon activa cos
valores hexemonicos da academia.

4.2. A ironia feminista, nomada e situada

En Braidotti, a ironia funciona como ferramenta critica feminista dirixida
contra o moralismo, a santificacién do suxeito-muller e os clichés do empodera-
mento. Cando afirma que «o feito de que a maioria das heroinas géticas sexan
rematadamente malvadas tamén é un tributo 4 stia intelixencia e ao seu enxefio»
(2004: 233), subverte a moral tradicional e outorga axencia a figuras historicamen-
te estigmatizadas. A sia ironia desprega tamén unha séatira do papel mesianico atri-
buido as mulleres en certos relatos utdpicos: «Serfa un final demasiado previsible
se todo acabara cunha Xoana de Arco intergaldctica co rostro branco fantasmal de
Sigourney Weaver que representara todo o que o feminismo pode facer por unha
especie en avanzado estado de crise» (2004: 258). Aqui, o humor opera como con-
tra-narrativa: non se trata de elevar & muller a salvadora universal, senén de abrir
o campo a multiples formas de subxectivacion, fuxindo dos moldes normativos.
A ironia, neste contexto, non é ornamento senén ferramenta critica que revela o
absurdo do establecido.

Esta aposta pola disidencia irénica acada un dos seus cumios cando, a tra-
vés das verbas de Marcia Tucker, nos convida a imaxinar «unha lesbiana travestida
que levanta pesas co aspecto de Chiquita Banana, que pensa como Ruth Bader
Ginsburg, fala como Dorothy Parker e ten a mala leite de Valerie Solanas, e entén
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teras algo polo que preocuparte realmente» (Tucker, citada en Braidotti 2004: 25).
Esta mestura deliberadamente excesiva de referentes culturais, sexuais e historicos
funciona como caricatura critica: expon os codigos identitarios como contradicion,
como exceso, como impureza do Outro, como desobediencia irdnica. E revela o
medo dun sistema patriarcal que tenta organizar sexo-xénero e sexualidade baixo a
léxica do control. O resultado é unha provocacion: figuraciéns subxectivas libera-
das da norma, e por iso mesmo, profundamente politicas.

En Suxeitos nomades, Braidotti analiza autoras como Luce Irigaray, Donna
Haraway, Cindy Sherman ou Laurie Anderson, todas elas comprometidas cun uso
deliberado da ironia e a parodia como estratexia critica. Desde o humor, reintrodu-
cen os danos inflixidos ao feminismo nun estilo némada parédico que adopta iden-
tidades para desmontar o suxeito universal. Asi xorden novas figuraciéns —como
o cyborg de Haraway— que rexeitan tanto o esencialismo como o humanismo cla-
sico. A ironia, lonxe de ser un recurso retorico, devén ética da diferenza: practica
comprometida coa alteridade e coa desidentificacion, asentada na defensa da mul-
tiplicidade. Como sintetiza a propia Braidotti: «Non € a parodia o que dara morte &
postura falocéntrica, senén o baleiro de poder que a politica parédica pode chegar
a enxendrar» (2000: 35). A ironia, por tanto, é unha resistencia activa que xera
ese baleiro de poder e crea as condicions para novas subxectividades posthumanas
alleas as estruturas patriarcais.

Outro eixo esencial da sta proposta é o uso autorreflexivo da ironfa. En Lo
Posthumano, Braidotti escribe: «En calidade de fillas laicas e rebeldes da Ilustra-
cién, as feministas europeas formaronse na escola da argumentacion racional e
a distanciada autoironia» (2015: 37). Con esta afirmacion recofiece a tension de
criticar a razon ilustrada desde dentro. A ironia permite manter unha relaciéon
ambigua coa racionalidade moderna: habitindoa sen someterse a ela, facendo
do espazo académico un campo aberto 4 subversion. Esta autocritica situada
convértese nun xesto tanto politico como epistemoldxico.

A stia mencién a Simone de Beauvoir € especialmente significativa: «O do-
minio da fe e os seus rituais son declarados [...] non incompatibles co pensamento
critico e as practicas de cidadania. Simone de Beauvoir estaria aflixida polas impli-
cacions de semellante posibilidade» (2015: 40). Esta ironia non é despectiva, senén
xeracional: recofiece os limites do feminismo clasico sen desautorizar a sta her-
danza. Ao contrario, abre un espazo onde critica e espiritualidade poidan coexistir,
sen necesidade de reconciliacién total.

Nunha das stas pasaxes mais poéticas, Braidotti escribia sobre o que sig-
nifica encarnar un corpo de muller, recordando que, «en canto tal, eu son unha
loba, unha criadora de multiples células en todas direccions; son unha incubadora
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e un vehiculo de virus vitais e letais» (2015: 81). A ironia aqui transférmase nunha
figuracion corporal: un modo de pensar a materialidade do corpo mais ala da opre-
sion. O corpo aparece como maquina produtiva, como espazo de vida e axencia,
reapropiado —nun xesto irénico deliberado— da stia reducién histérica a funcién
biol6xica e reprodutiva.

Mesmo a figura de Dolly, a ovella clonada, serve como imaxe irénico-traxica: «A
ironia alcanza o seu patetismo cando recordamos que Dolly morreu dunha enfer-
midade banal [...] e foi embalsamada e exposta como rareza cientifica nun museo»
(Braidotti 2015: 75). Esta escena condensa a critica ao biocapitalismo e & especta-
cularizacion dos corpos. A ironfa devén entén lamento politico, e o corpo, lonxe de
ser obxecto pasivo, convértese en territorio de resistencia.

5. Conclusions

Botando unha ollada final, a ironia en Braidotti sostén un feminismo en constante
devir. Como ela mesma sinala, non se trata s6 de denunciar, senén de crear. Esta
creacion enraiza nunha ética da transformacion responsable: un feminismo que
se permite rir do mundo e tamén de si mesmo, afastado do cinismo e fundado na
afirmacién. E unha ironfa do sé: 4 transformacion, & diferenza, 4 multiplicidade e
ao humor como forza critica.

O feminismo que propén Braidotti non é esencialista nin posmoderno: é
posthumano e vitalista. A sGia ironia comparte este espirito: é situada, encarnada
e radicalmente politica. Lonxe de neutralizar o conflito, serve para habitalo, para
afrontar as contradicions normativas e desmontar a figura tradicional do suxeito-
muller. A sta forza reside en abrir espazos para formas mdis complexas e creativas
de axencia: unha ironia némada, relacional e transformadora.

O estilo de Braidotti é, el mesmo, unha forma de resistencia. A sta escrita
desafia o discurso académico rixido e aposta por unha linguaxe viva, afectiva e en
movemento. A ironia, asi entendida, vai mais ald do ton: convértese nun xesto fi-
loséfico e ético que permite resistir sen replicar, crear sen esencializar, reimaxinar
sen clausurar. Rir, nesta clave, é un acto politico: unha risa feminista e posthuma-
nista que habita as marxes, sostén a contradicién e defende a diferenza, a imaxina-
cion e a potencia afirmativa das subxectividades contemporaneas.

Estamos condenadas a vivir a nosa historia —e, como suxeitos, tamén a
contradicirnos. Pero iso non significa que debamos deixar de rir no proceso. A risa,
como escribe Braidotti, pode ser «o lado humoristico e, non obstante, serio da au-
torreflexion» (2002: 55). Desde esta perspectiva, a ironia non degrada: libera. Non
cancela: crea. Pensar, rir e inventar novas formas de existencia non son camifios
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separados, sendn vias entrelazadas dun mesmo impulso vital. Sigamos creando: ao
noso modo, coa nosa voz, como suxeitos criticos e inacabados que se permiten ser.
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1. Introducion

No contexto de finais da década dos setenta no estado espanol e a piques de rema-
tar a dictadura franquista xurdiu a revista Belleza y moda, unha publicacion de
periodicidade mensual centrada na moda e na beleza femininas que publicaba e di-
vulgaba artigos sobre estética e benestar, sinalando as tendencias en beleza e moda
e aportando suxestions sobre distintos tipos de maquillaxe, amosando algunhas
columnas con receitas de cocifia e divulgando informacion sobre os autocoidados,
centrados de xeito exclusivo no eido estético, dando relevancia ao coidado da pare-
lla masculina.

A finalidade deste traballo é amosar algunha das mensaxes lanzadas por
unha revista de moda e recibidas polas mulleres da década. Estas mensaxes eran
orquestradas e lanzadas pola revista Belleza y moda que proclamaba a procura do
desenvolvemento integral da muller para que esta acadase o status de moderna.

De xeito mensual en cada fasciculo as mulleres dese momento recibian ins-
truciéns sobre a importancia de coidar a stia lina (baixar de peso, basicamente), ir
4 moda mercando e pofiendo as roupas designadas como imprescindibles, asi como
a montaxe dun mini-bar na casa, cuestion esencial para a nova ama de casa que
debe organizar os rincons caseiros con estilo. A formacién tamén era unha cues-
tion abordada pola revista, indicando que se as mulleres desexaban gafiar unhas
pesetas « sen facer alusion algunha a posibles inquedanzas intelectuais» podian
inscribirse en diferentes cursos femininos, véxase: perruqueria e estética, a profe-
sion «de moda». A puericultura e o coidado de persoas enfermas tamén era unha
posibilidade extra.
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Porén, nunha época de aparente apertura tanto social como cultural, nesta
publicacién as mensaxes cinguense a manterse delgadas e a coidar ben da casa,
dando por feito que a muller é fundamentalmente ama do fogar e, como non, he-
terosexual.

Cun enfoque claramente humoristico, este traballo amosa as mensaxes emi-
tidas pola edicion de xeito tal que falen por si mesmas, sendo o obxectivo fundamen-
tal amosar esas ideas aparentemente inspiradoras dunha modernidade feminina.

Asi, atopamonos con frases como:

«Ayer regordeta, hoy figurin». p. 14, n° 8, Revista Belleza y moda.

«Un célebre cientifico descubre el sistema para adelgazar sin drogas, sin ejercicios,
sin régimen». p. 20, n°® 15.

«jLa aspiradora que cabe en su mano! Le librara de modo cémodo y rapido de cual-
quier brizna de polvo, hilos, migas, ya sea en sus muebles, ropas o mantel de mesa».
p.2,n° 14.

Nestas citas queda claro que o foco estd posto no corpo da muller, posuindo mais
valor canto menos volume ocupe, canto mais se esforce en perder peso e asemade
sendo productiva en calquera momento, entendéndose a productividade como a
capacidade de manter a limpeza dos espazos nos que se atope.

Tamén atopamos na publicaciéns secciéns especiais da revista adicadas a
ama de casa:

«El pequeno rincén del ama de casa: El mueble bar ;donde?». p. 19, n° 9.

E suxerencias de profesions feminizadas:

«Cursos de estética y belleza, la profesion de “moda” a su alcance». p. 18, n° 5.

Estes cursos orientaban as mulleres cara unha suposta independencia, xa que po-
dian compatibilizalos coas stas tarefas domésticas e conseguir uns pequenos in-
gresos.

Asi, o topico da modernidade basease na delgadeza os coidados estéticos e
nas bebidas espirituosas, sen esquecer que: «Ellas prefieren los hombres que tiene
pelos en el pecho». p. 13, n° 5.

Evidenciase con estas afirmacions na propaganda que a orientacién do dese-
xo das mulleres debia ser, por imperativo, heterosexual, sen existir a mais minima
posibilidade doutras opciéns. Asi, a muller moderna debia seguir uns patréns, uns
indicativos e unhas normas determinadas, cinguindose ao rol doméstico e con in-
quedanzas meramente estéticas.
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2. Contextualizacion

O contexto histérico e social sobre do tema de investigacion é a Espana da década
de 1970, un periodo de aparente apertura social e cultural no cal se produciron
transformacions e mudanzas como a transicién da ditadura franquista & democra-
cia, a posterior coroacién dun rei e a aprobaciéon da Constitucién Espafiola de 1978.

Tal e como recolle Rodriguez: «Las revistas de moda en Espafia durante la
década de 1970 jugaron un papel importante en la difusién de la moda interna-
cional y la creacién de una identidad femenina moderna» (2007: 23) opinién que
resulta hoxe mais que discutible, xa que nesta publicacién reproddcese un modelo
claramente heterosexista no cal a muller é obxecto de desexo pasivo, artellandose
coma unha muller que ten que agradar, unha dona esencialmente cousificada para
a cal s6 debe importar a sia aparencia, sendo o obxectivo do seu corpo que resulte
atractivo e desexable.

Estas mensaxes suxiren que a publicacién apostaba pola gordofobia, xa que logo
atentaba directamente contra a «muller regordeta» que debe ser «figurin» promoven-
do, asemade, multitude de estereotipos tales como: a muller ama de casa, a muller
delgada, a muller que desexa homes con «pelos en el pecho». Esa era a modernidade.

Entendia esta publicacién que a muller como tal non podia optar a profe-
sions (mais al6 do fogar) que non se orientasen ao estético, ao coidado das outras
persoas, ao bonito, ao doce, ao rosa, constituindo asi un elemento de organizacion
social no que se observa violencia contra a muller, inserindoa nunha esfera limi-
tadora e reducida, cuns marcos moi precisos dos cales non debia, nin tifla moita
opcion de sair, a saber, as ocupacions e profesions feminizadas.

0 tema de andlise do traballo foi elixido principalmente por ser considerado
de interese na sociedade actual, permitindonos observar se as mensaxes variaron ou
non variaron en décadas e poder afirmar que se continta perpetuando a violencia
contra as mulleres, diseccionandoas en corpos desexables cuxa funcién principal é
a de manterse belo segundo os canones estéticos imperantes que promoven, toda-
via, unha delgadeza que simboliza o pouco espazo que debemos ocupar as mulleres,
como sinalan Calado, M. y Lameiras, M. (2014) no que se refire as alteracions da
imaxe corporal, a alimentacién e o peso, cuestionando se os medios de comunica-
cién son tan influentes.

Asi, Chollet (2012: 25) apunta que «a feminidade tradicional de muller
obxecto pode facer desaparecer a unha muller, eclipsando a sta individualidade e
personalidade. Esta feminidade estatica promévese como unha actitude, unha ma-
neira de ser totalmente modelada en funcién da mirada e do que esperan as demais
persoas. Asi, fronte 4 imaxe débil e fraxil da delgadeza feminina, afidnzase a imaxe
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forte e vigorosa do corpo masculino. Fronte ao corpo atlético e saudable do home,
arrastrase & muller a un corpo con maior vulnerabilidade 4 enfermidade mental».

O corpo como carcere, sometido a unha tortura fisica e psicoldxica coa fina-
lidade Ginica de encaixar. Mais encaixar, onde? Nesa modernidade tan promocionada
pola publicacién, cun fondo que, malia vender unha felicidade e plenitude, baseaba-
se exclusivamente no consumismo.

3. Analise do tema

O eixe vertebrador da publicacién mensual abordada é o corpo da muller, unha mu-
ller que ten que amosarse amable, sen amolar, calando e agradecendo, agradando
principalmente a unha audiencia masculina e portando un bo arrecendo. Todo isto
sen esquecer que, namentres procura acadar esa modernidade, pode ir limpando
cunha aspiradora manual portatil.

As normas sociais asignadas a cada xénero, xunto coas profesions que se
presupoifiian feminizadas e as que se consideraban masculinizadas e se reservaban
para os homes constitiien algunhas das causas para que se lanzasen ese tipo de
mensaxes perpetuadoras da narrativa.

Cinguindonos a década analizada, segundo Velasco Molpeceres, A. (2019) a
moda da época alimentaba un modelo de feminidade supeditando as inquedanzas
das mulleres 4 estética, ao fogar, sempre sometidas aos canones estéticos normati-
vos. E nunha sociedade patriarcal e androcéntrica onde se producen desigualdades
sociais que resultan desfavorables para as mulleres, cargando, entre moitas varia-
bles, co peso dos estereotipos de xénero, co rol de coidadora e a sta conseguinte
carga mental, aturando a discriminacién laboral cos despidos logo da maternidade,
con se decide ser nai, ou soportando a presién social por non selo. Todo isto ade-
rezado co imperativo de muller como obxecto de desexo, pasivo, delgado, novo,
belo... o que contribte & aparicién da ansiedade ou depresion, limitando a liberda-
de e 0 abano de posibilidades e de participaciéon das mulleres en diferentes eidos: o
social, o econdémico politico. As imaxes da revista amosan mulleres que se aplican
cremas na cara, que tiran do talle do seu pantal6n amosando que lles queda frouxo,
o que implica todo un éxito, e que observan o seu peso subidas a unha bascula. Ase-
made, podemos observar a unha muller suxeitando un dos seus peitos dentro dun
aparato que promete aumentar o seu tamafio. Asi, o corpo feminino debe perder
centimetros, mais gafnalos nunha parte en concreto, facer dietas e seguir pautas de
exercicios fisicos que permitan acadar ese obxectivo fundamental: adelgazar, uns
centimetros, os que sexan, mais gafialos nas mamas.

Do mesmo xeito, os anuncios publicitarios da revista expofien as pezas de
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roupa que hai que pofierse para ir 4 moda e os cosméticos a empregar, a maquillaxe
e as stas técnicas de aplicacion e os cortes de cabelo da tempada. Nun pequeno
espazo da publicaciéon podemos atopar as lecturas recomendadas, que van dende
novelas de amor romantico heterosexual ata ediciéns sobre o coidado do fogar e
dos bebés.

A publicacién vende un modelo heterosexista baseado nos roles de xénero,
mais disfrazado de modernidade, de apertura e de intereses femininos que realizan
de xeito persoal 4s mulleres que os abrazan e seguen.

4, Reflexion e conclusions

Como conclusiéns baseadas na anélise e na reflexion sobre o tema exposto non cabe
dabida de que ante este tipo de mensaxes que se emitian dende a publicacién na
década dos anos setenta e que a dia de hoxe contindan latentes unha das medidas a
tomar pasa por potenciar o emprego da regulacion lexislativa xa existente, tal como
a Lei 29/2005, de 29 de decembro, de Publicidade e Comunicacién Institucional, a
Lei Organica 1/2004, de 28 de decembro, de Medidas de Proteccion Integral contra
a Violencia de Xénero, a Lei Orgéanica 3/2007, de 22 de marzo, para a Igualdade
Efectiva de Mulleres e Homes, a Lei 7/2010, de 31 de marzo, Xeral da Comunica-
cién Audiovisual e a Lei 29/2005, de 29 de decembro, de Publicidade e Comunica-
cion Institucional, que sinala que non se poderan promover ou contratar campanas
institucionais de publicidade e de comunicacién que incliian mensaxes discrimina-
torios, sexistas ou contrarios aos principios, valores e dereitos constitucionais (arti-
g0 4). Asi, resulta de imperativa necesidade seguir e revisar a regulacion lexislativa
e educar en igualdade a fin de formar persoas libres, auténomas e responsables,
rachando cos estereotipos de xénero e cos roles tradicionais que sinalaban o que era
considerado feminino, por e para as mulleres, e o que era considerado masculino.

A diversidade é unha realidade social que debe ser observada como un en-
riquecemento e un valor para toda a sociedade no seu conxunto. Porén, conside-
rala como un valor supén ter en conta as diferenzas e, xa que logo, aproveitar as
potencialidades de cada persoa a fin de que a inclusién sexa real e todas se sintan
incluidas de feito, contando con espazos de participacion e desenvolvemento aos
cales todas as persoas temos dereito. Asi, termos como igualdade, inclusion e co-
laboracién compre telos presentes a fin de erradicar a narrativa sexista e abolir os
roles de xénero, chegando nun futuro a observalos de lonxe como algo absoluta-
mente obsoleto.

No que se refire s posibles acciéns que se poden tomar para abordar o ex-
posto, éstas van dende construir xuntas unha sociedade libre de estereotipos e de
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violencias que atravesan todas as esferas, ata promover unha socializacién de xé-
nero, xa que se podemos construir o xénero tamén podemos deconstruilo, amigas!
creando normas e modelos diferenciais, desbotando clichés de masculinidade e fe-
minidade, e repensando como nos pensamos e como nos movemos. Os mandatos
de xénero modelan a nosa identidade nun marco tan desigual que este abona o
terreo das violencias machistas, mais podemos deconstruilos.

Ben sabemos que os mandatos de xénero non afectan por igual a homes ca
mulleres, por iso compre continuar rachando coa normatividade, tendo o humor
como estratexia para desmontar estes mandatos.

5. Conclusion final e recomendacions

Podemos afirmar que as violencias contras as mulleres contintian, xa que 0s cor-
pos das mesmas seguen a ser obxecto de escrutinio e de debate. Asi, seguindo a De
Ugarte (2015: 15) «As consecuencias emocionais de vivir nunha cultura machista e
violenta permean as experiencias das mulleres e asocianse cunha maior prevalencia
de diversas diagnoses de satide mental, entre os que se atopan os trastornos alimen-
tarios».

E segundo Calado (2011: 33), nas mulleres novas o «descontento normati-
vo», entendido como a insatisfaccién ante o feito de non acadar os ideais estéticos,
empeza a interiorizarse xa nos primeiros anos da infancia e, no caso das mozas,
increméntase na adolescencia. Durante estes periodos do ciclo vital, as mulleres
viven distintas situacions nas que se naturaliza falar dos seus corpos. A maior obxec-
tivacion dos corpos das mulleres contribie a que sexan elas quen recibe un maior
nuimero de mensaxes a través dos diferentes axentes socioculturais de pertenza so-
bre perda de peso e atractivo fisico para alcanzar un corpo extremadamente delgado.

Nunha sociedade tan polarizada como a do Estado Espafiol en nun tempo no
cal o feminismo se atopa dividido, resulta revolucionario procurar espazos nos ca-
les as mulleres se reafirmen lonxe de mandatos e normas que pretenden continuar
a sometelas.

Porén, deconstruir, romper a norma, non seguir os mandatos de xénero e
loitar polos dereitos fundamentais resultan accions esenciais a fin de reverter déca-
das de mensaxes arcaicas.

Sen dubida unha eiva é o sistema cisheteropatriarcal en si mesmo, entendi-
do éste como o sistema de privilexios que posten as persoas cis, aquelas que estan
acordes coa sta identidade de nacemento, e o heteropatriarcado como a suprema-
cia do home heterosexual por riba das persoas LGTBQ+. Mais podemos transfor-
mar a sociedade a partir dunha educacion feminista que comprenda que o sexo e
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0 xénero son construciéns sociais e que non sempre somos (nin temos por que
ser) lineais, nin encaixar en modelos feminizados que entenden que a muller é un
ente fraxil, unha persoa delicada, vulnerable, sempre amable, comprensiva e doce,
preocupada polo benestar da familia e pola sGa imaxe e estética exclusivamente.
Compre, xa que logo, desafiar os mandatos, transgredir o normativo e cuestionar
as mensaxes recibidas. Compre unha mudanza na narrativa sobre o concepto de
beleza que abrace, ante todo, a diversidade.
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1. Introduccion

El humor como herramienta de critica representa una constante en la historia de
las artes visuales, convirtiéndose en una estrategia discursiva recurrente para mul-
tiples escuelas y artistas a lo largo del siglo xx. Entre estos casos destaca la practica
artistica de Andrea Fraser (Montana, 1965), figura reconocida por su contribucion,
tedrica y formal, a las préacticas de critica institucional.

De este modo, en las siguientes paginas construiremos una definicién de la
critica institucional a partir del trabajo y las aportaciones de Andrea Fraser sobre la
materia. Para ello, nos centraremos en el estudio de su produccién adscrita al in-
tervalo cronolégico comprendido entre 1984 y 1989, periodo en el que esta linea de
trabajo se hace particularmente explicita. Si bien, durante el mismo desecharemos
la intencion de generar una lectura unitaria y cohesiva de la que extraer caracteris-
ticas comunes de su trabajo en beneficio de un analisis orientado en el que destacar
la satira como mecanismo de denuncia frente a los principios instaurados en las
instituciones musefsticas y académicas.

2. En la génesis de la critica institucional: la funcién de Andrea Fraser

La critica institucional se reconoce como una metodologia de trabajo centrada en
el cuestionamiento del sfafu quo de las instituciones culturales y, mds especifica-
mente, de las museisticas. De acuerdo con lo postulado por la comunidad cientifica
especialista en la materia, existe consenso al apuntar que la consolidacion del tér-
mino tiene lugar de la mano del historiador del arte aleman Benjamin H.D. Bu-
chloh en su texto Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration
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to the Critique of Institutions (1990). En este se atribuye la emergencia de la critica
institucional a un conjunto de practicas formalizadas por un cenaculo de cuatro ar-
tistas —Hans Haacke, Michael Asher, Daniel Buren y Marcel Broodthaers— entre
finales de la década de los sesenta y principios de los setenta. Con todo, las alusio-
nes previas al término habian irrumpido en el plano teérico con precedencia a lo
largo de la década de los ochenta, precisamente, de la mano del propio Buchloh en
Allegorical Procedures (1982) (Fraser 2005) y de otras figuras como la de Andrea
Fraser.

La contribucién tedrica de Fraser a la critica institucional da comienzo con
su texto «In and out of place», publicado en la revista Art in America (1985), en el
cual desarrolla un analisis de la obra de Louise Lawler. Este primer acercamiento
a esta metodologia de trabajo se dilata en el tiempo hasta la primera década del
siglo xx1 a través de distintos escritos y, en todo momento, es complementado con
una formalizacion practica. No obstante, antes de atender a sus propuestas, cabe la
necesidad de argumentar su concepcion sobre la institucion y sus objeciones sobre
ella, todas las cuales son el resultado de una combinacién de influencias derivadas
de su experiencia personal y profesional.

En lo que respecta a su historia biografica subraya la influencia ejercida
por su madre, quien combinaba la actividad artistica con la militancia feminista y
LGBTQ+, ocupaciones que la llevan a calificar su temprana adolescencia como un
intenso periodo politico y cultural. Pese a todo, aquellas referencias se materializan
como una «marafa» en la cabeza de una joven Fraser que las experimenta de una
forma individual hasta los primeros afios de su juventud, cuando se topa con el
marco académico adecuado que le permite traducir aquellos valores en un discurso
publico compartido (Dziewior 2003).

A ello contribuye su ingreso en la School of Visual Arts, del que fue alumna
entre 1982 y 1984 e, inmediatamente después, en el Whitney of American Art Inde-
pendent Study Program (1984-1985) (Fraser 2005), entre cuyas filas de docentes se
encontraban importantes criticos y teéricos del arte como: Peter Biirger, Benjamin
Buchloh, Douglas Crimpt y Craig Owens, siendo este Gltimo el principal responsa-
ble en términos de transferencia teérica para Fraser (Dziewior 2003).

Todas las ensefianzas que extrae de ellos son complementadas con sus apren-
dizajes autodidactas dimanados del estudio de la obra de artistas como Yvonne
Rainer, Mary Kelly, Adrian Piper o Martha Rosler (Chu 2016), algunas de ellas
proximas a la militancia feminista y de cuyos trabajos adopta la preponderancia de
la subjetividad, caracteristica que complementa con los conocimientos reportados
por el estudio del psicoandlisis, el cual no le interesa tanto como una teorfa del in-
consciente, sino como una técnica a través de la que reflexionar sobre las relaciones
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y la subjetividad (Dziewior 2003: 93). Por tltimo, han sido igualmente influyente
los postulados tedricos del socidlogo Pierre Bourdieu sobre los campos sociales o
las lecturas histérico-feministas sobre el canon en el arte de Griselda Pollock.

Es asi como de esta miscelanea de influjos florece su definicion de la critica
institucional, identificada por trascender el cuestionamiento burocratico-adminis-
trativo, juridico y econémico al que se acotan las manifestaciones de esta meto-
dologia reconocidas por Buchloh. De este modo, el valor de su postulado se halla
en la diversificacién del concepto de critica institucional, con el que incorpora la
dimensi6n social y afectiva al mundo del arte, valiéndose de ella para reivindicar
la centralidad del espectador, asi como de todos los agentes culturales a los que
entiende como entidades activas responsables de la construccion de la institucion,
cuestion deducible a partir de sus palabras:

Cada vez que hablamos de la institucién como algo distinto a nosotros desestimamos
nuestro papel en la creacion y perpetuacion de sus condiciones, eludimos la respon-
sabilidad —o dejamos de actuar en contra— ante las complicidades, componendas y
censura —autocensura sobre todo— que todos los dias generan nuestros intereses
en el campo y los beneficios que obtenemos de ellos. No es cuestion de estar dentro
o fuera, o del nimero y escala de los diferentes lugares organizados para la produc-
cion, presentacion y distribucién del arte. No es cuestion de estar en contra de la
institucién. Nosotros somos la institucion. La cuestion es qué clase de institucion
somos, qué clase de valores institucionalizamos, qué formas de practica premiamos
y a qué clase de premios aspiramos. Porque la institucién del arte es interiorizada,
encarnada y llevada a la practica por personas individuales (Fraser, 2005: 25).

Este programa teédrico, paulatinamente elaborado como resultado de su ahinco
analitico sobre el marco institucional y sus condiciones, ha encontrado su simul-
tanea traduccion a través de un plural abanico de formatos artisticos dentro de
los que muestra una especial predileccién por la performance, la cual, precisa, le
brinda la oportunidad de enunciarse desde su propio cuerpo, es decir, desde su
subjetividad (Fraser 2003a: 142).

Asi, pese a que en las proximas lineas prescindiremos de la elaboracién de
un dilatado analisis sobre su produccién artistica, la seleccién de obras designada
nos habilitard para comprender su disconformidad con el marco de la institucién
museistica y cultural y sus métodos para abordarla.
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3. Creacion artistica

3.1. Woman I/ Madonna and child 1506-1967 (1984)

Para comenzar nos detendremos en la obra Woman I/ Madonna and child
1506-1967 (1984), una suerte de libro de artista, a través del que se remeda un fo-
lleto expositivo. Sus paginas estan ocupadas por reproducciones de obras pictoricas
de las célebres Madonnas de Rafael sobre las que se superponen otras pertenecien-
tes a la serie Woman de Willem De Kooning (1560-1956), o viceversa. Intercalado
entre ellas, el anverso de estas se destina a un texto compuesto de fragmentos
extraidos de estudios monograficos sobre la obra de ambos artistas, en el que se
eliden sus nombres propios (Fraser 2003b).

El resultado del ejercicio es un texto coherente y cohesionado al que se acoge
como herramienta para criticar la historia del arte, una disciplina a la que entiende
como un relato construido en base a un canon teérico expresado mediante un se-
lecto catalogo de formas lingiiisticas. En esta propuesta en particular demuestra el
modo en el que su reiteracion, con indiferencia del periodo histérico en el que se
inscriben los artistas, contribuye a la generacién de una falsa nocién de universali-
dad, a cuya correspondencia se debe el reconocimiento de la genialidad del artista.

Por otra parte, este estatismo de la historia del arte tiene también un efecto
directo sobre los sujetos representados, los cuales se ven perjudicados a través de
un proceso de tipificacion, tal y como hace ver Fraser con la superposicion de las
reproducciones seleccionadas, de las que se vale para reflexionar sobre las formas
de representar al sujeto femenino.

Este ejercicio de critica es posible a través de un doble proceso de apropia-
cién que comprende, primeramente, la historia del arte, materializada a través del
texto y la reproducciéon de iméagenes pictéricas y, en segundo lugar, del aparato
museoldgico, representado a través de elementos como el folleto. Esta estrategia
goza de una mayor proyeccion en el trabajo de Fraser en fechas inmediatamente
posteriores, especialmente en el terreno de la performance. Una prueba de ello la
representa Jane Castleton, alfer ego de Fraser, a través del que se apropia y subvier-
te la funcién de mediadora cultural (Baker 2003).

3.2. Museum Highlight: A Gallery Talk (1989)

La primera aparicion de Jane Castleton se firma en la muestra colectiva Da-
maged Goods: Desire and the Economy of the Object en The New Museum en el
afno 1986 (Shaked 2017), experimentando su consolidacién definitiva en 1989 de la
mano de su proyecto en solitario Museum Highlight: A Gallery Talk, en el Philadel-
phia Museum of Art. Mientras en la primera ocasion trabaja sobre las implicaciones
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ideoldgicas presentes en la exposicion de objetos (Linker 1986), para su segunda
aparicion sistematiza un estudio completo sobre la coleccion y la historia del Mu-
seo de Filadelfia.

De su investigacion genera un guion atestado de extractos de documentos
generatrices del museo marcados por una retérica filantrépica (Shaked 2017), asi
como comentarios sobre las obras de arte de su coleccién tomados de los catdlogos
editados por la propia institucién, en consonancia con su filosoffa.

Este guion encuentra una personificacion en la figura de Castleton, quien a
través de una visita guiada por el edificio transfiere a su pablico los ideales de este en
tono satirico. De este modo, durante su four, dirige a un grupo de visitantes a través
de las dependencias del edificio al compés de un didlogo errético y, pronto, delirante.

En su distendida obertura comienza exponiendo ir6nicamente las funciones
del museo con la siguiente explicacion:

Una galeria municipal de arte que cumpla realmente su cometido ofrece una oportu-
nidad para disfrutar de los mayores privilegios de la riqueza y el ocio a todas aquellas
personas de gustos cultivados que, sin embargo, carecen de medios para darles satis-
faccion. Y a quienes atin no posean un gusto cultivado el museo les proporciona una
formacion del gusto (Fraser 2016: 68).

Del mismo modo, enfatiza la posicion jerarquica reproducida por el museo en su
alusion a los socios y al capital cultural y estatus que confiere tal condicién, para
lo que cita las palabras del, por aquel entonces, director del museo, Robert Mont-

gomery:

La afiliacién de los socios tiene un papel fundamental en la vida de nuestro museo.
Son muchos los miembros que aseguran haberse inscrito porque entienden que este
museo es una institucién de maximo nivel mundial, uno de los grandes depositarios
de la civilizacién. Lo consideran un lugar de excepcién, al margen de las realidades
cotidianas, donde una persona puede reafirmar sus vinculos con las energias crea-
tivas del planeta, tanto del presente como del pasado —y contintia— si es usted
amigo del museo podra, ademas, utilizar la sala exclusiva para socios, situada en esa
balconada [a la que senala] (Fraser 2016: 64).

Tomando esto como base, hace alusién al organigrama de la instituciéon y a la pre-
cariedad inherente a algunos de sus puestos laborales, como el del mediador cultu-
ral, y lo hace pronunciando lo siguiente:

No es que sea socia del museo, ni tampoco una empleada. Soy una conferenciante in-
vitada por el Departamento de Educacion y, lo mismo que los miembros de la Junta
de Patronos y los guias del museo, soy voluntaria (Fraser 2016: 64).
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Tras esta introduccion tiene lugar el acceso a las salas del museo en las que se ex-
pone su coleccion. En esta parte del recorrido, Castleton se detiene ante una gama
selecta de obras para declamar lacénicos analisis constituidos a modo de collage
por enunciados o fragmentos recogidos en los materiales redactados desde el mu-
seo en los que se detalla informacion sobre esas piezas. Un buen ejemplo nos lo
brinda por medio de la descripcion del Gran salon del Chdteau de Draveil (s.xvii),
explicando lo siguiente:

El estilo depurado, caracteristico de los tltimos afnos del reinado de Luis XVI [...]
que aqui se muestra en la simplicidad de las superficies anchas, en las finas propor-
ciones de sus molduras y en los ornamentos clasicos [...] tallados con la maxima
nitidez y riqueza [...], de gran refinamiento y belleza [...], insélito interés [...], de
una extrema delicadeza (Fraser 2016: 69).

Asi, del mismo modo que sucede en la obra anteriormente analizada, esta sirve
para cuestionar la universalidad y planitud de las narrativas histérico-artisticas le-
gitimadas por el museo. A través de sus palabras, llenas de incoherencias, busca
demostrar c6mo el empleo de férmulas, términos y expresiones que simulan eru-
dicién en la materia, confieren contundencia al discurso, pese a que estas no se
correspondan con la realidad comentada.

Esta dindmica es repetida de forma reiterativa a lo largo de su itinerario ante
todas las obras en las que se detiene. Del mismo modo, son frecuentes las interrup-
ciones de su mondlogo con desviaciones que aluden a otros espacios del museo, por
ejemplo, para sefalar que al lado de una de las «salas de época» se encuentran los
lavabos masculinos, y lo menciona asi: «Y esto de aqui es el lavabo de hombres, jqué
gran contraste puede haber a ambos lados de un delgado tabique de separacién!»
(Fraser 2016: 70).

Mas adelante, su guion se enriquece con ocurrencias tales como el anélisis
formal de una caja de sefializacién de salida, situado al lado del vano de una puerta,
a la que describe como: «La pintura firme, de color y textura delicados, este cuadro
es un brillante ejemplo de una forma brillante» (Fraser 2016: 73). Sucede lo mismo
con una fuente de agua situada en la consigna: «Una obra de asombrosa economia y
monumentalidad [...], en atrevido contraste con las producciones severas y suma-
mente estilizadas de este tipo..., y fijense en... su gran porte [...], el vasto..., hum,
jambiciosisimo y audaz!» (Fraser 2016: 75).

El discurrir de la performance hace que lleguemos al final con el conoci-
miento de que Jane Castleton queda desprovista de una identidad individual, en pa-
labras de George Baker, para convertirse en un anti-personaje, un sujeto hablante
(2003: 56). A través del decoro en el vestido, la gestualidad, la entonacién de la voz
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y las expresiones lingliisticas empleadas se presenta a si misma como una extensiéon
directa de la institucion. Si bien, es a través de un ejercicio de parodia —en tanto
que imitacion jocosa— como subvierte la funcion de transferencia haciéndose con
un discurso satirico.

Esta internalizacion de la institucién y sus funciones no sé6lo se reproduce
a través de su figura, sino también de los visitantes que la acompanan, figurantes
activos a los que apela sugiriendo formas de comportamiento a través de impera-
tivos como «apreciad», «admirad» o «contemplad», conductas institucionalizadas
con las que deja traslucir los rigidos patrones de comportamiento en los que se
sustenta el museo.

Con este ejercicio teje una critica meticulosamente disefiada hacia la insti-
tucion, sus discursos y politicas. Al mismo tiempo, hace patente el hecho de que
su critica apela a la dimensién sociolégica de la institucion centralizando su foco
de atencién en la subjetividad del artista y de los espectadores como agentes acti-
vos y constructores de ella. Todo lo cual dota de sentido su comprension sobre la
apropiacion que se define como: «una especie de transferencia que hace posible la
intervencion transformadora, un ejercicio que encarna un doble movimiento de
afirmacioén y negacion, de amor y odio hacia lo apropiado, hacia lo que representa»
(Chu 2016: 32).

3.3. The V- Girls

Otras propuestas similares de apropiacién discurren de forma colaborativa
de la mano de Andrea Fraser en comunién con el colectivo The V-Girls, tal y como
sucede con la pieza: Manet’s Olympia: Posed and skirted (1989).

The V-Girls fue un grupo de performance integrado por Martha Baer, Jessica
Chalmers, Erin Cramer, Marianne Weems y la misma Andrea Fraser, activo entre
1986 y 1996. En un primer momento se hicieron llamar The Venus Girls, pero
pronto acortan su nombre al The V-Girls por existir un colectivo con el mismo
nombre (Liitticken 2018). Ellas se autoproclaman como: «un grupo informal de
académicas que se retinen regularmente para cuestionarnos a nosotras mismasy a
las demas» (Chalmers 2010: 208).

Partiendo de esta premisa, en sus actuaciones este grupo artistico formaliza
acciones pardédicas a través de las que imitan de forma burlesca ejercicios académi-
cos, tales como las ponencias, especialmente de aquellas vinculadas a disciplinas
humanisticas como la Historia del Arte o de la Literatura, de las que proceden.

Su anhelo primordial pasa por exponer su inmanencia patriarcal y hege-
moénica y el modo en el que estos aspectos se materializan a través del lenguaje, la
puesta en escena y el comportamiento de los comunicantes, asi como del protocolo
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genérico acatado en estos actos. Por ende, para sus performances adoptan el forma-
to de mesa redonda, en el que cada una ellas, pese a presentarse con sus nombres
propios, interpreta una versién ficticia de si misma. Se trata de la representacion
de un universal, en tanto que experiencia compartida entre las jévenes de su ge-
neracion: jovenes formadas y ambiciosas, pero extremadamente inseguras para las
exigencias y requisitos académicos (Liitticken 2018). Este estado deriva de la situa-
ci6én en la que se subsume la academia estadounidense de los afios ochenta, al que
se remiten como un espacio falocéntrico y remiso a la incorporacién de mujeres.

Para articular su critica, en sus performances replican la actitud de sus ho-
mologos masculinos en las conferencias y mesas redondas, a las que con tanta
frecuencia habian asistido, reproduciendo sus mismas expresiones, lenguaje y pers-
pectiva tedrica con el fin de transgredir el orden académico instaurado (Chalmers
2010), y los discursos perpetuados. Los guiones que siguen durante sus perfor-
mances empiezan evocando un relativo orden para terminar siendo voluntaria-
mente disruptivos, recreandose en la arrogancia a través de la pronunciacién cuasi
incoherente de citas tedricas, y de comentarios despectivos hacia sus compaferas
0, a la inversa, lanzandose vagos cumplidos, emulando las actitudes habituales que
detectan en estas actividades.

Todo ello se hace perceptible en su performance Manet’s Olympia: Posed
and Skirted (1989), en la que se ocupan tanto del papel de la mujer en la academia,
como en la historia del arte. Esta, usando el formato de mesa redonda, da comienzo
con la presentacion de cada una de las comunicantes, durante la que se elogian las
trayectorias de cada una de ellas, con el fin de reforzar su estatus.

Tras esto, dan paso a las cinco comunicaciones que conforman su mesa, cada
una pronunciada por senda integrante del grupo, bajo los titulos: «La Olimpia de
Manet: el principio del fin de una buena idea»; «La Ultima Cena, la primera apertu-
ra de vino y queso»; «El caso de Laura: {Hay personas negras en este panel?»; «El
Boeuf, el Oeuf y el Pont Neuf: escasez y plenitud en la naturaleza muerta francesa»;
«El cuerpo femenino: mi mama desde 1928 hasta la actualidad» y «La representa-
cién de la representacion y la representacion de la representacién». Durante ellas
son frecuentes las fatiles expresiones de modestia, asi como los chistes sexistas, ca-
ricaturizando a los académicos masculinos a través de un ejercicio de suplantacion
de sus comentarios.

En un segundo momento, la performance deja atrds el ensimismamiento aca-
démico para romper la barrera que las separa de los espectadores y dar comienzo a
un didlogo directo con ellos. Esto tiene lugar por medio de la lectura de los resulta-
dos de una «prueba de alfabetizacion visual», con la que evaluar el capital cultural
de su publico presente. En la misma, solicitan la respuesta a un cuestionario de
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opcién multiple con respuestas integramente falsas, asi como la realizacion de su
propio dibujo de la Olympia de Manet. El propésito del ejercicio es: «Ayudar a la po-
licia a detectar a los criminales incultos, a los proveedores de escandalos estéticos
y a los nerds» (Bivens 2016). Por lo tanto, buscan cuestionar la creacién de gustos
por parte de las élites e instituciones del mundo del arte.

Durante este proceso, ante la risa descontrolada del publico, Martha Bauer
irrumpe con la pregunta: «ise rien de mi o de lo que digo? O sea, quiza deberia-
mos detenernos aqui y considerar el problema del desfase y la produccién de risa»
(Chalmers 2010: 208). Dicha pregunta alude al desconcierto ocasionado ante la
arbitrariedad de la risa del pablico, aquella que estalla en los momentos en que
ellas no la desean y a la inversa.

Partiendo de ese climax caético que alcanza su actuacién, componen el fi-
nal de la obra, con un resumen de una 6pera imaginaria, construida en base a la
Olympia vy, a continuacion, con la reproduccién de un cassetfe acompafiado de la
narracion de sus actos y su masica.

Como apunte final, es de relevancia resaltar la paradoja que reviste esta per-
formance, la cual es resultado de un elevado nivel de capital cultural, derivado, en
primer término, de las propias artistas, quienes reconocen sus trabajos colectivos
como una herramienta de continuidad de sus discusiones sobre la academia, sus
politicas, objetivos y métodos (Chalmers 2010: 209). Y, en segundo lugar, por el
publico objetivo, al que se le requiere un determinado nivel de conocimiento y
experiencia para gozar de un completo entendimiento sobre la postura y la critica
de su contenido.

De modo que, desde la consciencia de la exclusividad que reviste la academia,
asi como desde una profunda experiencia y conocimiento del lenguaje y decoro aca-
démico (Chalmers 2010), burlan su stafu quo ante un pablico que habitualmente
simpatiza y perpetia sus formas. Dicho juicio comienza por la inversién de roles,
con un grupo de jévenes mujeres ocupando el lugar tradicionalmente vinculado a
los hombres y, al mismo tiempo, con la critica a sus narrativas legitimadas, ergo a
los marcos de conocimiento. Con todo ello su intencionalidad es clara: incitar a ese
publico a cuestionarse sus marcos de referencia y advertir sobre la urgencia de un
cambio de dinamicas.

4. Conclusiones

La lectura desarrollada en las lineas precedentes nos ha permitido argumentar el
modo en que la dimensién social, caracteristica de la critica institucional de Andrea
Fraser, se hace efectiva por medio de la suplantacién de funciones propias de las
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instituciones culturales, en esta ocasion, del museo y de la academia. Dicha técni-
ca es llevada a término a través del recurso de la satira, entendida como tipologia
discursiva con la que alterar el orden natural y dominante del marco institucional,
y concretada por medio de parodias, es decir de ejercicios de apropiacién ladicos
con los que perturbar el significado natural de elementos —folleto— y funciones —la
de mediador y académico— institucionales, que son recreados con el fin de sefialar
sus efectos negativos sobre las estructuras y dinamicas de relacion social a las que
convierte en jerarquicas y desiguales.

Estas estrategias humoristicas permiten reivindicar la accesibilidad de los
trabajos analizados, prerrogativa que, ademds, permite que un malestar propio de
un grupo minoritario y voluntariamente camuflado a través de un aparato de legi-
timacion se dilate hacia una comunidad mas amplia a través de una transferencia
directa con el publico al que integra en sus performances.
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Actriz

Que tan importante é reflexionar, darlle voltas e reviravoltas, para, primeiramente
conecer, e logo reconecer, as ferramentas das que dispoflemos, non sé para o noso
propio desenvolvemento, gozo e ou lecer, senén tamén para defendérmonos, a un
tempo que imos construido xusto detrds do que se destrte, intentando erguer ou
repofier de volta aquilo que se nos ripa, destorce ou desfigura, moitas das veces
silandeiramente; mais cun fio discreto e mesto imos tecendo un mundo mellor e
que as veces so precisa dunha cativa resposta que se debuxa nas faces e que activa
diferentes conexién neuronais que convidan a reflexién ou a espertar estimulos
que levan a accién e a comprension, ou descuberta, daquilo que as veces ven ago-
chado nunhas tebras inducidas; mais que tamén colabora coa visién desenfadada e
informal do que adoitamos considerar quer de extrema importancia, quer dificil de
asimilar, en diferentes eidos, do persoal ao colectivo. Xa s6 por isto a risa, a garga-
llada, escachar con ela, € activo e polo tanto activista, mais o importante, o valor de
adealla, é que ademais ten caracter colectivo, por iso é ferramenta construtiva. O
neurobiblogo do comportamento da Universidade de Maryland, USA, Robert Proi-
ne, di que ese balbucido ladico, instintivo, contaxioso, estereotipado e de control
inconsciente ou involuntario, raramente xorde en soidade; ou o filésofo John Mo-
rreall acha que «a orixe biol6xica da risa pode estar nunha expresiéon compartida de
alivio tras o perigo, a laxitude que sentimos ao rir —que mesmo nos pode levar a
sentir ganas fisioléxicas de descargar liquido— axuda a inhibir a resposta agresiva
e por tanto indica confianza nas compafieiras». Tanto un coma o outro falan do
colectivo e de compartir e penso que estes dous aspectos van debuxando o humor e
vano convertendo nunha expresion mais ampla, complexa, profunda e diferenciada.

O dicionario da RAG define o humor como «unha maneira de representar a
realidade deformandoa con trazos comicos»; mais, e se a realidade xa estd, ven ou,
de xeito provocado, é deformada, manipulada ou distorsionada para e polo beneficio
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de quen precisa que a vexamos asi namentres consegue o seu obxectivo malia que
sexa a nosa costa? Daquela no riso, nas risas, nas gargalladas, temos unha arma
defensiva, que constrae e que forma un escudo repelente fronte a esas agresions, e
mesmo, se as sufrimos de xeito individual, pode ser como un dardo paralizante para
quen exerce esa violencia e ou agresion, o teu riso paraliza o seu rostro e provoca
unha momentanea desconexién neuronal. Mais afondando un chisco e volvendo
ao colectivo, moito se ten falado, escrito, teorizado, discutido, reflexionado, sobre
0 humor galego, tanto desde dentro, Celestino Fernandez de la Vega, como desde
fora, John Rutherford; o cal, para min, di conta de, cando menos, dias cousas, por
unha banda da stia importancia, e pola outra, da sia existencia. Existencia como
o humor doutros pobos, cos que pode gardar similitudes, ou mesmo ser parello e
entenderse malia que se expresen en diferentes linguas, ou con aqueles cos que
non ten nada que ver. E todo isto, a maiores do que en si mesmo significa, aporta
e colabora na construciéon dun mundo mellor. Mais cando falamos disto, falamos
do auténtico humor, do propio, do que xorde de maneira natural do pobo que o foi
construindo, debuxdndose cunha paleta na que as cores son a sda historia, o deu
desenvolvemento econémico e social, a sia visién do mundo, tendo como cores
predominantes neste panfone existencial e a sia cultura e a sta lingua coas que
camifia da man nunha sorte de santisima trindade, de simbiose indisoltbel, de f6r-
mula méxica que pode resumirse nunha soa palabra: RETRANCA, e se debullamos
a formula e lle damos o feitio propio daquela ficaria deste xeito: I+M+L (Ironia +
Melancolia + Ledicia), combinado méxico, apécema transformadora, e que amosa
un humor con certa complexidade, poliédrico, como adoitamos ver o mundo desde
estes ferrados que nos tocaron no seu reparto, poético por momentos e empatico
de natureza, ademais de que cocifia un caldo no que os ingredientes xeran distintas
sensacions mais que o resultado é agradabel para o padal e consegue a stia funcion
nutriente.

Se tomamos como referencia o exposto por John Rutherford nos seus estu-
dos sobre o noso humor, daquela estamos diante dun modelo de resistencia fron-
te a unha cultura hexemoénica, neste caso a casteld, e de alé até aqui, no que ao
decorrer do tempo se refire, tamén pon de manifesto a stia correspondencia co
humor irlandés, por teren sufrido tamén dominio imperial. Andlise que coincide
con outras, asi como no feito de que o humorismo é moi importante na forma de
ser do pobo galego. E que a nosa lingua é o vehiculo de expresién deste mesmo.
Noutra o seu efecto perde valor, perde sentido, e vaise esfumando. Penso que aqui
temos dGas materias importantes, e que nos levan a algunhas das cuestions que se
nos propuxeron no faladoiro no que tiven a sorte de participar cunha das mellores
compafieiras que poderia ter, un referente, un facho, unha guia, Ana Romani. Estas
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son, por unha banda, «0 humor para chamar a accién», algo que, segundo a idea
do galicianista inglés, xa leva de serie; e pola outra «o humor en lingua galega, xa
¢ un activismo en si mesmo?». Abofé que si, mais por esencia, xénese e existencia,
ademais de por ter sido e seguir sendo proscrito, sufrir maltrato e continuado pro-
ceso de desprestixio.

Ambas as didas cuestiéns tamén nos levan a dar resposta e esa acusacién ou
manipulacién inducida para manter en nés, mais tamén fora do noso territorio, a
crenza falsa de que nos desenvolvemos nun espectro conservador e pouco avanza-
do, co obxectivo de desposuirnos desa ferramenta tan poderosa que temos, fina e
sutil, construtiva e defensiva, imaxinativa e complexa, que é o noso humor propio,
que no canto de ser ofensivo é defensivo, e por tanto ao partir desa base, e ter como
primeiro exercicio para testalo e facer que medre, contarmos co feito de rirnos
de n6és mesmas ou de empregar o humor para analizar a nosa realidade asumila,
aceptala e mesmo intentar mellorala, xa temos a gran salvagarda, se asi o seguimos
mantendo, o noso humor non ten limites, e claro que serve para a accién, mais
para moito mais, tamén para a creacion e para a construcién. E nesa proposta de
reflexion aparece un dos grandes referentes, pai do pensamento politico galego,
artista multidisciplinar, que xunto a Rosalia fixo de voceiro de todas e todos nds no
decorrer de ambas as sdas vidas, o que xunto con ela, para min, son unha sorte de
stper heroina e stper heroe que transcenden o tanxibel e o intanxibel, Castelao,
tendo o humorismo como unha das stlas primeiras e principais ferramentas conse-
guiu converterse na conciencia de Galiza, e para o pensamento da sta época, que
comparte con moitas e moitos, o humor é un dos trazos identitarios do Volksgeist,
elemento que contén o espirito do pobo e que é definitoria do mesmo. O humor,
0 humorismo e o compromiso social sempre aparecen vencellados no pensamento
e na obra grafica de Castelao e consegue un equilibrio funambulista entre a dor,
amosando un grande dominio da psicoloxia do pobo galego, e 0 humor, e faino pri-
meiro por seren consciente das adversidades da xente e segundo porque fai algo que
o humorismo construtivo e defensivo debe levar de seu, a empatia. Grazas a isto
quen observa reflexiona, con calma e ao xeito, sobre aspectos sociais e politicos que
afectan a toda a sociedade mais sen a violencia dunha critica directa. E por tanto
un artesan da retranca. Mais non por ser Castelao doutra época é algo ancorado no
pasado, ou de caracter retro-vintage, pola contra segue sendo unha visién e un xei-
to de humorismo e de traballalo que ademais de seguir sendo referente é moderno
e camifia cos tempos, transcendendo a dimensién temporal.

Se todo isto non fora asi 0 noso humor non seria un perigo para os sistema,
para quen pretende hibridizarnos, secuestrar e erradicar a nosa identidade colecti-
va, empregan capas de maquillaxe vulgar para intentar agochar, ou afastar cara as
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marxes, 0 noso xeito de ver, entender a realidade e os problemas e conflitos sociais
e politicos nés que nos temos que desenvolver, exercen violencia tecndcrata e es-
trutural fronte 4 que nds reaccionamos con humor, que provoca, como apuntara o
filésofo antes referido, John Moreall, unha expresion compartida de alivio, a risa, e
como a definiu Robert Proine, citado tamén anteriormente, estereotipada, xa que
no noso caso corresponde ao noso propio codigo cultural e lingiistico, o unto do
caldo, a Retranca, coas stias multiples formas e versions. Por iso, propostas tan ben
concibidas e artelladas, como «Non saimos do Lixo», e outros moitos proxectos, s6
atopan oco nas redes sociais, mais que nelas se atesoura a siia importante impron-
ta, non teflen cabida no seu mainstream institucional e institucionalizado, por iso,
o que antes era posibel na televisién publica do noso pais, agora non o é, querendo
precipitar un retroceso premendo o acelerador e acadando unha velocidade ex-
traordinaria, cubrindo eses espazos con produtos arcaicos, engalanados con ouro-
peles cutres para atraer a atencién, mais impofiendo un humor colonial. Saben que
o humor, e sen dabida o noso, ten a capacidade de subverter, criticar, cuestionar
e reprobar a realidade porén debemos protexelo, coidalo, empregalo, revalorizalo
porque € unha ferramenta de valor incalculdbel e vale para moitas infindas cousas.
Asi como hai infindos espazos, canles e medios artisticos, de comunicacién para
provocar a risa colectiva con efecto e accion revolucionaria, fronte a stia violencia a
nosa risa, a nosa gargallada, fronte a stia censura nds buscamos o xeito de escachar
con ela e estimular a sta desesperacion, confusion e mesmo paralise neuronal mo-
mentanea. Moitas veces penso en letras ben simpaticas de bandas galegas que em-
pregan a retranca de xeito natural, con ese espirito vandalo e inconformista, que ao
facelo na nosa lingua e con ese elemento diferenciador & metrépole nin lle molesta
nin o considera perigoso porque non o entende nin por lingua nin por intencién.
Sempre penso en expresions moi nosas que fora serfan impensabeis, mais que entre
n6s mesmo debuxan ese sorriso como se desprendera 6xido nitroso, unha delas, das
mais recorrentes para min é: «Era pouco matalos», s6 a poden entender do mesmo
xeito outros pobos cos que compartimos este xeito peculiar de ver o mundo. Expre-
sion que me leva a Castelao:

—Por que non lle das de comer ao teu can?
—Para o que traballa!

— Daquela porque non o matas?

— Para o que come!

A nivel profesional, no meu caso, xa € algo esencial, mais sempre ando na procura
de afondar nel, intentar ser consciente de onde ven, a herdanza tan valiosa que nos
deixaron, que se foi tecendo, bordando de xeito artesanal, formando un relevo, un
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brocado, no que as mulleres, sempre agochadas, fixeron moito, porén, tamén é pre-
ciso, xusto e necesario dar moi boa conta disto. Axentes fundamentais na transmi-
sion da nosa lingua —nai— da nosa tradicion oral popular que leva implicita este
xeito de ver a realidade, e que para mantela fronte a opresion, no seu caso exercida
en duplo sentido, foron quen, tiveron altas capacidades intelectuais, para agochar,
fronte a censura patriarcal e colonial, mensaxes subversivas, rebeldes e revolucio-
narias, década tras década, século tras século, sendo proscritas elas, a lingua na
que se comunicaban e por tanto as sias expresions artisticas. Este ano contamos
con esa homenaxe tan acaida no Dia das Letras Galegas as pandeireteiras e as can-
tareiras, e non paran de repenicar versos populares como: «Eu que te levo, ti que
me axudas, imoslle xuntas ao cabo do mundo», ou, «Eu e mais ti compafieira, eu e
mais ti camarada, cando imos xuntas arruamos, facemos a foliada», ou «As mifias
mans vounas mandar dourar, saben tocar o pandeiro, tamén saben traballar». Se
cadra non son precisamente versos que vefian enchoupados de humor para botar
gargalladas, mais dan boa conta, do espirito colectivo, fraterno, feminista e cheo
de sororidade destes versos cuxo fin é facer a festa. Asi que sen dabida, e sen temor
a enganarme, o humor tamén serve para a loita feminista, non sé iso, todas elas
deixaronnos un legado brutal que compre valorizar e darlle uso. Mais mulleres
como a mifla compafieira de mesa e faladoiro, xunto a Marta, digna herdeira tamén
deste acervo e que traballa xunto a todas as compafieiras que facedes posibel estes
encontros tan importantes, interesantes, mais tamén ladicos e festivos, tamén son
referentes, un luxo, unha sorte poderosa e césmica. Mais non debemos esquecer
que fora do noso territorio tamén podemos atopar referentes, tanto no humor e no
xeito de desenvolvelo, porque ademais non deixa de ser un proceso e unha corrente
filoséfica e de pensamento, como para traballar na reivindicacién feminista, sempre
gustei moito das Gorilla Girls, todo no seu proceso performatico esta cargado de
rebeldia e humor irreverente e de outro ingrediente que nés tamén usamos, rirnos
de n6s mesmas. E con estes dous tltimos conceptos remato, a irreverencia, tamén
presente no noso c6digo humoristico, mais que ven como resultado dese exercicio
de rir de nés mesmas, daquela, e parafraseando un hit parade: There’s no limits!
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La risa, y por tanto también los juegos de humor ingenioso que tienen el objetivo
de provocarla, no se despliega mas alla del bien y del mal. Puesto que es una for-
ma de lenguaje y con ella queremos decir cosas y de hecho las decimos (expresar
sorpresa, desairar a otra persona, celebrar un chiste exitoso, formar parte de un
grupo, etc.), juega con unas reglas parecidas a las de otros modos de comunicacion
humanos. Las normas de la risa no son solo gramaticales, también son morales,
pues no decimos cualquier cosa ni reimos de cualquier cosa cuando interacciona-
mos lingiiistica o chistosamente con nuestros semejantes, sino que moderamos
nuestras expresiones para adaptarlas a las circunstancias en las que nos hallamos.
A los ninos se les exhorta —en ocasiones con contundencia y rigidez— a no reir
del dafio ajeno. También las bromas habituales en el espacio publico se modifican
con el paso del tiempo: basta comparar los temas que usaban los humoristas en los
afios setenta y ochenta con las tendencias actuales. Es muy probable que el grado
de vulgaridad sea el mismo o incluso que haya aumentado, pero ha habido una
modificacion radical de los asuntos que provocan carcajadas en el puablico. En el
debate pablico se suelen interpretar estos cambios en términos de autocensura, de
correccion politica, de nuevas ortodoxias que contrastarian con la libertad de otros
tiempos cuando estaba permitido (o asi se dice) reirse de cualquier cosa sin miedo
a que las masas canceladoras se le echaran a uno encima a través de las redes. Se
dice, incluso, que de este modo se trata a los espectadores y consumidores como si
fueran menores de edad que deben ser protegidos de las expresiones de mal gusto
que podrian dafar su bienestar emocional. Es habitual, pues, ver el debate ptiblico
en términos de luchas por la hegemonia entre supuestos libertarios y supuestos
buenistas canceladores.

El humor es uno de los lugares en los que se escenifica esta contraposicion,
pues esta especifica forma de expresion transita por ambitos que pueden provocar
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reacciones agresivas. Quien decide embarcarse en la ardua y técnicamente precisa
empresa de hacer reir a sus congéneres en espectaculos consagrados a este tipo de
précticas, no escoge los asuntos de manera arbitraria, sino que busca en los limites
de aquello que no se puede decir pero que al fin y al cabo si se puede decir, para
extraer de ahi su dosis de humorismo. En este proceso de deliberacién consigo
mismo, el artista del humor o comediante cuenta también con la audiencia, la cual
es soberana, en la medida en que es ella quien decide si un chiste es 0 no gracioso,
cosa que hara reaccionando con mas o menos risa dependiendo de si le gusta mas
0 menos.

Al situarse en este espacio especialmente sensible del chiste, en el que se
dicen cosas que parecen serias, pero se les quita al mismo tiempo su supuesta
seriedad para provocar una risa que, por otra parte, es una cosa muy seria, las per-
sonas que practican el humorismo tienen que adular la inteligencia y los instintos
de sus audiencias para atraparlas en el circuito de las risas que ha construido. El
asunto se resuelve en tltima instancia con una buena dosis de técnica que, como la
del clown, ya esta inventada. El problema y la controversia tienen que ver con los
temas elegidos para hacer reir.

La persona que se dedica a la comicidad lleva a cabo un proceso de delibe-
racion en la seleccion de los temas con los que persigue provocar risas. Salvo en
el caso del humor blanco, de las risas tan inocentes que solo pueden hacer reir a
quien lleva en si esa misma inocencia, los chistes se mueven en el confin entre lo
permitido y lo prohibido. La humorista es una equilibrista entre lo que se puede
decir y lo que no se puede decir. Sin transgresion se secan las fuentes de la hilari-
dad, si no hay una autoridad que ofrece resistencia, el chiste no encuentra traccion
para lanzar a su audiencia por la trepidante cascada de carcajadas. Tras la muerte
de dios, ses mas facil hacer reir? Sin una autoridad rigida que va a tomarse a mal las
bromas de que es objeto, pareceria que al fin es posible reirse de todo. Sin embargo,
cuando no hay resistencia externa, cuando todo el mundo puede reir y rie, cuando
se generaliza la ligereza tras la difuminacién de las culpas cristianas, se diria que
nos hallamos en el biotopo ideal para la supervivencia digna y rica de la risa de to-
dos y para todos. Puede que en este contexto convenga distinguir entre dos tipos de
risa: la risa inteligente, que incluye siempre alguna forma de transgresién o micro-
transgresion, y la risa uniforme con funcién exclusivamente dopaminica.

El primer tipo de risa es el que nos interesa cuando nos lo miramos desde
el punto de vista del potencial emancipador de la risa: cuando los mas pequerios y
débiles articulan sus risas para defenestrar simbdlicamente a quien manda y asi lle-
var a cabo alguna forma de rebeldia que, con suerte y con el paso del tiempo, puede
acabar llevando a una defenestracién no solo simbélica de quien pugna por no
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ser objeto de risas. La segunda risa, la que prolifera a todas horas mediada por las
plataformas de comunicacion global tiene, en cambio, una funcién estabilizadora.
Cuando todo el mundo rie, nos hallamos en el reino de Jauja de los medios de co-
municacién absorbiendo la atencién de los espectadores-usuarios, que no pueden
resistirse ante el alud de inputs que les caen encima y que los rodean plenamente,
no dejandoles ni un resquicio de tranquilidad para demorarse en una cosa pequena,
que no quiera estimularlos. Los estimulos para reir proceden del objeto observado
previa manipulacion; el sujeto observador estd a merced de bromitas disefiadas solo
para que quede atrapado en un bucle cualquiera de imagenes electrénicamente
transmitidas. En este reino, parece vano buscar motivos morales en la risa. Si solo
sirve para tener a las personas mas o menos contentas, con sus dosis de dopaminas
bien equilibradas para que sientan ligereza ante la vida, se diria que la risa en este
contexto es un 6ptimo acelerador del bienestar, un indice de que las personas estan
a gusto con sus vidas, y si no lo estaban antes de reir, riendo encuentran motivos
para estarlo, aunque solo sea durante ese breve trayecto de la risa.

Esta risa es risa monetarizada, pues es ofrecida por comediantes profesiona-
les que se dirigen a una gran audiencia, y que por lo tanto tienen que aparentar que
salvan las distancias con cada uno de los receptores, pues el humor y la risa que lo
acompana son, no solo aceleradores del bienestar, también acercadores entre per-
sonas. Ambos movimientos son en realidad uno solo. Con este fin, se estandarizan
las bromas, se reduce la complejidad, se utilizan técnicas que despierten en los
individuos el deseo de seguir riendo, como quien se sube a una amable barquita que
va a descender suave y segura los meandros de un feliz riachuelo. Esta risa, como
la que vemos en las fantasias complotistas de Philip K. Dick, es alimento espiritual
que estabiliza las sociedades. Es probable que algo de lo que Aristé6teles decia sobre
la catarsis se pudiera aplicar también a la risa en la comedia.

El humor que se practica de manera globalizada y que coloniza gran parte
de las interacciones mediante memes, videos breves o chistes seriales en radios y
televisiones, responde casi exclusivamente a la teoria del humor como forma de
aligeramiento. Dado que la risa tiene un indudable efecto salutifero en el cuerpo
a causa de les hormonas que van asociadas a su emisién, asi como por la facultad
de crear una distancia respecto a principios o0 maneras de ser que a veces atrapan
a las personas en rigideces que no les convienen, no es extrafio que las personas
aprovechemos cualquier ocasion para «echarnos unas risas» sin parar mientes en
el motivo por el que reimos ni en la intencién de quien quiere hacernos reir. Sin
duda, esta forma de risa es recomendada por las instituciones de salud puablica que
diagnostican algunas patologias dependiendo de la frecuencia en las risas de los
pacientes. Quien tras un ataque de angustia o de miedo, o tras una intervencién
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quirdrgica o un diagnéstico complicado, vuelve a reir, esta ya transitando hacia la
salud nuevamente. Reir es, pues, sinénimo de salud, de una minima ligereza y de
cierto bienestar. Incluso las religiones monoteistas, consideradas habitualmente
reductos agelasticos, reivindican las bondades de la risa como via hacia la beatitud
terrenal. El aserto de Cioran de que las religiones son cruzadas contra el humor
se revela hoy errado a tenor de las nuevas campaias comunicativas de las organi-
zaciones religiosas. El Papa Francisco, tal y como lo dibuja Javier Cercas en su £l
loco del fin del mundo (2025), aprovechd la funcién comunicativa del chiste y de
la broma como una estrategia para salvar las distancias con su publico potencial.
En sus primeras palabras desde el balcon en la plaza de San Pedro, Francisco rom-
pe el protocolo, acorta la distancia, y busca llegar a sus interlocutores utilizando
bromas que él mismo justificaba basandose en la Plegaria del buen humor, apécri-
famente atribuida a Tomas Moro (Francisco, 2018). Frente al nulamente dichara-
chero Benedicto XVI, Francisco explot6 la calidez de la risa no solo para hacerse
mas simpatico y propiciar la difusién proselitista de su mensaje, adoptando de este
modo estrategias bien conocidas por parte de politicos, propagandistas, publicistas
y community managers, y evitando de paso ser objeto de burlas a causa de una
siempre ridiculizable rigidez histriénica y doctrinal. Francisco seculariza su ima-
gen publica, se empequeiece y desacraliza, de igual modo que los grandes humo-
ristas del stand-up basan su estrategia humoristica en la autodeprecacion jocosa.

Estas risas globales y ampliamente difundidas deben ser analizadas sin en-
ganarse acerca de su potencial estabilizador de las circunstancias sociales. Ortega
y Gasset ya sefial6 el cardcter conservador de la comedia y basta ver las risas con
las que se reciben algunas innovaciones sociales que cuestionan el sfafu quo para
que se revele la fuerza comunicativa censora de las risas dirigidas a quien dice algo
novedoso e inesperado. No todas las novedades son dignas de encomio, pero segu-
ramente algunas risas dirigidas a las novedades son mds expresion de resistencia al
cambio que manifestacion de sano sentido del humor.

Cualquier consideracion de la risa desde un punto de vista politico debe,
pues, distinguir entre las risas con finalidades estabilizadoras de lo vigente y aque-
llas que buscan (aunque solo sea) una minima transgresion y cuestionamiento de
las relaciones de poder establecidas. No todas las risas son iguales: no es lo mismo
reir en el seno de la familia, en espacios privados o intimos, incluso las que compar-
ten las parejas que critican a otras parejas o las que simplemente rien tras retozar
sexualmente, que reir en un teatro en donde la audiencia acude ya predispuesta a
reir y los artistas cuentan con esta predisposicién para desplegar sus nameros. Es-
tos dos tipos de risa se distinguen a su vez de otra forma de risa que podemos con-
siderar eminentemente politica desde una vertiente de emancipacién. Se la puede



DEL BUEN Y EL MAL REIR 191

Daniel Gamper Sachse

calificar de risa comunitaria, y seria la de los que comparten algin rasgo vital o so-
cial o cultural o étnico o laboral y que se encuentra para reir de quien manda, para
cuestionar con su risa un orden vigente. En estos casos, se unen la risa que aligera
y la risa que reivindica. Los miembros de un sindicato o los comparieros de trabajo
que comparten chistes sobre los mandamases participan de este modo en un triple
fenémeno: a) se sienten mejor riendo juntos, se sienten mds unidos, refuerzan los
lazos de su comunidad, segregan endorfinas al unisono y es casi como si se toca-
ran; b) ponen en entredicho la autoridad de quien es objeto de risa, el patrén o los
encargados, en fin, los superiores; c) la ligereza que sienten al reir de quien manda
puede ser un substituto de la accién que deberian llevar a cabo para deshacerse de
la autoridad que han cuestionado y desacralizado, de manera que la risa no serviria
para avanzar los intereses de los que riendo creen cuestionar la autoridad.

La risa de quienes se unen para vilipendiar y ridiculizar a quien estd por
encima de ellos, por ejemplo, la risa de las mujeres que en circulos cerrados apro-
vechaban para reirse de los hombres y de las opresiones, tiene diversas funciones
que ya senalé Mijail Bajtin (1987) a propésito de las practicas carnavalescas de la
Edad Media. Al reir juntas, las personas oprimidas, se sienten mas unidas y empe-
quenecen y desnudan a aquellos que son objeto de sus burlas. Este empequerieci-
miento puede ser considerado el elemento cognitivo de sus risas, a saber, al reir
de alguien que socialmente se halla en una situacién de superioridad se subraya la
igualdad entre esa persona y aquellas que ahora rien. Asi pues, quienes asi rien no
solo cierran el circulo entre si reforzando sus vinculos reciprocos, al mismo tiempo
estan realizando colectivamente una operacion cognitiva de caracter normativo: no
se trata Gnicamente de describir un fenémeno social, sino de extraer de esta des-
cripcion una definicién de la propia identidad, transformando asi el lugar que a un
grupo de personas les debe corresponder en el orden social. Esta risa, por tanto, no
es mera risa, no es solo segregacion hormonal y el consiguiente placer que sienten
los sujetos rientes, es también la semilla sembrada colectivamente en cada una de
las conciencias que les debe dar fuerzas para ir minando de manera paulatina y
progresiva la autoridad vigente. Esta risa que proviene del choteo ante la desnudez
del rey no tiene el efecto inmediato de subvertir el orden, no es en si revolucio-
naria, pues los grandes cambios sociales suelen implicar una violencia que, como
mucho, puede ir acompafiada episddicamente de risas, las cuales, sin embargo,
no son el arma principal de la defenestracion del poderoso. Cuando la comunidad
popular rie de los poderosos se va minando la base sobre la que estos se apoyan, y
es como si se tomara conciencia comun de la precariedad de los fundamentos del
poder politico. Piénsese, a modo de ejemplo, en como el desprestigio de la casa real
espafiola, causado principalmente por las actividades delictivas del Borbén, ha sido
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acompafiado de caricaturas, imitaciones y bromas impensables en los primeros
afos de la transicion democratica.

Se puede insistir en el potencial de las risas colectivas para socavar los fun-
damentos del poder politico, econémico, cultural y social. Se trata en estos casos de
risas que van de abajo hacia arriba, lo cual las dota de legitimidad democratica, asi
como de legitimidad moral. No son risas blancas, pero si son risas que entroncan
con la tradicion europea de emancipaciéon popular. No obstante, la risa colectiva no
se alinea con una Ginica ideologia, tradicion o tendencia politica. Fascistas y buenis-
tas rien por igual. El lenguaje de la hilaridad no tiene ningtin amo, de ahi que sus
usos politicos no sean solo emancipatorios ni progresistas. Mas atin, se podria sos-
tener que las ideologias que no enfatizan la igualdad ni cuestionan las estrategias
del poder para hacerse incontestables son las auténticas pioneras del uso politico de
la risa: la ridiculizacion de las clases inferiores, los chistes racistas, las caricaturas
denigrantes, el escarnio burlesco de los discapacitados provocan también hilaridad
y han sido profusamente usados en nuestra historia politica reciente e incluso re-
cientisima para reforzar la identidad de los grupos mayoritarios dominantes.

¢Es posible trazar un limite claro e incluso legalmente efectivo entre las risas
que mejoran nuestra existencia y aquellas que deberian ser prohibidas e incluso
castigadas? ¢Se puede amaestrar a la risa desde la moralidad? Se ha senalado al
principio que, en la medida que la risa es lenguaje, estd sometida a determinadas
restricciones y esta social y moralmente disciplinada. Ensefiamos a las nifias y a los
nifios a reir de manera correcta y a no reir de aquello que nos parece moralmente
despreciable. ;Puede una comunidad defenderse de las risas que vilipendian a los
desposeidos, marginados y diferentes?

Las carcajadas en muchas ocasiones son provocadas precisamente por expre-
siones, manifestaciones o actos que resultan transgresores de la moral establecida.
Lo que hace reir es con frecuencia la alteracion de las dimensiones habituales de la
realidad social. Hay, por tanto, algo indomable en la risa, indomable incluso para la
propia persona que la emite, que muchas veces es incapaz de aguantérsela viéndose
poseida por ella. Por este motivo hay algo vano e incluso ridiculo en todo intento
de domesticar o controlar las risas. Ademads, cuando estos intentos tienen el sello de
las instituciones del estado, sean los jueces sean los legisladores, tenemos buenos
motivos para sospechar que el afin censor se puede acabar volviendo en contra de
aquellos a quienes promete proteger. La risa, como la palabra, incomoda a quienes
mandan y no conviene que sean estos los que decidan de qué no se puede reir.

Si hubiera que dar alguna pista sobre como regular o transformar el espacio
publico de las risas, propongo una via negativa. Del mismo modo que la libertad de
expresion no siempre se ejerce riendo, sino también callando, también la libertad
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de reir puede ejercerse dejando de reir, poniendo cara de palo cuando lo esperable,
aunque solo sea por motivos de cortesia, seria que una riera cortésmente aunque
no le parezca gracioso lo que ha dicho el cufiado de turno. La feminista aguafiestas,
de la que habla Sara Ahmed (2023), puede ser la brijula para llevar a cabo una po-
litizacion de las risas que deben ser politizadas. En contra de lo que dicen quienes
denuncian un exceso de celo en el control de las bromas politicamente correctas, el
problema no son las risas castradas o los chistes que uno se calla por miedo al qué
diran, sino mas bien las carcajadas que siguen surgiendo espontaneamente y que el
sujeto no ahoga por miedo a quedar excluido. Quien defiende el semblante serio no
es menos serio que aquel que dice tomarse las cosas a broma.
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1. Laughing at the Nation: Comedy, Race, and Historical Amnesia

The early twenty-first century has thrust Spain into a vertiginous reinvention of its
very identity, rupturing its historical self-conception through a profound and rapid
recalibration of its demographic and cultural character. Since its 1986 accession
to the European Union, the nation has been radically transformed from a land of
emigration to a prime destination for immigration. Between 1998 and 2011, the
foreign-born population skyrocketed from 1.6% to 12.9%, reaching 13.5% by 2024
(INE 2024). While celebrated in official discourses as evidence of Spain’s success-
ful Europeanisation and modern economic prosperity, this influx also triggered
deep-seated anxieties about a racialised “Other” within the nation-state. Immigra-
tion has become “a topic of major and often polemic controversy in Spanish media
discourse” —a controversy in which, as Eva Maria Copeland (2024: 457) asserts,
“anti-Blackness and anti-immigrant discourses are closely tied”—. This article ar-
gues that Spanish popular cinema, particularly the short film El cumplearios de
Ayoub, from Javier Fesser’s Historias lamentables (2020), has become a crucial,
ambivalent arena where these tensions between a multicultural reality and a resis-
tant national imagination are staged and negotiated. This demographic upheaval
occurred alongside and was exacerbated by the seismic social and economic trau-
ma of the 2008 financial crisis and its aftermath: high unemployment, austerity
measures, deep income inequality, and the depopulation of rural areas (la Esparia
vaciada). This confluence of factors —economic precarity, renewed regional na-
tionalisms in Catalonia and the Basque Country, and the visible transformation
into a multicultural and multiracial nation (which has so galvanised the far-right
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[see Kelly and Pujol 2024])— spawned a distinct cultural response in the realm of
popular cinema. From the mid-2010s, Spanish screens were dominated by a cycle of
commercially successful comedies that, elsewhere, I have termed “Blatant Spanish-
ness” (Hilborn 2025: 231-238). Inaugurated and epitomised by Ocho apellidos vas-
cos (Emilio Martinez-Léazaro 2014), Spain’s highest-grossing film of all time, and its
sequel Ocho apellidos catalanes (2015), this sub-genre comprises over fifty feature
films and numerous television series (Ibid). Their thematic drive is to formulate
and denounce regional stereotypes through culture-clash high jinks, ultimately
presenting am idealistic vision of Spanish unity. This is typically achieved through
a cross-border romance or friendship between seemingly contrasting characters,
suggesting that Spaniards of all stripes, and even newcomers, ultimately share the
same values. As Fiona Noble argues regarding the Ocho apellidos films, they practice
a “utopian unificatory politics” (Noble 2017: 206), stitching together the social fabric
through a “love conquers all” ethos that shores up a sense of shared commonality.
This cycle, which includes films like Perdiendo el norte (Nacho G. Velilla, 2016), La
pequeria Suiza (Kepa Sojo 2019), and series like £l pueblo (Amazon Prime Video
2019-), functions synecdochally as a harmonic “state-of-the-union” adhesive, build-
ing an idealistic, feel-good image of Spain (Hilborn 2025: 236).

However, complicating this romanticised view of “minor differences” (Buse
& Triana-Toribio 2015) in the genre, this essay examines how this seemingly be-
nign project of national self-fashioning is often built upon a decidedly ambivalent
approach to historical amnesia and racial harmony. Focusing on the racialised
immigrant and his labour in Javier Fesser’s short film El cumplearios de Ayoub,
from anthology comedy Historias lamentables (2020) —a prime example of
“Blatant Spanishness”— it examines how screen comedy portrays the legacies of a
colonial past and the opportunities —and anxieties— of an increasingly pluralistic
present. Engaging with scholarship on recentralised white suffering in narratives
of racialised encounters (Lagerwey and Nygaard 2020), and understanding the im-
migrant as “a presence that makes Spain question its own identity” (Vega-Duran
2013: 173), this analysis thinks from the humour to scrutinise the subversive, slip-
pery nature of “national” laughter. It probes the persistence of racialised, class-
based power dynamics in stories of redemption and integration, interrogating what
Antumi Toasijé (2009: 351) calls the very “Africanity of Spain”.

2. The Missing Reel: Spain’s Erased Black Histories

El cumplearios de Ayoub emerges within the context of Spain’s “de-Africanisation”:
the deliberate erasure of Spain’s Black legacy from historical memory (Jones 2022:
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4). This process actively expunges the historical reality of forced African migration
to the Iberian Peninsula, home to at least 700,000 to 800,000 enslaved Black resi-
dents between the fifteenth and eighteenth centuries (Fracchia 2019: 2). Although
this population had receded from public view by the early nineteenth century (Her-
zog 2012: 3), Spain’s Black legacy remains vibrant (Goldberg 2018, Toasijé 2009).
Of course, Spain has arguably always been multi-ethnic (gifanos, afroesparioles,
mozoarabes); however, de-Africanisation was a discursive strategy that sought to
amalgamate experiences of racial difference “into the margins of Spanish white-
ness, thus totalizing, silencing dissidence” (Persanch 2018: 118). This process be-
came particularly pronounced following the nation’s 1986 accession to the EU,
an attempt to consolidate “Europeanity” by heavily restricting African migration
(Toasijé 2009: 349-50), which reflects long-standing concerns about Spain’s histor-
ic status as a “racialized ofher within Europe” (Repinecz 2018: 92; italics original).

The result of this de-Africanisation is that despite the country’s growing
Black population, its cinematic imagination remains largely constrained. Since the
1990s, Spanish cinema has variously reinforced or challenged traditional images of
Moorish invasion, colonialism, and orientalism in immigration portrayals. Certain
dramas like Las cartas de Alou (Montxo Armendariz 1990) have been shown to
depict positive coexistencia, amplifying marginalised voices within a broader “Oth-
erness” (Ballesteros 2015: 12; Zecchi 2010; Deveny 2012; Rabanal 2014); however,
other scholars critique immigration cinema for casting Spain as the (potential)
saviour of North African immigrants, perpetuating racist and xenophobic tropes
that cast them as savage, sexual and dangerous (Santaolalla 1999: 113), or perceiv-
ing racialised bodies in terms of “their exotic/erotic appearance, their voicelessness
(due to lack of mastery of the Spanish language) and their sexual interactions with
the national white female; or reduced to battered or drowned bodies” (Ballesteros
2007: 169). Consequently, the de-Africanisation of Spain has created a vacuum
in which, despite country’s growing Black population, “films remain white, and
extremely so” (Persanch 2018: 131). This reinforces fears about the Blackness of
North African immigrants as a novel threat to the Spanish populace, which has
largely imagined itself as white since at least the fifteenth century (Fra-Molinero
2010: 147).

This is the complex and contradictory cinematic landscape into which E/
cumpleanios de Ayoub emerges, operating as satirical racial allegory for contem-
porary Spain by simultaneously participating in and subverting the conventions of
the “Blatant Spanishness” comedy.
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3. Screening Racialised Labour and Commodified Compassion in El cumplea-
Aos de Ayoub

Being an anthology comedy film, Javier Fesser’s Historias lamentables (2020) is
generically unusual in the landscape of Spanish humour. Nonetheless, it clearly
situates itself within “Blatant Spanishness”, because at least two of its four shorts
—this, plus the story involving Bermejo (Chani Martin), a fastidious holidaymaker
whose plans by the seaside are interrupted by a series of absurd inconveniences,
clearly evoking José Lopez Luis Vazquez and his coastal comedies of the early-1970s
(see Hilborn 2025: 25-50)— are pure costumbrismo: a comedic tradition rooted in
portraying the everyday life, values, and challenges of local, small-town Spain (see
Mira 2010: 91-93). Moreover, Fesser has regularly explored “Blatant Spanishness”
throughout his career, whether through the eponymous private detectives and se-
cret agents who defend the national interest in Mortadelo y Filemon contra Jim-
my el Cachondo (2014); the basketball team comprised of people with intellectual
disabilities in the widely celebrated, ostensibly (almost overstatedly) inclusive (e.g.
Holland 2018), family-friendly Campeones (2018); or the gentle, family-friendly
series Custodia compartida (Disney + 2024), about the struggles of modern-day
parenthood after separation.

El cumplearios de Ayoub, the third segment of Historias lamentables, cen-
tres on Ayoub (Matias Janick —nominated as Best New Actor at the 2020 Goyas), a
North African immigrant striving to make a living as a door-to-door gardener, and
Tina (Laura G6mez-Lacueva), an embittered, ill-tempered Spanish woman who ex-
ploits his labour and munificence for personal gain. When Ayoub, searching for
(menial, underpaid) employment, comes upon Tina’s house and offers to tidy her
derelict, extremely overgrown garden, their interaction escalates into a relation-
ship of mistreatment and manipulation. Tina soon becomes a living nightmare for
this symbol of toiling migrants in Spain: indispensable yet invisibilised, endlessly
generous yet relentlessly browbeaten.

Ayoub initially appears to conform to the reductive archetypes that have
historically dominated Spanish screens, whereby Black characters are persistently
confined to roles as victims, threats, criminals, immigrants, infantilized children
and/or objects of (white) sexual desire (Santaolalla 2005: 132; Persanch 2018: 117-
118). As Montserrat Iglesias Santos (2013) found over a decade ago, many Spanish
immigration films, despite their commitment to humanitarian aims and social crit-
icism, ultimately opt for buenismo or buenrollismo, overemphasising the passivity
and victimisation of foreigners. Indeed, once Tina accepts his offer of labour, their
relationship evinces power imbalances rooted in racial, economic, and linguistic
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disparities. Tina’s consistent mispronunciation of Ayoub (“Ayul”) reflects casual
racism and dehumanisation, while Ayoub’s fragmented yet perfectly serviceable
Spanish, coupled with his eternally apologetic, placating demeanour, reinforces
his perceived inferiority and lack of agency. Yet Tina’s parodically witch-like ap-
pearance, and the decaying, “haunted” state of her dilapidated home (a traditional
symbol of the Spanish Aogar and, by extension, the nation, here crawling with
ivy), represent the crumbling facade of a certain idea of Spain: financially bankrupt
(following the 2008 crisis), vulnerable, and uncertain about its place on the global
stage. Tina is introduced as the monster in the castle, shifting traditional dynamics
such that the threat to a harmonious Spain comes not from the external, racialised
“Other” but from the internal rot and moral failure within the community itself.

The film’s parable deepens as Tina comprehensively appropriates Ayoub’s
(limited) resources: commandeering Ayoub’s limited phone balance to make her
own (unnecessary) calls (and then having the gall to complain “No me digas que
te has quedado sin saldo”), demanding that he drive her around the (unnamed)
village, and even stealing money from his bank account having correctly guessed
his PIN (the titular birthday) — all under the guise of financial necessity. Her false
refrain, “Aqui en Espana se paga el viernes, no sé en tu pais”, an excuse to delay pa-
yment (indefinitely), exposes her cruel hypocrisy. In truth, whereas he has only €22
in his bank account, she, despite her protestations of poverty and reluctance to part
with family heirlooms, owns a wedding ring worth €12,000, and a house currently
on the market for €120,000. This disparity exposes the selective framing of Spanish
crisis narratives, which disproportionately centre white Spaniards as emblematic
victims while sidelining the uneven burden borne by people of colour (see Martinez
Guirao and Téllez Infantes 2017). Indeed, Ayoub bought his van —for €200— from
a Romanian immigrant facing similar hardships, underscoring the interconnected
struggles of marginalised settler communities.

Humour derives from Tina’s distorted weaponisation of the language of em-
pathy and care, e.g. “un poco de paciencia, por favor”, “perdéname por ser huma-
na”, “Estoy acostumbrada a que me lo quiten todo”. In this way, her behaviour
reflects the gendered floundering, self-absorption, and performative victimhood
characteristic of what Lagerwey and Nygaard (2020: 28-31) call “Horrible White
People” productions, where white women in television series (since the mid-2010s)
centre their own suffering, reinforcing racial hierarchies by elevating their vulner-
ability and fragility above the experiences of Black individuals, thus perpetuating
existing racial power dynamics. Though refusing a commission of 75 cents on her
own bank card, she will happily pay a €2 commission on Ayoub’s. Asking for €14
of his money, she then spends double that, humorously insisting that she is owed
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from the previous week too. As the surrealism escalates, Tina coerces Ayoub into
an urgent O-negative blood donation simply because it comes with the promise of
a ham sandwich and a drink, both of which she devours instantaneously in front of
him. “Si yo no como cerdo”, he observes. “jPero yo si!” Her preposterous accusa-
tion that he prioritises his own needs above hers (“;Cémo os gusta a los tios darle la
vuelta a todo para haceros las victimas! Es que...”) aligns with those “unlikeable”/
“horrible” women whose gendered, racialised, and classed portrayals onscreen are
ultimately complicit with the dynamics they seemingly critique, suggesting that
the anxieties, privileges, self-absorption and bad behaviour of their protagonists
are the most compelling subject matter, thereby obscuring structural inequalities
(Lagerwey and Nygaard 2020: 31-32).

Yet Fesser’s irony is double-edged, ridiculing Spanish xenophobia and rac-
ism through Tina’s exploitation of widespread prejudice. Finally making motions
to pay herself (although penniless), she complains loudly, and in full earshot of
everyone in a typical Spanish bar, about Ayoub’s supposed miserliness: “Gastatelo
td en comer y en beber. Lo importante es que ti tengas la pancita llena”. Drawing
full sympathy from the locals, a white middle-aged man approaches and pays for
them both, explicitly condemning “estos” who come to Spain to steal local jobs and
medication: “jnos sacan hasta la sangre!”. This portrayal satirises the argument
that immigrants are “parasites” on the state, since it is the native —desperate and
unmoored from the security of her former economic status— who behaves as the
true leech, latching onto the immigrant body to sustain herself. Ayoub is not just a
worker; he is a network connection, a source of transport, a blood bag, and a finan-
cial reservoir. Likewise, the Spanish “helper” performs an act of benevolent charity
while simultaneously articulating a deep-seated economic and racial resentment,
believing himself to be the true victim.

That said, the film’s depiction of Ayoub as the archetypal “good immigrant”
(hard-working, excessively polite, compliant, deferential, easily assimilated, re-
spectful and protective of women) is often condescending and infantilising, par-
ticularly given his extreme gullibility and naiveté. This reflects what Lidia Peral-
ta Garcia (2016) has discussed as Spain’s “ambivalent cinema of social criticism”
which, despite attempting to shine a light on the plight of undocumented im-
migrants, struggles to escape age-old stereotypes of suffering, vulnerability, and
precarity. Probing the limits of multicultural reconciliation, the short might be
classified under Jorge Pérez’s concept of Spanish «NGO films», which, despite the
filmmakers’ “good intentions” and “genuine motivation” to foster an “ethics of sol-
idarity”, fail to take ethical accountability for neoliberal practices, “the root caus-
es of migratory displacement”, and the “historical matrix of the Mediterranean”
(Pérez 2015: 217-215).
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Nevertheless, El cumplearios offers a rare (in comedy) empathetic and hu-
manising portrayal of the African immigrant, centred in the very title. Firstly,
while exploited, Ayoub’s overwhelming generosity and agency drive the plot for-
ward, helping both Tina and his ailing, expectant cousin, for he desires to found a
gardening company and bring his siblings to Spain: “Extrafio mucho a mi familia”.
Secondly, Tina’s gradually-revealed backstory of childhood sexual abuse —her fa-
ther abandoned the family to her rapist uncle— and neglect at the hands of her
ex-husband, who has recently abandoned her, complicates her antagonism. Her
railing against “todos los putos hombres de este planeta” reflects a deep-seated
mistrust born of personal trauma, and she takes Lexatin medication regularly —a
well-known anti-anxiety agent used to treat panic states. Thus, moving beyond the
recentralisation of White suffering under the seemingly protective guise of liberal
social critique —an extremely common technique in “Horrible White People” nar-
ratives (Lagerwey and Nygaard 2020: 76-77)— by foregrounding Tina’s very real
suffering (albeit couched in zany, off-the-wall humour), “El cumpleafios...” offers
a non-racist justification for her (generalised) misandry. In this way, it avoids the
fetishisation of migrant pain that Homi Bhabha (1995) terms “victim art” or “vic-
timology”. Furthermore, while the short initially foregrounds Ayoub’s patriarchal
upbringing —evident in his request to speak with Tina’s Ausband since this is an
“asunto de negocio” [sic], and his emphatic declaration “hombres en mi tribu nun-
ca lloran”— the narrative arc subverts these expectations by positioning Tina as an
assertive and self-assured figure whose quick wit, confidence, and unconventional
appearance (loud, haggard, with wild hair at the start) challenge Ayoub’s (initially)
traditionalist worldview of feminine behaviour.

Indeed, the short is structured as a reconciliatory romcom (like great swathes
of “Blatant Spanishness”), owing to the couple’s unusual meet-cute, oppositional
contrast of styles, rat-a-tat verbal raillery, bonding phase, humorous obstacles, and
growing spark, which culminates in a typical pueblo square — the recurring locus
amoenus of this comedy sub-genre, as seen in the recent Un hipster en la Esparia
vacia (Emilio Martinez-Lazaro 2024). Ayoub’s profound empathy after learning
about Tina’s traumatic past culminates in his radically generous offer to sell his
van and split all future profits 50/50 with her, thus postponing his entrepreneurial
dreams, repeating his tribal mantra “Akagoro Kototo. Molunda sindeio” — a dictum
that states “de qué sirve tener riqueza si tu vecino no tiene pan”. This scene endows
Ayoub with a profound, philosophical cultural heritage, directly countering the
stereotype of the culturally barren immigrant.

Confirming this transition from a parasitical to a mutually-flourishing rela-
tionship —a counter-narrative to homogenising stereotypes of immigrants— Tina,
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charmed by his virtuousness and shedding her erstwhile selfishness, hands over her
valuable wedding ring. This act not only enables him to afford a proper van for his
gardening business but also provides the means for Ayoub to bring his siblings fo
Spain, thus linking relational and (inter)national unification. Whereas her initial
response to his flattery and flirtation («muy guapa”) was one of fear, tightening her
coat, here they finish each other’s sentences (“Akagoro... Kototo”), as the one-two
shots and soft, upbeat music suggest a romantic kiss. Indeed, as she cocks her head
and leans in, this is interrupted only by his weeping, as she reassures him tenderly:
“Ilorar es precioso, Ayoub”. She can hardly fathom why he is so persistently kind:
“Pero... ¢ipor qué estis de puta madre conmigo, joder?? jiNo lo entiendo!!”. This
parable implies the possibility of a new narrative: one of integration based not on
exploitation or economic utility but on mutual aid and human-centric solidari-
ty, where the wealth of the old world (the ring) is willingly invested to build the
dreams of the new.

Fesser subsequently complicates this connection, however, through the re-
surfacing of racialised mistrust. While Ayoub visits the nearby café bathroom to
freshen up, Tina refines her appearance, striving to look her finest, telegraphing
a romantic “comic climate” — Gerald Mast’s term for the “signs an artist builds
[...] into the work to let us know it is a comedy” (Mast 1979: 9). However, when
two white Spanish men mock her with racist jokes about “conguito” [linked with
Congo, and a reference to the popular Spanish chocolate brand] and “Tarzana”,
she immediately suspects Ayoub of theft and destroys his car —his sole means of
livelihood and symbol of his fragile autonomy— in a public fit of rage. Screaming
“1iAyul!!” in the square, the camera pans around her amid the traditional, nostal-
gic village aesthetics, reinforcing the notion that a putatively conservative, work-
ing-class, castizo, heartland essence has been corrupted by foreign influence. This
frustration of romantic expectations, while propelling the comedy, also speaks to
Spain’s anxieties concerning miscegenation. Following an absurd deus ex machina
intervention —a man, connecting metatextually from the subsequent short film,
trades the ruined vehicle for a brand-new, flashy sports car— the couple seemingly
separate at minute 82, as she drives into the distance.

Yet, in a species of post-credits sequence later in the film, at minute 142,
Tina finally locates the misplaced wedding ring — thus proving that Ayoub is not
a thief. Driving back to apologise, she finds the disconsolate, abandoned man in
that same square, repeats his promise “Akagoro Kototo”, and voices the erotic in-
vitation “Sube [al coche]”. Reflecting how romcoms nurture a “magical space of
transformation” (Deleyto 2009: 36), the couple’s mutual fourth-wall breaks creates
a shared linkage, and his air-kiss to the camera suggests a final indivisibility.
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4. Good Immigrants, Horrible Spaniards? Managing African ‘Difference’ in
National Comedy

Consequently, although the romantic comedy resolution humanises Ayoub, os-
tensibly erasing difference through buenismo and a kind of “postracial utopia”
(Hollinger 2011), Fesser underscores the transactional nature of their reconcili-
ation, marked by material exchanges and dependencies. Raising questions about
its commodified dynamics —Ayoub is, after all, a gardener, literally prettifying
and gentrifying putatively white middle-class Spaniards’ homes— Fesser critiques
whether genuine equality can exist in a capitalist system rooted in racist exploita-
tion. Tina owns all the valuable assets (vehicle, house) —and has proven herself a
capricious, unreliable, scheming partner— while Ayoub’s unfailing generosity led
only to financial and emotional ruin. The saving grace —a flashy sports car— is,
of course, a symbol of conspicuous capitalism, and a providential coup alien to
real-world North African immigrants. Likewise, Tina’s final redemption arc comes
too late; she has already enacted —and may, we assume repeat— a violent, racist
assumption, returning to her retrograde pattern (“Ayul”).

While Ayoub’s indefatigable dream, despite adversity, contrasts with Tina’s
abject despondency, his business and familial reunion are denied the privilege of
onscreen manifestation. Since redemption is last-minute, and uncertain at best, we
should be wary of what Joseph R. Winters, in his caution against the enduring be-
lief in narratives of consistent racial progress, calls “hope draped in black” (Winters
2016). Accordingly, Fesser’s superficially feel-good coupling of the almost impos-
sibly kind, quintessentially “Good Immigrant” Ayoub with the sharp-tongued, ag-
gressive Tina critiques sanitised images of the harmonious, postracial nation-state,
suggesting that contemporary frameworks of multiculturalism remain inextricably
bound to entrenched structures of systemic inequality. Thus, like several “Horrible
White People” productions, Fesser’s short arguably demonstrates a “dual-coded
address” (Lagerwey and Nygaard 2020), serving as comforting or even didactic for
white audiences while offering Black viewers meaningful recognition. Such por-
trayals are crucial at a time of increasing, hyperpolarised responses to the growing
number of migrants in Spain, with 64,019 arrivals in the first half of 2024 (12.6%
more than in 2023) (Gonzélez 2025).

El cumplearios de Ayoub centralises —albeit overtly spoofing— the suffer-
ing of a “Horrible White” woman who simultaneously plays victim and predator,
wallowing in collective “injury” (Lagerwey and Nygaard 2020), juxtaposed with
an exaggerated “Good Immigrant” gardener. Yet it also systematically inverts the
cherished myths of the Spanish right: the immigrant is not a taker but a giver; not
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a drain on resources but their most vulnerable repository; not a cultural threat but
a bearer of profound ethical wisdom. Native Spanish characters, by contrast, are
portrayed as trapped in a cycle of betrayal, selfishness, and self-destructive entitle-
ment. Using the tools of absurdist, knowing, double-edged comedy, Fesser argues
that the real Lamentable (Hi)Story is not immigration itself, but a nation so cor-
rupted by economic failure and historical amnesia about its own de-Africanisation
that it has lost the capacity for basic hospitality and solidarity, choosing instead to
cannibalise the hopes of those who arrive seeking a better life.

References

BaLLESTEROS, Isolina, 2007. Foreign and Racial Masculinities in Contemporary Spanish
Film, Studies in Hispanic Cinema, vol. 3, issue 3, pp. 169-85. ISSN 1478-0488.
https://doi.org/10.1386/shci.3.3.169_1.

BaLLESTEROS, Isolina, 2015. Immigration Cinema in the New Europe. Chicago: Univer-
sity of Chicago Press. ISBN 978-1783204113.

Buasna, Homi K., 1995. Dance This Diss Around, Artforum, vol. 33, issue 8, pp. 19-20.
ISSN 0004-3532.

Busk, Peter and Triana-ToriBio, Ntria, 2015. Ocho apellidos vascos and the Comedy of
Minor Differences, Romance Quarterly, vol. 62, issue 4, pp. 229-41. ISSN 0883-
1157. https://doi.org/10.1080/08831157.2015.1068637.

CopeLAND, Eva Maria, 2024. Afro-Spanish Countervisual Genealogies of Blackness in
Rubén H. Bermudez’s Y i, spor qué eres negro?, Journal of the African Litera-
ture Association, vol. 18, pp. 444-61. ISSN 2167-4736. https://doi.org/10.1080/2
1674736.2024.2384248.

DELEYTO, Celestino, 2009. The Secret Life of Romantic Comedy. Manchester: Manches-
ter University Press. ISBN 978-0719085598.

DEeveny, Thomas G., 2012. Migration in Contemporary Hispanic Cinema. Lanham, MD:
Scarecrow Press. ISBN 978-0810885042.

Fracchia, Carmen, 2019. «Black but Human»: Slavery and Visual Art in Hapsburg
Spain, 1480-1700. Oxford: Oxford University Press. ISBN 978-0198767978.

Fra-MoLINERO, Baltasar, 2010. The Suspect Whiteness of Spain. In: JENNINGS, La Vinia
Delois (ed.) At Home and Abroad: Historicizing Twentieth-Century Whiteness
in Literature and Performance, pp. 147-70. Knoxville: University of Tennessee
Press. ISBN 978-1572337442.

GoLDBERG, K. Meira, 2018. Sonidos negros: On the Blackness of Flamenco. Oxford: Ox-
ford University Press. ISBN 978-0190466923.


https://doi.org/10.1386/shci.3.3.169_1
https://doi.org/10.1080/08831157.2015.1068637
https://doi.org/10.1080/21674736.2024.2384248
https://doi.org/10.1080/21674736.2024.2384248

BEYOND BUENISMO: JAVIER FESSER'S EL CUMPLEANOS DE AYOUB AND THE LIMITS 205
OF SPANISH MULTICULTURALISM

Matthew Hilborn

GonzALEz, Lucia, 2025. Radiografia de la inmigracion en 2024: el afio en que Es-
pafia se convirtié en el principal punto de entrada a Europa, RTVE, 2 Janu-
ary. Available at: https://www.rtve.es/noticias/20250102/radiografia-inmigra-
cion-espana-2024/16357861.shtml [Accessed 1 September 2025].

Herzoc, Tamar, 2012. How Did Early-Modern Slaves in Spain Disappear? The Anteced-
ents, Republics of Letters: A Journal for the Study of Knowledge, Politics, and
the Arts, vol. 3, pp. 1-7. ISSN : 2159-1873 Available at: https://shc.stanford.edu/
arcade/publications/rofl/issues/volume-3-issue-1/how-did-early-modern-slaves-
spain-disappear [Accessed 1 September 2025].

HiLBorN, Matthew, 2025. Film Comedy and Spain: Humour, Genre, and the Nation
1970-2020. Oxford: Legenda. ISBN 978-1839542329.

HoLLanp, J., 2018. Champions (Campeones): Film Review, The Hollywood Reporter, 23
April. Available at: https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/
champions-review-1104765/ [Accessed: 10 May 2025].

HoLLINGER, David A., 2011. The Concept of Post-Racial: How Its Easy Dismissal Obscures
Important Questions, Daedalus, vol. 140, issue 1, pp. 174-82. ISSN 1548-6192.
https://doi.org/10.1162/daed_a_00069.

IcLEsIAs Santos, Montserrat, 2013. Imdgenes del otro: identidad e inmigracion en la
literatura y el cine. Madrid: Biblioteca Nueva. ISBN 978-8499400945.

INE, 2024. Censo Anual de Poblacién. 1 de enero de 2024. Primeros resultados. 1 Janu-
ary. Available at: https:/www.ine.es/dyngs/Prensa/es/CENS02024.htm [Accessed
1 May 2025].

Jones, Nicholas, 2022. The Legacy and Representation of Blacks in Spain, Duquesne
Studies in Phenomenology, vol. 2, pp. 1-6. ISSN: 2328-532X. Available at:
https://dsc.duq.edu/dsp/vol2/iss1/5 [Accessed 5 July 2025].

KeLLy, Deirdre and Pujol, Anton, 2024. Introduction: “The Rise of the Far Right in
Spain and Portugal”: A new chapter in Iberian politics?, International Journal
of Iberian Studies, vol. 37, issue 3, pp. 199-213. ISSN 1758-9150. https://doi.
org/10.1386/ijis_00146_2.

LacerwEY, Jorie and Nycaarp, Taylor, 2020. Horrible White People: Gender, Genre, and
Television’s Precarious Whiteness. New York: NYU Press. ISBN 978-1479805358.

MartiNez Guirao, Javier Eloy and TeLLEz INFANTES, Anastasia, 2017. Desempleo, crisis
econémica y percepcion sobre la poblacion inmigrante en el levante espanol’,
Universitas-XXI, Revista de Ciencias Sociales y Humanas, vol. 26, pp. 61-86.
ISSN ISSN 1390-8634. https://doi.org/10.17163/uni.n26.2017.02.

Mast, Gerald, 1979. The Comic Mind: Comedy and the Movies. Chicago: University of
Chicago Press. ISBN 978-0226509785.


https://www.rtve.es/noticias/20250102/radiografia-inmigracion-espana-2024/16357861.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20250102/radiografia-inmigracion-espana-2024/16357861.shtml
https://shc.stanford.edu/arcade/publications/rofl/issues/volume-3-issue-1/how-did-early-modern-slaves-spain-disappear
https://shc.stanford.edu/arcade/publications/rofl/issues/volume-3-issue-1/how-did-early-modern-slaves-spain-disappear
https://shc.stanford.edu/arcade/publications/rofl/issues/volume-3-issue-1/how-did-early-modern-slaves-spain-disappear
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/champions-review-1104765/?utm_source=chatgpt.com
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/champions-review-1104765/?utm_source=chatgpt.com
https://doi.org/10.1162/daed_a_00069
https://www.ine.es/dyngs/Prensa/es/CENSO2024.htm
https://dsc.duq.edu/dsp/vol2/iss1/5
https://doi.org/10.1386/ijis_00146_2
https://doi.org/10.1386/ijis_00146_2
https://doi.org/10.17163/uni.n26.2017.02

206 I CONGRESO INTERNACIONAL FEMINISMOS E HUMOR: HUMOR-SOFIAS
Ecos de didlogo

Mira, Alberto, 2010. Historical Dictionary of Spanish Cinema. Lanham, MD: Scarecrow
Press. ISBN 978-0810859579.

NosLE, Fiona, 2017. «Marriage Itself as Theater”: The Performative Politics of Marriage
in Ocho apellidos vascos», International Journal of lberian Studies, vol. 30,
issue 3, pp. 199-213. ISSN 1758-9150. https://doi.org/10.1386/ijis.30.3.199_1.

PrraLta Garcia, Lidia, 2016. Los nuevos héroes del siglo xxi: las migraciones subsaha-
rianas vistas por el cine en Esparia y Africa. Barcelona: UOC Press. ISBN 978-
8491164487.

PERrsANcH, J.M., 2018. From Impurity of Thought Toward the Glocalization of Whiteness
in Spain, Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production of the Lu-
so-Hispanic World, vol. 8, pp. 110-37. ISSN 2154-1361. https://doi.org/10.5070/
T482041117.

PErez, Jorge, 2015. Reframing Accountability in Spanish Immigration Cinema: Med-
iterranean Modernity and the Shortcomings of “NGO-Films”, Journal of Med-
iterranean Studies, vol. 24, issue 2, pp. 215-29. ISSN 1016-3476. Available at:
https://muse.jhu.edu/article/671455 [Accessed 17 July 2025].

RapanaL, Hayley, 2014. Rethinking integration in contemporary Spanish film: conviven-
cia and the cosmopolitan outlook in Chus Gutiérrez’s Reforno a Hansala (2008),
Journal of Iberian and Latin American Studies, vol. 20, issue 2, pp. 135-59.
ISBN 1470-1847. https://doi.org/10.1080/14701847.2014.979541.

RepPINECZ, Martin, 2018. Spain Is (Not So) Different: Whitening Spain through Late
Francoist Comedy, Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production
of the Luso-Hispanic World, vol. 8, pp. 91-109. ISSN 2154-1361. https://doi.
org/10.5070/T482041116.

Rings, Guido, 2016. The Other in Contemporary Migrant Cinema: Imagining a New
Furope? London: Taylor and Francis. ISBN 978-1138599550.

SantaoLALLA, Isabel, 2005. Los ofros»: etnicidad y «raza» en el cine espariol contem-
pordneo. Zaragoza: Universidad de Zaragoza. ISBN 978-8477337539.

SANTAOLALLA, Isabel, 1999. Close Encounters: Racial Otherness in Imanol Uribe’s Bwana,
Bulletin of Hispanic Studies, vol. 76, pp. 111-22. ISSN 0007-490X. https://doi.
org/10.1080/00074909960003094.

Toasug, Antumi, 2009. The Africanity of Spain: Identity and Problematization, Jour-
nal of Black Studies, vol. 39, issue 3, pp. 348-55. ISSN 1552-4566. https://doi.
org/10.1177/0021934706297563.

VEca-DuraN, Raquel, 2013. United Spains? North African Immigration and the Ques-
tion of Spanish Identity in Poniente, Afro-Hispanic Review, vol. 32, issue 1, pp.
159-80. ISSN 0278-8969. Available at: https://www.jstor.org/stable/23617263
[Accessed 2 September 2025].


https://doi.org/10.1386/ijis.30.3.199_1
https://doi.org/10.5070/T482041117
https://doi.org/10.5070/T482041117
https://muse.jhu.edu/article/671455
https://doi.org/10.1080/14701847.2014.979541
https://doi.org/10.5070/T482041116
https://doi.org/10.5070/T482041116
https://doi.org/10.1080/00074909960003094
https://doi.org/10.1080/00074909960003094
https://doi.org/10.1177/0021934706297563
https://doi.org/10.1177/0021934706297563
https://www.jstor.org/stable/23617263

BEYOND BUENISMO: JAVIER FESSER'S EL CUMPLEANOS DE AYOUB AND THE LIMITS 207
OF SPANISH MULTICULTURALISM

Matthew Hilborn

WintERS, Joseph R., 2016. Hope Draped in Black: Race, Melancholy, and the Agony of
Progress. Durham: Duke University Press. ISBN 978-0822361534.

ZeccH1, Barbara, 2010. Veinte afios de inmigracién en el imaginario filmico espafiol:
hacia un espacio liminal. In: IGLESIAS SANTOS, Montserrat. Imdgenes del otro:
identidad e inmigracion en la literatura y el cine, pp. 157-84. Madrid: Biblioteca
Nueva. ISBN 978-8499400945.






II Congreso Internacional Feminismos e Humor: Humor-Sofias
Universidade de Santiago de Compostela, 2025, pp. 209-219
ISBN 978-84-10142-83-1

Reticulos ridiculos.
Humor feminista, un xeito de facer outras historias

X1aNa HUETE
Maria DE LA CRUz ViLAS Pazos
ANGELA VILLAMUELAS CASTRO

Universidade de Santiago de Compostela (USC)

1. Introducion

A historia da filosofia estd infestada de barbas serias e cellos engrufiados. O canon
académico adoita outorgar prestixio 4 densidade, 4 escuridade e, por que non dici-
lo, ao bocexo. As mulleres que escribiron tiveron que demostrar dobremente a sta
capacidade intelectual. E, paradoxicamente, moitas delas escolleron como arma o
humor. Ironia, satira, parodia, dobres sentidos: recursos que permiten dicir o indi-
cible, desarticular o conglomerado patriarcal e deixar ao descuberto a sia ridiculez.

A ridiculez, substantivo feminino, significa segundo o dicionario da Real
Academia Espanola: «dito ou feito extravagante e irregular», «excesiva delicade-
za de xenio ou natural» e «cousa pequena ou de pouco aprecio» (Real Academia
Espariola 2025a). Ridiculez vén da palabra ridiculo, que ten dias entradas distintas
no dicionario en funcién da sta raiz etimol6xica. A mais comun, € a palabra latina
ridiculus (do verbo ridere) que coincide coas acepcions: «que pola sta rareza ou
extravagancia move ou pode mover 4 risa» e «escaso, curto, de pouca estimacién»
(Real Academia Espafiola 2025b). As ferramentas do humor preséntanse como es-
pecialmente efectivas para facer do normal, o raro e o extravagante; dito doutra ma-
neira, que o que se entende por normal sexa 0 que nos mova a risa porque se mostre
no seu contrario: anormal, raro. Anotar que os significados de «normal» segundo o
dicionario da Real Academia Galega son os seguintes: «conforme 4 norma, ao que é
0 mais frecuente ou habitual»; «que segue as normas da especie [ser vivo]» —aqui
cabe un silencio e un comentario: un corchete ben posto pode facer o chiste s6—;
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«que se corresponde loxicamente coa slla causa» —se a raiz do anterior cabia al-
gunha dabida, como sinénimo nesta acepcion: 16xico, € dicir, natural— ; e no caso
das matemadticas, «recta perpendicular» (Real Academia Galega 2025). Podemos
confirmar que as veces, apenas cunha lectura literal do normal xa facemos o chiste.
Ese xesto humoristico provoca que moitos sentidos se retorzan nos nosos corpos e,
haxa risada ou apenas unha pequena exhalacién de aire que corta por un momen-
to o fluxo normal da respiracién, parece soltarnos nun lugar remexido no que ao
suspender o xuizo co que determinamos o normal, 0 noso corpo e comprensién do
lugar pode cambiar. E, aparentemente, sen necesidade de minuciosas argumenta-
ciéns e grandes palabras de autoridade! (Autoridade: da palabra latina auctoritatis.
Autor e facer crecer, aumentar; calidade do que lle dé validez a algo; o autor. E a
autoridade un asunto circular?)

Porén, parece que cun pequeno desfrute do corpo, co gusto que nos damos
ao facer alarde dunha pequena ocorrencia espontinea, podemos sorprendernos
pensando e comprendendo coa imaxinacion reactivada! A imaxinacién necesaria
para escapar as palabras do monstro que Cherrie Moraga enuncia no poema «It’s
the poverty» en Loving in the War Years: lo que nunca paso por sus labios (1983),
facendo que a palabra sexa «un falar» (na sta polisemia) e non unha autoridade
circular que se peche sobre nés ou outras, caracterizandoas.

Faltame imaxinacion, dis.

Non. Faltame a linguaxe
A linguaxe para clarificar
A mifa resistencia ao
alfabetizado.
As palabras son unha guerra para min.
Ameazan a mina familia.

Para gafar a palabra
Para describir a perda
Corro o risco de perdelo todo.
Podo crear un monstro
Da lonxitude e o corpo da palabra
Inchandose, colorido e emocionante
Pechandose sobre a mifia nai,
caracterizada.
A sta voz na distancia
Inintelixible
Analfabeta.
Estas son as palabras do monstro (Moraga 1983: 62-63).
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Hai no reconiecemento do «un falar» o lidico de dicir calquera cousa, do «falar por
falar» porque falar importa, importa o xeito e pasalo ben tamén importa. Audre
Lorde (2007) ensinanos coa stla comprension do erético, que cultivar a nosa capa-
cidade de sentir pracer, de coflecernos e recofiecernos no pracer é tamén fonte de
cofiecemento e base para a organizacion politica. Deixar que nos dea un pequeno
golpe de risa parva e quen sabe de que teremos ganas despois! A outra orixe etimo-
léxica de ridiculo € a palabra reficulus, que neste caso significaba a bolsa de man
ou de rede que as seforas utilizarian para levar o pano e outros obxectos mitidos
[ridiculos?], como por exemplo unha pequena broma cémplice para a comparieira,
mestra, avoa, nai, irmd, amiga, descofiecida ou amante. E facil imaxinar que na
bolsa de transporte da ficcion de Ursula K. Le Guin deben caber mil historias con-
tadas necesariamente con humor, coma o propio texto no que a autora desenvolve
a teoria Carrier Bag Theory of Fiction no que o humor € a base que sustenta o xiro:
da arma & bolsa de transporte, da caza a historia. Unha bolsa de transporte para as
cousas miudas. Bolsa de transporte, historias, humor e ficcion: catro ferramentas
basicas para a supervivencia nun pasado e nun futuro disputado neste presente.
Son, en palabras de K. Le Guin (2024), ferramentas dun realismo estrafio... pero é
tamén unha realidade estrafia.

2. Humor, filosofia e feminismo

No presente texto, propofiemos pensar o cruce entre feminismo, filosofia e humor
a partir dun mosaico de citas de autoras. Desta maneira, buscamos demostrar que a
seriedade non é incompatible coa risa, e que o humor pode ser unha estratexia cri-
tica potente. Neste sentido, o feminismo, lonxe de rexeitar a risa, fixo uso dela coma
unha ferramenta para desarmar discursos dominantes, subverter normas culturais
e crear complicidade entre quen comparten experiencias de desigualdade. Cando
o feminismo fai uso do humor, en ocasiéns convérteo nun espello onde se reflexa
0 absurdo da grandeza masculina ou a rixidez dos canons académicos. Ao fio desta
idea, Virginia Woolf ironizaba: «as mulleres serviron durante todos estes séculos
como espellos que postien o poder méaxico e delicioso de reflectir a figura dun home
ao dobre do seu tamafio natural» (2016: 26). Esta imaxe, absurda e divertida a
partes iguais, concentra nunha metafora toda unha andlise sobre o egocentrismo
masculino e a estrutura de poder que o sostén. A ironia preséntase coma un recurso
filoséfico a través do cal a risa obriga ao lector a deterse, a cuestionar o que se da
por feito e a recofiecer a incongruencia entre a realidade e a percepcién social.
Porén, o feminismo tamén cumpre un rol esencial cando se trata de sinalar
un humor retrégrado, que sé lle fai graza a uns poucos e que, 4 sta vez, busca
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reproducir discursos patriarcais onde se perpetua a burla cara colectivos discrimi-
nados. En relacién a isto, Sara Ahmed presenta a figura da «feminista rosmona»
(killjoy) e invita a tomala con seriedade:

Tomemos en serio esta figura da feminista rosmona. E certo que a feminista vén a
estragarlle a festa feliz aos demais ao sinalar situacions de sexismo? Ou acaso vén a
expofier malos sentimentos que adoitan estar ocultos, marxinados ou negados baixo
0s signos publicos da felicidade? [...] E certo: as feministas vimos a estragarlles a
festa, polo menos na medida na que perturbamos a fantasia de que € posible atopar a
felicidade en certos lugares. Arruinar unha fantasia pode ser arruinar un sentimento
positivo. Non se trata de que s feministas non lles afecten felizmente os obxectos que
supostamente causan a felicidade, sen6n que a stia imposibilidade de ser felices con
ditos obxectos é lida coma unha sabotaxe contra a felicidade dos demais (2019: 146).

A cita recolle como sinalar as inxustizas pode perturbar a harmonia superficial ao
poiier de manifesto aquilo que se mantén oculto: a opresién. O humor, neste caso,
¢ 4 vez unha ferramenta filoséfica e politica, a través da cal se visibiliza o invisible
e favorece que a incomodidade cambie de lugar. Se o proxecto de Ahmed consistia
en ofrecer unha historia alternativa da felicidade a través do que se chama «arqui-
vos da infelicidade», € dicir, do arquivo constituido polas voces de quen caeron en
desgraza, o humor e a graza feministas poden ter (e teflen) a mesma funcion. Pois
se ben a «desgraza» fai referencia «a unha persoa (...) que caeu nun profundo es-
tado de aflicién, pena, infortunio ou pobreza», «unha persoa miserable, infeliz ou
desafortunada», «un ser pobre ou desventurado» e incluso «unha persoa infame,
patética e depreciable» (Ahmed 2019: 45) o que fai o humor feminista é redistribuir
a felicidade invertendo estes papeis. Inverter estes papeis € perturbar a fantasia de
que a felicidade se pode atopar en certos lugares, o que non deixa de ser 0 mesmo
que disputar os lugares propios para a felicidade. Porén, esta disputa que esta re-
lacionada co lugar que se lle debe a cada cal: co dereito, o respecto e coa autorida-
de. Hai distintos mecanismos para levar isto a cabo, varias maneiras de suspender
aquel xuizo que determina «o normal» para mudar a comprensién do mundo e o
mundo mesmo. Ironicamente, aqui a ira e a risa gardan unha estreita relacién, un
corte do fluxo da reparacién que se condensa e manifesta no humor feminista como
ferramenta afectiva critica.

A propésito da ira, Marilyn Frye reflexionaba, moito antes de que a figura da
«feminista rosmona» saise a luz, como a expresion de ira por parte das mulleres
(e dos grupos minorizados) se (mal)interpretaba coma un signo de loucura, o que
levaba a moitos homes a buscar a calma a través do insulto ou a labazada, para,
asi, devolvelas a «seu lugar». A ira non cabia e a desestabilidade mental enchia o
baleiro que deixaba. Porque a ira ou o enfado é unha reaccién ao agravio, exprésase
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cando a frustracion das expectativas depende da inxusta obstaculizaciéon do fluxo
dos acontecementos. Nesa medida, a ira, di Frye, esta sempre xustificada: esixe ter
razon na reclamacion sobre a xustiza ou correcciéon que se demanda. Entén, que
a ira se malinterprete, volvéndoa «inapropiada ou imposible», supén que non hai
raz6n nin dereito de reclamacién, ou, mais ben, que non se concede. Con isto, de-
terminanse os lugares que lle son propios a cada unha:

Unha muller levou esta idea 4 casa con ela e ptixoa en practica. Andivo polo aparta-
mento que compartia, non infelizmente, co seu marido novo, pofiendo a proba na
sta imaxinacién a viabilidade da stia ira —en que situaciéns poderia «funcionar»,
poderia ser aprehendida—. Descubriu que o patréon era moi simple e moi claro.
Coincidia co plano da casa. Podia enfadarse bastante libremente na cocifna e algo
menos libremente, e sobre un abanico menos limitado de cousas, no salén. Non
podia enfadarse no dormitorio.

Ira. Dominio. Respecto (Frye 2022: 118).

Asi, o alcance da ira intelixible reflexa o lugar de cada unha a través da idea do
outro. Expandir o alcance da ira é, para Frye, «converterse nalgo distinto nese
esquema colectivo e social que determina os limites do intelixible» (2022: 117),
¢ mudar o lugar propio para que a desgraza se entenda coma o que é: un agravio,
unha ofensa, unha opresién, unha inxustiza. Con todo, non é sinxelo mudar tales
lugares porque aqueles limites, para algunhas, son demasiado rixidos, de maneira
que a ira pode non ser unha opcién, especialmente nos casos nos que o enfado xa se
atribte de partida (coma no caso da figura da muller negra enfadada, que plantexa
Ahmed) dando lugar a un bucle de causas e efectos do que non é ficil sair:

0 noso enfado é o xuizo que diriximos contra algo que consideramos errado, perni-
cioso. Mais como non se nos escoita enfadadas, considérase que € o enfado o que en
realidade motiva o noso discurso. Lese o enfado como algo que non estd motivado
por nada, como se estivésemos contra x porque estamos enfadadas, na vez de com-
prender que estamos enfadadas porque estamos contra x. A stia vez, non enfada a
inxustiza de que se nos escoite coma se fose o enfado o que nos motiva, o que fai que
resulte ainda mais dificil separarnos do obxecto do noso enfado. Asi, rematamos en-
redadas con aquilo que nos enfada, porque nos enfada a maneira na que nos enredan
co noso enfado. Ao enfadarnos por ese enredo, confirmamos a conviccién allea de
que o noso enfado é a verdade «detras» do noso discurso, que é o que bloquea 0 noso
enfado e en realidade non nos permite expresalo. Vémonos bloqueadas e privadas de
expresion (Ahmed 2019: 150).

E aqui onde a risa entra en xogo e rompe o bucle, onde o humor serve para articu-
lar outros discursos capaces de denunciar agravios, fora xa dos rixidos limites da
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intelixibilidade da ira. Habilita para recusar ocupar aqueles lugares nos que se si-
than certos corpos e onde se determinan os seus dereitos a enfadarse, agora sen que
con iso se interrompa de partida todo o fluxo da comunicacién fluida. Unha risa
pode ser cualificada como tola, pero pode facer rebentar mais risas, desindividuali-
zando a raiz do problema. Pode rir mesmo quen non comparta ou non comprenda
ese humor, desbaratando os criterios do racional. Porque o humor ficciona, e con
iso fai que as demandas que se tinguen co seu estilo sexan inmunes a considerarse
falsas, equivocadas, faltas de razoén. Isto, non obstante, pasa por adoptar outras
formas de escribir e narrar historias. A filosofia feminista esta chea destas historias.

3. Historias derisa

Por conseguinte, o humor pode ser entendido coma unha ferramenta para resistir a
opresién e crear comunidade, sendo a risa un elemento que encerra un poder poli-
tico. O feito de que a experiencia cotia de colectivos discriminados, como pode ser o
caso das mulleres racializadas, estea atravesada por violencia e invisibilidade, fai vi-
rar a risa nunha forma de manterse vivas e reafirmarse fronte a unha sociedade que
as silencia. Asi, a risa aqui non é entendida como evasién, se non como estratexia
de afirmacion colectiva. Partindo desta base, a risa siimase a esta I6xica, aparecendo
coma un xesto corporal e afectivo dende o cal se desestabilizan as xerarquias.

O humor, asi, esténdese a satira social. Sor Juana Inés de la Cruz, no seu
poema Homes necios que acusades, cuestiona a dobre moral e a hipocrisia que
levan a cabo os homes:

Homes necios que acusades
a muller sen razon,
sen ver que sodes a ocasion
do mesmo que culpades.
[...]

Que humor pode ser mais raro
que o que, falto de consello,
el mesmo empana o espello
e sente que non esté claro?

[...]

Ou cal é mdis de culpar,
ainda que calquera mal faga:
a que peca pola paga
ou 0 que paga por pecar?

[...]
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Ben con moitas armas fundo
que lidia a vosa arrogancia,
pois en promesa e instancia,
xuntades diafo, carne e mundo
(De la Cruz 1996: 222-224).

Cun ton marcadamente satirico e humoristico, Sor Juana Inés de la Cruz crea un
poema que desafia a autoridade moral masculina, a0 mesmo tempo que sinala as
contradicions da sociedade da sta época. Analogamente, Jane Austen, utiliza a iro-
nia como critica social a través da frase «é unha verdade universalmente conecida,
que un home solteiro en posesién dunha boa fortuna debe buscar unha esposa.»
(2015: 8). Austen pon en evidencia enxeflosamente a obsesién da época polo matri-
monio, a0 mesmo tempo que inverte a l6xica. O foco non estd na muller que precisa
un esposo para sobrevivir social e economicamente, senén no home que anhela
unha esposa para que forme parte do seu patrimonio. Desta forma, a autora rise
intelixentemente da farsa que constitiien as construciéns sociais disfrazadas de leis
naturais, invitindonos a rir con ela.

Estas autoras pofien en evidencia que a rigorosidade non precisa solemni-
dade. Dende a ironia, a satira, a esaxeracion e a autoparodia pédese construir un
pensamento afinado. O humor como método, como estratexia dende a cal pofier de
manifesto incongruencias, cuestionar xerarquias e enfrontar o mundo sen sacri-
ficar a profundidade dos seus plantexamentos. O pensamento, neste prisma, non
distingue entre forma e contido. Gloria Anzaldia, no seu libro péstumo Light in
the Dark/Luz en lo oscuro escribia o seguinte:

¢E que pasa co estilo? —a forma particular de dicir as cousas, a marca do eu que
deixas na paxina? O estilo trae as politicas de expresion —quen di que, como, a quen
e en representacion de quen. [...] Pregtuntaste se estas reproducindo a ideoloxia do-
minante xunto coas stdas convenciéns literarias sen darte conta. Pos na balanza os
beneficios e detrimentos de utilizar unha retérica diferente das pricticas dominan-
tes, de mesturar un estilo discursivo cun poético.

A esta altura, a tGa preocupacion é prematura. Polo xeral, una historia escolle a sia
propia forma e estilo sen a tda guia consciente. A tda tarefa consiste en bloquear
as insistencias do ego para que escribas «mellor», para que uses a metodoloxia da
cabeza. Pero cando intentas escribir coma unha escritora, a linguaxe sae forzada e
abstracta. Séntaste sobre os teus ovos e contindas empolando. Durante dias, conti-
nuas confundindo ao ego e alimentando a la musa bruja con grandes doses da teoria
do caos, a poesia de Rosario Castellanos e episodios repetidos de La Dimension Des-
conocida (2015: 103).
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Volvemos de novo as palabras do monstro de Moraga, mais con Anzaldaa esas pala-
bras collen outra definicién: son as palabras da ideoloxia dominante, as do letrado
que co seu saber nega a existencia e a capacidade de fala da analfabeta, da inin-
telixible. Anzaldia d4 alento para pensar que é posible escribir dende ese lugar,
mais € preciso cultivalo. Para suxestionarnos nas tarefas do cultivo e ilustrar quen
puidese ser un exemplo dese sefor letrado, collamos o Home do «prélogo» de El
caballero de las botas azules. Cuento extrario, de Rosalia de Castro, quen invoca
4 Musa, que resulta ser «un marimacho, un ser anfibio deses que deberan quedar
para sempre no baleiro», non se sabe se Musa ou Diaflo, unha «abominacién», un
ser tal que «nunca podera ser bo» (1911: 27). Pero, quen é este Home? Que é o que
lle fai a Musa para chegar a tal insulto? Fronte ao espello de Woolf que devolve a
figura do home ao dobre do seu tamarfio, esta Musa (que deixa claro dende o princi-
pio que se debe considerar Musa, pero non dama solicitando «non perder o tempo
en devaneos» (de Castro 1911: 6) devélvelle a este Home, que lle pide que «a fama
leve o seu nome de pobo en pobo, de nacién en nacién e que non cesen de repetilo
as xeracions vindeiras no transcurso de moitos séculos» (de Castro 1911: 6) unha
imaxe moi distinta da que el solicita:

MUSA

A presuncién en todo ve encomios e ollos cobizoso, soberbia criatura... De que podes
estar orgulloso? De ter escrito pomposos artigos cheos da mdis acendrada filantro-
pia, e de ter despregado a tlia maior ciencia en lanzar anatemas devastadoras contra
os inimigos da patria, é dicir, contra os mdis pequenos e que non podian volver
pola sta honra senén en ben da tda propia gloria? Pois asi foi como empinandote
pouco a pouco sobre os ombreiros dos débiles, te fuches erguendo audazmente co
aplomo e a gravidade dun home que non depende de ninguén e que todo llo debe ao
seu talento. [...] Cando despois, perfectamente cofiecedor da Politica, da Estética, da
Fisioloxia, da Mineraloxia e das costumes estranxeiras te devolviches xenerosamente
4 patria [...] descontento xa de vitorias que outros ganaban 4 semellanza tda, ao
lanzarte polo camifio que tinas escollido, foi cando dixeches: «¢Que fixen e que son
ao fin? jDeputado e ministro!... {Xa non é nada disto a froita da arbore prohibida!»
[...] Rico xa e dono dalgtins milléns, non quixera seguir as trilladas sendas da vida, se
non emprender algin traballo descofiecido que enchese de asombro a Europa, que
me rodease dunha gloria inmortal...» [...] Cheo de abatemento, volviches entén a
mirada cara as antigas Musas e comprendiches que estabas perdido. {Nada novo che
quedaba! A inspiracién, esa divina deusa que algin tempo s6 se comunicaba con
alguins escollidos, dignos de recibir as celestes inspiraciéns, corricaba xa polas rielas
sen saida, guarida dos borrachos, e paseaba pola riia da man dalgtn porteiro ou dos
sarxentos que tefien boa letra. [...] ;Que che restaba, pois, que facer nese inferno sen
saida, no medio dese desbordamento inconmensurable no que ninguén fai xustiza
a ninguén, e no cal os mais ignorantes e os mais necios, os mais audaces e os mais
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pequenos queren ser os primeiros? Aqui o porqué de que me chamaras, o porqué de
que non poidas abandonarme, ainda cando pofia de relevo o teu vano orgullo e che
diga tan amargas verdades; ai porqué me buscaras sempre, pois sen min seras jun de
tantos!, e nada mais que isto. (de Castro 1911: 19-22).

A Musa, que é A Novidade, promételle «Con isto cativards e representards a mais
aplaudida ridicula e singular comedia do teu século. Os espectadores devanaranse
0s sesos por comprender o seu argumento, e xiroche que non o conseguiran |...]
¢Que mais pode ambicionar un home no século das caricaturas, que facer a sta
propia e a dos demais ante un auditorio conmovido?» (de Castro 1911: 31-32).

A Musa e a escena que representa, presenta a comedia do saber masculino. E
ademais, constitte o prélogo da novela, que a modo de reflexién, ofrece esta peque-
na escena teatral. O reflexo que a Musa ofrece esta velado polo humor e a ironfa e a
ambigiiidade xoga un papel crucial en todo o relato no que podemos reivindicar o
claro sentido do humor e a retranca que atravesa tamén a obra de Rosalia de Castro
(outro exemplo € o artigo «As literatas. Carta a Eduardo»). O que era o mundo do
saber, convértese en comedia. E o Home, en parodia de si mesmo. Podemos ubicar
nesta escena a figura que representa a alfabetizacion no texto de Cherrie Moraga,
a reproducién da ideoloxia dominante a través do estilo de escritura, do «escribir
ben» do escribir «como unha escritora» do que Gloria Anzaldia decididamente
precisa afastarse? Podemos facer pasear a aqueles Homes necios que acusan de Sor
Juana Inés de la Cruz no medio da escena a que se atopen coa Musa que ridiculiza-
ra as suas palabras da autoridade? Podemos ampliar o prélogo facéndoos figuran-
tes desta comedia e que esa Musa-anfibio sexa apenas unha das manifestaciéns da
musa bruja de Anzaldaa?

Poderemos, despois de toda a risa que nos causara a escena, comprendernos
mellor no noso falar bifido e distinto? De que nos volveremos capaces?

4. Conclusion: a complicidade da risa compartida

Este texto é un experimento, unha aposta. Nace do desexo de escapar do molde
as veces rixido do artigo académico convencional, e de aproveitar o contexto que
ofrecen espazos como Humor-Sofias para abrazar unha forma mais préxima ao
relato compartido. Todo comezou cunha gargallada afogada no salén de actos, con-
vertida en detonante dun ataque de risa incontrolable, nun lugar aparentemente
inapropiado para a mesma. Esa risa que nace cando recofieces, no relato da outra, a
absurdidade exacta da tuda propia vida. Ese foi o xerme deste artigo: a certeza de que
o humor, sobre todo o das mulleres, nunca é s6 humor. E un mapa cifrado, unha
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arma de dobre fio, un reticulo, unha forma de dicir «eu tamén estou aqui, mirote
e rio contigo». Nese rirse, atopamos comunidade e complicidade. Cando rimos das
violencias e inxustizas que sufrimos, non nos rimos a pesar da nosa frustracion,
rimonos porque estamos frustradas. Neses momentos, a risa aparece coma un cable
que nos conecta e lémbranos que non estamos nin tolas, nin soas.

Este artigo, en forma de collage dalgunhas voces, é unha invitacién a esa
risa; un intento por facer desas cousas ridiculas, «escasas, curtas, de pouca estima-
cién», unha rede na que caiban outras, estimandoas. Non é unha risa evasiva, mais
ben € a risa mdis radicalmente involucrada que existe. Despois de todo, este relato
non é mais que o eco de moitas risas. Risas que son trincheiras dende as que resis-
tir, imposicions que subverter, espellos nos que recofiecerse e ferramentas cas que,
quizais, construir un mundo un pouco menos absurdo. Ou, polo menos, un mundo
onde poidamos rirnos xuntas do absurdo que é. Sigamos recompilando estas risas,
sigamos escribindoas, sigamos compartindoas. En definitiva, hai revoluciéns que
non empezan cun grito, senén cun sorriso intelixente, compartido e cémplice.
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