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NOTA DOS DIRECTORES DA COLECCIÓN

Os artigos recollidos neste volume foron sometidos a un rigoroso proceso 
de selección interna, a cargo dos seus editores, e externa, por pares cegos. O 
resultado contou co visto e prace da Comisión Académica do programa de 
doutoramento de Estudos da Literatura e a Cultura e a Comisión Editorial 
Académica da Universidade de Santiago de Compostela.
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Introdución

David Lea

Universidade de Vigo

Soledad Pérez-Abadín Barro

Universidade de Santiago de Compostela

A colección «Festina Lente. Estudos da Literatura e a Cultura» nace co co-
metido de favorecer e incentivar a publicación dos resultados parciais obti-
dos durante a etapa doutoral. Tal foi o propósito que animou a David Lea e 
Eduardo Aceituno Martínez cando, no 2022, trala celebración en Santiago de 
Compostela das I Xornadas Internacionais de Iniciación á Investigación en 
Estudos da Literatura, o primeiro XIIIEL, prepararon un volume integrado 
polas colaboracións de investigadores en formación de diversa procedencia, 
nacional e internacional. O encontro supuña tan só un punto de partida para 
un conxunto de ensaios, sometidos a unha rigorosa avaliación, que deu lugar 
ao volume colectivo titulado Dende o futuro da investigación literaria: liñas, 
métodos e ««propostas, publicado pola Universidade de Santiago de Com-
postela no 2023. Quedaban así sentados os cimentos dun proxecto que dende 
un primeiro momento aspiraba a unha continuidade, propiciada pola colec-
ción Festina Lente, unha iniciativa do director do Servizo de Publicacións e 
Intercambio Científico da USC, Juan Blanco Valdés. No momento actual, dita 
colección alberga xa dous títulos: FOLIA. Futuro e oportunidade literarias 
na investigación académica, coordinado por Ana Bustela Vega, Paula Gre-
gores Pereira e David Lea (2024), e Novas aproximacións aos estudos litera-
rios, coordinado por Brais Fernández Prieto e Paula Gregores Pereira (2025).

Para lembrar a premisa dos studia humanitatis e, en particular, da dis-
ciplina literaria, marcada por un tempo mal avindo coa inmediatez e emer-
xencia, o lema de Aldo Manuzio preside as cubertas destes volumes. No que 
agora se ofrece, Recentes achegas á investigación literaria dende a poste-
ridade doutoral, compendio de traballos a cargo dos doutores egresados do  
programa, reflíctense tales formulacións. Os anos de estudo e investigación, 
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previos á obtención do título, sustentan estes ensaios, canle de ideas, reflexións,  
datos y achados que aspiran a manter a súa vixencia sen prazo de prescrición. 
Algúns remiten á tese doutoral de maneira directa e, cun meritorio esforzo 
de síntese, resumen as súas achegas, brindando así un preámbulo á súa lei-
tura. Outros abordan temas diferentes, mais estreitamente conectados, como 
ampliación ou como derivación. En tódolos casos, emanan da bagaxe, en for-
mación e coñecementos, acumulada durante a etapa doutoral, transitando 
algunha das vías abertas na súa investigación. E neles, o rigor e a fiabilidade 
del resultado mostran ser contrarios a unha azarosa improvisación.

No presente ano, 2025, cúmprense dez dende a defensa da primeira tese 
doutoral en Estudos da literatura e a cultura. Decidiuse convocar aos seus 
antigos alumnos e alumnas, xa doutores e doutoras, para a súa participación 
nun volume colectivo como forma de recapitular os logros do propio progra-
ma. Tamén se pretendía acceder á etapa máis alá do doutorado, para pór en 
evidencia que a actividade investigadora non se detén cando xa se está en 
posesión do título. A tese doutoral, meta acadada, tamén pode supor o pun-
to de partida dunha dedicación ao estudo compatíbel con múltiples facetas. 
Asinan os traballos autores e autoras procedentes de diversos eidos profe-
sionais, non limitados ao universitario e educacional. Por engadidura, para 
aqueles doutores e doutoras que viron restrinxida a difusión da súa tese ao 
obrigado repositorio institucional e interromperon temporalmente as súas 
investigacións, Recentes achegas representa un impulso para retomalas e 
consolidalas, revalorizar os logros previos e explorar as súas posibilidades de 
ulterior desenvolvemento.

Expoñentes das liñas de investigación englobadas en Estudos da lite-
ratura e a cultura integran este repertorio, no que se aplican, de maneira 
única ou combinadas, as respectivas metodoloxías, diversas pero comple-
mentarias. Debido á variedade temática dos artigos aquí reunidos, optamos 
dispoñelos por orde alfabética de apelidos. Adscríbense ao enfoque histó-
rico-filolóxico o estudo sobre as técnicas de argumentación en Cárcel de 
amor (Azaustre Lago), o dun tópico en Amadis Jamyn á luz das súas fontes 
clásicas e italianas (Aceituno Martínez), o que versa sobre a perspectiva de 
xénero da oda en Faria e Sousa (Blanco González), os tres dedicados á obra 
de Quevedo, para considerar o tratamento da metáfora nos seus tratados po-
líticos (Ceribelli), as convencións do panexírico nun poema laudatorio (Vega 
Madroñero) ou a súa apoloxía feminina nunha tradución de Séneca (García  
Sánchez). Agréganse a este núcleo as edicións comentadas dalgúns textos in-
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éditos: os sonetos da poeta bilingüe Ana de Meneses (Tacón García), do conto  
El Cáliz de Emilia Pardo Bazán (Novo Díaz) e do epistolario de Vicente 
Aleixandre a José Ángel Valente (Fernández Fernández). Neste grupo a aten-
ción aos modelos, dende una perspectiva historicista, e a crítica filolóxica e 
textual fanse compatíbeis coa teoría retórica e literaria e a ollada aos condi-
cionamentos da época.

Sen perder a perspectiva literaria, outros traballos apóianse en presu-
postos teóricos, de índole filosófica, sobre a presenza de Montaigne a través 
de Shopenhauer na obra de Azorín (Núñez Hernández), ou de orientación 
política, perceptíbel no estudo de Un ollo de vidro de Castelao, onde o mode-
lo de novela de vampiros, con resaibos góticos, encerra a denuncia do siste-
ma caciquil (Mariño Mexuto). O criterio das construcións discursivo-teóricas 
aplícase á historiografía francesa das literaturas africanas, artífice de comu-
nidades imaxinarias (Figueiras Catoira), e á imaxe de Teresa de Jesús no 
teatro poético contemporáneo (Tamames Gala). A intermedialidade é tamén 
abordada, para constatar as conexións interartísticas entre poesía e música, 
articuladas polo espazo (Jensen Silva), ou evidenciar a emerxencia do vídeo 
corto en vertical como forma de consumo audiovisual (Lea). Pecha o volume 
unha aportación onde museística e cultura material xúntanse para facer sen-
tir a carencia dun espazo reservado á memoria da Guerra Civil española nos 
museos galegos (López Pato).

A tarefa de coordinar este volume non tería frutificado en solitario, se á 
parte que lle correspondía a Soledad Pérez-Abadín Barro como coordinado-
ra do programa non se tivese sumado a dun dos doutores egresados, David 
Lea, interlocutor idóneo cos autores, avalado pola súa experiencia nas orga-
nizacións dos encontros XIIIEL e como coeditor dos volumes antecesores do 
presente. Ambos sometemos os traballos á minuciosa crítica construtiva que 
precedeu ao envío do volume a avaliación externa por parte de dous exper-
tos, cuxo criterio e suxestións, acatados escrupulosamente, contribuíron sen 
dúbida a mellorar o resultado final. Agradecemos a ambos avaliadores a súa 
desinteresada colaboración.

Ademais, expresamos o noso recoñecemento á Comisión Académica do 
Programa de Doutorado, que avalou o orixinal, así como ao Servizo de Publi-
cacións e a Comisión Editorial Académica da USC por esta oportunidade de 
demostrar o senso da investigación máis alá do título e, en particular, o da 
investigación nas disciplinas humanísticas, que continúan sendo útis para a 
sociedade.
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Esta publicación recibiu unha dotación económica na Convocatoria para 
o financiamento de accións de mellora dos programas de doutoramento da 
USC, da Vicerreitoría de Titulacións e Internacionalización. Agradecemos 
dita concesión, que fixo posíbel que o proxecto culminara no presente libro.
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David Lea

Universidade de Vigo

Soledad Pérez-Abadín Barro

Universidade de Santiago de Compostela

La colección «Festina Lente. Estudos da Literatura e a Cultura» nace con el 
cometido de favorecer e incentivar la publicación de los resultados parciales 
obtenidos durante la etapa doctoral. Tal fue el propósito que animó a David 
Lea y Eduardo Aceituno Martínez cuando, en 2022, tras la celebración en 
Santiago de Compostela de las I Xornadas Internacionais de Iniciación á 
Investigación en Estudos da Literatura, el primer XIIIEL, prepararon un 
volumen integrado por las colaboraciones de investigadores en formación de 
diversa procedencia, nacional e internacional. El congreso suponía tan solo 
un punto de partida para un conjunto de ensayos, sometidos a una rigurosa 
evaluación, que dio lugar al volumen colectivo titulado Dende o futuro da 
investigación literaria: liñas, métodos e propostas, publicado por la Uni-
versidade de Santiago de Compostela en 2023. Quedaban así sentados los 
cimientos de un proyecto que desde un primer momento aspiraba a una con-
tinuidad, propiciada por la colección Festina Lente, una iniciativa del direc-
tor del Servizo de Publicacións e Intercambio Científico da USC, Juan Blanco 
Valdés. En el momento actual, dicha colección alberga ya dos títulos: FOLIA. 
Futuro e oportunidade literarias na investigación académica, coordinado 
por Ana Bustela Vega, Paula Gregores Pereira y David Lea (2024), y Novas 
aproximacións aos estudos literarios, coordinado por Brais Fernández Prie-
to y Paula Gregores Pereira (2025).

Para recordar la premisa de los studia humanitatis y, en particular, de 
la disciplina literaria, marcada por un tiempo mal avenido con la inmediatez 
y emergencia, el lema de Aldo Manuzio preside las cubiertas de estos vo-
lúmenes. En el que ahora se ofrece, Recentes achegas á investigación lite-
raria dende a posteridade doutoral, compendio de trabajos a cargo de los 
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doctores egresados del programa, se reflejan tales planteamientos. Los años 
de estudio e investigación, previos a la obtención del título, sustentan estos 
ensayos, cauce de ideas, reflexiones, datos y hallazgos que aspiran a mante-
ner su vigencia sin plazo de prescripción. Algunos remiten a la tesis docto-
ral de manera directa y, con un meritorio esfuerzo de síntesis, resumen sus 
aportaciones, brindando así un preámbulo a su lectura. Otros abordan temas 
diferentes, pero estrechamente conectados, como ampliación o como deriva-
ción. En todos los casos, emanan del bagaje, en formación y conocimientos, 
acumulado durante la etapa doctoral, transitando alguna de las vías abiertas 
en su investigación. Y en ellos, el rigor y la fiabilidad del resultado muestran 
ser contrarios a una azarosa improvisación.

En el presente año, 2025, se cumplen diez desde la defensa de la primera 
tesis doctoral en Estudos da literatura e a cultura. Se decidió convocar a sus 
antiguos alumnos, ya doctores, para su participación en un volumen colec-
tivo como forma de recapitular los logros del propio programa. También se 
pretendía acceder a la etapa más allá del doctorado, para poner en evidencia 
que la actividad investigadora no se detiene cuando ya se está en posesión 
del título. La tesis doctoral, meta alcanzada, también puede suponer el punto 
de partida de una dedicación al estudio compatible con múltiples facetas. 
Firman los trabajos autores provenientes de diversos ámbitos profesiona-
les, no limitados al universitario y educacional. Por añadidura, para aquellos 
doctores que vieron restringida la difusión de su tesis al obligado repositorio 
institucional e interrumpieron temporalmente sus investigaciones, Recentes 
achegas representa un impulso para retomarlas y consolidarlas, revalorizar 
los logros previos y explorar sus posibilidades de ulterior desarrollo.

Exponentes de las líneas de investigación englobadas en Estudos da li-
teratura e a cultura integran este repertorio, en el que se aplican, de ma-
nera única o combinadas, las respectivas metodologías, diversas pero com-
plementarias. Debido a la variedad temática de los artículos aquí reunidos, 
hemos optado por disponerlos en orden alfabético de apellidos. Se adscriben 
al enfoque histórico-filológico el estudio sobre las técnicas de argumentación 
en Cárcel de amor (Azaustre Lago), el de un tópico en Amadis Jamyn a la luz 
de sus fuentes clásicas e italianas (Aceituno Martínez), el que versa sobre la 
preceptiva del género de la oda en Faria e Sousa (Blanco González), los tres 
dedicados a la obra de Quevedo, para considerar el tratamiento de la me-
táfora en sus tratados políticos (Ceribelli), las convenciones del panegírico 
en un poema laudatorio (Vega Madroñero) o su apología femenina en una  
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traducción de Séneca (García Sánchez). Se agregan a este núcleo las edicio-
nes comentadas de algunos textos inéditos: los sonetos de la poeta bilingüe 
Ana de Meneses (Tacón García), del cuento El Cáliz de Emilia Pardo Ba-
zán (Novo Díaz) y del epistolario de Vicente Aleixandre a José Ángel Valente 
(Fernández Fernández). En este grupo la atención a los modelos, desde una 
perspectiva historicista, y la crítica filológica y textual se hacen compatibles 
con la teoría retórica y literaria y la mirada a los condicionamientos de la 
época.

Sin perder la perspectiva literaria, otros trabajos se apoyan en presupues-
tos teóricos, de índole filosófica, sobre la presencia de Montaigne a través de 
Shopenhauer en la obra de Azorín (Núñez Hernández), o de orientación po-
lítica, perceptible en el estudio de Un ollo de vidro de Castelao, en donde el 
modelo de novela de vampiros, con resabios góticos, encierra la denuncia del 
sistema caciquil (Mariño Mexuto). El criterio de las construcciones discursi-
vo-teóricas se aplica a la historiografía francesa de las literaturas africanas, 
artífice de comunidades imaginarias (Figueiras Catoira), y a la imagen de 
Teresa de Jesús en el teatro poético contemporáneo (Tamames Gala). La in-
termedialidad es asimismo abordada, para constatar las conexiones interar- 
tísticas entre poesía y música, articuladas por el espacio (Jensen Silva), o 
evidenciar la emergencia del vídeo corto en vertical como forma de consumo 
audiovisual (Lea). Cierra el volumen una aportación en donde museística y 
cultura material se aúnan para hacer sentir la carencia de un espacio reser-
vado a la memoria de la Guerra Civil española en los museos gallegos (López 
Pato).

La tarea de coordinar este volumen no habría fructificado en solitario, si 
a la parte que le correspondía a Soledad Pérez-Abadín Barro como coordina-
dora del programa no se hubiese sumado la de uno de los doctores egresados, 
David Lea, interlocutor idóneo con los autores, avalado por su experiencia en 
las organizaciones de los congresos XIIIEL y como coeditor de los volúmenes 
antecesores del presente. Ambos hemos sometido los trabajos a la minuciosa 
crítica constructiva que ha precedido al envío del volumen a evaluación ex-
terna por parte de dos expertos, cuyo criterio y sugerencias, acatados escru-
pulosamente, han contribuido sin duda a mejorar el resultado final. Agrade-
cemos a ambos evaluadores su desinteresada colaboración.

Asimismo, expresamos nuestro reconocimiento a la Comisión Acadé-
mica del Programa de Doctorado, que avaló el original, así como al Servi-
zo de Publicacións y la Comisión Editorial Académica de la USC por esta  
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oportunidad de demostrar el sentido de la investigación más allá del título 
y, en particular, el de la investigación en las disciplinas humanísticas, que 
continúan siendo útiles para la sociedad.

Esta publicación ha recibido una dotación económica en la Convocatoria 
para o financiamento de acción de mellora dos programas de doutoramento 
da USC, de la Vicerreitoría de Titulacións e Internacionalización. Agradece-
mos dicha concesión, que ha hecho posible que el proyecto culminara en el 
presente libro.



Un motif folâtre dans la poésie française du xvie siècle:  
le glissement d’un objet sur le corps de la dame

Eduardo Aceituno Martínez

Universidad de Zaragoza

ORCID: 0000-0003-2829-5720

Resumo
Comentario de varios poemas que desenvolven o motivo do deslizamento dun obxeto 
polo corpo da dama. O estudo atende en particular ao «Blason de l’anneau», de Hugues 
Salel, dous sonetos de Baïf (Amours de Méline I, 17; Diverses Amours II, 23) e outro 
soneto de Amadis Jamyn (Oriane, XVI). Nestas composicións, a lembranza de Ovidio 
é incontestábel, mais débese destacar tamén a influencia exercida pola poesía italiana 
(Serafino Aquilano), así como a importancia da emulación entre os poetas franceses. Dita 
hipótese demóstrase mediante o cotexo minucioso dos textos analizados.
Palabras chave: Hugues Salel, Jean-Antoine de Baïf, Amadis Jamyn, Serafino Aquilano.

Resumen
Comentario de varios poemas que desarrollan el motivo del deslizamiento de un objeto 
por el cuerpo de la dama. El estudio atiende en particular el «Blason de l’anneau», de Hu-
gues Salel, dos sonetos de Baïf (Amours de Méline I, 17; Diverses Amours II, 23) y otro 
soneto de Amadis Jamyn (Oriane, XVI). En estas composiciones, el recuerdo de Ovidio es 
incontestable, pero se debe destacar también la influencia ejercida por la poesía italiana 
(Serafino Aquilano), así como la importancia de la emulación entre los poetas franceses. 
Dicha hipótesis se demuestra mediante el cotejo minucioso de los textos analizados.
Palabras clave: Hugues Salel, Jean-Antoine de Baïf, Amadis Jamyn, Serafino Aquilano.
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Plusieurs thèmes récurrents dans la poésie française de la fin du xvie siècle 
appartiennent à la « veine folâtre » qui a été décrite par Mathieu-Castellani 
(1975 : 137-147). Selon cette spécialiste, une telle vogue témoignerait de l’in-
fluence durable de Ronsard, notamment de son Second Livre des Amours. 
À notre avis, cependant, on n’a pas assez souligné à quel point les autres 
membres de la Pléiade sont également pris pour modèle par la génération 
suivante. Ainsi, un sonnet d’Amadis Jamyn (Oriane, XVI) nous semble l’imi-
tation évidente d’une pièce de Jean-Antoine de Baïf (Diverses Amours II, 23) 
publiée quelques années plus tôt. Dans les deux cas, l’amant rêve de prendre 
la place du papier posé sur le sein de la dame, métamorphose suivie d’un 
glissement érotique vers l’endroit du corps le plus désiré. Il s’agit d’une varia-
tion particulière parmi les compositions qui expriment la jalousie du poète 
vis-à-vis d’un objet (ou un animal, ou une fleur) qui touche sa bien-aimée1. 
Elle se caractérise surtout par l’importance qu’acquiert l’évocation du corps 
féminin. En effet, les analogies et les périphrases employées pour désigner 
les parties du corps préservent un équilibre difficile entre la bienséance et 
la transgression. Ces images contribuent à créer l’effet humoristique, plus 
remarquable ici que dans la plupart des poèmes de ce genre. Nous analyserons 
donc les principaux procédés rhétoriques employés par les deux poètes, afin 
de déterminer leur fonction et leur valeur esthétique. Nous étudierons pa-
rallèlement l’origine du thème, qui dérive sans doute d’autres poèmes où 
l’apostrophe est adressée à un objet complètement différent : l’anneau porté 
par la dame. Baïf lui-même avait consacré l’un de ses sonnets de jeunesse 
(Amours de Méline I, 17) à une rêverie autour de ce dernier objet, qui suivait 
un cours analogue à celui que nous venons de mentionner. Une élégie d’Ovi-
de (Amours II, 152) fut identifiée par Augé-Chiquet (Baïf, 1909 : 42) comme 

1 Voir aussi Françon (1941).
2 Voici la traduction de cette élégie latine proposée par H. Bornecque (Ovide, 2017 : 105-107) : 

« Anneau, toi qui vas ceindre le doigt de ma belle maîtresse, dont l’amour de celui qui le donne fait tout 
le prix, va et sois pour elle un présent agréable ; qu’elle te reçoive avec joie et te passe immédiatement 
à sa phalange ! Sois fait pour elle, comme elle est faite pour moi, et que ton cercle embrasse juste son 
doigt, sans la gêner. Heureux anneau ! ma maîtresse va te manier. Hélas ! déjà moi-même je suis jaloux 
de mon cadeau. Oh ! que ne puis-je, par les enchantements de la magicienne d’Éa ou du vieillard de 
Carpathos, me transformer tout à coup en mon présent ! Alors, si je désirais toucher la poitrine de ma 
maîtresse et glisser sous sa tunique ma main gauche, je m’échapperais de son doigt, si étroitement 
que je le serre, et, m’étant élargi par un prodige étonnant, je tomberais sur son sein. De même, afin 
de pouvoir assurer par mon empreinte le secret d’un billet, sans que la cire reste attachée au chaton 
trop sec, je toucherais d’abord les lèvres de ma belle amie ; pourvu seulement que mon empreinte ne 
soit pas appliquée sur des lettres qui m’affligeraient ! Si elle veut me retirer pour me mettre dans mon 
écrin, je refuserai de partir et me rétrécirai pour m’attacher à ses doigts. Et que jamais, ô ma vie, je ne 
devienne pour toi un objet de honte ou un fardeau que ton doigt délicat refuse de porter. Garde-moi, 
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la source première du thème. Ce fait paraît incontestable, mais nous avons 
repéré au moins deux imitateurs du poète latin qui devancent Baïf, à savoir 
Serafino Aquilano (sonnet XXXIII3) et Hugues Salel (Le Blason de l’Anneau). 
Il faudra donc étendre l’analyse à ces poèmes précurseurs afin d’établir, dans 
la mesure du possible, quelles sont les idées que chacun des auteurs emprun-
te à la tradition et où résident ses principales contributions personnelles. 

1. Serafino Aquilano, « Or va’, felice anel sì aventurato » 

Avant d’aborder les poèmes français du xvie siècle, il convient donc d’exami-
ner le sonnet où Serafino Aquilano, poète du Quattrocento bien connu par 
les pétrarquistes en deçà des Alpes, s’inspire de l’élégie d’Ovide:

Or va’, felice anel sì aventurato,
va’, stringe quella man che ‘l cor m’ha strecto,
vanne, e de retornar non far concepto,
ch’io ben vorrei con te cambiar mio stato.

Ma serra’ in questo pur spesso beato,
ché, mettendo la man nel bianco pecto,
cader te lassarai con gran dilecto
per gir toccando lei per ogne lato.

Or va’, ch’al ciel potrai bene aguagliarte,
ché, come lui, li soi secreti intendi
chiudendo tu ciò ch’ella scrive in carte.

E quando umor da la sua bocca prendi
per sigillare, el ciel che può più darte?
Alor serrai crudel se non te accendi.

(Aquilano, 1894 : 714)

On a conservé une dizaine de sonnets de Serafino consacrés à l’anneau, mais 
celui-ci est le seul qui puise largement dans le modèle ovidien. Dans les deux 
cas, l’amant s’adresse à l’objet, destiné à la dame, et à qui le sort ne réserve, 
par conséquent, que du bonheur. Serafino ne précise pas qu’il s’agit d’un pré-
sent offert en gage d’amour, mais l’apostrophe suffit à le suggérer. Le poète 

lorsque tu plonges tes membres dans l’eau chaude, et supporte que l’eau, se glissant sous le chaton, 
en ternisse l’éclat. Mais peut-être qu’alors, devant ta nudité, l’amour éveillera mes sens, et que, tout 
anneau que je sois, je remplirai mon rôle d’amant. À quoi bon caresser ces vains rêves ? Pars, modeste 
présent ; que ma maîtresse sente bien qu’avec toi je lui donne ma foi ».

3 Pour l’œuvre de Serafino Aquilano, nous suivons la numération de Menghini (Aquilano, 1894).
4 Voir aussi les utiles notes explicatives dans l’édition moderne d’Antonio Rossi (Aquilano, 2005 : 201).
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italien doit nécessairement opérer une synthèse pour adapter d’autres idées 
du modèle. On le voit surtout lorsqu’il reprend des situations imaginées par 
Ovide, basées sur la personnification du joyau, qui jouira du contact physi-
que avec l’objet de désir. Le poète latin rêvait d’une transformation par en-
chantement de l’amant en son cadeau, alors que Serafino se borne à prêter à 
l’anneau sa jouissance imaginaire, en exprimant ainsi son désir sans qu’il soit 
nécessaire de se mettre explicitement à la place de l’objet.

Le premier quatrain est le plus original par rapport à la source, mais 
aussi le plus anodin. Certes, la réciprocité des actions liées par le polyptote 
« stringe »-« m’ha strecto » (v. 2) est frappante par la brusque transition du 
plan physique au plan figuré. Elle développe l’image traditionnelle du cœur 
pressé par la main de la dame, déjà employée par Pétrarque5. Mais la formule 
a l’air forcé : la mention du doigt, au lieu de la main, aurait été plus natu-
relle. L’impératif peut surprendre aussi par son indélicatesse : la preuve, c’est 
que l’élégie latine exprime plutôt l’idée contraire. Ovide emploie d’ailleurs 
un procédé rhétorique analogue, en amplifiant une image plus simple mais 
mieux adaptée au fait décrit : « Tam bene convenias, quam mecum conve-
nit illi » (« Sois fait pour elle, comme elle est faite pour moi », v. 5). Dans le 
sonnet, l’amant annonce à l’anneau que celui-ci ne reviendra jamais auprès 
de lui (v. 3). Il prête ainsi à l’objet inerte une volonté et une capacité d’action 
qui ne sera pas exercée (et pour cause) pour les raisons avancées, à savoir 
le bien-être qui s’emparera du joyau dans sa destination. Ovide craignait 
que la dame ne veuille se séparer du cadeau, alors que Serafino renverse les 
rôles, d’une façon amusante. La fin du quatrain esquisse en passant le désir 
d’usurper la place de l’anneau, mais la formule est banale, courante, et sert 
plutôt à insister sur la fortune de l’interlocuteur.

Serafino illustre ensuite la portée illimitée de ce bonheur à travers deux 
situations concrètes, qui offrent un accès privilégié à deux parties du corps 
particulièrement convoitées. C’est d’abord le moment où la dame pose sa 
main sur sa blanche poitrine, puis celui où elle porte l’anneau à sa bouche 
afin de sceller une lettre. Par ailleurs, Serafino s’appuie aussi sur ce dernier 
usage de l’anneau pour exalter la chance d’avoir accès aux secrets de la dame. 
Ce prolongement de la scène conçue par Ovide est savamment anticipé pour 
réserver le baiser à la fin du poème. Nous avons déjà noté que Serafino n’a 
pas recours à la première personne dans son récit. Le locuteur maintient ain-
si une distance plus grande par rapport à la fantaisie érotique que le modèle 
antique. Serafino estime peut-être que le fait d’assumer des attouchements 

5 « O bella man, che mi destringi ‘l core » (Canzoniere, CXCIX, v. 1).
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clandestins, même en rêve, expose son sonnet à un manque d’élégance et de 
décence. La fin du sonnet semble manifester le même souci, car le poète fait 
du baiser le point culminant, la joie suprême, en s’éloignant nettement de la 
scène licencieuse qui clôt l’élégie latine6. Mais, paradoxalement, cette dis-
tance à l’égard des faits racontés autorise l’ajout de certains détails gaillards. 
Dans l’élégie latine, l’anneau se laisse tomber sur le sein, alors que celui-ci 
n’est que le point de départ chez Serafino. Les dimensions vagues du trajet (v. 
8) suggèrent la possibilité de se livrer à une véritable exploration, d’un choix 
illimité d’endroits où aller moissonner son plaisir. Le dynamisme, le flou, 
la personnification à travers le verbe « toucher » et l’hyperbolique allusion 
à chaque endroit du corps évoquent la frénésie amoureuse. Le poète italien 
met d’ailleurs l’accent sur la jouissance conquise dans chacune des situations 
imaginées (v. 7, 9, 13), ce que la pointe du dernier vers viendra confirmer. 
L’idée de l’anneau qui finit par fondre sous l’effet de l’ardeur amoureuse, 
récurrente chez Serafino7, devient ici plus originale du fait que le feu provient 
de l’objet lui-même et non de l’amant. L’adjectif « crudel », là où on aurait 
espéré une évocation de l’insensibilité, constitue en soi une autre surprise 
à l’intérieur de ce vers. On peut interpréter que, après le baiser, l’anneau 
devrait disparaître, se laisser consommer par pitié, afin de ne pas susciter la 
jalousie de son ancien propriétaire. L’idée, resserrée, d’une façon très subtile, 
est elle aussi rendue possible évidemment par le choix de ne pas suivre Ovide 
dans son assimilation de l’amant à l’anneau.

2. Hugues Salel, Blason de l’anneau

Quelques décennies plus tard, le poète français Hugues Salel s’inspire sans 
doute de la même élégie d’Ovide dans son « Blason de l’anneau », quoique 
cette imitation n’ait pas été signalée dans l’édition de Kalwies (Salel, 1987 : 
187) ou par d’autres spécialistes. La pièce, publiée en 1536, prolonge la vogue 
du blason anatomique lancée par Clément Marot, même si elle ne figure pas 
dans le recueil de 1543 (Les Blasons anatomiques du corps femenin, Paris: 
Charles l'Angelier). Dans la première partie du poème, Salel explique qu’il ne 
se sent pas assez compétent pour « blasonner » une partie du corps, selon 
l’usage établi ; il a donc choisi de « louer l’ornement / le plus petit, mais le 
plus precieux » (v. 10-11). Ainsi, le poème n’est pas motivé cette fois-ci par 

6 Les tercets du sonnet LIV de Serafino («  O viduo anelletto...  ») soulignent également le 
bouleversement manifesté par l’anneau après son contact avec la « douce humeur » de la bouche 
désirée. 

7 Voir ses sonnets LXXVII (« O gentil, per collei... ») et LXXVIII (« Tempo o fortuna, ahimè... »). 
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une circonstance concrète : l’amant ne s’adresse pas à l’anneau avant de le 
donner à sa destinataire. Après la justification du sujet, les apostrophes com-
mencent à se succéder, en détaillant la richesse des ornements (v. 16-21) et 
en rappelant le caractère symbolique de l’objet (v. 22-26), d’une façon très 
générale. On ne distingue aucune trace de la source latine avant la section 
suivante (v. 27-39) :

Heureux aneau, que pour laver la main,
La dame mect souvent dedans son sein :
Que ne m’est il octroyé une chose,
Que de mon corps se fist metamorphose
En ta figure, affin de frequenter
Où ne me puis que de loing presenter.
Aneau, tu as privilege et franchise
Du corps toucher si pres que la chemise,
Et bien souvent sans penser mallefice
D’aller taster la dure et ronde cuisse,
Le blanc tetin, l’estomac et le ventre,
Et approcher de ce beau corps le centre,
Où gist l’espoir des amans affligez.

(Salel, 1987 : 188)

C’est à nouveau le contact du bijou avec le sein qui retient surtout l’attention 
de l’imitateur. Cette scène de rencontre intime est d’ailleurs la seule emprun-
tée à Ovide, mais Salel reprend aussi le rêve de métamorphose, contraire-
ment à Serafino, en exprimant ce désir avec brio (v. 29-31). Dans un premier 
temps, suivant le critère des vers précédents, le poète n’a pas recours à la per-
sonnification enjouée ; au contraire, il évoque la circonstance précise, réalis-
te, où la dame ôte elle-même son anneau pour le poser sur son sein. Il par-
vient ainsi à saisir l’érotisme du geste quotidien. Le désir de métamorphose, 
qui comporte l’intervention luxurieuse de l’amant, peut se justifier par une 
périphrase (v. 31-32). L’élégance est ainsi préservée, grâce à la métaphore 
filée du lieu de visite. Si Serafino introduisait l’exploration libre du corps fé-
minin, tout en la comprimant dans un seul vers, Salel développe largement 
le motif, en allant du général (v. 33-34) au particulier (v. 35-39). Le parcours 
sur le corps n’est pas déclenché par une chute ni associé à une circonstance 
particulière, ce qui en fin de compte n’est pas nécessaire et pourrait atténuer 
la portée de la personnification. Celle-ci, très restreinte dans la première par-
tie de l’extrait, a désormais libre cours et se consolide graduellement : après 
avoir joué un rôle passif, l’anneau « touche », puis il « tâte ». Les pensées 
innocentes attribuées à l’objet (v. 35) n’ont rien à voir ici avec les sensations 
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que l’amant éprouverait à sa place, sans être pour autant gratuites8. Elles 
introduisent une note comique, en rappelant subtilement l’inertie propre à 
l’objet inanimé, forcément « innocent », qui ne connaît pas son bonheur. La 
référence au corps en général est rendue plus suggestive par l’analogie avec 
la chemise (v. 34), qui fait penser à tout ce que le vêtement recouvre. Quant 
aux parties spécifiques du corps parcourues par l’anneau, ce sont justement 
les plus cachées, les plus connotées sexuellement, celles qui convergent vers 
« le centre ». Quelques adjectifs intercalés permettent de louer leur perfec-
tion, sans s’écarter du lieu commun : les qualités encensées du tétin et de la 
cuisse figurent aussi, par exemple, dans leurs blasons respectifs de 1543, tout 
comme Serafino louait déjà la blanche poitrine. Mais cette énumération plus 
ou moins prévisible culmine d’une façon tout à fait originale, là où l’allusion 
audacieuse à la sexualité atteint son point culminant. La progression dans les 
degrés d’érotisme n’est pas sans rappeler l’élégie d’Ovide, même si Salel se 
garde bien de mentionner l’acte sexuel avec une telle franchise. Il faut pren-
dre en compte aussi que le parcours de l’anneau est raconté à la deuxième 
personne, quoique la métamorphose souhaitée soit évoquée juste avant. On 
peut considérer que le poète français a ainsi cherché le juste milieu entre la 
pleine intrusion de l’amant dans le corps féminin, chez Ovide, et sa prise de 
distance, dans le sonnet de Serafino. Salel reprend enfin, pour la deuxième 
fois, le procédé qui consiste à clore l’apostrophe par une périphrase évoca-
trice de l’interdit (v. 38-39). Le poète affirmait au début de sa composition 
qu’il n’osait pas chanter une partie du corps, mais cette description spiri-
tuelle rappelle en effet, quoique très brièvement, celle des blasons. La péri-
phrase repose sur la position anatomique, mais la référence généralisatrice 
aux amants n’est pas moins habile, car elle contribue à esquiver la vulgarité. 
La rhétorique amoureuse conventionnelle du dernier vers vient également 
revêtir cette brusque simplification du désir lascif, qui confère aux caresses 
précédentes un rôle préliminaire. En somme, les deux phrases de notre ex-
trait culminent dans une périphrase qui permet de nommer l’indicible : aussi 
bien la rencontre charnelle impliquant le locuteur que la partie du corps fé-
minin exclue de la poésie.

3. Jean-Antoine de Baïf, « Peussé-je, Aneau, revétir ta figure »

Dans le sonnet 17 des Amours de Méline, Baïf unifie deux scènes qu’Ovi-
de avait conçues séparément  : d’abord, celle où l’amant, transformé en  

8 Le terme mallefice a ici le sens de « mauvaise action » (Huguet, 1961, 5 : 100).
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anneau, profite du fait que la dame touche son sein pour glisser et tomber sur 
le corps ; puis celle où l’anneau retrouve sa nature humaine en choisissant la 
situation la plus propice9.

Peussé-je, Aneau, revétir ta figure
A mon souhét ! petit aneau, qui dois
De ta rondeur enceindre l’un des dois,
Qui dans mon cœur me font aigre pointure.

Si dans son sein Meline d’aventure
Metoit sa main, coulé je glisserois
Roulant en bas, tant qu’au val je serois,
D’où fin j’espere aux peines que j’endure.

Lors ta rondeur je ne voudroy garder,
A peine alors pourroy-je retarder
L’ardant desir qui si fort me consomme :

Car je voudroy ma forme revestir,
Faisant tresbien à Madame sentir,
Que d’un aneau je me seroy fait homme.

(Baïf, 2010 : 196)

Le poète de la Pléiade se distingue ainsi des deux imitateurs déjà commen-
tés, ce qui ne laisse presque aucun doute sur sa connaissance de la source 
latine. En même temps, les quatrains sont émaillés de détails qui rappellent 
les versions préalables dues à Serafino et à Salel, de sorte que, à notre avis, 
leur influence supplémentaire constitue une hypothèse admissible, même si 
elle n’a pas été proposée jusqu’à présent. Comme Serafino, Baïf ne précise 
pas la circonstance qui donne lieu à l’apostrophe, même si on peut lire entre 
les lignes que l’amant s’adresse à son cadeau. Le début du sonnet français est 
également orné par la réciprocité qui lie une action réelle (l’anneau du poète 
entoure le doigt de Méline) à une action figurée (le doigt de Méline blesse 
le cœur du poète). Certes, le poète français ne conserve pas l’analogie des 
deux actions en sens inverse, mais il le fait dans un souci de justesse ; notons 
par ailleurs l’originale adaptation du lieu commun de la flèche. Ensuite, le 
geste suggestif de la dame n’occupe pas seulement la même position dans 

9 Vignes et al. (Baïf, 2010 : 619) énumèrent des différences entre les deux poèmes, qui se fondent 
pourtant sur une méprise évidente concernant le sens de l’élégie latine : selon cette édition des Amours, 
Baïf « souhaite retrouver finalement sa forme première alors qu’Ovide espérait pouvoir remplir son 
rôle d’homme sous la forme de l’anneau. Le sonnet s’achève sur l’espoir de l’accomplissement de 
l’amour humain, le poème d’Ovide sur un renoncement à la rêverie ».
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le sonnet, mais il est exprimé en termes très similaires. Qui plus est, à partir 
du sein, l’anneau entreprend un périple en chute libre sur le corps, une idée 
étrangère à Ovide. Quant à Salel, il évoquait déjà la métamorphose en men-
tionnant la « figure » de l’anneau et sans faire référence à la magie. Mais la 
coïncidence la plus remarquable avec l’illustre contemporain de Marot, c’est 
la destination finale de l’objet, convoitée entre toutes, même si Salel s’en tient 
à un simple « rapprochement » plus délicat. Cette destination est à nouveau 
désignée à travers la périphrase de rigueur (v. 7-8), d’une similitude frappan-
te. Comme nous avons l’observé dans le commentaire précédent, la rhétori-
que conventionnelle de l’espoir qui mettrait fin aux souffrances de l’amant 
sert à atténuer l’expression violente de la frustration sexuelle. Baïf retire 
pourtant en partie le voile discret qui recouvre cette émotion en l’assumant 
personnellement, au lieu de généraliser. La périphrase est aussi enrichie par 
la métaphore inusitée du val, en accord avec l’action décrite (« Roulant en 
bas »). Par ailleurs, Baïf se tient plus près du modèle latin que les autres imi-
tateurs lorsqu’il renonce à la personnification de l’anneau qui « touche » le 
sein et à l’ultérieure exploration minutieuse du corps.

Mais c’est dans les tercets que Baïf rejoint le plus directement l’élégie 
d’Ovide, car le rêve de métamorphose est retourné pour donner à l’amant la 
possibilité de satisfaire pleinement son appétit charnel. Il convient pourtant 
de signaler les nombreux éléments qui imprègnent le sonnet français d’un 
ton plus licencieux, à commencer par le plus évident : la situation où le désir 
explose définitivement. La seconde métamorphose n’est plus suscitée par la 
simple vision de la nudité, par l’érotisme du bain, mais par le contact direct 
avec la partie du corps qui fait l’objet de la suprême convoitise. La répétition 
de «  voudroy  » (v. 9, 12) insiste sur l’idée que la transformation en hom-
me obéira à une volonté irrépressible, alors qu’Ovide se bornait à indiquer  
discrètement l’excitation soudaine, sans approfondir à ce point la psycholo-
gie du personnage-anneau. En réalité, le poète français va encore plus loin, 
en associant le débordement éloquent de la pulsion incontrôlable, décrit 
dans le cadre du rêve, au désir actuel, ressenti au moment même de l’énon-
ciation (v. 11), un désir qui avait déjà été affirmé à la fin du second quatrain. 
On voit donc que, si Ovide minimisait l’étendue de la conclusion, pour favo-
riser l’effet de surprise, Baïf mise sur la réitération, afin de traduire la tension 
intime qui hante l’amant. Les tercets culminent, comme les quatrains, dans 
une tournure périphrastique, qui permet d’évoquer l’acte sexuel tout en le 
rendant plus piquant. La réussite de la pointe est fondée sur le sous-enten-
du grivois, se concentrant sur les sensations de la dame, aussi élusives que 
transparentes.
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4. Jean-Antoine de Baïf, « O papier, mille fois plus heureux que ton 
maistre »

Il faudra attendre une vingtaine d’années pour que Baïf revienne sur le sujet, 
avec un nouveau sonnet (Diverses Amours II, 23) :

O papier, mille fois plus heureux que ton maistre !
Tu as credit d’aller où je ne puis aller,
Liberté de parler où je n’ose parler :
Trop heureux si ton heur tu sçavois bien cognoistre.

O qu’en ce que tu es, échangé je pusse estre !
Possible en son beau sein elle m’iroit celer :
De là j’entreprendrois au valon devaler,
Où j’espere trouver mon paradis terrestre.

Coulé tout doucement en ce lieu de plaisance,
Je ne voudroy long temps ta forme retenir,
Mais là je reprendroy d’un vray homme l’essence.

Ha ! c’est trop presumer : il me doit bien suffire,
Si en la saluant tu la fais souvenir
De faire plus pour moy que n’ose luy écrire.

(Baïf, 2010 : 548)

L’édition de Vignes et al. (Baïf, 2010 : 980) retient encore une fois l’élégie 
d’Ovide comme source d’inspiration, en omettant curieusement l’analogie 
évidente avec le sonnet qui vient d’être commenté. Une autre similitude est 
notée, celle que le poème de Baïf entretient avec un sonnet de Ronsard, « Ha, 
Seigneur dieu, que de graces écloses » (Premier Livre des Amours, XL), où le 
chef de la Pléiade, s’inspirant de la même source, rêve d’une transformation 
réversible en puce. Il s’agit pourtant d’un sonnet de jeunesse, datant de 1553, 
qu’il serait plus pertinent d’associer au sonnet 17 de Méline, composé à la 
même époque. Pour expliquer le changement d’interlocuteur, il faudrait plu-
tôt remarquer la prolifération, à partir de 1570, des apostrophes adressées 
au petit livre, à la lettre ou au poème écrit qui jouissent de la compagnie de 
la dame. Mathieu-Castellani (1975  : 144-145) cite par exemple deux varia-
tions sur ce thème dues à Amadis Jamyn et une autre composée par Pierre de 
Brach ; elles ne sont pas les seules, comme nous verrons par la suite.

En réalité, la première strophe (plus concrètement, le vers 3) et la 
dernière du sonnet de Baïf sont les seules qui font allusion à des aspects  
spécifiques du papier, alors que le récit développé au second quatrain et au 
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premier tercet pourrait être associé, somme toute, à n’importe quel objet. 
L’auteur ne fait d’ailleurs qu’y reproduire la même progression du sonnet 17 
de Méline. Le début du poème célèbre la fortune du papier, ses privilèges qui 
contrastent avec la distance et le silence que l’amant est obligé d’observer vis-
à-vis de la dame. L’idée n’est qu’esquissée d’une façon très sommaire chez 
Ovide. Baïf semble s’inspirer plutôt de la poésie contemporaine10. L’exalta-
tion amère du bonheur de l’objet porté par la dame devient la formule d’ou-
verture consacrée dans ce genre de sonnets : « Va t’en dans le sein de ma mye, 
/ Sonnet plus mignon, plus heureux... » (Agrippa d’Aubigné, Hécatombe à 
Diane, XXXIX), «  O bien-heureux Papier, recueilli par la main... » (Ama-
dis Jamyn, Oriane, XXI), « O mon petit livret, que je t’estime heureux... » 
(Philippe Desportes, Amours de Diane II, V)11. Baïf enrichit le lieu commun 
en transposant ensuite (v. 4) le paradoxe célèbre de Virgile : « O fortunatos 
nimium, sua si bona norint / Agricolas », comme le notent à juste titre ses 
éditeurs modernes (Baïf, 2010 : 980). L’opposition entre le papier qui se di-
rige vers la dame et l’amant qui doit demeurer loin d’elle (v. 2) articule aussi 
un sonnet de Pierre de Brach, « Heureux papier, qui dois bien tost venir » 
(Amours d’Aymée, XXXIX). De la même façon, le contraste suivant, parallèle 
à celui-là, qui n’accorde la parole paradoxalement qu’à l’objet personnifié 
(v. 3), est développé tout au long d’un sonnet de Ronsard, « Lettre, de mon 
ardeur veritable interprete » (Sonnets pour Hélène II, XLVII). Cependant, 
alors que les sonnets de Pierre de Brach et de Ronsard préservent un style 
galant, celui de Baïf penche, à partir du second quatrain, pour la variante 
licencieuse. On retrouvera là le désir de métamorphose (qui constitue la 
pointe finale dans les sonnets cités de Desportes et D’Aubigné), ainsi que le 
contact emblématique avec le sein, puis la descente précipitée et l’arrivée à la 
destination souhaitée, ce qui déclenche la métamorphose inverse. Le poète 
maintient même la métaphore du val, sur laquelle il appuie de nouvelles péri-
phrases (v. 8, 9), afin de désigner la partie-tabou. Ces périphrases se concen-
trent uniquement sur le plaisir promis et cessent d’évoquer le soulagement 
de la frustration sexuelle. En général, le récit de la métamorphose en homme 
est dépouillé des anciennes nuances révélatrices d’une tension libidineuse. 
La malice qui caractérisait la pointe finale dans le sonnet de Méline est aussi 

10 L’image de la libre circulation sur le corps apparaissait déjà tout de même dans le « Blason de 
l’Anneau » (v. 31-32).

11 Les deux derniers poèmes constituent des adaptations d’un sonnet de Tebaldeo (« Beata carta 
ne la man raccolta ») et d’une autre pièce de Serafino Aquilano (« O felice libretto ove sì spesso »), 
respectivement. Voir Graur (1929 : 81) et les notes de Graham (Desportes, 1959 : 199) et Rouget et 
Petey-Girard (Desportes, 2014 : 534).
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sacrifiée, car la consommation de l’acte sexuel n’est pas racontée, même in-
directement. La conclusion du poème repose sur la fonction du papier, qui 
consiste à transmettre un message d’amour. Ronsard et Jamyn, dans leurs 
sonnets sur le même thème, insistent sur le rôle d’intermédiaire accordé à 
l’objet, en détaillant les plaintes et les déclarations que celui-ci doit faire par-
venir à la destinataire. Baïf conçoit, quant à lui, une personnification plus 
vague et condensée (« en la saluant »), qu’il emploie d’une façon originale : 
le poète ne renonce à sa fantaisie de métamorphose que pour continuer à rê-
ver, plus simplement, du consentement accordé par la dame à la satisfaction 
de son désir. C’est la formule périphrastique du dernier vers qui exprime le 
sous-entendu gaillard, séparé ainsi du récit érotique et intégré par surprise 
dans la captieuse plainte finale.

5. Amadis Jamyn, « Te resembler de bonheur je voudrois »

Ce poème de Baïf est la source probable d’un sonnet d’Amadis Jamyn (Oria-
ne, XVI), adressé à un interlocuteur similaire :

Te resembler de bonheur je voudrois,
Chanson, qui fais au beau sein de Madame
Jardin de lis, de roses et de bâme,
Un long sejour, où moy je ne sçaurois.

Tout bellement de là je glisserois
Jusqu’au verger où la rose on entame,
Et moderant les chaleurs de ma flame,
Au gué d’amour mon feu je plongerois.

Malgré le Chien qui dans le ciel aboye,
Qui de Venus nous interdit la joye,
Je ne lairrois de prendre mes ébats.

« Amour est Dieu : Qui trespasse en sa guerre
« Ne doit-il pas autant de gloire acquerre
« Que cil qui meurt pour le Dieu des combas ?

(Jamyn, 1978 : 39)

Contrairement aux poèmes commentés jusqu’ici, Jamyn n’exploite aucune 
caractéristique spécifique de l’objet choisi, qui pourrait être remplacé par 
n’importe quel autre des habituels dans les pièces de ce genre. Il n’est donc 
pas surprenant que la deuxième personne s’efface aussitôt. L’exaltation con-
ventionnelle du bonheur de la chanson permet à l’amant, comme dans les 
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cas précédents, d’exposer la nature de ses propres sentiments dans une telle 
situation, mais Jamyn profite aussi de cette projection pour introduire subti-
lement le thème de la métamorphose. Notons la finesse de la formule initiale, 
avec la locution « ressembler de » suivie d’un sentiment. L’usage du présent 
dans l’évocation du sein (v. 2) invite à interpréter que le locuteur est témoin 
du geste érotique, et que c’est la contemplation charmante de la dame qui 
libère la fantaisie. Puisque le poète veille à ne pas tomber dans la grivoiserie, 
ce sera la seule référence explicite à Oriane dans tout le poème, alors qu’on 
ne cesse de se référer à son corps à travers des images. La première de ces 
métaphores, celle du « jardin » (v. 3) où le papier séjourne, instaure le cadre 
initial du récit allégorique, qui s’amorce imperceptiblement. Jamyn ajoute 
aux fleurs qui constituent l’éloge conventionnel du sein, en raison des belles 
couleurs et de la douceur, une troisième plante moins habituelle, le baume, 
qui évoque un parfum enivrant.

À partir du second quatrain, c’est l’amant transformé qui devient le 
protagoniste du récit imaginaire. La délicatesse de la descente sur le corps 
féminin (« Tout bellement... ») contraste avec le mouvement hâtif décrit par 
Baïf et suggère mieux la délectation éprouvée lors du parcours. La principale 
réussite du sonnet réside dans la cohérence des images végétales du corps, qui 
s’enchaînent : le personnage transite pour commencer d’un jardin à un autre 
« verger ». Ici, une seule fleur ressortit, la rose. Son référent corporel n’est 
pas indiqué, ce qui est en soi évocateur de l’inexprimable. L’interprétation 
de l’image est éclaircie par le glissement précédent, mais aussi par l’action 
exercée sur la rose, qui rappelle à la fois la seconde partie du Roman de la 
Rose et le topos de la fleur cueillie associé au carpe diem. Le poète pousse 
l’audace jusqu’à ajouter ensuite un troisième espace naturel figuré, le « gué 
d’amour », pour désigner la même partie innommable du corps. L’absence 
obligée du référent est à nouveau compensée par l’action verbale qui pro-
longe l’image, aux connotations sexuelles manifestes («  je plongerois  »). 
L’opposition entre l’eau et le feu dans ce vers renouvelle complètement l’an-
tithèse pétrarquiste de la flamme et la neige. Contrairement à Baïf, le point 
culminant de la scène imaginaire est bien atteint, alors que, curieusement, la 
métamorphose inverse en homme n’a pas eu lieu.

Dans les tercets, il ne reste d’ailleurs aucune trace de la source ou de 
l’élégie d’Ovide. Il n’y a pas de renoncement final à la fantaisie ; au contraire, 
Jamyn chante la jouissance procurée par la rencontre charnelle. Carrington 
(Jamyn, 1978 : 39) explique l’allusion à la constellation du Petit Chien, dont 
la visibilité en été a donné lieu au terme canicule. La chaleur extrême rend 
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dangereux les ébats trop impétueux, mais l’amant ne mettrait pas pour au-
tant un terme à sa volupté12. Les hyperboles concernant la fougue et la sen-
sualité de la rencontre charnelle sont renforcées au second tercet. Les lieux 
communs de la militia amoris et de la mort d’amour sont ainsi détournés 
de leur sens habituel. De la même façon, la sacralisation d’Amour ne vient 
pas achever la louange d’un sentiment profond : c’est l’apothéose du plaisir 
sensuel, chantée avec un enthousiasme jovial et appuyée sur une charpente 
logique irrésistible, ce qui enrichit les sous-entendus égrillards. 
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Resumo
Análise do conflito en torno á honestidade de Laureola, en Cárcel de amor de Diego de 
San Pedro, a través da quaestio e do status, conceptos fundamentais para a estruturación 
argumentativa do discurso. A tipoloxía de ambas nocións, desenvolvida pola tradición 
retórica grecolatina e asimilada polos tratadistas medievais, permite definir con pre-
cisión as diferentes posturas enfrontadas nun discurso, controversia que se orixina en 
moitos textos literarios polo influxo que historicamente tiveron o xudicial e o político no 
campo da retórica. A análise dos dous discursos e a carta, parte principal do xuízo sobre 
a honestidade de Laureola, revela a importancia destes conceptos para a elaboración do 
seu argumentatio e constitúe un exemplo máis das profundas conexións entre o ars rhe-
torica e a creación literaria medieval.
Palabras chave: quaestio, status, Cárcel de amor, argumentatio retórica.

Resumen
Análisis del conflicto en torno a la honestidad de Laureola, en Cárcel de amor de Di-
ego de San Pedro, a través de la quaestio y del status, conceptos fundamentales para la 
estructuración argumentativa del discurso. La tipología de ambas nociones, desarrollada 
por la tradición retórica grecolatina y asimilada por los tratadistas medievales, permite 

* El presente trabajo se ha desarrollado en el marco de las actividades del Progetto Mambrino 
«Mapping Chivalry» (Università di Verona), Progetto di Eccelenza «Inclusive Humanities. Prospettive 
di sviluppo nella ricerca e nella didattica delle lingue e letterature straniere» (2023-2027). Este artículo 
forma parte también de las investigaciones que llevo a cabo como colaborador externo del Grupo de 
investigación Calderón (GI-1377) de la Universidad de Santiago de Compostela, financiado por el Plan 
Galego IDT Xunta de Galicia, Grupo de Referencia Competitiva (GRC) 2019-2022, ED431C 2019/03
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definir con precisión las diferentes posturas enfrentadas en un discurso, controversia 
que se origina en muchos textos literarios por el influjo que históricamente tuvieron lo 
judicial y lo político en el campo de la retórica. El análisis de los dos discursos y la carta, 
parte principal del juicio sobre la honestidad de Laureola, revela la importancia de estos 
conceptos para la elaboración de su argumentatio y constituye un ejemplo más de las 
profundas conexiones entre el ars rhetorica y la creación literaria medieval.
Palabras clave: quaestio, status, Cárcel de amor, argumentatio retórica.

1. Análisis retórico

Los discursos analizados a través de las nociones de quaestio y status corres-
ponden al episodio de la condena a muerte de Laureola, cuyo proceso, casi 
judicial como se verá más adelante, se divide en tres momentos: El discurso 
de defensa de Laureola pronunciado por el cardenal, la sentencia y expli-
cación del rey, y la carta de Laureola —ya condenada— a su padre y juez, el 
propio rey (1971: 128-133 y 138-139)1. Una breve explicación general de estos 
dos conceptos precederá el desarrollo de los preceptos a través del análisis.

La importancia de la quaestio y el status para la concepción del discurso 
retórico estriba en que son dos elementos anteriores a las conocidas fases en 
las que la retórica divide su elaboración, cuyo conocimiento resulta indis-
pensable para lograr una argumentatio eficaz2. Los escenarios originales del 
ars rhetorica, los tribunales y la asamblea política, poseen una característica 
común que es en esencia la propia definición de quaestio: en ambos casos, 
un asunto controvertido motiva el enfrentamiento dialéctico de dos o más 
partes, cuyos discursos son la respuesta razonada a esta cuestión principal 
que mejor se adapte a sus intereses. Para lograr este objetivo, es fundamen-
tal que el orador conozca perfectamente el tipo de controversia a la que se 
enfrenta (por ejemplo, una conjetura, un problema de definición o un juicio 
moral) para así adoptar el status o la posición argumentativa adecuada para 
elaborar su respuesta. Además de por ser la estructura argumentativa básica 

1 Cito por la edición de Whinnom (1971).
2 Para una mayor profundización teórica en ambos conceptos son indispensables el tratado 

ciceroniano De inventione (ed. Guy Achard 2015), la Rhetorica ad Herennium (ed. Guy Achard 2021) 
e Institutio Oratoria de Quintiliano (ed. Ortega Carmona 1997-2001), a la par que la traducción al 
castellano de De inventione hecha por Alfonso de Cartagena (ed. Mascagna 1969), y las adaptaciones 
medievales de los preceptos ciceronianos realizadas por Isidoro de Sevilla en sus Etimologías (ed. Peter 
K. Marshall 1983) y Brunetto Latini en su Livre dou Tresor (ed. Spurgeon Baldwin 1989). El estudio de 
la tradición latina y medieval debe complementarse con los estudios modernos de Montefusco (1984) 
y Lausberg (1966). Un desarrollo exhaustivo de la quaestio y del status al igual que su aplicación al 
análisis retórico pueden verse en Casas Rigall, 2016 y Azaustre Lago, 2024a, 2024b, 2025.
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de cualquier discurso, el valor de estos conceptos se percibe también en los 
principales rétores latinos, Cicerón y Quintiliano, quienes desarrollan con 
especial cuidado ambas nociones en sus tratados, una atención que heredan 
en sus obras autores tan importantes para la conservación y difusión del ars 
rhetorica en la Edad Media como son Isidoro de Sevilla o Brunetto Latini3.

Aunque toda controversia consta de una única quaestio principal que 
debe ser respondida, el interés de esta tipología reside en el empleo que los 
autores hacen de este concepto para elaborar sus razonamientos, y que se 
traduce en un encadenamiento de quaestiones secundarias relacionadas con 
el problema principal cuya adecuada resolución las convierte en una prue-
ba argumentativa que sostenga su postura respecto al conflicto principal. La 
profundización en las distintas quaestiones que aparecen en los discursos del 
cardenal, el rey y Laureola mostrará el perfecto dominio de esta técnica por 
parte de Diego de san Pedro4.

El episodio del juicio de Laureola que nos ocupa se sitúa al final de la 
obra, dentro de un complicado desarrollo de la trama que va desde su con-
denación hasta el posterior perdón que recibe del rey, al descubrirse la fal-
sedad de los rumores que cuestionaban la honra de la doncella gracias a la 
confesión de uno de los supuestos testigos. En su edición, Keith Whinnom se 
refiere a esta parte como «el plan complicado de cinco etapas (el cardenal, 
la reina, Laureola, otro combate judicial y, sólo como último expediente, el 
rescate armado de la heroína)» (1971: 63). El combate judicial, constituido 
por dos discursos y una carta, intentaba, antes de salvar a Laureola a tra-
vés de la fuerza, liberarla de forma pacífica o «por maniobras diplomáticas»  
(1971: 63). Los tres discursos siguen un orden similar a la dialéctica judicial: 
la defensa que hace el cardenal de la inocencia de Laureola ante el rey y la 
 

3 Este último autor, por ejemplo, señala en su Livres dou tresor la importancia de las explicaciones 
sobre la quaestio del De inventione de Cicerón para los escribanos: «los ditadores se acuerdan bien de 
la sçiençia de Tullio» (III, 16, 2). El análisis posterior mostrará la influencia capital de estos conceptos 
en el ars dictaminis.

4 A pesar de que son pocos los datos que poseemos sobre la vida de Diego de San Pedro, el estudio 
de Cárcel de amor nos muestra su excelso dominio del ars rhetoricae, que le permite elaborar un 
rico entramado discursivo en el que destaca la narratio del autor, la oratio de los discursos de los 
personajes y el ars dictaminis de las cartas. La edición de Whinnom (1971) de las obras completas 
de Diego de San Pedro, así como su conocido artículo anterior (1960), siguen siendo un punto de 
partida fundamental tanto para el estudio de su biografía como para el análisis retórico de su obra, 
en especial de la elocutio. Otro aspecto retórico que ha suscitado el interés de la crítica ha sido la 
estructura externa y la dispositio general de las obras de Diego de San Pedro, estudiadas por Severin 
(1977), Corfis (1985) y Haywood (2001). Dentro de la complicada estructura narrativa de Cárcel de 
amor, Casas Rigall (2008) elabora un detallado estudio sobre la relación entre el mote y la invención 
de la obra.
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corte, la respuesta del monarca que reafirma la sentencia a muerte de su hija 
y, por último, la deprecación que escribe la infanta a su padre desde su celda, 
tres días antes de su ejecución.

La quaestio principal de los tres discursos que corresponden a la conde-
na a muerte de Laureola es clara: ¿debe ser condenada a muerte Laureola? Se 
trata de una conjetura que debe responderse de forma afirmativa o negativa 
a través de discursos que sostengan esta respuesta, como ocurre en Carcel 
de Amor5. A partir de aquí, cada uno de ellos adopta una estrategia retórica 
distinta dependiendo de su objetivo: por un lado, el cardenal defensor y la 
condenada Laureola, vasallos que piden al rey un cambio de opinión —es 
decir, una respuesta distinta a la quaestio—, y en menor medida el monarca, 
que formula un discurso solo como respuesta a la defensa del cardenal, en el 
que se reafirma en su postura y la justifica brevemente.

Las dos primeras intervenciones —la defensa del cardenal y la respuesta 
del rey— forman el núcleo del episodio y posibilitan calificarlo como juicio, 
ya que es el propio autor el que introduce la escena como un litigio. En esta 
breve descripción que precede al parlamento del cardenal, en donde Diego 
de san Pedro muestra ya su dominio del ars rhetorica, aparece un modelo 
de auditorio cortesano, formado por la nobleza más distinguida, que juga-
rá un papel principal en la argumentatio de los discursos del cardenal y de 
Laureola. Es por esto por lo que el autor, antes de dirigirse al cardenal para 
que formule su discurso, sondea al auditorio para conocer si es favorable o 
no al perdón de la infanta6. La respuesta favorable que encuentra —con la 
lógica excepción de los familiares de Persio— marcará, como veremos más 
adelante, el uso de la opinión pública (la fama) como uno de los argumentos 
principales de ambos discursos de la defensa. Asimismo, el uso de las técni-
cas retóricas se puede ver también en el empleo de términos propios de la 
retórica judicial como son «suplicación» y «habla», el equivalente a la oratio 
de la tradición retórica latina7:

5 En retórica, status coniecturae. Aparece definido en De inventione (i, viii, 10), Ad Herennium (i, 
xviii), Institutio Oratoria (iii, v, 5-7), Etimologías (ii, xv, 1 y 2), Livre dou tresor (iii, 2, 6).

6 Aunque a priori pueda parecer evidente, es importante recordar que la tradición retórica 
grecolatina otorga gran importancia al conocimiento del público por parte del orador y que gran parte 
de los elementos principales de cualquier discurso se orientan a la consecución de uno de los grandes 
objetivos de este ars para lograr la persuasión, mover los afectos del público.

7 La suplicación es un recurso que interpone el reo ante el rey después de haber agotado la vía 
judicial ordinaria, esto es, después de haber recibido la sentencia, como le ocurre a Laureola. Un 
estudio histórico de este tipo de apelación en la jurisprudencia castellana entre los siglos xii y xix 
puede verse en Pino Abad (2006).
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Pues bolviendo al propósito primero, el día que llegué a la corte tenté las voluntades 
de los principales della para poner en el negocio a los que hallase conformes a mi 
opinión, y ninguno hallé de contrario deseo, salvo a los parientes de Persio; y como 
esto huve sabido, supliqué al cardenal que ya dixe le pluguiese hazer suplicación 
al rey por la vida de Laureola, lo cual me otorgó con el mismo amor y conpasión 
que yo ge lo pedía; y sin más tardança, juntó con él todos los perlados y grandes 
señores que allí se hallaron, y puesto en presencia del rey, en su nonbre y de todos 
los que ivan con él, hízole una habla... (1971: 128).

2. Primer discurso: la intervención del cardenal

El parlamento del cardenal en defensa de Laureola presenta una estructura 
bipartita, con una captatio benevolentiae como exordio que intenta suavi-
zar la ira del rey, pues es a su propia hija a la que ha sentenciado debido a 
los rumores deshonrosos difundidos por tres supuestos testigos. Para ello, el 
cardenal hace uso en primer lugar de una enumeración de seis puntos en la 
que justifica la necesidad que tiene el rey de recibir consejo ante una decisión 
tan difícil como esta, fragmento que recuerda mucho a la tradición literaria 
de los espejos de príncipes: «No a sinrazón los soberanos príncipes pasados 
ordenaron consejo en lo que hubiesen de hacer, segund cuantos provechos 
en ello hallaron, y puesto que fuesen diversos, por seis razones aquella ley 
debe ser conservada» (1971: 128 y 130).

En el plano argumentativo, esta primera enumeración de los beneficios del 
buen consejero se basa en la relación entre la esfera universal y la particular  
de la realidad, pues al ideal del rey que escucha a sus consejeros antes de 
tomar una decisión difícil se contrapone la realidad de un monarca irasci-
ble que condena a muerte a su hija sin atender a los razonamientos de sus 
súbditos. El conflicto entre las verdades abstractas o absolutas y los asuntos 
humanos, tan fructífera para la creación literaria, tiene sus raíces en la divi-
sión de las quaestiones según su grado de concreción, y constituye uno de los 
esquemas argumentativos fundamentales de esta tipología8. Es este ideal del 
buen consejero y del rey prudente que sigue sus indicaciones el que confiere 
la autoridad necesaria al cardenal para dirigirse a su señor en la parte final de 
su captatio benevolentiae, cuyo objetivo es hacer tolerable al airado monarca 
un discurso cuyo objetivo es refutar su decisión:

8 La quaestio infinita es definida por los tratadistas como un tipo de problema universal del que se 
ocupan principalmente los filósofos. Por otro lado, la quaestio finita es un tipo problema que atañe a 
personas o a cosas y del que se ocupa fundamentalmente el orador o abogado (Institutio oratoria iii, 
v, 5-7, De inventione i, vi, 8, Etimologías ii, xv, 1 y 2, Livre dou tresor iii, 2, 6).
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Por cierto, señor, turbio y ciego consejo puede ninguno dar a sí mismo siendo 
ocupado de saña o pasión, y por esto no nos culpes si en la fuerça de tu ira te venimos 
a enojar, que más queremos que airado nos reprehendas porque te dimos enojo, que 
no que arrepentido nos condenes porque no te dimos consejo (1971: 130).

El discurso continúa con la contraposición entre la esfera universal y la parti-
cular, esta vez mediante una definitio ideal del sabio cuya prudencia a la hora 
de tomar decisiones debería ser imitada por el rey. Asimismo, el cardenal in-
troduce como parte de las características del sabio las dos quaestiones secun-
darias que selecciona para justificar su petición de perdón para Laureola9: el 
cuestionamiento de los testigos, que en este punto aparece solo mediante una 
alusión a las verdades aparentes, y la preocupación del sabio por su fama, que 
le lleva a ser prudente para evitar una decisión errónea. El primer conflicto, 
el cuestionamiento de los testigos, supone una nueva conjetura (status co-
niecturae) sobre la veracidad del testimonio que tres aliados de Persio han 
dado contra la honestidad de Laureola. La segunda, cómo será visto el rey por 
sus súbditos según la decisión que tome, promueve un status qualitatis, esto 
es, una indagación de las consecuencias éticas que afectarán al monarca10. 
Ambos conflictos serán resueltos justo después y constituyen los argumentos 
principales que emplea el cardenal para justificar la liberación de la infanta:

Señor, las cosas obradas con deliberación y acuerdo, procuran provecho y alabança 
para quien las haze, y las que con saña se hazen con arepentimiento se piensan; los 
sabios como tú cuando obran, primero deliberan que disponen, y sonles presentes 
todas las cosas que pueden venir, assí de lo que esperan provecho como de lo 
que temen revés. Y si de cualquiera pasión enpedidos se hallan, no sentencian en 
nada fasta verse libres [...]; propiedad es de los discretos provar los consejos y por 
ligera creencia no disponer, y en lo que parece dubdoso tener la sentencia en peso; 
porque no es todo verdad lo que tiene semejanza de verdad. El pensamiento del 
sabio, agora acuerde, agora mande, agora ordene, nunca se parta de lo que puede 
acaecer; y sienpre como zeloso de su fama se guarda de error (1971: 130).

La parte final del discurso comienza con un nuevo uso del vocativo «señor», 
que rompe ya con la abstracción propia de los ideales empleados hasta aho-
ra para centrarse de forma exclusiva en los hechos concretos. Una petición 

9 El empleo de quaestiones derivadas de la controversia principal es una práctica habitual para 
la elaboración de la argumentatio. Su importancia, fundamental en la literatura medieval, se puede 
rastrear a lo largo de todas las intervenciones analizadas en este trabajo, que son, en esencia, un 
encadenamiento de respuestas a estas preguntas secundarias, las cuales se convierten en argumentos 
que resuelven el conflicto principal.

10 El status qualitatis es una posición argumentativa que centra su atención en la naturaleza y 
cualidades del conflicto, de ahí que sea el status de mayor dificultad (Institutio oratoria vii, iv, 1; De 
inventione i, viii, 10 y ix, 12; Ad Herennium i, 24; Etimologías ii, 5, 3; Livre dou tresor iii, 6).
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de prudencia al rey, que debe seguir todos los consejos que ha enunciado al 
inicio de su parlamento, precede a la enunciación de la sentencia, es decir, 
la condena a muerte de Laureola. En el plano argumentativo, se trata de la 
respuesta afirmativa del monarca a la quaestio principal del conflicto —si 
la infanta debe ser condenada a muerte— y que el cardenal intenta refutar 
primero con el argumento de la fama, un conflicto que ahora se concretiza en 
una advertencia directa del juicio público al que se somete el monarca, quien 
se encuentra ya en un auditorio favorable a la absolución. Un último rasgo 
argumentativo en relación con el conflicto de la fama en este pasaje es un 
empleo particular de la concessio para subrayar la conveniencia del perdón 
de la infanta incluso si las acusaciones fueran ciertas11:

Señor, todo esto te havemos dicho por que te acuerdes de tu prudencia y ordenes 
en lo que agora estás no segund sañudo, mas segund sabidor; assí, vuelve en tu 
reposo; que fuerce lo natural de tu seso al accidente de tu ira. Havemos sabido que 
quieres condenar a muerte a Laureola. Si la bondad no merece ser justiciada, en 
verdad tú eres injusto juez; no quieras turbar tu gloriosa fama con tal juizio, que 
puesto que en él huviese derecho, antes serías, si lo dieses, infamado por padre 
cruel que alabado por rey justiciero (1971: 131).

Los últimos razonamientos de la defensa incluyen la acusación de falsos tes-
tigos, el juicio de Dios manifestado en el duelo entre Persio y Leriano, en el 
cual Leriano vence, y una súplica final en el que el cardenal solicita el perdón 
de la infanta como un don del rey en pago a sus servicios. El elemento de 
mayor importancia para resolver el conflicto principal es el cuestionamiento 
de la veracidad de los testigos, argumentatio típica de los litigios que había 
aparecido anteriormente en la definición ideal del sabio, que no debe creer los 
hechos dudosos sin investigarlos. En definitiva, cardenal intenta transformar 
esta prueba argumentativa, es decir, un hecho que en el proceso judicial tiene 
valor de verdad, en una conjetura que debe dilucidarse. El status coniecturae 
que adopta el cardenal tiene el objetivo lógico de que el monarca no admita la 
acusación de los testigos como una prueba válida, de ahí que intente inducir 
sospechas en torno a la credibilidad del testimonio contra Laureola:

Diste crédito a tres malos honbres; por cierto tanta razón havía para pesquisar 
su vida como para creer su testimonio; cata que son en tu corte mal infamados; 
confórmanse con toda maldad; sienpre se alaban en las razones que dizen de los 
engaños que hazen, Pues ¿por qué das más fe a la información dellos que al juizio 
de Dios, el cual en las armas de Persio y Leriano se mostró claramente? No seas 

11 Aunque la concessio supone un reconocimiento de culpabilidad del acusado y la posterior 
súplica de perdón, aquí se emplea solamente para subrayar el peligro de convertirse en un monarca 
cruel aunque justo. El desarrollo teórico de esta noción puede verse en Institutio oratoria vii, iv, 7 y ss.; 
De inventione i, xi, 15; Ad Herennium i, 24; Etimologías ii, 5, 6-8; Livre dou tresor iii, 7.
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verdugo de tu misma sangre, que serás entre los hombres muy afeado; no culpes 
la inocencia por consejo de la saña; y si te pareciere que por las razones dichas 
Laureola no debe ser salva, por lo que deves a tu virtud, por lo que te obliga tu 
realeza, por los servicios que te havemos hecho, te suplicamos nos hagas merced 
de su vida; y porque menos palabras de las dichas bastavan segund tu clemencia 
para hazello, no te queremos decir sino que pienses cuánto es mejor que perezca 
tu ira que tu fama (1971: 131-132).

En cuanto al género retórico del discurso, el análisis de la argumentatio ha 
mostrado elementos tanto del discurso judicial como del deliberativo, pues 
la creación literaria motiva un uso más flexible de las técnicas retóricas por 
parte de los autores medievales. La contraposición de las ideas de justicia-in-
justicia y útil-perjudicial, ejes argumentativos de los genera iudiciale y deli-
berativum respectivamente, aparecen con la misma relevancia en el discur-
so, y el plano temporal cambia de la negación de la deshonra cometida por 
Laureola en un pasado, defendida por los testigos, al futuro inconveniente de 
convertirse en un rey cruel que supondrá ejecutar a su hija. Dentro de las ca-
racterísticas propias del discurso judicial, destaca la refutación de la condena 
a muerte de la infanta y sobre todo uno de los argumentos que emplea, la 
acusación de falsos testigos, propio de la dialéctica judicial. Por otro lado, los 
argumentos que el cardenal esgrime para intentar cambiar la actitud del rey, 
que se basan en la conveniencia de proteger su fama, hacen que el discurso 
sea también deliberativo. Asimismo, tanto la corte que se reúne en torno al 
monarca como el cardenal que aconseja al rey forman un escenario modelo 
de los discursos deliberativos.

3. Segundo discurso: la respuesta del rey

La respuesta del monarca, un discurso del genus iudiciale pues es pronunciado 
por un juez, está también organizada en dos partes, en las que el rey mantiene 
su sentencia y la justifica. En la primera, se dirige al cardenal para responder-
le brevemente que no necesita recordarle los consejos para ser un buen go-
bernante, pues él los conoce bien, y vuelve a sostener el castigo de Laureola, 
que justificará en la segunda parte con dos tipos de razones: primero las ra-
zones relativas a la fama —que el monarca denomina honra—, argumentatio  
principal del cardenal, seguidas de las razones de justicia, de mayor peso 
argumentativo que las primeras. A la luz de la tipología de la quaestio, se 
trata de la respuesta afirmativa del rey a la conjetura principal del conflicto 
(status coniecturae), si debe ser condenada a muerte Laureola, la cual es ya 
una sentencia pues el rey es juez y no la acusación:
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Por bien aconsejado me tuviera de vosotros, si no tuviese sabido ser tan devido 
vengar las deshonrras como perdonar las culpas; no era menester dezirme las 
razones por que los poderosos deven recebir consejo, porque aquellas y otras que 
dexastes de dezir tengo yo conocidas; mas bien sabé[i]s cuando el coraçón está 
enbargado de pasión que están cerrados los oídos al consejo, y en tal tiempo, las 
frutuosas palabras en lugar de amansar acrecientan la saña, porque reverdecen 
en la memoria la causa della; pero digo que estuviese libre de tal enpedimento, yo 
creería que dispongo y ordeno sabiamente la muerte de Laureola, lo cual quiero 
mostraros por causas justas, determinadas segund honrra y justicia (1971: 132).

La respuesta al conflicto en torno a la fama del rey según la decisión que tome 
planteada por el cardenal en su intervención (status qualitatis) es desarrollada 
por el monarca mediante la posición argumentativa opuesta, esto es, el peligro 
que supone para su honra el perdón del error de su hija. La excesiva clemencia 
del rey no provocaría una imagen de rey bueno y misericordioso, como defien-
de el cardenal, sino la de un rey débil que promovería el cometimiento de otros 
delitos por parte de sus súbditos. Tanto este pasaje como el correspondiente 
del discurso del cardenal constituyen un perfecto ejemplo de los resultados 
del dominio del ars rhetorica, que permiten al autor, Diego de san Pedro, 
elaborar dos argumentaciones opuestas sobre una misma controversia12:

Si el yerro de esta muger quedase sin pena, no sería menos culpante que Leriano 
en mi deshonrra. Publicado que tal cosa perdoné, sería de los comarcanos 
despreciado y de los naturales desobedecido, y de todos mal estimado; y podría 
ser acusado que supe mal conservar la generosidad de mis antecesores; y a tanto 
se estendería esta culpa si castigada no fuese, que podrié amanzillar la fama de 
los pasados y la honrra de los presentes y la sangre de los por venir; que sola una 
mácula en el linage cunde toda la generación. Perdonando a Laureola sería causa 
de otras mayores maldades que en esfuerço de mi perdón se harían; pues más 
quiero poner miedo por cruel que dar atrevimiento por piadoso, y seré estimado 
como conviene que los reyes lo sean. (1971: 132).

A continuación, el monarca introduce las razones de justicia, que lo obligan a 
tratar la quaestio principal no solo con los argumentos del cardenal, los cua-
les se basan en razonamientos, sino que aplica las leyes del reino de acuerdo 
con su condición de juez. En este caso, estas determinan la muerte de la mu-
jer en el caso de que sea acusada de actos deshonestos, situación en la que se 

12 En su Historia de la educación en la Antigüedad, Henry-Irénnée Marrou señala que Protágoras, 
sofista y uno de los principales rétores de la Grecia clásica, fue de los primeros «en enseñar que 
cualquier cuestión podía sostenerse tanto el pro como el contra» (1985: 76 y 77). El dominio de la 
retórica junto con una práctica adecuada proporciona al orador las herramientas necesarias para 
lograr la persuasión sobre cualquier asunto según los propios intereses, una valiosa habilidad que 
puede volverse peligrosa, de ahí que Quintiliano defienda que el orador perfecto es necesariamente 
un individuo al servicio del bien (xii, ii, 31).
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encuentra la infanta; se trata de una jerarquización de los argumentos que 
la tradición retórica también recoge13. En la dialéctica judicial, tiene mucho 
más valor una prueba argumentativa sólida que un argumento, de ahí que 
el monarca prime el testimonio de los testigos por encima del perjuicio a su 
fama. Esto no quiere decir que no se empleen por la acusación o la defensa; 
por ejemplo, en el discurso del cardenal, el argumento ha sido empleado para 
desacreditar a estos tres testigos que acusan a Laureola:

Segund justicia, mirad cuántas razones hay para que sea sentenciada. Bien sabéis 
que establecen nuestras leyes que la muger que fuere acusada de tal pecado 
muera por ello; pues ya veis cuánto más me conviene ser llamado rey justo que 
perdonador culpado, que lo sería muy conocido si en lugar de guardar la ley la 
quebrase, pues a sí mismo se condena quien al que yerra perdona (1971: 132-133).

La descripción de los beneficios de la justicia que emplea el monarca para si-
tuar su decisión en un plano superior a la argumentación del cardenal resulta 
significativa para nuestro análisis por el uso del término quaestio —«ataja 
las cuestiones»— en su ámbito original, el litigio: «Igualmente se deve guar-
dar el derecho (...). Nunca se debe torcer, pues de tantos bienes es causa: 
pone miedo a los malos; sostiene los buenos; pacifica las diferencias; ataja 
las cuestiones» (1971: 133). De acuerdo con la diferencia que hemos visto 
anteriormente entre quaestio infinita y quaestio finita (vid supra), el térmi-
no empleado por el monarca se refiere al de tipo finito, esto es, los conflictos 
concretos que afectan a las personas y que son resueltos a través de los proce-
sos judiciales. El uso de la noción de quaestio¸ ya sea de tipo finito o infinito, 
es común en la producción literaria medieval, muestra del conocimiento que 
los autores medievales tenían de esta tipología argumentativa14.

El final de la respuesta del monarca es una refutación de los restantes 
puntos en los que se basa la argumentatio de la defensa de Laureola. En 
primer lugar, la conjetura (status coniecturae) en torno a la veracidad del 
testimonio contra la infanta es resuelto por el rey mediante la exigencia de 
presentar un testigo que sostenga su inocencia. De acuerdo con la dialécti-
ca judicial, la defensa, que hasta ahora solo ha empleado la sospecha como  

13 En sus Etimologías, Isidoro de Sevilla distingue claramente entre los elementos de la causa 
jurídica: el argumento, basado únicamente en el razonamiento, y las pruebas a base de documentos 
o testigos (xviii, xv, 5).

14 Además de los tratados retóricos medievales mencionados anteriormente, podemos encontrar 
usos del término quaestio en varias obras fundamentales de distintas épocas de la Edad Media 
española, lo que refleja la constante asimilación del ars rhetorica por parte de la intelectualidad: por 
ejemplo, en la Partida tercera de Alfonso X, el Rimado de Palacio de Pero López de Ayala, el Libro del 
Arcipreste de Talavera y el Cancionero de Baena.
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argumento para desmentir a los testigos, necesita una prueba argumentativa 
para vencer el litigio. En cuanto al valor del duelo entre Leriano y Persio, el 
monarca no considera la señal divina definitiva, por lo que el testimonio con-
tra Laureola prevalece como la evidencia fundamental que justifica su conde-
na. La armonización de la justicia divina y humana se logrará más adelante, 
cuando Dios manifiesta la verdad del caso a través de la captura de uno de 
los testigos por Leriano y sus caballeros, quienes consiguen su confesión de 
perjurio, prueba argumentativa que libra a la infanta de su muerte15:

Pues para conservar tal bien, porque las leyes se sostengan, justo es que en mis 
proprias cosas la use. Si tanto la salud de Laureola queréis y tanto su bondad 
alabáis, dad un testigo de su inocencia como hay tres de su cargo, y será perdonada 
con razón y alabada con verdad. Dezís que deviera dar tanta fe al juizio de Dios 
como al testimonio de los hombres; no’s maravilléis de assí no hazello, que veo el 
testimonio cierto y el juizio no acabado; que puesto que Leriano levase lo mejor 
de la batalla, podemos juzgar el medio y no saber el fin. No respondo a todos los 
apuntamientos de vuestra habla por no hazer largo el proceso y en el fin enbiaros 
sin esperança; mucho quisiera aceutar vuestro ruego por vuestro merecimiento; si 
no lo hago, havedlo por bien, que no menos devéis desear la honra del padre que 
la salvación de la hija (1971: 133).

4. La carta final de Laureola

El último discurso del juicio a Laureola se recoge en la carta que la doncella 
envía a su padre como último recurso para intentar convencerle de su ino-
cencia. Presenta una división tripartita, cuyo comienzo está formado por un 
encabezamiento típico del discurso epistolar, en el que Laureola se dirige 
directamente a su padre mediante un vocativo y le hace saber que conoce 
su decisión de condenarla a muerte. Justo después, al inicio de la segunda 
parte, manifiesta su inocencia ante los rumores de deshonra que la acusan, 
los cuales define como falsos. Se trata de una nueva manifestación del status 
coniecturae que rechaza la veracidad del testimonio contra la honestidad de 
Laureola, uno de los argumentos más importantes que tiene la defensa, ya 
sea el cardenal o la propia infanta. La argumentación que Laureola utiliza 
para cuestionar los testimonios alude a su noble nacimiento, el cual le debe-
ría otorgar una mayor credibilidad respecto a los supuestos testigos:

15 La validez de esta prueba argumentativa en el pleito medieval aparece en la ley séptima del 
título decimocuarto de la Partida tercera de Alfonso X. En el ars rhetorica, las pruebas argumentativas 
constituyen un elemento fundamental para la elaboración de la argumentatio de tipo judicial, por lo 
que es estudiado en las preceptivas más importantes (Institutio oratoria v en general y v, iv 1 y 2 para 
las confesiones bajo tortura; Ad Herennium i, 9 y ss. y De inventione ii, xiv, 46).
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Padre: he sabido que me sentencias a muerte y que se cunple de aquí a tres días el 
término de mi vida, por donde conozco que no menos deven temer los inocentes 
la ventura que los culpados la ley, pues me tiene mi fortuna en el estrecho que me 
podiera tener la culpa que no tengo [...]. Bien sabes la virtud que las corónicas 
pasadas publican de los reyes y reinas donde yo procedo; pues ¿por qué, nacida yo 
de tal sangre, creíste más la información falsa que la bondad natural? (1971: 138).

La carta continúa con un recurso que cambia la dirección de la argumen-
tación y que ya ha sido utilizado por el cardenal con el mismo objetivo que 
ahora: la concessio (vid supra). Del mismo modo que el primer discurso de 
su defensa, la infanta niega el delito del que se le acusa, una diferencia ar-
gumentativa significativa respecto a las apelaciones de perdón en las que el 
acusado admite su culpa y suplica clemencia al jurado, objetivo que ninguno 
de los dos discursos logra en parte por la ira que embarga al rey y que ningu-
na de las dos intervenciones consigue apaciguar16. Asimismo, la infanta ad-
vierte al rey de la fama de monarca cruel que adquirirá si cumple la condena, 
aunque esta sea justa, la otra quaestio secundaria empleada también por el 
cardenal y que desarrollará a continuación de manera muy similar:

Si te plaze matarme por voluntad, óbralo, que por justicia no tienes por qué; la 
muerte que tú me dieres, aunque por causa de temor la rehúse, por razón de 
obedecer la consiento, haviendo por mejor morir en tu obediencia que bevir en tu 
desamor; pero todavía te suplico que primero acuerdes que determines, porque 
como Dios es verdad, nunca hize cosa por que mereciese pena; mas digo, señor, 
que la hiziera, tan convenible te es la piedad de padre como el rigor del justo; sin 
dubda yo deseo tanto mi vida por lo que a ti toca como por lo que a mí cumple, que 
al cabo so hija (1971: 138).

La carta continúa con una descripción pormenorizada de los inconvenientes 
que ocasiona entre los súbditos ser un tirano, figura antagónica del buen go-
bernante, sobre todo el peligro de la conspiración para derrocarlo. Siguiendo 
con la línea de argumentación del discurso del cardenal, Laureola aconseja 
a su padre ser un rey magnánimo, pues la clemencia es la mayor virtud del 
gobernante, virtud que, además, le salva de cualquier traición al confiar sus 
vasallos en su bondad. En contraposición con los defectos del tirano, Lau-
reola enumera ahora las virtudes del buen rey, que vuelve a entroncar con el 

16 En este sentido, son esclarecedoras las palabras de Brunetto Latini sobre cómo debe conseguir 
el defensor la clemencia del jurado: «Piedat es un dicho que a las vegadas gana misericordia de los 
oydores, & por ende el razonador que quiere fenesçer et ençerrar su dicho por piedat deve fazer 
dos cosas: la una que amanse los coraçones de los oydores en tal manera que non aya ningund 
torvamiento contra el, & si lo an, que tornen a buen talante; la otra es que faga tanto que los oydores 
ayan misericordia del & que les pese su daño, et por ende quando los oydores son de buen talante, & 
que non aya ningund torvamiento & que les pesa de su mal, son ligeramente movidos a piedat» (Livre 
dou tresor iii, 69, 1).
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subgénero literario de la instrucción de príncipes, y concluye la argumenta-
ción con una recapitulación. Se trata de la misma aplicación de la esfera ideal 
(quaestiones infinitae) de la realidad al conflicto concreto (quaestio finita) 
que debe resolver el monarca empleada por el cardenal en su parlamento:

Cata, señor, que quien crueza haze su peligro busca; más seguro de caer estarás 
siendo amado por clemencia que temido por crueldad; quien quiere ser temido, 
forçado es que tema; los reyes crueles de todos los hombres son desamados [...]. 
Dígote, señor, todo esto porque deseo que se sostente tu honrra y tu vida; mal 
esperança ternán los tuyos en ti viéndote cruel contra mí; temiendo otro tanto les 
darás en exenplo de cualquier osadía, que quien no está seguro nunca asegura. ¡O 
cuánto están libres de semejantes ocasiones los príncipes en cuyo coraçón está 
la clemencia! Si por ellos conviene que mueran sus naturales, con voluntad se 
ponen por su salvación al peligro [...]. Pues mira, señor, el daño que la crueldad 
causa y el provecho que la mansedumbre procura [...]; y lo que más siento es que 
darás contra mí la sentencia y harás de tu memoria la justicia, la cual será sienpre 
acordada más por la causa della que por ella misma; mi sangre ocupará poco 
lugar, y tu crueza toda la tierra; tú serás llamado padre cruel y yo seré dicha hija 
inocente... (1971: 138-139).

En este final de la carta, Laureola vuelve a manifestar su inocencia, recu-
rriendo a Dios como juez último que revelará la verdad del caso y la librará 
de culpa. Respecto al género retórico de la carta, al igual que el discurso del 
cardenal, vacila entre el deliberativo y el judicial, aunque en este caso existen 
más características del primer género, pues el peso de la fama posterior del 
monarca es el argumento principal del discurso en detrimento del testimonio 
contra su honestidad, una prueba argumentativa típica de los litigios que el 
cardenal intenta refutar pero que la infanta apenas trata en su discurso.

Conclusiones

El trabajo ha mostrado la adecuación de los conceptos retóricos de quaestio y 
status al análisis de textos literarios, ya que permite estudiar y explicar la mate-
ria del asunto y la argumentación retórica desde una perspectiva distinta de la 
habitual, centrada en el estudio del ornatus, pero muy útil para la comprensión 
del texto. Los tres discursos, que forman una unidad dentro de la obra, han 
ejemplificado alguno de los tipos más importantes de quaestio y status, perfec-
tamente empleados por Diego de San Pedro para reproducir la dialéctica de un 
litigio dentro de su ficción sentimental. En definitiva, el estudio de la res de las 
obras literarias de este periodo a través de los preceptos que la tradición retóri-
ca establece muestra la influencia de esta disciplina y de otros saberes íntima-
mente relacionados con ella como el derecho en el fenómeno literario medieval.
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Resumo
Proposta de catalogación da oda como forma poética autónoma, fronte á canción. Men-
tres que entre os preceptistas toscanos do século xvi atopamos a preferencia por un ou 
outro termo indistintamente, a súa sistematización como xénero nas poéticas españolas 
revélase anómala, pois o seu estudo e definición non virían fixados até o xviii. O papel de 
Sousa constitúe unha primeira distinción entre ambos xéneros, xa que rompe coa neu-
tralización pola que tiña avogado Herrera, ao tempo que defende a supremacía das odas 
no corpus camoniano.
Palabras chave: Manierismo, oda, canción, xéneros poéticos, preceptiva, Faria e Sou-
sa, Fuente de Aganipe, Rimas várias.

Resumen
Propuesta de catalogación de la oda como forma poética autónoma, frente a la canción. 
Mientras que entre los preceptistas toscanos del siglo xvi encontramos la preferencia por 
uno u otro término indistintamente, su sistematización como género en las poéticas es-
pañolas se revela anómala, pues su estudio y definición no vendrán fijados hasta el xviii. 
El papel de Sousa constituye una primera distinción entre ambos géneros, ya que rompe 
con la neutralización por la que había abogado Herrera, al tiempo que defiende la su-
premacía de las odas en el corpus camoniano.
Palabras clave: Manierismo, oda, canción, géneros poéticos, preceptiva, Faria e Sousa, 
Fuente de Aganipe, Rimas várias.
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1. El binomio oda/canción en los tratados del Siglo de Oro

Mientras que en la literatura griega la oda daba nombre a todo poema desti-
nado al canto, es decir, designaba lo que hoy catalogamos como poesía lírica, 
para los tratadistas italianos del siglo xvi el término era sinónimo de lírica o 
mélica: «en esta acepción amplia, que remite al canto lírico griego y al car-
men romano, la oda se define como especie imitativa en la que caben varie-
dad de materias, adscrita al estilo medio y encaminada preferentemente a la 
alabanza» (Pérez-Abadín 1995a: 49).

En el intento de clasificar la oda como forma poética autónoma nos en-
contramos con el escollo de que sus límites se vuelven un tanto resbaladizos y 
tienden a mezclarse con los fijados por la canción petrarquista. Así, entre los 
preceptistas toscanos encontramos la preferencia por uno u otro término in-
distintamente: Muzio (1551) se decanta por canción, en tanto que Segni (1573) 
escoge el de oda en su juicio sobre Petrarca. Por la parte que toca a Mintur-
no (1559), distingue entre canción vernácula y clásica, cuyas vertientes vienen 
marcadas por los modelos de Píndaro, por un lado y Horacio, por el otro1.

La configuración de la oda vernácula en Italia la forja Bernardo Tasso, 
quien, tomando como dechado al último, inaugura un nuevo cauce para lle-
var a cabo su recreación: la combinación de endecasillabi y settenari en es-
trofas de cinco o seis versos. En una carta a Girolamo de Venere (1553) da 
cuenta de sus innovaciones y describe el horacianismo de sus odas

non quanto a’ numeri del verso, perché questa nostra lingua non lo soporta, ma 
quanto alle altre parti dell’artificio. Io passo talora con la clausola lunga d’una 
stanza nell’altre; talora la faccio breve, come meglio mi pare; faccio talora il 
costrutto pieno d’una lucida oscurità, come fa ancor Orazio; alle volte esco 
della materia principiata con la digressione e poi ritorno; alle volte finisco nella 
digressione ad imitazione dei buoni poeti lirici (Carducci, 1921: 379-380).

Pretende, y consigue, distanciarse de otros versificadores coetáneos que 
en sus ensayos trataban de adaptar la métrica cuantitativa al vulgar2,  

1 No es mi propósito reconstruir la historia de la oda desde sus orígenes hasta su evolución en 
las diversas literaturas europeas, en las líneas horaciana, apta para temas morales «expresados en 
estrofas breves» y pindárica, de estilo elevado «acorde con el rango de sus asuntos», ya que esas 
visiones generales han sido objeto de numerosos estudios monográficos. Se remite a los siguientes: 
Menéndez Pelayo (1885), Pintor (1900), Shafer (1918), Carducci (1921), Shuster (1926), Williamson 
(1951), Maclean (1952), Fraenkel (1959), Maddison (1960), Chamard (1961), Marmier (1962), Gentili 
(1965 y 1981), Heath-Stubbs (1969), Jump (1974), Nisbet y Hubbard (1978), Race (1986), López Bueno 
(1993); Pérez-Abadín Barro (1995b), Fernández-Galiano y Cristóbal (1997), Nisbet y Rudd (2004).

2 «Il tentativo di rinnovare la poesia toscana applicando ad essa la metrica della poesia classica 
non ebbe successo allora, ma resta documento di una crescente insoddisfazione e impazienza dei 
limiti stretti in cui la riforma linguistica e letteraria operata dal Bembo aveva ridotto la poesia, e di una 
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manifestando que sus poemas están hechos «ad imitatione de buoni Poeti 
Greci e Latini; non quanto al verso, il quale in questa nostra Italiana favella 
è impossibile d’imitare, ma ne l’inventione, ne l’ordine, e ne le figure del par-
lare» (1560)3. Su propósito no solo valora el uso estrófico, sino el origen de la 
producción del discurso a nivel retórico —inventio, dispositivo y elocutio— 
dando lugar a una nueva etapa clasicista.

Dicha oda nace, pues, tomando como modelo genérico el clásico latino 
desde nuevas formas vernáculas que compiten y conviven con las estrofas de 
corte petrarquista. Estas encuentran su realización en géneros como el soneto, 
la epístola o la elegía, mientras que la oda renacentista parte del genérico 
clásico, independientemente del metro en que se vierta, a la espera de ser 
formulada. De manera paralela, Tasso irá distanciándose progresivamen-
te de los moldes italianos y adecuando sus textos al paradigma horaciano, 
consciente, en todo momento, de las diferencias entre las pautas de sistemas 
lingüísticos y poéticos diversos.

En ese ambiente de indiscutible hegemonía de la stanza divisa de la can-
ción petrarquista, señala Carducci que, hacia finales del siglo xv, se produce 
un fenómeno de «contaminatio della poesia classica con la medioevale, o più 
veramente della poesia latina con la toscana» (1921: 372). En tal contexto de 
contaminación se desarrollan la canción y la oda, que, aunque naciese como 
alternativa poética a aquella —contragénero diría Claudio Guillén— no logra-
rá deslindarse de ella: no olvidemos que ode significa, precisamente, canción4.

Si Tasso se erige como referente canónico tras su innovación, en Espa-
ña esta viene de la mano de Garcilaso con su famosa Ode ad florem Gni-
di, texto clave para la consecuente constitución del género. El origen de la 
oda de Garcilaso parte del italiano («O pastori felici», Amori, 1534), quien, 
tras haber escrito canciones petrarquistas, comenzó a experimentar con  

precisa e decisa volontà di rompere quei limiti sul versante della poesia classica […]. La disposizione 
ad allargare ed arricchire la nuova poesia aveva il suo limite insuperabile nella preocupazione di 
mantenere intatta la base linguistica e stilistica petrarchesca. Ammissibile era il tentativo di comporre 
anche elegie, epigrammi, odi italiane, ma senza che perciò il carattere petrarchesco della lirica italiana 
risultasse alterato. Alla responsabilità di una traduzione poetica di Catullo, Tibullo, Properzio, o delle 
Odi di Orazio, nessuno volveva né poteva sobbarcarsi» (Dionisotti, 1980: 174-175).

3 Dedicatoria «All’Illustriss. et Invittiss. Principe il Signor Duca di Savoia» que precede la última 
sección de la obra: «Himni et Ode».

4 «La diversidad de grados de contaminación con géneros próximos plantea también un delicado 
problema —el más delicado de todos, seguramente—, el de saber cuándo asistimos no ya a una 
hibridación más o menos acomodaticia, sino a una verdadera reformulación del género de acuerdo 
con presupuestos poéticos innovadores […]. La contaminación supone una asociación de elementos 
que pueden convertirse de contrapuestos en complementarios. Definir un nuevo género equivale 
normalmente a modificar su alcance, atribuyéndole como propios recursos, dominios o funciones 
pertenecientes a otro género» (Montero, 1993: 216).



50 Recentes achegas á investigación literaria dende a posteridade doutoral

estrofas más breves dando lugar a susodicha composición que, adaptada por 
el toledano, pasaría a ser conocida como lira garcilasiana5. En palabras de 
Menéndez Pelayo, la oda de Garcilaso constituye «la primera composición 
lírica verdaderamente y del todo clásica que aparece en nuestro Parnaso; 
clásica al modo latino no al toscano; clásica en las ideas, en la sobriedad, 
en la rapidez, y hasta en el corte rítmico» (1885: 41). La recepción del texto 
no fue sencilla, pues, además de presentar la primera realización de la oda 
en nuestras letras, lo hace bajo una nueva forma métrica, la lira. Esto dará 
lugar, de acuerdo con Montero, a que se tomen dos vías: por una parte, «la 
recreación estereotipada» y, por otra, «el aprovechamiento de la invención 
métrica […] en el marco de composiciones amorosas de temática petrarquis-
ta» (Montero, 1993: 219).

Así, la senda abierta por Garcilaso la seguirán numerosos poetas dan-
do rienda suelta a traducciones y, en menor medida, a creaciones de odas,  
tomando siempre como principal referente a Horacio y sus Carmina. Para 
ello se sirven como horma de la lira6, la cual permitía rehuir los engarces 
sintácticos típicos de la canción, centrando sus miras en una mayor simpli-
ficación.

El aprovechamiento de la lira del que hablaba Montero fomentará, en la 
segunda mitad de siglo, la contaminación entre oda y canción. Si bien el aná-
lisis de cartapacios no es el mejor método para seguir la trayectoria de la oda 
como género, el autor ejemplifica esa contaminatio y la confusa identifica-
ción de oda con lira, con las Flores de baria poesía (1577). Allí encontramos 
«un uso notable de la lira como estrofa para la glosa de octavas y sonetos» 
y asimismo «aparece en poemas de corte bucólico-petrarquista, en poemas 
religiosos y en una traducción luisiana», todas ellas bajo el rótulo de «odas», 
es decir, «para el recopilador de estas Flores oda no es otra cosa que un poe-
ma escrito en liras» (226). Menciona también el Cartapacio de Francisco  
Morán de la Estrella (1582)7, en el que la falta de criterio en cuanto a la rú-
brica de algunos textos es patente, acaso porque los poemas en liras carecen 
de definición genérica.

5 Con respecto a los orígenes del género y la forma métrica, véanse los importantes trabajos de 
Dámaso Alonso (1971), Lázaro Carreter (1986).

6 «El predominio de la lira en sus diversas modalidades solo se desdibuja fuera del principal centro 
traductor, el salmantino. Así tenemos que fray Luis solo ocasionalmente utiliza los sciolti, las octavas, 
los tercetos o las estancias propias de la canción en sus traducciones horacianas y bíblicas» (Montero, 
1993: 225).

7 Editado por DiFranco, Labrador Herraiz y Zorita en 1989.
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Estos textos irán ocupando cada vez más espacio en la producción poética 
española, rivalizando con la canción petrarquista, especialmente en los pla-
nos amoroso y heroico. Los límites entre ambas estrofas se volverán cada vez 
más difusos: si bien el paradigma métrico de la canción alirada toma fuerza 
en la segunda mitad y se extiende, según algunos autores, hacia fórmulas de 
más versos (dificultando así su desvinculación con las propias de la canción 
petrarquista) en realidad, ya en los orígenes la oda se vierte en estrofas de 
número variable, que puede llegar a nueve, como se ve en las adaptaciones 
horacianas de Tasso8. La evolución no es hacia la disolución, pues autores de 
transición, como Medrano, ensayarán formas métricas mucho más próximas 
al tetrástico horaciano, como la sáfica o el cuarteto rimado, sin evitar estan-
cias en alguna oda más elevada y patriótica.

Al igual que el toledano fue pionero en lo tocante a la forma métrica, fray 
Luis cristalizó con ella el ritmo de la oda horaciana y contribuyó a la forma-
lización del género en España9. Así, bebiendo de las fuentes grecolatinas y 
siguiendo de cerca las huellas de Bernardo Tasso, se acabará decantando por 
el sexteto alirado y la forma tetrástica en las traducciones de Horacio y de los 
salmos, en su dilección de experimentar en vulgar el sentir del clasicismo; y 
es que, si bien Garcilaso introdujo la estrofa en nuestras letras, el agustino es 
el «verdadero padre de la lira castellana» (León, 1955: 144).

2. La oda en las poéticas españolas (1580-1617)

En cuanto a la oda en las poéticas españolas, debemos tener presente que 
su sistematización es un tanto anómala, pues, aunque forma parte de nues-
tra tradición poética desde Garcilaso, su estudio y definición, merced a la  
inmovilidad de las preceptivas de los siglos xvi y xvii, no se fijará hasta los 
tratados del siglo xviii.

Sánchez de Lima, con su Arte poética en romance castellano (1580), 
identifica la oda con la lira, al menos, dejando clara su individualidad ante 
la canción y su raigambre clásica: «las composturas […] que Horacio en sus 
 

8 Así, como señala Pérez-Abadín, «El pentástico ababB de I 4 es empleado por el italiano en dos odi, 
“Crescete, o vaghi Fiori” (XIV, l. III), “Aure liete e felici” (XIVbis), y dos salmi, “Con quai lode, o Signore” 
(XIII) y “In questo grande abisso” (XXI). El modelo AbAbbcC de II 1 se ilustra en la oda A Diana, “Pon 
freno, Musa, a quel sì lungo pianto” (III), imitada, con idéntico metro, en “Detém um pouco, Musa, o 
largo pranto” de Camões. Aunque la oda II 4, de nueve versos, ABBAACcDD, recurre a la ordenación 
de rimas de A Pan, “Debb’io por in oblio” (VI, l. II), abbAaccdD, se aparta de ella en la distribución de 
endecasillabi y settenari» (2018: 933).

9 Sobre el horacianismo del poeta salmantino, véase Cristóbal (1994).
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Líricos llama Odas» se componen de «cinco pies, los tres, que son el primero 
y el tercero y cuarto, son cortos de a siete sílabas cada uno, y los dos, que son 
el segundo y quinto, son largos de a once. Los consonantes se conciertan pri-
mero con tercero y segundo con cuarto y quinto» (1944: 94). El hecho de no 
seguir un criterio para distinguir entre cauces estróficos y genéricos en esta 
obra hace que incluya en ella la oda, así como la égloga.

Con Herrera y sus Anotaciones (1580) llega la neutralización de los tér-
minos oda y canción, ya que decide denominar la Ode ad florem Gnidi como 
«Canción V», fundiendo así oda clásica y canción petrarquista. En su comen-
tario a la canción primera aborda el problema de la canción como género y 
define así sus propiedades:

Después de la majestad heroica dieron los antiguos el segundo lugar a la nobleza 
lírica, poema nacido para alabanzas y narraciones de cosas hechas, y deleites y 
alegrías y convites. Requiere este verso ingenio vivo y espirituoso, voluntad 
cuidadosa y trabajadora, juicio despierto y agudo, las voces y oración pulida, 
limpia, castigada, eficaz y numerosa, y, particularmente, la jocundidad, como los 
élegos la lascivia y los epigramas los juegos (2001: 477-478).

Prosigue indicando que «así como la poesía heroica tomó nombre del canto, 
llamándose parodia y epos, así la lírica se apellidó ode y melos y molpe, por-
que no se pronunciaban sin el canto y la lira; y Horacio puso título de Odas 
a sus libros porque se cantaban», elevando la canción/oda a la categoría de 
poema lírico, para continuar con los preceptos de Escalígero, tomados al pie 
de la letra de su Historicus (44, 116): «Entre los muchos géneros de versos 
líricos es muy ilustre este que llaman Melos u Odas, con que se escriben y 
cantan las pasiones y los cuidados amorosos» y valerse de las reglas de Ho-
racio sobre la poesía lírica con el fin de presentar al lector las canciones de 
Garcilaso, centrándose en el asunto amoroso en detrimento de la amplia te-
mática horaciana (478).

Tal como notan Rico y Gómez Camacho, resulta extraño que no solo 
Herrera, sino también el resto de los comentaristas del toledano pasaran 
por alto señalar las diferencias entre la oda garcilasiana y las canciones de 
tradición petrarquista que forman parte de su obra, habida cuenta de que  
«cualquier lector de Garcilaso que se pregunte por qué la canción V es una 
oda, llegará a una respuesta inmediata: porque es una canción no petrarquis-
ta y está escrita en estancias cortas que tratan de adaptar al castellano metros 
latinos» (1993: 402).
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Al contrario de lo que sucedía con la obra de Sánchez de Lima, en el Arte 
poética española de Díaz Rengifo (1592) no ha lugar para la oda, ya que esta 
no comporta un esquema métrico fijo y eso la excluye de ser codificada en el 
tratado. El autor aconseja seguir los modelos italianos de la canción, en tanto 
que solamente considera como odas las latinas y aquellos textos vernáculos 
que las imiten métricamente. En cuanto a la lira, viene definida como

una composición de cinco versos, los tres quebrados y los dos enteros. Cántase a la 
vihuela, de la cual tomó el nombre. Algunos quieren decir que la inventó el ilustre 
poeta Garcilaso de la Vega, y que no haya sido el inventor, fue a lo menos uno de 
los poetas que primero la usaron (90).

Un año más tarde sale a la luz el Arte para componer en metro castellano 
(1593) de Jerónimo de Mondragón, quien se propone con esta obra intro-
ducir a sus alumnos en el contexto de los géneros literarios grecolatinos. El 
autor se basa en Horacio para dar la siguiente definición: «oda es palabra 
griega, que en esta lengua quiere decir canto. Y como cualquier género de 
verso es canto y consistía en música, Horacio, a ciertos versos que compuso 
llamó Odas, como si dijera Cantos». La temática la deja a elección de quien 
compone y, en cuanto a la métrica, el poeta podrá elegir «el verso que más le 
gustare», si bien el ejemplo que refleja a continuación está organizado en liras 
(2020: 137). Para Mondragón, lo esencial del género radica en la música y no 
tanto en la alabanza, materia que concede a la loa: «Ninguno creo hallarse 
que oyendo la palabra loa no entienda que quiere decir alabanza. La cual 
se puede hacer en cualquier género de verso que mejor le estuviere al que 
compone y de cualquier cosa que más gustare» (145). Por su lado, las liras no 
se vinculan con la estrofa de aquel tiempo, sino que «propiamente significa 
cierto instrumento de música, como, por caso, el laúd o la vihuela» (145).

Por otra parte, en la Philosophia Antigua Poética de López Pinciano 
(1596) se equiparará directamente la lira con la canción:

La que dicen lira, en la verdad, es una especie de canción10; mas ya algunos la 
ponen como cosa apartada y como diferente especie de las regulares, la cual consta 
de número cierto de pies, que son cinco: el primero es quebrado, el segundo 
entero, el tercero quebrado y responde al primero, el cuarto quebrado y responde 
al segundo, el quinto entero y responde al cuarto y al segundo; de ejemplos están 
llenos los poetas (Pinciano, 1998: 316).

10 Cf. Covarrubias (1611): «De aquí se llaman liras, o versos líricos, a cierto tipo de canción que se 
tañía y cantaba a la lira, y los que las compusieron y cantaron se llamaron Poetas Líricos, como Píndaro 
y Horacio». 
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De igual modo, el autor oscila entre las nomenclaturas lira y oda indistinta-
mente: en una de las disertaciones de Fradique leemos «adonde a veces habla 
el poeta y a veces otra persona introducida; cuales son las de Horacio (lira 
tercera del libro tercero, y cuarta del cuarto y quinta del Epodo)» (140-141) y, 
poco después, «Ejemplos del enarrativo no son menester, que está lleno Ho-
racio y Píndaro. Del común, Horacio en la Oda tercera del tercero, cuarta del 
cuarto, quinta del Epodo» (157-158), curiosamente para referirse a los mis-
mos textos11. Además de lo anterior, Pinciano da cabida en su obra a los him-
nos, empero no los relaciona con la oda, pese a ser géneros vinculados en la 
poesía clásica: «Los [poemas] que [se aplican] a dioses fueron dichos himnos, 
de los cuales unos contenían las alabanzas de ellos; otros, con la alabanza, los 
invocaban y por esto fueron dichos invocatorios; y aun estos eran divididos en 
otras especies» (161); «Sigue el himno que, como antes fue dicho, era canto 
en alabanzas de los dioses, en estilo no tan alto y en metro diferente» (435).

De los himnos trata también Luis Alfonso de Carvallo en su Cisne de 
Apolo (1602); no obstante, en el capítulo que les dedica tampoco evoca a la 
oda. La correlación entre ambos géneros la veremos en la impresión de 1621 
de la Eloquencia española en arte, de Jiménez Patón:

Oda e Himno son una misma cosa, y se usa en versos líricos, para sucesos 
amorosos, y en alabanza de Dios y de sus santos […]. Y porque como entre los 
Latinos los cantaban al son de instrumentos músicos como liras, vihuelas, harpas, 
así se cantan entre los Españoles (1621: 134v-135r).

 Tal vínculo aparece reflejado, de manera más sucinta, en la edición revisada 
por Vicens del Arte de Rengifo, impresa en 1759: «Son las Odas semejantes a 
los himnos, porque valen tanto como cantos»; el editor, en este caso, señala 
una diferencia esencial, «ya en la composición, ya en el objeto, que del himno 
es solo Dios, y de las odas universalmente cualquier cosa» (150).

Volviendo a Carvallo, no obstante omitir cualquier remisión genérica a la 
oda, apunta las características estróficas de las liras, las cuales

constan de cinco versos cada una y todos quebrados, sino el segundo y quinto, que 
son enteros. La consonancia va terciada hasta el cuarto, porque este y el quinto 
son consonantes […]. También hay liras que no tienen entero más del postrero 
verso, mas son poco usadas (1958: 213-214).

En 1616 ve la luz el Ejemplar poético de Juan de la Cueva. En la epístola 3 el 
autor formula, para la canción, tanto el asunto —amoroso—:

11 Más adelante, en la epístola décima, volverá al primer término: «lo que dice Horacio (en el libro 
tercero Carminum, lira sexta)» (433).
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canción, de afecto y ánimo encendido.
Canta la causa en ella, y causadora
De la ardiente pasión del ciego amante
Que el desdén ama, y la crueza adora (vv. 186-189).

como el estilo elevado que la caracteriza:

En estilo sublime y elegante,
en oración pulida y castigada
numerosa, y de espíritu constante;
limpia, eficaz, y en voces regalada
cual de Píndaro fue y del Lesbio Alceo,
esta poesía mélica cantada (vv. 190-195).

y la forma métrica que le es más favorable:

Obligan al que hubiere de hacella
que veinte versos tenga cada estanza
no más, y nueve los menores della.
En esta ley ha habido tal mudanza
que de cinco hasta veinte las tenemos,
y una del Conde a veinte y tres alcanza (vv. 244-249).

no sin alabar lo moldeable del género:

Acomódase siempre esta poesía
a variedad de números, y extiende
a todos argumentos su armonía.
Divídese en estancias, y el que entiende
la gravedad de su cultura bella
con lasamiento ni durez la ofende (vv. 238-243).

En cuanto a la oda —se refiere a la lira— se muestra, entre otros metros, como 
apta para el género bucólico:

Si de ti la bucólica se ama,
y quieres hacer églogas, conviene
otra nueva advertencia que te llama.
Gran parte de ella de su ser contiene
del común uso y trato la desvías,
y el origen te enseña de do viene.
Compónense de odas y elegías;
de coros de tragedias, y de algunas
partes líricas, y otras poesías (vv. 478-486).

En el diálogo que mantienen Pierio y Castalio en las Tablas poéticas de Cas-
cales (1617) se refleja la convergencia o analogía entre oda y canción. No solo 
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la primera entra dentro de la categoría de la segunda, sino también formas 
como la balada y el madrigal:

Pierio: ¿Y qué es canción?
Castalio: Una composición magnífica y espléndida, dividida en partes a solo un 
pensamiento enderezadas. Por lo dicho os consta que la composición Lírica es 
florida y amena, y que los conceptos en el Lírico son como la Fábula en los otros 
Poetas: la cual es una, entera, y de justa grandeza. Así pues, también la Canción 
no ha de abrazar más que un pensamiento, y ese le ha de vestir gallardamente el 
Lírico.
Pierio: […] ¿Por qué llamáis la canción dividida en partes?
Castalio: En eso aludo a la textura de la canción, la cual consta de partes que 
llamamos estancias.
Pierio: Y si la canción no tiene más que una estancia (como Horacio, que compuso 
oda de sola una estancia y como las baladas y madrigales, que por la mayor parte 
no tienen más que una estancia), ¿cómo se llamará?
Castalio: ¿Cómo se ha de llamar si no canción? Pues, de su naturaleza, puede 
recibir otras estancias semejantes a la primera […] (414-415).

En lo tocante a la lira, Cascales se muestra totalmente reacio a incluirla entre 
las canciones o equipararla a ellas debido, principalmente, a la extensión de 
sus estancias:

Pierio: Según esto las que llaman Liras, que constan de cinco o de seis versos no 
más, ¿cómo se llamarán?

Castalio: Así como se comete barbarismo en llamarlas Liras, se comete también 
una grande impropiedad en ponerlas en el número de las Canciones. ¿No es 
barbarismo llamar Liras a las Canciones? Lira es instrumento músico con que 
se cantan las Canciones, y de ahí se dicen Líricas Canciones. Pero que no sean 
Canciones es claro, pues no tienen sus Estancias, Fronte y Sirima, como es fuerza 
que las tengan. Sin duda es media Estancia y no más (210-211).

Como vemos tras este repaso, están presentes dos líneas principales. Por un 
lado, oda y canción tienden a confundirse o, si se quiere, fundirse en una úni-
ca forma y, por otro, el empleo de la lira da lugar a formas poéticas diversas o, 
de igual modo que la oda, se clasifican los textos vertidos en ese molde como 
canciones. Es decir, las preceptivas del Siglo de Oro español no confieren a 
la oda su merecido espacio como cauce genérico, sino que se mueven entre 
la conceptualización de esta como canción y su identificación como simple 
paradigma estrófico, esto es, la lira garcilasiana.

El ambiente de contaminatio es el contexto en que nace y se desarrolla 
el concepto de oda renacentista: a medida que la lira garcilasiana, en convi-
vencia con otras variantes, va operando en nuestras letras y tomando forma 
como canal para dar lugar a las realizaciones del género, la canción de sesgo 
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petrarquista comenzará a experimentar, hacia finales de siglo, una rápida 
indefinición con respecto a otros géneros neoclásicos e irá perdiendo su pre-
eminencia en favor de la nueva poesía barroca.

Por último, cabe señalar que todas las obras analizadas convergen en 
adscribir la oda al espectro de lo lírico:

en la progresiva definición del género lírico en los siglos xvi y xvii, la oda asumirá, 
tras la decadencia de la canción petrarquista, las características que convienen a 
lo lírico en el sistema tripartito de los géneros clásicos, que habrá de imponerse en 
la poética romance con el nuevo gusto dieciochesco (Rico y Camacho, 1993: 412).

3. Hacia una delimitación de los géneros líricos: los excursos a la oda, 
por Faria e Sousa

Publicaba en 1646 Faria e Sousa la tercera parte de su Fuente de Aganipe, la 
cual, al igual que las Rimas várias, venía organizada por géneros. Las can-
ciones y las odas, tanto del cantor lusitano como del comentarista forman 
parte del tomo tercero de sendas obras, y el hecho de que aparezcan juntas 
no parece casual. La obra poética de Sousa, como decimos, está ordenada 
por géneros: pues bien, entre ellos el peso recae sin duda alguna en las odas, 
debido en parte a su copiosa labor como cultivador. Al igual que sucede con 
ellas, Sousa introduce —como en las Rimas várias— todos los géneros con 
un discurso en el que pasa revista a su historia, brevemente, y enfatiza en las 
mejores realizaciones. Sobre la oda apunta que

Es composición que quiere singulares elevaciones, y pensamientos y gravedad. 
El primero que las escribió tales en Grecia fue Píndaro, y en el Lacio Horacio; 
cada uno en su esfera es admirable. En toscano también es primero y último 
Bernardo Tasso, y ellas son lo mejor de sus Rimas. De Garcilaso permanece una 
que absolutamente es la mejor de Castilla. Fray Luis de León escribió muchas con 
juicio, Lope de Vega no pocas y excelentes. Pero como Luís de Camões nació para 
hacerse el primer lugar en todo, aseguro que por la mayor parte sobrepujan las 
suyas doce a todas12.

En sus comentarios de 1688, vemos unos pequeños cambios: así, apostilla en 
fray Luis «con alguna sequedad» y añade a Francisco de la Torre, el cual las 
tiene «graves, y con más gala». Las de Lope de Vega pasan de ser «excelentes» 

12 Califica la oda 6 camoniana («Pode um desejo imenso»), de temática amorosa, como «el más 
hermoso Poema que hasta hoy he hallado escrito de este género, ni creo que jamás podrá ser vencido» 
(1646, 3: §10).
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a «suaves» y, con respecto a Camões, afirma que son lo mejor de su produc-
ción poética.

Sobre las estancias que conforman las odas, advierte que no deben

exceder de ocho versos, aunque Bernardo Tasso (que es justo se tenga por el 
Maestro de ellas en vulgar) diese este nombre a algunas de más versos que son 
realmente canciones, porque así ha parecido a muchos doctos; y Luís de Camões 
no hizo alguna que excediese de siete y, aunque también no la hizo que bajase de 
cinco, bien se puede hacer de cuatro, como la hicieron algunos no incapaces de 
imitación (1646, 3: §12).

Aconseja que el número de versos sea inversamente proporcional al de estro-
fas, con un tope de nueve: «si fueren de pocos versos las estancias, pueden 
ellas ser más; si más ellos, ellas menos» (§14).

La canción, al igual que en la Fuente de Aganipe, viene definida en el 
discurso que las abre en las Rimas várias como «propia de asuntos graves, y 
aún más que conceptos quiere elevaciones en los modos del decir, y afectos 
e imágenes, y singularísima claridad» (1688, 3: §1), para después listar las 
mejores hasta la fecha: las de Petrarca en Italia y en Castilla las de Garcilaso 
(haciendo hincapié en la cuarta). De Boscán opina que «tiene algunas que en 
afectos no ceden a las mejores, pero su estilo es tosco y duro»13. En la intro-
ducción a las canciones de la Fuente de Aganipe, a estos nombres incorpora 
los de Lope de Vega y los Argensola (quienes «las lograron bien»), pero en 
las Rimas ve oportuno hacer alusión solamente a los antecedentes en los que 
su poeta pudo haberse inspirado. Sitúa las de este último a la altura de las 
de Petrarca aseverando que son las mejores de España hasta la fecha y, entre 
ellas, califica la décima como la mejor de Europa14. Sucede a Camões Estévão 
Rodrigues de Castro, el cual «tiene una a la inmortalidad del alma que no 
debe nada a las mejores»15.

En cuanto a la disposición de la canción, critica el hecho de que los su-
cesores de Petrarca se hayan basado en él a la hora de seguir la cantidad de 
versos y el orden de los consonantes que había usado; el exégeta considera 
que el poeta podrá disponer la primera estrofa a su arbitrio, siempre y cuan-
do las otras la sigan puntualmente. Señala, además, que cada una no debe 

13 En la Fuente de Aganipe, simplemente «tosco».
14 «Vinde cá meu tão certo secretário» trata sobre sucesos de la vida del poeta, así como la cuarta 

de Petrarca y Garcilaso respectivamente. La de este último será aludida en la del poeta portugués 
hasta en cuatro ocasiones, amén de las referencias a los sonetos 6 («Por ásperos caminos he llegado») 
y 8 («De aquella vista pura y excelente»), y a la égloga 3 («Aquella voluntad honesta y pura»).

15 Se refiere a una de sus composiciones más exitosas, escrita en español e inserta en la Fábula de 
Arión.
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exceder de veinte versos16 ni tener menos de nueve y, dependiendo de estos, 
el número de estancias debería situarse en un rango de cinco a doce.

En relación con la métrica, no es recomendable que todos los versos sean 
endecasílabos, pero tampoco que su número sea menor al de heptasílabos, 
pues, en ese caso, la canción sería más propia de asuntos suaves y de amores 
que de temas elevados. Deja aparte el remate o commiato, obligado en toda 
canción y proporcional al número de versos de cada estrofa que la conforma. 
No tiene por bueno el envío con verso corto porque, si bien en un madrigal 
o en la estrofa sáfica es aceptable, en una canción podría correr el riesgo de 
hacerse «lánguido».

Por lo que respecta a la rima, aclara que una consonancia no puede 
estar muy separada de la siguiente, especificando que la más lograda es la 
que acaba con dos consonantes juntos, tal como sucede en las octavas. En 
el lado opuesto sitúa las estrofas con hasta cuatro consonantes y califica de 
uso «pésimo» el hecho que aparezcan tres seguidos. Asimismo, censura el 
encabalgamiento entre estancias, pese a haber hecho uso de él sus tres ma-
yores referentes genéricos. A su juicio, si la composición consta de estrofas 
largas, sugiere pausas cada tres o cuatro versos, de suerte que el resultado 
será similar a la conseguida disposición de un soneto.

Analizando tales presupuestos en las dos obras de Sousa, se observa que 
la diferencia principal entre ambas se halla en las características métricas, ya 
que las estancias de la oda deben tener, preferiblemente, entre cuatro y ocho 
versos. Señala que de cuatro —las sáficas— hay muchas en Horacio, quien 
también las compuso de tres17 y de dos (las cuales en vulgar «no serán gusto-
sas»). Indica en las Rimas várias, que, igual que ocurría con las canciones, 
el número de estrofas vendrá determinado por el de versos del que constan. 
Así, ocho versos exigirían unas nueve estancias y de cinco a siete sería conve-
niente un número no inferior a doce18. Sobre la rima, más de lo expuesto: «de 
las consonancias digo lo propio que dije de las canciones»; y, ya que Camões 
no hizo oda alguna de cuatro versos por estrofa, especifica en este discurso 
cómo se pueden conformar (aprovechando la situación para promocionar 
ejemplos de cosecha propia):

16 Aunque teóricamente no hay un límite, superarlos es considerado un uso excepcional. Consúltese 
Baehr (1981).

17 El exégeta se vanagloria de que él mismo hizo algunas «y parecen bien, mas son difíciles de 
obrar» (1688, 3: 117).

18 Como dechado cita la de Garcilaso, de cinco versos y veintidós estancias.
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Pueden ser de cuatro modos: uno, ser los tres versos primeros cortos y el último 
largo, como en aquella oda mía que he traído sobre la e. 9 de la canción 13; otro, ser 
cortos el primer verso y el tercero y largos el segundo y el cuarto, como la otra oda mía 
que traje sobre; otro, ser largos el primero y el cuarto y cortos el segundo y tercero; 
otro, ser largos el primero y segundo y cuarto, y corto el tercero (1688, 3: 118).

Por otro lado, debe tenerse en cuenta que Sousa vincula la oda con los sal-
mos, algo que los preceptistas previos no habían advertido: «a este modo 
parece fueron los Salmos de David, a algunos de los cuales en la Translación 
nueva se llama odas, que vale por cantos», para concluir a renglón seguido 
que cantos y canciones son lo mismo, y que «pudiéndose llamar canción a 
la oda, y oda a la canción, ya la canción de más versos se levantó con este 
nombre y la oda, que es de menos, con este» (117), patentizando que la única 
diferenciación entre ambos géneros no va más allá de la longitud estrófica.

Pese a ello, no duda en atacar, como de costumbre, a Herrera por haber 
unificado ambos términos y llamar canción a la Ode ad florem Gnidi:

bien pudo Herrera excusar la mudanza que hizo del título de la de Garcilaso, que 
era Oda: y él se lo dio de Canción, habiéndoselo dado de oda Garcilaso […]. Y 
si Herrera quiso excusar la voz oda, porque dicen algunos suena indecencia 
(observación muy de la vanidad moderna) tendrele por muy ridículo, habiéndole 
tenido antes solo por impertinente (117).

En una línea más serena reprende al primer editor de la lírica camoniana, 
Fernão Rodrigues Lobo Soropita, quien, en su edición de las Rhythmas de 
1595, había declarado que Camões se aventajaba en las canciones; refirién-
dose a ello, Sousa manifiesta en el Juicio que «No es dudable el ser excelen-
tísimo en ellas: pero es temeridad el quererle meter en balanza, para que 
por el fiel de ella se vea cuál género de Poema suyo se alza o se abate más; 
porque es tan igual en todos, que admira. Yo si hallo alguna ventaja es en las 
Odas» (1685, 1: §10). Bien es verdad que las diferencias que Sousa establece 
entre odas y canciones se enraízan únicamente en la cuestión métrica, pero 
es significativo —y no podemos pasar por alto— el hecho de su predilección 
por las primeras en contraposición al parecer de Soropita. Repite la idea en la 
introducción a estas últimas, diferenciando de nuevo claramente la categoría 
de oda de la de canción, que el primer comentarista del poeta luso opta por 
obviar19:

19 En el Prólogo, «Ele próprio justifica a sua decisão e, invocando a opinião de Herrera, explica 
sucintamente que umas e outras “respondem aos versos lyricos”» (Fraga, 2003: 129).
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Bien dijo Fernão Rodrigues Lobo Soropita en el Prólogo, o Elogio, a la primera 
Edición de estas Rimas que Luís de Camões había sido singular en las Canciones, y 
en ellas se incluyen las Odas, que son las que tenemos delante; y si se pudiese decir 
dijera yo que aún era mayor en estas que en esotras (1688, 3: 117).

Insistirá hacia el final del Juicio en lo mismo, aseverando «que allá en el 
Cielo cantará Himnos y Odas más suaves viene a ser juicio de estas Rimas, y 
en particular de las Odas, con que parece las tuvo por superiores a todos los 
otros Poemas suyos» (1685, 1: §19). Se retoma en la obra de nuestro autor, 
pues, el vínculo entre oda e himno que ya habíamos visto previamente en la 
de Jiménez Patón y en la refundición del Arte de Rengifo por parte de Vicens. 
Por otro lado, y volviendo un poco más arriba, es justo poner de relieve la 
apreciación que hace Sousa de la relación entre oda y salmo, pues representa 
uno de los rasgos propios de la oda española del Siglo de Oro. Y es que el cul-
tivo de salmos es paralelo al de las odas en nuestras letras, diferenciándose 
únicamente en lo sacro, o no, de su temática:

Con la obra de Marco Antonio Flaminio In librum psalmorum brevis explanatio 
(París, 1516) habrá de iniciarse en el marco de la poesía neolatina del Quinientos un 
progresivo camino de experimentación métrica en la versión poética de los Salmos, 
que conducirá a la sistemática aplicación de los esquemas métricos horacianos 
como cauce preferente del versículo bíblico […]. La novedad de Flaminio marcará 
los designios posteriores en el desarrollo de las versiones poéticas del Salterio y al 
mismo tiempo de la oda de corte horaciano, que a partir de entonces permanecerán 
indisolublemente unidas. La paráfrasis del libro de David en metro horaciano 
va a suponer la equiparación de ambos corpus poéticos, que mantienen entre sí 
evidentes y estrechas concomitancias (Núñez Rivera, 1993: 335-336).

Dado que el destino musical y las prerrogativas líricas corresponden, por la 
denominación, a la oda y a la canción, es esperable que la coexistencia de la 
que hemos hablado determine contaminación —inevitable en cualquier sis-
tema genérico— pero no por ello disolución, ya que un género no puede con-
cebirse como un concepto estático. Hasta el siglo xviii, los críticos defendían 
que cada uno acarreaba consigo sus propias leyes a las que los autores debían 
someterse, así, la aparición de un género a menudo suscitaba su asimilación 
a los ya existentes, lejos de darle entidad propia (es decir, definir un nuevo 
género conllevaba a modificar su alcance, atribuyéndole rasgos o dominios 
pertenecientes a otro anterior).

No podemos hablar de las formas métricas italianas importadas en el 
Renacimiento sin antes comprender que lo natural es que cambien y, pau-
latinamente, evolucionen a lo que conocemos como géneros secundarios, 
circunscritos estos al espectro lírico. Aunque algunos como la épica pueden 
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conservar su forma externa, heredada de Italia, ello no implica que no se 
produzcan cambios en su temática (y viceversa), como sucede con las églogas 
de Juan del Encina que, aun teniendo espíritu renacentista, mantienen su 
disposición medieval.

En cuanto a la oda, un único modelo, el horaciano, que no excluye la 
vertiente pindárica y celebrativa (adaptada por Horacio de Píndaro) puede 
recibir varias soluciones, como también hay poemas petrarquistas en liras 
que no toman del género más que la forma. Basta analizar la producción 
poética de la época, en la que no hay un patrón unitario en todos los autores: 
Garcilaso cultiva la oda de exhortación amorosa; La Torre de tipo moral; fray 
Luis la moral estoica; Medrano trata la condena de la avaricia; Herrera, por 
su lado, el tema metapoético, patriótico y encomiástico —en la línea más ele-
vada— sin rechazar el moral. Asimismo, las formas serán diferentes en cada 
uno de ellos.

En suma, frente a un confusionismo que llega hasta la actualidad, Sousa 
decide corregir a Herrera (que había aunado los dos términos de manera de-
liberada, para dar una progenie clásica a la canción vulgar) y a Soropita, en 
tanto que explicita las diferencias de ambos géneros con uno de sus, aunque 
esporádicos, clarividentes comentarios, otorgándole a las odas el rol prota-
gonista dentro del corpus camoniano.
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Resumo
Estudo da técnica de presentación das metáforas nos tratados políticos de Francisco 
Quevedo. Nestas obras, o autor fai un intenso emprego de varios tipos de metáforas. A 
veces, os acontecementos históricos tomados como exemplo son xa en si metáforas das 
súas ideas, como é o caso da Vida de Marco Bruto ou en Política de Dios, onde os mes-
mos títulos son metáforas, ou tal vez metonimias, da obra enteira. Ademais, a través do 
emprego de varios tipos de fontes literarias, tanto relixiosas como clásicas, a súa maneira 
de introducir metáforas varía segundo o tema e a inspiración. A análise demostra como a 
Política en si era para Quevedo metáfora de algo máis alto e poderoso, un discurso dentro 
doutro discurso, inserido en toda a súa produción en prosa.
Palabras chave: Francisco de Quevedo, metáforas, política, Século de Ouro, tratados.

Resumen
Estudio de la técnica de presentación de las metáforas en los tratados políticos de Francis-
co Quevedo. En estas obras, el autor hace un intenso empleo de varios tipos de metáforas. 
A veces, los acontecimientos históricos tomados como ejemplo son ya en sí metáforas de 
sus ideas, como en el caso de la Vida de Marco Bruto o en Política de Dios, donde los 
mismos títulos son metáforas, o tal vez metonimias, de la obra entera. Además, a través 
del uso de varios tipos de fuentes literarias, tanto religiosas como clásicas, su manera de 
introducir metáforas varía según el tema y la inspiración. El análisis demuestra cómo la 
Política en sí era para Quevedo metáfora de algo más alto y poderoso, un discurso dentro 
de otro discurso, insertado en toda su producción en prosa.
Palabras clave: Francisco de Quevedo, metáforas, política, Siglo de Oro, tratados.
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Introducción

El estilo barroco se reconoce por el uso de artificios verbales con los que se 
organiza el mundo que el autor connota según los principios de las figuras 
del discurso. Una de las características fundamentales de este periodo es el 
conceptismo, cuyos recursos principales son la metáfora y el juego de pala-
bras. En general, la metáfora es madre de los conceptos porque reúne en in-
esperado contacto dos signos que denotan objetos distantes y heterogéneos. 
Se consideraba una metáfora lograda la que requería el ingenio del receptor 
para ser descifrada, además de eludir la imagen mimética de la realidad ex-
terior segura, para sustituirla por una visión indirecta y tortuosa de extra-
ñas correspondencias. Además, la metáfora barroca propone una figura que 
permite el acceso al emisor del mensaje, a su peculiar visión de la realidad 
y a su contexto socio–cultural. Este es el recurso más complejo y atractivo 
del lenguaje de Francisco de Quevedo. En sus tratados aparecen rasgos del 
genus demonstrativum, es decir, «una actitud comprometida y emocional 
del emisor que produce un discurso figurado que muestra estar erguido por 
procesos de metaforización similares a las que gobiernan la creación de me-
táforas en el discurso satírico» (Schwartz, 1984: 19). Ya Borges había nota-
do que Quevedo «fue perfecto en las metáforas [...], aquellas disciplinas de 
la literatura cuya felicidad o malandanza es discernible por la inteligencia», 
añadiendo que «la viabilidad de la metáfora es tan averiguable por la lógica 
como la de cualquier otra idea» (Borges, 1925: 40).

Una de las paradojas del estilo y del lenguaje de Quevedo es su voluntad 
crítica superpuesta al interés barroco por la exploración del lenguaje figura-
do. En su caso, la metáfora adquiere un rol central en el discurso a partir de 
los últimos Sueños, de los poemas satíricos y de las obras doctrinales com-
puestas alrededor de 1620 hasta su muerte. A este periodo pertenecen dos 
de los tratados políticos de los que vamos a hablar, Política de Dios y Vida 
de Marco Bruto, mientras que el Discurso de las privanzas remonta a co-
mienzos del siglo xvii, siendo así el primer tratado escrito por Quevedo. Sin 
embargo, a pesar de la distancia temporal, se pueden notar una uniformidad 
relativa en la secuencia de la producción de este género del autor madrileño, 
dado que juega con dos elementos de la reflexión política de su tiempo: la 
tradición doctrinal y la realidad histórica1.

1 Según Rey, «en Discurso de las privanzas Quevedo se presenta como un tratadista de corte 
realista, poco alejado de Maquiavelo pese a declaraciones en sentido contrario. En Política de Dios 
acentúa la exigencia moral y en Marco Bruto parece dominado por las dudas y el escepticismo ante 
una realidad rica en contradicciones y claroscuros, que recuerda la permanente ambigüedad que 
preside las páginas de Discurso de todos los diablos» (2013: 30).
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1. Las metáforas políticas

1.1. El corpus mysticum y los animales

El tema de la privanza obsesionó a muchos autores cercanos al poder en los 
siglos xvi y xvii y Quevedo no faltó en este grupo. La metáfora más presente 
en los textos pertenece, como ya se ha anticipado, a la tradición doctrinal 
y más precisamente a la del corpus mysticum, nombrada por primera vez 
por San Pablo en varias de sus cartas2 y ratificada en la bula Unam Sanc-
tam (1302) del papa Bonifacio VIII. Aquí está adaptada a la sociedad civil, 
afirmando que cada individuo tiene una función en el estado como fuese un 
órgano o una parte de un cuerpo. Es interesante notar que la metáfora sugie-
re que el estado es efectivamente un organismo vivo, es decir, que se mueve, 
se alimenta, puede descansar en algunos periodos y también puede tomar 
decisiones y actuar. Pero también es útil considerar que Quevedo no dice 
simplemente que es algo vivo, sino que lo pone en el mismo nivel del hombre 
y, por esto, de Dios, dado que el hombre fue creado a su imagen y semejanza, 
remarcando la importancia divina de la forma de gobierno, sea ésta la mo-
narquía o la república, como lo es en la Vida de Marco Bruto y Política de 
Dios. En cambio, el mundo animal le sirve al autor tanto como buen ejemplo 
que como término de parangón negativo cuando constata la realidad de su 
época. De hecho, los reyes ambiciosos y los tiranos son «raposas»3, aunque 
en las versiones primitivas de Política de Dios Quevedo había utilizado el la-
tín «vulpes», adaptando así el registro a la cotidianidad de su tiempo y sugi-
riendo el concepto maquiavélico de astucia, una variante de la disimulación. 
Pero el mismo escritor se inserta a través de una metáfora que pertenece 
siempre al mundo de las bestias, que tiene origen en el mundo dominico, 
presentándose en la dedicatoria de la segunda parte de la misma obra como 
un perro del Señor o también como una oveja4, parte del rebaño que hay que 
defender contra los lobos, metáfora de los enemigos de España. La misma 
imagen aparece asociada a Olivares, esta vez con tono despectivo, acusándole 
de tener un origen converso5.

2 1 Corintios 12, 12-13 y 27; 6, 15; Efesios 4, 4, 16 y 25; 5, 30; Colosenses 2, 19.
3 Esta metáfora se remonta a las palabras de Jesús referidas a Herodes (Lucas 13, 32).
4 «Estas palabras mías, ya sean balidos de oveja, ya ladridos de perro» (Quevedo, 2012d: 621).
5 «Señor, el descuido del pastor hace lobos de los perros, si su oreja no atiende a los ladridos y sus 

ojos al balido de las ovejas. oso afirmar que el pastor que duerme y no vela sobre su ganado y guarda 
las vigilias de la noche él proprio es lobo de sus hatos» (Quevedo, 2012d: 432). Según Autoridades, 
«erro» se utilizaba también «por ignominia, afrenta y desprecio especialmente a los moros o judíos».
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1.2. Los oficios

Quevedo utiliza metáforas de oficios, que en la prosa y en la poesía fueron 
satirizados por el mismo autor. En particular, afirma que el adulador para él 
es un pintor malo que añade sombras feas que son hermosas por necesidad, 
así como el músico canta bien solamente si está en una competición, sugi-
riendo el provecho que se obtiene de los enemigos. Volviendo a la imagen de 
San Pablo, si el estado es un cuerpo, los malos ministros entonces pasan a 
ser una enfermedad. Esta vez, entonces, a los médicos se les considera como 
un mal menor necesario, como lo son los impuestos. En la segunda parte de 
Política de Dios, esta imagen le sirve como crítica contra Olivares, culpable 
de haber dividido en dos a Felipe IV, que no sabe pensar ni actuar por sí solo: 
si el mismo rey ya no es una única persona, tampoco lo puede ser el estado:

Y lo último y más eficaz para dividir un reino, cuando ninguna de las cosas referidas 
le divida, es el mismo rey, si está dividido. Ésta es la división más mortal por ser 
de la cabeza y el cuerpo, donde el uno está sin el otro y la cabeza dividida en dos 
partes, sin ser cabeza en alguna dellas (Quevedo, 2012b: 599).

En la Vida de Marco Bruto aparece este concepto, pero camuflado cuando 
el autor afirma que Casio contagia a los interlocutores con la conspiración 
contra César a través de un discurso aparentemente razonable: para él es una 
«peste bien razonada» (Quevedo, 2012c: 800)6.

1.3. La apariencia física

Otra metáfora asociada al cuerpo se encuentra en la misma obra, donde Que-
vedo habla de los políticos gordos, que aparecen como inocuos, porque están 
obsesionados solamente por su barriga y por la comida en general, mientras 
que las personas pálidas y delgadas tienden a dar más importancia a la re-
flexión y al pensamiento, y por lo tanto son de temer más que los primeros. 
Este contraste le sirve a Quevedo para marcar la naturaleza de los asesinos 
de César, haciendo hincapié en el aspecto físico que podía ya advertirle del  
peligro que iba a correr, porque, de hecho, están descritos como flacos y lívi-
dos. En efecto, esta anécdota se encuentra y en las Vidas paralelas de Plutar-
co y es una clara aplicación de la teoría de los humores en la política, con la 
oposición entre Bruto y Casio (delgados y consumidos) y Antonio y Dolabela 

6 Según Vaíllo, Quevedo «recupera las viejas imágenes organicistas del cuerpo alegórico del reino 
para advertir a los gobernantes de la interconexión de cada componente y los peligros asociados a un 
cuerpo o reino enfermo en uno de aquellos, ilustrándolo con la estatua soberbia del Nabucodonosor 
bíblico, cuyos pies de barro se identifican con el pueblo oprimido y quejoso» (2000: 402).
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(alegres y robustos). Por lo tanto, la apariencia física es metáfora de la esen-
cia de cada uno y puede guiar al monarca en la elección de los sujetos que po-
dían entrar en su círculo restringido de consejeros7, subrayando así también 
la interconexión entre fisiología y psicología.

1.4. La astronomía

Quevedo se inspira también en la astronomía para describir al rey y a sus 
malos consejeros: él es el sol, mientras que el valido es un satélite que quita la 
luz, invirtiendo la relación natural de dependencia entre ambos. Esta imagen 
ya se encontraba en Aristóteles y Plutarco y aparece a menudo en obras del 
madrileño, como Política de Dios y Vida de Marco Bruto, donde también se 
refiere a él como a una estrella8. Siempre en esta línea, explota la metáfora 
luz-sombra para celebrar la caída de Olivares y como alusión a los efectos 
negativos en el gobierno de Felipe IV:

El peligro, señor, está en los reyes de la tierra que, si se dejan cegar y tapar los ojos, 
no adivinan quién los escupe y los ciega y los afrenta. No ven, no pueden adivinar, 
y así gobiernan a tiento, reinan sin luz y viven a escuras (Quevedo, 2012b: 381).

Se podría también asociar la luz a la razón y la oscuridad a la falta de juicio 
de los reyes que se dejan gobernar. Algo similar se encuentra asociado a la 
virtud, que es un sol, porque «no necesita testigos» (Quevedo, 2012b: 584), 
es decir, que brilla por sí sola, se nota cuando está y es un punto de referen-
cia para todos aquellos que rodean a la persona virtuosa, en este caso, el 
monarca. Siguiendo la metáfora astronómica, pero volviendo en la tierra, en 
Política de Dios aparece la imagen del fumus putei, un pozo que es conducto 
por donde desemboca el humo de los abismos de la tierra representado con 

7 «El hombre gordo es mucho hombre y grande hombre en el peso y en la medida, no en el valor; 
porque el que es abundante de persona, la vida está cargada y la mente impedida; y como sus acciones 
obedecen perezosas a su demasía de cuerpo, así sus sentidos no pueden asistir desembarazados al 
dictamen del juicio. Ponen toda su conveniencia en el alimento, son tiranizados de la comodidad, y su 
diligencia no sale de pretender agradar con las galas la vista ajena, y con las golosinas la propia boca 
[...]. Al contrario los ciudadanos flacos y descoloridos, como los gruesos alimentan sus estómagos de su 
entendimiento, éstos hacen alimento de sus entendimientos sus estómagos. Digiéreles su imaginación 
las personas, bébeles la sangre su entendimiento, por eso su tez está mal asistida de su sangre. Tienen 
descolorido el rostro, y colorado el corazón» (Quevedo, 2012c: 781).

8 Vaíllo comenta que Quevedo utiliza la metáfora del rey-sol «para enumerar los deberes del buen 
rey y los ministros subordinados y desinteresados (figurados en la luna o las estrellas). Subraya en 
este símil solar la persistencia y regularidad de la acción del monarca, comparables a las de su órbita 
alrededor de la Tierra. Pero también se consideran de vez en cuando lícitas al buen gobierno alguna 
medida política de excepción, como las irregularidades que Dios había permitido al sol en apoyo de 
algún acontecimiento extraordinario» (2000: 402).
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gargantas, custodiado por una estrella caída, es decir el mal rey, que admi-
nistra su salida ejerciendo de llavero, ulterior alusión a la función de Lucifer 
en el libro del Apocalipsis de San Juan, esta vez ángel caído, que protege las 
puertas del infierno pintadas como fauces: «Negocia las llaves del pozo del 
abismo. Era vecino de oro en el glorioso espacio por donde se estienden en 
igualdad inmensa los volúmenes del cielo, y caía a ser llavero de las gargantas 
del humo, de los depósitos de la noche» (Quevedo, 2012b: 451).

1.5. La vista

El humo que impide la clara visión de la realidad vuelve en Vida de Marco 
Bruto, donde Quevedo habla de los ojos con nubes para referirse a la falsa 
opinión sobre las cosas que ciega el juicio de los poderosos, imagen ya pre-
sente en Lipsio y en Malvezzi. Pero no solo la vista está en peligro, sino que 
también el oído, a causa de los aduladores que quieren hacerse con el pensa-
miento y la voluntad del príncipe y por esta razón acaban teniendo las orejas 
oprimidas, tapadas para que los malos consejeros puedan sacar su propio 
beneficio. El gobernante se encuentra así paralizado por sus ministros, dado 
que no logra ver ni oír: está completamente a merced de ellos9. Pero la cer-
canía del autor al monarca puede de alguna manera salvarle de estas figuras 
negativas, cuando afirma que «la voluntad del lisonjero le sirve de ojos, de 
orejas, de lengua, y de entendimiento» (Quevedo, 2012b: 421), donde estas 
partes del cuerpo sugieren a través de la metáfora una proximidad física con 
el monarca, sugerido por Peraita (2001:194).

1.6. La preocupación por los aduladores y los hipócritas

La figura del adulador es una de las preocupaciones principales del autor, y 
aparece en diferentes pasajes de sus tratados políticos. Se le describe como 
«el agua que toma el color del vaso» (Quevedo, 2012b: 384), es decir que 
se adapta a quien le rodea, sin tener una personalidad ni unos pensamien-
tos propios, en un intento de supervivencia en el ámbito de poder en el que 
se encuentra. Por la misma razón se le asocia al «pólipo» (Quevedo, 2012a: 
128-129) y, por lo tanto, cambia de color según el entorno, como en el caso 
del animal al cual se le compara. Es también el símbolo de la falsedad dis-
frazada de lealtad, porque «se viste de amigo verdadero» (Quevedo, 2012a: 
128), utilizando aquí la imagen de la amistad como algo que un individuo se  

9 «Muchos mentirosos se entran por los oídos de los príncipes con traje de verdades» (Quevedo, 
2012b: 469).
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puede poner o quitar, a su antojo, para obtener los resultados deseados, como 
una máscara que el individuo hipócrita lleva puesta cuando tiene que entrar 
en contacto con el rey. La única figura que puede salvarle es el sabio, «faro 
en la tormenta» (Quevedo, 2012d: 244), que logra guiarle en los tiempos de 
crisis. Finalmente, este adulador, y en particular en su función de agitador 
que espía las reacciones públicas ante los pasquines críticos colgados por él, 
aparece retratado como «veleta del pueblo»10 (Quevedo, 2012c: 792) en Vida 
de Marco Bruto, por atender así a los cambios del viento del favor popular11.

En la misma obra, la imagen de este elemento atmosférico nos permite 
introducir un defecto que Quevedo denuncia varias veces: la hipocresía. Esta 
aparece condenable en lo moral y necesaria en política, que se representa 
también en el viento del que se alimenta el «camaleón del poder» (Quevedo, 
2012c: 827). Como ha subrayado Alonso Veloso, aquí el autor se refiere «a 
la necesaria adaptación a las circunstancias de quienes detentan el poder», 
cuya metáfora perfecta es justo ese animal, conocido propiamente por «man-
tenerse del aire y mudarse de la color que se le ofrece en su presencia», según 
la definición del Diccionario de Covarrubias. Además, la misma investiga-
dora añade que en la tradición clásica esta figura se asociaba ya al hombre as-
tuto que disimula y se acomoda al gusto de la persona que tiene delante para 
engañarla, como aparece en la Historia natural de Plinio y los Emblemas de 
Alciato (Quevedo, 2012c: 827, n.).

1.7. La figura del monarca y los peligros asociados a su posición

De la misma manera, Quevedo concibe el rey como padre, o todavía me-
jor, como Dios padre, concepto ya presente en Aristóteles y en línea con los  
ideales providencialistas del Siglo de Oro, así como con la imagen del rey 
pastor. Aunque nos parezca poco edificante considerar al pueblo como ma-
nada de ovejas, esta metáfora tiene todas las connotaciones positivas que 
se encuentran en el Evangelio con respecto a Cristo y nos adelanta ya la 
posición de Quevedo acerca de la función de Política de Dios, cuyo título 
por extenso era Política de Dios, gobierno de Cristo, tiranía de Satanás. El 
mensaje que quiere transmitir el autor es que el príncipe cristiano tiene que 
ser otro Cristo y sobre esto se establecen los sentidos políticos de los textos  

10 En Autoridades se señala el mismo significado metafórico: «persona inconstante, fácil y mudable».
11 Cacho Casal, en su edición de la Parte segunda de Política de Dios, afirma que Quevedo aquí 

se podría referir a las sátiras políticas escritas contra el poder de la monarquía española durante el 
gobierno de Olivares (Quevedo, 2012b: 589n).
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sagrados empleados. Además, no se trata de defender la ‘política de Dios’, 
sino más bien el ‘gobierno de Cristo’, para llegar a la aplicación automática 
de los hechos de Jesús al allí y al entonces de la política real y cotidiana. Pero 
si los dos elementos no se combinan entre ellos, entonces allí penetrará la 
tiranía, juzgada como algo nefasto, resultado del poder de Satanás.

En un pasaje destinado a evidenciar la perniciosidad del valido, Quevedo 
inserta una serie de metáforas de significado antitético, que corresponden 
a la ambigüedad del mal ministro que usurpa los atributos del rey: «Hijos 
del pozo, mestizos del día y de la noche, de la majestad y de la traición, ma-
yorazgos de la iniquidad, atended qué poder se os da, mas atended cuál po-
der tenéis: de escorpiones. Veneno sois, no ministros; fieras, no poderosos» 
(Quevedo, 2012c: 453). En pocas palabras, ya no son hombres, sino animales 
peligrosos. Los otros ministros envidian al valido y Quevedo utiliza la metá-
fora de los caseros, porque son inquilinos del palacio real y murmuran contra 
ellos. Ahora que sabemos qué son estos malos ministros, nos preguntamos 
cómo deberían ser. La misma envidia aparece como un animal, «una hidra 
de muchas cabezas» (Quevedo, 2012a: 118), inspirándose esta vez en la mi-
tología para representar un sentimiento que se multiplica y es difícil de erra-
dicar, casi como algo ineludible en el ámbito político.

El autor introduce metáforas tomadas del mundo militar. En particular, 
deberían ser una espada, es decir, un instrumento en mano del rey para de-
fender pero también para atacar y herir a los enemigos, con una inversión 
conceptual de la imagen del mal monarca, representado como un guante que 
se pone para que el valido dirija su mano, como ya lo representaba en Discur-
so de las privanzas12. Además, si el ministro actúa solo cuando el rey lo soli-
cita, éste impone tanta autoridad como la espada envainada del valiente, que 
todos temen y respetan. Del mismo ámbito militar viene la consideración de 
la virtud como «el escudo del alma» (Quevedo, 2012c: 751), es decir, una de-
fensa ante la corrupción, por lo tanto, algo fundamental para que el monarca 
pueda desarrollar su oficio sin caer en la tentación de los aduladores y de los 
malos consejeros. Por esta razón, sería el elemento principal de la figura del 
soberano, sin el cual se encontraría a merced de las expectativas de aquellos 
que quieren aprovecharse de su posición y poder.

Finalmente, aparece la saeta13, metáfora de la perfecta convivencia de las 
armas y las letras, donde están unidos el hierro de la punta y las plumas de 
la cola, destacando así que las afirmaciones del autor que se encuentran en 

12 «Abra vuestra majestad los ojos sobre este animal que tiene muchas cabezas» (Quevedo, 2012a: 118).
13 Según Covarrubias, se entiende «género de arma, a modo de baqueta, o varilla, que se sacude 

del arco con el casquillo de hierro, que algunas veces vi enherbolado». Por lo tanto, se trata de flechas.
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Marco Bruto tienen la misma función, porque «docto símbolo de esta verdad 
es la saeta» (Quevedo, 2012c: 741), en referencia a la figura del César como 
vir ejemplar, que, de hecho, fue escritor y soldado a la vez.

Por lo tanto, de esta manera Quevedo se está presentando también como 
guerrero que blande su arma personal, la pluma, para luchar contra aque-
llos enemigos que intentan asaltar al poder real y a la misma figura del rey, 
mientras que él intenta defenderlos con los pocos instrumentos que tiene a 
su alcance14.

Algo similar se podría encontrar en la imagen de los folios de sus escri-
tos como «hojas de la salvia» (Quevedo, 2012c: 846), consideradas en aquel 
periodo como saludables, de muchas virtudes, sobre todo para que la mujer 
pudiera concebir, a menos que las envenene el lector con sus malas intencio-
nes, así como hace el sapo venenoso con aquellas15. De esta manera, se podría 
afirmar que, según el mismo autor, sus textos, con sus consejos y admonicio-
nes, son un remedio, casi un fármaco, para luchar contra una enfermedad 
que estaba poniendo en riesgo al reino de España: la adulación.

Como ha sido notado por Vaíllo, el autor, en la misma obra,

compara las extralimitaciones del poder, promovidas por malos consejeros, a 
las hojas de oro de los orfebres, que cuanto más extendidas y adelgazadas, más 
expuestas se hallan a volar a donde les dirija cualquier soplo de los propios 
inductores interesados (2000: 402)16.

Por lo tanto, el objetivo de esta figura tan criticada por Quevedo es reducir y 
exasperar el poder del rey para lograr manejarlo según sus propósitos e intere-
ses, aunque actuando así está debilitando la función a la cual aspiran, poniendo 
en riesgo al monarca, pero también a todo el aparato que lo sustenta, porque las 
hojas, aunque hechas de un material duradero y valioso, pueden quebrarse de un 
momento a otro, perdiendo por lo tanto las cualidades que las caracterizaban.

14 Según Peraita, las metáforas de ámbito militar conectan «la retórica con los combates interiores 
de la vida moral, no exclusivamente con intenciones agresivas del autor para con su audiencia […]. 
Sin duda, las invectivas de Quevedo en la Política no están desprovistas de ambición personal; no 
obstante, no deja de estar presente una penetrante preocupación ética» (2001: 196, n.).

15 Vaíllo destaca que la principio de esta asociación podría ser «la novela VII de la IV giornata del 
Decamerón de Boccaccio, en la que unos amantes se envenenan involuntariamente frotándose los 
dientes con hojas de salvia de un cesto, en cuyo fondo se descubre luego un inmenso sapo venenoso. 
Véase Il Decamerone, pp. 289-290. Luis Zapata cuenta una anécdota reveladora sobre la ponzoña 
atribuida vulgarmente al sapo en su Miscelánea, p. 350» (2000: 402, n.).

16 «Quien estiende cuanto más puede en panes la barra de oro, al paso que la estiende la adelgaza; 
y de barra sólida, que no se puede romper, la vuelve hoja que aun no se defiende de la respiración del 
que la mira. Así suelen los artífices de la maldad estender el poder de sus príncipes hasta que, de puro 
delgado, le pueda llevar donde quisiere su resuello» (Quevedo, 2012c: 787).
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1.8. La república y sus virtudes

Como ya se ha adelantado, Quevedo no habla solamente de monarquía, sino 
que deja paso a la república entendida como ‘cosa pública’ en Política de 
Dios, donde se le representa como una piscina, un lugar de sanación, a imi-
tación de la Biblia. Según él, en la república los necesitados deberían recibir 
auxilio de los poderosos. Inspirándose en San Juan y siguiendo con esta me-
táfora, describe al rey como ángel que remueve la piscina. En este contexto, 
ya es una figura ultraterrena, que, sin embargo, ayuda a los demás, como se 
constata a menudo en los tratados, en los clásicos y en los textos sagrados:

Buen rey y malos ministros es cosa dañosa a la república, y hubo árabe que tuvo 
opinión que era mejor mal rey y buenos ministros. El ángel venía a dar virtud 
a las aguas: revolvía la piscina. Pero si, siendo un ángel el que venía del cielo, 
el que asistía a esta obra, eran tales los ministros que había treinta y ocho años 
que estaba éste en su enfermedad por falta de hombre, ¿qué importa que el rey 
sea un ángel, si los ministros son desapiadados y entre todos ellos no halla un 
hombre quien más le ha menester? ¿Qué cosa es una república sino una piscina? 
¿Qué ha de ser un rey sino un ángel que la mueva y la dé virtud? ¿Qué cosa son 
los pretendientes y los beneméritos y los agraviados y los oprimidos y los pobres 
y las viudas, sino enfermos que aguardan salud de las aguas de la justicia, y de 
la misericordia y grandeza del rey? Pero si los ministros son tales que prefieren 
unos a otros por su voluntad y olvidan al que más necesidad tiene, obligarán a que 
venga Dios a desagraviar los desvalidos. Pues si en la piscina que revolvía un ángel 
que bajaba del cielo había esta desorden, ¿qué habrá en la del gobierno y los cargos 
y mercedes, que las más veces las revuelve Satanás, y las más veces la revuelven 
los hombres? ¿O son ministros los diablos, que por otro nombre se llaman los 
ambiciosos, los soberbios y los tiranos? Señor, bueno es que el rey sea ángel, mas 
ha de ser para los que supieren ser hombres con los necesitados; ángel ha de ser, 
mas por su mano ha de revolver las aguas de la piscina. La virtud él la ha de dar, y 
no otro: no lo ha de remitir a nadie (Quevedo, 2012d: 303).

1.9. El agua en todas sus formas

El elemento acuático le sirve a Quevedo también para manifestar la supe-
rioridad de los textos sagrados con respecto a las fuentes paganas clásicas. 
De hecho, ya el término «fuente» puede tener dos connotaciones, pero aquí 
el autor la define como un «inmenso piélago de suma verdadera sabiduría», 
algo inagotable pero a la vez invisible e inabarcable para el hombre en su 
totalidad, a semejanza del mar, con sus tormentas pero también como fuente 
de vida. Volviendo a los malos consejeros, el autor afirma que infectan las 
aguas, metáfora de las ideas de las que bebe literalmente el monarca, reafir-
mando el concepto de corpus mysticum: si la cabeza del rey está mal, estará 
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mal todo el cuerpo de estado, como ya aparecía en Rivadeneira, Erasmo y 
Mariana. En otro pasaje, las malas opiniones son un veneno y en este caso 
Quevedo subraya que toda la situación puede ser mortal, tanto para el mo-
narca como para el pueblo. Este poder excesivo ha sido metaforizado por el 
escritor en la Vida de Marco Bruto con el mar, susceptible de ser limitado y 
obstaculizado por la orilla providencial.

Conclusión

 El uso de determinadas metáforas, como puede ser la del rey-sol o del cor-
pus mysticum, que recurren desde Política de Dios, pasando por la Vida de 
Marco Bruto y la traducción del Rómulo de Malvezzi hasta las obras religio-
sas de los últimos años, no está exento de intención política. En alguna medi-
da Quevedo tuvo siempre presentes los problemas del pasado aplicados a su 
época, sobre todo en relación con la religión y la moral. Por ejemplo, la Vida 
de Marco Bruto es un metafórico descenso desde los hechos más remotos de 
la historia romana hasta los de la historia española reciente. De esta manera, 
el autor ha utilizado la imagen más accesible y fácil de entender para el lec-
tor. A través de estos contextos metafóricos, Quevedo reescribe el universo y 
el texto, satirizando y denunciando a la España del siglo xvii y a los seres que 
la habitan. 

Se infiere que el autor está profundamente preocupado por la situación 
de su país y de su porvenir, tanto desde el punto de vista político como mo-
ral, dado que la política aparece como un medio y no un fin. Lo que importa 
verdaderamente es el bien común, sobre todo de los necesitados, pero tam-
bién que el gobernante pueda actuar sin constricciones, sugiriendo además 
la completa confianza de Quevedo en quienquiera tuviese que mandar en Es-
paña. Ya no basta simplemente haber nacido rey, sino que hay que demostrar 
ser digno del rol a través de las obras, como afirma a comienzos de Política 
de Dios: «Insensatos electores de imperios son los nueve meses» (Quevedo, 
2012d: 376). Esta insólita imagen ya bastaría por sí sola para justificar la 
obra entera.

Analizando las metáforas no se notan particulares cambios a lo largo 
de los años, sino un más evidente respeto y conocimiento de las Sagradas 
Escrituras, que dejan en segundo plano las obras clásicas alabadas por los 
humanistas17. Para el autor, la metáfora es una forma de transgresión de las  

17 Ya Lida había notado que «la Biblia será ciertamente la base infalible que don Francisco de 
Quevedo escoja para sus meditaciones sobre el príncipe, sobre sus deberes para con Dios, para 
consigo mismo y para con la república, y sobre la tarea del privado o ministro, y sobre las obligaciones 
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restricciones semánticas del sistema, una forma de rebeldía literaria que con-
trasta paradójicamente con su ideología conservadora. No puede rebelarse 
contra Olivares de una manera más evidente, porque ya sufrió por esta razón, 
sino que decide escribir un texto para aconsejar al rey: es una ideología al ser-
vicio de la pluma y no al revés. Aquí reluce el genio del madrileño, que asocia 
de manera inédita palabras comunes resaltando los argumentos sin alterar el 
curso de la argumentación, haciendo más evidente la idea o el consejo por me-
dio de una alusión a otra realidad18. Aplica aquí una novedad expresiva para 
mostrar con más fuerza o con un enfoque inusitado una noción ya conocida, 
tal vez opaca, por haber sido mencionada repetidamente en otros libros. En 
la manera de presentar las metáforas a lo largo de las obras se percibe que a 
menudo están aisladas, como si asaltaran el lector por sorpresa, también para 
animar así la literatura moral. Los tratados políticos de Quevedo tienen un 
valor testimonial de la información política y del saber histórico del español 
de su época, al mismo tiempo que nos permiten reflexionar sobre la verdad 
histórica del Siglo de Oro, pero sobre todo la de nuestros días19.
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Resumo
Transcrición e anotación do corpus de cartas que conforma o Epistolario de Vicente 
Aleixandre a José Ángel Valente. O material no que se basea dita investigación atópase 
arquivado na Cátedra José Ángel Valente de Poesía e Estética, dependente da Univer-
sidade de Santiago de Compostela. A edición da correspondencia mantida entre os dous 
poetas permite mostrar como vida e obra se interrelacionan de modo que é imposíbel 
separar nas cartas estes dous aspectos, tan intimamente relacionados para o poeta do 27. 
As misivas serven para sacar á luz distintos aspectos das súas biografías.
Palabras chave: epistolario, cartas, edición, correspondencia, poeta.

Resumen
Transcripción y anotación del corpus de cartas que conforma el Epistolario de Vicente 
Aleixandre a José Ángel Valente. El material en el que se basa dicha investigación se en-
cuentra archivado en la Cátedra José Ángel Valente de Poesía e Estética, dependiente de 
la Universidade de Santiago de Compostela. La edición de la correspondencia mantenida 
entre los dos poetas permite mostrar cómo vida y obra se interrelacionan de modo que 
es imposible separar en las cartas estos dos aspectos, tan íntimamente relacionados para 
el poeta del 27. Las misivas sirven para sacar a la luz distintos aspectos de sus biografías.
Palabras clave: epistolario, cartas, edición, correspondencia, poeta.

Introducción

Un epistolario mantenido entre dos personas nos ofrece dos caras de una 
realidad compartida, pudiendo reflejar distintas perspectivas sobre los  
hechos contemporáneos que viven sus autores. El título de mi estudio, «Epis-
tolario de Vicente Aleixandre a José Ángel Valente», refleja una cara de esa 
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realidad, la que quedó archivada en manos de José Ángel Valente, es decir, 
la que el poeta gallego guardó de su relación con el Premio Nobel Vicente 
Aleixandre. La elección de ese título también lleva implícita otra cuestión: 
la imposibilidad de acceder al material que forma parte del Archivo Vicente 
Aleixandre y que ofrecería la otra cara del epistolario, ya que todavía no se 
encuentra a disposición de la comunidad investigadora.

Sabemos que Vicente Aleixandre dirigió cartas a autores consagrados 
como Pío Baroja o Azorín, pasando por sus compañeros de generación, como 
Jorge Guillén, Luis Cernuda, Dámaso Alonso, Emilio Prados o Manuel Alto-
laguirre. También envió diferentes misivas a todos aquellos a los que abrió 
siempre las puertas de su casa: José Hierro, Gabriel Celaya, Blas de Otero, 
Francisco Brines, Pere Gimferrer o José Ángel Valente. El Nobel le escribió a 
todo el mundo, sabemos, pues, que fue un «prolífico corresponsal y que sus 
cartas se cuentan por “miles”: cartas a la familia, cartas a los amigos, cartas 
a los poetas jóvenes y no tan jóvenes, desconocidos o consagrados, españo-
les o extranjeros. Cartas privadas y cartas públicas» (EMILIOZZI, 2001:9). 
El poeta escribió misivas durante toda su vida, desde su juventud hasta su 
muerte. Con seguridad este gran caudal de epístolas se vio aumentado por su 
condición de persona sedentaria y de enfermo crónico, como se confirma con 
la consulta de diferentes manuales sobre su biografía.

A lo largo del epistolario que Aleixandre dirige a Valente se ve esa de-
dicación, existiendo realmente un hábito a la hora de escribir cartas a los 
amigos. Se trata de una actividad con la que el autor de Historia del corazón 
manifiesta sentir placer1. Escribe a diario, a veces incluso enviando varias 
misivas al mismo destinatario en días consecutivos, y cada jornada también 
recibe cartas.

Se verá cómo va cambiando su caligrafía con el paso del tiempo, cómo 
se va deformando la letra de las cartas manuscritas cuando en los últimos 
años ya casi no podía ver, cuando no podía leer ni escribir. Después de ese 
impedimento pasaría a dictarlas, disculpándose además por enviarlas meca-
nografiadas y no escritas de su puño y letra, como él entendía que debían ser 
las cartas personales.

Hoy se sabe que escribió miles de cartas. Con este trabajo advertimos 
que las misivas resultan imprescindibles para comprender de manera total 
la figura del poeta del 27 y su relación con los escritores y amigos a los que 
se dirige, a la vez que dejamos patente que los epistolarios2 se convierten en 

1 «Vicente Aleixandre siempre creyó en la carta, nunca perdió su fe en ella […]. Aleixandre las 
disfrutaba, y por esto, como ya hemos visto, les fue fiel hasta el final de sus días» (Emiliozzi, 2001: 34).

2 «La importancia de los epistolarios de escritores para el conocimiento de la vida y de la obra 
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una fuente fundamental para el completo conocimiento de la vida y la obra 
de sus autores.

En la Cátedra Valente el conjunto de cartas archivadas que conforman 
los distintos epistolarios es muy importante en número, contando para este 
estudio con la existencia de cientos de documentos que ayudan a esclarecer 
aspectos de la vida y de la obra del autor de Poemas a Lázaro. La decisión 
tomada fue la de centrar el análisis en el corpus de cartas y tarjetas postales 
que Valente guardó de su relación con el poeta Vicente Aleixandre, al margen 
de la correspondencia establecida con otros escritores. Es conveniente des-
tacar, además, el esmero con que se han conservado y clasificado las cartas, 
algo que hace que el archivo de la Cátedra se convierta en un valioso fondo 
documental para los investigadores que deciden acercarse a la figura del poe-
ta gallego ahora y para quienes lo hagan en el futuro.

La pretensión de este trabajo fue la de preparar la edición de la corres-
pondencia postal mantenida entre los dos poetas, conocer la relación de 
amistad entre ellos y sacar a la luz aspectos de su vida y de su obra que las 
cartas reflejan como fotografías de su existencia.

Desde el inicio he tratado de recopilar las cartas existentes que confor-
marían el epistolario entre los dos autores, comenzando la investigación con 
la esperanza de que durante el transcurso de misma pudiésemos acceder a 
ese material, que estimamos en medio centenar de documentos si tenemos 
en cuenta las menciones que a las cartas o tarjetas postales recibidas desde 
Oxford o Ginebra hace el Premio Nobel.

En este estudio analizo el fecundo epistolario que Aleixandre dirige a 
Valente de forma unilateral, a excepción de las tres misivas que también se 
conservaban en la Cátedra, firmadas por el poeta gallego.

El problema del «secuestrado» legado de Vicente Aleixandre viene de 
muy atrás, pues ya en el año 2007 se supo que la Diputación Provincial de 
Málaga no iba a adquirir el legado de Aleixandre hasta que no tuviese el 
respaldo jurídico que certificase la legalidad de la compra. En el año 2011 
la Audiencia Provincial de Madrid decretó que el matrimonio Bousoño era 
el propietario legal del archivo desde 1983. Con la muerte del poeta Carlos 
Bousoño en 2015, la custodia de ese legado literario quedó en manos de su 

de éstos, y aún de la literatura, de la cultura y de la sociedad de su tiempo en general, es algo que 
nadie puede poner en duda. Además, a veces, tales epistolarios tienen por sí mismos valor literario o 
artístico, incluso conscientemente buscado por parte del autor y, en no pocas ocasiones, por su valor 
documental, cumplen una utilísima función auxiliar en la edición y anotación de otros textos de sus 
autores» (Rodríguez Fer, 2013: 385).
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viuda, Ruth Crespo, quien negó la posibilidad de la consulta alegando no 
poder arriesgarse a que esos documentos saliesen a la luz antes de su venta. 
Las últimas noticias referían que la Comunidad de Madrid había iniciado el 
procedimiento para declarar Bien de Interés Cultural (BIC) el archivo perso-
nal del poeta Vicente Aleixandre, así se haría accesible a los investigadores 
en el futuro.

1. Punto de partida: objetivos y metodología

Los objetivos de este estudio han sido recopilar, transcribir, preparar la edi-
ción y analizar el conjunto de cartas que Aleixandre le envió a Valente du-
rante casi 30 años. La propia edición del epistolario constituye el objetivo 
fundamental del estudio, hasta ahora un material desconocido e inédito, que 
se encuentra archivado en la Cátedra José Ángel Valente de Poesía y Estéti-
ca de la USC y que viene a aumentar la bibliografía sobre estos dos autores.

Buscamos poder reflexionar sobre los temas más frecuentes de las mi-
sivas, ahondar en la relación de amistad mantenida entre los dos autores y 
ver cómo se influyeron mutuamente en el panorama literario, conociendo 
algunos aspectos biográficos de primera mano, contados en primera persona 
por los propios autores de las cartas. De este modo, se ofrece a los lectores 
la oportunidad de gozar de un retrato particular de los poetas amigos de Vi-
cente Aleixandre (Carlos Bousoño, José Luis Cano, Jaime Ferrán, Alfonso 
Costafreda, Claudio Rodríguez, etc.) a los que se refiere en las cartas que le 
envía a Valente a Oxford y a Ginebra y que comparten tiempo y espacio en su 
casa de Miraflores de la Sierra.

Aunque en la mayoría de los casos la correspondencia se lee sin mayores 
problemas, es necesario señalar que existieron situaciones en las que conse-
guir dilucidar algún párrafo resultó una tarea bastante compleja, siendo en 
momentos muy puntuales imposible descifrar parte de la información que 
Aleixandre envió a su amigo Valente. Se presentaron lagunas difíciles de resol-
ver, que requirieron mucho tiempo de relectura de las cartas, comparando las 
grafías y los trazos característicos del autor. A esta dificultad se suma el pro-
blema de otras epístolas o tarjetas con algunos términos totalmente ilegibles.

Es necesario indicar que existen misivas y tarjetas postales en las que una 
mínima parte de la información incluida es irrecuperable, por el soporte em-
pleado en su momento, pero sobre todo debido a problemas de conservación 
o a las características del papel (papel cebolla muy fino en algún caso, las co-
nocidas hojas holandesas para el correo aéreo), ya que el anverso y el reverso 
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mezclan lo escrito al transparentarse la caligrafía, un hecho que dificulta enor-
memente la lectura y la posterior transcripción de una pequeña parte de la co-
rrespondencia. Conviene aclarar que se trata de casos puntuales de palabras, 
ya que no existen cartas ni tarjetas postales que presenten un problema mayor 
y por lo general se transcriben sin graves problemas, a pesar de las dificultades 
esperables a la hora de interpretar la caligrafía de Vicente Aleixandre, con tra-
zos que, en ciertos momentos, complican la labor de transcripción.

Por lo que a la metodología se refiere, conviene incidir en que para al-
canzar los objetivos fijados decidimos atender tanto a los datos relativos a la 
creación artística de los dos poetas como a los asuntos que se refieren a su 
propia vida, analizando las circunstancias personales que envuelven el pro-
ceso de redacción y publicación de sus poemarios. Así, durante este estudio, 
nos ocupamos del análisis textual de las cartas y también prestamos la mere-
cida atención al contexto histórico, social y cultural en el que los documentos 
que aquí describimos fueron escritos.

Conviene indicar que se ha analizado esta correspondencia anotando 
todos aquellos datos que se creyeron pertinentes para el completo entendi-
miento de las cartas, tanto en las notas a pie de página que se verán cuando 
se publique el epistolario como en las explicaciones que se dan de los docu-
mentos y en los capítulos biográficos incorporados.

Teniendo en cuenta otras ediciones previas de epistolarios de Valente, 
como la realizada por Saturnino Valladares (2017), seguimos una metodolo-
gía inductiva, al partir de la lectura del conjunto de cartas archivadas en la 
Cátedra para ofrecer una nueva visión sobre la relación personal mantenida 
entre el Premio Nobel y José Ángel Valente. Además, se hace un seguimiento 
del proceso de publicación de sus obras a lo largo del tiempo que abarca el 
epistolario.

En esta edición del epistolario se sigue un orden cronológico, con la pre-
tensión de facilitar la lectura de los documentos y observar la evolución de la 
relación intelectual y personal mantenida entre los dos autores a lo largo de 
casi treinta años. La decisión de tener como referencia la cronología de las 
cartas responde también a la finalidad de permitir al lector el seguimiento de 
las circunstancias familiares del poeta ourensano, con el nacimiento de los 
hijos, el fallecimiento de seres queridos y sus cambios laborales y de residen-
cia. Desde un punto de vista filológico, esta presentación permitirá seguir el 
avance y los progresos conseguidos en su trayectoria literaria.

Por lo que se refiere a los criterios de presentación que se siguen en 
este trabajo, debemos tener en cuenta que, además de ordenar las cartas  
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cronológicamente, se ofrecerá en su edición un cuadro en el que se harán 
constar las incidencias más sobresalientes. A menudo se ve que hay texto 
escrito en los márgenes de las cartas, con escritura apretada y deformada, 
ocupando un espacio que debía estar libre (recurso que emplea a menudo 
Aleixandre para evitar comenzar otro pliego de papel).

Se observan también pequeños errores de acentuación en monosílabos, 
hábito que presenta Aleixandre en su escritura y que se actualiza. Muestra 
cierta vacilación en el uso de las mayúsculas para referirse a los meses del 
año, haciendo un uso arbitrario. Aparece algún error sintáctico y de carácter 
ortográfico, además de repeticiones innecesarias de sílabas por algún descui-
do en la escritura y existen casos puntuales de tachaduras en las cartas que 
no impiden su lectura. En muchas ocasiones los títulos de las obras referidas 
por Aleixandre y los nombres de las revistas a las que envían sus colabora-
ciones los poetas no aparecen destacados ni mediante el subrayado ni con el 
uso de las comillas.

Hay que recordar que las citas bibliográficas se incorporan siguiendo la 
convención fijada para este tipo de trabajos y los manuales consultados en 
esta investigación se recogen en la bibliografía final.

2. Corpus analizado y cronología

Este estudio supone una novedad y también una primera aproximación a un 
corpus que podrá ser objeto de futuras investigaciones, al preparar ahora la 
edición del epistolario que Vicente Aleixandre le envía a José Ángel Valente. 
El material analizado se corresponde, prácticamente en su totalidad, con las 
cartas y tarjetas postales enviadas por Vicente Aleixandre a José Ángel Valente 
desde Madrid o Miraflores de la Sierra3. Para el final quedan las tres cartas 
archivadas en la Cátedra que le envió José Ángel Valente al autor de Espa-
das como labios. Así, se hace una diferenciación también por destinatario,  

3 Miraflores de la Sierra, en Madrid, es el lugar desde el que Aleixandre envía la mayor parte de sus 
cartas a J. A. Valente. La primera estancia en Miraflores de la Sierra se remonta al año 1925, cuando 
su padre trabajaba en las oficinas de los Ferrocarriles del Norte y Aleixandre sufre su primera nefritis, 
que lo convertirá en un enfermo crónico (De Luis, 1982: 8). Ese vínculo con Miraflores se remonta al 
momento en que su progenitor alquila en la zona una casa con el fin de ayudar a la recuperación del 
joven Aleixandre.

La Sierra de Guadarrama es el sanatorio de Madrid. Cirilo Aleixandre alquiló allí una casa, en 
Miraflores, para instalar al enfermo […]. Tras cinco meses de cura al aire libre y muy mejorado, 
Vicente va a intentar rehacer su vida. Vivir en Miraflores es estar demasiado lejos; vivir en la 
ciudad no es aconsejable. El padre decide tomar una casita en Aravaca, a ocho kilómetros de 
Madrid […]. Allí termina de escribir Ámbito» (De Luis, 1978: 104-106).

Es fundamental dar por sentado que ese será el epicentro de las reuniones con los poetas y el 
centro neurálgico desde el que se siguen los avatares de la vida de Valente a ojos del sevillano.
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sin mezclar las cartas de Valente en el corpus de Aleixandre, algo que sería 
extraordinariamente útil para el futuro en el caso de disponer de nueva co-
rrespondencia del poeta gallego.

El corpus con el que contamos se corresponde con un total de 106 cartas 
y 12 tarjetas postales que Vicente Aleixandre le envía a Valente, además de 3 
cartas firmadas por el poeta gallego. A mayores se incorpora 1 misiva enviada 
por Aleixandre a Alberto Jiménez Fraud y 1 carta en la que el Nobel es el des-
tinatario y que le hace llegar José Ortega, director de la Revista de Occidente. 
Su inclusión se justifica por tratarse en ellas asuntos relevantes en el conjunto 
del epistolario. El 19 de octubre de 1955 el poeta del 27 escribe una misiva 
dirigida a Alberto Jiménez Fraud con la que quiere presentarle a su joven 
amigo Valente como nuevo Lector de español de la Universidad de Oxford, 
al modo de una carta de recomendación. Le refiere que ha ganado el premio 
Adonáis de poesía y que ostenta el cargo de secretario de la revista Índice. Le 
pide además que le dé una buena acogida durante su estancia inglesa.

Teniendo en cuenta el corpus analizado, podemos afirmar lo siguiente: la 
frecuencia de las cartas no es regular, especialmente enla parte final del epis-
tolario; hay años en los que no se registra ninguna carta conservada (1978 y 
1981); las misivas son, en su mayoría, muy extensas y las cartas son casi en 
su totalidad manuscritas.

En cuanto a la temática tratada en los documentos estudiados, observa-
mos que se alternan los asuntos académicos o literarios con los más perso-
nales y familiares.

La amistad forjada entre los dos escritores durante casi treinta años tie-
ne algo de particular: se mantiene a través de la distancia física (geográfica), 
encontrándose Valente en Inglaterra primero y en Suiza después, y genera-
cional, puesto que son también treintaiún años los que separan en edad a los 
dos poetas, lo que no supuso ningún impedimento para ejercer su labor de 
críticos con la obra del otro ni para las confidencias plasmadas en los papeles 
que rescatamos del olvido.

Esa amistad motivó, por ejemplo, que Vicente Aleixandre actuase como 
testigo en la boda de Valente y también que se convirtiese en padrino de la 
tercera hija del poeta gallego, Patricia.

Por medio de este corpus epistolar se conocen los avatares de la publica-
ción de las distintas obras de los autores de las cartas, así como las de otros 
escritores aludidos en ellas y pertenecientes al círculo de amistades trabadas 
alrededor de la figura del poeta sevillano y en el que se incluye José Ángel 
Valente, estando presente en algunos de esos encuentros y referido muy a  
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menudo como poeta ausente, puesto que a través de la distancia Aleixandre 
lo trae a su jardín y lo hace partícipe de todo lo que sucede con sus coetáneos 
a través de las cartas que le envía luego. Lo echa de menos y le recrimina con 
frecuencia el hecho de que no regrese y lo visite en su casa. En el año 1955 
Aleixandre le aconsejaría que no estuviese demasiado tiempo fuera, ya que 
corría el riesgo de que se olvidasen de él4. Valente no siguió su recomendación.  
Después de Oxford se trasladaría a Ginebra5, donde pasaría la mayor parte 
de su vida.

Somos testigos del papel de mecenas que ejerce con los poetas que le 
visitan, tal vez también motivado, como señalaba Ricardo Gullón, porque 
Vicente Aleixandre llegó al ámbito de la poesía un poco más tarde que sus 
compañeros de generación, cuando Dámaso Alonso le prestó un libro de Ru-
bén Darío.

Se tiene noticia a través de las cartas de diferentes aventuras retratadas por 
los autores en primera persona (como es la visita al Castillo de Manzanares, 
de la que sale un poema que se incluye en la obra En un vasto dominio), así 
como peripecias varias referidas a su círculo de amigos y al entorno fami-
liar, además de mencionar aspectos que tienen que ver con las circunstancias 
profesionales de Valente en distintos momentos de su vida y a los que alude 
Aleixandre continuamente. No debe olvidarse tampoco que, por medio de la 
correspondencia enviada, el poeta del 27 hace una reflexión sobre su propia 
obra, así como sobre la de sus contemporáneos, algo muy valioso, a la mane-
ra de una poética sobre la lírica del momento histórico en que escribe.

Por otros epistolarios consultados y por lo que dice el autor en los últi-
mos escritos que le envía a Valente, también se sabe que al final de su vida, 
cuando ya casi estaba ciego, encargaba la labor de escribir su corresponden-
cia a una secretaria. De esta manera, ya en la misiva fechada el 17 de agosto 

4 Así lo recoge Ángeles García en una entrevista para el periódico El País (que llevaba por título 
«Los intelectuales están domesticados») publicada el 24 de julio de 1994: «cuando me fui a Inglaterra, 
en el año 55, al irme a despedir de Aleixandre, que era como la tía abuela de todos nosotros, me dijo 
en su casa de Miraflores: “está bien que te vayas a Oxford, pero no estés mucho tiempo fuera porque 
aquí en España se olvidan muy pronto de la gente y se olvidarán de ti”. Dije si me olvidan qué más me 
da ¿quién me iba a olvidar» (Fernández Rodríguez, 2012: 334).

5 Al principio José Ángel Valente solamente piensa permanecer en la ciudad de Ginebra dos o tres 
años, con el fin de ahorrar dinero y poder volver a Madrid para preparar una oposición universitaria 
y retomar su trabajo de tesis (abandonado al marchar a Oxford). Sin embargo vivirá en el territorio 
suizo veinticinco años. A principios de 1958 abandona Inglaterra y se instala en Ginebra, manteniendo 
el vínculo con la Universidad de Oxford, por asuntos académicos y por la relación amorosa iniciada 
con una joven inglesa en los años setenta, Katherine Dumbleton. Llega a afirmar lo siguiente: «Yo viví 
veinticinco años en Ginebra, a la que no debo absolutamente nada. Ni a la ciudad ni a sus gentes» 
(Valente, 2011: 287).
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de 1976 Aleixandre se excusa por no haber contestado antes y dice «no te 
he escrito por el estado de mi vista —cataratas además de glaucoma […]. Te 
escribo casi a tientas y casi no puedo leer».

Ese diagnóstico sobre las cataratas lo conoce ya cuando se lo comunica en 
otra carta previa datada el 1 de febrero del mismo año. Entonces le dice esto:

En noviembre descubrió el oculista que tengo cataratas, con lo que he tenido que 
reducir el trabajo de mis ojos. Estoy a tratamiento para ver de detener el proceso. 
De salud no estoy peor salvo mis ojos. Espero tenga arreglo. Estoy decidido a 
operarme si fuera necesario. No quiero acabar, si se puede evitar, como Valera o 
Galdós.

Un año después de hablarle de su situación, diagnosticado el glaucoma, 
Aleixandre se dirige a Valente haciéndole saber lo siguiente:

He sufrido dos operaciones y antes Conchita otras dos. Las cuatro de glaucoma, 
que veníamos padeciendo hace años y que al fin el cirujano oculista se decidió 
a intervenir. Empezamos en noviembre, con la primera de Conchita y acabó la 
última en junio con la segunda mía. Cada dos meses una operación y la larga 
convalecencia antes de la siguiente. Nuestra visión ha quedado disminuida, cosa 
prevista, pues estas operaciones suprimen la enfermedad, pero no resuelve lo que 
en su curso se ha ido perdiendo.

En esa carta del 29 de agosto de 1977 vuelve a recordar a Juan Valera y a 
Galdós «que acabaron ciegos su vida. Espero que en esta casa, con tantas 
medidas tomadas, otra sea la situación». Confiesa que su ración de lectura 
disminuyó, al igual que la escritura, considerando los libros como «manjares 
prohibidos».

De nuevo el 13 de marzo de 1979 confiesa que sigue sin poder leer ni 
escribir, «pero te pongo estas líneas, dictadas, para que sepas que me ha 
llegado tu libro. Es un libro “prometido” porque me lo mandas para que me 
acompañe, pues leerlo es solo una esperanza, y me ayuda con su presencia». 
El problema parece no tener solución, es algo que disgusta enormemente al 
escritor, tan activo como había sido, como lector y autor, en verso y prosa. 
Así, el 6 de mayo de 1980 le repite en la única misiva de ese año que sigue 
«sin leer ni escribir y por eso te dicto estas palabrillas […] Si nos vemos (por 
mi parte ver es casi un decir) ya me contarás de tu vida y obra».

Finalmente, en la carta que cierra el epistolario de Aleixandre, el 27 de julio 
de 1982, ratifica su problema de visión: «Yo no estoy mejor de mis calamida-
des, pero adelante mientras se pueda. Dolores, visión limitada (un solo ojo y  
protestón). […] Espero algún día nos veremos otra vez, tú del todo, yo a me-
dias».
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Por lo que se refiere a las tarjetas postales enviadas por Aleixandre, debe 
señalarse que son también manuscritas. Varias de las postales reproducen 
diferentes imágenes. Tras la lectura de diferentes estudios sobre la obra de 
Vicente Aleixandre podemos decir que el poeta del 27 elige cuidadosamente 
sus tarjetas, siempre pensando en el destinatario al que van dirigidas, bus-
cando la conexión con el receptor de las mismas. Además, con su elección 
deja patentes sus gustos, como ocurre con la pintura europea, de la que fue 
un gran coleccionista.

Siendo plenamente conscientes del corpus existente, creemos necesario 
incorporar algunos datos fundamentales de la biografía de los autores, con la 
pretensión de que ayuden a comprender los momentos decisivos que afectan 
a su relación, mantenida desde los años 50 hasta la década de los 80. Los ca-
pítulos llevan por título «José Ángel Valente. Lo que las cartas descubren» y 
«Vicente Aleixandre. Lo que esconderán los inéditos» y su objetivo es ofrecer 
una visión de conjunto del material recopilado.

Estas notas biográficas sirven de presentación de ambos poetas, tenien-
do en cuenta las entrevistas que el poeta Claudio Rodríguez Fer le realizó a 
José Ángel Valente6, siguiendo de cerca su Diario anónimo y tomando como 
base fundamental los estudios de Valente vital que el investigador lucense 
y actual director de la Cátedra editó y dirigió, para aproximarnos a la figura 
del poeta ausente, José Ángel Valente. En el caso de Vicente Aleixandre son 
fundamentales las aportaciones de José Luis Cano y Leopoldo de Luis.

Por lo que se refiere a la cronología, registramos años en los que Aleixan-
dre escribe muchas cartas (hasta en días consecutivos, con lo que Valente las 
recibiría casi juntas), desde comienzos de la década de los cincuenta hasta 
mediados de los setenta, mientras que en años posteriores la cantidad de mi-
sivas enviadas al autor de Fragmentos de un libro futuro se reduce de forma 
notable, puesto que de los años 80 casi no existen documentos (del año 78 
y del 81 se observa, por el momento, que no se conserva ninguna carta). El 
frecuente intercambio epistolar de las dos primeras décadas deja paso a una 
época de total ausencia de misivas en el archivo, tal vez porque se perdieron 
y no llegaron a su destino, porque su destinatario decidió no conservar este 
tipo de documentos o porque no existieron.

El arco temporal del epistolario estudiado abarca desde el año 1954 hasta 
1982, dos años antes del fallecimiento de Aleixandre. Las cartas de Valente  
 

6 «Entrevista vital a José Ángel Valente: de Ourense a Oxford» (Rodríguez Fer, 1998) y «Entrevista 
vital a José Ángel Valente: de Xenebra a Almería» (Rodríguez Fer, 2000).
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conservadas en la Cátedra son de 1969, 1974 y 1976. Se observa una mayor 
frecuencia epistolar en la década de los 60, seguida por la de los 50.

Vemos que el año 1956 es el más productivo en número de cartas envia-
das, algo que se mantiene en los años siguientes, entre otros motivos por la 
creación de la 2ª obra de Valente, Poemas a Lázaro, a la que alude en distin-
tas misivas desde 1956 hasta 1959. En total tenemos 37 documentos.

En la década de los sesenta los años en que se registra un mayor número 
de cartas son los de 1960, 1962 y 1964, con nueve documentos en cada uno. 
De 1963 son 8 los conservados, y en total tenemos 61.

En la siguiente década tenemos en total 18 cartas. La frecuencia epistolar 
desciende notablemente y no tenemos ningún año en el que Aleixandre envíe 
más de tres cartas o postales. Hay además un año del que no se conserva nin-
gún documento, 1978. Por último, de los años ochenta solo se conserva una 
carta de 1980 y una tarjeta postal de 1982.

3. Lectura del epistolario entre Vicente Aleixandre y José Ángel Valente

Una parte importante del trabajo llevado a cabo se centra en realizar el análi-
sis de los documentos compilados. Diferenciamos lo literario y académico de 
lo personal y familiar. Gracias a las cartas puede seguirse de cerca el proceso 
de escritura y publicación de diferentes textos, como Poemas a Lázaro y Bre-
ve son de Valente o Los Encuentros y Retratos con nombre de Aleixandre.

Se puede observar que la construcción de algunas obras se demora por 
años, como ocurre con Los Encuentros de Aleixandre (escritos entre 1954 y 
1957 y publicados en el 58, pero luego aumentados en la edición de 1967). 
Dice haber ralentizado su redacción por no contar con una posibilidad real 
para su publicación (19 de mayo de 1956).

Vemos que en ocasiones es el sello editorial el que impone que las obras 
tengan que salir a la luz mucho después de haber sido entregadas a la im-
prenta o ser aceptadas. El 6 de diciembre de 1964 Aleixandre informa a Va-
lente de que José Ortega acepta sus libros y los de Claudio Rodríguez, aunque 
saldrán con más retraso de lo esperado. Será en 1966, es decir, dos años des-
pués de su aceptación.

En el epistolario se tiene noticia de la edición de las obras de los amigos 
en común. De Carlos Bousoño se mencionan Noche del sentido, Teoría de 
la expresión o Invasión de la realidad, además de Oda en la ceniza, 1967, 
por el que recibe el Premio de la Crítica y que Aleixandre considera el me-
jor de su trayectoria; de Claudio Rodríguez sus Conjuros y Nueva alianza. 
Refiere las visitas de Eduardo Cote y Caballero Bonald, Torrente Ballester,  
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Gloria Fuertes, Leopoldo de Luis, José Hierro, Rafael Morales o José Luis 
Cano, además de los habituales Carlos Bousoño y Claudio Rodríguez.

Por lo que se refiere a los premios entregados, Aleixandre siempre trata 
de mantener informado a su amigo Valente. En carta del 10 de abril de 1957 
menciona que Gabriel Celaya ha recibido el Premio Adonáis por De claro en 
claro. El 9 de enero de 1960 dice que José Hierro ha recibido el premio de la 
Fundación March de Poesía y el 11 de enero de 1967 afirma que Pere Gimfe-
rrer lo visita cuando va a recoger el Premio Nacional. También menciona que 
él recibe el Premio de la Crítica por En un vasto dominio en carta del 27 de 
abril de 1963.

Hablan de las ventajas e inconvenientes que en cada momento ofrecen 
algunos sellos editoriales, además del beneficio económico, que puede llegar 
a no ser tal en ciertos casos, al no pagar nada, como parecía ocurrir con Can-
talapiedra (carta de 1957). Igual ocurre con la revista de Cela, que no paga 
nada a sus colaboradores según advierte Aleixandre.

Tenemos constancia del papel de mecenas que ejerció Aleixandre con los 
poetas que se iniciaban en este género literario y que lo visitaban en su casa. 
También sabemos de la colaboración en revistas literarias, mencionándose 
publicaciones como la revista Ciclón, de José Rodríguez Feo o Papeles de Son 
Armadans, de Camilo José Cela, sin olvidarnos de la Revista de Occidente, 
de José Ortega, de Ágora, Acento o Caracola.

Conocemos por las cartas que en 1952 Valente comienza a trabajar como 
secretario de la revista Índice de Artes y Letras, siendo Juan Fernández Fi-
gueroa el director de la publicación. Se informa de la supresión de Ínsula e 
Índice (7/2/1956) y se dice que El Bardo y La Trinchera desaparecen por 
dificultades económicas.

Se refiere la participación en diferentes certámenes literarios y la asis-
tencia a conferencias. Conocemos que los poetas actúan como parte del ju-
rado en algunos premios, como ocurre con Vicente Aleixandre que forma 
parte del jurado de Adonáis cuando Valente lo gana con su obra A modo de 
esperanza. Llega a decirle que si él no forma parte del jurado su obra no se 
incluirá junto a la de los otros candidatos.

Aleixandre le pide a Valente siempre reseñas de sus obras para distin-
tas publicaciones periódicas, como ocurre con el homenaje que prepara la 
revista Índice por su sesenta cumpleaños o para Papeles de Son Armadans. 
Las cartas registran esas peticiones reiteradas, dándole total libertad para 
escribir.



93
Epistolario de Vicente Aleixandre a José Ángel Valente

Ruth Fernández Fernández

Ejercen de críticos literarios opinando sobre los poemas que escriben, 
enviándose textos y reseñas, además de ejemplares de sus obras nada más 
salir de la imprenta. Recordamos que en los años 50 destaca de forma signi-
ficativa la segunda obra que publicará Valente en 1960, Poemas a Lázaro. El 
5 de enero de 1956 comenta que ha leído con Carlos Bousoño algunos de los 
textos enviados y que les han parecido muy buenos, como es poema titulado 
«Muro», por su sobriedad y gravedad. El 4 de diciembre de 1956 expresa su 
predilección por los textos «El otro reino» y por «Cuando estoy en ti».

No será la única ocasión en la que mencione esa obra, vuelve a elogiar ese 
poemario el 12 y el 21 de junio de 1959. El libro de Valente le parece «esplén-
dido», situándose con él en «primerísima línea», al tratarse de una obra con 
«personalidad, intensidad». Destaca que ha madurado desde su primera obra, 
ha evolucionado. Añade que es «decisivo para la estimación de una generación».

En otras ocasiones se mencionan otras obras: el 11 de enero de 1967 le 
pide que cuando lo visite le traiga sus Siete representaciones. El 7 de mayo de 
1971 afirma haber recibido varios libros de Valente, el texto titulado Número 
trece y El inocente. Entonces lo halaga por el libro que ha tardado quince 
años en crear, Las palabras de la tribu.

En el epistolario también se hace un recorrido por la bibliografía de 
Aleixandre, aludiendo a que le hará llegar a Ginebra Los Encuentros (el 14 
de junio de 1958), afirmando que su libro Diálogos del conocimiento le será 
enviado desde la editorial y sin firma (el 4 de mayo de 1974) o que sale su 
Antología total y desea enviársela (1 de febrero de 1976), por ejemplo.

A través de las cartas conocemos la visión que Aleixandre posee de Va-
lente. El Nobel tiene en alta estima al poeta gallego, al que ve evolucionar, 
aplaudiendo sus éxitos y haciéndole saber reiteradamente lo mucho que lo 
aprecia. Confía en la visión de la poesía que tiene el joven Valente y elogia su 
evolución poética: «Me da gusto verte subir y extenderte, cumpliendo y cum-
pliéndote». Se muestra contento por su calidad de poeta, ya que cuando él se 
muera la poesía seguirá. Dice: «me dormiré tranquilo viendo que la poesía 
española no quiere terminarse». Ya el 5 de abril de 1959 mostraba su prefe-
rencia por referirse a una época como la de la «generación (o promoción) de 
Valente y Claudio Rodríguez». Aleixandre mostrará un apoyo incondicional 
hacia Valente, elogiando su labor poética.

Por lo que se refiere a los asuntos más de carácter personal en las cartas 
de Aleixandre se registran todos sus achaques de salud, desde sus gripes y 
resfriados comunes hasta sus problemas renales crónicos y su glaucoma final.
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Conocemos de primera mano las circunstancias familiares de Valente, 
con el nacimiento de sus hijos y la muerte de la pequeña María al poco de 
venir al mundo, así como el fallecimiento de su padre y de su suegra. Ha-
blando de pérdidas, Aleixandre lamenta la muerte de su perro Sirio, nombre 
que volvió a ponerle a un segundo perro, con el que Lucila (la primogénita de 
Valente) jugará en sus visitas a Miraflores.

Seguimos a través de las cartas los cambios laborales y de residencia de 
Valente, viajando de Madrid a Oxford primero (donde se instala en 1955 ya 
casado y con 25 años) y después a Ginebra, donde vive desde el año 1958 y 
donde trabajará durante 25 años como funcionario en la sección de español 
de la Organización Mundial de la Salud.

Aleixandre celebra cada vez que Emilia Palomo, primera esposa de Va-
lente, lo visita con los niños, recordando al ourensano como poeta ausente, 
que con frecuencia trae a Miraflores a través de la memoria y la lectura de sus 
versos con los poetas que lo visitan. Pide que traigan a los niños, interesán-
dose por su ahijada Patricia y por Antonio.

Sabemos que acude como testigo a la boda de la hija de su compañero 
de generación Gerardo Diego, le cuenta las visitas en su casa de su amiga 
alemana Eva Seifert, conocemos la muerte de Jiménez Fraud y el suicidio de 
Alfonso Costafreda.

Conclusión

En el capítulo considerado como Apéndice se hace referencia únicamente a 
tres misivas conservadas en la Cátedra, dos mecanografiadas y una manus-
crita, de la autoría de José Ángel Valente. El 18 de mayo de 1969 el poeta ga-
llego se disculpa «por lo mal que había leído hasta ahora Pasión de la tierra» 
y pregunta por las fechas de Mundo a solas y Sombra del paraíso. El 16 de 
abril de 1974 se centra en la muerte de Alfonso Costafreda y recuerda que su 
amistad con él nació 20 años atrás en casa de Aleixandre. Por último, el 7 de 
febrero de 1976 le da sus nuevas señas en Francia, dice tener muchas ganas 
de ver a Aleixandre y de hablar con él, hasta pensó en grabar una conversa-
ción con el poeta del 27. Ha recibido la Antología total por parte de Gimfe-
rrer y dice que le gustaría tener la edición crítica de Luis Antonio de Villena 
de Pasión de la tierra.

Constatamos que deben existir alrededor de medio centenar de misi-
vas y tarjetas postales, por las alusiones que hace Aleixandre a su recepción. 
No hay ninguna referencia en las cartas de Aleixandre de 1974, aunque se  
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conserva una de Valente con fecha del 16 de abril de ese año. Esto puede ocu-
rrir en más ocasiones, indicando que no siempre que recibe carta de Valente 
se lo comunica en sus misivas.

El epistolario de Vicente Aleixandre a José Ángel Valente presentado se 
cimenta sobre la relación de amistad forjada a lo largo de casi tres décadas 
entre dos autores separados en edad por treintaiún años. Va desde 1954 has-
ta 1982. Aleixandre es el escritor más prolífico en número de cartas y con las 
misivas más extensas.

El terreno personal y el profesional se entremezclan en casi todas las 
cartas. Viajamos de la creación poética a la vida familiar y a las reuniones de 
amigos, observando de cerca el progreso de Valente como poeta, desde que 
resulta ganador del premio Adonáis hasta que ya es un autor consolidado al 
que Aleixandre admira por encima de todos los poetas de su generación.

Resulta clave la intercesión de Aleixandre para conseguir algunos lectora-
dos, al igual que la intervención de José Ángel Valente resulta fundamental para 
que Claudio Rodríguez y Francisco Brines puedan ejercer la docencia en Inglate-
rra. Somos testigos del papel de mecenas que ejerce el Nobel con muchos poetas, 
intentando siempre tender una mano a los más jóvenes, como hizo con Valente.

Se leen y opinan sobre sus versos, sugiriendo títulos y editoriales en 
las que publicar sus textos. Aleixandre habla de la recepción de premios  
literarios y la colaboración con distintas revistas, registrándose la suspensión 
de cabeceras de gran importancia como Ínsula e Índice.

Aleixandre se preocupa también por los problemas personales del círcu-
lo de poetas y amigos que se reúnen en su casa. En carta del 18 de octubre de 
1962 pone de manifiesto que no rompe ninguna carta de Valente, por lo que 
también le hace saber que escribe para la posteridad. Concebidas a priori 
para ser cartas privadas, mi deseo como investigadora es que se vuelvan pú-
blicas con su edición.
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Resumo
Análise das historiografías das literaturas africanas en francés publicadas na década dos 
noventa para presentar as comunidades imaxinarias construídas. Paul Ricoeur lémbra-
nos que a literatura, despois de ter restituído á memoria colectiva unha parte do esquec-
emento, debe ser interpretada e lida. Por iso a revisión dos textos historiográficos require 
unha conciencia das seleccións e, polo tanto, das delimitacións que se fan na elaboración 
do discurso histórico: elementos escollidos para delimitar e presentar as literaturas afri-
canas; narrativa desenvolta para construír unha identidade colectiva arredor do reperto-
rio reinterpretado nas historias literarias; discursos críticos e históricos privilexiados no 
ensino das literaturas africanas en Francia.
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Resumen
Análisis de las historiografías de las literaturas africanas en francés publicadas en la déca-
da de los noventa para presentar a las comunidades imaginarias construidas. Paul Ricoeur 
nos recuerda que la literatura, después de haber restituido a la memoria colectiva una par-
te del olvido, debe ser interpretada y leída. Por eso la revisión de los textos historiográf-
icos requiere una conciencia de las selecciones y, por lo tanto, de las delimitaciones que 
se hacen en la elaboración del discurso histórico: elementos escogidos para delimitar y 
presentar las literaturas africanas; narrativa desarrollada para construir una identidad 
colectiva en torno al repertorio reinterpretado en las historias literarias; discursos críticos 
e históricos privilegiados en la enseñanza de las literaturas africanas en Francia.
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Pártese do principio de socioloxía literario segundo o cal se considera que as 
historias literarias reflicten a realidade cultural e social do espazo que anali-
zan. A tradición historiográfica literaria europea é longa e está ben asentada 
na sociedade. Porén, as reconceptualizacións e reteorizacións proliferan xa 
que tentan adaptarse ao novo medio e contexto no que se desenvolven así 
como atopar novas e diferentes maneiras de contar a creación literaria para, 
quizais, lograr entendela dun mellor xeito ou tentando, polo menos, non si-
lenciar, esquecer ou ignorar. A instrumentalización do olvido e da memoria 
manipula a lectura, a interpretación, a compresión e a valoración dos textos 
literarios. Por iso, a revisión dos textos historiográficos solicita a toma de 
consciencia das seleccións e delimitacións que se realizan cando se elabora 
un discurso histórico. O estudo historiográfico realizado sobre as literaturas 
africanas, de pouca antigüidade, deixa entrever unha ampla variedade de op-
cións que se poden ter en conta para aproximarse ás literaturas.

O continente africano conta cun amplo número de culturas e linguas 
cunha produción literaria moi rica pero maioritariamente descoñecida por 
parte dos historiógrafos, habitualmente homes occidentais. A isto, é indis-
pensable sumarlle os efectos profundos e irreversibles que a colonización eu-
ropea provocou a nivel cultural, social, político e lingüístico no continente.  
A introdución das linguas europeas tanto nos sistemas administrativos como 
educativos dos territorios ten como consecuencia, entre outras, a aparición 
de literaturas nestas linguas. Aumentando así, a gran complexidade do cam-
po literario.

A cuestión que se presenta entón neste artigo é: que se incorpora nos 
estudos das literaturas do continente africano e como se abordan? A orga-
nización de calquera manual literario conta cuns criterios e estratexias es-
collidos polo historiógrafo ou historiógrafa que a conforma. A súa escolla 
será importante xa que o discurso elaborado terá consecuencias inmediatas 
sobre o público futuro, normalmente utilizando o ensino como transmisor e 
creador de imaxes. Por iso se propón abrir un espazo de debate para pensar 
as imaxes, entendelas, cuestionalas así como analizar as estratexias e a evo-
lución das obras estudiadas.

Paul Ricoeur lembra que a literatura, unha vez que lle restituíu á me-
moria colectiva unha parte dos esquecementos —voluntarios ou non— debe 
ser interpretada e lida. Este traballo lévase a cabo, como se indicou ao inicio, 
pola historiografía literaria. Na tese de doutoramento Analyse des ouvrages 
de référence des littératures africaines de langue française. Les croisements 
idélogiques (Figueiras, 2019) preguntámonos, por un lado, cales eran os  
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elementos escollidos para delimitar e presentar as literaturas africanas e, por 
outro lado, analizamos a narrativa elaborada polas historias literarias a par-
tir da reinterpretación dos textos e coa intención de construír unha identi-
dade colectiva africana. En definitiva, o obxectivo deste artigo é presentar un 
corpus formado por dez1 historiografías das literaturas africanas en lingua 
francesa que foron publicadas nos anos noventa. A través da súa descrición 
debuxaremos as comunidades imaxinarias que nelas se construíron e trata-
remos de respostar á pregunta: como a crítica da época pensou África?

A partir destes e doutros textos construíuse nos anos noventa a memoria 
colectiva occidental sobre África. Nesta lista de obras atópanse personalida-
des de relevancia no campo académico como Joubert, Chevrier ou Kesteloot, 
pioneira dos estudos africanistas que nestes anos publican obras de referen-
cia para o discurso hexemónico africanista. É indispensable lembrar que a 
maior parte dos textos son construídos a partir dos argumentos da crítica  
negroafricana representada por Lilyan Kesteloot para seguilos ou contradici-
los. Por outro lado, nos anos noventa comezan a sobresaír os traballos colec-
tivos, obras máis heteroxéneas nas cales se deixa atrás o discurso histórico 
lineal para dar paso a diversas voces que completan a historia de maneira 
parcial e temática a partir de diferentes puntos de vista.

Estas obras teñen como principal punto común o contexto de recepción —a 
miúdo tamén o de produción— do corpus. Este pertence a un sistema cultural 
diferente do contexto referencial dos textos literarios. Estas obras son polo 
tanto principalmente lidas en Occidente pero os textos literarios proveñen do 
contexto africano. Esta particularidade obríganos a ter en conta os estudos de 
recepción das literaturas estranxeiras realizados por Yves Chevrel (1995) e por 
Antón Figueroa (2015, 2004, 2001) para aplicar a lectura fóra do tempo e/ou 
do espazo dos textos. As eleccións serán entón esenciais porque así se contro-
lará a imaxe que o público occidental construirá das literaturas e das socieda-
des africanas. Antón Figueroa advirte dos perigos da lectura dos textos fóra 
do seu tempo ou do seu espazo de produción porque se corre o risco non só 
de «aplicar ou reproducir estereotipos, senón de fabricalos» (Figueroa, 2015: 
79). Estas imaxes, simples e atemporais, serán dificilmente esquecidas se o 
discurso histórico se volve lexítimo e hexemónico na sociedade de recepción. 
En definitiva, a evolución e as características da crítica africanista guiaranos 
para descubrir a construción do imaxinario occidental sobre África.

1 Véxase a bibliografía para ter acceso á lista completa das dez obras publicadas nos noventa. A 
maiores, cóntase con tres obras máis publicadas nos anos dous mil. Son, coma no caso de Jacques 
Chevrier, reedicións actualizadas de obras anteriores, o cal nos permite reflexar a evolución do seu 
pensamento.
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En efecto, as historias literarias reflicten unha realidade xeocultural e 
unha imaxe social determinadas. Os imaxinarios trazados dependen, en gran 
parte, do parecer da analista, responsable última do seu texto, pero tamén (e 
como consecuencia) das estruturas de poder que a rodean e do seu contexto 
de educación e formación. «De même qu’il n’existe pas de création littéraire 
neutre, il n’existe pas non plus de neutralité dans l’activité critique» (Koua-
mé, 2013: 48), é a nosa visión do mundo a que determina o ángulo a partir 
do cal contamos a vida e as experiencias. Se a vontade destes analistas está 
condicionada polas actitudes críticas propias da súa época ou sociedade, se 
se ve reprimida polas institucións políticas e/ou académicas, convén entón 
analizar a súa produción baixo un marco metodolóxico que nos permita po-
ñer en relación todos os potenciais factores de influencia.

Debido ás interdependencias e ás relacións xerárquicas pasadas e pre-
sentes entre os dous continentes a diferentes niveis —social, político, acadé-
mico, cultural, lingüístico, económico, etc.— parece que un estudo sociolóxico 
que siga as ideas dos campos de Bourdieu sería de gran utilidade. Aplicada 
aos textos historiográficos e aos seus creadores, descubrirá o campo cultural 
de produción cuxos dogmas (re)definen o que unha historia literaria debe 
contar e como debe presentar as literaturas africanas.

Cada historia literaria, antoloxía ou monografía son actos de enuncia-
ción que representan un discurso singular e específico da historia das litera-
turas africanas. O obxectivo será entón desvelar, a través do método compa-
rativo, as converxencias e diverxencias dos discursos elaborados. Polo tanto, 
comezaremos abordando a práctica espacial das obras para poder obter a 
información necesaria que garanta a comprensión do relato e da organiza-
ción literaria. En segundo lugar, abordaremos o circuíto editorial debido ao 
rol esencial que xogan na posición —de recoñecemento ou marxinal— que as 
literaturas estranxeiras ocupan nun sistema outro. En terceiro lugar, traba-
llaremos os paratextos: os espazos da representación e o discurso narrativo, 
dado que todos os elementos acompañan a liña discursiva e os obxectivos dos 
analistas. Tendo en conta o contexto de creación, o discurso literario daranos 
pistas, directas ou indirectas, sobre o estatus de África e a posición que ocupa 
en canto que campo/s, dependente ou independente e tamén como membro 
da francofonía. Tamén se falará do concepto de literatura, subxectivo e va-
riable, co fin de comprender o corpus escollido por cada analista. En último 
lugar, tomarase en conta a estrutura e o contido das obras xa que desvelan as 
estratexias do discurso literario. Un apartado especial ocupará a posición dos 
escritores e das escritoras. A fabricación dos discursos está determinada pola 
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complexidade das relacións entre os campos culturais e os outros campos 
así como entre todos os axentes e institucións que os compoñen. Bourdieu 
explícao así:

le microcosme social dans lequel se produisent les oeuvres culturelles, champ artistique, 
champ scientifique, etc., est un espace de relations objectives entre les positions […] et on 
ne peut comprendre ce qui s’y passe que si l’on situe chaque agent ou chaque institution 
dans ses relations objectives avec tous les autres. C’est dans l’horizon particulier de 
ces rapports de force spécifique et des luttes visant à les transformer que s’engendrent 
les stratégies des producteurs, la forme d’art qu’ils défendent, au travers des intérêts 
spécifiques qui s’y déterminent […] Mettant en relation l’espace des oeuvres (c’est-à-dire 
des formes, des styles, etc.) conçu comme un champ de prises de position qui ne peuvent 
être comprises que relationnellement […] comme des systèmes d’écarts différentiels, et 
l’espace des écoles ou des auteurs conçu comme système de positions différentielles dans 
le champ de production (1994: 68-70).

En conclusión, o obxectivo deste estudo é a análise deste microcosmos no 
que se producen as historias literarias. A interacción e a competencia entre 
as instancias de influencia determinan o produto final. Ademais, as tenden-
cias e as estratexias empregadas polos analistas pretenden seguir ou contra-
dicir o discurso hexemónico no campo literario africano a partir do campo 
no que se sitúan. En definitiva, a evolución destas obras revelará os cambios 
no estudo destas realidades culturais e literarias africanas e a diversidade de 
versións que poden formar unha mesma historia literaria: a das literaturas 
escritas por africanas e africanos en francés.

1. Os autores: campo de orixe e campo de influencia

De entre as trece persoas analistas que compoñenen o corpus, catro son in-
vestigadoras. É certo que o número aínda é reducido, pero hai que salientar o 
capital simbólico que posúen Lilyan Kesteloot ou Arlette Chemain-Degrange. 
Ambas as dúas forman parte dun grupo de docentes, nados nos anos trinta, 
que comparten, en gran medida, o campo de orixe ao que pertencen. O fei-
to salientable é que todos eles viviron os comezos e a evolución dos estudos  
africanistas en Francia. Con elas, Jean-Louis Joubert, Roger Chemain, Mi-
chel Hausser e Jacques Chevrier. Convertéronse en figuras imprescindibles 
na introdución das literaturas africanas no ensino cos seus primeiros traba-
llos de referencia, que conviven nas aulas. A medida que o ensino das litera-
turas africanas en lingua francesa avanzaba tamén en África, os seus textos 
foron tamén elixidos como modelos indispensables polas editoriais. Pode-
mos concluír que estas obras presentadas nos anos noventa non son froito do 
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traballo de iniciados, senón de historiógrafos e historiógrafas especialistas 
en literaturas africanas despois de anos de importantes investigacións.

Hai que engadir que hai oito franceses, unha británica -Maryse Bray-, 
unha belga -Lilyan Kesteloot- e tres africanos -Moussa Mahamadou, Issou-
fou Rayalhouna e Pius Ngandu Nakashama, este último reside en Francia-. 
O campo de orixe é, polo tanto, fundamentalmente francés e académico. 
As voces esóxenas ofrecen visións diferentes ou/e moi personalizadas. Por 
exemplo,M. Bray aparece nunha obra colectiva que agrupa a investigadores 
internacionais, pero o coeditor é o francés Gontard. O volume é innovador 
para a época, como tamén o é a dirección, feminina e estranxeira. Kesteloot 
é a pioneira e o seu capital simbólico é innegable. Cómpre salientar, sen dú-
bida, o feito de que case todos os autores redactan os seus textos a partir dos  
argumentos da crítica negro-africana representada por Kesteloot para segui-
los ou contradicilos. Finalmente, Mahamadou e Rayalhouna achegan outra 
obra singular, unha antoloxía nacional. O outro autor africano tamén se dis-
tingue pola orixinalidade do seu estudo, Ngandu céntrase nas literaturas e 
escritas en linguas africanas.

Apenas algúns detalles diferencian a práctica espacial das obras: Joubert 
realiza un traballo interno dende o campo académico francés centrado no 
ensino das literaturas francófonas e en colaboración con institucións francó-
fonas. Así mesmo, ten unha idea plural da francofonía, o que podería signi-
ficar que temos acceso a dous volumes innovadores. De feito, os textos pre-
sentan unha planificación nova pero o contido segue sendo moi tradicional. 
Seguindo as divisións realizadas por Josias Semujanga, poderíamos dividir 
os volumes de Joubert entre a crítica eurocentrista porque «il s’agit d’une 
méthode qui emprunte la perspective historique avec une critique externe 
qui privilégie le contenu explicite de l’oeuvre et son incidence sur le plan 
social, politique, économique, au détriment des caractéritiques formelles» 
(Madébé, 2012: 157); e a crítica africanista no que contén de etnoloxía, bus-
cando as fontes esencialmente na tradición africana e consagrando os nacio-
nalismos políticos.

Kesteloot, Hausser e Chevrier continúan unha liña historiográfica que 
chamaríamos clásica debido a que seguen a vía pioneira da crítica negro-afri-
cana. Porén, algunhas innovacións son de salientar. Primeiro, o conxunto 
xeocultural negro-africano desenvolvido por Kesteloot xa se convertera nos 
anos noventa nun discurso oficial, asumido e lexitimado. Esta investigadora 
adquiriu un prestixio e unha autoridade que a fan autónoma, tanto en Francia 
como en África. A súa mobilidade xeográfica compensa o seu discurso fixo, 



109
Historiografía literaria dos anos noventa: as literaturas africanas en lingua francesa

Carla Figueiras Catoira

lineal e monolítico sobre a literatura negro-africana. Sorprende coa introdu-
ción de tres linguas europeas na Antologie négro-africaine (1997), pero isto 
verifica o carácter racial e cultural do conxunto onde a lingua de escritura é 
secundaria. Por outra banda, Michel Hausser segue este camiño trazado pola 
crítica negro-africana. Só difire na súa ambición reflexiva, innovación que o 
obriga a cuestionar tódalas complexidades do campo e a admitir a parciali-
dade do seu estudo. De feito, isto representa unha novidade para o público 
que descobre un texto, aparentemente clásico, pero que pon en cuestión a 
maioría dos preconceptos adquiridos. Por último, Chevrier sería o investi-
gador máis mediático pola cantidade de postos que ocupou e de iniciativas 
que promoveu no seo da academia, das institucións e dos circuítos editoriais.  
A planificación desenvolvida nas súas obras é tradicional: trátase de relatos 
lineais do nacemento, a evolución e o futuro das literaturas da África negra. 
En La littérature nègre (2004) o nivel de profundización e reflexión aumen-
ta no que se refire ao estudo do campo cultural en sentido amplo. Cómpre 
destacar tamén o feito de que Chevrier emprende a defensa da crítica occi-
dental que se volvera sospeitosa dende había algúns anos.

O corpus conta con catro obras que se describen como estudos pluridis-
ciplinares e innovadores. A maioría dos autores, excepto Arlette Chemain, 
naceron unha década máis tarde, a partir dos anos corenta. O primeiro, Pius 
Ngandu, é o exemplo de profesor, crítico e escritor africano cuxo obxectivo é 
recuperar un discurso ignorado pola historiografía occidental. A planificación 
da súa obra é lineal e revisa os momentos de esplendor, descoñecidos, das 
literaturas en linguas africanas. Como africano, a súa ambición non é só pro-
fesional, senón moi persoal. Porén, cómpre salientar que Ngandu privilexia a 
funcionalidade e o contexto social, político e histórico da literatura. Continua-
do, polo tanto, unha liña sociolóxica, quere interpretar «les oeuvres africaines 
avec des catégories utilisées en littérature en général» (Madébé, 2012: 161). 
Despois, Alain Ricard é o exemplo de profesor preocupado pola innovación 
científica. A súa formidable formación en Francia e no estranxeiro ofrécelle 
coñecementos pluridisciplinares que aplica á hora de analizar os textos den-
de a perspectiva da conciencia lingüística.

A ambición innovadora, iniciada en solitario por Ricard e Ngandu, recu-
pérase nos traballos colectivos de Chemain-Degrange e Chemain e Gontard 
e Bray, onde o carácter pluridisciplinar é máis facilmente aplicable. Estas 
obras perden o carácter lineal e propoñen unha nova lectura fragmentada 
que os lectores deben recompoñer. Tanto a monografía de Chemain como a 
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actualización, e posta en dúbida, da francofonía proposta por Gontard e Bray 
son propostas críticas que serán amplamente utilizadas a partir dos anos 
dous mil. Estes traballos colectivos mostran o crecemento do interese polas 
literaturas africanas e anuncian unha diversificación dos coñecementos da 
man da colaboración académica. Isto favorece que un gran número de inves-
tigadores e investigadoras se convertan en voces autorizadas, a diferenza dos 
catro escritores emblemáticos que designamos como clásicos anteriormente.

Do mesmo xeito, Anthologie de la littérature nigérienne d’expression 
française (1996) tamén constitúe un exemplo dunha corrente que se multi-
plicará nos anos dous mil. Mahamadou e Rayalhoune, dous investigadores 
descoñecidos en Francia, propoñen unha obra eminentemente tradicional 
desde o punto de vista nacionalista. Tanto a forma nacional como o contido 
asimilador sorprenden nunha crítica endóxena que non cuestiona, por exem-
plo, a colonización. Xustifícase a elección desta vía pragmática que rexeita as 
reflexións porque só privilexiaron o seu obxectivo: que a literatura nixeriana 
chegase ao gran público francés.

O campo de influencia é compartido por case a totalidade das obras. Só os 
textos de Kesteloot e de Joubert, e tamén un pouco o de Ricard, se dirixen ao 
estudantado francófono en xeral, ou mesmo a un público africano en particu-
lar. Todas as demais obras requiren un público occidental, sexa universitario 
e especializado -Chemain e Chemain-Degrange, Gontard e Bray- sexa afec-
cionados que descoñecen as literaturas africanas -Ngandu, Ricard, Hausser, 
Chevrier-. Trátase de obras de carácter iniciático cuxa ambición é o descu-
brimento destas literaturas para un público novo, probablemente occidental.

En definitiva, os anos noventa presentan autores, maioritariamente occi-
dentais e masculinos, que conviven entre os discursos tradicionais dos anos 
anteriores e a ambición de achegar outra vía de estudo porque non hai que 
esquecer que, seguindo a lóxica da socioloxía: hai que diferir para ser recoñe-
cido. Non obstante, cómpre salientar que a maioría das obras son xeneralis-
tas, iniciáticas e lineais. Isto explícase porque o ensino en Francia aínda non 
evoluciona o suficiente durante eses anos. A cantidade e diversidade das pu-
blicacións multiplicáronse nos últimos anos, o noso corpus total de setenta 
obras é a proba diso porque máis da metade das obras foron publicadas nos 
anos dous mil. Finalmente, concluimos con esta afirmación de Josias Semu-
janga segundo quen «si l anéecssité d’écrire l’histoire littéraire de la critique 
africaine se fait de plus en plus sentir, il faut dire qu’elle sera plurielle comme 
les textes qu’elle prend pour objet sont polyphoniques» (Madébé, 2012: 164).
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2. O circuíto editorial

O circuíto editorial apenas difire da localización do público ou dos autores; 
as dez editoriais son francesas. A difusión das obras é, polo tanto, nacional 
e está ligada ao ensino, sobre todo universitario. Pola contra, o feito de que 
o circuíto editorial estea establecido en Francia non limita unha difusión e 
distribución internacionais; moi ao contrario, Nathan, Harmattan, Armand 
Colin ou Karthala ofrecen unha posibilidade de recoñecemento e proxec-
ción no mundo francófono. Trátase de continuar o camiño de renovación  
pedagóxica, logrando cubrir todos os baleiros, estando presente en toda a 
xeografía francófona.

Belin, Édisud e Nathan solicitan traballos de iniciación ou retoman an-
tigos traballos para ofrecer aos seus públicos a posibilidade de descubrir as 
literaturas africanas. Nathan, por exemplo, achégase a un novo público, alleo 
ás literaturas de África negra, encargando un resumo pedagóxico a un profe-
sor universitario especialista, Chevrier. Apoiándose na súa sona institucional 
e editorial, cubrirá un baleiro na colección Nathan Université cun discur-
so sintético, instrutivo, centrado nos escritores, sobre todo os novelistas, e 
actualizado. Belin segue a mesma estratexia coa colección de Littératures 
francophones. Neste caso, a antiga editorial especializada en programas de 
ensino francés vese obrigada a ofrecer a docentes e estudantes materiais 
axeitados ás novas materias que presentan as literaturas da francofonía.

As editoriais universitarias publican os textos colectivos dirixidos por 
profesores que traballan na Universidade. É o caso das Presses Universitai-
res de Rennes ou da Université de Nice-Sophia Antipolis. Os obxectivos aquí 
son presentar as innovacións científicas e os coñecementos dos membros 
da Universidade, prestando atención ao campo de produción restrinxitiva. 
Porén, a participación de autores internacionais favorece a difusión no es-
tranxeiro dos textos, das Universidades ás que se vinculan e dos investigado-
res que redactaron os artigos.

Finalmente, hai tres editoriais especializadas en África: Sépia, Édicef e 
Édisud. Cada vez máis, novas editoriais céntranse en África ou na francofo-
nía e as editoriais antigas abren coleccións especializadas. Isto pódese expli-
car por unha forte demanda do público e pola evolución das investigacións. 
Sépia e Édisud céntranse na difusión doutras culturas, como as africanas, en 
Francia, o que privilexia manuais de carácter iniciático e dirixidos ao público 
do campo de gran produción. Obxectivos compartidos completamente por 
Mahamadou, Rayalhouna e Chevrier. Édicef, pola contra, é unha editorial 
escolar que colabora con editoriais africanas, o que permite que o público 
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africano acceda á Anthologie négro-africaine (1997) de Kesteloot. A edito-
rial non se equivoca ao elixir unha persoa de renome tanto en Francia como 
en África, cuxo prestixio e autoridade están asegurados. Kesteloot posúe un 
discurso único e dominante que transmite unha idea fixa da literatura ne-
gro-africana.

Por último, cómpre salientar as escasas colaboracións intitucionais, o 
que pon de manifesto a falta de interese xeneralizado. Primeiro, Gontard e 
Bray contan co apoio do CELICIF2, laboratorio de referencia, pero tamén 
de numerosas institucións da francofonía. Paradoxalmente, estas últimas 
apoian unha obra que cuestiona este conxunto ao que pertencen. Despois, 
Nathan e a ACCT3 elixen un grupo de profesores expertos en Francofonía, 
ámbito que queren privilexiar e interconectar. O discurso estará certamente 
condicionado pola ACCT a varios niveis: primeiro, a Axencia ten influencia 
na introdución de Guinea-Bissau e, despois, o discurso ideolóxico que se fai 
hexemónico esixe a interconexión de todos os países para pór de manifes-
to unha certa unidade cultural do mundo francófono. Finalmente, Karthala 
achega o seu prestixio ao poder que posúe a AUF4. Ámbalas dúas axencias 
colaboran para sacar unha Bibliothèque universitaire que busca harmonizar 
os coñecementos no ensino francófono. O peso da AUF é certamente notable 
nos seus obxectivos e iso xustifica a elección da Histoire de la littérature né-
gro-africaine (2001) de Kesteloot como discurso único, homoxeneizador e 
lexitimado para difundir internacionalmente.

En suma, o espazo editorial non garda grandes sorpresas con respecto 
á xeografía de estudo. Trátase —e isto non cambiará nos anos dous mil— de 
editoriais francesas —parisinas— que buscan ocupar os espazos que a trans-
formación do ensino das literaturas francófonas e africanas abre en Francia. 
Ademais, o mundo francófono ofrece a posibilidade de internacionalizarse e 
de seguir publicando obras que recollen a importante produción en lingua 
francesa. Non hai que esquecer tampouco que os grandes grupos editoriais se 
apropian de todo o sector non só en Francia senón tamén en África. En Áfri-
ca, como o mostran os traballos de Deh (2014) ou de Kom (2014), as edito-
riais europeas dominan economicamente e condicionan as publicacións das 
editoriais africanas. Por iso se verá crecer o número de investigadores afri-
canos, pero a incidencia das obras publicadas por editoriais africanas será 
menor. Ao respecto, queremos rematar co testemuño da directora do liceo 

2 Centre d’Études des Littératures et Civilisations Francophones de l’Université de Rennes 2.
3 Agence de Coopération Culturelle et Technique.
4 Agence Universitaire de la Francophonie
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Ameth Fall en Saint-Louis (Senegal), Adiara Sy, que a xornalista Laura Feal 
recolleu para un artigo no xornal español El País. Sy transmite claramente 
as consecuencias ideolóxicas das achegas económicas internacionais e Feal 
achega as probas ao salientar o peso dunha editorial francesa no mercado do 
libro africano:

«Los libros de texto cuestan mucho dinero por lo que el Estado busca socios para 
acompañar el proceso. El Banco Mundial, la cooperación canadiense, USAID, 
incluso la JICA japonesa están detrás de ese apoyo, pero siempre hay una intención 
implícita: hay un poco del país del financiador que se transmite en esos manuales» 
opina Sy. La editorial francesa Hachette International ostenta actualmente el 85% 
del mercado de la edición escolar en el África Francófona (2017).

3. O concepto de Francofonía e o lugar de África na Francofonía

Das trece obras que se analizaron, seis fálannos da francofonía nos títulos. 
Todas lle prestan atención, agás Littératures francophones. III) Afrique noi-
re. Océan indien de Michel Hausser e Martine Mathieu que se achega aos 
dous conxuntos xeográficos de forma individual sen nomear a francofonía nin 
os puntos que unen os territorios; e as Littératures francophones d’Afrique 
noire (2006) de Chevrier onde o termo designa a lingua de escritura. No que 
se refire ás obras da francofonía, é interesante salientar que só Joubert (1992 
e 1994) mantén o espírito de prestixio da francofonía e da súa lingua. Fran-
cia segue sendo o centro que lexitima e o modelo literario. Chemain-Degran-
ge e Chemain e Gontard e Bray cuestionan o concepto de francofonía. Estes 
investigadores favorecen unha idea móbil e cambiante onde Francia perde o 
seu peso en favor dunha crecente autonomía dos países francófonos e dunha 
heteroxeneidade que substitúe a hexemonía e a homoxeneización anteriores. 
Os artigos na obra de Gontard e Bray abordan e denuncian a complexidade e 
o mal funcionamento da Francofonía como institución e unidade lingüística. 
Pola contra, o traballo colectivo de Niza utiliza a literatura comparada para 
mostrar a pluralidade que forma a francofonía e as diferentes relacións que 
os territorios establecen co francés. Cando as obras falan de África, ven os 
problemas localmente e salientan a diversidade e o vínculo con Francia. Gon-
tard e Bray admiten que África está minorada pero non é en absoluto minori-
taria e en Chemain, o público atopa tantas Áfricas como analistas.

As seis obras restantes céntranse nas literaturas do continente africano. 
Ricard, Chevrier e Hausser falan da África negra como conxunto xeográfico e 
racial. Kesteloot presenta a literatura negro-africana así como Chevrier titula 
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a súa obra Littérature nègre (2004). Isto proxecta unha idea de raza como 
elemento central dos estudos. De feito, Gandonou (2002) explica que os cri-
terios nos que se basea o cualificativo africano son de orde racial e ideolóxi-
ca: limitando a atención aos negros fronte aos brancos. Hai que ter en conta 
que Kesteloot segue sendo a fonte dos textos de Chevrier e de Hausser, aínda 
que estes últimos contestan a unidade cultural e a homoxeneidade primeiras, 
privilexiando unha concepción máis móbil, heteroxénea e indefinida. Son os 
primeiros pasos cara a unha concepción de África máis aberta porque, como 
Barry admite, «dépasser le simple contenu ethnographique permet, d’une 
certaine manière, de construire une herméneutique de l’hétérogénéité et de 
l’hybridité» (2010: 98). Certamente puidemos observar unha certa evolu-
ción nos textos de Chevrier que se dirixía cada vez máis cara á diversidade 
e á mutación das literaturas de África. No que se refire ao status de África 
en relación con Francia, verificamos que a presenza e o peso da metrópole 
son constantes. Ricard coincide nalgúns puntos con estas teses, pero é certo 
que a súa concepción primeira da cultura difire porque favorece as interco-
nexións culturais fronte a unha concepción esencialista. Ademais, África na 
súa obra é polifónica e autónoma, aínda que sinala a influencia das políticas 
francesa e africana.

Hausser, pola súa banda, mostra un alto grao de conciencia da estereoti-
pia porque denuncia e foxe das xeneralizacións. Ruth Amossy afirmaba que 
esta conciencia naceu na era moderna e, aínda que non elimina a práctica do 
estereotipo, alerta sobre os abusos dos valores universais: «la conscience du 
stéréotype, qui sous-tend l’invention du terme, n’émerge qu’à partir du mo-
ment où l’on devient sensibilisé au caractère réducteur et souvent nocif des 
schèmes collectifs figés» (1991: 10).

Como en Ricard, en Pius Ngandu a África tamén é polifónica. O seu en-
saio ten un forte carácter denunciatorio e África aparece como un continen-
te descoñecido, oculto, destruído e sometido ao foco parisino dende o paso 
da colonización. Como en Hausser, demostra unha conciencia da estereoti-
pia e busca «débusquer le préfabriqué, le préjugé, le déjà-dit et le déjà-vu» 
(Amossy, 1991: 11) construídos en Occidente sobre África. Ao mostrar o es-
plendor cultural do pasado e do presente, chama a transformar a dependen-
cia a Francia e ao francés.

Finalmente, a concepción de África en Mahamadou e Rayalhouna difire 
das demais porque Níxer é un país completamente illado. No seu discurso 
móstranse certas contradiccións pero cabe salientar que o que lles importa é o 
recoñecemento francés, sendo o continente africano completamente ignorado.
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Podemos concluír que a imaxe de África comeza a diversificarse, aín-
da que unha certa idea de africanidade segue a ser buscada no conxunto  
literario. Felwine Sarr admite nunha entrevista en Afrique Magazine que 
cómpre seguir definindo algunha africanidade:

tant qu’elle ne sera pas devenue une notion indifférente. Le jour où le reste du 
monde ne renverra pas à l’Africain une image pleine de présupposés, le jour 
où le monde parlera du Nigeria, de l’Égypte ou du Congo et non de l’Afrique, 
nous n’aurons plus besoin de nous définir. Pour l’instant, nous sommes obligés 
d’interroger les entités qui nous symbolisent – « sauvage, esclave, Nègre, migrant, 
banlieusard, citoyen de seconde zone… » – et dans lesquelles on nous enferme. 
Qui nous définit ? Le regard de l’autre… Nos masses ont intériorisé une partie de 
ce regard projeté depuis les anciennes métropoles coloniales. Il s’est construit sur 
une longue durée avec un impact fort, véhiculé par les médias, le cinéma, etc. « 
Africain », « Noir »… Il faut se battre pour se faire reconnaître comme individu 
tout le temps ! Ce n’est pas une question théorique, mais une réalité performative 
vécue au quotidien (Cessou, 2016).

Con certeza, este traballo de transformación comeza xa nos anos noventa 
nalgunhas obras. Desafortunadamente, o obxectivo aínda non se alcanzou 
hoxe, o que nos permite declarar que o fondo do discurso non avanzou moito 
dende esa data. As últimas obras denuncian unha idea fixa da francofonía ou 
de África, e, polo tanto, das literaturas, e chaman a lanzar miradas diversas, 
plurais e abertas que poidan comprender a complexidade e a mobilidade reais 
dos conxuntos. Amossy admitía en 1991 que «dans l’ensemble, l’obsession du 
stéréotype et la mise en place de stratégies destinées à le déjouer constituent 
l’un des signes distinctifs de notre siècle. Il s’agit là d’un phénomène culturel 
qui se manifeste à tous les niveaux de la production littéraire et artistique» 
(1991: 193). Se os estereotipos conviven coa conciencia de denuncia e de rup-
tura desas mesmas ideas preconcebidas sobre África, prestemos atención á 
concepción da literatura en xeral e das literaturas africanas en particular que 
as obras transmiten.

4. A literalidade

Podemos dividir a idea de literatura desenvolvida nas obras en dous grupos: 
Joubert, Mahamadou e Rayalhouna e Kesteloot coinciden cunha visión 
elitista e cultivada da literatura por unha banda e, por outra, Ngandu, Ri-
card, Chemain, Gontard, Hausser e Chevrier presentan literalidades máis 
ou menos variables e heteroxéneas. Os primeiros defenden que a literatura 
debe ser escrita —en francés e correctamente— mentres que os segundos 
propoñen marcos menos ríxidos: a literatura é un concepto rico e amplo  
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(Gontard), polifónico e multicultural (Ricard), flexible e sen fronteiras lin-
güísticas, culturais ou políticas (Ngandu), dependente do público receptor 
(Chemain), culturalmente híbrida (Chevrier), etc. Podemos, polo tanto, 
aplicar as afirmacións de Adam e Heidmann sobre os xéneros á literatura 
porque é diversa e variable sincrónica e diacronicamente: «un genre ne 
se comprend donc qu’à l’intérieur d’un ensemble de ressemblances et de 
différences entre genres et sous-genres définis par un groupe social à un 
moment donné de son histoire culturelle et discursive» (2009: 15).

A maioría dos autores outorgan un carácter funcional á literatura e líga-
na irremediablemente aos pobos. Esta apreciación social das literaturas non 
está en absoluto superada, senón que, pola contra, segue sendo maioritaria. 
Os investigadores que publican con Chemain comparten a análise textual a 
partir da etnia, o medio social e o momento histórico dos autores africanos, 
contexto que relaciona a historia individual coa colectividade no feito litera-
rio; Hausser afirma que os textos contan a historia das sociedades e Chevrier 
que as literaturas africanas son funcionais e realistas; Mahamadou di que as 
obras son a historia dos pobos e Kesteloot entende a literatura negro-africa-
na como unha arma social que esperta as conciencias e expresa a visión do 
mundo das sociedades.

A literatura africana en Kesteloot e Chevrier imita e contradí a Europa. 
Reutilizando as palabras de Adam e Heidmann, a literatura africana segue o 
esquema dos xéneros: «les genres sont —comme des langues— des conven-
tions prises entre deux facteurs plus complémentaires que contradictoires: 
celui de la répétition et celui de la variation» (2009: 18). Kesteloot sostén 
que a loita literaria tivo éxito nas súas conquistas e que se converteu nun 
contra-modelo occidental; a ruptura con Europa é a marca que define esta li-
teratura. Pola contra, Mahamadou e Rayalhouna defenden a idea de Francia 
como o modelo a seguir.

E as literaturas en linguas africanas? Ngandu e Ricard son os únicos que 
prestan unha atención real a estes textos. Ricard concibe as linguas como 
elementos transmisores de valores e Ngandu denuncia a existencia das lite-
raturas en linguas africanas e reclama a súa funcionalidade. Porén, Joubert 
afirma que as linguas africanas só se utilizan na vida cotiá. A maioría dos 
investigadores nomean máis ou menos profundamente a existencia —e a ri-
queza— das literaturas orais ou das literaturas menos ortodoxas: en Gontard 
e Bray ou en Ngandu, salientase o éxito da literatura popular entre o público 
local. A pesar dalgunhas referencias, a maioría dos manuais non afondan no 
tema. Porén, Alpha Ousmane Barry considera que:
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toute étude littéraire francophone doit […] s’inscrire au coeur de la réflexion sur 
les rapports du français avec les langues et les cultures des auteurs africains. Ainsi, 
il est nécessaire de recentrer, avant tout, l’attention sur la dimension créative des 
oeuvres francophones elles-mêmes, en se posant la question de savoir quelles 
conditions linguistiques, sociolinguistiques, stylistiques, rhétoriques et esthétiques 
président à la création d’une oeuvre littéraire francophone en Afrique (2010: 98).

De feito, os clichés sobre a literatura oral africana aínda impregnan os ma-
nuais da época. Primeiro, agás as obras de Ngandu e de Ricard, todos son 
eurografos. Ademais, só se fai alusión ás literaturas orais para describilas 
como contra-modelo das literaturas francófonas e escritas. Estas dicotomías 
confirman que os manuais que presentan unha idea firme e concisa son os 
que expoñen esta dualidade de maneira máis evidente. Chevrier, Hausser, 
Mahamadou e Kesteloot fan a diferenza entre a tradición e a modernidade  
conservando este cliché que: «est tributaire, non seulement de l’Histoire, 
mais aussi des différenciations socio-politiques contemporaines. Sa variabi-
lité est synchronique tout autant que diachronique. Il ne peut en effet s’im-
poser que dans un espace où les oppositions qui le constituent s’affirment 
et se perpétuent» (Amossy e Rosen, 1982: 7). Estas oposicións preservadas 
alimentan entón un desaxuste espazo-temporal. A concepción das literaturas 
permanece ligada ao status concedido ao continente e ás sociedades africa-
nas. Neste sentido, Felwine Sarr afirma que:

Nous avons beaucoup intériorisé des discours qui nous confinent à une place 
de subalterne, à une humanité reléguée. À tel point que nous ne voyons plus les 
qualités qui sont les nôtres, parce que les autres ne les (re)connaissent pas. Au 
Sénégal, nous avons mille manières de cultiver l’harmonie sociale – un apport 
non matériel inestimable. Une culture n’est ni inférieure ni supérieure. Elle est 
une réponse à un moment donné aux questions que pose l’environnement humain 
(Cessou, 2016).

Chevrier, Hausser, Mahamadou, Kesteloot e Joubert tamén comparten a 
idea de que o público obxectivo, real ou non, das obras é o lectorado fran-
cés. O público local queda relegado ás literaturas orais. Pola contra, Ngandu 
e Ricard esfórzanse por romper e desmentir os argumentos que sustentan 
as dicotomías entre literaturas e, en consecuencia, entre sociedades. Ade-
mais, ambos favorecen os públicos locais, salientando unha produción e un 
consumo literarios inadvertidos nas outras obras. En 2002, Gandonou fai 
declaracións que poderían ser recollidas nestas obras —en Ricard e Ngandu 
pero tamén en Chevrier ou Kesteloot que, ignorándoas nos seus estudos e 
minimizándoas, non negan a existencia das literaturas africanas—:
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nos enquêtes nous ont cependant révélé que la littérature africaine écrite existe 
aussi de plus en plus, mais reste moins connue. […] Quelquefois ces auteurs 
sont des écrivains reconnus, qui ont d’abord produit des oeuvres littéraires en 
français. (Hampâte Bâ ou Ousmane Sembène). […] Mais d’autres fois il s’agit 
de gens plus imprégnés des littératures orales africaines (Aniceti Kitereza). […] 
Ces efforts accomplis en langues africaines visent sans doute à impliquer dans 
la culture moderne les masses africaines qui ignorent les langues européennes, 
lesquelles restent le privilège d’une minorité, la seule à avoir accès, en Afrique, 
à l’information littéraire et scientifique universelle. Mais à ce niveau se pose le 
problème de l’instruction de ces masses dans leurs propres langues (Gandonou, 
2002: 343).

É evidente que esta vontade política non existía nos anos noventa e segue sen-
do deficiente hoxe. A alfabetización primeiro e a posibilidade das traducións 
para ser accesible mundialmente despois son solucións moi demandadas 
pero que tardan en chegar a África. Mentras tanto, o campo literario africano 
coexiste con incongruencias. Do outro lado do Atlántico, en Francia, a ofer-
ta literaria dispoñible non reflicte realmente a produción literaria africana. 
A medida que lemos os textos, asistimos a un crecente cuestionamento dos 
discursos, conceptos e límites establecidos á hora de analizar as literaturas 
africanas. Este cuestionamento acompáñase lentamente dun aumento do 
número de críticos africanos. Aínda que os críticos occidentais seguen sendo 
maioría no corpus dos anos noventa e que os investigadores de orixe africana 
ocupan postos na Academia Francesa, o discurso intelectual sobre África xa 
non se sitúa só en Occidente. As investigacións foron recentradas no espazo 
africano grazas á toma de palabra dos africanos para estudar e revisar as súas 
propias producións culturais. O intenso traballo científico foi sen dúbida 
acompañado por condicións políticas favorables ao auxe intelectual. A incor-
poración dos axentes dos campos literarios africanos aos debates favoreceu 
a descentralización das institucións e a aparición de múltiples perspectivas, 
agrandando e modificando o espazo dos posibles da investigación en litera-
turas africanas. Efectivamente, a independencia e o auxe crítico endóxeno 
en África non impiden a presenza e o peso do campo académico francés no 
estudo destas literaturas. A actividade crítica e o ensino das literaturas fran-
cófonas en xeral e das literaturas africanas en lingua francesa en particular 
complementáronse e renováronse mutuamente. Non obstante, esta realida-
de heteroxénea contradíse coa situación real para o público francés:

Es curioso constatar que esta diversidad de temas y enfoques parece estar más 
presente en las obras publicadas en África, por editoriales africanas, que en las que 
lo son por editoriales europeas. Es como si el público europeo siguiese marcando 
su predilección por determinados temas e imponiendo una ley de mercado en 
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la que prevalece la mirada europea sobre el continente africano (Díaz e Aragón, 
2005: 35).

O desaxuste entre a realidade literaria e a recepción dos textos africanos en 
Francia suscita varias cuestións de importancia: a crítica francesa promove 
—como poder de recoñecemento e lexitimación— este patrón único do que 
é un texto africano? Cal é a relación entre as editoriais, os premios literarios 
e os textos presentados nos cursos de literatura? Cal é o peso da crítica na 
creación do gusto restrinxido e da imaxe das literaturas africanas en Francia? 
Hausser non dubida en afirmar, por exemplo, que só presta atención a tex-
tos que lle son accesibles da mesma maneira que Ricard advirte que só pode  
analizar textos traducidos ao francés. Ambos aceptan entón que unha can-
tidade importante de produción literaria está totalmente ausente nos seus 
estudos. Na mesma orde de ideas, Papa Samba Diop admite que:

au-delà des oeuvres et de leur contenu, dans le «marché» du livre - éditions, 
revues, presse ou ondes, salons -, Paris et ses relais dans le monde créent une 
réputation ou ouvrent un avenir beaucoup plus aisément que ne pourraient le 
réussir Dakar ou Lomé, Abidjan ou Yaoundé, toutes villes africaines qui sont 
aussi des sièges de maisons d’édition: les Nouvelles Editions Africaines ou C.L.E. 
(Centre de Littérature Évangélique) (Madébé, 2012: 143).

Isto pódese aplicar tanto aos escritores como aos críticos que publican os 
seus estudos, pero non hai que esquecer que esta afirmación suxire que a 
inxerencia parisina na selección dos contidos é total e categórica. En conse-
cuencia, vémonos obrigadas a prestar atención ás palabras de Figueroa que, 
citando a Bourdieu, explica que «cada campo instaura no sólo una manera de 
estar en el mundo, sino una manera de conocerlo y juzgarlo» (2004: 529). Os 
discursos culturais aquí expostos mostran que o campo francés se (auto)sitúa 
nun lugar de prestixio no mundo literario e iso condiciona sen dúbida a apre-
ciación que realiza das literaturas estranxeiras. En xeral, as lecturas de textos 
estranxeiros tenden á redución e á esquematización. A distancia temporal e/
ou espacial provoca incomprensións, lagoas e interpretacións excesivas. A 
miúdo realízanse lecturas incontroladas, segundo Figueroa (2015: 35). Se-
guindo os estudos de Yves Chevrel, Figueroa volve ás lecturas estranxeiras 
realizadas pola crítica francesa no século xix. Era común reducir o diferente 
aos esquemas propios, afirmar que existía unha influencia francesa no texto 
ou mesmo subestimar a súa achega apelando á calidade e á diversidade da 
literatura francesa. Ademais, as relacións de competencia entre os sistemas 
literarios interpoñíanse nos intercambios literarios dirixindo a recepción dos 
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textos. No século xxi e a raíz da diversidade da produción e da heteroxe-
neidade dos modelos críticos que acabamos de abordar, a lectura dos textos 
estranxeiros en Francia mantén aínda unha actitude observadora e afastada 
dos textos (Figueroa, 2015: 73) buscando encher as súas expectativas. Este 
desaxuste entre a crítica literaria e o consumo dos textos literarios africanos 
permítenos suxerir que a conciencia da estereotipia antes comentada non 
está do todo asumida.

5. A estrutura e o contido das obras

Velaquí algunhas converxencias e diferenzas que caracterizan as obras en 
canto á estrutura: primeiro, excepto os traballos colectivos, todas as obras se-
guen unha orde cronolóxica para expoñer a historia das literaturas africanas, 
o cal facilita a lectura dun público que non coñece estas literaturas; segundo, 
as subdivisións seguen xeralmente un criterio xenérico, próximo ao público 
—os tres xéneros occidentais: a poesía, a novela e o teatro— ou xeográfico, 
ben seguindo a unidade rexional e cultural —a África negra para as obras que 
abordan a Francofonía— e ás veces a estatal, en Joubert, Ngandu e Mahama-
dou e Rayalhouna. Estas tres obras comparten unha parte da estrutura pero 
xa mencionamos as múltiples diverxencias que as separan.

Ademais, os títulos utilizados son moi diversos e claros, aínda que incon-
gruentes porque, por exemplo, o uso do singular ou do plural non se respecta 
en absoluto no exterior e no interior das obras. Hausser ou Kesteloot debaten 
sobre a pertinencia destas eleccións pola súa implicación na comprensión do 
conxunto literario. Ademais, cómpre salientar que as seis portadas que con-
teñen imaxes transmiten unha mensaxe que pode estar perfectamente ligada 
ao contido da obra. Isto fálanos dunha simbiose perfectamente organizada 
entre as entidades creativa e editorial.

Finalmente, divídense en dous grupos as obras que constrúen as histo-
rias literarias a partir dun discurso histórico, político e social ou aquelas que 
favorecen os eventos literarios. Por unha banda, Ngandu, Chemain-Degran-
ge, Gontard, Kesteloot e Chevrier privilexian a descrición do contexto para 
transmitir a evolución literaria, mentres que nos discursos de Joubert, Ri-
card, Mahamadou e Hausser, os escritores, o circuíto editorial, as correntes 
literarias ou as institucións son os protagonistas. De novo, percibimos que 
textos tan diferentes como os de Ngandu e Chevrier poden converxer en pun-
tos precisos que concirnen máis á técnica crítica que á interpretación das li-
teraturas africanas. De feito, Barry apoia esta idea afirmando que «[O estudo 
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do texto literario] ne saurait être dissociée de celle de l’environnement socio-
culturel de son auteur» (2007: 19) porque está atravesado por cuestións de 
identidade relacionadas coas culturas, as linguas e o momento histórico dos 
autores. Non obstante, o segundo grupo decide que son os feitos literarios os 
que marcarán a evolución das historias literarias sen que as transformacións 
políticas ou sociais inflúan na forma ou no contido dos textos literarios.

Antes de pasar á imaxe transmitida dos protagonistas das literaturas, os 
escritores e as escritoras, queremos concluír prestando atención ás obras de 
Ricard e de Hausser. Destacan polo ton reflexivo dos seus propios discursos. 
Confesan as dificultades para realizar unha descrición didáctica e accesible 
das literaturas africanas e esfórzanse por transmitir o funcionamento com-
plexo do campo literario. A intromisión persoal dos autores nos seus relatos 
permite ler as obras case como explicacións dos campos e das relacións entre 
eles, máis que como descricións de feitos. Chevrier segue un pouco a mes-
ma liña que estes autores, dedicando unha sección de La littérature nègre 
(2004) a presentar as dificultades de publicación, difusión, distribución e 
recepción dos textos literarios africanos.

En suma, concluímos que vinte anos despois do Coloquio de Yaoundé 
(1973) e corenta despois dos dous Congresos5, parece que os críticos africa-
nistas seguen a formular os mesmos debates: o peso de lexitimación de Fran-
cia e a súa crítica, a ignorancia das culturas, do pasado e do presente, de todo 
o que realmente acontece en África en materia literaria, a falta de políticas 
adecuadas, a relación co francés, a lingua de empréstito, e as linguas africa-
nas, etc. Chegados a este punto, preguntámonos se a crítica retoma leitmotivs 
sobre as literaturas africanas ou se a situación non cambiou en absoluto. É 
certo que as perspectivas críticas evolucionan e propoñen outros esquemas 
ao público para que se achegue a literaturas que aínda lle son descoñecidas. 
Cabe subliñar todas as reivindicacións de integración destes textos no ensino 
francés. Confirmada esta falta de evolución, pódese invocar a complexidade 
de análise e de recepción como outro argumento posible. De feito, é posible 
afirmar que as reflexións metatextuais dos críticos permítennos apreciar in-
coherencias e dificultades á hora de aplicar esquemas de análise crítica pro-
piamente occidentais a un terreo complexo e enormemente plural e diversi-
ficado como as literaturas africanas. Ademais, poderíamos certamente poñer 
en dúbida este suposto eclecticismo crítico se temos en conta as declaracións 
de Díaz e Aragón (2005) que citamos anteriormente. Existía nos anos noventa 

5 O Ier Congrès International des écrivains et artistes noirs celebrado en Paris (1956) e o iie Congrès 
organizado en Roma en 1959.
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un desaxuste entre o estudo do campo literario africano e a situación real dos 
axentes de creación, edición e recepción africanos? De feito, lembramos que 
unha gran produción literaria foi publicada nos anos oitenta pero que aínda 
non está asimilada por estas obras.

5.1. O lugar dos escritores e das escritoras. As tomas de posición

Os escritores, homes, son o elemento principal das obras, pero cómpre salien-
tar que, por exemplo, en Mahamadou, Joubert, Ngandu, Chemain, Chevrier 
ou Kesteloot, convértense nas figuras clave da evolución literaria e nos piares 
sobre os que se asenta. O seu lugar é central no campo literario, pero a súa 
descrición difire. De feito, agás Ricard, tódalas obras outorgan aos escritores 
un papel de cara á sociedade. Coa súa autonomía debilitada, son designados 
como porte-parole, engagé, militant, gardien, etc. A súa responsabilidade é 
notable, pero Kesteloot non dubida en advertir sobre a perda de influencia 
dos escritores que se viron obrigados a seguir as demandas dos seus pobos. 
Todo este peso atenúase en Hausser ou Chevrier: en sociedades cambiantes, 
deben redefinirse e cuestionar as súas tomas de posición en relación coa crí-
tica, o público, as demandas editoriais, etc.

Joubert e Mahamadou presentan escritores que forman parte da eli-
te dos países e que non cuestionan o uso correcto da lingua francesa. Pola 
contra, nas obras de Kesteloot ou Chevrier existe un debate sobre a elec-
ción lingüística, mentres que en Ngandu, Ricard ou en Gontard e Bray, sa-
lientase a importancia da conciencia lingüística dos autores porque é unha 
toma de posición primordial. Ngandu, por exemplo, diferencia entre as elites 
escolarizadas que escriben en francés para un público francés ou os éxitos  
populares que chegan a un público local e non escolarizado. Pola súa banda, 
Ricard, que non presta atención aos escritores senón ás escrituras, explica o 
carácter subversivo das escrituras locais contra a corrección das escrituras 
hexemónicas, en francés.

Finalmente, o lugar no mundo que cada escritor desexa vén evidente-
mente condicionado polos elementos que acabamos de nomear: elección lin-
güística, funcionalidade das obras, adaptabilidade ás demandas da crítica e 
das editoriais —occidentais e africanas—, etc. A complexidade da elección 
vén determinada por numerosos desexos e requisitos individuais e colecti-
vos. S. Tchak sinalaba, do mesmo xeito que Chevrier denunciaba nas súas 
obras, que as políticas nacionais condicionan o futuro dos escritores, o que 
explicaba a seguinte situación:
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l’essor de la littérature est souvent lié à l’histoire d’une nation. […] Les écrivains 
francophones africains par exemple rêvent (je crois que chacun de nous est 
conscient de cela) de devenir les hôtes de la France. […] Parce qu’en l’état 
actuel des choses, nos pays ne peuvent pas favoriser l’existence d’une littérature 
autonome […]. La littérature est une réalité culturelle qui a besoin d’une armée 
économique derrière elle. C’est à ce titre qu’elle peut conquérir le monde. […] leur 
aura mondiale [des écrivains] dépend pour une grande part des nations qu’ils ont 
derrière eux. Nous sommes orphelins de nations pour le moment. J’écris avec 
cette douloureuse conscience (Mongo-Mboussa, 2005: 89).

Esta idea corresponde en gran medida cos argumentos de Pascale Casano-
va na súa defensa da República Mundial das Letras. Sérvenos para contex-
tualizar as tomas de posición, ás veces explicadas, a miúdo presentadas sen 
argumentación, da maioría dos escritores introducidos nos manuais anali-
zados. Só Ngandu e Ricard prestan atención a escritores que buscaron un 
recoñecemento interno a partir de eleccións, lingüísticas e editoriais, compli-
cadas. Tamén é certo que as eleccións non son permanentes e que, tal e como 
explicaba Papa Samba Diop, os escritores están «portés à des oscillations, 
ils tendent à glisser ‘vers le champ qui se trouve momentanément renforcé’ 
(Bourdieu, Les règles de l’art, p.101)» (Madébé, 2012: 143).

5.1.1. As escritoras
O adxectivo que mellor define a presenza de escritoras nos manuais é 

anodina. Os autores mostraron unha total ausencia de conciencia de xéne-
ro e, aínda que, como Fandio e Mdawouo afirman no seu artigo «Pouvoir 
du savoir et stratégies d’exclusion: la place de la femme dans les manuels 
d’apprentissage des langues officielles au Cameroun», existe unha femini-
zación das autoras a finais dos anos noventa, a súa voz non pode resonar 
«au-delà des frontières sans que le message ne soit parasité par l’onde des 
idées machistes» (2007: 304). Cómpre salientar que, como xa se indicou, as 
publicacións dos anos oitenta non foron totalmente introducidas nas obras e 
que o auxe das escritoras data precisamente desa década. Certamente apare-
cen novos textos, pero as ideas sobre a escritura das escritoras perduran en 
manuais que non prestan moita atención ás capacidades creativas das pou-
cas escritoras que se citan.

As escritoras están totalmente subrepresentadas en número e en aten-
ción. Todas as obras atribúen ás escritoras e aos seus textos características 
e roles que corresponden a unha construción social do xénero. Estas des-
cricións, a miúdo simplistas e marxinadoras, non buscan crear un tipo de 
escritura propia das escritoras. Estas representacións son estereotipos. Ruth 
Amossy describe perfectamente a diferenza; un estereotipo é:
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l’ensemble des caractéristiques attribuées à tous les membres d’un groupe, et 
peut en ce sens aspirer au rang de structure cognitive. Contrairement au type, 
le stéréotype est cependant dévalorisé dans la mesure où il est simplificateur et 
réducteur, hérité de seconde main et en conséquence non vérifié, figé et opposé au 
libre exercice de l’examen critique (1991: 49).

Unha destas características é o feito de que o contido dos textos aborda pro-
blemas persoais, propios das mulleres membros dese grupo de xénero: as 
escritoras producen biografías ou literatura de costumes. De feito, que unha 
obra sexa autobiográfica ou naza das experiencias vitais do grupo —como a 
toma de conciencia dos negros como raza e/ou colonizados, por exemplo— 
non parece supor un problema cando se trata dos textos dos escritores. Todo 
o contrario, é un feito positivo, mesmo necesario e indispensable. Porén, 
cando se presentan as escritoras, dise que só escriben sobre si mesmas e mi-
nimízase a súa capacidade creativa. Interpretar negativamente o contido dun 
texto como totalmente persoal e real nas escritoras é unha discriminación de 
xénero moi estendida nos escasos exemplos que puidemos atopar nas obras.

Ademais, estas obras adoitan considerar a feminidade e o feminismo 
como conceptos universais. Estas construcións son, porén, moi culturais. 
Tanto Kesteloot como Joubert comparan as escritoras africanas coas france-
sas, cuestionando a súa calidade literaria ou a súa ambición de revolta femi-
nista porque difiren das ideas e valores occidentais deses termos. Joubert e 
Kesteloot salientan ademais o feito de que os escritores africanos lles deron 
voz ás escritoras axudándoas, por exemplo, a través de prólogos como os oc-
cidentais fixeran con eles uns anos antes.

Finalmente, queremos aludir a unha reflexión que Fandio e Mdawouo 
desenvolveron no seu artigo en Littératures, savoirs et enseignement  
(Ngalasso-Mwatha, 2007). O investigador e a investigadora prestan atención 
aos personaxes dos textos literarios como modelos para o estudantado. A 
cantidade de heroes que se atopan na literatura é enorme e diversa. Pola 
contra:

la femme demeure très peu représentée dans les textes auxquels les jeunes filles 
ont accès. Pire, les ouvrages de tous horizons qui parlent du «deuxième sexe» 
le présentent sous un jour défavorable et en de termes souvent dégradants, 
dévalorisants ou même humiliants (Fandio e Mdawouo, 2007: 307).

Os personaxes femininos, por exemplo en Mahamadou e Rayalhouna, corres-
ponden exactamente a estas imaxes. O fenómeno de identificación vólvese 
moi difícil nas nenas —en todo o mundo como afirman Fandio e Mdawouo— 
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porque se ven obrigadas a pensar en heroes como modelos, por falta de he-
roínas recoñecidas e lexitimadas.

É preciso rematar esta sección salientando a pequena excepción que 
presenta La littérature nègre (2004) de Chevrier. A partir da cuarta xera-
ción de escritores, Chevrier experimenta unha evolución na cantidade e na 
concepción das escritoras. Analízaas ao mesmo nivel que os escritores sen 
que as distincións, as discriminacións e as fronteiras de xénero sexan tan 
notables. Certamente, esta obra publicouse nos anos dous mil e, por exem-
plo, o segundo volume do traballo colectivo dirixido por Chemain-Degrange 
e Chemain contén tamén un número máis respectable de escritoras anali-
zadas. Se o número de investigadoras e escritoras recoñecidas no panora-
ma editorial está en crecemento dende os anos noventa, cabe a esperanza 
de velas mellor representadas nesta década. Certamente existen no corpus 
máis extenso da tese dous textos que só centran a atención nas escritoras. 
Trátase de Littérature féminine francophone d’Afrique noire publicado en 
2000 por Herzberger-Fofana e da obra colectiva dirixida por Díaz Narbona 
e Aragón Varo en 2005, Otras mujeres, otras literaturas. Cómpre salientar 
que esta obra lineal e didáctica ten o mérito de poñer en escena un corpus 
literario dobremente marxinal en España. Littérature féminine francopho-
ne d’Afrique noire é un texto moi detallado e longo —570 páxinas— onde P. 
Herzberger-Fofana realiza un percorrido literario pasando polas principais 
obras das escritoras africanas en lingua francesa. A investigadora define a 
literatura feminina, percorre a súa recente historia metodolóxica e produ-
tiva para finalmente presentarnos dous dicionarios: o primeiro é unha lista 
das novelas publicadas de 1956 a 1999 e o segundo contén as notas biográ-
ficas das novelistas, clasificadas por estados de orixe. Cómpre salientar que  
estas obras están dirixidas por investigadoras non francófonas. Interésan-
se na produción literaria doutras mulleres no seu campo de investigación: 
as literaturas africanas. Ademais, todas as colaboradoras de Otras mujeres, 
otras literaturas son investigadoras, agás o investigador Miampika que se 
ocupa da sección ‘Narrativa subsahariana en lingua francesa. Orixe e evo-
lución’. Herzberger-Fofana en francés e Díaz Narbona e Aragón Varo en es-
pañol, estas científicas interésanse en desvelar e presentar ao público unha 
literatura estranxeira que xulgan descoñecida e específica. Por último, esta 
produción de xénero que estas obras recollen debería ser inserida nos ma-
nuais xeneralistas.
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5.2. Os textos presentados

Nde redacta o artigo «Critique de la raison critique de la littérature africai-
ne. La littérarité oubliée» (2012: 179-191) onde afirma que de 108 traballos 
críticos, só trece prestan atención á forma, á lingua e ao estilo dos textos. 
A maioría das obras preocúpanse de contextualizar a literatura (Ngandu), 
de salientar o valor documental dos textos (Hausser) ou de desenvolver os 
contidos (Chevrier). Hai que recoñecer que o noso estudo non difire destas 
declaracións porque só algúns artigos nos traballos colectivos realizan unha 
análise estética e/ou lingüística dos textos. A diversidade dos autores segue 
unha pluralidade textual e de estudos fragmentarios. Non obstante, as obras 
conseguen ofrecer unha imaxe total de interconexión e diversidade.

Alpha Ousmane Barry afirma:

Qu’il s’agisse du courant africaniste ou du courant occidental, l’un et l’autre tendent 
à réduire la liberté créatrice en enfermant l’écrivain soit dans son africanité, soit 
dans des normes européennes fixées à l’avance. Ainsi la comparaison est menée 
dans le seul but d’établir une différenciation et une hiérarchisation à des fins 
idéologiques (2010: 113).

Joubert e Kesteloot poderían representar estas dúas correntes onde os textos 
serven para definirse por imitación ou por contradición. O arquetipo formal 
en Joubert está marcado pola literatura francesa, aínda que o contido dos 
textos debe provir de África. Kesteloot utiliza os textos dos africanos para 
mostrar as converxencias entre eles e as diverxencias contra Occidente; son 
unidade de loita e contradiscurso das normas occidentais.
Os textos explícanse ou, polo menos, modelan segundo os discursos críti-
cos desenvolvidos nas obras nunha obsesión constante por reforzar e xusti-
ficar a idea preestablecida das literaturas africanas. Inténtase dar ao público  
occidental, e, polo tanto, ignorante destas literaturas, unha imaxe coherente, 
firme e cohesionada dos textos. Christiane Albert apela a Umberto Eco se-
gundo o cal cada «oeuvre construit dans le texte son propre lecteur» (2007: 
226). A investigadora pide un modelo plural de lectores e, polo tanto, de lec-
turas para asumir os textos africanos sen violentalos. Albert afirma que o es-
pazo de opacidade «fait la richesse de l’oeuvre car elle permet une ouverture 
sur une altérité irréductible à tout exotisme» (2007: 227) e contradí as lec-
turas unívocas ás que a miúdo temos acceso. Consideramos esta noción moi 
interesante e en relación coa conciencia da ignorancia desenvolvida por Glis-
sant (Artières, 2007). É imposible comprender todas as partes dunha rede e 
cómpre aceptar, aconsella Glissant, que non sempre podemos comprendre 



127
Historiografía literaria dos anos noventa: as literaturas africanas en lingua francesa

Carla Figueiras Catoira

e aprender do Outro para así evitar erros do pasado. Hai que redescubrirse 
ante a posiblidade de ser unha mesma e a outra ao mesmo tempo, de cam-
biar, de ser singular e múltiple. Glissant recorda a importancia de ser cons-
cientes da inexistencia das verdades absolutas. Cada vez máis, avánzase cara 
clasificacións complementarias menos definidas e delimitas e máis abertas e 
inclusivas. Polo tanto, a posibilidade de acceder a textos dunha maneira máis 
consciente permitiría ao público e ás analistas presentar lecturas múltiples e 
abertas, dando paso ao descubrimento. Pola contra, Albert aclara que:

prendre en compte la notion de pluralité de lectures ne signifie pas qu’il faille 
décontextualiser l’oeuvre africaine de son environnement culturel et social 
puisque, hors de son contexte de production, c’est l’oeuvre elle-même qui devient 
instrument de connaissance et de savoir d’une réalité africaine étrangère -à priori- 
au lecteur non-africain (2007: 229-230).

Podemos concluír que os anos noventa presentan un panorama crítico onde 
os discursos oficiais dos comezos comezan a ver a emerxencia de novos con-
tradiscursos que cuestionan as súas metodoloxías, as súas eleccións e as súas 
interpretacións. A atención ás linguas africanas, os traballos pluridisciplina-
res, as literaturas nacionais... representan outras maneiras críticas de abordar 
as literaturas africanas, os seus creadores e creadoras e as súas creacións. 
Avánzase entón cara á diversidade e á posta en dúbida dos discursos, das de-
limitacións e das historias construídas pero, a pesar deste eclecticismo apa-
rente, as obras seguen a dividirse en dous: as que seguen a crítica negro-afri-
cana ou as que a contradín e tentan desmentir a súa homoxeneidade. Todos 
os manuais xogan coas memorias e os esquecementos, conseguindo realizar 
representacións colectivas do mundo que asocian ás sociedades africanas. En 
xeral, hai moita harmonía entre as entidades enunciativas e editoriais na crea-
ción dun discurso ad hoc para o público. Para algúns investigadores, a imaxe 
literaria debe coincidir coa identidade colectiva que o público creou de África 
-Joubert, Mahamadou e Rayalhouna, Kesteloot e Chevrier-. As historias pe-
chadas e adaptadas aos modos de lectura e interpretación francesas favorecen 
a transmisión da visión do mundo e dos valores que as literaturas africanas 
están destinadas a representar. Non obstante, as obras que intentan alterar a 
instrumentalización da memoria e do esquecemento oficiais -poñéndoas en 
dúbida ou presentando conceptos abertos e variables (Ngandu, Ricard, Gon-
tard e Bray, Chemain-Degrange e Chemain, Hausser)- axudan, pola contra, 
ao público dos anos noventa a ser máis consciente de toda a riqueza literaria 
e de tódalas posibilidades críticas que hai. Desafortunadamente, estas son 
aínda a excepción e o relato histórico da literatura negro-africana apenas  
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comeza a ser desarmado no ensino francés dos anos noventa. A partir dos 
anos dous mil, novas tendencias e metodoloxías intentan estudar, interpre-
tar e explicar as transformacións das relacións e das creacións humanas.
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Resumo
Estudo do discurso introducido por Francisco de Quevedo (1580-1645) na súa tradución 
de Controversias, II, V, de Séneca, un exemplo desatendido dun modelo feminino que 
contrasta con algúns dos seus textos misóxinos, que foron privilexiados en boa parte da 
reconstrución crítica do seu pensamento. Esta alegación ponse en relación coas demais 
Controversias e con La Fortuna con seso y la Hora de todos, onde se denuncia igualmente 
o desamparo da muller ante a lei e se reivindica a súa igualdade respecto dos homes.
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Resumen
Estudio del discurso introducido por Francisco de Quevedo (1580-1645) en su traducción 
de Controversias, II, V, de Séneca, un ejemplo desatendido de un modelo femenino que 
disuena con algunos de sus textos misóginos, los cuales se han privilegiado en buena par-
te de la reconstrucción crítica de su pensamiento. Este alegato se pone en relación con las 
demás Controversias y con La Fortuna con seso y la Hora de todos, donde se denuncia 
igualmente el desamparo de la mujer ante la ley y se reivindica su igualdad respecto de 
los hombres.
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En su traducción de las Controversias de Séneca, que eran ejercicios decla-
matorios sobre causas ficticias, Francisco de Quevedo (1580-1645) añade 
textos propios en los que se pone en la piel de las partes involucradas en 
los distintos litigios. Uno de estos pleitos —el que conforma Controversias, 
II, 5— concierne a una mujer a la que su marido repudia por ser estéril tras 
haber sufrido la tortura de un tirano. A propósito de este caso, Quevedo in-
troduce un vehemente alegato de unas matronas romanas en defensa de la 
mujer, que constituye un ejemplo desatendido de su desarrollo de un modelo 
femenino que lo aleja de sus textos misóginos, los cuales se han privilegiado 
en buena parte de la construcción de su perfil ideológico.

En primer lugar, trataré muy brevemente la reconstrucción crítica del 
pensamiento de Quevedo, para, a continuación, centrarme en su traducción 
de las Controversias, y, seguidamente, detenerme en el discurso de las ma-
tronas. Por último, expondré algunos paralelismos existentes entre esta obra 
y La Fortuna con seso y la Hora de todos, en la que ya se habían hallado 
huellas de un discurso que no encaja con el de un autor tan retrógrado en lo 
que a las mujeres respecta, con el fin de arrojar luz también sobre la posible 
interpretación de este otro escrito quevedesco.

1. La reconstrucción del pensamiento de Quevedo

Es mucho lo escrito en torno al pensamiento de Quevedo1, pero conviene te-
ner presentes las principales aproximaciones al tema. Para Maravall (1982: 
72-73), Quevedo «pertenece incuestionablemente al grupo de escritores de 
mentalidad conformista» que tratan de mantener el orden establecido, aun-
que «presenta una apertura bastante considerable a la recepción de noveda-
des»: como apunta, «una ideología orientada a la estabilidad puede contar y 
cuenta con la transformación».

Fernández Mosquera (1997: 160) matizó que, a su juicio, debía conside-
rarse un «mantenedor del régimen general, pero no del establishment polí-
tico que habían generado el Conde-Duque y Felipe IV»: desde esta perspec-
tiva, la oposición de Quevedo sería social y políticamente conservadora y no 
innovadora como había propuesto Maravall.

1 Remito al detallado panorama diacrónico ofrecido por Rey (2010).



133
«Antes quebrantó los tormentos y al tirano que quebrantarse»: una nueva visión de la mujer en Quevedo

Lúa García Sánchez

Por su parte, Rey (2010) puso en duda la construcción crítica de Queve-
do como un autor con ideas especialmente reaccionarias2. Al contrario, en 
su época proyectó una imagen de denunciador de abusos y luchador contra 
el despotismo, lo cual puede comprobarse, por ejemplo, en el Hospital das 
Letras, de Manuel de Melo. Esta misma visión de Quevedo como autor de 
tratados políticos y morales contra los poderosos y la tiranía reaparece en au-
tores de las centurias siguientes, como Valle-Inclán o Gómez de la Serna. Por 
ejemplo, Mérimée (1886: 210, 237 y 240) se refirió a su «sympathie pour les 
misérables» en la Primera parte de la vida de Marco Bruto, y los escritores 
de la Generación del 27 lo estimaron por sus ideas y no solo por su estilo3.

Recientemente, Ettinghausen (2017: 102), tras su estudio de La Fortuna 
con seso y la Hora de todos, concluyó que el planteamiento de los últimos 
cuadros de la obra es «por decirlo en términos modernos, sorprendentemen-
te progresista», fuese o no compartido por Quevedo.

Además de su exacerbado conservadurismo, se ha matizado, en con-
creto, su misoginia. Quevedo se consideró durante muchos años —si es que 
esta idea no pervive hoy— «prototipo de la misoginia», como apuntó López 
Grigera (1971: 20). Es sobradamente conocida la postura adoptada por Mas 
(1957) acerca de la supuesta misoginia recalcitrante del autor, cuyo auténtico 
sentir revelarían, según su teoría, sus obras satírico-burlescas. Más tarde, 
insistieron en esta fama ya tópica estudiosos como Jammes (1967: 61), quien 
sentenció que «sa misogynie est totale, absolue, et elle se fonde sur l’ascétis-
me chrétien le plus strict», Ayala (1969: 40), Durán (1978: 16), Smith (1987: 
177), Querillacq (1987) o Carreira (2000). No obstante, Green (1960), tem-
pranamente, y Riandière (1994), más adelante, expusieron sus reservas en 
relación con esta perspectiva.

En realidad, ya Pardo Bazán (1896: 41-42) había apuntado que la misogi-
nia de Quevedo le parecía solo aparente, y consideraba que debía contextuali-
zarse en su crítica general de las costumbres, en palabras de Rey (2010: 643), 
«expresión de una actitud literaria culta más que de una frustración íntima»:

En todo lo escrito por Quevedo contra las mujeres y el matrimonio hay, no obstante, 
más malicia que saña, más picante que amargo, más procacidad que fundado 
desprecio. Para la causa de los intereses de la mujer, tal cual hoy la entendemos, son 
quizá más temibles los serios y doctos tratados de Vives y Fray Luis de León, que 
las chuscadas, bufonerías y enormes licencias rabelasianas (sic) del poeta de cuatro 

2 Véase una selección de estos trabajos en Rey (2010: 653-655).
3 Para la visión que tuvieron de Quevedo algunos intelectuales republicanos, véase Candelas 

Colodrón (2015).
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ojos. Lo repito: las invectivas de Quevedo, aunque en apariencia dirigidas contra las 
mujeres, alcanzaban a toda la sociedad de su época, que nos aparece, vista al través 
de sus obras satíricas, corrompida hasta la médula, y, sobre todo, venal.

Posteriormente, también Maravall (1982: 77) se manifestó en este mismo 
sentido:

Señalar en él su misoginia sin añadir nada acerca del marco en que se produce y se 
manifiesta es falsear la cuestión, porque se da a entender —aunque no se pretenda 
tal cosa— que constituye una nota peculiar de Quevedo y diferenciadora respecto 
a la línea general de los demás; y no es así, hasta el punto de que la diferencia 
entre Quevedo y la opinión general de la casi totalidad de los escritores del xvii, 
españoles y extranjeros, tal vez sea en sentido inverso como habría que buscarla.

Desde la primera década del presente siglo la atención de la crítica a otros 
ámbitos de la obra quevedesca, más allá de la sátira contra mulieres, ha 
arrojado nueva luz sobre su visión de la condición femenina: Candelas Colo-
drón (2005) estudió su tratamiento de las mujeres bíblicas y de la antigüe-
dad pagana4, y Peraita (2005), el prólogo de Quevedo a la Eternidad del rey 
don Filipe Tercero, nuestro señor, de Ana de Castro Egas5, reivindicando 
«la importancia de recontextualizar una vez más, afirmaciones excesivamen-
te tajantes de la censura quevediana a la erudición y escritura femeninas». 
Ambos trabajos llevaron a Plata Parga (2005: 13) a afirmar que el carácter 
misógino del autor resulta «insostenible cuando se contrasta esta poesía con 
textos “serios”». Por su parte, Arellano (2012) exploró el tratamiento de la 
mujer en la poesía moral, la religiosa, la de circunstancias, la amorosa y la 
satírica burlesca, ofreciendo una visión de conjunto que revela la compleji-
dad de los modelos femeninos quevedescos; Czeglédi (2010) y Ettinghau-
sen (2017: 113-117) llamaron la atención sobre la defensa de los derechos de 
la mujer en Fortuna con seso y la Hora de todos6; Tobar Quintanar (2018: 
294 y 299), quien indagó en los personajes femeninos de los entremeses de 
Quevedo, concluyó que, «sin negar la óptica degradante y crítica que se cier-
ne sobre los tipos quevedianos, creo que el tratamiento de su comicidad en 
los entremeses ofrece aspectos […] positivos y amables», y que «el grado de 
misoginia que […] aplicó en sus intermedios cómicos parece […] más tópico 

4 Concretamente sobre Eva y la Virgen María, véase también Vallejo (2012).
5 El preliminar quevedesco cuenta con edición reciente de Rey (2020: 389-391).
6 Para una interpretación contraria, véase la edición de Bourg, Dupont y Geneste (1987: 90): 

«Aparentemente, la discusión sobre la condición femenina nos aparta luego del debate propiamente 
político. De hecho, basándose en la ideología antifeminista de los juristas y teólogos, Quevedo pretende 
demostrar que la mujer, ser inferior y diabólico, tentador y corruptor, pervierte el funcionamiento de 
las leyes. Siendo un peligro para el Estado, debe ser apartada del poder».
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que violento» debido a la finalidad lúdica de dichas piezas; y García Valdés 
(2019) revisó nuevamente la supuesta feroz misoginia del autor recordando 
las coordenadas históricas de su obra y las convenciones genéricas y fijándose 
en sus relaciones personales con diversas mujeres y en sus piezas en defensa 
de su condición y derechos. Por todo ello, como expuso Arellano (2012: 48):

No se trata, ciertamente, de negar esa misoginia, sino quizá de colocarla, por un 
lado, en el marco algo más amplio y variado de los modelos femeninos presentes 
en la obra de Quevedo, y por otro en el de los correspondientes géneros poéticos, 
obedientes a determinadas convenciones, tradiciones y fuentes de inspiración.

La traducción quevedesca de las Controversias —que solo ha podido leerse y 
estudiarse desde una época relativamente reciente gracias al hallazgo y edi-
ción de Plata Parga (2000 y 2001)7— también trasluce la inclinación de Que-
vedo a la disquisición sobre el poder político y constituye otro ejemplo que 
respalda la necesidad de estas salvedades en lo que respecta a su misoginia, 
como apuntaron el propio Plata Parga (2002: 261-263 y 2005: 13-14) y Gar-
cía Valdés (2019: 347), sin por ello caer, a mi juicio, en el «efecto Tarsia», en 
expresión de Fernández Mosquera (1997) referida a la complaciente idealiza-
ción del autor por una parte de la crítica quevedesca.

2. La traducción quevedesca de las Controversias: otro ejemplo de su 
«simpatía por los miserables»

En primer lugar, debe advertirse que se conserva solo una mínima parte de 
esta traducción; Quevedo dice haber traducido todas las Controversias de 
Séneca, pero solo conocemos su versión de catorce de ellas. Además, en la 
dedicatoria al lector del Marco Bruto, se refiere a sus versiones de las Con-
troversias como «traducidas, y en cada una añadida por mí la decisión de las 
dos partes contrarias» (Quevedo, 2012: 721), aunque solo se conservan diez 
de los añadidos quevedescos8.

Por las traducciones conservadas, parece que sobre todo le interesaron, 
por una parte, la crítica de gobernantes y la argumentación a favor de la de-
posición del tirano9 y el discernimiento entre el bien público y el privado,  

7 Cito el texto de la traducción quevedesca de las Controversias por la edición de Plata (2001).
8 En lo que respecta a estos añadidos, la traducción de las Controversias encaja con su costumbre 

de incorporar textos propios como continuación de los originales, como sucede en su Marco Bruto, 
donde añade tres declamaciones siguiendo el modelo de las Suasorias de Séneca el Viejo, en De los 
remedios de cualquier fortuna y en las Epístolas de Séneca.

9 Tres de las catorce controversias que conservamos traducidas por Quevedo están relacionadas 
con el tiranicidio, lo que atestigua una vez más que fue un tema predilecto del autor.
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anteponiendo siempre el primero, preferencias temáticas que se evidencian 
también en tratados como Política de Dios o en Marco Bruto; y, por otra 
parte, asuntos como el adulterio y la hechicería. En sus añadidos —ejemplo, 
a mi juicio, de la posible moral solidaria de Quevedo, como mostraré a conti-
nuación— se detiene especialmente en el tiranicidio y en la defensa de varias 
mujeres.

Concretamente, en lo que respecta al tiranicidio, son varias las ocasiones 
en las que se condena el hecho de que se lleve a cabo por razones privadas, 
no públicas10, aunque se defiende constantemente y sin ambages su licitud:

Difícil es en este pleito ser justos sin ser ingratos, mas yo hallo posible el ser 
agradecidos y justos. Sea tan estimable el beneficio de matar al tirano, que ninguna 
maldad baste a desacreditarle de beneficio. Desconfíen los tiranos de que habrá 
abominación que haga injusta su muerte (Quevedo, 2001: 225).

Por otra parte, siete de las catorce controversias traducidas que conservamos 
atañen a mujeres afectadas por casos judiciales diversos, y Quevedo añadió 
al menos tres discursos en su defensa. En sus añadidos condena a algunas 
de las mujeres que protagonizan estos casos: por ejemplo, se refiere a una 
de ellas como «exquisitamente mala» (Quevedo, 2001: 227) debido a que 
envenenó a su hija, quien iba a casarse con el amante de su propia madre. 
Sin embargo, predominan las mujeres retratadas positivamente por su for-
taleza y su fidelidad. Además del caso de la atormentada defendida por unas 
matronas romanas, que será comentado a continuación, Quevedo elabora un 
discurso a favor de una mujer fiel engañada por su marido (Controversias, 
VI, 4) y otro contra un hombre que violó a dos mujeres (I, 5).

Entre las piezas a favor de distintas mujeres también cabe considerar las hi-
potéticas adiciones de Quevedo respecto de las últimas dos controversias conser-
vadas, añadidos que se han perdido. Dichas controversias versan en torno a una 
vestal y una mujer cuya honradez se destaca por no haber cometido adulterio con 
un mercader que le dejó su herencia y a la que su marido denuncia por adulterio.

Finalmente, tampoco se conserva el parlamento en boca de un magistra-
do a favor del hijo de una esclava, otro ejemplo, posiblemente, de su defensa 

10 Pueden citarse los siguientes ejemplos: «Afirmas que lo que primero te incitó a matar al tirano 
fue el ver atormentar tu mujer. Fue venganza particular, no celo público. Querías que fuese tirano para 
todos y no para ti» (Quevedo, 2001: 223); «la pendencia, con desigual condición empezada, determinó 
la fortuna pública […]. Lleve a la fortaleza al tiranicida el tirano, y no su mujer; aborrecimiento, no 
amor […]. Tú mataste al marido; la fortuna, al tirano […] Honraré el súbito tiranicidio; no el casual; no 
el forzado» (223-224); «La libertad pública resultó del suceso, no procedió de tu intención. Quieres 
vendernos por celo leal tu lujuria dichosa»; o «no niego que de tu adulterio nació nuestra libertad, 
mas tu culpa hace el parto bastardo» (225).
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de los desvalidos. Por el rótulo inicial —«Decisión del magistrado. Añadida 
a la Controversia de Marco Anneo Séneca por don Francisco de Quevedo 
Villegas. En favor del hijo de la esclava»—, sabemos que Quevedo compuso 
el discurso de un magistrado a favor de que este hijo extramarital heredase 
justamente las propiedades de su padre fallecido, pues no todo debía corres-
ponderle al hijo de legítimo matrimonio; pero este texto no se conserva, sola-
mente la indicación de qué parte se defiende, por lo que no podemos conocer 
los argumentos esgrimidos por el autor.

3. Las matronas romanas toman la palabra

Como se adelantaba, el caso tratado en Controversias, II, 5 atañe a una mu-
jer que fue torturada por un tirano que quería saber si su marido planeaba 
matarle —lo que finalmente hizo— y después fue repudiada porque la tortura 
la había dejado estéril.

Por lo que se refiere a la repudia por esterilidad, en la práctica, este caso 
no dista mucho de la realidad cotidiana de la España del siglo xvii, aunque 
en este contexto se juzgase por la vía eclesiástica: las normas del Concilio de 
Trento establecían que el matrimonio era indisoluble, y la infertilidad no era 
una causa justificada de nulidad matrimonial, pero existían circunstancias 
concretas en las que podía servir de base para deshacer el vínculo suspen-
diendo la convivencia o por medio de su nulidad, ya que se consideraba que 
el fin de dicha unión era la procreación, por lo que se entendía que se incum-
plían los fines conyugales.

Quevedo añade dos discursos en defensa de esta mujer atormentada: el 
primero de ellos lo pone en boca de las madres de familia romanas y el se-
gundo, en boca de hombres que no tenían hijos. Al no individuar en ningún 
momento a los oradores que pronuncian estos parlamentos y elaborarlos en 
primera persona del plural, logra transmitir la impresión de que sendos ale-
gatos se pronuncian al unísono, lo cual suma fuerza a lo argumentado: no 
sostiene estas ideas una única persona, sino una multitud.

Desde el inicio del discurso de las matronas romanas se hace hincapié 
repetidamente en los tormentos que sufrió esta mujer y se iguala a su marido 
con el tirano que la atormentó, refiriéndose a él como «heredero del tirano» 
o su sucesor, en lo que Quevedo incidirá de nuevo más adelante al escribir 
«alegas que la vengaste del tirano; mas obligas hoy a que quien la vengare de 
ti pueda decir que la venga de tirano» (Quevedo, 2001: 222) o:
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Dices que el verla atormentada te dio deseo de matar al tirano; nosotras creemos 
que de imitalle. Atormentas a la atormentada, afliges a la afligida; más es lo que 
dél aprendiste que lo que castigaste. Él atormentó la mujer ajena, tú la propia. No 
le mataste porque era tirano, sino por serlo (Quevedo, 2001: 222).

Con líneas como estas se pone de manifiesto la crueldad y la ingratitud del 
esposo, aunque también traslucen una obvia crítica del despotismo, lectu-
ra que no cabe desdeñar. Tras comparar la iniquidad del marido con la del 
tirano, igualan a la mujer con la madre que le dio la vida, en este caso, por 
segunda vez, salvándolo del tirano con su silencio.

¿Dices que en cinco años no has tenido hijos de ella? ¿Quién obligó a plazos 
precisos la naturaleza? Los que no tuviste en cinco años, ni en veinte los puedes 
tener. Considera que esos cinco años en que no te ha dado hijos, te dio esos cinco 
años de vida. Y, si fueras agradecido, conocieras que, siendo su marido, eres su 
hijo, pues su constancia y silencio con tantos dolores te dio ser y vida. Parto es 
de donde uno empieza a vivir, y más cuando cuesta dolores a quien le da la vida 
(Quevedo, 2001: 221).

«Su constancia y silencio» son dos de los méritos que la portavoz de las ma-
tronas le atribuye a esta mujer, insistiendo en los «dolores» que soportó. 
Dichos atributos son considerados positivos de acuerdo con la mentalidad 
tradicional de la época en torno a la condición femenina11.

El ejemplar silencio de nuestra protagonista la aproxima al modelo de la 
matrona romana encarnado por Lucrecia o Porcia, por el que Quevedo mos-
tró su simpatía en Marco Bruto, figuras modélicas de la fidelidad conyugal 
que también reivindica en su Epístola satírica y censoria12. Porcia se hirió y 
prometió matarse antes que revelar el secreto de Bruto, su marido: esto es, la 
conjuración contra César13. Igual que Porcia, la mujer torturada que protago-
niza esta controversia es un modelo de mujer abnegada que guarda silencio 
por su marido, y en ambos casos la cuestión del secreto lleva a un debate 
sobre la debilidad femenina.

Sin embargo, Porcia constituye una excepción ejemplarizante, un specu-
lum mulierum —de hecho, no solo es el espejo en el que deben mirarse las 
mujeres, sino un modelo de conducta para los hombres, como señaló Cande-
las (2005: 53)—: Quevedo escribe de Porcia «que reconoció la flaqueza del 

11 Por ejemplo, tanto Luis Vives (1995: 178), en su Instrucción de la mujer cristiana, como fray Luis 
de León (1992: 153), en La perfecta casada, alaban el silencio como muestra de sabiduría en la mujer.

12 En torno al modelo femenino de Quevedo en su poesía moral y, concretamente, en la Epístola 
satírica y censoria, véase Arellano (2012: 51-52).

13 Sobre la importancia que le concede Quevedo a Porcia en el Marco Bruto, véase Candelas (2005: 
49-52).
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sexo y no sólo la desmintió, mas, excediendo el ánimo varonil, fue a su ma-
rido mujer y sacrificio, dolor y ejemplo» (Quevedo, 2012: 819). En cambio, 
la figura femenina protagonista de esta controversia se utiliza como muestra 
contundente que desmiente la supuesta flaqueza de las mujeres:

Dices que no supo tu intención: mejor lo mostró ella en los tormentos con callar, 
que tú diciéndolo. Añades que, por la fragilidad de nuestro sexo, no se le habías 
de comunicar: fragilidad que antes quebrantó los tormentos y al tirano que 
quebrantarse, mira si te desmiente. Ella sufrió un tirano que toda esta república y tú 
no pudiste sufrir, que atormentaba con los ojos y con la habla (Quevedo, 2001: 221).

Esta parte del parlamento es la más develadora de la visión de la mujer que 
Quevedo atribuye a estas matronas: un sexo fuerte, que en sus actos desmiente  
la debilidad que tradicionalmente se le ha atribuido. Cabe destacar que, 
mientras que para algunos de los argumentos en los que apoya Quevedo este 
discurso parece inspirarse en el texto de Séneca14, no hallamos ningún plan-
teamiento similar a este en el original.

Esta idea en torno a las mujeres cobra más fuerza y se vuelve más efec-
tiva con lo que sigue, una enumeración de la tortura que sufrió esta mujer:

Sufrió las afrentas, las heridas de los azotes, la temeridad de las llamas; vio con 
más valor su cuerpo herido, quebrantado, roto y quemado, que los verdugos 
deshaciéndole. Y tú no puedes sufrir esterilidad de cinco años en quien sufrió 
por ti más allá de lo que puede la porción humana resistir a la fiereza inhumana 
(Quevedo, 2001: 221-222).

Finalmente, se introduce un nuevo argumento: es una inconsciencia desear 
hijos en tiempos de tiranía, lo cual ya aparecía en Séneca (II, 5, 2 y II, 5, 3):

Hijos deseabas en tiempo que nosotras llorábamos nuestros partos y bendecíamos 
la esterilidad. En cada hijo víamos una afrenta, un martirio, una amenaza de la 
ira, de la avaricia, de la lujuria del tirano; una vida condenada, un esclavo vil 
(Quevedo, 2001: 222).

Las matronas denuncian la insensatez de este hombre por desear hijos en este 
contexto político y enfatizan la crueldad del tirano y la crítica al marido tam-
bién por su semejanza con esta tiranía. Las madres de familia cierran su dis-
curso con su veredicto: debería diluirse el matrimonio por el bien de la mujer:

14 Por ejemplo, la pregunta retórica «¿Quién obligó a plazos precisos la naturaleza?» parece 
inspirarse en frases como las siguientes: «non respondet ad propositum nec ad certam diem fecunditas; 
sui iuris rerum natura est nec ad leges humanas componitur» (Controversias 2, 5, 7); «La fecundidad 
no obedece a nuestros propósitos, ni a una fecha exacta. La naturaleza tiene sus propias reglas y no se 
ajusta a las leyes de los hombres» (Séneca, 2005: 246-247).
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Si hay justicia, conseguirás lo que pretendes de quedar sin tu mujer: quitándotela, 
porque no la mereces, la república; y vivirá [a] pesar de dos tiranos; y tú, hasta que 
haya otro que haga con el segundo lo que tú con el primero (Quevedo, 2001: 222).

Esta decisión es subversiva, si se tiene en cuenta que tanto en la antigua Roma 
como en la España de la Edad Moderna la legislación imponía el sometimien-
to de la mujer al control jurídico y personal de su marido.

A continuación, Quevedo añade otro discurso a favor de esta mujer pues-
to en boca de hombres casados sin hijos. En dicho parlamento se compara 
nuevamente al marido con el tirano —«Naciste para matar al tirano, para 
serlo» (Quevedo, 2001: 222)—; se descarta la culpabilidad de la persona es-
téril —«no es culpa de hombres, ni mujeres: es disposición natural; es in-
disposición» (Quevedo, 2001: 222)—; y se insiste en la insensatez de desear 
hijos bajo un gobierno tiránico y obviando el hecho de que podrían llegar a 
ser criminales o tener conductas inmorales:

¡Cuántas madres fueran dichosas si no los hubieran tenido! ¡Cuántas murieron de 
pena de ver vivir mal a sus hijos! ¡Cuántas de verlos morir, u de oír que los mataron! 
No negarás que no hubiera sido gran beneficio desta república que hubiera sido 
estéril la que parió al tirano que diste muerte. ¿Cómo sabes que no fueran tales u 
peores tus hijos, si los tuvieras? ¿Quién te asegura que no morirían vilmente u con 
violencia, que no harían contigo lo que muchos hijos han hecho con sus padres? 
¿Cómo sabes que no fueran ladrones, homicidas, adúlteros, sacrílegos? Por lo 
menos, si te habían de parecer, habían de ser ingratos (Quevedo, 2001: 222).

Además, el portavoz de estos hombres encarece la resistencia de la mujer 
atormentada al tiempo que disculpa a quien no logra resistir la tortura y ter-
mina por confesar incluso lo que no hizo o no sabe:

Dices que calló lo que no sabía. ¿Cuántos, forzados de menores tormentos, dijeron 
de sí lo que no habían hecho y de otros lo que no supieron? No es fácil callar en el 
potro lo que no se sabe, donde no hay otro modo de poder descansar. En morir en 
el tormento por negar, o morir después por haber confesado, pocas vidas hallan 
diferencia (Quevedo, 2001: 223).

Igual que habían hecho las matronas, se detienen en las distintas agresiones 
sufridas por la mujer para encarecer su fortaleza:

Quien así se condena, apretado solo de esterilidad de cinco años, ¿cómo no se 
condenará, desgajado con los azotes, descoyuntado con las cuerdas, arañado con 
los garfios, abrasado con el fuego? ¿Presumes de ti que, desencajada toda la fábrica 
de tu cuerpo, las entrañas hervidas, las venas enjutas, la mayor parte de tus carnes 
ceniza, quedaras para engendrar? Si lo piensas, te confiesas loco; si lo niegas, te 
condenas con la propia acusación de tu desdichada mujer (Quevedo, 2001: 223).
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Finalmente, afirman que protegerán a esta mujer y amenazan al demandante 
—«a quien toda esta república será dote, si la desamparas, y por quien toda 
te será castigo, si lo pleiteas» (Quevedo, 2001: 223)—. La solución que se 
plantea al final de este segundo parlamento es la siguiente: «Justicia es que 
tú, que no pudiste sufrir al tirano, sufras a tu mujer, que pudo sufrirle» (Que-
vedo, 2001: 223).

Ambas propuestas, la nulidad matrimonial por el bien de la mujer y la 
defensa del vínculo por no estimar suficientes las razones del esposo, resultan 
en cierta medida transgresoras en un momento en el que el sistema jurídico 
eclesiástico contemplaba esta lógica. Además, la discreción de la protagonis-
ta, dadas las violentas circunstancias en las que se ve forzada a demostrarla, 
le sirve para probar la fortaleza física y moral de las mujeres. Aunque dicho 
atributo, materializado en su silencio, encaja con las normas de comporta-
miento dictadas de acuerdo con los parámetros ideológicos de su tiempo, 
transgrede la idea tradicional de que las mujeres son inferiores en términos 
físicos y morales, pues no constituye un exemplum, sino que su comporta-
miento se hace extensivo a todas las mujeres.

4. Paralelismos con La Fortuna con seso y la Hora de todos: un Quevedo 
no tan desconcertante

La crítica ha insistido en el acusado carácter intertextual de la obra queve-
desca15, sostenido por el uso de recursos retóricos y motivos similares y una 
expresión común. Según Fernández Mosquera (1997: 153-154):

Estas coincidencias, no solamente formales, tendrían que dejar ver, por una parte, 
bien que los mismos textos significan cosas distintas según las obras y los géneros; 
o bien que, precisamente por tal coincidencia textual, son una marca explícita de 
cómo la ideología de Quevedo es coherente. Es difícil mantener que un hombre 
como Quevedo, tan constante en su estilo, léxico, sintaxis, estructuras, motivos y 
temas sea tan cambiante en su ideología.

Partiendo de estos presupuestos, la tendencia a ponerse en la piel de los 
desfavorecidos apreciable en los añadidos de Quevedo a su traducción de 
las Controversias puede relacionarse con las actitudes observadas por Et-
tinghausen (2017) en La Fortuna con seso y la Hora de todos, obra de la 
misma época, presumiblemente, que, en palabras del propio Ettinghausen 
(2017: 99-100), «representa una doble, y casi última, palabra —satírica y  
política— dentro del corpus quevediano». Como explica, la segunda parte de 

15 Se ocuparon de él Schwartz (1986), Nider (1994) y Fernández Mosquera (1994).
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este texto «se explaya casi toda en la escenificación de amplios discursos —y, 
en algunos casos, debates—, sobre cuestiones de práctica y teoría políticas» 
(Ettinghausen, 2017: 100). Estas cuestiones abarcan temas como la tiranía y 
tienen que ver especialmente con seres «humanos considerados tradicional-
mente como “inferiores”, como son los indígenas americanos, los negros y las 
mujeres» (Ettinghausen, 2017: 101), asuntos coincidentes, en parte, con los 
de las Controversias16.

Concretamente, en el «cuadro» o escena 40 de La Fortuna con seso y 
la Hora de todos Quevedo incluye un personaje femenino que pronuncia un 
parlamento que reivindica los derechos de las mujeres y su igualdad en rela-
ción con los hombres apoyándose, como afirmó Schwartz (1994: 385), en los 
argumentos comunes de los discursos en defensa de la mujer que se difun-
dieron en el siglo xvii:

Tiranos, ¿por cuál razón, siendo las mujeres, de las dos partes del género humano, 
la una que constituye mitad, habéis hecho vosotros solos las leyes contra ellas sin 
su consentimiento y a vuestro albedrío? Vosotros nos priváis de los estudios, por 
envidia de que os excederemos; de las armas, por temor de que seréis vencimiento 
de nuestro enojo los que lo sois de nuestra risa. Habeisos constituido en árbitros 
de la paz y de la guerra y nosotras padecemos vuestros delirios. El adulterio en 
nosotras es delicto de muerte y en vosotros entretenimiento de la vida. Quereisnos 
buenas para ser malos, honestas para ser distraídos. No hay sentido nuestro que 
por vosotros no esté encarcelado; tenéis con grillos nuestros pasos, con llave 
nuestros ojos […] Más son las que hacéis malas que las que lo son (Quevedo, 2003: 
790-792).

Ya López Grigera (1971: 19) lo consideró un «tremendo alegado feminista 
puesto en boca de una mujer bella» que:

A pesar de las dificultades con que un letrado al que «le chorreaban las barbas» 
intenta disuadirla de sus peticiones de justicia y equiparación en la república, nos 
muestran a un Quevedo que parece haber girado acaso más de ciento ochenta 
grados.

Sin embargo, más adelante señala que el papel que desempeñan estas mujeres 
es grotesco (López Grigera, 1971: 207, nota 679), lo que, como indicó Ettin-
ghausen (2017: 115), parece contradecir las palabras citadas. Según Czeglédi 
(2010: 73), podría parecer que «la exposición de los argumentos profeministas 

16 En estas dos obras Quevedo también emplea razonamientos retóricamente similares: frases 
como «alegas que la vengaste del tirano; mas obligas hoy a que quien la vengare de ti pueda decir que 
la venga de tirano» (Quevedo, 2001: 222) recuerdan a la siguiente, pronunciada por los indios: «Si a 
quien nos quitó las Indias se las quitáis, ¡cuánta mayor razón será guardarnos de vosotros que de él!» 
(Quevedo, 2003: 755).
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funciona solamente como subterfugio para facilitar los contraargumentos 
misóginos», pero la anamorfosis que percibe en el cuadro —anticipada por 
López Grigera (1975)— puede dar una pista sobre la perspectiva que el autor 
quiere que adopte el lector: una visión acusatoria hacia los hombres-jueces.

La denuncia del desamparo de la mujer ante la ley es el tema central 
de este alegato. Entre otros asuntos en los que se materializa la discrimi-
nación contra las mujeres, para este discurso Quevedo se fija nuevamente 
en el adulterio: «El adulterio en nosotras es delicto de muerte y en vosotros 
entretenimiento de la vida. Quereisnos buenas para ser malos, honestas para 
ser distraídos» (Quevedo, 2003: 790-791). Este es uno de los temas en los 
que se evidencian las desigualdades ya no de índole moral, sino ante la ley, 
entre hombres y mujeres. Y termina con unas palabras en las que se reivindi-
ca reparación, las cuales habrían sido consideradas atrevidas «en cualquier 
país del mundo hasta bien entrado el siglo xix», como expuso Ettinghausen 
(2017: 116)17:

Hoy es día en que se ha de enmendar esto o con darnos parte en los estudios 
y puestos de gobierno, o con oírnos y desagraviarnos de las leyes establecidas, 
instituyendo algunas en nuestro favor y derogando otras que nos son perjudiciales 
(Quevedo, 2003: 791-792).

Esto es precisamente lo que hace Quevedo en su discurso de las matronas. 
Igual que allí, se pone en la piel de quien aboga por no aplicar la ley, sino por 
buscar un acuerdo favorable para la víctima femenina, postura que también 
puede observarse en la controversia en torno a las mujeres víctimas de una 
violación.

Por otra parte, el ya mencionado discurso quevedesco a favor del hijo de 
una esclava, del que solo conservamos el título, puede ponerse en relación 
con el alegato en contra de la esclavitud en La Fortuna con seso y la Hora de 
todos, el cual, en palabras de Ettinghausen (2017: 110), «es elocuente, per-
suasivo y, al parecer, está casi enteramente desprovisto de ironías»18.

Con todo, debe tenerse en cuenta que La Fortuna con seso y la Hora de 
todos es una obra más mediatizada por el género literario al que pertene-
ce, pues es un relato satírico-moral, el cual genera un discurso polifónico y,  

17 Según Juárez (1995: 516) y Ettinghausen (2017: 117-118), aunque al discurso en defensa de los 
derechos de la mujer le sigue la refutación por parte de un catedrático, la respuesta de este carece de 
la efectividad del primero.

18 Sobre este cuadro de La Fortuna con seso y la Hora de todos, véase Riandière (1981).
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en muchas ocasiones, caricaturesco19; mientras que las Controversias ofre-
cen menos dudas, pues, al no tratarse de un texto satírico, a mi juicio, con-
tribuye a que se pueda hablar de un Quevedo menos desconcertante política-
mente, empleando la expresión de Ettinghausen (2017).

No obstante, cabe hacer algunas salvedades: por una parte, no es posible 
saber a ciencia cierta hasta qué punto un autor comparte o no las ideas que 
expone en un texto literario20: suscribo las palabras de Ettinghausen (2017: 
126), que podrían aplicarse a las piezas comentadas de las Controversias:

No es fácil (es más bien imposible) averiguar hasta qué punto nuestro autor 
comparte las ideas progresistas que él permite que se pronuncien en Fortuna. No 
obstante, lo que es incuestionable es la necesidad de reconocer que esas ideas se 
expresan allí, y de una manera harto contundente.

Por otra parte, debe tenerse presente que, aunque trasplantados de su con-
texto originario, se trata de textos deliberativos cuya finalidad es conven-
cer a un auditorio, objetivo que puede dar lugar a un discurso un tanto hi-
perbólico. Tal vez, las piezas que traslucen un aparente interés por sostener 
la igualdad de las mujeres y por condenar la tiranía —no solo como forma 
de gobierno, sino también como abuso o injusticia cometidos dentro de las 
relaciones personales— respondan principalmente al deseo de Quevedo de 
construir discursos novedosos, argumentalmente complejos y retóricamente 
impactantes en un momento en el que le interesaba especialmente imitar el 
estilo senequista. Por ejemplo, en su añadido a una controversia en torno a 
un hombre que venció una batalla con unas armas robadas de una tumba, 
Quevedo le da voz al sepulcro, a las armas e incluso al propio difunto21.

Finalmente, a propósito del tratamiento de las figuras femeninas en la 
obra grave de Quevedo, Candelas Colodrón (2005: 45) indicó que «podría-
mos tener la tentación de sugerir que […] muestra un cierto compromiso con 

19 Véase Fernández Mosquera (1997: 153 y 155), quien advierte de esta pluralidad de voces en los 
Sueños y en La Fortuna con seso y la Hora de todos a fin de evitar distorsiones hermenéuticas en la 
exégesis ideológica a partir de la obra de Quevedo: en concreto, apunta que «permite la convivencia 
de tonos ideológicos, en apariencia, diferentes; son voces que pueden adjudicarse al satírico o a tipos 
sociales o morales, siempre distanciados en mayor o menor grado del escritor». De hecho, como 
señaló el propio Fernández Mosquera (1997: 161), en La Fortuna con seso y la Hora de todos conviven 
con el cuadro mencionado abundantes críticas antifemeninas.

20 El propio Quevedo «se expresará duramente contra la tendencia de algunos historiadores a 
confundir el sujeto poético con la persona real del autor», como ya observó Schwartz (2001: 1199-
1200).

21 De hecho, cierra este texto reivindicando su originalidad: «No es novedad achacar los vivos sus 
invidias a los muertos, mas seralo que los muertos defiendan a los vivos. Será esta acción recuerdo 
temeroso de la discordia humana, pues se ve quejosa de su propia defensa la república, y un sepulcro 
y un muerto agradecidos a su despojo» (Quevedo, 2001: 220).
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los menos favorecidos. Aunque no sería del todo inconveniente comprender 
el porqué de estas elecciones», pues dice tener «la impresión de que Quevedo 
ve en estas figuras, despreciadas por distintas razones, un argumento paté-
tico (más sutil o subliminal, si cabe) que exacerba, por contraste, la diatriba 
contra ciertas formas de usurpación del poder». Y concluye que «el propósi-
to ético predomina, pero el pathos derivado de la elección de estas mujeres 
como exempla contribuye a afianzar la eficacia del mensaje». En este sentido, 
también ante las Controversias debemos preguntarnos si el patetismo busca 
denunciar la situación de los desamparados o, principalmente, la iniquidad 
de los tiranos de uno u otro tipo.

Por todo ello, parece preferible adoptar una actitud cautelosa; solo de 
manera muy prudente se podrían extraer conclusiones sobre las ideas po-
líticas y sociales de Quevedo a partir de esta obra, a cuya luz tal vez quepa 
interpretar como más próximo a su ideología el mencionado cuadro de La 
Fortuna con seso y la Hora de todos.

Conclusiones

En sus discursos a imitación de las Controversias de Séneca, Quevedo ex-
pone ideas que contrastan con el pensamiento reaccionario que ha primado 
en parte de la construcción crítica de su perfil ideológico y con la misogi-
nia que traslucen otros escritos suyos, en muchos casos, exacerbada por las 
coordenadas del género literario al que pertenecen. Sus añadidos a las Con-
troversias constituyen un nuevo ejemplo en el que el escritor denuncia el 
despotismo y les da voz a los desprotegidos, lo cual encaja con la imagen que 
sus contemporáneos tenían de él. En concreto, el parlamento de las matro-
nas romanas contiene una contundente crítica de la tiranía —ya que llegan 
a pronunciar que desearían no haber tenido hijos bajo ese régimen— y un 
reivindicativo alegato en defensa de la fortaleza física y moral de las mujeres, 
encareciendo el silencio de la víctima de este caso ante la atroz tortura que 
describen.

Este discurso se diferencia de los demás textos en los que Quevedo ofrece 
modelos femeninos virtuosos en varios aspectos: en primer lugar, por el gé-
nero literario al que pertenece, pues nos encontramos ante un Quevedo serio, 
no se trata de un texto satírico, como sucede con La Fortuna con seso y la 
Hora de todos —aunque sigue existiendo distancia entre la voz enunciadora 
y el escritor—, ni de un poema que enaltezca a una figura femenina concreta 
—como la Virgen o las mujeres alabadas en su poesía encomiástica— o a una 
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dama descrita desde la perspectiva petrarquista22. En segundo lugar, frente 
a otras mujeres ejemplarizantes de la obra quevedesca, sobresale la perspec-
tiva que se ofrece en este discurso, pues el autor no privilegia un modelo fe-
menino excepcional por contar con cualidades consideradas varoniles, como 
Porcia, sino que refuta —aunque muy brevemente— la idea de que todas las 
mujeres fuesen más débiles que los hombres por naturaleza.

Habida cuenta de la dificultad de extraer de un texto literario el pensa-
miento de su autor y de que es probable que, al menos parcialmente, viese 
en estas piezas una oportunidad para practicar sus habilidades retóricas, o 
bien compartió estas ideas —al menos en la década de los años treinta, antes 
de su encierro en San Marcos en diciembre de 1639, cuando echa en falta 
sus Controversias— o, cuando menos, le interesó componer un contundente 
alegato en el que las expuso sin dobleces, a diferencia de lo que ocurre, quizá, 
en La Fortuna con seso y la Hora de todos. En cualquier caso, se trata de un 
testimonio que, como esta «fantasía moral», atestigua la visión que tenía un 
sector de la población de una sociedad en crisis.

En suma, este escrito no debe desatenderse a la hora de reconstruir el 
pensamiento de Quevedo en torno a las mujeres. Podría argumentarse que 
unas pocas afirmaciones aisladas no son significativas de la representación 
de estas en su obra, pero contribuyen a la confección del panorama de mo-
delos femeninos presentes en sus textos y han de tenerse en cuenta a la hora 
de trazar su perfil ideológico. Dicho panorama debe contemplarse en su tota-
lidad, como reivindicaba Fernández Mosquera (1997: 153), considerando el 
género literario al que se adscriben sus distintos escritos y calibrando hasta 
qué punto un determinado discurso constituye o no una excepción; de otro 
modo, se corre el riesgo de privilegiar unos escritos sobre otros —en el caso 
de Quevedo, las mujeres ridiculizadas en sus obras satírico-burlescas— y ex-
traer conclusiones distorsionadas.

Bibliografía

Alonso Veloso, María José (2012): «De amor y venganza en la poesía de Quevedo: 
perspectivas de la amada envejecida en la tradición del “carpe diem”», La 
Perinola, 16, pp. 17-46.

Arellano Ayuso, Ignacio (2012): «Modelos femeninos en la poesía de Quevedo», 
La Perinola, 16, pp. 47-63.

22 Remito a Alonso Veloso (2012: 38), cuya atención a las lecturas de Quevedo resulta especialmente 
esclarecedora respecto de la heredada degradación de la hermosura femenina en su poesía amorosa.



147
«Antes quebrantó los tormentos y al tirano que quebrantarse»: una nueva visión de la mujer en Quevedo

Lúa García Sánchez

Ayala, Francisco (1969): Hacia una semblanza de Quevedo, Santander: Bedia.
Candelas Colodrón, Manuel Ángel (2005): «Los exempla femeninos en la obra 

grave de Quevedo», La Perinola, 9, pp. 32-54.
Candelas Colodrón, Manuel Ángel (2015): «Quevedo en los intelectuales 

españoles de la Segunda República», La transmisión de Quevedo, ed. Flavia 
Gherardi y Manuel Ángel Candelas Colodrón, Vigo: Editorial Academia del 
Hispanismo, pp. 193-202.

Carreira, Antonio (2000): «El conceptismo en las jácaras de Quevedo: “Estábase 
el padre Ezquerra”», La Perinola, 4, pp. 91-106.

Czeglédi, Aurora (2010): «La anamorfosis semántica en el segundo debate del 
cuadro XL de La Hora de todos y la Fortuna con seso», La Perinola, 14, pp. 
69-82.

Durán, Manuel (1978): Quevedo, Madrid: Edaf.
Ettinghausen, Henry (2017): «Un Quevedo políticamente desconcertante. 

Antiimperialismo, antibelicismo, antiesclavitud, antidiscriminación contra 
negros y mujeres, y una visión utópica, en “La Fortuna con seso y la hora de 
todos”», La Perinola, 21, pp. 99-130.

Fernández Mosquera, Santiago (1994): «Reescritura, intertextualidad y 
desviación temática en Quevedo», Edad de Oro, 13, pp. 47-64.

Fernández Mosquera, Santiago (1997): «Ideología y literatura: perturbaciones 
literarias en la exégesis ideológica de la obra de Quevedo», La Perinola, 1, 
pp. 151-169.

García Valdés, Celsa Carmen (2019): «¿Misoginia o tradición? La mujer en la 
obra de Francisco de Quevedo», La Perinola, 23, pp. 331-349.

Green, Otis H. (1960): reseña de Amédée Mas, La Caricature de la femme, du 
mariage et de l’amour dans l’oeuvre de Quevedo, Hispanic Review, 28, pp. 
72-76.

Jammes, Robert (1967): Études sur l’oeuvre poétique de don Luis de Góngora 
y Argote, Université de Bordeaux  : Institut d’Études Ibériques et Ibéro-
Américaines.

Juárez, Encarnación (1995): «La Hora de todos: ¿ambigüedad calculada o cambio 
de actitud de Quevedo?», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 19, 
pp. 505-521.

León, Luis de (1992): La perfecta casada, ed. Javier San José Lera, Madrid: 
Espasa Calpe.

López Grigera, Luisa (1971): «Relección de La Hora de todos de Quevedo», 
Lección inaugural del curso académico 1971-1972, Universidad de Deusto: 
Deusto / Bilbao.

Maravall, José Antonio (1982): «Sobre el pensamiento social y político de 
Quevedo (Una revisión)», Homenaje a Quevedo. Actas de la II Academia 
Literaria Renacentista, ed. Víctor García de la Concha, Salamanca: 
Universidad de Salamanca, pp. 69-131.



148 Recentes achegas á investigación literaria dende a posteridade doutoral

Mas, Amédée (1957): La caricature de la femme, du mariage et de l’amour dans 
l’oeuvre de Quevedo, París: Ediciones Hispano-Americanas.

Pardo Bazán, Emilia (1896): Hombres y mujeres de antaño, Barcelona: Antonio 
López.

Peraita Huerta, Carmen (2005): «Apacible brevedad de los renglones, abreviada 
vida de monarcas: Ana de Castro Egas, Francisco de Quevedo y la escritura 
del panegírico regio», La Perinola, 9, pp. 151-170.

Plata Parga, Fernando (2000): «Hallazgo de las Controversias de Séneca y de 
otros textos en prosa inéditos de Quevedo», Estudios de filología y retórica 
en homenaje a Luisa López Grigera, ed. María Elena Artaza Álvarez, Javier 
Durán Barceló, Carmen Isasi Martínez, Jamile Trueba Lawand, María 
Victoria Pineda González y Fernando Plata Parga, Bilbao: Universidad de 
Deusto, pp. 387-410.

Plata Parga, Fernando (2001): «Edición de las Controversias de Séneca, texto 
inédito de Francisco de Quevedo», La Perinola, 5, pp. 207-275.

Plata Parga, Fernando (2002): «Un texto perdido y recuperado de Quevedo: 
traducción y paráfrasis de Séneca», IX Encuentros con la poesía, Puerto de 
Santa María: Fundación Rafael Alberti, pp. 245-263.

Plata Parga, Fernando (2005): «La imagen de la mujer y el amor en Quevedo», 
La Perinola, 9, pp. 13-15.

Querillacq, René (1987): Quevedo, de la misogynie a l’antifeminisme, Nantes: 
Université de Nantes.

Quevedo, Francisco de (1987): La Hora de todos y la Fortuna con seso, ed. Jean 
Bourg, Pierre Dupont y Pierre Geneste, Madrid: Cátedra.

Quevedo, Francisco de (2001): Controversias, ed. Fernando Plata Parga, «Edición 
de las Controversias de Séneca, texto inédito de Francisco de Quevedo», La 
Perinola, 5, pp. 207-275.

Quevedo, Francisco de (2003): La Fortuna con seso y la hora de todos. Fantasía 
moral, ed. Lía Schwartz, Obras completas en prosa, I, 2, dir. Alfonso Rey, 
Madrid: Castalia, pp. 561-810.

Quevedo, Francisco de (2012): Primera parte de la vida de Marco Bruto, ed. 
María José Alonso Veloso, Obras completas en prosa. Tratados políticos, 
V, dir. Alfonso Rey, coord. María José Alonso Veloso, Madrid: Castalia, pp. 
641-984.

Quevedo, Francisco de (2020): Censuras y elogios de obras ajenas, ed. Alfonso 
Rey, Obras completas en prosa. Elogios, polémicas y juicios literarios, vol. 
VIII, dir. Alfonso Rey y María José Alonso Veloso, Barcelona: Castalia, pp. 
383-437.

Rey Álvarez, Alfonso (2010): «La construcción crítica de un Quevedo 
reaccionario», Bulletin hispanique, 112, 2, pp. 633-669.

Riandière la Roche, Josette  (1981): «Quevedo et le problème de l’esclavage 
des Noirs dans La Hora de todos», La contestation de la société dans la 



149
«Antes quebrantó los tormentos y al tirano que quebrantarse»: una nueva visión de la mujer en Quevedo

Lúa García Sánchez

littérature espagnole du Siècle d’Or, Travaux de l’Université de Toulouse-le-
Mirail, Toulouse: Université de Toulouse-le-Mirail Service des Publications, 
vol. 17, pp. 165-178.

Riandière la Roche, Josette  (1994): «Images contrastées de la femme chez 
Quevedo», Images de la femme en Espagne aux xvie et xviie siècles. Des 
traditions aux renouvellements et à l’émergence d’images nouvelles, ed. 
Augustin Redondo, Paris: Publications de la Sorbonne Nouvelle, pp. 167-
182.

Schwartz, Lía (1994): «La mujer toma la palabra: voces femeninas en la sátira 
del siglo xvii», Images de la femme en Espagne au xvie et xviie siècles. Des 
traditions aux renouvellements et à l’émergence d’images nouvelles, ed. 
Augustin Redondo, Paris: Publications de la Sorbonne Nouvelle, pp. 381-
390.

Schwartz, Lía (2001): «El Anacreón castellano de Quevedo y las Eróticas de 
Villegas: lecturas de la poesía anacreóntica en el siglo xvii», El hispanismo 
anglonorteamericano: Aportaciones, problemas y perspectivas sobre 
Historia, Arte y Literatura españolas (siglos xvi- xviii), Actas de la 
Conferencia Internacional Hacia un nuevo humanismo, ed. José Manuel 
de Bernardo Ares, Córdoba: Cajasur, pp. 1171-1202.

Séneca (2005): Controversias. Libros I-V, trad. Ignacio Javier Adiego, Esther 
Artigas y Alejandra de Riquer, Madrid: Gredos.

Smith, Paul Julian (1987): Quevedo on Parnassus: Allusive Context and Literary 
Theory in the Love-Lyric, London: The Modern Humanities Research 
Association.

Tobar Quintanar, María José (2018): «Las figuras femeninas en los entremeses 
de Quevedo a la luz de las convenciones del género», La Perinola, 22, pp. 
289-323.

Vallejo González, María (2012): «Las figuras de Eva y María en la obra de 
Quevedo», La Perinola, 16, pp. 123-152.

Vives, Juan Luis (1995): Instrucción de la mujer cristiana, ed. Elizabeth Teresa 
Howe, Madrid: Fundación Universitaria Española.





Las resonancias del espacio en el vínculo poético musical

Clara María Jensen Silva

ORCID: 0009-0000-1072-6954

Resumo
Exame do vínculo interartístico entre música e poesía a partir da noción de espazo in-
terno como principio estruturador. Entendido como forza xenerativa, dito espazo opera 
mediante proporcións numéricas e tensións que configuran a forma dende dentro. Lonxe 
de actuar como un contedor pasivo, organiza os elementos verbais e sonoros, modela a 
experiencia estética e activa resonancias profundas. Na súa converxencia, ambas artes 
trazan unha rede de relacións significativas que articulan o simbólico, o perceptivo e o 
material nun campo expresivo compartido.
Palabras chave: poesía, música, arquitectura, espazo, número.

Resumen
Examen del vínculo interartístico entre música y poesía a partir de la noción de espacio 
interno como principio estructurador. Entendido como fuerza generativa, dicho espa-
cio opera mediante proporciones numéricas y tensiones que configuran la forma desde 
dentro. Lejos de actuar como un contenedor pasivo, organiza los elementos verbales y 
sonoros, modela la experiencia estética y activa resonancias profundas. En su convergen-
cia, ambas artes trazan una red de relaciones significativas que articulan lo simbólico, lo 
perceptivo y lo material en un campo expresivo compartido.
Palabras clave: poesía, música, arquitectura, espacio, número.

1. Introducción a la noción de espacio en el arte musical y poético

En el cruce entre la poesía y la música —dos formas artísticas tradicionalmente 
comprendidas como expresiones temporales—, emerge una categoría clave que 
permite repensar sus estructuras desde una perspectiva más amplia: el espacio.

 Si bien ambas comparten su devenir en el tiempo —el ritmo, la sucesión, 
la espera, también se despliegan en territorios donde el sentido se construye 
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a partir de estructuras invisibles. Estas no solo suenan o se leen: también se 
inscriben, se despliegan, ocupan lugar. La disposición del poema en la pági-
na, la propagación del sonido en la arquitectura o la implicación corporal del 
oyente evidencian que tanto la poesía como la música no solo se desarrollan 
en el tiempo, sino que también construyen espacio. La poesía, como la músi-
ca, ocupan un lugar, más allá de su discursividad temporal.

Mientras que el espacio externo ha sido ampliamente explorado en el 
análisis artístico, —nos referimos a su escenificación, su visualidad, su pro-
yección en el entorno—, este artículo propone un cambio de enfoque: analizar 
el espacio interior, el latente, el que organiza desde dentro. Un espacio que 
no contiene, sino que genera: principio invisible de la forma y del sentido.

Hablamos de un espacio que surge de la organización numérica de los 
elementos y que actúa como principio generativo tanto en lo poético como 
en lo musical. Este enfoque, en sintonía con la tradición pitagórica, concibe 
la forma musical y poética como manifestación del número. Desde esa lógica 
proporcional, el espacio no es un mero contenedor, sino el resultado de una 
organización interna que se expande como una fuerza estructuradora.

Número y sonido, componentes primordiales de lo musical y lo poético, 
pueden considerarse factores estructurantes del espacio y el tiempo, respec-
tivamente: los números proporcionan estructura y orden; el sonido, expe-
riencia temporal. Esta categoría —el espacio—, entendida en un sentido más 
amplio, ofrece una clave interartística para examinar cómo ambas artes ma-
terializan, inscriben y articulan su experiencia en relación con lo sensorial, lo 
corporal y lo simbólico.

¿Qué sucede cuando concebimos el espacio no como una mera extensión 
pasiva, sino como una fuerza generativa que configura el encuentro entre 
poesía y música? Esta perspectiva abre un nuevo horizonte de estudio: el 
espacio, entendido como una categoría interartística, no solo enmarca, sino 
que estructura desde dentro la creación y la percepción de ambas artes. Más 
allá de su dimensión física o escénica, el espacio organiza el lenguaje, modela la 
voz y articula el sonido, incidiendo directamente en la construcción de sentido.

En este marco, la resonancia revela la lógica espacial que subyace en la 
forma poética y musical: activa relaciones internas, enlaza elementos distan-
tes y despliega una red de tensiones que configuran una experiencia estética 
compleja, simultánea y profunda.

Para desarrollar esta hipótesis, el recorrido se estructura en varias seccio-
nes complementarias. En primer lugar, se presenta un marco teórico que re-
toma discusiones clásicas y contemporáneas en torno al estatuto del espacio 
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en las artes. A continuación, se exploran las formas espaciales que adopta la 
poesía desde su configuración interna, que abarca tanto su disposición gráfica 
como la performatividad implícita en su lectura. En un segundo movimien-
to, se aborda la espacialidad en la música, considerada desde la organización 
compositiva y la experiencia de escucha, para culminar en un estudio de caso: 
el Viderunt Omnes de Pérotin (1160–1230), obra paradigmática en la que se 
entrelazan el espacio poético, musical y arquitectónico como fuerzas que es-
tructuran una experiencia inmersiva. Finalmente, se menciona la voz como 
fenómeno corpóreo, capaz de articular dimensiones espaciales y temporales, 
y de revelar la corporeidad como eje de resonancia entre ambas artes.

Queremos analizar las operaciones estéticas en las que el espacio deviene 
forma, experiencia y pensamiento. Más allá de las delimitaciones disciplina-
res, se plantea una lectura —y una escucha— que concibe el espacio no como 
un vacío para ser ocupado, sino como un campo dinámico de relaciones sen-
sibles, materiales y significantes. Esta perspectiva orientará el análisis de la 
obra seleccionada, con atención a las configuraciones espaciales tanto en lo 
sonoro como en lo verbal, desde una mirada transdisciplinar.

Este artículo desarrolla un análisis de caso incluido en mi tesis doctoral 
(Jensen Silva, 2021) centrada en el espacio como principio estructurador en 
la relación entre música y poesía.

1. 1. El espacio en la estética clásica y moderna

La reflexión sobre el espacio en la tradición estética occidental tiene sus raí-
ces en la filosofía griega, especialmente en Aristóteles (Física IV,1995) quien 
lo define como el tópos: el lugar ocupado por un cuerpo o el contenedor de un 
objeto. Esta concepción perduró durante siglos como una categoría estática, 
subordinada a la materialidad de los objetos.

Con la modernidad, este paradigma se transforma radicalmente. Kant 
convierte el espacio en una forma a priori de la sensibilidad, es decir, en una 
condición estructurante de la experiencia. En la Crítica de la razón pura 
(1781), el filósofo sostiene que el espacio no es una propiedad empírica del 
mundo exterior, sino una estructura interna que organiza nuestras percep-
ciones (Kant, 2005: 44).

Este cambio conceptual tuvo amplias repercusiones en el pensamiento 
estético: el espacio deja de concebirse como un fondo neutro para entenderse 
como un agente activo que configura el sentido. Con el giro fenomenológico, 
especialmente en Merleau-Ponty (1985), el espacio ya no se percibe como 
algo externo al sujeto, sino como un horizonte vivido, inseparable del cuerpo 



154 Recentes achegas á investigación literaria dende a posteridade doutoral

y de la percepción. Para Merleau-Ponty, el cuerpo no está simplemente en el 
espacio: lo habita, lo constituye.

Desde esta perspectiva, el espacio se presenta como una construcción 
relacional, generada en la interacción entre cuerpo y mundo. Esta visión in-
fluye decisivamente en la teoría estética contemporánea, en la que el espacio 
se entiende como una condición dinámica y fluctuante, moldeada por las re-
laciones entre obra, cuerpo y entorno.

En el ámbito de lo sonoro, esta concepción se traduce en la noción de 
espacios auditivos: entornos perceptivos que emergen a partir de la espa-
cialización del sonido y de su interacción con la corporalidad del oyente. Es-
cuchar, en este marco, no es solo percibir: es habitar un espacio sensible 
construido por y para la experiencia.

En el arte contemporáneo, la categoría de espacio ha adquirido un lugar 
central, especialmente en aquellas prácticas intermediales que desdibujan 
los límites entre disciplinas. Según Irina Rajewsky (2005), la intermediali-
dad implica una interacción estructural entre medios que transforma tanto 
la configuración formal como la experiencia perceptiva de la obra. En este 
contexto, el espacio ya no se reduce a una dimensión visual o arquitectónica: 
se vuelve multidimensional, perceptivo y material.

Instalaciones, performances, arte sonoro y poesía digital encarnan esta 
transformación. En estas prácticas, el espacio no actúa como mero soporte, 
sino como un componente expresivo activo: estructura la experiencia, condi-
ciona el gesto y activa la participación del espectador.

Las tecnologías digitales amplían aún más este repertorio: entornos in-
mersivos, tipografías móviles, sonidos tridimensionales y textos generativos 
convierten al espacio en un campo de acción simbólico. Deja de ser algo que 
simplemente se representa para convertirse en algo que se produce. Así com-
prendido, el espacio permite pensar las relaciones interartísticas como con-
figuraciones sensibles, donde lo visual, lo sonoro y lo corporal se entrelazan 
en una experiencia integrada.

No obstante, la mayoría de estos enfoques han centrado su atención en 
el espacio externo: el entorno en el que la obra se sitúa, se activa o es per-
cibida. Este nivel —aunque decisivo para la experiencia estética— no agota 
la complejidad espacial de la obra. Quedan aún sin explorarse de manera 
sistemática los modos en que el espacio opera desde dentro: como principio 
generativo, como lógica numérica o formal que organiza las relaciones inter-
nas del ritmo, del lenguaje y de la percepción.
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En este sentido, el concepto de espacio inmanente —aquel que estructura 
la obra desde su interior— permanece relativamente desatendido en el pen-
samiento estético, pese a su centralidad en prácticas como la composición 
musical, la métrica poética o la arquitectura de las formas sensibles. Este 
trabajo se propone indagar precisamente en esa dimensión: el espacio como 
fuerza generativa, capaz de articular relaciones entre lo verbal, lo sonoro y lo 
corporal, más allá de su manifestación visible o fenoménica.

En las secciones siguientes se analizarán las formas específicas en que 
la poesía y la música despliegan estas lógicas espaciales, a fin de introdu-
cir una propuesta propia sobre el “espacio interno”: su organización pro-
porcional, su proyección estética y su potencial para articular lenguajes en 
simultaneidad. A través de un enfoque transdisciplinar, se explorarán las 
configuraciones espaciales que emergen tanto en lo sonoro como en lo ver-
bal, como base de una experiencia estética expandida.

1.2. Arquitecturas del sentido: el espacio interno en la forma 
musical y poética

La mousiké, para los antiguos griegos, integraba tiempo y espacio, sonido y 
número: un arte total cuyo orden encarnaba la armonía del cosmos. Según 
los pitagóricos, y más tarde Boecio en su tratado: De Institutione Musica 
(500-523 d. C.), la música es número en movimiento, capaz de organizar 
tanto el universo como el alma:

La música especula sobre los números en cuanto que relacionados con otros números. 
Los sonidos, en efecto, se articulan y relacionan entre sí, como cualquier número con 
otro número, según una proporción, una ratio, un logos. Conocer, por tanto, este 
sistema proporcional es la vía de acceso al conocimiento de la esencia de las cosas; 
la ratio que articula los sonidos musicales encierra la clave de la ratio que estructura 
tanto al hombre como al universo que lo rodea (Boecio, 2009: 301, 12-27).

Desde esta perspectiva, número y sonido —componentes esenciales de lo 
poético y lo musical— pueden entenderse como factores estructurantes del 
espacio y del tiempo. El número proporciona la forma, la proporción y el 
orden: no solo en el ámbito espacial, sino también como fundamento del 
ritmo, que es su manifestación en el tiempo. El sonido, a su vez, encarna esa 
estructura numérica como experiencia sensible y temporal. Ambas dimen-
siones operan como fuerzas simbólicas que permiten la creación del mundo 
y su comprensión.

Este enfoque dual permite identificar una constelación de resonancias 
que atraviesan todos los planos de la experiencia humana: física, emocional, 
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intelectual y espiritual. Explorar esas resonancias en el análisis poético-mu-
sical conduce a una comprensión más profunda y unificada de sus vínculos.

Establecer parámetros espaciales —que se abordarán más adelante— 
permitirá identificar cómo se manifiestan las relaciones estructurales no se-
cuenciales dentro de una obra poética o musical, y cómo estas configuran 
una arquitectura significativa. La interconexión de estos elementos configura 
un entramado dinámico de relaciones simultáneas, que articulan un flujo de 
actividad constante entre el espacio y el tiempo.

En poesía, considerar la dimensión espacial permite identificar formas 
que no se rigen exclusivamente por una lógica lineal, favoreciendo asocia-
ciones semánticas abiertas y complejas. Esta espacialidad no se añade desde 
fuera, sino que opera como una estructura latente que organiza internamen-
te la disposición del texto, el ritmo perceptivo y la producción de sentido.

La distancia o lejanía entre los planos semántico y sintáctico —producida 
por diversos procedimientos retóricos— puede generar tensiones expresivas 
de gran intensidad. Como señala López Cano (2000:102 y ss.), la figura retó-
rica altera la lógica discursiva mediante recursos que se apartan de las nor-
mas de la Puritas y la Perspicuitas. Esta dislocación del lenguaje estimula la 
aparición de relaciones espaciales dentro del plano compositivo.

En el año 1945 Joseph Frank publica un artículo titulado «Spatial Form 
in Modern Literature», cuyo objeto era poner de relieve la percepción espacial 
dominante en algunas obras de la narrativa moderna. Según los análisis de 
Joseph Frank, este método lo utiliza Eliot en su poema The waste Land; aquí 
puede observarse cómo las secuencias sintácticas dan paso a una estructura 
que depende de la percepción de las relaciones de yuxtaposición entre gru-
pos de palabras (Frank, 1945: 225). A partir de este método de composición, 
la comprensión se produce de forma simultánea y solo a partir de este tipo 
de relaciones el significado se recibe de forma adecuada. Desde una lectura 
lineal estas relaciones carecerían de sentido. De esta nueva consideración de 
lo poético surge una forma de poesía fragmentaria (Frank, 1945: 230). Estos 
artistas consideran que el poema puede percibirse discursiva y espacialmen-
te, es decir, el lector recibe la obra no como una sucesión de acontecimientos, 
sino como un conjunto de ideas y de relaciones que se producen de forma 
simultánea y se perciben en el instante, provocando en el receptor un fuerte 
impacto emocional.Para Joseph Frank, la forma estética de la moderna poe-
sía se basa en un espacio lógico que exige una completa reorientación en la 
actitud del lector hacia el lenguaje, ya que el significado de las relaciones se 
completa solo por medio de una percepción espacial.
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La poesía, al tensar y desplazar los límites del lenguaje, produce lo que 
Domínguez Rey denomina una «violación creativa que genera un nuevo y 
separado orden» (2018: 26). En este marco, tropos e isotopías actúan como 
redes de coherencia que no dependen de la progresión secuencial.

En su tesis doctoral, Convergencia de parámetros lingüísticos y musica-
les de poética, Eloísa de Guzmán Alonso (2017: 243) concluye que las isoto-
pías admiten configuraciones múltiples—verticales, horizontales, cíclicas, 
progresivas o isomorfas—, lo que permite establecer relaciones no lineales 
entre los elementos del texto. En particular, el análisis de isotopías semé-
micas revela una dinámica interna en la que el significado se construye por 
ramificaciones y resonancias simbólicas, más que por acumulación sintag-
mática. En palabras de Guzmán Alonso:

A partir de estas relaciones internas y subyacentes se crea el movimiento perpetuo 
del poema, que a la vez expone y niega lo que pretende significar […] es indudable 
la revelación de una dimensión temporal (un antes y un después lógicos) y espacial 
(oposición de un aquí versus allí) (2017: 244).

Así, el concepto de isotopía semémica introduce una lógica constructiva que 
hace del significado una arquitectura de relaciones transversales. La poesía, 
desde este enfoque, se concibe como una forma con estructura arquitectó-
nica, donde los versos no avanzan linealmente, sino que se entrelazan en un 
sistema relacional dinámico. Su sentido no es fijo, sino que se transforma y 
renueva en función de las conexiones que el lector activa en cada lectura.

Desde esta perspectiva, la estructura espacial no funciona como un mar-
co rígido que delimita, sino como una red viva y dinámica que amplifica las 
posibilidades expresivas de lo poético, abriendo múltiples caminos interpre-
tativos. El resultado es una arquitectura de sonidos e ideas entrelazadas que 
genera una experiencia envolvente de expansión armónica y profundidad, 
activando en el lector una percepción casi arquitectónica de la obra.

La poesía, en tanto forma, se significa a sí misma. Como afirma José Án-
gel Valente: «Tal es la vía única que en la escritura lleva a lo poético, a la 
forma como repentina y libre manifestación» (2008: 275).

Esta dimensión estructural se manifiesta de manera especialmente clara 
en el ritmo, entendido no solo como sucesión temporal, sino como expresión 
dinámica de una organización espacial interna. Según Matila Ghyka, el ritmo 
puede concebirse como una «transposición rigurosa del espacio al tiempo», 
una forma de simetría vivida que configura «una trama, una celosía de ele-
mentos consecutivos numerables» (1978: 146).
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Bajo esta óptica, la arquitectura poética se sustenta en proporciones, re-
peticiones, intervalos y encadenamientos que operan simultáneamente en lo 
sonoro, lo visual y lo simbólico, ampliando el campo de significación y poten-
ciando su resonancia estética.

Si en poesía el componente lingüístico impone ciertas limitaciones a la 
expansión espacial del sentido, en la música esas restricciones se disuelven: 
las relaciones espaciales pueden desplegarse con mayor libertad y comple-
jidad. Desde la antigüedad, la música ha estado estrechamente vinculada a 
la arquitectura, no solo en un sentido metafórico, sino estructural. Ambas 
disciplinas comparten principios formales como la simetría, la proporción, 
la modulación, la densidad o el ritmo, que operan simultáneamente en el 
espacio y el tiempo como organizadores de experiencia.

Términos como textura, dirección, distancia, contraste o tensión poseen 
un doble anclaje: describen propiedades tanto musicales como arquitectó-
nicas, revelando una afinidad estructural profunda entre ambas formas. En 
este sentido, resulta especialmente relevante la tesis doctoral de Clerc Gon-
zález (2003), sobre las relaciones entre la música y la arquitectura, en la que 
se examina cómo los principios compositivos de la arquitectura encuentran 
correlatos en la escritura musical, y viceversa, proponiendo un modelo de 
análisis transdisciplinar basado en categorías espaciales compartidas.

Esta convergencia sugiere que la música no solo se desarrolla en el tiem-
po, sino que también puede concebirse como una forma construida en el 
espacio: una arquitectura sonora en la que las relaciones entre alturas, du-
raciones y timbres configuran estructuras percibidas como volúmenes, tra-
yectorias o planos. Desde esta perspectiva, la música ofrece un terreno fértil 
para pensar el espacio interno como una organización viva de fuerzas: una 
red de tensiones y proporciones capaz de generar sentido sin depender del 
referente lingüístico.

Este dinamismo es lo que permite que una obra musical o poética se 
transforme con cada interpretación, abriendo espacio a nuevas emociones y 
significados. Desde esta perspectiva, cuando música y poesía interactúan, no 
solo amplían sus posibilidades expresivas, sino que potencian una escucha 
individual, basada en la captación relacional y activa del oyente.

La relación entre sus elementos no se limita a definir una estructura: 
le otorga vida, profundidad y capacidad de resonancia. La interacción poé-
tico-musical construye así un campo expandido de percepción, donde lo  
simbólico, lo emocional y lo formal se entrelazan, generando un espacio sen-
sible en perpetua apertura.
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Desde esta base teórica y estética, se impone ahora el análisis de un 
caso paradigmático en el que las relaciones entre espacio, número y sonido 
se materializan con ejemplar claridad. La obra Viderunt Omnes, de Pérotin 
(1160-1230), permite observar cómo la arquitectura musical puede encarnar 
estructuras simbólicas profundas, integrando poesía, geometría y contem-
plación en una experiencia sonora total.

2. Hacia una metodología espacial del análisis poético-musical

Esta sección presenta una propuesta metodológica para el análisis poéti-
co-musical basada en la noción de espacialidad interna: un conjunto de re-
laciones dinámicas, contrastivas y estructurales que configuran la organiza-
ción formal de la obra, más allá de su desarrollo secuencial.

Frente a una percepción lineal del contenido —centrada en la sucesión 
temporal de versos o eventos sonoros—, se propone aquí una lógica relacio-
nal distribuida, donde tensiones internas, resonancias cruzadas y correla-
ciones formales configuran una red significativa no lineal. Esta perspectiva 
permite concebir la obra como una arquitectura activa, en la que el sentido 
emerge del entrecruzamiento de elementos dentro del espacio compositivo, 
y no únicamente de su progresión temporal.

Siguiendo la intuición de Hans Mersmann, se parte de la premisa de que 
el contenido de una obra no se agota en sus signos visibles o audibles, sino 
que se constituye en la interacción de las fuerzas que estos activan (en Harley 
1994: p. 78). Esta lógica espacial puede aplicarse tanto a la música como a la 
poesía. En esta última, como ya se indicó, la distribución de isotopías, tropos 
y figuras retóricas configura una arquitectura semántica que desborda el or-
den lineal del lenguaje.

Para abordar el análisis de obras músico-vocales desde esta perspectiva, 
es necesario, en primer lugar, examinar cómo se manifiesta el espacio inter-
no en la música y en la poesía por separado. Solo a partir de este análisis indi-
vidual es posible establecer analogías estructurales y relaciones significativas 
entre ambas formas.

En este marco, se propone una guía metodológica articulada en torno 
a tres categorías espaciales fundamentales: contraste y resonancia, distan-
cia y dirección. Estas permiten identificar correspondencias entre las lógicas 
compositivas de lo musical y lo poético, revelando una gramática común ba-
sada en tensiones dinámicas y configuraciones relacionales. Cada categoría 
activa formas específicas de interacción entre los elementos verbales y sono-
ros, y funcionará como eje articulador del análisis que sigue.
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El contraste —ya sea rítmico, tímbrico o conceptual— genera textura, 
densidad y tensión tanto en lo musical como en lo poético. Estas tensiones se 
manifiestan a través del fenómeno de la resonancia, que revela la relación es-
pacial entre los elementos que conforman una obra. En este marco, la sonori-
dad activa resonancias perceptivas que se desprenden de los contrastes entre 
los sonidos o las imágenes, tanto en música como en poesía. Al respecto, re-
sulta especialmente esclarecedora la observación de Roman Jakobson: «los 
sonidos no se suceden, sino que se entrelazan, por lo que uno de ellos que 
suceda a otro puede articularse simultáneamente con este último o incluso 
en parte ante él» (Jakobson, 1988: 50). Esta idea sugiere una percepción 
simultánea que incide directamente sobre la experiencia rítmica y sonora.

En música, la densidad sonora —entendida como la acumulación o dis-
persión de eventos acústicos— produce efectos expresivos intensos. Este 
contraste de densidades se articula, por ejemplo, en modelos analíticos como 
la teoría de grafos aplicada al sonido.Merece interés el trabajo que sobre ello 
ha realizado el compositor y pianista Kris Lennox en relación con la densidad 
sonora en la música1.

En poesía, por otra parte, los contrastes de densidad se expresan en la 
mayor o menor concentración de recursos rítmicos, fonéticos o semánticos. 
Un verso cargado de aliteraciones, imágenes y ritmo puede así contraponerse 
a otro de sintaxis escueta y tono desnudo, generando un juego dinámico de 
tensiones perceptivas.

Esta dinámica de contrastes rítmicos y sonoros configura una textura 
particular, que, como afirma Gaston Bachelard, «tiene un efecto sobre el ser 
y el cuerpo» (Bachelard, 2000: 8). La textura, en ambas formas artisticas, se 
activa mediante el contraste, cuya percepción es intensa, material y diversa.

En este sentido, el arquitecto Clerc González, en su tesis doctoral sobre 
las relaciones entre música y arquitectura, propone una analogía entre la tex-
tura sonora y la superficie arquitectónica:

Respondemos a lo que percibimos como una superficie musical de la misma forma 
en que reaccionamos ante cualquier superficie textural, una pared o una estatua 
de mármol. Lo que oímos como «suave» en música resulta de los sonidos ligados, 
conectados, donde las transiciones ineludibles entre los tonos están minimizadas, 

1 Según los estudios de Kriss Lenox, cuando escuchamos un acorde, escuchamos todas las 
relaciones que se producen entre las notas de dicho acorde. Las relaciones entre los sonidos de un 
acorde multiplican la sonoridad en función del número de notas que forman parte de ese acorde. Un 
acorde de tres notas tiene siempre tres intervalos que suenan simultáneamente. Si en el acorde hay 
cuatro notas, los intervalos que suenan son 6. Si son 5 las notas del acorde, la densidad armónica es 
de 10 intervalos, y así sucesivamente.
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a veces, por el deslizamiento entre alturas, al que los italianos llaman portamento, 
que es, literalmente, un transporte de un tono de una altura a la siguiente, que 
estructura una de las ficciones más caras a la música: la ilusión del flujo continuo. 
La aspereza o texturación en música es producto de la articulación en staccato, 
ataques de notas (donde algunos elementos de sonido extraño están siempre 
presentes), acentos, puntuación, rítmica, descansos que interrumpen el flujo 
musical, yuxtaposición de timbres contrastantes; de hecho, cualquier cosa que 
dé la noción de discontinuidad. La similitud con la arquitectura es sorprendente 
(González, 2003: 490).

Esta correspondencia entre superficie musical y superficie arquitectónica re-
fuerza la idea de que la textura —sea sonora o verbal— no es solo una cuali-
dad estética, sino una configuración material que articula el espacio percep-
tivo de la obra.

La distancia, tanto melódica como armónica, se vincula en música con 
los centros tonales, estableciendo distintos grados de tensión. También se 
manifiesta en la relación entre alturas sonoras —a través de los intervalos— o 
en la separación entre registros graves y agudos, condicionando así la arqui-
tectura del discurso musical. 

Asimismo, las dinámicas no solo intensifican la expresividad del soni-
do, sino que modelan activamente su percepción espacial: pueden sugerir 
cercanía o lejanía, generar sensaciones de profundidad o relieve y establecer 
jerarquías dentro de la estructura musical. En este sentido, contribuyen a la 
construcción de una espacialidad sonora compleja, móvil y perceptible.

Este tipo de efectos será ampliamente explorado por compositores del 
siglo xx, como György Ligeti en Atmosphères (1961), donde las texturas  
densas, la superposición de capas y la ausencia de una línea melódica clara 
configuran un espacio envolvente, comparable a una pintura abstracta com-
puesta por estratos sonoros.

En poesía, estas tensiones espaciales se manifiestan: mediante disloca-
ciones semánticas o separaciones sintácticas que interrumpen la linealidad 
del verso. Esta fragmentación genera una espacialidad interna, una dispo-
sición más abierta, donde el sentido se construye por acumulación, corte o 
desplazamiento. Así, tanto en la música como en la poesía, la distancia no 
se limita a señalar una separación: es una forma de tensión generadora que 
reconfigura el espacio de la obra.

La dirección, en tanto principio de organización, articula la obra como 
un cuerpo en movimiento cargado de sentido. En música, se manifiesta me-
diante progresiones tonales, desplazamientos melódicos o dinámicas que 
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orientan la escucha. En poesía, se expresa a través de estructuras sintácticas 
o visuales que modifican la linealidad habitual del lenguaje.

A lo largo del siglo xx, la poesía ha explorado la direccionalidad del men-
saje mediante procedimientos formales como acrósticos, caligramas o la-
berintos tipográficos. Estas estrategias, presentes en el simbolismo tardío y 
las vanguardias históricas —futurismo, dadaísmo—, encuentran en autores 
como Apollinaire o Mallarmé una elaboración singular, donde la disposición 
gráfica transforma el modo de leer y percibir el poema.

Una técnica especialmente reveladora en este contexto es el palíndro-
mo, presente tanto en juegos poéticos como en composiciones musicales. Al 
permitir una lectura reversible, subvierte la direccionalidad convencional 
del lenguaje y estimula una percepción circular del mensaje. Esta inversión 
dinámica introduce una lógica espacial que interrumpe la progresión lineal, 
transformando el tiempo en estructura, y la lectura en una experiencia vi-
sual, sonora y simbólicamente expandida.

Cuando dos artes colaboran para conformar un complejo interartístico 
—como en el encuentro entre música y palabra— se produce una auténtica 
transferencia intermedial: los efectos expresivos se desplazan, se reformu-
lan y se potencian mutuamente, generando una ósmosis estética que am-
plía sus respectivos horizontes semánticos. Este enfoque relacional permi-
te comprender cómo música y poesía no se yuxtaponen simplemente, sino 
que interactúan activamente en la construcción de una experiencia artística  
compartida.

Su integración da lugar a un espacio dinámico donde las estructuras 
internas no solo articulan el contenido, sino que activan una experiencia  
estética intersensorial. En ese cruce emerge una arquitectura simbólica en 
la que el significado se multiplica por resonancia e interacción. El análisis 
de obras músico-poéticas revela así su vitalidad como formas vivas, capaces 
de encarnar una síntesis estética donde las aspiraciones del músico-poeta 
—simbólicas, emocionales o espirituales— se manifiestan en una red de rela-
ciones internas en constante devenir.

Ese ajuste comienza con la correspondencia entre sílaba y nota: uni-
dades medibles y entonables que comparten una misma naturaleza nu-
mérica. Este primer nivel de sincronía actúa como principio organizador 
de una red de tensiones rítmicas que recorren la obra tanto vertical como  
horizontalmente. Sobre esta base se articulan otras capas estructurales —me-
lódicas, armónicas, sintácticas— que interactúan entre sí de forma dinámica.
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En su interior se configuran campos relacionales: redes de referencias 
internas, tramas de significación, órdenes diversos que se entrelazan en el 
discurso poético-musical. La actividad de los elementos —con sus múltiples 
direcciones, intensidades y ritmos— enriquece el campo semántico: lo afir-
ma, lo expande, lo matiza o lo contradice.

El estilo, junto con la expresión y la carga emocional, conforma una ma-
nera singular de organización del material artístico. Esta organización se 
manifiesta en todos los niveles estructurales —rítmico, melódico, armónico, 
semántico y formal— que componen su arquitectura global. A través de es-
tas relaciones se materializa una intención estética que unifica los principios 
compositivos y expresivos del entramado poético-musical.

Desde estas bases conceptuales, podemos ahora observar cómo las lógi-
cas espaciales se actualizan en el vínculo músico-vocal de una obra concreta. 
La voz, como mediadora entre música y palabra, juega aquí un papel fun-
damental: es el lugar donde el número se encarna, donde la proporción se 
vuelve cuerpo y vibración.

La actualización de la obra músico-vocal incorpora la voz como eje de 
unión entre cuerpo, sonido y espacio. Las resonancias vocales surgen de la 
geometría interna del cuerpo: cavidades, tejidos y espacios que amplifican y 
modulan el sonido. La voz no emana de un punto fijo, sino de un entrama-
do resonante —pecho, garganta, cráneo— que configura su propio espacio 
acústico. Cuando esta arquitectura corporal entra en diálogo con la espacia-
lidad arquitectónica —como la de una catedral—, se produce una doble re-
sonancia: interna y externa. La vibración no solo intensifica la experiencia 
sonora y sensorial, sino que activa y hace perceptible la estructura misma del  
edificio, revelando su geometría oculta y volviéndola casi visible. Esta con-
fluencia entre cuerpo y entorno manifiesta cómo número y proporción ac-
túan como principios unificadores de la experiencia sonora y poética.

En este marco, la obra Viderunt Omnes, de Pérotin, resulta paradigmá-
tica: su estructura musical recoge las proporciones de la arquitectura gótica 
para acoger, en su forma sonora, el contenido sagrado del texto litúrgico.

3. Arquitectura sonora y concepción del tiempo en el Viderunt Omnes 
de Pérotin

Pérotin el Grande (Perotinus Magnus, 1160–1230) inaugura una nueva con-
cepción del tiempo musical, basada en su mensurabilidad y segmentación. 
Al objetivar el tiempo, lo geometriza y lo somete a una organización humana 
precisa, en contraste con la fluidez libre y espiritual del canto gregoriano. 
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Esta innovación, como señala el musicólogo Craig Wright, constituye uno de 
los momentos fundacionales del pensamiento musical arquitectónico en la 
Edad Media (Wright, 1989).

El compositor organiza el sonido de forma vertical, desarrollando estruc-
turas complejas y equilibradas basadas en fracciones rítmicas. Del mismo 
modo que la catedral se construye mediante la repetición de módulos ar-
quitectónicos (arcos, bóvedas, contrafuertes), la música de Pérotin se edifica 
sobre fórmulas melódicas y rítmicas que se reiteran y expanden en sentido 
vertical, dando lugar a una auténtica arquitectura sonora:

	 Yambo♪ ♩
	 Troqueo♩ ♪

MODOS RÍTMICOS	 Tríbraco♪ ♪ ♪

	 Dáctilo♩. ♪ ♩
	 Anapesto♪ ♩♩.

	 Moloso♩. ♩. ♩.

Viderunt Omnes es un organum2 a cuatro voces —tenor, duplum, triplum 
y quadruplum—, cuya organización responde a principios arquitectóni-
cos rigurosos. Estas correspondencias no eran meramente técnicas, sino  
profundamente simbólicas: la disposición ordenada de los sonidos represen-
taba el orden armónico del cosmos, en línea con la concepción pitagórica y 
boeciana de la música como imagen del mundo (fig.1):

2 Hemos analizado la partitura en la correspondiente edición de Philippus Legge MMVII.
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(Fig.1) Consonancias de la escala musical pitagórica: correspondencias 
proporcionales en la fachada oeste de la catedral de Notre Dame3.

3 Imagen de libre acceso, CC, de la catedral de Notre Dame recogida de internet, acompañada 
del gráfico extraído de la obra: Del tiempo al espacio. Diccionario gráfico comparado entre música y 
arquitectura, de Héctor Egido Jiménez (2017).
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En la unión de música y texto las palabras sagradas constituyen el cimiento 
o tenor de un nuevo reino construido justa, armónica y geométricamente. La 
distribución del espacio en esta obra está entendido a la manera de un geó-
metra que crea combinaciones entre los sonidos para crear su arquitectura.

3.1. La estructura del salmo como matriz espacial del significado

El texto del Viderunt Omnes, compuesto a partir de los versículos 3, 4 y 
2 del Salmo 98, condensa como núcleo temático el acontecimiento de la  
revelación:

Viderunt omnes fines terrae.
Salutare Dei nostri.
Jubilate Deo omnis terra:
Notum fecit Dominus salutare suum:
Ante conspectum gentium
revelavit justitiam suam4.

Su forma presenta rasgos que invitan a una lectura más espacial que secuen-
cial: el estilo fragmentado, la estructura paralelística y la acumulación de 
analogías suspenden la linealidad narrativa, abriendo un campo semántico 
que se irradia en múltiples direcciones.

Una lectura espacial no avanza en línea recta ni de modo cronológico, sino 
que privilegia relaciones por proximidad semántica, eco formal o resonancia 
visual. La impersonalidad del enunciado y la elipsis intensifican este carácter 
contemplativo, generando una experiencia mística, sensorial y plástica.

La disposición del texto activa redes de resonancia interna: Viderunt 
omnes fines terrae se vincula con omnis terra y conspectum gentium; Dei, 
Deo y Dominus refuerzan la identidad divina mediante variaciones formales. 
Los versículos resuenan entre sí, conformando un espacio semántico susten-
tado más en la reiteración y el eco que en una progresión argumental.

La concisión y el uso de la elipsis abren huecos de sentido desde los cua-
les emergen contenidos latentes asociados a la historia bíblica, aunque no 
explícitos en el texto. Estas asociaciones no lineales disuelven el relato tem-
poral y generan un estado de contemplación espacial, donde el sentido no 
progresa: aparece.

4 «Los confines de la tierra. / Han contemplado / la victoria de nuestro Dios. / Aclama a Dios 
toda la tierra: / El Señor da a conocer su salvación: /A la vista de las naciones / Ha revelado / su 
justicia» (traducción recogida de Salmos, en Sagrada Biblia. Versión oficial de la Conferencia Episcopal 
Española, Madrid, BAC).
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En síntesis, la inmediatez del discurso textual sugiere la presencia cons-
tante y activa de un Dios que no se anuncia: ya está presente. La forma breve 
y condensada del rezo no relata un evento, sino que lo sitúa, lo fija, lo vuelve 
visible. La revelación no se espera ni se anticipa: se encarna. Así, la estruc-
tura del texto cristaliza el acontecimiento divino y lo convierte en un espacio 
perceptible, habitable, resonante.

Sobre esta arquitectura verbal —densa, simbólica y reverberante— re-
caerá ahora el desafío compositivo: ¿cómo traducirá Pérotin, en términos 
sonoros, el acontecimiento de la revelación? ¿De qué modo la música podrá 
contener, expandir o encarnar las palabras sagradas del salmo? A partir de 
aquí, se abre el espacio para observar cómo la forma musical afrontará esta 
tarea: construir, desde el sonido, una arquitectura que esté a la altura de lo 
revelado.

3.2. Organización arquitectónica del discurso sonoro

Como ya se anticipó en la introducción de este bloque de contenido, la obra 
polifónica de Perotin se desarrolla en dirección ascendente, construida desde 
abajo hacia arriba a través de la organización simultánea de cuatro planos 
vocales. El orden horizontal del discurso se estructura según los modos rít-
micos; el orden vertical, por su parte, se rige por proporciones armónicas 
basadas en intervalos numéricos: quinta, cuarta y octava. A ello se suman, 
posteriormente, otras armonías vinculadas a la arquitectura, como la tercera 
menor o la sexta, todavía poco frecuentes en el lenguaje musical de la época.

En la partitura, las tres voces superiores —duplum, triplum y quadru-
plum—, coordinadas métricamente, dibujan curvas melódicas que se proyec-
tan sobre la nota del tenor, que actúa como eje de sustentación. Este tenor 
sostiene en simultaneidad los valores más breves de las voces superiores, 
generando una sensación de expansión sonora (fig.2):
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(Fig.2). En la partitura se observa como el tenor sostiene los valores divididos de las 
voces superiores, del mismo modo que las columnas base de la catedral sostienen 

las columnas más pequeñas que están por encima5.

5 Fragmento de la partitura Viderunt Omnes de Pérotin e imagen del interior de la catedral de 
Notre-Dame recogida de internet bajo licencia CC0 1.0.
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La analogía arquitectónica se hace evidente: el tenor equivale a las columnas 
maestras de la nave central. Sobre estas, se elevan columnas menores que se 
entrelazan en la estructura superior. El sistema de consonancias verticales 
—cuarta, quinta y octava— responde a proporciones armónicas pitagóricas, 
reflejando una concepción del espacio como orden numérico.

Esta estructura vertical se entreteje con la organización horizontal, de-
terminada por la repetición de patrones rítmicos que articulan el tiempo de 
forma mensurable.

3.3. Construcción de volúmenes sonoros: simetría, texturas y 
vacíos

Pérotin utiliza ostinati y progresiones en las voces superiores para crear si-
metría y textura. A través del uso de silencios, contrastes de densidad y téc-
nicas como el hochetus, genera una sensación de espacios y huecos compa-
rables a los de la arquitectura gótica. El hochetus, técnica que alterna frases 
cortas entre diferentes voces, crea discontinuidades percibidas como huecos 
o respiraciones, lo que transforma el tiempo musical en espacio sonoro per-
ceptible (fig.3):
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(Fig.3) El contraste entre densidad y silencio genera una especial textura que se 
asimila a las oquedades presentes en la catedral. Este contraste activa en el oyente una 
experiencia táctil del sonido, como si los huecos se pudieran recorrer con la escucha6.

3.4. El tenor como contrafuerte: soporte y elevación

La diversidad rítmica entre las voces del Viderunt Omnes revela una com-
plejidad vertical creciente. A partir de la mitad de la tercera sección (C.159), 
el tenor —hasta entonces cimiento estático— modifica su función: entra en 
discanto con las demás voces. En esta nueva configuración, adopta el quinto 
modo rítmico, introduciendo un movimiento más ágil, aunque manteniendo 
valores largos que le permiten seguir actuando como sostén estructural.

La analogía arquitectónica se intensifica: así como los contrafuertes per-
miten el alzamiento de las bóvedas góticas al absorber y redistribuir su pre-
sión, el tenor sostiene y equilibra las tensiones melódicas del discanto. La 
base sonora se convierte en eje de ascenso, canalizando la energía vertical de 
las voces superiores.

En este momento el tenor sostiene las voces superiores haciendo coin-
cidir el alzamiento con la palabra Dominus. No es una elección casual: al 
pronunciar el nombre Dios, la arquitectura sonora alcanza su punto álgido. 
El tenor, que ha operado como cimiento armónico, se convierte ahora en im-
pulso vertical, como si la estructura entera se elevara en reverencia.

6 Imagen extraída de Internet bajo licencia: CC BY-NC-ND 2.0.



171
Las resonancias del espacio en el vínculo poético musical

Clara María Jensen Silva

En este gesto, la música no solo nombra a Dios: lo entroniza acústica-
mente. La sonoridad se transforma en acto de adoración arquitectónica, don-
de cada voz, cada intervalo, cada pausa colabora en la construcción de un 
espacio Sagrado (fig.4). El vínculo entre el nombre divino (Dominus) y el 
punto culminante sonoro refuerza la dimensión teológica de la obra.

(Fig.4) El cambio en el tenor se corresponde con el ritmo de los contrafuertes7 que 
soportan la bóveda sexpartita de la catedral de Notre Dame, cuyo objetivo es elevar 

la geometría del edificio hacia las alturas.

7 Imagen extraída de internet bajo licencia CC BY 2.0.
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3.5. La bóveda sonora: ascensión final hacia lo divino

Hacia el final de la obra, la estructura se vuelve más ornamentada y elevada. 
El uso del discantus en la voz tenor coincide con el momento más sublime: la 
pronunciación de Justitiam suam, las palabras de la revelación. Esta sección 
representa la bóveda8 de la catedral (Fig.5), cuya función no es solo técnica, 
sino teológica —como símbolo del cielo abovedado—y sugiere una elevación 
hacia lo divino. El oyente es conducido por esta estructura ascendente como 
un peregrino que recorre la nave hacia la bóveda, orientado por la luz sonora 
de la revelación final. La geometría sonora construye así una arquitectura 
sacra donde se entrelazan forma, contenido y espiritualidad.

(Fig.5) La textura sonora evoluciona hacia una mayor complejidad conforme 
avanza la obra.

8 Imagen extraída de Internet por Mustang Joe bajo licencia CC BY-NC 2.0.
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4. Música, palabra y escucha: arquitectura simbólica del sonido

4.1. El valor contemplativo del melisma

La relación de la música con la palabra se establece de dos modos. El ca-
rácter melismático de la primera sección diluye la inteligibilidad del texto y 
transforma las palabras bíblicas en material sonoro sagrado. La pérdida de 
la función lingüística conduce a una experiencia contemplativa en la que la 
identidad del enunciador desaparece y el oyente es invitado a habitar una 
arquitectura sonora. La palabra, convertida en sonido puro, se vuelve mate-
rial constructivo para una arquitectura musical que ya no informa, sino que 
envuelve.

El carácter melismático no busca la comprensión del texto, sino que ac-
túa como un mantra que conduce al oyente a un estado de contemplación. Al 
disolver el sentido racional del lenguaje, los melismas consagran la palabra 
como sustancia sonora sagrada, orientada a la vivencia espiritual. Así, la mú-
sica no ilustra el texto: lo trasciende. El discurso se disuelve en favor de una 
contemplación extática del misterio teológico; la identidad del enunciador se 
borra y el texto se transforma en materia sagrada, en un material sonoro que 
el compositor dispone para edificar una arquitectura espiritual.

4.2. La cruz sonora: verticalidad polifónica y discursividad 
gregoriana

En contraste con la espacialidad constructiva y la verticalidad simbólica de 
la polifonía, el canto gregoriano —integrado en núcleos estructurales— in-
troduce una dimensión horizontal y temporal, como contenido sagrado de la 
recitación.Esta intersección entre lo ascendente (polifonía) y lo lineal (recita-
tivo) manifiesta visualmente la unificación de lo humano y lo divino.

La cruz sonora (fig.6) se forma con la horizontal recitación gregoriana y 
la verticalidad inherente a la construcción polifónica: una catedral musical 
que, como la arquitectura gótica, orienta la percepción hacia lo alto y lo divi-
no. Las palabras sagradas se alzan sobre la construcción sonora para resonar 
ubicuamente en el espacio armónico de la catedral. La justicia revelada no 
solo se enuncia, sino que se eleva, se proyecta en altura como epifanía final. 
La bóveda no es solo estructura: es destino, sentido y manifestación.
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(Fig.6) Este cruce entre lo vertical y lo horizontal configura una cruz sonora que 
sintetiza el contenido teológico del cristianismo.

4.3. La catedral como espacio simbólico de unidad espiritual

Pérotin construye una estructura donde las voces superiores, en constante 
movimiento melódico, se elevan como pináculos góticos, coronando una ar-
quitectura sacra. La distribución espacial del sonido responde a una lógica 
geométrica que santifica la obra, tal como la arquitectura busca vincular lo 
terrenal con lo celestial.

La creación de un espacio arquitectónico musical organizado representa 
simbólicamente la posibilidad de congregar, de reunir o de unificar a todos 
los hombres y mujeres, a todas las razas y todas las naciones, dentro de los 
justos órdenes, tal como se anuncia en el salmo. La polifonía de Pérotin no 
solo organiza el sonido según principios arquitectónicos, sino que encarna 
simbólicamente el ideal de la catedral: espacio de reunión, guía espiritual y 
acceso a lo sagrado.

La obra, como templo sonoro, construye un universo armónico donde cada 
relación interna evoca el orden divino y la comunión universal. La catedral  
representa el Reino de Dios en la tierra; pero también, como construcción  
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armónica resonante, una arquitectura musical emergente. El templo congre-
ga y orienta: no solo acoge al creyente, sino que le dirige la mirada hacia lo 
alto, configurando un trayecto espiritual.

4.4. Escuchar como habitar: cuerpo, vibración y revelación

La música ya no ilustra el texto: lo trasciende. Cada resonancia interna es 
signo de comunión, cada proporción sonora una analogía del orden celeste. 
Como en el templo de piedra, el oyente no asiste: habita. El sonido se con-
vierte en espacio y la escucha en experiencia sagrada.

La cruz sonora que Pérotin traza con la superposición de planos vertica-
les y horizontales alcanza aquí su máxima expresión simbólica: la música se 
convierte en lugar teológico y sensible, en templo vibrante que congrega los 
cuerpos y los sentidos. Escuchar es, entonces, habitar. Esta dimensión místi-
ca de la obra encuentra un eco literario especialmente poderoso en El nom-
bre de la rosa, de Umberto Eco (1980), donde se describe una experiencia de 
escucha profundamente simbólica y transformadora durante la audición del 
Sederunt Principes, obra del mismo autor, la cual sigue las mismas pautas 
constructivas que la que estamos analizando:

Con la primera sílaba, se, comenzó un lento y solemne coro de decenas y decenas de 
voces, cuyo sonido grave inundó las naves y aleteó por encima de nuestras cabezas, 
aunque al mismo tiempo pareciese surgir del centro de la tierra. Y mientras otras 
voces empezaban a tejer, sobre aquella línea profunda y continua, una serie de 
solfeos y melismas, aquel sonido telúrico no se interrumpió: siguió dominando y se 
mantuvo durante el tiempo que necesita un recitante de voz lenta y cadenciosa para 
repetir doce veces el Ave María. Y como liberadas de todo temor, por la confianza 
que aquella sílaba obstinada, alegoría de la duración eterna, infundía a los orantes, 
las otras voces (sobre todo las de los novicios), apoyándose en aquella pétrea e 
inconmovible base, erigían cúspides, columnas y pináculos de neumas licuescentes 
que sobresalían unos por encima de los otros. Y mientras mi corazón se pasmaba 
de deleite por la vibración de un climacuso de un porrectus, de un torculus o de un 
salicus, aquellas voces parecían estar diciéndome que el alma (la de los orantes, y 
la mía, que los escuchaba), incapaz de soportar la exuberancia del sentimiento, se 
desgarraba a través de ellos para expresar la alegría, el dolor, la alabanza y el amor, 
en un arrebato de suavísimas sonoridades (Eco, 1980: 500 y ss.).

La descripción de Eco no solo es literaria: es fenomenológica. Nos recuerda 
que la música polifónica medieval no se experimenta solo desde el intelecto 
o el oído, sino desde una corporalidad que se inserta en el espacio, que vibra 
con la piedra, que respira al ritmo del órgano y de la voz.

En esta escena, Eco capta magistralmente cómo la verticalidad sonora, 
la repetición hipnótica y la resonancia de la catedral generan una experiencia 
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en la que sonido, espacio y espiritualidad se funden en una totalidad viva. La 
música medieval, lejos de ser un mero artificio técnico, se revela así como un 
arte complejo orientado a la transformación interior del oyente.

La escucha de una obra como el Sederunt Principes de Pérotin no es 
simplemente una actividad auditiva: es un acto inmersivo en el que espacio, 
cuerpo y sonido se articulan en una experiencia estética profunda. Aunque 
se trata de una novela de ficción, la escena está inspirada directamente en la 
obra de Pérotin y sugiere una lectura en la que la música se vuelve arquitec-
tura vibrante y la escucha un acto casi litúrgico.

Conclusión

Este artículo ha explorado el vínculo entre poesía y música desde una lógica 
espacial que trasciende su carácter meramente temporal. Conceptos como 
dirección, distancia, densidad y contraste han permitido observar la expe-
riencia estética como una red simultánea de relaciones, donde la obra poé-
tico-musical no se despliega solo en el tiempo, sino que se habita como un 
espacio dinámico cargado de significados y resonancias.

Frente a la linealidad del lenguaje discursivo, este enfoque propone es-
tructuras abiertas, no secuenciales, capaces de acoger tensiones, silencios y 
vínculos que desbordan un único sentido fijo. La obra se comprende entonces 
como un organismo vivo, cuyo significado se reactualiza en cada experiencia 
de lectura, escucha o interpretación. Su riqueza radica en esta capacidad de 
transformación constante y en su poder de generar una vivencia inmersiva, 
única para cada oyente o lector.

Desde esta concepción, la obra poético-musical no se presenta como un 
objeto estático, sino como un espacio vibrante que convoca activamente la 
interioridad del sujeto y la impulsa hacia nuevas resonancias. En su entra-
mado convergen lo sensible y lo simbólico, lo rítmico y lo formal, lo sonoro y 
lo visual, produciendo una experiencia que desborda lo estético y se abre a lo 
emocional, lo espiritual y lo filosófico.

Esta interacción entre lo espacial y lo temporal —núcleo de toda estruc-
tura artística significativa— se revela como una fuerza transformadora. El 
arte no transmite simplemente un mensaje: habilita un espacio de resonan-
cias donde lo visible y lo invisible, lo consciente y lo latente, se entrelazan. 
En esa dimensión, música y poesía despliegan todo su potencial revelador, 
transformando al sujeto que las habita.

La obra poético-musical no es la mera suma de elementos: es una cons-
telación vibrante de relaciones, un lugar donde el sentido acontece. Como  
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señala José Ángel Valente en La piedra y el centro (1983), «la palabra poé-
tica no es signo ni significación: es lugar, espacio de aparición del sentido». 
«La palabra construye un espacio en el que el ser puede advenir».
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Resumo
Estudo das novas modalidades de consumo audiovisual, da súa funcionalidade, expan-
sión e relación intrínseca cos modelos (pos)literarios da adaptación e do cinema tradi-
cional na súa evolución cara a estética das plataformas. A realidade contemporánea do 
consumo audiovisual está percorrida por unha serie de factores que conflúen na nova for-
ma mediática do vídeo corto en vertical: o carácter efémero, a brevidade, a visualización 
en aparellos móbiles e a interactividade das producións. Esta derradeira característica 
demanda dun mercado que permita ás persoas usuarias integrarse de xeito activo dentro 
dos produtos que consumen. O paradigma actual resúmese logo na aparición de medios 
que permiten eses tipos de experiencias, como é ReelShort.
Palabras chave: adaptación, audiovisual, cinema, plataforma, posliteratura.

Resumen
Estudio de las nuevas modalidades de consumo audiovisual, de su funcionalidad, expan-
sión y relación intrínseca con los modelos (pos)literarios de la adaptación y del cine tradi-
cional en su evolución hacia la estética de las plataformas. La realidad contemporánea 
del consumo audiovisual está recorrida por una serie de factores que confluyen en la 
nueva forma mediática del vídeo corto en vertical: el carácter efímero, la brevedad, la 
visualización en dispositivos móviles y la interactividad de las producciones. Esta última 
característica exige un mercado que permita a las personas usuarias integrarse de forma 
activa dentro de los productos que consumen. El paradigma actual se resume, pues, en la 
aparición de medios que facilitan ese tipo de experiencias, tales como ReelShort.
Palabras chave: adaptación, audiovisual, cine, plataforma, posliteratura.
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Introdución

O sete de xuño do 2024, a xornalista Aylin Ho publicaba no diario francés Le 
Monde un artigo informando do boom das denominadas microseries no país 
galo. Concretamente, Ho explicaba o auxe e proliferación do formato serial 
dramático para ver en soporte móbil, de xeito vertical e cunha duración dun 
minuto, situando a súa orixe na China pandémica e a súa posterior coloniza-
ción do mercado estadounidense. Entón, estes micro-dramas consistían en 
producións prefabricadas en cadea, a baixo custo e dirixidas exclusivamente 
ao seu consumo masivo a través de smartphones ou teléfonos intelixentes 
mediante a aplicación chinesa ReelShort. Os programas non supuxeron unha 
grande innovación en canto ao que contido se refire no medio, posto que se-
guían un modelo melodramático prototípico da telenovela canónica, mais si 
unha implantación dun modo de consumo audiovisual acorde coa realidade 
tecnolóxica e dixital global vencellada á interacción constante cos teléfonos 
móbiles; o que implica, con todo, que «telecommunications operators such 
as Orange, Vodafone, and especially Movistar+, should also be mentioned, 
as they have recently doiubled their commitment in this area» (Eguzkitza-
Mestraitua et al., 2023: 3).

A aplicación fundouse no mes de agosto do ano 2022 co obxectivo de tras-
ladar o formato da creación audiovisual en vertical a unha meta de audiencia 
global, aínda que inicialmente a súa popularidade reduciuse ao público chi-
nés. A demanda destas primeiras audiencias consistía na procura dun entre-
temento de rápida visualización e duración ultra breve que ao mesmo tempo 
ocupaba un espazo habilitado polo baleiro orixinado cos peches das salas de 
cinema namentres estiveron vixentes as restricións pola pandemia do CO-
VID-19. Con todo, a súa popularidade internacional comezou a constatarse 
no primeiro semestre do ano 2024 coa súa proxección cara países occidentais 
europeos coma a propia Francia, onde a viralización de ReelShort é xa unha 
realidade. Isto sucedeu nun contexto non tan afastado como é o do fracaso, 
dous anos antes, da aplicación de difusión audiovisual en formato vertical 
Quibi, cuxo lanzamento e peche se produciu nun lapso de tempo reducido no 
ano 2020 nos Estados Unidos. Esta replicaba o mesmo modelo televisivo de 
plataforma pero cunha duración próxima aos dez minutos, fronte ao minuto 
da aplicación chinesa, e xamais chegou a acadar os seus niveis de populari-
dade, fracasando na súa implantación entre as audiencias.

Esta proliferación de aplicacións en formato vertical non se explicaría 
sen una serie de casos antecedentes e pioneiros que deron orixe ao novo 
medio de reprodución. Un deses novos xéneros foi o proxecto fílmico das 
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stories autobiográficas (do inglés autobiographical stories) ou cinema ver-
tical para Instagram e TikTok, levado a cabo polas realizadoras Adi e Maya 
Kochavi. Todo elo foi feito en conxunción definitoria do fenómeno da me-
diadaptación (Lea, 2023) ou un tipo de adaptación pos-literaria (Leitch, 
2004; 2007) cuxo medio de destino, aínda conservando unha fonte literaria, 
está ao abeiro da realidade dixital contemporánea e as ferramentas da era 
tecnolóxica. Así, o emprego do formato vertical para innovar nos novos mo-
delos de consumo procedentes da adaptación de textos autobiográficos, por 
exemplo, contempla os primeiros traballos nesta innovación do audiovisual 
iniciada polas irmás israelí-estadounidenses. Mais, aparte das autobiogra-
phical stories feitas para ser consumidas a través das redes sociais de uso en 
boga: Eva.stories, Equiano.Stories, Francesco.stories (Kochavi, 2019; 2022) 
e unha continuación de casos integrados nunha serie de dez que prevé a pro-
secución do proxecto das irmás, tamén están os casos das series verticais: 
Frow (Velásquez, 2021), como exemplo de serie consumíbel en Instagram e 
creada polo realizador dixital chileno Iñaki Velásquez.

Neste senso, ou do mesmo xeito, ademais do fenómeno consistente ne-
sas adaptacións de textos autobiográficos a series de stories nas redes so-
ciais de referencia e despois reunidas para crear un filme no seu conxunto 
multimedia, a contra-parte constituínte destes exemplos de transposicións 
posliterarias son as transducións de textos de corte autobiográfico e de de-
nuncia social polo xeral, ao discurso virtual en redes, que transforman o re-
lato dun pasado traumático constatado no estudo histórico nunha historia 
alterna que non altera o contido pero achega ás novas xeracións un xeito de 
contar os feitos próximo aos seus medios de consumo diarios.

1. As stories autobiográficas ou cinema vertical: precedentes

Como se comentaba anteriormente e que sucedía de xeito similar ao fenóme-
no das microseries, ademais de funcionar como apéndice das adaptacións 
con implicacións nas redes sociais e da súa relevancia na chamada era dixi-
tal, os casos de análise precedentes das stories autobiográficas ou cinema 
vertical foron os pioneiros no emprego destes novos modelos de difusión. 
Aínda que comparten a mesma singularidade da innovación de formato, 
nalgúns destes casos concretos, o proceso da adaptación literaria ao cinema 
aplica de modo categórico, mais empréndese unha dirección distinta ao ca-
non tradicional na que o texto fílmico meta se atopa nas redes sociais, con-
cretamente Instagram e TikTok, na vez de situarse nas salas de cinema ou 
unhas pantallas de televisión.
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Esta nova forma de crear no audiovisual xorde nos seus comezos a partir 
dunha idea de Maya Kochavi e de seu pai Mati Kochavi, quen nun principio 
adaptaron a historia real de Éva Heyman, unha nena húngara vítima do Ho-
locausto xudeu durante o nazismo. Grazas á inspiración proporcionada po-
los seus diarios, trasladaron a historia ao formato das stories de Instagram, 
dando lugar posteriormente a un filme de case unha hora de duración, aglu-
tinando todo o conxunto multimedia posteado no perfil social (@eva.stories), 
titulado Eva.Stories (2019). Este foi o primeiro traballo dun proxecto inicial 
que contemplaba una serie de dez filmes cuxa segunda entrega xa foi roda-
da e estreada, mais esta vez tanto en Instagram (@equiano.stories) como en 
TikTok. O filme en cuestión é Equiano.Stories (2022), que adapta a historia 
de escravismo de Olaudah Equiano e a súa posterior autobiografía1. Unha ter-
ceira entrega atopábase en período de pos-produción a comezos do 2022 con 
vistas a ser estreada no verán do mesmo ano, pero aínda non fixo o seu debut 
no 2025. Baixo o título de Francesco. Stories, a premisa deste filme sería na-
rrala vida dun músico mozo italiano na época da pandemia da Peste Negra fai 
case setecentos anos e facendo unha analoxía coa COVID-19 na actualidade.

Esta innovadora modalidade cinemática foi tan polémica como exclu-
siva, dado o escaso prestixio que na sociedade de hoxe se lle atribúe ás re-
des sociais (en concreto, os casos aludidos de Instagram e TikTok), as cales 
son consideradas como un medio carente de status e relevancia, tanto para 
a creación artística, como para a defensa aberta de causas globais tales que o 
Holocausto xudeu ou o racismo sistémico. Isto levou a que algunhas asocia-
cións de memoria histórica considerasen un agravio ou unha banalización dos 
feitos levar estas historias ao formato das stories de Instagram ou dos tiktoks. 
Con todo, as autoras defenderon sempre o carácter didáctico e instrutivo das 
súas obras para coas novas xeracións (marcadamente a Z, pero tamén a mi-
llennial), dado que contar estes relatos a través dos medios socias dixitais fa-
cilitaba facer chegar a mensaxe ás mocidades que na realidade actual a maior 
parte da información que consomen é a través dos seus teléfonos móbiles in-
telixentes e das redes sociais. Así pois, as irmás Kochavi defenden o factor 
pedagóxico dos seus filmes, cuxa mediatización da historia permite rescatar 
os relatos do pasado e levalos ao presente das promocións máis recentes.

A segunda acepción de cinema vertical, xa afastada da concepción 
das stories autobiográficas das irmás israelís-estadounidenses, débese a  
proxectos cinematográficos que procuran tamén a súa difusión en redes  

1 Neste caso a filmación pasou a cargo xa e en colaboración entre as irmás Kochavi (Maya e Adi) e 
a súa produtora: Stelo Stories.
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sociais, pero que se significan no seu formato distintamente do xénero bio-
gráfico específico inaugurado polas irmás Kochavi, se ben manteñen o medio 
e formato dixitais orixinais. Un claro exemplo desta dinámica é o do labor de 
cinema-Instagram (ou cinema vertical) realizada por Iñaki Velásquez no ano 
2021 e titulada Frow, ou tamén coñecida como #frowlaserie. Na súa trama 
retrátase o mundo da moda e do fenómeno influencer, no relativo ao contido, 
e ródase empregando o formato vertical, respecto ao continente, o que da lu-
gar a unha serie dixital dividida en dez episodios de entre cinco e dez minutos 
de duración, reproducíbel mediante os perfís dixitais de @eugenialemosok 
e @frow.la.serie. A inspiración para esta proposta parte dun contacto por 
medio da propia rede social Instagram entre o director Velásquez e a actriz, 
modista e influencer Eugenia Lemos, aínda que tamén son recoñecíbeis as 
influencias no relato máis populares da serie de televisión Emily in Paris 
(2020-) e do filme The Devil Wears Prada (2006), adaptación do libro ho-
mónimo de Lauren Weisberger publicado no ano 2003.

A pesar do exposto con anterioridade, esta non é a primeira aventura 
de Velásquez coas producións en formato dixital, pois dous anos antes, no 
2019, estreou a serie web Whatever, emitida a través de YouTube, e no 2020 
sacou a curtametraxe Señales, difundida a través da súa conta persoal en Ins-
tagram. Así mesmo, o realizador atópase inmerso noutro proxecto de serie 
vertical para Instagram titulado Astray with Me, cuxa data de estrea aínda 
se descoñece.

Nunha disertación sobre o paradigma audiovisual do presente século, 
Néstor García Canclini achégase a estes fenómenos do cinema vertical e das 
stories autobiográficas empregando o concepto de hibridación, de uso habi-
tual nas definicións próximas ao estudo da adaptación de carácter poslitera-
ria e as súas categorías constituíntes. O autor xunta os métodos dos cruces 
multimedia ou multiculturais dando como resultado: «procesos sociocultu-
rales en los que estructuras o prácticas discretas, que existían en forma se-
parada, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas» 
(2003: 2).

Se se aplica entón esta definición da hibridación de García Canclini aos 
outros casos constituíntes do paradigma, as adaptacións das irmás Kocha-
vi suporían un proceso sociocultural, posto que neste exemplo concreto o  
sector da sociedade ao que se dirixe este tipo de produtos consiste na poboa-
ción nativa dixital (xeración Z) e os millennials, de dezaoito a trinta e nove 
anos, cunha implicación relacionada co seu contexto cultural e perspectiva 
histórica, na cal unha práctica discreta como era ou é a creación literaria 
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autobiográfica combínase xa non concretamente co medio cinematográfico 
per se, senón con toda unha estrutura dixital personificada nas redes sociais 
Instagram e TikTok para xerar un novo obxecto, ou desta vez unha nova for-
ma de facer cinema; a partir de aí xorde outro modelo de adaptación de corte 
posliterario sustentado no proceso innovador da creación cinematográfica en 
formato vertical consumíbel a través de redes sociais nos smartphones e con 
el o xénero das stories autobiográficas; polo tanto, e seguindo coa caracteri-
zación do antropólogo afincado en México, a creatividade individual correría 
aquí a cargo obviamente da familia Kochavi, quen, a través da re-construción 
dese patrimonio autobiográfico significado en dous grandes momentos da 
humanidade como foron o Holocausto xudeu ou a época escravista estadou-
nidense, reinsiren os textos de Heyman e Equiano nas redes sociais mediante 
a técnica singular das stories, as cales, no seu conxunto e con posteridade, 
configurarán o filme. Como resultado, estas novas condicións de produción 
tamén responden a un mercado moi concreto no que a demanda do produto 
ofertado atende principalmente ao modelo da brevidade da información e o 
impacto instantáneo do contido.

En resumo, paralelamente ao traballo do realizador chileno dentro da 
estética do cinema vertical, aínda que no seu caso fose un contido seriado, 
tamén foron propostos como exemplos ilustradores do paradigma os filmes 
Eva.Stories (2019) e Equiano.Stories (2022), que até o momento son os dous 
primeiros traballos das irmás Adi e Maya Kochavi estreados dentro da súa se-
rie proxectada de dez filmes. A orixinalidade da que parten é que pretenden 
rescatar relatos autobiográficos de figuras históricas relevantes para a socie-
dade no pasado, aínda que de inmediata actualidade nun presente recorrido 
polas políticas da posverdade e no que se manifestan retóricas de posta en 
dúbida de traumas tormentosos como a época escravista e de espolio colonial 
do continente africano ou o exterminio nazi durante o Holocausto. Para ilo, 
as realizadoras israelís-estadounidenses adaptaron os textos pertencentes a 
Éva Heyman e Olaudah Equiano, descricións de fitos reais ocorridos en sécu-
los anteriores mediante as stories das redes sociais Instagram e/ou TikTok, 
cuxa reunificación final deriva en filmes dunha extensión próxima á hora de 
duración. Isto leva de xeito inevitábel a unha definición dun novo xénero  
fílmico que as autoras crearon e que decidiron chamar stories autobiográfi-
cas. En definitiva, respóndese así á pertinencia e posibilidades futuras desta 
nova categoría cinematográfica, intencionalmente dirixida a un tipo de au-
diencia contemporánea e que trae consigo unha novidosa forma de ver cine-
ma, xa considerada noutras instancias cinema vertical.
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2. Eva.Stories, Equiano.Stories e Francesco. Stories: a orixinalidade 
das irmás Kochavi

Os textos autobiográficos que serven de base para as adaptacións ao formato 
cinema-Instagram son The Diary of Eva Heyman (1974), escrito por Éva 
Heyman, unha nena húngara de trece años vítima do Holocausto, e The In-
teresting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the 
African. Written by Himself. Vol. I (1789), escrito por Olaudah Equiano, ví-
tima do escravismo africano nos Estados Unidos. O resultado deses proce-
sos é o xurdimento dos textos fílmicos Eva.Stories (2019)2 e Equiano.Stories 
(2022)3. O terceiro filme da serie proxectada de dez, Francesco.Stories, pese 
a ser anunciada a súa estrea para o verán do 2022, no ano 2025 aínda non foi 
visto en ningunha rede social, pese a que na web propia da produtora Stelo 
Stories aparece anunciado o filme coa súa sinopse respectando o formato 
vertical.

O contexto de produción da familia Kochavi comprende a Adi Kochavi, 
que é a co-fundadora, xunto á súa irmá Maya Kochavi, da produtora Stelo 
Stories, encargadas de levar a bo porto a serie de dez filmes centrados no 
xénero das stories autobiográficas que elas inauguran e que se distribúe por 
redes sociais (Instagram principalmente, pero tamén outras en TikTok ou, 
inclusive, Snapchat). A primeira produción do ano 2019 que deu comezo á 
saga, Eva.Stories, presenta unha excepción, dado que as persoas acreditadas 
na súa realización foron Maya xunto ao seu pai Mati Kochavi, magnate israe-
lí-estadounidense das industrias tecnolóxica e cinematográfica, e a produtora 

2 https://www.instagram.com/eva.stories/ Ficha técnica | Realización: Mati Kochavi e Maya 
Kochavi/Asistente de realización: Shabtai Itzhak Edan/Guión e diálogos: Mati Kochavi e Maya Kochavi/
Efectos visuais: Ido Shor e Eran Feller/Edición: Arik Lahav Leibovich/Cinematografía: Lael Utnik (DOP)/
Produción executiva: Mati Kochavi e Yona Wiesenthal/Produción: Neta Karni, Hadar Albaranes e Liat 
Lehavi/Produtora: POV Productions/Distribución: Instagram/País de orixe: Israel/Estados Unidos/
Xénero: Stories autobiográficas | Drama histórico | Basado en feitos reais/Duración: 50 minutos/Data 
de estrea: 2019 (en Instagram)/Elenco: Mia Quiney (Eva), Tamara Greatrex (Annie), Joanne Zorian-
Lynn (Grandma), Lawrence Werber (Grandpa), Bernadett Ostorhazi (Agi), Edward Baker-Duly (Uncle 
Bela), Bogdan Ruban (Pista), Viktoria Pancyru (Martha), Taras Valigura (Pai de Eva), Maria Samsonova 
(Miss Jakobi)/Sinopse: Unha impresionante historia sobre o Holocausto emitida en Instagram, filmada 
polo teléfono móbil dunha adolescente dende a súa plácida infancia en Hungría até os fornos do 
campo de exterminio nazi de Auschwitz e contada a través de Stories.

3 https://www.instagram.com/equiano.stories/ Ficha técnica | Realización: Adi Kochavi e Maya 
Kochavi/Guión e diálogos: Adi Kochavi e Maya Kochavi/Produción executiva: Mati Kochavi e Yvonne 
Mbanefo/Produtora: Stelo Productions/Distribución: Instagram e TikTok/País de orixe: Israel/Estados 
Unidos/Xénero: Stories autobiográficas | Drama histórico | Baseado en feitos reais/Duración: 80 
minutos/Data de estrea: 2022 (en Instagram e TikTok)/Sinopse: Unha chocante historia sobre o 
escravismo emitida en Instagram e TikTok, filmada polo teléfono móbil dun neno. O relato vai dende a 
súa agradábel infancia en África até a súa viaxe de catividade nun barco colonial e é contado a través 
de Stories.

https://www.instagram.com/eva.stories/
https://www.instagram.com/equiano.stories/
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que estivo a cargo do proxecto foi POV Productions. Xa na segunda entrega, 
o filme Equiano.Stories (2022) correu a cargo das dúas irmás, namentres o 
terceiro proxecto da serie, Franceso.Stories, centrado en un músico italiano 
na época pandémica da Peste Negra, que se atopaba en desenvolvemento 
entre os anos 2021 e 2022 coa súa estrea prevista no verán do mesmo ano, a 
día de hoxe aínda non saíu á luz.

Adi Kochavi foi unha das creadoras da docuserie Dark Net no ano 2016, 
xunto ao seu pai Mati. Tamén é a editora en xefe da empresa centrada na 
creación de contido para as redes sociais Vocativ. A súa formación académi-
ca divídese entre un grao en Psicoloxía na Cornell University e un mestrado 
en Literatura Inglesa na Tel Aviv University. No ano 2019 as irmás convér-
tense nas produtoras executivas do filme Leftlover Women, cuxa trama se 
centra na discriminación das mulleres adultas solteiras na China.

Pola súa parte, Maya Kochavi é graduada na New York University cun 
grao en Psicoloxía Aplicada. No ano 2015 decidiu fundar StelloGirls, unha 
compañía centrada na produción audiovisual orientada cara a xeración Z e en 
dar voz e visibilidade ás mozas adolescentes estadounidenses a través da crea-
ción de relatos virtuais e de videoxogos nos medios dixitais e tecnolóxicos.

«History is not past, it is present in who we are and instrumental in what 
we hope to become» (Rutnik, 2020)4. Esta cita resume a intención e orixina-
lidade do proxecto das irmás.

Adi e Maya Kochavi crean ao mesmo tempo un novo xénero cinema-
tográfico e un renovador xeito de contar as historias máis próximo ao que 
Marie-Laure Ryan considera «some kind of orchestra conductor» (2017: 
538). Son definidas a través do rol dunha sorte de realizadoras transmedia 
encargadas de coordinar toda a produción dos distintos medios xerada no 
proxecto fílmico, para que logo o formato se adecúe a un relato coherente e 
funcional. Este vai dirixido, sobre todo, a unha nova xeración de persoas con-
sumidoras (enténdanse a xeración millennial, no xeral, e a Z, no particular) 
cuxo nicho de mercado se atopa explicitamente no mundo das redes sociais 
e, reducindo un pouco o cerco, en Instagram e TikTok5.

O proxecto que inician as irmás Kochavi con Eva.Stories e Equiano.Sto-
ries baséase na premisa de readaptar historias, xa aparecidas en medios tales 
que o literario ou o cinematográfico, ao formato stories que presentan os 

4 Esta é a resposta que as irmás Kochavi deron á cuestión da faísca que fixo xurdir a idea e o 
proxecto das stories autobiográficas, formulada por Alixandra Rutnik na súa entrevista.

5 A xornalista Hannah Brown apunta, nun artigo publicado o 10 de febreiro de 2022 para o xornal 
The Jerusalem Post, que as irmás Kochavi están «reinventing storytelling for a new generation» (2022), 
pondo tamén o foco sobre as xeracións Z e millennial dende os catorce aos trinta e cinco anos.
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medios dixitais anteriormente nomeados, procurando unha audiencia meta 
cuxas franxas de idade variarían entre os catorce e trinta e cinco anos. Esa 
é a síntese do exposto até agora e, ao mesmo tempo, ese é o obxectivo com-
partido de Adi e Maya que as motiva a fundar o estudo de produción Stelo 
Stories no ano 2020, posto que o seu plan inicial non se reducía simplemente 
a estes dous filmes definidos dentro do xénero das stories autobiográficas, 
senón que se enmarcaba nunha proposta abranguida por unha serie de dez 
películas, cuxa terceira entrega estaba prevista para o seu lanzamento ini-
cial en redes sociais no verán do ano 2022: Francesco.Stories. Este proce-
so deixa patente que a importancia do relato transmedia tórnase evidente 
na súa tendencia á interactividade e á multiplicidade de medios, cuestións 
inherentes e propias das redes sociais, onde a textualidade é suprimida, en 
certa medida, polo peso efémero das publicacións nestas canles.

Pese a que, no caso do primeiro filme estreado no ano 2019, previo á 
fundación da produtora, xa tiña aparecido o episodio inaugural da serie, que 
é o que da comezo ao proxecto co soporte económico de Mati Kochavi, Stelo 
Stories é a marca que engloba toda a produción. Neste relato previo, focaliza-
do no Holocausto xudeu e na figura central de Éva Heyman, os realizadores, 
Mati e Maya Kochavi, pai e filla acreditados na dirección do filme, adáptase 
a historia real da nena xudía húngara e o relatado pola mesma no seu diario, 
circunstancia previa á deportación ao campo de exterminio de Auschwitz. 
O filme constrúese en torno a unha serie de douscentos vinte vídeos curtos 
acompañados doutros recursos multimedia, como as fotografías, e compila-
dos finalmente nun metraxe de cincuenta minutos de duración. Este primei-
ro caso da serie proxectada conseguiu nun breve espazo de tempo aglutinar 
a cantidade de trescentos millóns de visualizacións e mil douscentos millóns 
de seguidores na rede social Instagram, na que foi emitido.

O obxectivo e a orixinalidade deste tipo de creación resúmese na frase 
que encabeza e da publicidade ao proxecto: «What if a girl in The Holocaust 
had Instagram?». Como se explicaba con anterioridade, as duascentas vinte 
stories que conforman o filme foron gravadas a modo de rexistro persoal 
dunha usuaria, Éva, co seu teléfono móbil, onde contaba o seu día a día pre-
vio á invasión nazi e a posterior deportación e traslado ás cámaras de gas. 
Con máis de catrocentos actores, actrices e extras, todo o material foi inte-
gramente gravado dende un smartphone e publicado en redes en tan só vinte 
e catro horas, o 18 de maio de 2019, durante a conmemoración do Holocaust 
Memorial Day.
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Porén, pese a esa orixinalidade no emprego do formato e no modo de 
transmitir o relato, o texto segue participando dos procesos de adaptación, 
e neste caso concreto do diario persoal de Éva Heyman, unha adolescente 
húngara de trece anos asasinada no ano 1944. Ela foi unha vítima do ho-
rror nazi cuxa historia segue un camiño paralelo á de Ana Frank, aínda que 
difiren nos tempos, dado que mentres o diario de Frank relata as penurias 
dentro do campo de concentración, o de Heyman é previo a estes sucesos e 
finaliza no propio gueto antes de ser deportada. Do mesmo xeito, o diario de 
Heyman non arroxa as dúbidas sobre a veracidade dos feitos respecto ás mo-
dificacións posíbeis realizadas polo seu pai, senón que estas limítanse a unha 
potencial revisión estilística do seu padrasto, Béla Zsolt, escritor e xornalista 
de profesión.

En suma, o obxectivo principal da familia Kochavi con este primeiro fil-
me é trasladar a historia da infancia pacífica dunha nena húngara, reconver-
tida no inferno do gueto e o consecuente illamento até finalizar no campo de 
exterminio, ao medio dixital, seguindo a estética do estilo de emprego rea-
lista da aplicación nun smartphone e consumida por parte de persoas usua-
rias de Instagram. Ou, en outras palabras, trasladar o relato do Holocausto á 
xeración Instagram a través das súas propias ferramentas de uso cotiá. É así 
como a cuestión «What if Instagram existed during The Holocaust?» cobra 
pleno sentido na súa (re)formulación.

En relación co proceso concreto de adaptación, o uso do diario como 
texto fonte funciona máis ben coma un marco xeral e dota á historia dun 
contexto moi acoutado, pero obviamente o modo de emprego das técnicas ci-
nematográficas innovadoras altera o contido por momentos. O material ori-
xinal vese transformado na medida na que Éva se converte nunha adolescen-
te actual respecto á utilización das redes sociais, pese a que a ambientación 
na segunda metade do século pasado mantense. De feito, respecto á técnica 
de gravación, e exceptuando o proceso da primeira persoa narradora om-
nipresente, a recursividade nas tradicións hollywoodienses á hora de rodar 
filmes sobre o Holocausto ou sobre a Segunda Guerra Mundial é perceptíbel 
e recorrente pola súa presenza nesta película. O que achega esta nova forma 
de facer cinema aos conceptos de Costas Constandinides (2010) de relato 
transmedia ou máis acertadamente para este caso Hollywood transmedia, é 
esa estética de produción levada a cabo polas Kochavi.

Poderíase, logo, retornar a unha das ideas desenvolvida e conceptuada 
polo teórico francés Nicolas Bourriaud (2004) a propósito da creación hibri-
dada no contexto das novas dixitalidadese o paradigma da globalización no 
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eido audiovisual e comunicativo: a pos-produción. Como explica Constanti-
ne Verevis:

Since the turn of the century a combination of forces—conglomeration, 
globalization, and digitization—has contributed to a new historical period of 
“post-production,” as Nicolas Bourriaud calls it. […] a transformed media culture, 
one characterized by a proliferation of viewing screens and new communicative 
technologies (iPhones, Twitter, Instagram), a rapid increase in digital distribution 
(downloading, streaming), and an intensification of interest in moving image 
content (iTunes, Netflix, YouTube) (2017: 268).

A pesar de incorrer un pouco no carácter obsoleto do paradigma pola des-
actualización da caracterización de quen participa ou se implica no fenóme-
no posprodutivo, a idea orixinal mantén a súa vixencia. A globalization e a 
digitization nomeadas por Verevis favoreceron un cambio significativo na 
cultura mediática coa crecente relevancia das redes sociais nas dúas últimas 
décadas, o que o autor opta por chamar new communicative technologies. 
O acceso universal ás ferramentas de pantalla táctil facilitou a explosión de 
medios coma, neste caso concreto, Instagram ou TikTok, cuxo interese recae 
fundamentalmente no contido visual ou audiovisual e que está relacionado 
de forma directa a un rédito individual na repercusión mediática. A axilidade 
na distribución dixital permitiu ás irmás Kochavi acadar ese grande impacto 
nos medios dixitais, sabendo adaptarse moi ben a un formato, en principio, 
non cinematográfico e cuns temas de escaso interese para a audiencia moza. 
Con todo, a estratexia resultou nun grande acerto, permitindo ao mesmo 
tempo inaugurar esa nova forma de facer cinema e de trasladar o relato a un 
público claramente non cinéfilo, pero recorrendo unha vez máis aos procesos 
de adaptación na súa realización.

No global de todo o comentado até agora, é innegábel que a repercusión 
deste renovador formato cinematográfico é sumamente relevante. Cunha co-
bertura que abarcou oitenta e nove países distintos, converteuse na terceira 
conta de Instagram máis grande de Israel, con máis de dous millóns de re-
accións e comentarios. A súa importancia resúmese na reacción en redes so-
ciais do primeiro ministro israelí Benjamin Netanyahu6: «I started following 
@eva.stories, a 13-year-old Jewish girl from Hungary and I was exposed to 
the unbelievable tragedy…».

6 No ano 2019 Netanyahu aínda era Primeiro Ministro de Israel no seu cuarto goberno (2015-
2020), logo dos mandatos anteriores no primeiro (1996-1999), segundo (2009-2013) e terceiro 
goberno (2013-2015), e mantívose como tal no quinto (2020-2021), pasando brevemente á oposición 
no seguinte e retornando ao poder no ano 2022 no gabinete que se mantén até a actualidade co 
xenocidio palestino.
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Nesta mesma liña de traballo das realizadoras estréase o 16 de febreiro de 
2022 o segundo filme da serie: Equiano. Stories. Unha vez máis, a cuestión que 
se formula é: «What would it be like if a kid being taken into slavery had Insta-
gram?». Desta volta o tema central da obra xa non é o antisemitismo, mais o es-
cravismo. De xeito semellante, a súa difusión non se limitou unicamente á rede 
social Instagram, senón que tamén foi emitido por TikTok, compoñéndose 
de aproximadamente catrocentas stories e contabilizando un total de oitenta 
minutos de duración. Ao igual que pasaba co relato anterior, este adaptou un 
texto autobiográfico que narra as experiencias como escravo do seu prota-
gonista, Olaudah Equiano. O proxecto foi anunciado, tal e como sucedeu co 
primeiro filme, cunha frase contundente respecto ao contido da obra: «1756. 
I’ve been kidnapped into slavery. And I’m recording it all».

Aínda que neste caso concreto o contido difire moito da experiencia 
persoal das realizadoras, ao contrario do que sucedía coa súa proximida-
de ao tema tratado no primeiro filme, a historia adaptada do texto orixinal 
de Equiano contou coa colaboración de Yvonne Mbanefo, unha consultora 
británico-nixeriana especializada no estudo da historia e cultura nixerianas 
precoloniais. Ademais, tamén obtivo a axuda e cooperación do DuSable Mu-
seum of African American History de Chicago, o máis antigo dos Estados 
Unidos e especializado na historia do pobo afro-estadounidense. Ao respecto 
da súa participación no proxecto, Mbanefo destacou o seguinte en relación 
coa orixinalidade do filme: «Stories like this usually begin in enslavement. 
This one was starting from freedom. That was what really intrigued me» 
(Kaplan Sommer, 2022).

Así pois, a historia que se narra aquí atopa a súa orixinalidade no feito 
de que, ao contrario de tódolos filmes sobre a escravitude africana, a historia 
céntrase principalmente no período de liberdade do protagonista e non es-
pecificamente no horror escravista. O relato comeza cun Equiano mozo que 
vive ledo os seus días no seo da tribo Igbo7, circunstancia previa ao seu rapto 
e posterior sometemento. Neste aspecto, cómpre sinalar, a propósito desta 
análise expositiva e comparativa, que a adaptación respecto ao texto fonte 
só se ocupa dos dous primeiros capítulos da narración, deixando de lado os 
outros catro epígrafes que relatan o resto da peripecia de Equiano.

Sábese que Equiano publicou independentemente a súa autobiografía 
no ano 17898 e que ao cabo disto colaborou na abolición da escravitude no 

7 A tribo Igbo ou Ibo é un dos grupos étnicos máis grandes do continente africano, mais a meirande 
parte da súa poboación reside no sudeste de Nixeria.

8 Obra que serviu de precursora ou pioneira para o xénero literario escravista xurdido posteriormente 
coa aparición de novelas coma Uncle’s Tom Cabin, de Harriet Beecher Stowe (1851-1852).



191
Novas formas de consumo do audiovisual a través do formato vertical

David Lea

Reino Unido. Baixo a premisa de recuperar a súa historia e levala á mocida-
de do mundo contemporáneo que descoñece esa fazaña, nos máis de tres-
centos vídeos cortos, fotos e posts que configuran o filme das irmás Kochavi,  
preséntase a un Equiano moi novo que comparte a súa marabillosa vida 
con followers a través das redes sociais. Todo ilo foi rodado nun set cuxas 
prestacións e precisión na recreación dos pequenos detalles asemellarían as 
condición de gravación ás propias dun estudo hollywoodiense en Los Ange-
les (Estados Unidos), pero, pola contra, localizado en Sudáfrica. A propia 
Mbanefo, co obxectivo de realizar un traballo de campo e unha investigación 
da conduta das persoas nativas, emprendeu unha viaxe a Nixeria antes do 
comezo da rodaxe.

De mesmo que aconteceu no seu primeiro filme, as realizadoras víronse 
enfrontadas a certa polémica sobre o tema que trataron e o xeito no que o 
trataron. Se no primeiro caso o rebumbio xurdiu por entenderse denigrante 
o trato ás vítimas do Holocausto, ao considerarse unha trivialidade ou bana-
lización do tema, por ter reducido a figura histórica de Éva Heyman a unha 
instagrammer compartindo as súas stories; no caso de Equiano repetiuse 
unha polémica semellante, pero desta vez dende a óptica das cuestións racial, 
xenófoba e escravista9.

O conxunto destas consideracións fai xurdir a cuestión de se realmente a 
ferramenta que poñen a disposición das persoas usuarias as irmás Kochavi é, 
de feito, un acto denigrante do pasado e das vítimas dos acontecementos na-
rrados ou se, en verdade, e como defenden elas mesmas, se trata dun utensilio 
que pretende educar ás xeracións mozas sobre sucesos que non se explican 
ou estudan de forma axeitada e que en moitos eidos están marxinados, xa 
esquecidos ou intencionalmente ignorados. A resposta quizais se adiviñe nas 
propias consideracións que a miúdo se fan sobre as redes sociais e o uso dos 
smartphones, dado que: son, estes, trebellos de aplicación útil ou simplemen-
te elementos de distracción e con nulo soporte para a difusión cultural? Se a 
contestación se decanta pola primeira opción, podería considerarse que as 
irmás Kochavi pretenden fundar un novo tipo de xénero cinematográfico de 
creación e difusión en redes cuxa linguaxe global de comunicación e transmi-
sión se facilita a través dunha ferramenta de uso universal, o teléfono móbil.

Constandinides defende colateralmente esta derradeira posibilidade coa 
súa argumentación ao respecto da superación da época do celuloide, que é 

9 Así o sinala Noam Tirosh, quen afirma que «the [eva.stories] project was much debated, and 
critics claimed that an Instagram account of a girl murdered in the Holocaust is a downgraded way to 
commemorate the Holocaust»(2020: 217).
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perfectamente aplicábel ao caso das irmás Kochavi, pois, segundo o especia-
lista: «the recognizable units of a popular narrative, the familiar characters, 
the generic attributes of a specific film, its intertextual relations to film history 
are modified to suit new technological and aesthetic conditions» (2010: 20). 
É dicir, a pesar de que se modifiquen todos aqueles elementos intertextuais 
característicos do cinema como medio, véxanse as condicións da narración, 
por exemplo, como sucede na situación dos filmes estudados, o resultado 
final segue sendo un produto fílmico. E isto débese a que se manteñen cine-
matograficamente unhas novas condicións tecnolóxicas, que na aplicación 
serían as que se ocupan dese traslado ás redes sociais; e estéticas, coa posta 
en escena a modo de persoa usuaria de Instagram ou TikTok dirixíndose aos 
seus followers en redes.

O autor emprega esta caracterización para definir o que el considera 
como a post-celluloid adaptation, entendida como «the transition and me-
tamorphosis of narrative units and popular characters from a traditional 
medium to a new médium» (21). Porén, é perfectamente aplicábel tamén 
na definición do tipo de adaptación posliteraria que emprenden as irmás Ko-
chavi coas súas stories autobiográficas, en tanto que a transición dun medio 
tradicional, como poidan ser a literatura ou o cinema convencional, se atopa 
coa súa transformación na nova proposta mediática de Adi e Maya.

Outra das innovacións que introducen as realizadoras, relacionada di-
rectamente coas tendencias actuais dos vídeos musicais con coreografías, 
viralizados sobre todo en redes coma TikTok, é que o filme foi estreado á 
vez que se lanzaba unha aplicación móbil que ensinaba á xente interesada 
os pasos dos bailes tradicionais nixerianos que aparecen na película. A Stelo 
Stories Dance App baséase na tecnoloxía óptica dos teléfonos intelixentes 
para o emprego dunha intelixencia artificial que permite mostrar á audiencia 
os distintos movementos para aprender, preparar e corrixir en tempo real os 
erros que se produzan na súa práctica. Esta é, polo tanto, unha das grandes 
novidades aportadas polas irmás Kochavi, dado que é a primeira vez que un 
filme fai a súa première de xeito simultáneo co debut dunha app para smar-
tphones de acompañamento para instruírse e bailar mediante unha docencia 
virtual ou IA. Isto engádese ao feito evidente de que a produtora Stelo Sto-
ries é pioneira en emprender unha nova técnica cinematográfica de filmación 
dende o punto de vista da primeira persoa gravada en formato selfie a través 
dun aparato móbil en modo influencer que, ao contrario do que poida pen-
sarse, non resulta ser unha técnica á que recorrer para realizar filmes cunha 
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baixa carga de presuposto detrás, senón que se trata precisamente de gran-
des producións cun grande investimento económico.

O futuro e o devir desta serie tralos dous primeiros filmes concíbese a 
partir da creación doutros oito. A estrea do terceiro, Francesco.Stories, que 
estaba prevista para o verán o ano 2022, centraba a súa trama na figura dun 
músico adolescente italiano que vive unha situación pandémica durante o sé-
culo xiv, o segundo grande período da Peste Negra. A trama rescatouse nunha 
época, a actual dese ano, marcada no particular pola pandemia da COVID-19. 
Así, Adi e Maya Kochavi daban continuidade ao xénero que elas mesmas fun-
daran e que se denominou ao longo do presente ensaio, seguindo o modelo 
proposto polas propias realizadoras, como stories autobiográficas. É unha es-
tética que se define por construír filmes rodados mediante teléfonos intelixen-
tes cun eu protagonista central e cuxas audiencias se caracterizan polas pre-
misas do inmediato e a presenza interactiva. O resultado final é a adaptación 
de produtos literarios, autobiográficos ou diarios, pero sempre cun texto es-
crito no seu fondo, a series de stories de Instagram (ou outras), reunidas para 
crear filmes non moi extensos en canto á súa duración, aínda que incribel-
mente ricos na súa formulación multimedia. Ao mesmo tempo, sucede que se 
adaptan historias reais que procuran chegar social, cultural e historicamente 
a unha audiencia moza, de maneira didáctica e instrutiva, pero incorrendo no 
medio dixital por excelencia ede dominio xeral na actualidade.

Se o exemplo de estudo de Frow (Velásquez, 2021) se centra nas rela-
cións entre o fenómeno do cinema vertical e a súa aplicación a un esquema 
máis seriado, o modelo das irmás Kochavi, ademais de inaugurar o paradig-
ma das stories autobiográficas coas súas tres primeiras entregas no medio 
cinematográfico en Instagram; ao mesmo tempo, da comezo ao formato e 
crea unha nova categoría de transformación fílmica mediadaptativa intro-
ducida por Thomas Leitch (2004; 2007) dende a adaptación posliteraria. O 
traballo da familia Kochavi fai, logo, o camiño paralelo no campo mantendo 
ese mesmo ton. É, en suma, unha nova forma de facer cinema cuxa creación e 
difusión se limitan ao eido das redes sociais, pero, incorrendo, dunha banda, 
na adaptación de textos preexistentes (neste caso autobiográficos), aínda que 
non asumidos por ningún canon, mais simplemente circulando nas marxes e, 
doutra banda, no propio modelo das adaptacións posliterarias en tanto que 
a técnica, o formato e a translación textual funcionan nunha sorte de poscine 
orixinado pola mediadaptación. Ou, en palabras de Constandinides, «adap-
tation as a process that does not simply describe the transition of familiar 
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images from an older medium to a new, but a process that is a symptom of 
the cultural logic of convergence culture» (2010: 25)10.

3. Frow: a serie vertical de Iñaki Velásquez

No ano 2021, o cineasta chileno Iñaki Velásquez estreaba na rede social Ins-
tagram o seu proxecto de serie audiovisual Frow, que retomaba as dinámicas 
comezadas polas irmás Kochavi no cinema dirixido ás novas xeracións que 
están en interacción cos dispositivos móbiles de xeito constante. A pesar de 
propor un modelo de continuación, as consideración iniciais do xénero fun-
dado nas stories autobiográficas danlle paso ao modelo de cinema ou serie 
vertical, desprazando o foco sobre o contido e prestando atención ao formato 
de difusión.

Porén, e pese a non ser a primeira intrusión do realizador no eido dixital, 
dado que xa explorara con anterioridade os formatos de serie web (Whate-
ver, 2019) no YouTube e de curtametraxe vertical (Señales, 2020) en Insta-
gram, Frow tivo un maior alcance e repercusión ao adoptar completamente 
a estética da proposta audiovisual para smartphones, nun produto seriado 
e cun contido que tamén remite ao xénero pseudo-autobiográfico inspirado 
pola industria da moda na actualidade. A única dúbida é se o modelo que 
propón Velásquez atopará a súa continuación coa estrea de Astray with 
Me, tamén no formato vertical e orientado cara a súa difusión e consumo en  
redes sociais ou se, pola contra, a iniciativa non consiguirá asentarse no me-
dio fílmico.

En todo caso, esta outra acepción instalada xa non nas stories autobio-
gráficas mantén o medio e formato dixitais orixinais inaugurados polas ir-
más Kochavi. O caso de cinema-Instagram ou cinema vertical de Velásquez, 
distribuído baixo o hashtag #frowlaserie, retrata na súa trama o fenómeno 
influencer xurdido tamén en redes, orixinando unha serie dixital vertical di-
vidida en dez episodios (digamos, stories) de entre cinco e dez minutos de 
duración e que é accesíbel a través das contas de @eugenialemosok e @frow.
la.serie. Isto en parte é debido a que a trama orixinal parte da inspiración na 
figura real da actriz, modista e influencer Eugenia Lemos, mais, con todo, a 
serie tamén adapta de xeito libre as obras precedentes da serie de televisión 
Emily in Paris (2020-) e do filme The Devil Wears Prada (2006), que ao 
mesmo tempo é unha adaptación do libro homónimo de Lauren Weisberger 
publicado no ano 2003.

10 As cursivas empregadas nesta cita responden ao seu uso orixinal por parte do autor referenciado.
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Neste senso, cómpre sinalar que a repercusión dunha das fontes nomea-
das, The Devil Wears Prada, xa tivo o seu propio recorrido no medio dixital 
ao ser un modelo inesgotábel de memes na rede e que, ademais, retomou a 
súa actualidade co anuncio da estrea dunha secuela producida por Disney11. 
De feito, o filme parte dunha premisa semellante ao proxecto de Velásquez, 
ao consistir fundamentalmente na adaptación ao medio cinematográfico da 
vida de Anna Wintour, cara visíbel da industria da moda no medio editorial. 
Polo tanto, o filme, máis aló do seu éxito en recadación e audiencia, conver-
teuse a posteriori en caldo de cultivo para a denominada memesfera, ou o 
marco da satirización da cultura audiovisual en fragmentos cómicos descon-
textualizados, como tamén aconteceu cos extractos GIF.

4. Quibi: primeiro fracaso

Curiosamente, un proxecto de menos éxito que exploraba tamén as posibili-
dades do cinema vertical foi o da plataforma de streaming Quibi, a cal aspi-
raba a converterse no Netflix dos teléfonos móbiles. O modelo rexenerador 
que tentaba incorporar a un mercado que aparentemente o demandaba era 
aquel que se rexía por unha oferta de contido diverso e formas fílmicas atrac-
tivas, cun certo grado de liberdade creativa e cunha atención primordial aos 
cambios no consumo mediático (An e Li, 2023: 146-148). O contido que se 
ofertaba consistía en pequenas producións de dez minutos dirixidas e inter-
pretadas por artistas de renome no medio audiovisual. Este só podía ser con-
sumido a través dos smartphones e tentaba atraer coa súa duración breve e 
co emprego do formato vertical a tódalas persoas usuarias que nos seus ratos 
mortos miran os seus móbiles intelixentes como distracción. Foi creada no 
2018 e lanzada oficialmente no 2020, mais nese mesmo ano tivo que pechar 
debido á baixa demanda de subscritores suscitada (en grande medida provo-
cada polos elevados prezos) e á imposibilidade de competir contra xigantes 
da rede en liña para o contido audiovisual de libre acceso e gratuítos coma 
YouTube ou TikTok. Pese á corta vida desta plataforma, deixou tras de si un 
extenso catálogo de contido que ía dende unhas series episódicas curtas de 
tódolos xéneros posíbeis, até os documentais e os filmes propios, pasando 
inclusive polos realities ou os noticiarios. Todo o contido foi adquirido pola 
compañía Roku no ano 2021 a cambio de cen millóns de dólares12.

11 Información tirada de https://elpais.com/smoda/trabajo/2024-07-31/el-diablo-se-viste-de-
prada-como-fuente-inagotable-de-memes-del-azul-ceruleo-al-flores-en-primavera-que-original.html.

12 Información sacada de https://www.lemonde.fr/pixels/article/2020/10/22/la-plate-forme-de-
streaming-quibi-ferme-six-mois-apres-son-lancement_6056904_4408996.html.

https://elpais.com/smoda/trabajo/2024-07-31/el-diablo-se-viste-de-prada-como-fuente-inagotable-de-memes-del-azul-ceruleo-al-flores-en-primavera-que-original.html
https://elpais.com/smoda/trabajo/2024-07-31/el-diablo-se-viste-de-prada-como-fuente-inagotable-de-memes-del-azul-ceruleo-al-flores-en-primavera-que-original.html
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2020/10/22/la-plate-forme-de-streaming-quibi-ferme-six-mois-apres-son-lancement_6056904_4408996.html
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2020/10/22/la-plate-forme-de-streaming-quibi-ferme-six-mois-apres-son-lancement_6056904_4408996.html
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A pesar deste primeiro fracaso, o modelo de aplicación móbil serviu de 
exemplo pioneiro dos distintos xeitos de achegarse ao contido audiovisual 
que foron consideradas máis aló das propostas renovadoras das irmás Ko-
chavi, coa súa saga cinematográfica das stories autobiográficas, ou o proxec-
to de serie vertical de Velásquez. Entón, e dado que o cinema Instagram e o 
cinema smartphone representan os novos formatos de distribución fílmica 
aplicábeis aos contidos revelados nas apps, a crecente relevancia das redes 
sociais signifícase na continua presenza do cinematográfico no eido cultural. 
O proxecto das Stelo Stories é bo exemplo disto, onde a tentativa de ins-
tauración da estratexia innovadora de producir filmes mesturando adapta-
ción e repercusión nas redes, serviu de base para a posterior implantación 
do modelo nos produtos audiovisuais propostos dende o formato do teléfo-
no intelixente, permitindo así á audiencia consumir a súa reprodución dun 
xeito acorde ás súa rutinas de interacción co dixital. Pois, aínda que Quibi 
fracasara na súa tentativa de converterse na ferramenta de referencia para 
a creación e proxección do material cinematográfico, abriu una nova vía de 
exploración para que ReelShort establecese o seu dominio.

5. ReelShort: éxito e expansión

A pesar, logo, do fracaso de Quibi, cómpre ter en conta o paradigma estable-
cido polos outros exemplos propostos e que explicarían, a modo introduto-
rio, a explosión de ReelShort, tanto no mercado audiovisual asiático (concre-
tamente o chinés), coma no occidental (especificamente Francia e Estados 
Unidos). Neste senso, os tres casos de estudo titulados Eva.Stories (2019), 
Equiano.Stories (2022) e Francesco.Stories (2022), os tres únicos filmes 
aparecido até o momento (aínda que só os dous primeiros foron estreados) 
da serie de dez proxectada baixo a realización das irmás Kochavi, serviu tan-
to de constatación do xiro cinematográfico cara as novas dixitalidades en ter-
mos de formato e consumo, coma dunha innovadora forma de retomar fon-
tes literarias canónicas para emprender o seu proceso de adaptación fílmica. 
Pese a que o seu cinema autobiográfico rescatou historias reais e figuras do 
pasado, actualizando a súa relevancia na era dixital, as realizadoras israe-
lís-estadounidenses empregaron Instagram e/ou TikTok como novos medios 
de visualización do cinema para os millennials e a xeración Z. Tiveron por 
obxectivo mostrarlles as grandes causas globais dun pasado actualizado e de 
grande presencia no presente a través da óptica dun hoxe dixitalizado e en 
comuñón coas referencias multimedia ou transmedia, compilando vídeos, 
clips, pics, posts ou audios nun produto unificado dunha hora de duración 
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aproximada. En resumo, crearon elas mesmas as bases dun novo xénero en-
teiro no cinema mediante as súas stories autobiográficas, pero tamén unha 
renovadora forma de ver películas: o cinema vertical que é retomado pola 
aplicación móbil chinesa para expandir o modelo das series curtas verticais.

A premisa da que parte a aplicación é a de ofertar un tipo de produción 
lixeira en formato ultra breve con temáticas que xiran en torno ao romance 
telenovelesco, a vinganza ou as historias de vampiros e homes lobos dirixidas 
sobre todo a unha audiencia identificada na cota demográfica das mulleres 
en idades comprendidas entre os dezaoito e corenta e cinco anos. Obviamen-
te, a característica máis significativa desta app é que está ideada para ser 
consumida única e exclusivamente a través dos smartphones, ao igual que 
xa ocorrera con Quibi.

A iniciativa xurdiu no seo do Crazy Maple Studio de Pequín (China), con 
sede en California (Estados Unidos), e títulos tales que True Luna, A Secret 
Billionaire Heiress ou The Alphas Daughter resumen perfectamente as tra-
mas predicíbeis e telenovelescas que seguen as series coa soa intención de 
enganchar á audiencia meta.

No relativo ao seu funcionamento, as persoas usuarias que entaboan in-
teracción coa aplicación poden visualizar ou stremear aproximadamente e 
de xeito gratuíto unha media ducia de producións con episodios cuxa dura-
ción comprende entre os sesenta e os noventa segundos. A trampa está en 
que una vez a persoa se engancha con algunha das series, a aplicación pide 
un pago para desbloquear os episodios restantes, entre uns corenta ou cin-
cuenta, ou aceptar ver publicidades (coñecidas no medio como ads, do inglés 
advertising).

O éxito desta aplicación resúmese nas cifras que falan dun total de vinte 
e catro millóns de descargas tan só nos mercados chinés (dezasete millóns) 
e estadounidense (sete millóns) no derradeiro trimestre do ano 2023, previo 
á súa expansión en Europa e, sinaladamente, Francia. Isto supera con creces 
os datos de Quibi, cuxa máxima cota acadada fora de dez millóns, moi lonxe 
destas referencias, sumado ao feito de que o seu creador xa declarou que a 
app era rendíbel e estaba a dar beneficios a finais do ano pasado13.

Conclusión

O futuro destas novas formas de mostrar o cinema, aínda que lonxe de xigan-
tes do audiovisual coma poidan ser Netflix, no formato streaming televisivo, 

13 Información recuperada de https://www.indiewire.com/news/business/reelshort-not-quibi-its-
candy-crush-analysis-1234949616/.

https://www.indiewire.com/news/business/reelshort-not-quibi-its-candy-crush-analysis-1234949616/
https://www.indiewire.com/news/business/reelshort-not-quibi-its-candy-crush-analysis-1234949616/
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ou YouTube, no formato de vídeos en liña, defínese no consumo xeneralizado 
de hoxe de formatos híper-breves en redes sociais en boga coma TikTok.

A única dúbida, logo, reside en se as grandes industrias cinematográficas 
internacionais clásicas (pénsese en Hollywood nos Estados Unidos ou Pathè 
en Francia) se pregarán a esta tendencia irrefreábel ou se optarán, como até 
agora, por darlle continuidade ao modelo canónico da produción fílmica. Al-
gúns estudos contemporáneos xa optan por relacionar a hexemonía francesa 
no cinema na súa consolidación como arte coa nova pertinencia deste cinema 
vertical das aplicacións móbiles, como é o caso de Ruomu Miao (2023), quen 
establece a relación entre este cinema e a nouvelle vague a través dun uso 
tripartito compartidoda imaxe real, os actores non profesionais e a ruptura 
da cuarta parede fílmica.

Con todo, a realidade é que, xa sexan os shorts do YouTube ou os reels de 
Instagram e TikTok, existe hoxe unha forma evidente de consumo efémero 
de produtos cinematográficos por parte das xeracións Z e millennial funda-
mentado na brevidade e na contorna dixital. Isto provoca que se dean casos 
tan soados coma a difusión do filme Mean Girls (Waters, 2004) en TikTok 
por parte da produtora Paramount, que incrementou a cota de seguidores 
desa conta na rede en cincocentos oitenta e dous millóns, ou os resumos de 
vinte e cinco segundos da serie The Sopranos (1999-2007) difundidos por 
HBO, tamén en TikTok e promocionando a plataforma Max. Isto remite a 
unha realidade na que «platforms have revolutionized the ladnscape of visual 
narratives, offering personalized on-demand conent that contrasts with the 
collective and evento-driven nature of traditional moviegoing» (Shao, 2023: 
92). Pois, en definitiva, como defende o estudoso Chuxin Jiang, estamos ante 
«The Short Video Revolution» (2023: 165).
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en el sistema museal de Galicia y analiza tanto la política seguida al respecto como la 
dotación de recursos. La representación de este repertorio, concluimos, es exigua por lo 
que se consideran las posibles causas y consecuencias: un silenciamiento nada inocente 
del patrimonio relacionado con la Guerra Civil y la posterior represión. Heurísticamente  
observamos las posibilidades que en el ámbito de la museología brindan los estudios 
sobre la cultura material y las teorías emancipatorias. Es decir, las alternativas que se 
ocupan de lo que habitualmente cae del otro lado de la ecuación: las pequeñas cosas 
olvidadas.
Palabras clave: Sistema museal gallego, cultura material, procesos de patrimonializa-
ción, memoria democrática, feminismo.

Introdución

Que obxectos cabe atopar nos museos galegos relacionados coa guerra e os 
procesos de represión e resistencia que seguiron á sublevación militar de 
1936? A pregunta refírese ao tipo e ao número de pezas, así como a posibles 
consideracións subsecuentes sobre as formas de adquisición, as medidas de 
conservación e divulgación adoptadas, a lexislación específica e a política 
auspiciada na materia. Nas páxinas que seguen trataremos estas cuestións, 
así como unha das consecuencias máis daniñas da efectiva praxe museal: 
o silenciamento da cultura material relacionada coa memoria democrática1.

1. A noción de cultura material e o inicial estado da cuestión

Comecemos cun exemplo, o Museo das Peregrinacións e de Santiago, cen-
tro de referencia arqueolóxica da capital galega. Os únicos fondos directa-
mente relacionados cos sucesos que aquí nos interesan redúcense a sete car-
tuchos Mauser (fig. 1) achados nunha escavación realizada en 2007 en Iria 
Flavia, no predio da Azucreira (Rúa Carril, 2003), unha antiga fábrica de 
comezos do século xx que durante os anos de contenda serviu de campo de  
concentración. Padrón era un nó ferroviario, un enclave na retagarda, a fun-
ción estratéxica que, en definitiva, desempeñou Galicia durante a guerra. 

1 O presente artigo é o resultado refundido de tres traballos previos. A exhibición do que demos 
en chamar as sete balas de Iria Flavia no marco dun proxecto comisariado por quen isto subscribe 
e titulado Fóra dos museos (Libraría NUMAX, Santiago de Compostela, 2017). Unha charla dada na 
Primeira xornada arredor do campo de concentración de Padrón (1937-1939): unha ollada feminista, 
organizada pola asociación MoradAura coa colaboración do Concello de Padrón (Iria Flavia, 13 de abril 
de 2024). E unha conferencia titulada «Sen oco para a memoria», presentada no ciclo O esquecemento 
de hoxe organizado por Montse Fajardo e promovido polo Concello de Pontevedra (Pontevedra, 15 e 
16 de novembro de 2024).



203
Patrimonialización e memorialización da Guerra Civil española, da represión posterior

Sabela López Pato

Ata Padrón chegaban vagóns cheos de presos procedentes da fronte norte 
que logo se redirixían aos campos habilitados nas abandonadas instalacións 
industriais das rías e noutros lugares como San Simón. Dende Padrón, en 
dirección contraria, enviábanse soldados, víveres, uniformes, mantas, arma-
mento e, en xeral, todo o que se puidese fabricar e subministrar dende os 
postos non avanzados (Costa Rodil e Santos Suárez, 2007). É probable que 
a munición que hoxe custodia o Museo das Peregrinacións estea relaciona-
da cun retén de estrada apostado xunto ao campo para controlar o trasfego 
de corpos e efectos que ían e viñan entre Galicia e a fronte. Na actualidade, 
como veremos, apenas son sete balas perdidas no maremagnum dos fondos 
da institución ou, como diría James Deetz, o pai da arqueoloxía histórica: 
small things forgotten (1996 [1979]).

En todo caso, antes de continuar, quixeramos facer unha apreciación 
previa sobre a nosa posición, pois quen isto escribe non o fai en calidade de 
historiadora da Guerra Civil nin da ditadura subsecuente. Quen isto asina 
faino en calidade de museóloga e, polo tanto, como experta na conservación 
e difusión da cultura material a través deste tipo de institucións. E dende 
esta adscrición queremos insistir na noción de cultura material porque, 
fronte a outras posibles expresións, introduce un matiz que resulta relevan-
te. Recolle unha tradición sensible e respectuosa cos obxectos, co amor que 
lle profesamos na medida en que forman parte da nosa forma de relacio-
narnos, de identificarnos, de expresarnos. Todas levamos un homo ou unha 
mulier faber dentro de nós e dende hai milenios fabricamos, coleccionamos, 

Fig. 1. Munición Mauser procedente do solar da Azucreira (Iria Falvia, Padrón), 
campo de concentración durante a Guerra Civil. Fundición a molde, bronce, ferro, 

chumbo, cobre e restos de pólvora, 1937, 12,10 x 75 mm. Museo das Peregrinacións e 
de Santiago. Fotografía: Alba Vázquez Carpentier, proxecto Fóra dos Museos.
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intercambiamos obxectos e nos engalanamos con eles. A noción de cultura 
material recolle, polo tanto, esta idea: a idea de que as persoas temos unha 
relación específica cos obxectos, tal e como sinalou o museólogo checo e fun-
dador da museoloxía contemporánea Zbyněk Zbyslav Stránský (1971: 36). 
Porén, ao mesmo tempo, a noción en cuestión, a noción de cultura material, 
e isto é importante, está moi atenta ás contradicións e tensións que provo-
can no ámbito das ciencias sociais os modelos positivistas e neopositivistas. 
Referímonos ao xogo de contrarios cultura/natureza, idea/materia, mente/
corpo, feminino/masculino, orde/caos, etc.

Ampliemos un pouco máis este punto. No cadro de prioridades do mo-
delo dialéctico ao uso a cultura é o que, precisamente, lle permite ao suxeito 
—home, branco, cis, heteronormativo e occidental— dominar as vicisitudes 
físicas, dominar a súa contorna e, en definitiva, posuíla. Isto é, reducir a un 
uso utilitario unha rede ampla de actores e fenómenos: outros homes —es-
cravos, indíxenas, negros, homosexuais, republicanos, palestinos—, mulleres 
en xeral, crianzas, animais, ferramentas, plantas, materiais inertes e fósiles, 
os ríos, os montes, a enerxía solar e un longo etcétera.

Todo o que queda ao outro lado da ecuación estaría supeditado a ese 
axente primeiro. No que toca á cuestión dos obxectos, que é o que aquí nos 
incumbe, cabe sinalar que segundo esta lóxica resulta inconcibible que estes 
poidan ser, por exemplo, responsables dunha acción. Isto é algo que com-
petería en exclusiva a ese suxeito que acabamos de nomear, un suxeito, por 
outra banda, sempre humano, pois é o único ao que se lle presupón concien-
cia, conciencia para obrar. Non obstante, é fácil observar que non é o mesmo 
cravar unha punta cun martelo que sen el, ou xestionar un negocio cos ins-
trumentos propios da contabilidade que sen eles. Os elementos que inciden 
nunha acción, tal e como sinalou Bruno Latour, son variados e nin sequera 
teñen que estar dotados de conciencia (2008 [2005]: 70 e 106). Os logarit-
mos non a teñen e afectan á nosa vida cotiá, incluso ao medio ambiente.

Polo tanto, cando afirmamos que os museos se fan cargo da cultura ma-
terial, cando facemos uso desta expresión, que non por casualidade sería un 
oxímoro segundo a lóxica positivista, estamos tomando posición. Estamos 
dicindo que reflexionamos sobre os museos de forma crítica. Isto é, facéndo-
nos eco de todas e cada unha destas contradicións. Sen achaialas.

Todo isto é importante porque significa que a museoloxía, ou certa parte 
da museoloxía, para nada hexemónica, comparte a axenda das teorías eman-
cipatorias. Das teorías que se ocupan do que decotío cae do outro lado da 
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fórmula, como o feminismo e o pensamento poscolonial e subalterno (López 
Pato, 2023). E significa ademais que partimos dunha noción ampliada do 
que pode ou podería ser de interese para os museos: as grandes obras mes-
tras, claro, pero tamén como sinalabamos, as pequenas cousas esquecidas 
[small things forgotten]2. Como os proxectís de Iria Flavia confundidos entre 
os demais fondos do museo. Os sete cartuchos son todo o que hai na institu-
ción susceptible de relacionarse co tema que aquí nos interesa: o seu corpus 
completo. Non hai máis.

No resto dos museos galegos o panorama é, polo xeral, parecido. No 
Museo Quiñones de León de Vigo, por poñer outro exemplo, o material é 
tamén escaso. Só temos constancia de máis munición atopada, neste caso, no 
Monte do Castro da cidade olívica no ano 2017 (fig. 2 e 3). Na escavación en 
cuestión acháronse 80 cartuchos. Moitos están relacionados coa Guerra de 
Independencia pero uns 12, tamén tipo Mauser, coinciden cronoloxicamente 
coa Guerra Civil. A maioría están detonados e na memoria arqueolóxica asó-
cianse sen ambaxes cos fusilamentos que se levaron ao cabo nese lugar —coa 
posible presenza de tropas alemás, cuestión, esta última, que se deduce pola 
fábrica dun deles (Gorgoso López, 2017: 208-2012)—.

O Museo de Pontevedra custodia tamén algunhas pezas de interese. 
No ano 2022, nunhas escavacións realizadas no convento de Santa Clara, 

2 Sobre a formación dos Material Culture Studies e sobre os cruzamentos entre arqueoloxía e 
antropoloxía a propósito da noción véxase Hicks (2010). Sobre o emerxente aproveitamento do 
concepto no ámbito da museoloxía a finais dos oitenta véxase Pearce (1989). Para unha revisión sobre 
a orixe do concepto, a súa intersección con diversos cadros heurísticos, incluída a museoloxía, a Thing 
Theory e a socioloxía, ademais da antropoloxía e a arqueoloxía, véxase López Pato (2023: 353-377).

Figs. 2 e 3. Proxectís achados a finais de 2017 nunha escavación realizada no Monte do 
Castro en Vigo. Museo Quiñones de León de Vigo. Fotografías: Adro Arqueolóxica.
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acháronse un cartucho Mauser e un culote marca Cometa (figs. 4 e 5)3. Os 
Mauser eran fusís de uso militar de grande éxito ao longo de todo o século xx 
e moi usados durante a contenda, de aí que a munición compatible se asocie 
coa mesma. En cambio, a outra peza, da que só se conserva a base, non era de 
uso militar. O mecanismo de detonación non era moi seguro e nos anos trinta 
o exército xa non usaba este tipo de munición4. Seguiuse empregando no ám-
bito civil, para as escopetas de caza, por exemplo. As persoas que tiñan unha 
escopeta que funcionaba con este sistema, se aínda daba servizo, non gastaban 
o diñeiro en cambiala. E, por suposto, en épocas de carestía cadaquén tiraba 
co que podía. A maiores, alén das consideracións sobre a súa seguridade, cabe 
sinalar que este tipo de munición non era adecuada para a acción bélica. Hai 
que disparar moi de preto para ocasionar dano. Porén, si se sabe que os fuxi-
dos e mesmo logo a guerrilla botaron man deste tipo de armamento (Pereiro 
Fernández, 2024: 110-111). Non quere isto dicir que este fose o caso. Porque 
ademais incluso entre estes grupos o seu uso foi ocasional e/ou debido ás pro-
pias accións de caza realizadas para o autoabastecemento. En todo caso, non 
está de mais preguntarse por que apareceu este culote en Santa Clara.

3 Os culotes son a base dos cartuchos, é onde se produce a detonación, neste caso o resto do 
cartucho perdeuse.

4 Nos cartuchos Mauser a detonación prodúcese accionando o núcleo central da base. No outro 
tipo de munición a carga estoupa ao presionar unha pestana lateral. O sistema era máis sensible e os 
accidentes ou detonacións involuntarias máis frecuentes.

Fig. 4. Vaíña de latón dun cartucho 7 x 57 mm tipo Mauser procedente do Convento 
de Santa Clara (Pontevedra). Fáltalle o proxectil a pesar de que non parece estar 
percutido. A utilización deste tipo de cartuchos difundiuse no Estado cara 1893 e 

mantívose incólume ata a década dos corenta. Museo de Pontevedra. 
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No Museo de Pontevedra hai tamén outros obxectos que cabe mencio-
nar. Un proxectil fabricado no ano 1937 en Alemaña. Trátase de munición de 
máis calibre, propia de metralladoras antiaéreas Swiss Oerlikon (figs. 6 e 7). 
E dúas moedas de 25 céntimos cuñadas polo bando sublevado, unha no ano 
1937 e outra no 1938. Teñen o xugo e o lema «una grande y libre» (fig. 8). De 
novo, isto é todo. Todo o que podemos relacionar co tema, máis alá do fondo 
Castelao, claro está.

Fig. 5. Estopín de cartucho marca Cometa para escopeta de calibre 16, procedente 
do Convento de Santa Clara. Museo de Pontevedra.

Figs. 6 e 7. Disparo completo do calibre 20 x 110 Swiss Oerlikon (Oe) do ano 1937 
(37), fabricado en Alemaña, en Altdorf (A). O 16 pode facer referencia ao calibre ou 

á procedencia do metal.  A cor negra do proxectil indica que é de tipo perforante.
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Evidentemente, as circunstancias que esbozan estes exemplos son moi 
distintas. As balas de Iria, como xa vimos, estarían vinculadas a un retén de 
estrada. Os cartuchos do Castro, testemuñarían os fusilamentos. No caso de 
Pontevedra a munición atopada en Santa Clara abre interrogantes menos cla-
ros pero non exentos de interese sobre o papel, por exemplo, do monumento 
e as persoas que o ocupaban nos procesos históricos da época. Que dicir da 
munición de máis calibre? Sabemos que as metralladoras Oerlikon se usaron 
amplamente durante a guerra. A data de fabricación e o lugar que deducimos 
das marcas que hai na base do proxectil en cuestión son moi indicativos das 
relacións que estableceron con Alemaña os sublevados. Con todo, neste caso 
hai unha complexidade engadida que queremos subliñar: non se sabe como 
chegou a peza ao museo nin en que contexto apareceu. Segundo nos relatou 
o persoal parece que a peza arribou por man dalgún veciño que a atopou nos 
anos sesenta. Malia todo, non quedou ningún rexistro, ningún asento. Nada 
escrito ou documental. Nin sequera unha nota no libro de entradas. Destacar 
este aspecto, este silencio, é importante. Por que? Pois porque, polo xeral, as 
escasísimas pezas que podemos encadrar no repertorio que aquí estamos a 

Fig. 8. Moeda de 25 céntimos cuñada durante a contenda polos sublevados na 
Viena anexionada por Alemaña. A Casa da Moeda de Madrid estaba baixo dominio 

republicano. Atopouse no ano 2018 no Forte de Rande (Redondela).  
Museo de Pontevedra. 
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tratar chegan aos museos galegos por vías inespecíficas. Isto é, por camiños 
que nada teñen que ver con interrogantes, indagacións ou escollas relaciona-
dos coa Guerra Civil, a represión posterior e os movementos de resistencia/
resiliencia. Nin sequera no caso das pezas procedentes de escavacións.

En Iria Flavia a prospección levouse ao cabo porque se ía construír un 
polígono de vivendas e o predio estaba afectado pola protección da colexiata 
de Iria, que está a rentes e é un Ben de Intesres Cultural (BIC). Que se trata-
se dun antigo campo de concentración non se menciona na documentación 
previa e tampouco na memoria arqueolóxica que se fixo con posterioridade 
(Rúa Carril, 2003). No caso do Castro en Vigo o que motivou a actuación 
foi a instalación de cableado eléctrico. Tampouco neste caso o feito de que 
se tratase dun lugar de fusilamento tivo nada que ver. En todo caso, nesta 
ocasión, si que se contextualizaron na memoria arqueolóxica as pezas, in-
dividualizando incluso o tipo de munición e afinando notablemente a cro-
noloxía (Gorgoso López, 2017: 208-2012). En Santa Clara, a finalidade era 
coñecer o estado xeral do monumento de cara á súa rehabilitación. Hoxe por 
hoxe aínda non se puido realizar a memoria correspondente. Si se redactou 
un informe valorativo pero neste non se menciona a munición. Cabe sinalar 
que no momento da súa redacción aínda non se limparan os obxectos res-
catados e que, en consecuencia, moitos non se identificaran. A prioridade, 
como acabamos de indicar, era estudar os paramentos e as estruturas de cara 
a consolidación do edificio, o seu contido era secundario (Rodríguez Martí-
nez, 2023). O arqueólogo pontevedrés Xurxo Ayán Vila implicouse de xeito 
informal na prospección. Estaba de baixa por mor dunha lesión e acercouse 
ao lugar. Como resultado desta casualidade acabou dando unha charla que 
si reparaba no cartucho Mauser (2023). Con todo,a súa achega non foi unha 
consecuencia programática.

O que queremos sinalar é, polo tanto, que xa en orixe houbo e segue ha-
bendo unha elipse, un silencio heurístico. A memoria da Guerra Civil e dos 
anos posteriores non forma parte da política de adquisicións e coleccións dos 
museos galegos. E isto frustra xa de entrada todo o proceso museal que, tal e 
como xa no seu día puxo de relevo Stránský, se basea en tres piares básicos: 
escolla, thesaurización e exposición/mediación (1995: 40-53). No que se re-
fire ao repertorio que aquí nos interesa non hai un proceso de selección que 
vaia máis alá do puro azar e este extremo impide que a cadea da musealiza-
ción/patrimonialización poida, en definitiva, desenvolverse.
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Por que, entón, ingresaron todos estes proxectís nos museos citados? Ba-
sicamente por dous motivos, un relacionado coa propia tipoloxía das pezas e 
outro relativo á política de ordenaciónmuseo-arqueolóxica.

Sobre o primeiro aspecto cómpre sinalar que os elementos balísticos ato-
pados en sondaxes se conservan por norma. Son elementos de recoñecido 
valor documental con independencia da súa cronoloxía ou contexto —como 
ocorre coas moedas que, de feito, contan cunha especialidade propia: a nu-
mismática—. Isto non acontece con outro tipo de obxectos. Apareceron en 
Iria outros materiais relacionados co campo de concentración?Como efectos 
persoais ou usados polos presos, pegadas de gabias cavadas para realizar as 
súa necesidades e outros restos? Na memoria constatamos como se recollen 
de forma exhaustiva o achado de múltiples anacos de cerámica de época ro-
mana. Había materiais contemporáneos que nos puidesen informar sobre a 
vida dos prisioneiros? Elementos que non tivesen ese valor recoñecido que se 
lle atribúe a todo proxectil, ás moedas ou aos restos asociados con determi-
nadas épocas, sempre pretéritas? Pois non o sabemos. Porque na documen-
tación non se fai sequera referencia á existencia do campo. Descoñecemos se 
non apareceron ou se simplemente se pasaron por alto ao non formar parte 
da heurística. É dicir, das preguntas que motivaron a escavación e definiron 
a súa metodoloxía.

No que toca ao segundo aspecto cabe sinalar que os museos mencio-
nados son centros de referencia arqueolóxica. Isto é, as institucións cara ás 
que se derivan os achados de cada área xeográfica. Os museos provinciais 
e algúns de carácter local asumen con frecuencia esta función. Os criterios 
para derivar cara a un centro ou outro restos arqueolóxicos veñen pautados 
pola lei e habitualmente rexe o principio de proximidade, aínda que tamén 
se contemplan outros factores, como a relación dos obxectos coa temática 
do centro. Ao Museo das Peregrinacións chegan os materiais procedentes de 
Santiago, da súa contorna e doutros lugares relacionados coa ruta xacobea: 
Iria, Padrón, Fisterra, etc. Por iso os sete cartuchos de Iria acabaron alí. E por 
iso o que se atopa en Vigo e arredores vai ao Quiñones de León. Do mesmo 
modo que os achados de Pontevedra van ao museo desa cidade.

2. O impacto do asociacionismo pola memoria democrática

Sexa como sexa, o certo é que o corpo de materiais que podemos atopar 
nos museos galegos esbozou historicamente e ata actualidade un estado da  
cuestión raquítico. Porén, resulta pertinente preguntarse que impacto está a 
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ter neste contexto o pulo do movemento memorialístico a partir do ano 2000 
e a lenta pero emerxente exhumación de fosas no noso territorio5. No ano 
2009 o grupo Histagra da Universidade de Santiago de Compostela ditou 
un protocolo na materia. No 2021, no cemiterio de Vilagarcía, realizáronse, 
co apoio do Instituto de Medicina Legal de Galicia, as primeiras escavacións 
seguido estas directrices. Non se atoparon evidencias dos 18 corpos indica-
dos na documentación pero nos consta que os materiais atopados —solas de 
zapatos, crucifixos, recipientes de flores e similares— se derivaron ao Museo 
de Pontevedra. Os estratos estaban moi removidos e por este motivo é difícil 
concretar a adscrición dos restos e interpretalos. Malia todo, o feito de teren 
sido depositados podería ser unha luz. Unha apertura cara a un posible futu-
ro que tamén nos interpela. Preguntémonos, en consecuencia, que acontece 
con todos estes materiais unha vez que ingresan nos museos. Nótese que 
para mudar a situación é igualmente preciso observar ata que punto as insti-
tucións museais contan cos recursos necesarios para lle dar saída a este tipo 
de fondos tras o rexistro de entrada.

Unha vez nos museos as pezas deberían identificarse e catalogarse. Logo, 
tras tomar as medidas necesarias para a súa custodia e conservación, debería 
promoverse a súa difusión —non necesariamente de cara ao público en xeral 
pero si, polo menos, de cara aos investigadores. É isto o que sucede? De entre 
todas as pezas aquí traídas as únicas que na actualidade teñen ficha de cata-
logación son as moedas de Pontevedra e os cartuchos de Iria Flavia. As fichas 
das moedas son moi boas. A institución pontevedresa conta cunha experta en 
numismática. As das balas de Iria tamén son magníficas, caso máis sorpren-
dente dado que as pezas non entran dentro da especialidade do museo nin 
do seu persoal técnico. O máis probable é que tivesen que realizar consultas 
externas. A munición de Santa Clara ingresou hai pouco. É probable que este 
sexa o motivo polo que carece de ficha. Para os detalles aquí relatados —data-
ción, procedencia, materiais, usos— o que fixemos foi consultar co técnico do 
Museo Militar da Coruña, e o mesmo fixemos para o proxectil antiaéreo. As 
pezas do Castro en Vigo tampouco están catalogadas. A escavación é de 2017 
e nesta ocasión cabe achacar a deficiencia á falta de persoal —é un museo 
municipal e non conta con técnicos—. Ademais, dáse a circunstancia de que 

5 En 2003, a instancias da Asociación para a Recuperación da Memoría Histórica (ARMH), levouse 
ao cabo a que probablemente foi a primeira exhumación científica realizada en Galicia. Referímonos á 
fosa de Miguel Cardeñas Lozano no Soutadoiro (Carballeda, Ourense) (Rodríguez Gutiérrez, 2024: 49). 
Dende o ano 2021 as exhumacións efectuanse ao abeiro dos Plans Cuadrienais.
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neste momento gran parte dos fondos, incluída a munición en cuestión,están 
paletizados: están en palés á espera dun destino permanente; isto é, un espa-
zo definitivo e debidamente habilitado para o seu almacenamento. Se agora 
quixeramos ver as pezas ou fotografalas para documentarnos sería imposi-
ble. A fotografía que aquí se publica facilitóunola no ano 2017 o arqueólogo 
que estaba á fronte da escavación. De non térmola de antemán non teriamos 
modo de ilustrar a súa existencia.

Polo tanto, hai múltiples físgoas en todo o que aquí se está a relatar: as 
preguntas que non se formulan, o silencio da documentación, a ausencia dun-
ha política de selección, adquisición e depósito que teña en conta o repertorio 
en cuestión —que o defina, que valore a súa importancia e contemple as ac-
cións necesarias para a súa efectiva musealización— e, finalmente, as dificul-
tades debidas á carestía de medios xerais e especializados a pesar do bo facer, 
dos esforzos e do voluntarismo dos equipos. Por non mencionar xa o feito de 
que a temática dos museos aos que van destinadas as pezas non é, en ningún 
caso, específica. De facto, no único caso no que a munición está catalogada, no 
das balas de Iria, atopámonos con que na propia ficha se sinala que as pezas 
non son museables. É dicir, que carecen de interese para a súa exposición no 
museo. Cousa lóxica nunha institución dedicada ao fenómeno xacobeo.

Cabe sinalar que o potencial dunha peza ou dun conxunto non se esgota 
na posibilidade de ser ou non exhibida. Porque os museos reciben consul-
tas moi variadas. Pero cabe tamén preguntarse se as persoas interesadas na 
Guerra Civil —investigadoras, xestoras culturais, curadoras e similares—, na 
violencia perpetrada polos sublevados nos anos posteriores e nos actos de 
resistencia e resiliencia da poboación, se dirixen a museos como os men-
cionados. Museos asociados ás belas artes e/ou á arqueloxía protohistórica, 
romana, medieval, etc. E mesmo se tales centros están, máis alá da sensi-
bilidade do seu persoal, en disposición de atender os requirimentos neste 
sentido. Ningún dos tres museos mencionados, nin ningún outro en Galicia, 
conta con especialistas na área nin con instrumentos debidamente afinados: 
motores de busca, catálogos específicos e similares.

Que percorrido posterior lle espera, polo tanto, a este tipo de pezas unha 
vez nos museos? Quedar relegadas aos fondos en reserva, quedar nos alma-
céns (fig. 9). Nós mesmo diriamos que, en realidade, o feito de abrirmos a 
discusión sobre estas pezas é un azar. Débese á casualidade, á coincidencia, 
de que no momento en que os proxectís procedentes de Iria ingresaron no 
Museo das Peregrinacións, no ano 2007, quen isto asina estaba no museo 
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realizando unhas xestións, e foi así como souben delas, porque as vin enriba 
da mesa do director con outros restos. Anos máis tarde, dez concretamente, 
en 2017, organicei unha exposición sobre a situación dos museos galegos, 
e decidín introducilas nese evento para ilustrar a problemática da memo-
ria histórica no noso sistema museal. De todas as pezas aquí amosadas os 
proxectís de Iria son os únicos que, ata agora, viron a luz pública. Nun con-
texto, iso si, pouco común e mesmo alternativo. A mostra realizouse nunha 
libraría e non por casualidade titulábase Fóra dos museos (figs. 10 e 11)6.

6 https://culturagalega.gal/serie.php?historia=28915&texto=Pezas%20para%20amosar%20os%20
museos (última consulta: 28 de xullo de 2025).

Fig. 9. Vista da nave e do mobiliario compacto que o Museo das Peregrinacións e de 
Santiago ocupa no Milladoiro. Unha parte relevante está ocupada por obxectos de 
escaso valor para a súa exposición no museo pero se trata de material de interese 

para o público especializado e investigador.

Fig. 10. Correo do Museo das Peregrinacións e de Santiago colocando os proxectís 
de Iria Flavia na peaña para a súa exposición en NUMAX.  

Proxecto Fóra dos Museos.

https://culturagalega.gal/serie.php?historia=28915&texto=Pezas%20para%20amosar%20os%20museos
https://culturagalega.gal/serie.php?historia=28915&texto=Pezas%20para%20amosar%20os%20museos
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O normal é que as balas en cuestión quedasen perdidas entre fondos mu-
seais. E o que vou relatar a continuación así o certifica, porque cando come-
cei cos trámites para exhibir as pezas a súa localización non foi nada fácil. 
O motor de busca do catálogo museal non respondía. Só sabendo datos moi 
concretos era posible a súa localización —referímonos a información como 
a data de ingreso e/ou o número de referencia da escavación—. Houbo que 
chamar por teléfono ao anterior director, xa xubilado, para poder atopalas.

Polo tanto, cabe sinalar que aínda que as pezas desta índole ingresen nun 
museo, tras o seu depósito os propios instrumentos de traballo as relegan 
a un novo proceso de invisibilización ou silenciamento. Extraviándose no  
maremagnum dos almacéns a non ser que os fíos do azar e a vontade das 
persoas que traballan en prol da memoria democrática se conxuren en contra.

4. O pulo da arqueoloxía do pasado contemporáneo en Galicia

Pero vaiamos outra vez sobre os nosos pasos. Afirmabamos que nos museos 
galegos os obxectos relacionados coa sublevación e os sucesos posteriores 
son moi escasos. Que se reducían, habitualmente, a mostras dispersas de 
munición e pouco máis. Faciamos tamén referencia ao posible impacto do 

Fig. 11. O equipo de Fóra dos Museos pechando a vitrina para a exhibición na sala 
NUMAX dos cartuchos de Iria Flavia. Proxecto Fóra dos Museos. 
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asociacionismo en prol da memoria democrática, as exhumacións e os ac-
tuais plans cuadrienais. Unha corrente na que o esforzo investigador é tamén 
de obrigada mención, con resultados tan insignes como o proxecto Nomes e 
voces7. Hai, non obstante, dous fitos moi recentes que queremos salientar e 
cuxa incidencia no que aquí nos ocupa é directa: as escavacións realizadas 
en Repil e na Ciudad de la Selva. Trátase de dúas actuacións arqueolóxicas 
relacionadas coa guerrilla.

As campañas de Repil, na Pobra do Brollón (Lugo), comezaron en 2016 
e foron as primeiras da Península Ibérica realizadas no marco da resistencia 
armada atifascista. O principal foco de traballo foi unha vivenda na que o 20 
de abril de 1949 foi abatida unha partida de guerrilleiros e varios dos veciños 
que os acollían e servían de enlace. A casa pertencía á familia que a habitaba, 
os Amaro, e co seu apoio servía de base de operacións da IIª Agrupación do 
Exército Guerrilleiro de Galicia-León. A batalla que nela tivo lugar propiciou 
o fin da guerrilla en Galicia. A intervención realizada neste sitio consolidouse 
en tanto que exemplo do potencial da arqueoloxía como ferramenta forense 
de acontecementos bélicos, mais tamén puxo relevo, entre outros extremos, 
o feito de que a paisaxe destes grupos estaba moi ligada ao espazo doméstico 
da sociedade agraria tradicional que os protexía e integraba no seu día a día 
(Ayán Vila e Gomes Coelho, 2019: 1108-1113). Tras o asalto, a vivenda foi 
queimada como parte da política levada a cabo polas forzas represivas para 
desartellar o apoio popular nas zonas rurais. Malia o trauma, Teresa Amaro, 
despois do seu paso pola cadea, regresou á súa casa e viviu nela ata a súa 
morte en 1962. Un xesto que o equipo do proxecto non dubida en describir 
como un acto de resiliencia. O último habitante marchou uns anos despois a 
Nova York. A iniciativa promovida polo arqueólogo Xurxo Ayán inclúe tamén 
esta segunda vida do inmoble e conta así «a historia dunha familia labrega 
que pode ser a do devalar de centos de miles de familias labregas entre 1934 
e 1964» (Ayán e Novo, 2025: 27).

A Ciudad de la Selva era unha cidade descoñecida. Tíñanse noticias súas 
pola documentación escrita e polos testemuños dos membros da guerrilla. 
No ano 2017 Carlos Tejerizo García e o seu equipo, Sputnik Labrego, parti-
ron na súa procura polos montes de Casaio (Ourense) e atoparon os restos 
do que entre os anos 1940 e 1946 foi o centro do Estado Maior da Federación 
de Guerrillas de León-Galicia. Unha serie de campamentos permanentes  

7https://www.nomesevoces.net/gl (última consulta: 1 de setembro de 2025).

https://www.nomesevoces.net/gl
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construídos con forte investimento de tempo, esforzo e materiais; nos que 
con certa comodidade e amplitude vivían ao redor de 50-60 persoas. Nada 
que ver cos chozos e as covas nas que se goreceron os primeiros fuxidos. 
Comparativa posible porque nas sucesivas campañas o equipo foi quen de 
documentar 18 campamentos e preto de 60 estruturas non só ligadas á Ciu-
dad de la Selva, senón ao movemento guerrilleiro en xeral. Isto é, ao seu 
completo desenvolvemento entre 1937 e 1951, ano no que definitivamente 
abandonaron os montes. Tamén puideron escavar 11 desas estruturas, dando 
lugar ao que «podemos considerar o conxunto máis relevante de materiais 
arqueolóxicos ligados a unha guerrilla de toda Europa e, posiblemente, do 
mundo» (Tejerizo García e Rodríguez Gutiérrez, 2024: 22).

Tanto a experiencia de Repil como a de Casaio son exemplos do que se 
coñece como arqueoloxía do pasado contemporáneo. Non é preciso aquí 
afondar na xenealoxía desta corrente. Bastará con sinalar que o movemen-
to en cuestión ten moitos puntos de encontro coa axenda e cos itinerarios 
marcados no ámbito da museoloxía pola noción de cultura material e que, a 
maiores, nos seus máis recentes desenvolvementos ten a virtude de sinalar 

Fig. 12. Plano das estruturas e da contorna da vivenda dos Amaro coa localización 
dos obxectos atopados. Repil, Pobra do Brollón (Lugo). Proxecto Repil.



217
Patrimonialización e memorialización da Guerra Civil española, da represión posterior

Sabela López Pato

Fig. 13. Cartuchos deixados por Segura, un dos guerrilleiros, na súa fuxida durante 
o asedio da Garda Civil en Repil, Pobra do Brollón (Lugo). Proxecto Repil.

Fig. 14 e 15. Obxectos da Guerrilla atopados nos montes Casaio (Ourense) polo 
equipo de arqueoloxía Sputnik Labrego: botóns, fibelas, elementos de trinchas ou 

tirantes, solas de botas e unha lanterna. Proxecto Ciudad de la Selva.  
Sputnik Labrego.
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vías non advertidas no noso campo de estudos. Como os traballos de Philippe 
Bruneau e Pierre-Yves Balut no ámbito francés, e os resultados da arqueo-
loxía forense, que nos últimos tempos deron lugar a indagacións e conside-
racións de carácter extraxudicial, sobre a memoria, a paisaxe, a tecnoloxía e 
os espazos de represión e violencia (González Ruibal, 2019).

En todo caso, e máis alá deste apunte, os achados de Repil compren-
den tanto os cartuchos deixados polo combate como obxectos da cotidianei-
dade posterior de Teresa Amaro, ademais de todo o relativo ás estruturas  
(figs. 12 e 13) (Ayán e Novo, 2025). En Casaio, entre os materiais rescatados 
atopouse munición, armamento, vestimenta, barras de grafito e botes de tin-
ta para escribir8, efectos de hixiene tanto masculina como feminina, medica-
mentos, enseres de cociña, botellas de alcol, a boquilla dunha pipa, cristais 
de gafas, moedas, latas de conservas, outros restos de comida e un longo 
etcétera de elementos relacionados tanto coa vida doméstica do grupo como 
coa loita que sostiñan contra a ditadura franquista (figs. 14 e 15) (Tejerizo 
García e Rodríguez Gutiérrez, 2024).

En 2016, cando se iniciaron as campañas de Pobra do Brollón, a nova Lei 
do Patrimonio Cultural de Galicia aínda non entrara en vigor. Faltaban catro 
meses. As ruínas da vivenda familiar dos Amaro non tiñan máis de 100 anos 
e, polo tanto, segundo a normativa vixente, non podían ter consideración 
arqueolóxica nin precisaban licencia que autorizase as escavacións. A obsti-
nación do equipo conseguiu que finalmente a Dirección Xeral de Patrimonio 
Cultural da Xunta de Galicia asinase o permiso coa condición de que se apa-
recían restos de interese arqueolóxico se informase para establecer o museo 
de depósito. A intervención de Repil normalizou ante as institucións este tipo 
de proxectos de xeito que ao ano seguinte o da Ciudad de la Selva seguiu sen 
contrariedades o trámite administrativo (Ayán e Macías, 2025: 269).

Unha parte importante das pezas atopadas en Repil depositouse no Mu-
seo de Viladonga. Os achados de Casaio deriváronse ao Museo Arqueolóxico 
Provincial de Ourense. Trátase de dous casos illados pero especialmente no-
torios que, probablemente, esbozan un novo e emerxente estado da cuestión. 
Con todo, e mesmo estando convencidas de que tanto o Museo de Viladonga 
como o de Ourense son o mellor destino posible dadas as circunstancias, 
cómpre de novo sinalar que estamos ante dúas institucións cuxo obxec-
to nada ten que ver co tema aquí tratado. O primeiro está especializado na  

8 Sobre a relevancia da lecto-escritura en contextos guerrilleiros véxase Bueno Aguado (2025).



219
Patrimonialización e memorialización da Guerra Civil española, da represión posterior

Sabela López Pato

cultura castrexa. O segundo é o típico museo provincial centrado, sobre todo, 
en arqueoloxía protohistórica, romana e medieval. Reúne mostras de arte 
barroca e relixiosa e, finalmente, aínda que en moi menor medida, fondos 
relacionados coa historia moderna e contemporánea da súa contorna. Leva 
pechado ao público dende 2002 por reformas. O problema é que en Galicia 
non existe ningún centro dedicado á Guerra Civil e aos procesos de represión 
e resistencia/resiliencia. Non o hai en Galicia nin en todo o Estado. O máis 
parecido sería o Memorial de l´Exili en Cataluña.

4. Lexislación, Nova Museoloxía Galega e cultura da transición

Hai, en consecuencia, moitos filtros. Viuse que a arqueoloxía feita dende a 
administración non se interroga habitualmente sobre o acontecido durante 
a Guerra Civil nin os anos posteriores. As escasas iniciativas que si o fan son 
froito do voluntarismo e o compromiso de equipos independentes, con nulo 
ou escaso financiamento público. E viuse tamén que os museos, polas súas 
propias dinámicas, contribúen igualmente ao mutismo sobre o tema. De fei-
to, se no eido da arqueoloxía se están a dar algúns pasos, no dos museos a 
cousa semella ir máis lenta.

Unha das razóns de que todo isto aconteza, unha máis, está na propia 
lei. Na lei galega de museos aprobada en 2021 e que, claramente, non se re-
dactou con intención de solucionar toda esta problemática. A lei delimita con 
moito detalle algúns asuntos, como todo o que concirne ao patrimonio en 
mans da igrexa. Niso si que se esmera. Pero non di nada sobre a importancia 
que deberían revestir outros patrimonios, como o relativo á industria ou á 
emigración, nin por suposto ao patrimonio relacionado co exilio, o trauma e 
a memoria democrática. No que concirne a todas estas cuestión a normativa 
cala e postula unha nova elipse. Referímonos á Lei de museos e outros cen-
tros museísticos de Galicia pero tamén cabería falar da Lei de memoria de-
mocrática de 2022. Nesta última, a noción de museo só se manexa unha vez 
e para sinalar unha cuestión absolutamente auxiliar (Lei 20/2022, art. 25.6).

Este silencio non é inocente e hai que dicilo con claridade porque na 
práctica contribúe a perpetuar a situación herdada durante a ditadura. Os 
efectos da represión durante o franquismo, tal e como sinalan Ana Cabana 
Iglesia e María Xesús Nogueira Pereira, foron perversos e duradeiros porque 
ademais de actuar sobre o plano físico actuaron sobre o plano psicolóxico e 
simbólico. O silencio foi o prato cotiá de moitas familias afectadas pola re-
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presión. O medo empapou o día a día das vítimas e transmitiuse ás seguintes 
xeracións como unha memoria reprimida. As vítimas, polo tanto, non se reco-
ñecían como tales e cando o facían era só nos círculos familiares. O franquis-
mo sociolóxico non tivo, en consecuencia, que competir con ningunha caste 
de contradiscurso, bastoulle simplemente con apuntalar o seu (2014: 17-18).

E este discurso, segundo as investigadoras que acabamos de citar, asen-
touse sobre dous piares básicos: o relato feito polas autoridades aproveitando 
todos os medios ao seu alcance —como os medios de comunicación e o en-
sino— e o relato elaborado polos profesionais da historia. Este último, xa en 
democracia puido, por fin, emanciparse das disposicións políticas e crear a 
súa propia crónica (16). O que nós aseveramos é que no ámbito dos museos 
de Galicia este proceso non se deu. E non se deu de forma case obstinada.

Discutimos sobre a lei pero é que a xeración da Nova Museoloxía Gale-
ga, a xeración de museólogos que a finais dos setenta e ao longo dos oitenta 
se incorporou á dirección dos museos públicos galegos, sorprendentemente, 
non se ocupou xamais do tema. Nos foros, plataformas de discusión e publi-
cacións por eles auspiciados non hai referencias a este asunto, non se trata 
nin unha vez. E non é que non se lle dedicase ningún dos Coloquios Galegos 
de Museos á conservación do patrimonio relacionado coa Guerra Civil e a 
represión, é que en todos estes anos non houbo nin un só relatorio sobre o 
tema en ningunha das súas edicións. E se nos referimos aquí aos Coloquios 
Galegos de Museos é porque durante anos estes foron a actividade máis re-
presentativa do sector (López Pato, 2017: 143-149, 2023: 389-418).

Quere isto dicir que non houbo tentativas? Si, hóuboas. Houbo propostas 
que apostaron porlle dar outra orientación á política museal galega. De feito, 
o Museo Carlos Maside esbozou no seu día unha alternativa. Unha opción 
impulsada por grupos relacionados co exilio. Un exemplo notorio. Hai outros 
no Estado (Real López, 2015). O Carlos Maside é especialmente singular pola 
súa temperá cronoloxía pero hai moitos museos impulsados por exiliados no 
Estado e pensamos que deberían estar protexidos como lugares de memoria, 
cousa que tampouco establece a lei. En todo caso, e para non desviarnos, 
cabe sinalar que a proposta en cuestión, claramente, non se axustaba á nova 
cultura da transición e non contou, polo tanto, co debido apoio. O seu actual 
estado dío todo.

Pero afondemos un pouco máis, porque ao nomear a noción de cultura 
da Transición (CT) estamos tocando o cerne do problema. A que nos referi-
mos cando falamos da CT? Pois a ese límite que, tras a morte de Franco, fun-
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cionou como tapón erixindo o consenso e a estabilidade social en hexemóni-
cos sobre os valores da crítica e de calquera produto considerado problemá-
tico (Martínez, 2012). No Estado, no ámbito da museoloxía, un dos fitos máis 
característicos deste fenómeno foi a elaboración do proxecto do Reina Sofía. 
Na discusión previa o debate polarizouse ao redor de dúas posturas: colec-
cionismo versus internacionalización. A primeira defendía a creación dun-
ha institución artística que promovese a recuperación de proxectos, obras 
e traxectorias truncadas polo franquismo. A segunda, a proxección cara ao  
exterior. O polo da oficialidade, con algunhas concesións, inclinouse cara 
a esta última (Ait Moreno, 2010: 42). A proposta do Carlos Maside, clara-
mente, estaría en liña coa primeira. As directrices foron clarísimas e no caso 
galego o debate repetiuse, co mesmo resultado, nas deliberación previas á 
fundación do Centro Galego de Arte Contemporánea (CGAC), as actas están 
aí (Sobrino, 1993; López Pato, 2023: 445).

5. A restitución democrática do propio campo museal galego

O tapón foi, e segue a ser, enorme. En Galicia é tan grande que por non fa-
cer non se fixo sequera o esforzo de restaurar a memoria dos propios, das 
persoas ligadas ao campo dos museos que sufriron a represión e o exilio. 
Pensamos en Sebastián González García-Paz. Un home ligado ao Seminario 
de Estudos Galegos, chamado a desenvolver a súa carreira na Universidade 
de Santiago de Compostela como figura prominente da arqueoloxía e dos 
proxectos relacionados coa cultura material galega pero cuxa traxectoria, 
como tantas outras, foi malograda pola guerra. Sebastián González viuse 
obrigado a mudar Galicia por Puerto Rico, onde a súa actividade foi inxente 
e contribuíu notoriamente a consolidar as estruturas académicas e museais 
sobre a base da súa previa experiencia galega. Baixo o seu liderado fundou-
se o Museo de Historia, Antropología y Arte de Río Piedras (Benítez, 1968; 
Fraguas, 1968).

Existe unha museoloxía da diáspora galega, do exilio galego, republica-
no e mesmo europeo? Non é unha pregunta baladí. O exemplo de Sebastián 
González é representativo. Como tamén o é o de Pablo Toucet, exiliado de 
orixe vasca que foi o artífice e director do Museo de Niamey (Níxer), baluar-
te da museoloxía poscolonial africana (Fumadó Ortega, 2017). Pero non nos 
desviemos e volvamos sobre a figura de Sebastián González. O investigador 
non regresou nunca do exilio pero si visitou brevemente Galicia en varias oca-
sións. O día da súa morte estaba en Pontevedra nunha destas viaxes. Corría o 
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ano 1967 e Xosé Filgueira Valverde, con quen na súa xuventude intercambia-
ra abundante información e notas de campo9, dirixía o Museo de Pontevedra.

A memoria de Sebastián González redúcese ás necrolóxicas arriba cita-
das e á edición ou reedición dalgún dos seus artigos na revista da institución 
pontevedresa ao ano seguinte do seu falecemento. Sobre Xosé Filgueira, en 
cambio, si atopamos abundante literatura. Un dato paradoxal porque como é 
notorio e coñecido Filgueira foi un dos grandes responsables da política pa-
trimonial e museal galega durante o franquismo e despois. E este feito axuda 
a entender que foi o que motivou o silencio na xeración da Nova Museoloxía 
Galega. A saber, nos anos setenta e oitenta incorporouse unha nova xeración 
pero os axentes anteriormente hexemónicos seguían, en gran medida, ar-
bitrando o xogo. Na transición democrática a axenda da museoloxía galega 
cimentouse sobre tres pés: profesionalización, institucionalización e norma-
lización cultural. O papel de Filgueira Valverde neste marco, como facilitador 
e tapón ao mesmo tempo, dende o Consello da Cultura Galega, por exem-
plo, e dende o propio Museo de Pontevedra, foi moi relevante. E xunto con 
Filgueira Valverde poderiamos falar de Chamoso Lamas e Sánchez Cantón 
(Arias Vilas, 1997: 605, López Pato, 2023: 389-402).

En definitiva, o silencio e o esquecemento seguen a dominar no campo 
museal e este feito, ademais, contrasta enormemente cos esforzos realizados 
dende outros ámbitos, como o historiográfico e, claro está, dende o do aso-
ciacionismo.

Hai iniciativas que poñen o acento nas demandas patrimoniais. Como as 
escavacións da Pobra do Brollón e dos montes de Casaio. Como os proxectos 
da Illa de San Simón e do Vello Cárcere de Lugo. E tamén propostas exposi-
tivas como o Memorial da liberdade (Acuña Rodríguez, 2006). Por non falar 
xa do debate e a puxa de posicións ao redor do Pazo de Meirás. A cuestión é 
se estas experiencias son capaces de integrar unha vía alternativa suficien-
temente armada como para mudar unha política museal que nin sequera se 
cuestiona os seus propios vínculos co pasado recente.

6. Personalia

Xa se comentou que en Galicia non existe ningún centro de referencia, ningun-
ha institución do campo ao que se dirixir como investigador ou investigadora  
na procura de vestixios sobre o tema aquí tratado. Non existe ningunha  

9 Segundo se deduce dos arquivos persoais de ambos depositados na institucion. Véxase https://
museo.depo.gal/es/as-xeiras-de-deza (última consula: 30 de xullo de 2025).

https://museo.depo.gal/es/as-xeiras-de-deza
https://museo.depo.gal/es/as-xeiras-de-deza
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institución especializada na que depositar de forma específica os achados 
relacionados de modo que o seu recorrido a posteriori sexa viable. Tampou-
co existe, por exemplo, un servizo que rexistre e unifique os virtuais fondos 
nunha posible base de datos —isto sería unha solución de cara ao futuro—. 
Pero, en realidade, a carencia é aínda máis profunda porque tampouco as 
vítimas e seus familiares teñen onde se dirixir para depositaren perten-
zas asociadas a momentos de cativerio, de morte, de dor, de perda. Como a  

Figs. 16 e 17. Etiqueta que a familia de Elvira Bao lle puña aos paquetes de comida 
que lle levaban ao cárcere. Elvira Bao era mestra, galeguista e republicana. En 1936 
foi detida e apartada do ensino público. Fondo da familia de Elvira Bao. Fotografía: 

Proxecto Nomes e Voces, Grupo HISTAGRA.

Figs. 18 e 19. Carteira e nómina de José Villaverde Velo. José Villaverde foi un líder 
anarcosindicalista galego. Foi detido xusto despois de cobrar a súa última nómina. 
Agochou o diñeiro e antes de ser paseado o 25 de setembro de 1936 entregoullo a 

un compañeiro de cela para que llo fixese chegar á súa muller. Na memoria familiar 
esta carteira e o seu contido pasan por ser as pertenzas que con tanto esmero gardou. 

Fondo Villaverde Otero. Fotografía: Proxecto Nomes e Voces, Grupo HISTAGRA.
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pequena táboa coa que a familia de Elvira Bao identificaba a comida que lle 
levaba ao cárcere (figs. 16 e 17). Ou o moedeiro coa última nómina de José 
Villaverde Velo, que antes de ser paseado logrou agochar e enviar á súa mu-
ller (figs. 18 e 19). Nós temos noticia directa destes personalia a través dos 
investigadores do proxecto Nomes e voces. Pero hai moitos outros obxectos, 
como a caixa que un preso de Figueirido, Pontevedra, lle fixo a Lali Carro pola 
axuda prestada (fig. 20) (Fajardo, s/d[a]). Ou unha bandeira da Sociedade 
de Agricultores bordada, supostamente, sobre un deseño de Castelao pola 

Fig. 20. Caixa que un preso de Figueirido, Pontevedra, lle fixo a Eulalia Carro pola 
axuda prestada durante o seu cativerio. Fondo da famila Carro. Fotografía: proxecto 

Memoria das mulleres, Concello de Pontevedra.

Fig. 21. Bandeira da Sociedade de Agricultores bordada sobre un deseño de Daniel 
Castelao. Concello de Pontevedra. Arquivo Municipal de Pontevedra.
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señora Pepa, Josefa Vázquez Juncal, e gardada durante toda a ditadura por 
un veciño de Salcedo (fig. 21). Cabe destacar que neste caso a corporación do 
Concello de Pontevedra recuperou a insignia no ano 2000 e a depositou no 
Arquivo Municipal (Fajardo, s/d[b], 7). Dadas as circunstancias, é posible 
que este sexa un dos mellores lugares para a súa custodia, pero a dispersión 
do corpus engade dificultades e, claro está, a falta dunha institución e/ou 
medios específicos aboca á desaparición de moitas pezas.

Citabamos á señora Pepa en relación coa bandeira. É a muller da fotogra-
fía que reproducimos (fig. 22). A señora Pepa, ademais dun fillo maior que 
lle asasinaron, Antonio, tiña dúas fillas: Fina e Tucha Dios (Fajardo, s/d[b]; 
s/d[c]; s/d[d]). Os falanxistas tamén foron por elas. A nai rapoulles ela mes-
ma as trenzas, aínda que logo no cuartel, onde estiveron presas co pai, as 
rasuraron igualmente. O caso é que unha delas, Fina, gardou a trenza toda 
a vida e tras a súa morte, non sabendo que facer coa mesma, a súa descen-
dencia desfíxose dela. De todas estas pezas e historias temos coñecemento de 
primeira man grazas á investigadora e xornalista Montse Fajardo.

Fig. 22. Fotografía da familia de Josefa Vázquez Juncal, fortemente represaliada 
durante a Guerra Civil. Josefa Vázquez en primeiro plano, ao seu lado o seu marido 

Antonio Dios e detrás a súa descedencia. Fondo familar. Reprodución: proxecto 
Memoria das mulleres, Concello de Pontevedra.
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A táboa, o moedeiro, a trenza. Trátase de pertenzas que non responden 
aos criterios hexemónicos de conservación pero que poderían servir para res-
tituír socialmente a memoria do trauma e a memoria nominal das vítimas. 
Que mesmo levan asociados xestos íntimos de amor e resistencia. O amor de 
quen coida, de quen agocha un símbolo, de quen garda unha trenza. Obxec-
tos esquecidos que servirían, para narrar de forma pública e oficial un relato 
que dende o período franquista se postulou como unha memoria efectiva-
mente reprimida. Ou, segundo o sinalado por Cabana como unha memoria 
tolleita (2006).

Que o persoal é político, tal e como dicía Simone de Beauvoir, é algo 
que a museoloxía comprobou tras a II Guerra Mundial, en Auschwitz ou en 
Sachsenhausen —que hai máis persoal que o pelo exposto nas vitrinas do 
museo polaco—. Tamén se comprobou nas excolonias e nunha nova vaga de 
museos que a partir dos anos setenta se caraterizou por integrar as voces e as 
experiencias dos colectivos minorizados, incluídas as mulleres (Toucet, 1975; 
Bondaz, 2014). E logo, xa nos 2000, con centros como o Museo do Apartheid 
de Sudáfrica e o Museo Sitio de memoria ESMA, este último consagrado ás 
vítimas das desaparicións forzadas en Arxentina e, hoxe en día, un dos gran-
des fitos no referido a como lidar dende o ámbito dos museos con pasados 
traumáticos. Que fose auspiciado por mulleres, polas nais da praza de Maio, 
non foi probablemente un azar.

Fig. 23. Casqueiros do piñeiro xunto ao que mataron a Alexandre Bóveda. 
Fundación Alexandre Bóveda.



227
Patrimonialización e memorialización da Guerra Civil española, da represión posterior

Sabela López Pato

As diversas cores dos triángulos de identificación usados nos campos na-
zis poñen en evidencia o abano das múltiples opresións que poden sufrir as 
persoas. Hai un infernal paralelismo entre estes triángulos e a bandeira dos 
grupos minorizados (a bandeira LGBTIQ+). Pensamos que en Galicia é ur-
xente establecer unha rede de complicidades recíprocas entre museoloxía e 
movementos sociais, entre a museoloxía e o asociacionismo pola memoria 
democrática. Para poder, precisamente, sacar á luz os obxectos e os relatos es-
quecidos polo discurso hexemónico. E penso, sinceramente, que o feminismo 
interseccional marca ao respecto unha folla de ruta especialmente rendible.

Para rematar quixeramos traer a colación unha última peza: os casquei-
ros do piñeiro xunto ao que mataron a Alexandre Bóveda, gardados pola súa 
muller Amalia Álvarez e atopados pola súa familia cando esta morreu (fig. 
23) (Fajardo, 2015: 86). Como é posible que non ocupen un lugar preemi-
nente no imaxinario de todos e todas as galegas?10
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Resumo
Análise dun episodio de Un ollo de vidro como relato de vampiros destinado á denun-
cia do sistema caciquil. A obra de Castelao Un ollo de vidro. Memorias dun esquelete  
constitúe unha narración composta de historias breves cun fío condutor: trátase dos epi-
sodios presenciados por un esqueleto, escritos nuns papeis que o enterrador do cemiterio 
atopou e que entregou a quen di editar o texto. O esqueleto reflexiona sobre distintos 
temas relacionados coa súa vida pasada ou con cuestións xurdidas nas conversas con 
outros seres no cemiterio. Analízase un destes episodios, presentado como un relato de 
vampiros, que o autor utiliza para facer unha dura crítica ao sistema caciquil. Relaciónase 
tamén o vampiro-cacique de Castelao con outros vampiros empregados como metáfora 
do explotador, tanto na literatura de terror como na obra económica de Marx.
Palabras chave: vampiro, literatura galega, marxismo, literatura de terror, novela gótica.

Resumen
Análisis de un episodio de Un ollo de vidro como relato de vampiros destinado a la de-
nunica del sistema caciquil. La obra de Castelao Un ollo de vidro. Memorias dun es-
quelete constituye una narración compuesta de historias beves con un hilo conductor: 
se trata de los episodios presenciados por un esqueleto, escritos en unos papeles que el 
enterrador del cementerio encontró y entregó a quien dice editar el texto. El esqueleto 
reflexiona sobre distintos temas relacionados con su vida pasada y con cuestiones surgi-
das en las conversaciones con otros seres en el cementerio.Se analiza uno de estos epi-
sodios, presentado como un relato de vampiros, que el autor utiliza para hacer una dura 
crítica al sistema caciquil. Se relaciona también el vampiro-cacique de Castelao con otros  
vampiros empleados como metáfora del explotador, tanto en la literatura de terror como 
en la obra económica de Marx.
Palabras clave: vampiro, literatura gallega, marxismo, literatura de terror, novela gótica.
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Introdución

En 1922, Alfonso R. Castelao publicou1 na editorial Céltiga Un ollo de vidro. 
Memorias dun esquelete. Tratábase dun proxecto editorial impulsado polas 
Irmandades da Fala para achegar a literatura en galego ás clases populares e 
encher o baleiro existente na literatura en prosa. Utilizaremos, para o texto, 
a denominación de «novela», porque as publicacións de Céltiga se anuncia-
ban como tales, pero as súas características axústanse mellor ás dun relato 
longo. O texto consta dunha serie de historias breves cun mesmo fío condu-
tor: son escenas presenciadas por un esqueleto nun cemiterio, plasmadas 
nuns papeis atopados polo enterrador e entregados ao editor do texto2. O 
contraste entre o cómico e o escuro está presente ao longo de toda a obra. 
Estes episodios constitúen un «ensaio teórico-práctico sobre o humorismo» 
(Rosales, 1997: 159), que o autor utiliza para tocar de forma cómica distintos 
temas relevantes: unha constante, como é ben sabido, na obra de Castelao. 
Ocuparémonos aquí do episodio no que o autor introduce un personaxe que 
se empeza revelando primeiro como un vampiro e, despois, como un cacique.

1. O episodio do vampiro-cacique

A breve novela de Castelao non atraeu, en xeral, moita atención por parte da 
crítica. Millán Otero afirma que:

[O]s críticos que até hoxe se ocuparon de Un ollo de vidro, sempre de pasada 
e como prelúdio obrigatório cara a meirandes empeños, naufragaron a meu ver 
na sua apreciación por ollaren unhas veces neste texto un relato case naturalista, 
outras un simple xogo macabro (Millán, 1989: 173).

E conclúe que a obra

constitue outra proba da concepción da arte como compromiso e do labor 
intelectual como valor útil, transformador da realidade. [...] Un ollo de vidro non 
é , neste panorama de labor político e publicista, unha anécdota, un divertimento 
nen un «xogo macabro»: é un golpe mais de conciéncia, dos moitos que Castelao, 
 

1 Antes da publicación íntegra en Céltiga, o texto apareceu «inserto parcialmente na conferencia 
“Humorismo. Dibuxo humorísteco. Caricatura” de 1920 baixo o primeiro apartado “Humorismo”» 
(Rosales, 1997: 159).

2 O motivo do manuscrito atopado constitúe, como ben se sabe, un tópico literario, un de cuxos 
exemplos máis recordados é o da novela de Jan Potocki, Manuscrit trouvé à Saragosse (1804-1805), 
que constitúe unha das mostras máis significativas da chamada «novela gótica», á que Un ollo de vidro 
non é de todo allea.
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até a súa morte, habia de dar no camiño da reconstrución da identidade nacional 
do pobo galego (Millán, 1989: 191-2).

A crítica que si se ocupou de Un ollo de vidro menciona a miúdo o episodio 
do vampiro, mais só de pasada e sen chegar a analizalo. Torrente Ballester, 
por exemplo, subliña o seu carácter cómico:

Poño por caso o do vampiro, onde a multiplicidade de planos estéticos coincide con 
certos recursos da técnica quevedesca, e onde, coma no propio caso de Quevedo, 
un pode rir ou chorar ou mandar ao vampiro ao inferno (Torrente, 1975: 34-5).

Silvia Manteiga, Ánxeles Penas e Manuel Rosales tamén fan breves referen-
cias descritivas ao texto vampírico, simplemente mencionando a inclusión 
dun elemento fantástico con fins satíricos:

Rematando a historia aparece a figura do vampiro-cacique, presentada dun xeito 
sorpresivo e intrigante. A sátira e o mundo dos espectros vencéllanse para facer 
unha denuncia social. O mundo do alén non é traba suficiente para que estes ruins 
sigan a facer das súas (Manteiga, 1989: 167).

Na mesma ultratomba atópase o esquelete cun vampiro que sae tódalas noites do 
cemiterio a chuchar o sangue das víctimas novas e, facendo indagacións, descobre 
que en vida foi un cacique de sona [...] (Penas, 1989: 159).

O propósito semella sinxelo: a través da macabra fantasía na que o narrativo vai 
ofrecendo alusións satíricas e sociais, a fin da mensaxe imprime como colofón un 
alegato anticaciquil. Non obstante a crueldade da que está desprovista o resto da 
obra tampouco ha de resaltar neste fragmento mercé á execución fantástica de 
emparellar Vampiro = Cacique. Así, a través dun relato de rancio sabor risquiano 
a ocultismo, a solución para acabar co vampiro (é dicir, co cacique) é científica e 
obxectiva: hai que queimarlle o corpo (Rosales, 1997: 174).

A sección que nos ocupa sitúase ao final da obra, xusto antes da interven-
ción do editor, que se dirixe ao lector e que asina como Alfonso R. Castelao. 
A figura do editor interposto entre o descoñecido autor dos papeis achados 
e o lector é tamén un recurso relacionado co relato gótico e vencellado ao 
do manuscrito atopado, que introduce unha certa obxectividade –ou, cando 
menos, unha dúbida compartida coa do lector, que deste xeito se mitiga, ben 
é certo que o relato de Castelao está escrito en clave humorística– en textos 
de tipo fantástico e, por tanto, de dubidosa verosimilitude. Lémbrese que T. 
Todorov, na súa Introduction a la litterature fantastique (1970) declaraba 
que «lo fantástico no dura más que el tiempo de una vacilación: vacilación 
común al lector y al personaje, que deben decidir si lo que perciben proviene 
o no de la “realidad”, tal como existe para la opinión corriente» (Todorov, 
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1981: 23). Está claro que nesta obra non podemos cinguirnos a unha defini-
ción clásica do fantástico, porque entran en xogo o paródico e o metafórico. 
Castex afirma que «Lo fantástico, por el contrario, se caracteriza por una 
intrusión repentina del misterio en el marco de la vida real»(Pierre-George 
Castex, cit. en Rodero, 2006: 13), e así pode parecer cando comezamos a ler 
o episodio do cacique, ata que recordamos que a historia está sendo narrada 
por un esqueleto animado.

O relato que se introduce toma numerosos elementos formais da historia 
de terror tradicional, de maneira que o receptor do texto cre estar, ao princi-
pio, ante un relato dese tipo:

Dende hai tempo veño reparando que un home de carne e óso sae dunha cova, 
gabea pola parede do cimeterio e foxe cara a cibdade. De alí a dúas ou tres horas 
volta pra o cimeterio ensumíndose nun decir amén debaixo da terra. A primeira 
vez que tal reparei non quería dar creto ó meu ollo; mais o caso repiteuse moitas 
veces arreo (Castelao, 2001: 31).

A narración transcorre de forma rápida, case esquemática, e os detalles des-
critivos son mínimos, pero están presentes os elementos típicos do subxénero 
da narrativa de vampiros. A historia desenvólvese de noite. O narrador –que 
é o esqueleto que escribe as súas memorias– é un observador intrigado polas 
accións sospeitosas dun home, ata que decide por fin seguilo e presencia a 
escena na que descobre que se trata dun vampiro. Este narrador-espectador 
recorda ao personaxe de Jonathan Harker no inicio de Dracula (1897), quen 
tamén ve o conde escalar as paredes do castelo como se dun animal se tratase3 
(cf. Stoker, 1993: 47-48). O vampiro aliméntase co sangue dunha rapaza nova, 
o paradigma de vítima inocente dos vampiros e outras criaturas nocturnas. 
Algunhas das convencións do subxénero non están presentes: aquí, o vampiro 
actúa no «burgo máis probe da cibdade» (Castelao, 2001: 32), onde a vítima 
vive nunha choza, mentres que os vampiros clásicos (Lord Ruthven, sir Var-
ney, a pesar da súa escasa sofisticación, Carmilla, o conde Drácula...) adoitan 
moverse e buscar as súas presas en ambientes burgueses ou aristocráticos4.

3 C. Leatherdale afirma que Stoker toma da tradición balcánica o animalismo de Drácula, que o 
relaciona co lobishome: «His ‘animalism’ is reflected in his wolf-like ears, hairy palms, pointed teeth 
and feral stench […]. To reflect Dracula’s ‘animalism’, Stoker elsewhere describes him as ‘lion-like, 
‘lizard-like’ and ‘panther-like’. As with most animals, Dracula can see in the dark and operates better 
at night» (Leatherdale, 1995: 24).

4 Os protagonistas, respectivamente, de The Vampyre (1819), de J. W. Polidori; Varney the Vampire; 
Or, the Feast of Blood (1847), de J. M. Rymer; Carmilla (1872), de S. Le Fanu e Dracula (1897), de B. 
Stoker. Todos os personaxes anteriormente mencionados posúen títulos nobiliarios; Carmilla, aínda que 
habitualmente só se mencione o seu nome de pila, é en realidade a condesa Mircalla von Karnstein.
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A descrición da escena onde se fai patente o vampirismo relaciona o as-
pecto pálido e desmellorado, tradicionalmente atribuído ás vítimas, cos efec-
tos da pobreza e a enfermidade perceptibles no rostro da rapaza:

Unha lampariña de aceite alumeaba mornamente a cariña fraca i encoveirada 
dunha rapaza que durmía nun leito misérrimo. O pantasma chegouse a ela i estivo 
unha chea de tempo cos beizos pousados no pescozo da rapaza.

Cando se ergueu tiña a boca ourelada de roxo, namentras no pescozo da rapaza 
corría un fío de sangue e na pele da súa cariña fraca arrufiaba a brancura da morte 
(Castelao, 2001: 32).

Ata agora, o narrador referiuse ao monstro como «un home de carne e óso» 
(a primeira vez) e como «o pantasma», mais despois de presenciar como lle 
absorbe o sangue á rapaza, revélase que «Aquel pantasma era un vampiro» 
(Castelao, 2001: 32). O esqueleto continúa seguindo ao vampiro nas noites 
sucesivas. A primeira rapaza acaba morrendo, e tamén o fan moitas outras. 
A pesar do esquematismo co que se narra a historia, seguen presentes os 
detalles terroríficos: «Cando aínda estaba quente a derradeira badalada das 
doce horas no campanario da eirexa, ouvearon os cans ventando a morte» 
(Castelao, 2001: 32).

O verdadeiro sentido da historia desvélase cando o esqueleto consulta 
o nome do suposto vampiro na súa lápida e se decata de que «fora un cana-
lla que roubaba pra dar regalía ó seu bandullo de porco; dono da xusticia, 
roubaba dende a súa confortábel casa. ¿Pra que decir máis? Era... ¡era un 
cacique!» (Castelao, 2001: 103) 5. Mentres o narrador trata de buscar a forma 
de matalo, o outro esqueleto trata de dar unha explicación de carácter etno-
gráfico á crenza na existencia dos vampiros:

–No vampirismo cren moitos pobos e hai moitas probas xudiciaes de aparicións 
de pantasmas que chuchaban sangue de persoas; mais eu coido que non debe 
dárselle creto a semellantes contos. Fuxiron os tempos en que o verdugo queimaba 
os cadavres sospeitosos de vampirismo e hoxe non se permitiría en ningures 
espetar unha estaca no curazón dun cadavre (Castelao, 2001: 33).

O narrador adopta unha postura máis aberta, similar á do profesor Van  
Helsing en Drácula, un científico de prestixio, pero coñecido polas súas 
ideas pouco ortodoxas: «O meu amigo, cheo de cencia oficial, moqueába-
se das xentes sinxelas que cren nos vampiros. Eu gardei o meu segredo pra 
non pasar por parvo [...]» (Castelao, 2001: 33). Porén, limítase a facerlle  

5 Nótese o paralelismo coa primeira revelación: «Aquel pantasma era un vampiro» (Castelao, 2001: 32).
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preguntas ao seu interlocutor. Este admite que hai sabios que cren no vam-
pirismo, xustificándoo de maneira científica6:

Cando un morto aparente estivo moi apegado á materia e foi na vida un malvado, 
o corpo astral, envolto no doble etéreo, sae da sepultura co obxeto de manter o 
corpo físico con sangue que chucha nas persoas vivas, e desta maneira perpetúase 
o estado cataléptico do soterrado. O corpo astral comunica o sangue dun xeito 
aínda descoñecido, mais agardan que calquera día sexa eisplicado polas cencias 
psicolóxicas (Castelao, 2001: 34).

Despois de que o outro esqueleto afirme que, segundo os que cren nos vam-
piros, a única forma de desfacerse deles é queimando o cadáver, o protago-
nista marcha pensando: «Vampiros hainos; pois logo, polo si ou polo non, 
debían queimarse a tódolos caciques. Os caciques son capaces de facérense 
os mortos pra seguir vivindo a conta dos malpocados» (Castelao, 2001: 35). 
Con esta sentencia rematan as memorias do esqueleto, ás que segue unha 
nota do editor, informando de que deixou o ollo de vidro, así como material 
para escribir, na tumba dun amigo seu, para que tamén poida redactar as 
súas memorias.

A explicación metafórica de que o vampiro resulta ser un cacique non 
chega a resolver de forma satisfactoria o resto do episodio: que sucedeu real-
mente entre o suposto vampiro e a rapaza? Pode o lector ou lectora aceptar 
os feitos que o esqueleto relata como testemuña? Aínda manténdonos nun 
estado de «“willing suspension of disbelief”, en palabras de Coleridge–, que 
exige la desactivación del criterio de verificabilidad en todo lo tocante a las 
referencias reales que el texto contenga» (Villanueva, 1991: 122) ante un ma-
nuscrito que provén do mundo de ultratumba, despois da revelación do caci-
que, a historia da que é protagonista resulta confusa.

Sinalamos ata agora varios elementos que relacionan o episodio coa lite-
ratura gótica: a figura do editor, o recurso do manuscrito e a propia temática 
vampírica, entre outros, pero é necesario sinalar o excepcional deste tipo de 
ficción en España. A novela gótica neste país, escasamente cultivada pero 
non inexistente, non acadou o éxito do que gozaría noutros lugares por mo-
tivos que teñen moito que ver coas circunstancias políticas, sociais e cultu-
rais. Como sinala Miriam López Santos no seu estudo sobre a novela gótica 
en España, «mientras el resto de países, agotados del peso asfixiante de la  

6 O exemplo que se menciona é o da «fundadora da Teosofía» (Castelao, 2001: 34). Trátase de 
Helena Blavatsky (1831-1891), que, xunto con outros colaboradores, creou a Sociedade Teosófica en 
Nova York en 1875. As doutrinas teosóficas tamén chegaron a España a finais do século xix.
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Ilustración, se complacían en la dulzura de las sombras, el pueblo español 
seguía en las tinieblas y sus intelectuales, aún no saciada su sed de luz, dis-
taban mucho de sentirse hartos y añorar la pasada oscuridad» (2024: 21). 
Así pois, no momento en que Castelao escribe Un ollo de vidro, a literatura 
galega apenas contaba con modelos coñecidos de ficción gótica, tanto en Ga-
licia como no resto de España. Isto non impide, por suposto, a utilización por 
parte de Castelao de modelos doutros sitemas literarios, como xa viñemos 
sinalando, nin o recurso a un tema omnipresente na cultura galega como é a 
vida de ultratumba, constantemente presente nos relatos de transmisión oral.

2. A tradición vampírica e Das Kapital

A identificación do explotador económico co vampiro é unha idea que xa 
está presente na obra de Marx, e pouco importa aquí que o primeiro sexa 
un empresario capitalista ou un cacique con métodos de explotación máis 
rudimentarios, como correspondía á sociedade galega da época, aínda emi-
nentemente agraria. A este respecto, paga a pena citar o seguinte fragmento 
de Neocleous, a pesar da súa extensión:

Terrell Carver ha sugerido que Marx utiliza la metáfora del vampiro tres veces en 
El Capital. Marx afirma que «el capital es trabajo muerto que, como un vampiro, 
vive sólo de chupar trabajo vivo, y cuanto más vive, más trabajo chupa». También 
comenta que la prolongación nocturna de la jornada de trabajo «solo es capaz de 
calmar temporalmente la sed del vampiro de sangre viva del trabajo»; por lo tanto 
«el vampiro no se saciará», mientras «quede por explotar un solo músculo, tendón 
o gota de sangre». Pero si también se explora el texto a la búsqueda de comentarios 
que parecen derivar del tema del vampiro, pero no lo mencionan explícitamente, 
se encuentra una gran cantidad de material adicional. El capital «chupa la fuerza 
creadora de valor del trabajador y está chorreando sangre». Los talleres de encaje 
que explotan niños son descritos como «chupa sangre», y el capital en EE.UU. se 
financia con la «sangre capitalizada de los niños». La apropiación del trabajo se 
describe como la «sangre vital del capitalismo», mientras se afirma que el estado 
se interpone aquí y allá «como una barrera para la transformación de la sangre de 
los niños en capital» (Neocleous, 2013).

Mark Neocleous suxire que o tema é aínda máis amplo se non tomamos só 
referencias literais ao vampiro: «Marx pone el ejemplo de Valaquia, cuyos 
campesinos realizaban trabajos forzados para los boyardos» e, tras a análise 
das fontes, dedúcese que o «“boyardo de Valaquia” del texto resulta ser Vlad 
el Empalador: Vlad Drácula» (Neocleous, 2013: 2). Noutros textos á parte de 
Das Kapital, aparece tamén o motivo:
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En los Grundrisse, el capital es descrito «chupando constantemente trabajo vivo 
para alimentar su alma, como un vampiro», o «chupando el alma viva del trabajo» 
(12). En su Mensaje inaugural de la Asociación Internacional de Trabajadores, 
redactado cuando escribía El Capital, Marx describe la industria británica como 
«algo vampiresco», que «sólo puede vivir de chupar sangre, y sangre de niños 
también» (13) (Neocleous, 2013: 2)7.

E, ademais do vampiro,

podemos ver cómo Marx recurre a imágenes bastante explícitas sobre el carácter 
monstruoso del capital: afirma que el capital «viene chorreando sangre y lodo, 
por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies» (1975, 950) para hablar de los 
terrores de la esclavitud, lo que puede evocarnos una criatura del pantano al estilo 
del cine de terror-folk actual. O cuando describe las relaciones de producción de 
capital aludiendo a un cuerpo desmembrado como materia prima que el capital 
consume-devora, para volver a «reproducir los músculos, nervios, huesos, 
cerebros de los trabajadores existentes y para producir nuevos trabajadores» 
(1975, 703) (Bullón, 2023: 403).

Hai que ter en conta o contexto cultural no que se insire a obra de Marx para 
comprender mellor estas alusións. Neocleous recorda que «Varney the Vam-
pire de James Malcolm Rymer, por ejemplo, fue publicado por entregas un 
año antes8 que la edición del Manifiesto del Partido Comunista» (Neocleous, 
2013: 4). Cómpre mencionar que Varney tamén buscaba apoderarse de bens 
económicos, non só sangue. Anteriormente, o relato The Vampyre (1819), de 
John Polidori, xa acadara un gran éxito, en parte debido a que foi erronea-
mente atribuído a Lord Byron nun primeiro momento. Ao longo do século 
xix, o vampiro converteríase nunha figura habitual na literatura e nos esce-
narios teatrais ingleses, de modo que os seus principais atributos serían ben 
coñecidos polo público. A tradución ao inglés de Das Kapital apareceu en 
1897, igual que a novela Dracula, a culminación de máis dun século de terror 
gótico literario, aínda que nin Marx nin Engels vivían xa para velo9.

7 Neocleous vai máis alá, demostrando que «el tema del vampiro, si no el propio vampiro, recorre 
como un hilo rojo toda su obra» (2013: 2). Para unha enumeración das mencións que fai Marx ao longo 
da súa obra, recoméndase a lectura completa do artigo de Neocleous, pero non é o noso obxectivo 
comentalas todas neste traballo.

8 O Manifesto do Partido Comunista publicouse en 1848, mentres que Varney the Vampire; Or, The 
Feast of Blood foi aparecendo en forma de penny dreadful –obras de terror por entregas, de moi baixo 
prezo e carácter popular – entre 1845 e 1847.

9 Dracula pertencería, pola data da súa publicación e igual que outras novelas sobre vampiros, á 
literatura gótica de fin de século, época na que «resurge […], completamente transfigurado y unido a 
la nueva realidad cultural y social, aunque sin perder su vinculación originaria al siglo xviii» (Mariño, 
1998: 187).
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A pesar de que a literatura de vampiros non gozaba da mesma fama en 
España que no mundo anglófono, o monstro era unha figura recoñecible. 
Un ollo de vidro apareceu tan só vinte e cinco anos despois, mais aínda non 
existía ningunha tradución ás linguas da península. A primeira tradución foi 
ao castelán, e publicouse nunha data tan tardía como 193510. Descoñecemos 
se Castelao tivo acceso ao texto; quizais a algunha edición francesa, posto que 
a primeira tradución a este idioma, obra das irmás Lucie e Ève Paul-Margue-
ritte, saíu do prelo en 1920, e o autor de Rianxo sen dúbida coñecía esta lingua 
ben. Por suposto, non é necesario que Castelao tivese lido a obra para que in-
troducise a figura do vampiro no seu texto, mais, como intelectual ao tanto das 
novidades literarias, é probable que, como mínimo, soubese da existencia da 
novela de Stoker. Ademais, o tema empezara a ser tratado por autores do mun-
do hispano, como Emilia Pardo Bazán no relato Vampiro (1901), aínda que usa 
o termo de forma metafórica, ou Horacio Quiroga no relato El vampiro (1927). 
O cine, nos seus inicios naquel momento, xa se apropiara do personaxe: en 
1922, o ano no que aparece o texto que nos ocupa, estréase tamén unha das 
obras mestras do expresionismo alemán, Nosferatu de F. W. Murnau.

O conde Drácula da novela homónima non é un capitalista industrial, se-
nón que está máis próximo ao cacique de Castelao no aspecto económico. 
Non vive afastado do campesiñado, pero o despreza: Drácula coméntalle a 
Harker ao inicio da novela que «your peasant is at heart a coward and a fool!» 
(Stoker, 1993: 30). Non se trata do propietario dos medios de produción, se-
nón que provén dunha familia moi antiga, posúe un título nobiliario11 e un 
castelo ruinoso. Non só iso, senón que nin sequera é un aristócrata ao uso:

Count Dracula is an aristocrat only in manner of speaking. Jonathan Harker 
[…] observes with astonishment that Dracula lacks precisely what makes a man 
‘noble’: servants. Dracula stoops to driving the carriage, cooking the meals, making 
the beds, cleaning the castle. […] Dracula also lacks the aristocrat’s conspicuous 
consumption: he does not eat, he does not drink, he does not make love, he does 
not like showy clothes, he does not go to the theatre and he does not go hunting, 
he does not hold receptions and does not build stately homes (Moretti, 1988: 90).

Porén, o que si ten Drácula é ouro no seu castelo como Harker descobre:

10 Bárbara González informa de que esta tradución se publicou na editorial Hymsa, dentro da 
colección «La Novela Aventura», pero se descoñece a identidade do tradutor. Pouco despois, a ditadura 
de Franco dificultaría a recepción da novela de Stoker en España ata os anos 60, por considerar que se 
trataba dun tema de mal gusto (cf. González Peláez, 2018: 3).

11 Cómpre destacar que non se presenta como conde ante Jonathan Harker. Cando aínda non se 
coñecen, o vampiro asina a carta de benvida a Harker como «Your friend Dracula» (Stoker, 1993: 7) e, 
no castelo, preséntase simplemente dicindo «I am Dracula» (Stoker, 1993: 23), a pesar de que, na súa 
narración inicial, Harker sempre se refire a el como «o conde».
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The only thing I found was a great heap of gold in one corner –gold of all kinds, 
Roman, and British, and Austrian, and Hungarian, and Greek and Turkish money, 
covered with a film of dust, as though it had lain long in the ground. None of it 
that I noticed was less than three hundred years old. There were also chains and 
ornaments, some jewelled, but all of them old and stained (Stoker, 1993: 63).

Esta riqueza «that has been buried comes back to life, becomes capital and 
embarks on the conquest of the world: this and none other is the story of 
Dracula the vampire» (Moretti, 1988: 91). O único diñeiro que o conde ten 
interese en utilizar é o que inviste en comprar unha casa en Inglaterra12, a si-
tuación a partir da que se desenvolve toda a trama novelesca. A pesar de non 
utilizalo para outros fins, Drácula parece ter certa obsesión co diñeiro, como 
o mostra o feito de que o leve sempre consigo. Cando é atacado por Harker 
cun coitelo, este résgalle a roupa, «making a wide gap whence a bundle of 
bank-notes and a stream of gold fell out» (Stoker, 1993: 364). Ao fuxir, o 
conde ten tempo de recuperar parte do diñeiro que lle caeu:

The next instant, with a sinuous dive he swep under Harker’s arm [...] and, grasping 
a handful of the money from the floor, dashed across the room, threw himself at 
the window [...]. Through the sound of the shivering glass I could hear the “ting” of 
the gold, as some of the sovereigns fell on the flagging (Stoker, 1993: 364).

Franco Moretti define así as ambicións económicas do conde Drácula:

If the vampire is a metaphor for capital, then Stoker’s vampire, who is of 1897, 
must be the capital of 1897. The capital which, after lying ‘buried’ for twenty long 
years of recession, rises again to set out on the irreversible road of concentration 
and monopoly. And Dracula is a true monopolist: solitary and despotic, he will not 
brook competition (Moretti, 1988: 93).

O crítico sinala tamén que «[l]ike capital, Dracula is impelled towards a 
continuous growth, an unlimited expansion of his domain. Accumulation is 
inherent in his nature» (Moretti, 1988: 91). O texto de Moretti insiste na 
oposición entre o monopolio aristocrático do conde Drácula e a burguesía 
 librecambista da época13, representada polo resto dos personaxes da novela, 

12 Aínda que o conde nunca chega a expresar desexos de conquista, percíbese o perigo implícito de 
que estenda a súa influencia por toda Inglaterra, corrompendo os costumes tipicamente británicos e a 
moral vitoriana. Sobre a xenofobia en Dracula tense escrito moito; por exemplo «Enemies or Allies? Fear, 
Terror and Xenophobia in Dracula» (2017), de C. Eaton, ou «The Occidental Tourist: “Dracula” and the 
Anxiety of Reverse Colonization» (1990), de S. D. Arata, sobre o medo a unha invasión das Illas Británicas 
por parte dunha potencia «incivilizada», que está presente noutras obras literarias da mesma época.

13 «Because the nineteenth-century bourgeois believes in free trade, and he knows that in order 
to become established, free competition had to destroy the tyranny of feudal monopoly. For him, 
monopoly and free competition are irreconcilable concepts» (Moretti, 1988: 93).
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pero isto non ten moita importancia para o presente traballo, porque a Cas-
telao só lle interesa no contexto da novela a división entre os explotadores (os 
caciques) e os explotados (o pobo).
Marx sérvese de imaxes monstruosas para subliñar o que ten o capitalismo 
de estraño e antinatural e facelo comprensible, utilizando metáforas que o 
público culto podía entender. O século xix non só foi o fogar literario do vam-
piro, senón tamén do monstro de Frankenstein, do espectro de Sleepy Ho-
llow e dos desdobramentos terroríficos de míster Hyde, de Dorian Gray, e do 
monxe Medardo. David McNally sinala que «[p]arte de la genialidad de Karl 
Marx se halla en haber sabido ver algo de esta cultura plebeya y en haberla 
utilizado en un sentido crítico en su monumental análisis del sistema capita-
lista» (McNally, 2022: 33-4). Máis adiante afirma tamén:

Hurgando en los imaginarios populares y literarios, de los cuentos de vampiros al 
Fausto de Goethe, [Marx] hizo una representación del capitalismo en la que este 
era una historia de terror moderna y un cuento de misterio, inexplicables si no es 
a través de la terminología de la monstruosidad (McNally, 2022: 234).

A metáfora do vampirismo tamén serve para exemplificar o concepto de alie-
nación que sofren os traballadores, reducidos, como di Morrissette, a pouco 
máis que un cadáver andante, seducidos polas comodidades e distracións do 
capitalismo:

Whereas Stoker wrote about a supernatural vampire, this approach to teaching 
Marxism recasts capitalism as a form of economic vampirism. In this interpretation 
of Marxist theory, factory owners step into the role of the vampire, draining the 
surplus value of the worker’s labor to further enrich themselves, in much the same 
way that Stoker’s vampire sucks blood from victims to grow ever stronger. Seduced 
by the capitalist’s spell the comforting distractions of religion, politics, consumer 
culture the worker suffers a ‘loss of self’ and emerges as little more than a walking 
corpse (Morrissette, 2013: 637).

Cabe sinalar o curioso paradoxo de que, despois de encarnar ao explotador 
capitalista na obra de Marx, o vampiro, identificado case exclusivamente con 
Drácula, pasase a exemplificar o perigo dos países do leste socialista. Duran-
te a Guerra Fría, que coincide coa época dourada do cine de vampiros –coas 
producións sensacionalistas da Hammer Film Productions–, a ameaza vam-
pírica equipárase coa ameaza que supoñía o bloque sovietico dende a pers-
pectiva dos países occidentais:

Transylvania’s position behind the Iron Curtain has conveniently rubbed off on its 
most famous inhabitant. American Cold War propaganda seized on the diabolical 
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Count as representing everything evil in the communist world, a godless, 
merciless tyrant. Dracula the capitalist or Dracula the Red: we can take our pick 
(Leatherdale, 1995: 30).

Desta maneira, a pesar dos importantes cambios xeopolíticos desde que 
Stoker escribise a súa novela, Romanía e os países de Europa do leste, a miú-
do vistos desde o punto de vista occidental como un todo confuso, seguían a 
encarnar o distinto, o descoñecido e o perigoso.

3. O vampiro de Castelao no seu contexto ideolóxico

A cuestión do pensamento político de Castelao, a pesar dos seus escritos, 
segue sendo debatida ata hoxe, posto que persoeiros de diversas posturas 
políticas teñen tratado de apropiarse da súa figura. O rianxeiro definíase po-
liticamente como «moderado» nunha carta enviada, estando xa no exilio, 
ao señor Vandellós14, ao tempo que recorda que formaba parte do grupo de 
Izquierda Republicana nas Cortes:

Fui diputado en las Constituyentes y lo fui en las últimas Cortes. Mi filiación 
constaba en el congreso como «galleguista». En las Constituyentes no estuve 
adscripto a minoría alguna y por mi carácter moderado voté según me pareció. 
De esta vez figuré en el grupo parlamentario de «Izquierda Republicana», cuya 
filiación consta en mi carnet de diputado, que conservo (Costa, 1979: 116).

Non cabe dúbida de que as súas posicións políticas foron mudando ao longo 
da súa vida. Nos seus últimos anos derivou a posicións algo máis conserva-
doras e desencantadas dentro do seu republicanismo. Cómpre recordar a súa 
viaxe á URSS en 1938, facendo parte dunha delegación da España republica-
na, que o levou a expoñer no Museo de Arte Occidental Moderno os orixinais 
de Galiza Mártir, Atila en Galiza e Milicianos, así como varios debuxos no 
Museo da Revolución, con tanto éxito que el mesmo  confesou: «podo au-
gurar que na URSS son o dibuxante revolucionario máis admirado»(Alonso 
Montero: 2012: 124). O relato da súa experiencia, como queda patente en 
varias cartas, está cheo de termos laudatorios cara o sistema soviético:

Aunque no soy comunista, no importa. Los españoles leales sabemos lo que se 
les debe a todos los comunistas del mundo, a todos los afiliados a la Tercera 
Internacional y yo personalmente sé lo que España le debe a un país extraordinario 

14 Vandellós era un economista que dirixía os Servizos de Estadística do goberno venezolano e que, 
anteriormente, traballara en Cataluña no Instituto de Investigacións Económicas durante a República. 
Na carta, de xuño de 1939, Castelao pídelle a Valdellós un posto de traballo no devandito organismo 
de Venezuela.
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que será la salvación del mundo. Me refiero a la Unión Soviética (Alonso Montero, 
2012: 67).

Aínda deixando claro que non se consideraba comunista15, durante a época 
inmediatamente posterior á súa viaxe, pensaba que a URSS constituía unha 
«gran escuela de progreso, de alegría, de humanidad» (Alonso Montero, 
2012: 36). Porén, queda claro que o Castelao posterior

está lonxe desta adhesión e destes entusiasmos. O filocomunismo e o prosovietismo 
de Castelao hai que entendelo e explicalo nas coordenadas da Guerra Civil e, 
tamén, nas do seu optimismo, o do cidadán que, poucos días antes do 1 de abril de 
1939, aínda cría no triunfo do Exército Republicano (Alonso Montero, 2012: 185).

Non sabemos se leu a obra fundamental de Marx e Engels, pero non cabe 
dúbida de que si coñecía ben O marxismo e a cuestión nacional (1914), de 
Stalin16, que cita en Sempre en Galiza (1944) no referido á definición e cons-
titución das nacións. Por outra banda, a etapa en que Castelao se interesou 
especialmente polo comunismo e estaba en contacto con numerosas persoas 
e institucións afíns a esta ideoloxía é bastante posterior á publicación de Un 
ollo de vidro. Non obstante, a idea básica do rexeitamento aos caciques que 
explotan o pobo galego estivo presente desde os seus inicios como escritor e 
debuxante. Non é necesario atribuírlle unha ideoloxía marxista para recoñe-
cer que sentía un profundo rexeitamento cara a explotación económica das 
clases populares e que atopou na idea do vampiro, chegada dunha fonte que 
non se pode confirmar, a maneira perfecta de plasmalo.

4. O marxismo gótico

Ao igual que Marx, que «podría haber elegido simplemente el término “pa-
rásito” o “sanguijuela” o algo similar, pero prefirió no hacerlo» (Neocleous, 
2013: 4), Castelao tamén podería ter utilizado outra metáfora, pero o vampi-
ro ten infinitamente máis posibilidades dende o punto de vista literario que 
outro parasito. Permítelle construír un breve relato, no que xoga coas expec-
tativas do lector para mantelo en suspenso.

15 Nunha entrevista aparecida no número 43 de Nueva Galicia en xuño de 1938, xusto despois 
do seu regreso da Unión Soviética, o rianxeiro puntualiza: «Ahora conviene que haga una pequeña 
aclaración. Yo no soy comunista. No sé si tengo condiciones para serlo. No sé si pesan sobre mí 
prejuicios adquiridos en la infancia y en la lectura de libros venenosos» (Alonso Montero, 2012: 73).

16 Segundo Xesús Alonso Montero, debeu ler parte do opúsculo de Stalin nunha tradución ao 
catalán publicada na revista valenciana Nueva Cultura en 1937 (cf. Alonso Montero, 2012: 151).
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David McNally propón o concepto de «marxismo gótico»17 precisamente 
para explicar a aparición de historias de terror –xurdidas tanto de autores 
recoñecidos como do propio folclore– ligadas ao fenómeno capitalista, crea-
dor de monstros e personificado como monstro en si. Para McNally, Marx foi 
consciente do que hai de monstruoso na explotación por parte do capital, e 
foi quen de explicalo coa imaxe do vampiro:

Lo central para el marxismo gótico es la idea de que necesitamos imágenes y 
lenguaje con los que expresar la extrañeza y monstruosidad del capitalismo y la 
invisibilidad de las fuerzas que nos dominan. No basta con decir que el capitalismo 
es injusto y explotador, aunque eso sea cierto. Necesitamos un marxismo que 
capte el horror y el miedo que la gente experimenta en su vida cotidiana. Marx 
comprendió que el capitalismo sofoca a las personas, que las reduce a meros 
instrumentos de trabajo al servicio del capital. […] El marxismo gótico insiste en 
que tenemos que dar voz a los gritos de horror que acompañan a la vida en esta 
sociedad mortífera y alienante (McNally, 2022b).

O autor explica que estas representacións seguen aparecendo en países ou 
culturas nas que as relacións sociais e económicas baseadas no capitalismo 
aínda son recentes e causan estrañeza:

Lo que resulta más sorprendente de la monstruosidad capitalista […] es su 
normalidad, su integración aparentemente continuada en los ritmos banales y 
mundanos del día a día. Esta es la razón de que las representaciones más reseñables 
del engendro capitalista tiendan a darse en contextos en los que las relaciones 
burguesas aún son vividas como extrañas y horripilantes (McNally, 2022: 16).

En calquera caso, non é novo que a literatura fantástica ten constituído en 
moitas ocasións a mellor canle de expresión de inquedanzas sociais que po-
den ser tratadas así, de forma gráfica e, a un tempo, sutil, sen caer no excesi-
vamente directo ou panfletario. Conta McNally, parafraseando a China Mié-
ville, que o xénero fantástico «en ocasiones puede portar una carga crítica 
transformadora, mostrando una especie de realismo grotesco que responda 
ante la “absurdidad” de la modernidad capitalista» para así revelarla de un 
modo más eficaz. (Miéville, 2002, p. 42)» (McNally, 2022: 24).

17 Non foi McNally o primeiro en utilizar o termo, senón Michael Löwy no seu artigo «Walter 
Benjamin and surrealism. The story of a revolutionary spell» (1996), pero o significado que lle dá 
McNally non é exactamente o mesmo.
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Conclusións

Castelao consegue, con Un ollo de vidro, poñer á disposición do público (ou, 
polo menos, do que se interesase pola narrativa en galego) unha obra difícil 
de clasificar na que conflúen distintos xérenos e que, a través de elementos 
fantásticos e metafóricos, fai referencia aos problemas máis inmediatos da 
sociedade galega. Fuxindo do panfletario, aínda que defendendo uns precep-
tos ideolóxicos moi claros, fai unha contribución novidosa e orixinal á entón 
escasamente desenvolvida novela na nosa lingua.

A importancia do episodio do vampiro-cacique estriba na súa efectivi-
dade, conseguida a través dos códigos coñecidos do relato de terror ou, máis 
concretamente, de vampiros, para producir unha sorpresa que subvirte as 
expectativas do lector ou lectora, e que o leva dun escenario gótico a un mun-
do de sobra coñecido: a realidade caciquil.

O autor recolle, consciente ou inconscientemente, a metáfora do vam-
piro de Marx para facer unha dura crítica á Galicia da súa época, ilustrando 
a maneira en que os caciques se alimentan do traballo dos máis pobres ata 
que acaban coa súa enerxía vital e mesmo coa súa vida. Ningunha outra com-
paración daría pé a un relato tan elaborado e, á vez, sintético, que consegue 
sorprender a quen lea Un ollo de vidro, levándoo en poucas liñas da historia 
de terror tradicional á denuncia social.
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Resumo
Edición e estudo dun novo relato, «El Cáliz», da escritora herculina Emilia Pardo Bazán, 
que ficaba esquecido na prensa. Este conto coincide, solo no título, con outros textos xa 
coñecidos da escritora. A presente investigación edita e estuda o achado e relaciónao con 
outro relato breve publicado con anterioridade que ben pode corresponderse co borrador 
do conto que rescatou neste traballo. Ao mesmo tempo, establece a conexión con libros 
que versan sobre esta temática e cos que contaba a escritora na súa biblioteca (hoxe di-
vidida entre a que foi a súa residencia en Meirás e os volumes depositados na Real Aca-
demia Galega), probabelmente consultados por ela para elaborar este conto.
Palabras chave: «El Cáliz», contos de Emilia Pardo Bazán, a Paixón, tema evanxélico.

Resumen

Edición y estudio de un nuevo relato, «El Cáliz», de la escritora herculina Emilia Pardo 
Bazán, que permanecía olvidado en la prensa. Este cuento coincide, solo en el título, 
con otros textos ya conocidos de la escritora. La presente investigación edita y estudia el 
hallazgo y lo relaciona con otro relato breve publicado con anterioridad que bien puede 
corresponderse con el borrador del cuento que rescato en este trabajo. Al mismo tiempo 
tiempo, establece la conexión con libros que versan sobre esta temática y con los que con-
taba la escritora en su biblioteca (hoy dividida entre la que fue su residencia en Meirás y 
los volúmenes depositados en la Real Academia Galega), probablemente consultados por 
ella para elaborar este cuento.
Palabras clave: «El Cáliz», cuentos de Emilia Pardo Bazán, la Pasión, tema evangélico.
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El título de este nuevo hallazgo, un relato de Emilia Pardo Bazán titulado «El 
Cáliz», nos puede inducir a pensar que no es tal el descubrimiento. Tenemos 
constancia, por lo menos en dos ocasiones más, del mismo título referido a 
dos textos breves que la autora gallega publicó en sendas cabeceras españo-
las: Las Provincias de Valencia1 y la revista madrileña Blanco y Negro2.

El primero de ellos datado en fechas muy tempranas el 5 de abril de 1893 
y firmado por Emilia Pardo Bazán; en el caso del segundo, publicado en Ma-
drid el 3 de marzo de 1918, ya la escritora lo suscribe con el título nobiliario 
de Condesa de Pardo Bazán, creado el 30 de junio de 1908 por el rey Alfonso 
XIII. Esto último ocurre también en el cuento «El Cáliz» rescatado del diario 
gallego El Compostelano. Diario independiente3, que lo publica el 8 de abril 
de 1925, y que doy a conocer en este artículo. Esta fecha tan tardía nos hace 
pensar que permanece oculto en otra u otras cabeceras con fecha anterior a 
1925, si bien dicho diario no cita como fuente otro periódico o revista. Si nos 
atenemos a la firma de autoría como «La Condesa de Pardo Bazán» nos lleva 
a pensar en su publicación en fechas posteriores a 1908.

No es esta la primera vez que la polígrafa coruñesa utiliza un mismo tí-
tulo para referirse a dos relatos distintos, y que a priori incita a pensar que 
estamos ante el mismo cuento; Martínez Arnaldos refiere casos de repetición 
de títulos con un porcentaje del 26% del total de 588 títulos4. «El Cáliz» de 
Blanco y Negro o el publicado en Las Provincias poco o nada tiene en común 
con lo publicado en El Compostelano. En el cuento de 1918 estamos ante una 
historia distinta, basada en la lealtad familiar y en la valentía de un mucha-
cho, Ramón, que no duda en entregar su vida en permuta de la de los mon-
jes de Sangreiro con su tío, como abad, a la cabeza del Monasterio. Lo más 
valioso que posee el Monasterio de Sangreiro es un Cáliz, que se presume es 
la copa en la que había «rebosado el vino de la Cena, transubstanciado en 
divina sangre». Ante el posible expolio de los bienes del Monasterio por parte 
de las tropas francesas invasoras, el abad decide poner a salvo sus tesoros. 

1 Rescatado por Ricardo Axeitos Valiño y Patricia Carballal Miñán: «“Instantáneas” de Emilia Pardo 
Bazán en Las Provincias de Valencia». La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa Museo Emilia Pardo 
Bazán, 2004, n.º 2, pp. 367-415. En concreto, «El Cáliz» se encuentra en la página 409.

2 Publicado en Blanco y Negro. Revista ilustrada. Madrid, 3/03/1918, n.º 1398, pp. 12-14.
3 Periódico gallego vespertino que se publica en Santiago de Compostela entre los años 1920 y 

1946. Fundado por Ramón Díaz-Varela Ituarte y Juan Moreno Tilve, su primer número aparece el 2 de 
febrero de 1920 acompañado del subtítulo de Diario independiente. Durante la guerra se posicionó 
al lado del bando franquista. Su último número sale a la luz el 30 de enero de 1946. (Santos Gayoso, 
1990: 533-534).

4 Para este tema, véase Martínez Arnaldos (1999, 2: 446).



251
Cuando uno se sabe traicionado. «El Cáliz», un cuento desconocido de Emilia Pardo Bazán

M.ª del Mar Novo Díaz

Entre tío y sobrino disponen que solo la mano ejecutora del ocultamiento del 
Cáliz debe saber dónde se esconde tan valiosa pieza, y que una vez pasado el 
peligro la restituirán al Monasterio de Sangreiro. No cuentan con el truculen-
to desenlace de los hechos: el asesinato del comandante a manos de Ramón. 
El oficial al mando del batallón insta a los mojes a identificar y entregar al 
culpable de tal hecho. El abad avisa y pide a su sobrino que se oculte, este no 
duda en entregarse para salvar a los inocentes religiosos de una muerte segu-
ra. Sucumbe sin poder confesar dónde ha ocultado la Sagrada Copa, llevando 
consigo el secreto al túmulo, pero no va solo: Cristo le acompaña ofreciéndo-
le el Cáliz de Sangreiro.

En Las Provincias de Valencia5, por otra parte, Emilia Pardo Bazán ha-
bía publicado un breve texto titulado «El Cáliz» datado en una fecha tempra-
na, el 3 de abril de 1893, dirigido al «Sr. Director de Las Provincias». Bien 
pudiéramos estar ante el borrador o esbozo del cuento que hoy recuperamos. 
En él se nos presenta a Cristo vivo, sufriendo en su fuero interno mientras 
pide a sus discípulos: «Velad: mi alma está triste hasta la muerte». Ante Él 
se aparece una forma blanca entre cuyas manos resplandece un cáliz de oro. 
Vislumbra lo que va a sobrevenir:

«Roncas voces y pisadas de férreas sandalias y choque de cuentos de lanza sobre 
las piedras anuncian la llegada de la patrulla.

Los labios lívidos del traidor, [sic] van a apoyarse en la mejilla del Hijo del 
hombre…»

El tiempo litúrgico de la Semana Santa ha estado muy presente en los cuen-
tos de Emilia Pardo Bazán. Fijémonos, entre otros, en títulos como «En Se-
mana Santa» (Pardo Bazán, [1902]: 131-139), «La oración de Semana Santa» 
(Pardo Bazán, [1902]: 141-150), «La cena de Cristo» (Pardo Bazán, [1894]: 
206-210), «La sed de Cristo» (Pardo Bazán, [1899]: 35-40), «Al anochecer» 
/ «Los israelitas»6, «La muchedumbre»7, o «Sangre del brazo» (Pardo Ba-
zán, 1898: 215-221) ubicado temporalmente en el lunes de Pascua de Resu-
rrección, etc. Tal y como afirma Marisa Sotelo Vázquez

5 Consúltese Las Provincias. Diario de Valencia. Valencia, 5 de abril de 1893, nº 9648, pp. 1-2.
6 Léase Mecanoscrito depositado en el Archivo de la Real Academia Galega. 02.40.6.1.4.1.1.258/3.0, 

y / Blanco y Negro. Madrid, 16/04/1916, n.º 1300, pp. 2-4, respectivamente. Ambos analizados en: 
Procesos y fases de reescritura en Emilia Pardo Bazán. La génesis textual de treinta cuentos. (Novo 
Díaz, 2018: 847-874).

7 Cuento rescatado por: Patiño Eirín (2008: 431-438).
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[…] los cuentos relacionados con la figura de Cristo son muy numerosos en 
la producción pardobazaniana […] Se organizan en torno a dos momentos 
fundamentales de la biografía de Jesucristo, el nacimiento y adoración de los Reyes 
Magos, que coincide con el ciclo litúrgico de la Navidad, y la Pasión y muerte, con 
el ciclo de la Pascua (2008: 180)8.

Hecho este que no nos resulta extraño si tenemos en cuenta que la autora en 
sus Apuntes autobiográficos9, firmados en la Granja de Meirás en septiem-
bre de 1886, afirma que la Biblia junto con el Quijote y la Iliada han sido los 
tres libros predilectos de su niñez y sin que nadie le hablase de su valor (Gu-
llón, 2021: 341-342). La importancia que la autora daba al texto sagrado lo 
evidencia la presencia de varias versiones de la Biblia y otros textos sagrados 
en su Biblioteca, dividida hasta el momento entre su casa de la calle Tabernas 
(sede de la Real Academia Galega) y la Biblioteca de Meirás. Dichos textos, 
junto con otros aparecen registrados en el fichero manual sito en [la Granja 
de] Meirás y en el Catálogo de Tabernas (Fernández-Couto Tella, 2005), si 
bien no en todos los casos se ha podido corroborar la existencia física del 
ejemplar recogido en dicho fichero:

—	 Arolas (P. Fr. Francisco): Concordantiae maiores Sacra Bibliae. Li-
brería 1; Estante 6; Número 9 (Ficha).

—	 Biblia Sacra, Vulgatae Editionis. Librería 1; Estante 8; Número 7.
—	 El Cantar de los Cantares. Traducido del hebreo; precedido de un 

estudio sobre el plan, la época y el carácter del poema por Ernesto 
Renán, Madrid, Antonio R. López (ed.), 1860. Librería 2; Estante 5; 
Número 41 (Tabernas).

—	 El Divino Evangelio en triunfo. Madrid, Imprenta Real, 1831. Libre-
ría 1; Estante 7; Número 12 (Meirás).

—	 El Nuevo Testamento. Librería 1; Estante 2; Número 37 (Ficha).
—	 Fleury, Claudio: Catecismo histórico que contiene en compendio la 

Historia Sagrada y de la doctrina Christiana. Traducido en espa-
ñol por Fr. Juan Interian de Ayala, Valencia Oficina de D. Benito 
Monfort, 1852. Tomo Primero. Librería 12, Estante 5, Número 13. 
(Meirás. Contiene dedicatoria manuscrita reproducida por la Doc-
tora Cristina Patiño Eirín: «“Del Coronel Dn. Juan Franco Somoza. 
Para su Hija Socorrito si lo estudia bien en mem.a R Es de VRY R” 
[con otra tinta, posterior:] “Para Amalia y Vicenta Rua R”»)10.

8 Aspecto tratado por: Sotelo Vázquez (2008: 159-186).
9 Para este asunto véase Pardo Bazán (1886: 5-92).
10 Debo a la profesora Cristina Patiño Eirín la oportunidad de entrar en la Biblioteca de Meirás, 

quien a su vez fue invitada por la Directora de la Casa Museo de Emilia Pardo Bazán: Xulia Santiso, que 
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—	 Guerra y Gifre, Liberato: Compendio de Historia Sagrada. Para las 
escuelas elementales de ambos sexos. Viuda e hijos del autor. 1892. 
Librería 2; Estante 2; Número 53 (Tabernas).

—	 Guillou (El Abate C. M. le): Bellezas de la Santa Biblia con Reflecsio-
nes Morales. Barcelona, Joaquín Verdaguer (ed.), 1845. Librería 2; 
Estante 6; Número 21 (Meirás. Contiene una dedicatoria ilegible).

—	 Michelet (Jules): Biblia de la Humanidad. Barcelona, Muguel Pujol 
Martínez,1875. Librería 3; Estante 3; Número 21 (Tabernas).

—	 La Sagrada Biblia nuevamente traducida de la Vulgata Latina al 
español, aclarado el sentido de algunos lugares con la luz que dan 
los textos originales hebreo y griego, e ilustrada con varias notas 
sacadas de los Santos Padres y Espositores sagrados, por don Felix 
Torres Amat. Primera parte del Tomo IV del Antiguo Testamento, 
que contiene el libro de los Salmos. Madrid, Imprenta de don León 
Amarita, 1824. Librería 1; Estante 4; Número 10 (Tabernas).

—	 Santa Biblia (Incunable). Vitrina (Ficha).
—	 La Santa Biblia. Traducida al español de la Vulgata Latina y anotada 

conforme al sentido de los Santos Padres y Espositores católicos por 
el Ilmo. Sr. D. Felipe Scio de S. Miguel. Madrid Gaspar y Roig, Edito-
res, 1869. Tomos I, II y IV. Librería 1; Estante 8; Número 1. (Meirás). 
Tomo III. Antiguo Testamento (Tabernas).

—	 Traducción literal y Declaración del Libro de los Cantares de Salo-
món. Librería 1; Estante; Número 41 (Ficha).

Ante tal valija de textos sobre Historia Sagrada no es de extrañar que la 
autora muestre en sus relatos un gran conocimiento de los hechos aconteci-
dos a Cristo, y este es precisamente el caso que aquí me ocupa. A través de su 
lectura asistimos a una fidedigna información que parece estar entresacada 
directamente de los hechos referidos por los Apóstoles San Marcos, San Lu-
cas, San Mateo o San Juan en el Nuevo Testamento.

Jesucristo y su vida están presentes en varios títulos de su fondo biblio-
gráfico cuyos ejemplares hemos podido examinar. En ellos no figura ninguna 
anotación o marca que nos lleve a pensar que fueron utilizados como matriz 
de «El Cáliz», pero sí como base de conocimientos para la elaboración del 
relato:

consiguió el permiso de la hija de Franco para inventariar los fondos bibliográficos de la Biblioteca de 
Meirás.
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—	 Echarri, María de: Las Siete Palabras de Jesucristo aplicadas a la 
humanidad, Barcelona, Imprenta de Mariano Galvé, [1904?]. Iden-
tificada en el fichero manual de Meirás como: Librería B.; Estante 1; 
Número 159.

—	 Emmerich, Anne Catherine: La Dolorosa pasión de nuestro señor 
Jesucristo, según las meditaciones de Ana Catalina Emmerich, 6.ª 
edición, Madrid, Librería Católica de don Gregorio del Amo, 1896. 
Librería 3; Estante 3; Número 5.

—	 Mir, Miguel: Historia de la pasión de Jesucristo, Madrid, Estab.
Tip. «Sucesores de Rivadeneyra» Impresores de la Real Casa, 1893. 
Librería 3; Estante 5; Número 2. En su interior hay una tarjeta de 
Francisco Viñals y Torrero, autor de El Padre Miguel Mir, Madrid, 
Estab. Tip. de Jaime Ratés, [1915]; obra que no aparece registrada en 
los ficheros manuales de Meirás, ni se dispone de ningún ejemplar 
en la Biblioteca de Tabernas o de Meirás.

—	 Sánchez, Miguel: La vida de Jesús, Impugnación de M. Renán, Ma-
drid, Imprenta de don Ernesto Ansart, 1866. Librería 3; Estante 1; 
Número 14.
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Además de estos títulos, cuyos ejemplares están depositados en la Bi-
blioteca de la calle Tabernas en La Coruña, en el fichero manual de registros 
bibliográficos de la Biblioteca de Meirás aparecen recogidos otros títulos que 
formaron parte de la Biblioteca de la escritora gallega. Alguno de ellos sigue 
en Meirás o Tabernas (así se indica) y de otros se desconoce su paradero:

—	 Albrecht, Luis: Jesucristo Crucificado y Resucitado. Librería 2; Es-
tante 5, Número 31 (Ficha).

—	 Amat de Paláu y Pons, Félix: Resumen o índice sumario del tratado 
de la Iglesia de Jesucristo, o Historia Eclesiástica. Madrid, 1807, 
Imprenta de don Benito García y Compañía. Librería 1; Estante 4; 
Número 9 (Tabernas).

—	 Renán, M. Ernesto: Los Apóstoles. (Continuación de la vida de Je-
sús). Barcelona, José Codina ed., 1869. Anotado a mano podemos 
leer “De Emilia Pardo Bazán 1886. Está prohibido”. Librería 12; Es-
tante 5; Número 7 (Meirás). (Imagen tomada el 20/02/2017 por M.ª 
del Mar Novo Díaz en Meirás).

—	 Veuillot, Louis: La vida de Nuestro Señor Jesucristo. Librería 3; Es-
tante 8; Número 3 (Ficha).

La historia narrada en «El Cáliz» se sitúa en la tarde del jueves 2 de abril 
del año 33 d. C., día previo a la crucifixión de Jesús. La autora toma como 
dato temporal el ofrecido por el Evangelio de Mateo (26:17), Marcos (14:12) 
y Lucas (22:7), donde se dice que la Última Cena fue una comida pascual. 
Frente a Juan (13:1)11, que dice que tuvo lugar antes de la Pascua, por tanto, 
sería el 1 de abril. Colin Humphreys, de la Universidad de Cambridge, se-
ñala que «las discrepancias en los evangelios de Mateo, Marcos y Lucas en 
relación al de Juan surgieron porque aquéllos tomaban como referencia un 
antiguo calendario, diferente del judío»12.

Tal y como ocurre en los Evangelios, en el cuento se nos presenta a Jesús 
disponiendo la que será su Última Cena: con cordero, acompañado de panes 
ázimos y lechugas silvestres. No obstante, difiere en los escasos datos que 
ofrece del lugar de celebración, «en lugar que permanece envuelto en miste-
rioso anonimato», frente a Marcos (14: 12-16) que es más explícito:

11 Véase el texto bíblico en Martínez Nieto (2013: 1660, 1691, 1739, 1770).
12 Para este tema, véase [En línea: https://www.infobae.com/sociedad/2022/04/14/los-misterios-

del-jueves-santo-la-verdadera-fecha-de-la-ultima-cena-y-el-significado-de-la-quinta-copa/. Fecha de 
consulta 10/07/2025].

https://www.infobae.com/sociedad/2022/04/14/los-misterios-del-jueves-santo-la-verdadera-fecha-de-la-ultima-cena-y-el-significado-de-la-quinta-copa/
https://www.infobae.com/sociedad/2022/04/14/los-misterios-del-jueves-santo-la-verdadera-fecha-de-la-ultima-cena-y-el-significado-de-la-quinta-copa/
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12 El primer día de la fiesta de los panes sin levadura, cuando se sacrificaba el 
cordero pascual, sus discípulos le preguntaron: «¿Dónde quieres que vayamos 
a preparar la cena de la pascua?». 13 Mandó entonces a dos de sus discípulos y 
les dijo: «Id a la ciudad, y os encontraréis con un hombre que lleva un cántaro 
de agua; seguidlo 14 y, donde entre, decid al dueño: El maestro dice: ¿Dónde está 
mi sala, en la que voy a comer con mis discípulos la cena de la pascua? 15 Él os 
mostrará una sala en el piso de arriba, grande, alfombrada y dispuesta. Preparadla 
allí». 16 Los discípulos fueron, llegaron en la ciudad y encontraron todo como les 
había dicho; y prepararon la cena de la pascua13.

Una vez concluida la cena, y hecha la transubstanciación, «Habiendo gusta-
do el cuerpo y la sangre de Jesús, en el vino y la masa, transformados, por 
las palabras de vida», como ocurre en el Evangelio, se dirigen al monte del 
olivar. Aquí la autora da por sentado que el lector conoce la historia sagrada 
y nos presenta a los discípulos elucubrando quién de ellos será el traidor. 
Por el semblante deducen que puede ser Judas de Keríoth. Siguiendo la Bi-
blia introduce la figura de Pedro14 y muestra el único momento en que Jesús 
se dirige a él como Pedro (Evangelio según San Lucas), quedando patente, 
una vez más, el alto conocimiento que la autora posee del Evangelio. En «El 
Cáliz» se adelanta el futuro de Pedro: que será obispo en Roma y que muere 
como mártir bajo el mandato de Nerón. Jesús es consciente de la traición a la 
que doblemente se verá sometido, la de Judas y la de Pedro. La de este último 
es la que más le duele al no ser capaz de reconocer su propia debilidad frente 
al mal que como hombre lleva «disuelta en sus venas míseras»:

Los ojos de Jesús, como astros que 
alumbrasen la apacible noche, se 
posaron en el semblante de Pedro. 
«Antes que el gallo haya cantado –
dijo con su voz de plata, límpida y 
benigna– me habrás negado tres 
veces». […] Una repentina visión 
del porvenir le mostró a Pedro 
caminando por una vía de Roma, 
con el paso furtivo de quien evita un 
riesgo, y parándose al ver ante sí una 
figura blanquecina con manos y pies 
atravesados por heridas de clavos, 
que esplendían al sol («El Cáliz»).

1«Simón, Simón, mira que Satanás 
ha pedido poder cribaros como el 
trigo, 32pero yo he rogado por ti 
para que no desfallezca tu fe. Y tú, 
cuando te arrepientas confirma a 
tus hermanos».
33Pero él le dijo: «Señor estoy 
dispuesto a ir contigo a la cárcel 
y hasta la muerte». 34Jesús le 
contestó: «Pedro te digo que no 
cantará hoy el gallo antes que 
hayas negado tres veces que me 
conoces» (Lucas 22: 31-34)15.

13 Consúltese Martínez Nieto (2013: 1691).
14 Fue el discípulo más allegado a Jesús, conocido como el príncipe de los Apóstoles. Solo en Lucas 

22: 34 se dirige a él por su nombre (Simón) dos veces. Después lo llama Pedro, marcando así un nuevo 
comienzo. Jesús aquí lo asemeja a una roca, cimiento sobre el cual edificará su Iglesia.

15 Martínez Nieto (2013: 1740).
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Una vez en el Huerto (Getsemaní), en el cuento de Pardo Bazán, Jesús to-
davía conserva un halo de esperanza en Pedro, único al que cita aunque lo 
acompañan también Santiago y Juan: «Tomó consigo a Pedro, a Santiago y 
a Juan, y comenzó a sentir terror y angustia» (Marcos 14: 33)16 «Momentos 
después buscaba en el Huerto un sitio donde orar. Tres discípulos le acom-
pañaban: Pedro era uno de ellos. “Tal vez ahora –pensó Jesús– haya fervor 
en su espíritu”» («El Cáliz»).

La autora quiere dejar claro que Jesús acepta el suplicio, no va forzado 
como sí lo va el cordero al sacrificio. Jesús tiene la potestad de escapar a su 
aciago destino, es conocedor de este, pero no lo hace y cierra los ojos a su 
albur y no lucha por vivir como sí lo haría el cordero blanco si pudiese:

[…] trabado de sus blancas patitas, sujeto en una sera, y su balido es quejumbroso; 
pero el blanco recentalillo de los montes de Galaad, símbolo del Hijo del Hombre, 
va forzado; si pudiese, se libertaría, triscaría, pacería la dulce hierba de los prados, 
buscaría a hocicadas la materna leche … El Hijo del Hombre sin ligaduras todavía, 
ha aceptado el suplicio por esa humildad cuyas miserias conoce tanto («El Cáliz»).

La situación descrita en «El Cáliz» es la de la calma que precede a la tem-
pestad. Jesús puede ver su futuro, «la prueba en toda su terrible intensidad 
dolorífica»17, un devenir duro y triste que choca con el locus amoenus descrito, 
donde la muerte y la vida se juntan en una asociación casi quimérica e imposi-
ble. La noche se asemeja a aquella otra en que se produce el natalicio de Jesús:

El huerto está en calma, el aire es puro y fresco; los olivos, que van a cubrirse 
de flor, exhalan ese olor suave de los capullos, que parece de miel temprana. El 
cielo es un trozo de seda de Tiro, sombría y esplendorosa a la vez, tachonado de 
estrellas, un hormigueo de chispas de luz sobre la lisura de un inmenso zafiro. A un 
mismo tiempo, la bóveda celeste parece próxima e inaccesible. Tiene la densidad 
del cristal, y la magnificencia de las piedras preciosas. Noche más serena y que 
más acerque a la tierra el cielo no se recordaba desde aquella otra en que se oyeron 
en las alturas cantos de ángeles, celebrando el nacimiento de un Niño («El Cáliz»).

De nuevo la autora echa mano del Texto Sagrado, en concreto de Marcos 
14:37, si bien en el cuento no apela a Pedro, como se hace en el Evangelio, 
recriminándole que ni una hora ha podido velar con él:

16 Martínez Nieto (2013: 1692).
17 Asociamos la sensibilidad a la información que percibimos del entorno (personas, situaciones 

que se nos presentan o fenómenos naturales) y también de nuestro fuero interno. No es lo mismo 
un dolor en un brazo por un golpe que la tristeza por una separación, o una alegría por una visita 
inesperada. Aquí el adjetivo «dolorífica» se aplica al dolor externo (físico) y al dolor interno (espiritual) 
que Jesús experimenta al ser traicionado.
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Y Jesús les oye dormir, nota su 
acompasada respiración. Una 
pena lacerante le aflige.

- ¡No han podido velar conmigo 
una hora! ¡La última hora! («El 
Cáliz»).

Volvió, los encontró dormidos, y 
dijo a Pedro: «¡Simón!, ¿duermes? 
¿No has podido velar ni una 
hora?» (Marcos 14:37)18.

Al hecho de dormirse los Apóstoles hace referencia también Enmerich, fuen-
te de cuyo ejemplar disponía la escritora en su Biblioteca: Jesús, al igual que 
en el Evangelio, interpela a Simón. Así, leemos «Hallándolos dormidos, juntó 
las manos, cayó junto a ellos lleno de tristeza y de inquietud, y dijo: “Simón, 
¿duermes?” Despertáronse al punto; se levantaron, y díjoles en su abandono: 
“¿No podíais velar una hora conmigo?”» (Emmerich, 1896: 158).

Le queda el amparo de su Padre, quien le envía un Cáliz sostenido por 
unas invisibles manos, «en el cual un licor espeso oscila»: En la Copa Sagra-
da Jesús puede adivinar el elixir ofrecido para mitigar el futuro dolor del reo 
condenado al martirio.

En el texto de Pardo Bazán leemos exactamente las palabras escritas en 
Marcos 14:3619, pudiendo, una vez más, reconocer en «El Cáliz» la huella del 
Evangelio:

–Aba, Padrecito mío; Tú puedes 
todo; en Tus manos están todas 
las cosas. Haz que este Cáliz pase 
de mí.
Y hecha la oración, que tantas veces 
había de repetir la humanidad 
vuelta hacia su creador, en las 
obras supremas de amargura, 
Jesús se alzó ya abrazado a la cruz.
–No sea como Yo quiero, sino 
como Tú mandas («El Cáliz»).

Decía: «¡Abba, Padre!, todo te es 
posible; aparta de mí este cáliz, 
pero no sea lo que yo quiero, sino 
lo que quieres tú» (Marcos 14: 36).

En este caso, vemos la influencia de Mir, un ejemplar el cual tenía a mano 
en su Biblioteca, cuando reproduce exactamente la frase «Haz que este Cáliz 
pase de mí» («El Cáliz») y «pase de mí este cáliz» (Mir, 1893: 302), expre-
sión que no se repite en los Evangelios («que este cáliz pase sin que yo lo vea» 
Mateo 26: 42; «aleja de mí este cáliz» Lucas 22: 42).

18 Martínez Nieto (2013: 1692).
19 Martínez Nieto (2013: 1692).
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A través del siguiente párrafo, la escritora nos recuerda una figura im-
portante en la vida de Cristo: María Magdalena, que representa un papel 
destacado en el polémico relato «La sed de Cristo» (Pardo Bazán, [1899]: 
35-40). Con esta alusión nos lleva al Evangelio de San Juan:

3 María, por su parte, tomó una libra de perfume de nardo puro, de gran precio, 
y ungió los pies de Jesús, enjugándoselos luego con sus cabellos, por lo que la 
casa se llenó del olor del perfume. 4 Entonces dijo Judas Iscariote, uno de los dos 
discípulos, el que lo iba a entregar: 5 «¿Por qué no se ha vendido este perfume a 
gran precio y se ha dado a los pobres?». 6 Esto lo dijo no porque le preocuparan 
los pobres, sino porque era ladrón; y como tenía la bolsa, robaba de lo que había 
en ella. 7 Jesús dijo: «Déjala que lo haga para el día de mi sepultura. 8 A los pobres 
siempre los tenéis con vosotros, pero a mí no me tendréis siempre» (Juan 12:3-
8)20.

En este caso la autora pondera el valor de las gotas que caen del rostro de 
Cristo al comparar cada gota con una flor de nardo y el perfume que despren-
de. Al lector debe quedarle claro que el sacrificio que él lleva a cabo por todos 
es de incalculable valía; al asociar esas gotas de sudor con el perfume de nar-
do con el que Magdalena ungió los pies de Cristo al que superan en aroma 21.

Jesús sabe que solo en su padre puede confiar, que solo de él va a reci-
bir alivio. No obstante, una vez más se niega a creer que pueda ser así. Tal y 
como se hace en los Evangelios de Mateo 26: 40-41; Marcos 14: 41 y Lucas 
22: 4622, interpela a Pedro:

20 Martínez Nieto (2013: 1768).
21 Para este tema, véase Nardo (heb. nêred, «nardo», palabra de origen indoeuropeo; gr. nárdos 

pistikós, «nardo puro»). Perfume fuerte extraído de una planta del Himalaya, de la familia de la 
valeriana, que crece por encima de los 3.300 m. Su raíz y tallo proporcionan la esencia, un elemento 
muy costoso desde tiempos remotos. Era costumbre mantener el ungüento de nardo en recipientes 
de alabastro sellados que solo se abrían en ocasiones muy especiales o para los ricos. El nardo fragante 
con que María ungió los pies de Jesús representaba el salario de casi un año de un obrero de la época. 
Para este tema, véase Diccionario Bíblico Evangélico.[En línea: https://www.biblia.work/diccionarios/
nardo/. Fecha de consulta: el 13/07/2025].

22 Para este tema, véase Martínez Nieto (2013: 1661, 1692, 1741).

https://www.biblia.work/diccionarios/nardo/
https://www.biblia.work/diccionarios/nardo/
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Se enderezó, respiró. Sentía a su 
lado al Padre. De Él, y no de los 
hombres –a quienes tanto amaba, 
¡por quienes iba a sumir el Cáliz!–
esperaba algún consuelo en la 
hora terrible.
Los discípulos seguían durmiendo. 
A Pedro se dirigió ante todo.
–Vela, aunque no sea sino unos 
instantes. El espíritu está pronto, 
pero la carne es flaca. ¡Se acerca 
la hora! Van a espesarse las 
tinieblas… («El Cáliz»).

[…] y dijo a Pedro: ¿Conque no 
habéis podido velar una hora 
conmigo? Velad y orad para que 
no caigáis en tentación. El espíritu 
está dispuesto, pero la carne es 
débil. (Mateo 26: 40-41)
Levantaos y orad para que no 
caigáis en la tentación. (Lucas 22: 
46)
Velad y orad, para que no caigáis 
en tentación. El espíritu está 
dispuesto, pero la carne es débil 
(Marcos 14: 38).

A diferencia de lo que se narra en el Nuevo Testamento, Pardo Bazán no alu-
de a Judas como persona física, habla en impersonal «–¡Levantaos! Va a ser 
entregado el Hijo del Hombre» («El Cáliz»); frente a esto, en los Evangelios 
de Mateo 26: 46 y Marcos 14: 4223, leemos: «Levantaos, vamos. El que me 
entrega llega ya». Ni en Lucas ni en Juan encontramos dicha apelación a los 
discípulos.

Como buena conocedora de la tradición cristiana, doña Emilia se refiere 
a Jesús como el León de Judá, ya que Jesús era integrante de la tribu de Judá. 
En «El Cáliz» la autora pone el foco en los Apóstoles, quienes, en un intento 
de defender a su Maestro, proponen alzar las espadas, algo con lo que se 
ironiza en «El Cáliz»: «No han podido velar una hora con él, y ahora, con la 
espada querían salvarle».

De nuevo la autora echa mano del Nuevo Testamento, evita decir el nom-
bre de Judas, llamándole el de Kerioth y recrea el momento en que Jesús es 
entregado. Nos describe al traidor como

un hombre de recia contextura, oficiosamente alzaba y sacudía una antorcha. El 
fulgor cayó un segundo sobre su cara barbuda, pomulosa, y la encendió en luces 
cobrizas. Después la antorcha iluminó el rostro de Jesús, que emitía un brillo 
sobrenatural.
El de Kerioth retrocedió un momento. Luego, el paso adelante, el irreparable sin 
remedio («El Cáliz»).

Tal y como se nos describe en el Evangelio Jesús es entregado mediante un 
beso, el símbolo por excelencia del amor. Como en otros momentos del cuen-
to, doña Emilia utiliza el Evangelio según San Mateo, al recurrir al término 
 

23 Para este tema, véase Martínez Nieto (2013: 1661, 1692).
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amigo: «–Amigo, ¿a qué has venido?» vs. «Amigo a lo que vienes!» (Mateo 
26: 50)24.

En este momento la autora insiste en el significado de la palabra «amigo» 
que actúa como un dardo envenenado en la mente de Judas, introduce un 
posible arrepentimiento del traidor, del mal discípulo, y adelanta el final de 
su vida por suicidio: «ya sentía en la garganta el roce, el áspero contacto de la 
cuerda». Quitarse la vida es uno de los peores pecados que puede cometer un 
cristiano. Recordemos su prohibición expresa según el sexto mandamiento 
de la Iglesia, «No cometerás actos impuros», o el quinto, «No matarás». No 
debemos olvidar que es un atentado contra la propia vida:

Judas, el traidor, al ver que Jesús había sido condenado, se arrepintió y devolvió 
las treinta monedas de plata a los sumos sacerdotes y a los ancianos, diciendo: 
«He pecado entregando sangre inocente». Ellos dijeron: «¿A nosotros qué? ¡Tú 
verás!». Tiró en el Templo las monedas, fue [sic] y se ahorcó (Mateo 27: 3-5)25.

Termina el cuento con la presencia de una estrella con forma de copa, el 
Cáliz, que sigue a Jesús, su propia sangre derramada para la salvación de los 
hombres. Principio y fin, nacimiento y muerte, alfa y omega que en un prin-
cipio aparece guiando con su resplandor a los Reyes de Oriente hacia Belén, 
donde ha nacido el niño destinado a salvar a la humanidad. Ahora la estrella 
acompaña al Hijo del Hombre, al León de Judá que no duda en sacrificarse 
para salvar a otros.

Una vez presentado y cotejado el texto con el Nuevo Testamento pode-
mos concluir que la autora era una excelente conocedora de los textos sagra-
dos y nos aventuramos, osadamente, a afirmar que también de los apócrifos. 
En el Evangelio de Judas, se da una versión gnóstica de la historia, según la 
cual fue Jesús quien pidió a Judas que le traicionara: «Pero tú los adelanta-
rás a ellos, te quitarás la ropa por mí y te sacrificarás por mí.

Ya tu trompeta ha sido levantada, tu rabia ha sido encendida, tu estrella 
ha mostrado su brillantes [sic] y tu corazón ha sido [...]» (57)26.

En «El Cáliz», la autora fija el foco de atención en la oración en el Huerto 
y la traición de Judas, pasando muy de puntillas sobre lo que ocurre en la 
Cena previa. Busca que el lector fije su atención en el hecho primordial de 
la traición y dolor de Cristo al verse defraudado por aquellos que Él creía 

24 Véase el texto bíblico Martínez Nieto (2013: 1661).
25 Consúltese Martínez Nieto (2013: 1663).
26 Católicos Hispanos: El Evangelio de Judas Iscariote. (Traducción completa). [En línea: https://

www.mscperu.org/biblia/apocrifos/evangJudas.htm. Fuente consultada el 17 /03/2025].

https://www.mscperu.org/biblia/apocrifos/evangJudas.htm
https://www.mscperu.org/biblia/apocrifos/evangJudas.htm
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sus amigos; pretende demostrar, y así lo expresa, que «Porque sabía (como 
quien tiene la facultad de sondear los riñones y escrutar los corazones) el 
hombre se cree mejor de lo que es, y sinceramente ofrece resistir la sugestión 
del mal cuando la lleva disuelta en sus venas míseras» («El Cáliz»).

Jesús se resiste a creer que le van a fallar y a pesar de saberse engañado, 
conserva una última esperanza:

Momentos después buscaba en el Huerto un sitio donde orar. Tres discípulos lo 
acompañaban: Pedro era uno de ellos: “Tal vez ahora –pensó Jesús– haya fervor 
en su espíritu”. Con efusivo acento les rogó que velasen, que no le dejasen solo en 
tan crítica hora. Sentía plenamente lo tremendo de las circunstancias («El Cáliz»).

¿Es o no casualidad la aparición de la palabra «estrella» en el cuento? Tal vez 
sí, acaso la autora solo pretendía relacionar el nacimiento y muerte de Cristo 
de una manera circular y el símbolo de la estrella es solo eso, un símbolo, un 
camino guiado por una estrella, una luz, que es su padre, que lo acompaña 
hasta el final de su vida.

Tal y como he afirmado al principio, seguramente estemos ante un cuen-
to desarrollado a partir de un texto anterior más breve, en el que habría un 
rastro visible de la lectura por parte de la escritora del ejemplar de Miguel 
Mir (1893: 296) al reproducir en «El Cáliz» de Las Provincias de Valencia 
literalmente la frase: «Velad: mi alma está triste hasta la muerte», frase que 
en «El Cáliz», publicado en Santiago de Compostela, decidió no incluir y que 
no hemos encontrado en los Evangelios.

A pesar de haberlo hecho ya con anterioridad Ricardo Axeitos y Patricia 
Carballal (2004: 409), considero necesario reproducir dicha publicación de 
Las Provincias en este trabajo, para poder así disponer de ambos cuentos y 
permitir que se compruebe su filiación.

EL CÁLIZ27

Era el día 2 del mes de abril, jueves por la tarde, y había que consumir el 
cordero pascual aquella noche. Preparados estaban, en todos los hogares, los 
panes ázimos y las lechugas silvestres, según ordena el rito. Y el Maestro, que 
se encaminaba a la ciudad, despachó a algunos de sus discípulos para que 

27 El Compostelano. Diario independiente. Santiago, 8 de abril de 1925, n.º 1521, p. 1.
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ordenasen la preparación de la Cena, en lugar que permanece envuelto en 
misterioso anonimato.

Habiendo gustado el cuerpo y la sangre de Jesús, en el vino y la masa, 
transformados, por las palabras de vida, salieron todos, entonando aún el 
cántico de acción de gracias, hacia el monte del Olivar. Lo que les había dicho 
Jesús les encapotaba el alma con velos de plomiza tristeza, y, dentro de la caja 
del pecho, su corazón pesaba como una piedra, como algo inerte y glacial. 
Pensaban en el discípulo que hacía traición, a quien le valiera más no haber 
nacido, y recontaban las señales observadas en la conducta extraña y en el 
torvo semblante rojizo de Judas de Keríoth. ¿Sería…? Pedro sentía el impulso 
de protestar que era leal; que él no cometería, por todo el oro del mundo, 
la abominación de entregar a su Maestro. Y lo susurró, en voz baja, al oído 
de Jesús. «Aunque todos se escandalicen, yo no me escandalizaré», «Aun-
que fuese preciso morir, no te negaré». Los ojos de Jesús, como astros que 
alumbrasen la apacible noche, se posaron en el semblante de Pedro. «Antes 
que el gallo haya cantado —dijo con su voz de plata, límpida y benigna— me 
habrás negado tres veces». Porque sabía (como quien tiene la facultad de 
sondear los riñones y escrutar los corazones) que el hombre se cree mejor de 
lo que es, y sinceramente ofrece resistir la sugestión del mal cuando la lleva 
disuelta en sus venas míseras. Una repentina visión del porvenir le mostró 
a Pedro caminando por una vía de Roma, con el paso furtivo de quien evita 
un riesgo, y parándose al ver ante sí una figura blanquecina con manos y pies 
atravesados por heridas de clavos, que esplendían al sol. «Pedro, voy a ser de 
nuevo crucificado, ya que tú no quieres…» Y la inmensa lástima que inspira 
al Perfecto la imperfección humana, brilló en los ojos estelares, apiadados.

Momentos después buscaba en el Huerto un sitio donde orar. Tres dis-
cípulos le acompañaban: Pedro era uno de ellos. «Tal vez ahora —pensó Je-
sús— haya fervor en su espíritu». Con efusivo acento les rogó que velasen, 
que no le dejasen solo en tan crítica hora. Sentía plenamente lo tremendo de 
las circunstancias. Aquel era el Trance de la verdadera agonía, porque era la 
ocasión de aceptar voluntariamente el sacrificio, los tormentos, y el patíbulo. 
Al cordero le llevan trabado de sus blancas patitas, sujeto en una sera, y su 
balido es quejumbroso; pero el blanco recentalillo de los montes de Galaad, 
símbolo del Hijo del Hombre, va forzado; si pudiese, se libertaría, triscaría, 
pacería la dulce hierba de los prados, buscaría a hocicadas la materna le-
che… El Hijo del Hombre, sin ligaduras todavía, ha aceptado el suplicio, por 
esa humanidad cuyas miserias conoce tanto. Y su don de ver plenamente lo  
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futuro le muestra, como de realce lo que se acerca ya: la prueba en toda su 
terrible intensidad dolorífica. Jesús arrodillado, cierra los ojos.

El huerto está en calma, el aire es puro y fresco; los olivos, que van a 
cubrirse de flor, exhalan ese olor suave de los capullos, que parece de miel 
temprana. El cielo es un trozo de seda de Tiro, sombría y esplendorosa a la 
vez, tachonado de estrellas, un hormigueo de chispas de luz sobre la lisura 
de un inmenso zafiro. A un mismo tiempo, la bóveda celeste parece próxima 
e inaccesible. Tiene la densidad del cristal, y la magnificencia de las piedras 
preciosas. Noche más serena y que más acerque a la tierra el cielo no se re-
cordaba desde aquella otra en que se oyeron en las alturas cantos de ángeles, 
celebrando el nacimiento de un Niño. Y, sin embargo, los discípulos, ago-
biados de presentimientos y de temores, se han dormido profundamente: el 
sueño ha interrumpido la grave pesadumbre de la jornada, y el vino pascual, 
convertido en otro licor infinitamente más precioso, les derrama en las venas 
un poco de paz y de olvido. Y Jesús les oye dormir, nota su acompasada res-
piración. Una pena lacerante le aflige.

–¡No han podido velar conmigo una hora! ¡La última hora!
Sus ojos se alzan hacia las centelleantes pedrerías del collar de la noche. Allá, 
mucho más allá está su Padre, el que le envía a redimir, entre suplicios y 
ultrajes a los humanos, sepultados en sueño. El Padre le amparará. Y de la 
altura hacia la cual se lanza su mirada implorante, ve descender con lentitud 
algo que invisibles manos sostienen. Es como enorme perla hueca, como mi-
tad de cáscara de huevo nacarada: la hechura de un Cáliz, en el cual un licor 
espeso oscila.

Al ver definirse ya la forma del vaso, al adivinar la bebida que se da a los 
condenados a muerte para que no sientan tanto el martirio, el Maestro cayó 
rostro contra tierra y sollozó su plegaria angustiosa.

–Aba, Padrecito mío; Tú puedes todo; en Tus manos están todas las co-
sas. Haz que este Cáliz pase de mí.

Y hecha la oración, que tantas veces había de repetir la humanidad vuelta 
hacia su creador, en las obras supremas de amargura, Jesús se alzó ya abra-
zado a la cruz.

–No sea como Yo quiero, sino como Tú mandas.
Y entonces, a lo largo de su rostro, presurosas y ligeras, empezaron a 

correr gotitas tibias, que resbalaban hacia el suelo, empapándolo. De cada 
una de ellas surgía una florecilla olorosa; el perfume era tan intenso, que el 
nardo de Magdalena, no ha mucho extendido sobre los pies del Salvador, no 
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pudiera asemejársele. La fragancia embalsamaba el huerto, llenaba sus ám-
bitos, mientras Jesús desfallecía, agonizante. El sudor parecía arrancarle el 
espíritu y una voz secreta le decía: «Ahora, ahora es cuando más padeces. Ni 
en la cruz padecerás así.»

Sentía un desvanecimiento, un deliquio que le anticipaba la hora de la 
muerte. Aquel y no otro era el verdadero Trance. Su corazón iba a dejar de 
latir… Un soplo de brisa acarició sus sienes: los hermosos cabellos, pegados 
y emplastados, recobraron un poco de elasticidad y aureolaron, con el grave 
encanto de siempre, el rostro ya demacrado y pálido.

Se enderezó, respiró. Sentía a su lado al Padre. De Él, y no de los hom-
bres —a quienes tanto amaba, ¡por quienes iba a sumir el Cáliz!— esperaba 
algún consuelo en la hora terrible.

Los discípulos seguían durmiendo. A Pedro se dirigió ante todo.
–Vela, aunque no sea sino unos instantes. El espíritu está pronto, pero la 
carne es flaca. ¡Se acerca la hora! Van a espesarse las tinieblas…
Con efecto, la transparencia diamantina de la noche se había velado. Nu-

barrones corrían delante de las estrellas y las ocultaban. Los olivos, en cuyo 
follaje había claridad poco antes, proyectaban ahora manchas sombrías. La 
voz de Jesús resonaba, fuerte y honda.

–¡Levantaos! Va a ser entregado el Hijo del Hombre.
Algunos, al oírle, requirieron espadas que llevaban a prevención. En 

aquel instante sentíanse capaces de los mayores heroísmos. Un ejército no 
les hubiese amedrentado. Sin duda, el Maestro era el León de Judá, y capita-
neados por él, vencerían a los que llegaban a prenderle. No lo consentirían; 
para eso estaban ellos allí. Jesús los envolvía en su mirada sublime, mansa 
y dolorosa. Sabía que es fácil sugerir la acción violenta, difícil enseñar la pa-
ciencia, la constancia. No habían podido velar una hora con él, y ahora, con 
la espada querían salvarle.

A lo lejos, un rumor confuso ascendía. De entre el rumor se destacó el 
compás de los pasos. Pasos de duros talones, de pies agresivos, y el choque 
apagado de las armas. Ante el grupo, un hombre de recia contextura, oficio-
samente, alzaba y sacudía una antorcha. El fulgor cayó un segundo sobre su 
cara barbuda, pomulosa, y la encendió en luces cobrizas. Después la antorcha 
iluminó el rostro de Jesús, que emitía un brillo sobrenatural.

El de Kerioth retrocedió un momento. Luego, el paso adelante, el irrepa-
rable sin remedio.
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Los morados labios se tendieron y se posaron en la mejilla del Maestro 
vendiéndole en la reverente caricia. Y Jesús, seguro de lo iba a hacer el mal 
discípulo murmuró apaciblemente:

–Amigo, ¿a qué has venido?
El alma de Judas se le cayó a los pies, el corazón se le volvió de cera. 

Como un dardo, la palabra «amigo» le traspasaba, le derretía. Soltó la antor-
cha, y se arrancó a puñados los cabellos. Ya sentía en la garganta el roce, el 
áspero contacto de la cuerda.

Pero los esbirros echan mano de Jesús, y a empujones se lo llevaban. 
Uno de los sayones dijo a otro, levantando el dedo:

–¿Qué estrella será esa que parece que tiene forma de copa?
Era el Cáliz, ya aceptado, que seguía a Jesús, para estar siempre cerca de 

los labios divinos, hasta que lo agotara.

LA CONDESA DE PARDO BAZÁN.

Instantáneas28

El Cáliz

Madrid 3 de abril de 1893
Sr. Director de LAS PROVINCIAS.
La hora más terrible, la hora suprema de la Pasión no es la última, sino la 

primera, aquella en que Cristo aún no padece, sino con el pensamiento; y sin 
dolor físico alguno, se vuelve hacia los discípulos y les dice: «Velad: mi alma 
está triste hasta la muerte».

La faz contra tierra, pálido, Cristo hace oración al Padre.
Es el momento decisivo: todavía la luna platea sosegadamente las aguas 

del torrente de Cedrón, y entre la penumbra no brillan las rojas linternas de 
los soldados.

28 Las Provincias. Diario de Valencia. Valencia, 5 de abril de 1893, n.º 9648, pp. 1-2
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El tiempo vuela... Estremecimiento profundo recorre las venas de Jesús: 
el corazón le golpea el pecho: de pronto un helado temor lo paraliza: luego 
la sangre impetuosa cambia su curso, ábrense los poros, y rojas gotas tiem-
blan en la hermosa frente; sudor de agonía, mortal sudor que rezuma por 
los cabellos y cae en lágrimas de fuego, hilo a hilo, sobre la desencajada faz, 
mientras las palmas de Cristo se tienden como para rechazar a un enemigo 
invisible.

Una forma blanca se abre paso entre los árboles.
Su vestidura parece hecha de rayos de luna; en sus manos transparentes 

sostiene un cáliz de oro.
«Hágase tu voluntad» –exclama suspirando Jesús– y tranquilo y fuerte 

se levanta y sonríe al divino mensajero.
Ya no se escucha el sordo rumor del torrente ni el murmurio del viento 

que agita las copas de los olivos.
Roncas voces y pisadas de férreas sandalias y choque de cuentos de lanza 

sobre las piedras anuncian la llegada de la patrulla.
Los labios lívidos del traidor, van a apoyarse en la mejilla del Hijo del 

hombre…

Emilia Pardo Bazán

(Prohibida la reproducción)
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Resumo
Exame da obra de Azorín á luz dos ensaios de Montaigne e a filosofía de Shopenhauer. 
Azorín profesou unha auténtica devoción por Montaigne, que se mantivo vixente dende 
a primeira leitura dos  Ensaios  durante a súa mocidade, até o final dos seus días. Esa 
influencia, lonxe de ser superficial, afecta a algunhas das chaves da súa literatura. Azorín 
aprecia en Montaigne un referente: da conciencia individual como motor creativo —o 
punto de vista lírico, fundamental na novela lírica que practicou—; do autobiografismo 
na obra literaria; do relativismo e do escepticismo propios da crise finisecular. En Azorín, 
estes trazos enraizaríanse na metafísica de Schopenhauer. E o levantino atopou na vida 
e obra de Montaigne un modelo intelectual e ético coherente coa doutrina schopenhaue-
riana que fixo propia.
Palabras chave: Azorín, Montaigne, ensaio, novela lírica. 

Resumen
Examen de la obra de Azorín a la luz de los ensayos de Montaigne y la filosofía de Shopen-
hauer. Azorín profesó una auténtica devoción por Montaigne, que se mantuvo vigente 
desde la primera lectura de los Ensayos durante su juventud, hasta el final de sus días. 
Esa influencia, lejos de ser superficial, afecta a algunas de las claves de su literatura. 
Azorín aprecia en Montaigne un referente: de la conciencia individual como motor 
creativo —el punto de vista lírico, fundamental en la novela lírica que practicó—; del au-
tobiografismo en la obra literaria; del relativismo y del escepticismo propios de la crisis 
finisecular. En Azorín, estos rasgos se enraízan en la metafísica de Schopenhauer. Y el le-
vantino encontró en la vida y obra de Montaigne un modelo intelectual y ético coherente 
con la doctrina schopenhaueriana que hizo propia.
Palabras clave: Azorín, Montaigne, ensayo, novela lírica. 
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Introducción

Toda la obra literaria de Azorín –desde los primeros artículos que publica a los 
veinte años, en Valencia, antes de fijar su residencia definitiva en Madrid, en 1896–, 
está impregnada de la lectura profunda y decisiva de Montaigne. Podríamos decir 
que, en Azorín se da, en relación con el escritor francés, una filiación de talantes, 
una afinidad electiva (Riopérez y Milá, 2011: 90).

Estas palabras de Riopérez y Milá establecen una íntima afinidad entre Azo-
rín y la obra del francés. Si hay un autor por el que Azorín tuvo una gran-
dísima devoción y cuya influencia ayudó a su formación como escritor, ese 
fue sin duda Montaigne. Además, esa admiración por Montaigne constituye, 
en sí misma, un signo de modernidad. Los Essais son un antecedente del 
Modernismo y los escritores de esta corriente artística aprecian en ellos una 
manifestación de subjetividad profundamente sugestiva y atractiva1.

A tenor de esas palabras de Riopérez y Milá —y de otros muchos es-
tudios—, se puede constatar que la relación entre Azorín y Montaigne es 
un hecho consumado y cumplidamente tratado por la crítica. No obstante,  
dicha relación se ha abordado de manera autónoma, es decir, descubriendo 
los puntos de confluencia entre ambos escritores, que son abundantes y pro-
líficos. A su vez, se han establecido paralelamente algunas concomitancias 
de Montaigne con otros escritores o pensadores capitales para la formación 
del escritor empírico Azorín. En buena medida, se ha mantenido una visión 
en parte de la crítica literaria, heredada de la obra de Anna Krause, Azo-
rín, el pequeño filósofo (1955), en la que Montaigne resalta como el punto 
de llegada en el intrincado itinerario filosófico del por entonces joven José 
Martínez Ruiz.

En consecuencia, y para no ser redundante, lo interesante ahora sería 
poder analizar la influencia de Montaigne en Azorín desde una perspectiva 
científica, basada en los estudios más modernos sobre la narrativa de Azorín 
y sobre la generación del 98. Estos ponen de relieve la pertenencia del 98 
al Modernismo europeo y han desentrañado la principal filiación filosófica 
del grupo, y en particular la del escritor alicantino. En concreto, la influen-
cia fundamental de Schopenhauer en Azorín. En definitiva, lo que habremos 
de valorar es si esos avances en el estudio de la literatura de principios de 

1 «Los Essais presentan una estructura formada por la suma de materiales diversos, ordenados 
por la libre asociación que el instante pide. Dicho proceder se corresponde con la ruptura de la lógica 
narrativa en el siglo xx. Si en cualquier hombre se halla la esencia de la condición humana, todo 
individuo es útil para construir una ética y cualquiera de sus actos sirve para conocerlo. Así nace la 
necesidad de narrar lo anecdótico del yo y de inventariarlo» (Escartín, 1988: 191-192).
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siglo xx nos permiten adivinar alguna novedad con respecto a la influencia 
de Montaigne en él. Para ello, será preciso acudir a los escritos de Azorín, es-
pecialmente a sus textos ensayísticos, donde, por la propia configuración del 
género, la voz desde la que se enuncia el texto se identifica con la del propio 
autor, quien expresa en esas obras sus ideas y reflexiones (Arenas, 1997: 383; 
García, 1994: 20; Pozuelo Yvancos, 2012: 173).

1. Montaigne, signo de modernidad

En este sentido, la seducción por Montaigne supone, de por sí, un argumento 
más para sostener la integración de la generación del 98 dentro del Moder-
nismo, movimiento cultural imperante en todo occidente desde finales del 
siglo xix hasta la conclusión de la Segunda Guerra Mundial. En la crítica lite-
raria, tras años de confusión, empieza a reinar un amplio consenso que con-
sidera el 98 como un grupo cuya homogeneidad se establece esencialmente 
por el inherente afán innovador de sus autores, como consecuencia de la pro-
funda crisis antropológica y epistemológica característica del Modernismo. 
Esta pertenencia ya fue señalada por algunos de sus contemporáneos, como 
Federico de Onís (1962) o Pedro Salinas (1968). También por Juan Ramón 
Jiménez, quien concreta este pensamiento en un curso que impartió sobre el 
Modernismo, en el que incorporaba en él tanto al 98, como al modernismo 
hispánico liderado por Rubén Darío: «Entonces no puede ser, de modo que 
no se puede hacer lo que hacen ahora muchos críticos, casi todos, al hablar de 
la generación del 98, que es modernismo, y del modernismo, que es también 
modernismo» (1962: 237). Incluso el propio Azorín, en los artículos funda-
cionales sobre su generación —a los que debemos la nominación del grupo 
y que no siempre se han interpretado de manera acertada—, inserta a los 
escritores del 98 en ese resurgir literario occidental cosmopolita:

En la literatura española, la generación del 98 representa un renacimiento; un 
renacimiento más o menos amplio, o más o menos reducido, si queréis, pero, al 
cabo, un renacimiento. El término se presta a vaguedades; será preciso, para que 
nos entendamos, definirlo. Un renacimiento es, sencillamente, la fecundación 
del pensamiento nacional por el pensamiento extranjero. Ni un artista, ni una 
sociedad de artistas, podrán renovarse –ser algo– o renovar el arte, sin una 
influencia extraña (1913: 415).

En la actualidad, muchos críticos españoles y anglosajones mantienen esta 
interpretación de la generación del 98 más precisa, congruente y cabal con 
las pretensiones intelectuales y renovadoras de los jóvenes escritores nacidos 
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a finales del xix2. En este contexto se puede entender esta valoración azori-
niana sobre la labor creativa de su generación: «La vieja retórica se transfor-
ma. Una manera nueva de decir ha entrado en la literatura» (1969: 171).

Asimismo, fruto de la innovación connatural a los escritores «moder-
nistas», surge un nuevo subgénero literario, analizado con rigor por Ralph 
Freedman en su obra La novela lírica. Hermann Hesse, André Gide, Virgi-
nia Woolf (1972). A su vez, fue estudiado con precisión en el ámbito hispá-
nico por Darío Villanueva (1983) y Ricardo Gullón (1984). En esencia, este 
subgénero, entroncado con el Romanticismo, reduce la novela a las percep-
ciones de un yo, focalizando la novela en una o varias conciencias; es decir, 
adopta en la novela un punto de vista lírico, coherente con la crisis de fin de 
siglo —que afecta a los artistas del período— y con una concepción idealista 
y relativista del mundo.

Por ende, una particularidad del Modernismo es la determinante in-
fluencia de Nietzsche y Schopenhauer en esta corriente cultural. Ahora bien, 
las ideas de estos pensadores germánicos, aunque tengan correspondencias 
evidentes, no deben identificarse. La doctrina de Schopenhauer permea en 
muchas obras modernistas su inherente pesimismo, su exaltación de la pie-
dad o el descarte de la felicidad como meta ética alcanzable; la de Nietzsche, 
en cambio, ensalza la voluntad de poder y la acción como medio de super-
vivencia del hombre, en congruencia con su metafísica nihilista. En resu-
men, podemos concluir con Darío Villanueva que la literatura modernista 
—y en particular la novela lírica— lleva a cabo «un proceso intelectual en el 
que median padrinos como Montaigne, Nietzsche o Schopenhauer» (1983: 
16). De hecho, la relación entre estos tres autores tiene un sólido hilo con-
ductor. Por un lado, Nietzsche es un profeso discípulo de Schopenhauer; 
por otro, Schopenhauer no duda en destacar la figura de Montaigne: «[La 
antropología] requiere una fina observación y una ingeniosa inteligencia, e 
incluso que el examen se realice desde un punto de vista algo superior, quiero 
decir, el de una cierta superioridad; por eso únicamente se puede disfrutar 
en los escritos de espíritus destacados, como fueron Teofrasto, Montaigne...» 
(2013b: 49).

Por todo esto, y como iremos detallando más adelante, la obra de Mon-
taigne tiene un gran atractivo para la nueva sensibilidad del movimiento 
«modernista». Muchos autores finiseculares ven en él un espíritu y unas 

2 Cfr., entre otros, Butt (1978), Shaw (1985 y 2000), Iglesias Feijoo (1999), Tollinchi (2004), 
Villanueva (2005), Soufas (2007) o Lewis (2011).
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ideas próximas a las suyas, con las que sintonizan de inmediato. Virginia 
Woolf percibe en el hallazgo del ensayo —con la publicación de los Essais en 
1580— un evento crucial para la situación literaria de principios del siglo xx: 
«Perhaps the most significant of these literary inventions is the invention 
of the personal essay. It is true that it is at least as old as Montaigne, but we 
may count him the first of the moderns» (1986: 25). También fue un autor de 
referencia para Nietzsche, como evidencian estas palabras suyas:

Sólo conozco a un autor de la categoría de Schopenhauer o quizá superior, en 
punto a honestidad; ese autor es Montaigne. Puedo decir de él lo que él decía 
de Plutarco: «Tan pronto abro un libro suyo me siento crecer un par de alas». Si 
tuviese que vivir eternamente en la tierra, le escogería a él por compañero3.

2. Lectura y asimilación de la obra de Montaigne

Azorín se familiarizó con la obra de Montaigne desde muy joven. Conocemos 
con certeza qué edición utilizó, por encontrarse en su residencia familiar, hoy 
casa-museo dedicada al escritor levantino (Riopérez y Milá, 2011: 187). Esta 
es la de Pierre y Firmin Didot, editada en París en 1802, que el mismo Azorín 
cita en múltiples ocasiones (Riopérez y Milá, 2011: 19). Sin embargo, manejó 
frecuentemente otra edición, publicada a finales del siglo xix por esos mis-
mos editores (2011: 126). También sabemos que leyó una obra de Étienne de 
La Boétie, La esclavitud voluntaria, que Martínez Ruiz reseña en un artículo 
de 1894, y que en ella se incluían unas cartas de Montaigne dirigidas a este 
autor y amigo íntimo.

Probablemente esas lecturas se produjeron en su juventud y durante los 
años de estudiante universitario (1893-1896). En concreto, pudo ayudar la 
relación entre un reconocido seguidor de Montaigne, el catedrático de De-
recho en la Universidad de Valencia Pedro Dorado Montero, y el joven estu-
diante Martínez Ruiz (Abbot, 1973: 159-163). Esta información es refrendada 
por algunos datos autobiográficos aportados por el mismo Azorín, que datan 
la lectura de sus obras en los años de adolescencia, antes de instalarse defini-
tivamente en Madrid (Riopérez y Milá, 2011: 105).

Su lectura y fascinación por Montaigne no decrece con los años, como 
afirma con vehemencia el propio autor:

3 Citado por Krause (1955: 69).
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Yo no leo a Montaigne; lo releo por tercera, por cuarta, por quinta, por sexta 
vez. Pocos filósofos hay que puedan soportar esta prueba; pero Montaigne no 
es un filósofo de lo abstracto, de lo confuso, de lo oscuro, de lo ininteligible, de 
lo inescrutable, de lo fantástico; Montaigne es un filósofo de lo concreto, de lo 
menudo, de lo trivial, del detalle prosaico, de lo que vemos y palpamos todos los 
días en la casa y en la calle (1944: 173).

Existe una cierta duda sobre si la aproximación del joven Martínez Ruiz a los 
textos de Montaigne se produjo a través de la lectura de Nietzsche que, como 
hemos referido, se atribuía un rendido y explícito entusiasmo por Montaigne. 
No parece ser así, ya que la primera cita de Nietzsche consignada en sus ar-
tículos es de 1895. Más bien podrían considerarse lecturas contemporáneas, 
pudiendo ser ligeramente anterior la de Montaigne (Azorín, 1944: 240).

Este hecho contradice, en cierta medida, la precitada postura de Anna 
Krause, quien en su obra Azorín, el pequeño filósofo proponía el siguiente 
itinerario intelectual de Martínez Ruiz:

Influido por las sugestiones de Nietzsche expuestas en Schopenhauer como 
educador, Martínez Ruiz adoptó a Montaigne como compañero, llevando los 
Essais con él a modo de breviario que le proveía de alimento espiritual y sabios 
consejos. Montaigne encauzó la filosofía como una preparación para la muerte 
(1955: 115).

En concreto, esta autora sostiene que ese camino comenzaría con Schopen-
hauer hasta culminar en Montaigne, y que es corroborado por una efeméri-
des clave de la vida y obra de Azorín. En 1904 publica Las confesiones de un 
pequeño filósofo, firmando aún como José Martínez Ruiz, para, a partir de 
ese momento, adoptar el pseudónimo con el que será conocido desde enton-
ces: Azorín. Coinciden en la importancia y solemnidad de este evento tanto 
Riopérez y Milá4 como Montserrat Escartín5. Ambos apuntan, además, que 
el último artículo firmado con su nombre civil lleva por título «Los buenos 
maestros: Montaigne».

Inman Fox, siguiendo las reflexiones de Anna Krause, materializa los pa-
sos de esa «conversión» del escritor levantino en las novelas que componen 
la trilogía de Antonio Azorín, en las que «pasa Azorín de Schopenhauer (el 
pesimismo) a Nietzsche (la rebeldía del yo ante su ambiente), y finalmente a 
la resignación melancólica y escéptica aprendida en Montaigne, autor cuyas 

4 «En esta conversión espiritual le está acompañando Montaigne; se está identificando paulatina-
mente con Montaigne» (2011: 256).

5 «No parece azar que el mencionado artículo de 1904 [Los buenos maestros: Montaigne, Helios, 
octubre de 1904] fuera el último que el autor firmase como “J. Martínez Ruiz” y no con el pseudónimo 
“Azorín”, que ya había empezado a usar ese mismo año» (Escartín, 2008).
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posibilidades como maestro se vislumbran en la primera parte de La volun-
tad y luego se realizan en la tercera» (1968: 36-37).

Riopérez y Milá se opone aparentemente a este planteamiento con gran 
contundencia: «También hemos esbozado por qué Azorín se interesa por 
Montaigne [...] lejos de las especiosas afirmaciones de algunos tratadistas 
o comentaristas que fijan el hilo conductor en Schopenhauer, Nietzsche o 
Clarín, que no resisten al menor análisis científico» (2011: 476). No obstante, 
en algunas partes de esa obra no sostiene la misma idea congruentemente. 
Esas faltas de coherencia se deben, sin duda, a que esa investigación es una 
compilación de artículos escritos a lo largo de los años. Por ejemplo, indica 
que «igualmente es posible aventurar que el acceso a Montaigne lo realizara 
Azorín a través de Nietzsche» (2011: 119); en cambio, asegura también que 
leyó a Montaigne «en su adolescencia, antes de aparecer en el horizonte de 
sus inquietudes culturales Nietzsche o Schopenhauer» (2011: 240).

No es un tema menor a la hora de valorar la literatura azoriniana. Supo-
ne establecer cuál es su gran influencia filosófica y, a su vez, cuál fue la causa 
que motivó la asunción de un pseudónimo y que llevó consigo un cambio en 
su epistemología, en su concepción intelectual del mundo.

Para esclarecer este embrollo, el mismo Azorín aporta un dato funda-
mental también fechado en 1904. En un artículo del 20 de mayo titulado «La 
nueva crítica» declara la necesidad por parte de cualquier escritor de asumir 
una metafísica en su labor literaria; una forma de comprender el mundo que 
sostenga todo proceso creativo. Y, según él mismo, afirma haber encontrado 
esa metafísica para sustentar toda su obra: «Schopenhauer, en un libro ma-
ravilloso, Sobre la voluntad en la naturaleza, ha sentado las bases de esta 
estética» (1929: 182). El profesor Lozano Marco, al hilo de esta declaración 
azoriniana, ha estudiado de manera crítica, detallada e irrefutable el proce-
so intelectual de Martínez Ruiz que culmina precisamente en la completa 
asimilación de la filosofía schopenhaueriana en ese año clave de 1904, exte-
riorizado en la adopción del pseudónimo que lo acompañaría hasta su muer-
te (Lozano Marco, 1997). Esta relación intrínseca entre la obra literaria de 
Azorín y el pensamiento de Schopenhauer ya ha sido tratada ampliamente 
y afecta a toda la obra literaria del alicantino desde Diario de un enfermo 
hasta Salvadora de Olbena, su última novela (Núñez Hernández, 2024). Es 
tal la identificación con la doctrina schopenhaueriana que entendiendo su 
pensamiento se da explicación a todos y cada uno de los peculiares rasgos de 
la estética azoriniana, tanto en la temática como en la técnica narrativa.
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En adelante, iremos estableciendo las influencias fundamentales de la 
vida y obra de Montaigne en Azorín. E iremos corroborando cómo los puntos 
decisivos de dichas influencias tienen su correlato explícito en la doctrina 
schopenhaueriana. Sin embargo, el influjo de Schopenhauer es más amplio 
y decisivo en el levantino y afecta a temas tan capitales en su obra como, por 
ejemplo, el asunto del tiempo.

3. Montaigne en la literatura de Azorín

Ortega, al reflexionar sobre la literatura de su tiempo, destaca la honda rup-
tura con el positivismo decimonónico, es decir, con la epistemología impe-
rante en la generación anterior, que afecta de manera decisiva a los jóve-
nes creadores de finales del siglo xix. Influidos por una filosofía idealista e 
inmanentista —que absorben de Schopenhauer, quien a su vez consideraba 
insuperable la metafísica propuesta por Kant en la Crítica a la razón pura—, 
creen que «la perspectiva es uno de los componentes de la realidad. Lejos de 
ser su deformación, es su organización» (Ortega, 2005: 613). Por ello, «cada 
vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo que ella ve no lo pue-
de ver otra. Cada individuo —persona, pueblo, época— es un órgano insus-
tituible para la conquista de la verdad» (2005: 614). La novela manifestará 
esa preocupación intelectual a través de elementos estructurales, formales 
y narratológicos; en particular, con el cuestionamiento del punto de vista 
(Villanueva, 1994). Procurará reflejar que «no existe ya la realidad como un 
bloque compacto, de signo claro y evidente. Lo que existen son miles de im-
presiones. Varían según el sujeto, según el momento, la luz, el ambiente y el 
talante afectivo. Para dar impresión de vida auténtica, lo mejor es adoptar el 
punto de vista de un testigo humano» (Amorós, 1974: 61). En la novela, este 
cuestionamiento del punto de vista se plasmará en diversas técnicas que na-
cerán en los albores del siglo xx. La novela lírica que Azorín practicó es fruto 
de esa crisis finisecular, utilizando la perspectiva de una conciencia indivi-
dual como focalizadora del mundo narrativo: el punto de vista lírico.

En este contexto, en la obra de Montaigne domina un profundo relativis-
mo. Sus Essais se construyen a través de su visión personal y de su testimo-
nio, siendo la escritura el método adecuado para conocerse; y el yo, el motor 
de todo el proceso literario. Él mismo es el objeto de sus reflexiones: «Estú-
diome más que cualquier otro tema. Es mi metafísica y mi física» (Montaigne 
2006b: 332). Además, Montaigne era plenamente consciente de la novedad 
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de su quehacer: «Hallándome enteramente desprovisto y vacío de cualquier 
otra materia, presenteme a mí mismo como argumento y tema. Es libro único 
en el mundo y en su especie, de propósito raro y extravagante» (Montaigne, 
2005: 68). Por ello, la obra de Montaigne supone un hito fundamental en la 
literatura y por ello deslumbra a los escritores «modernistas», quienes veían 
en él un modelo: «Ahora bien, Montaigne, partiendo de la experiencia del 
yo, no sólo se torna extraordinariamente consciente de su propio ser, sino 
también de su propia conciencia. Y ese ejercicio significará para él toda una 
fuente inagotable de gozo. No hay etapa más importante en el progreso de 
la conciencia que la que lleva a cabo Montaigne con sus Ensayos» (Bravo 
Castillo, Prado, Picazo, 1994: 33).

De esta forma, la literatura de Montaigne y la de Azorín confluyen irre-
mediablemente. Para ambos, la obra literaria es fruto de la conciencia indi-
vidual y subjetiva, y esta es fuente y argumento del proceso creativo. En este 
sentido, la modernidad de Montaigne es admirable; y, por ello, admirada por 
los escritores «modernistas». Escartín constata la intensa proximidad entre 
ambos escritores:

Tanto Montaigne como Azorín pasan del estudio del yo a la reflexión de su 
proceso de creación literaria como algo no desvinculado de ello, porque no se 
trata de «contar» una experiencia; sino de «hacerse o construirse» en el acto de la 
escritura; de un proceso que se escribe (1988: 192).

Todos los géneros cultivados por Azorín durante su larga carrera artística es-
tán impregnados de una fuerte subjetividad, del afán por mostrar su punto de 
vista sobre las cosas: «Azorín buscará acomodo entre géneros breves como el 
artículo, el cuento, la novela corta o el ensayo; manteniendo la misma actitud 
vital que su maestro: el yo analizándose como eje del relato, a la vez que 
se interroga por su labor literaria» (Escartín, 1988). En el ensayo, por sus 
rasgos idiosincráticos, es evidente la perspectiva individual; asimismo, en 
el artículo periodístico, «que en ocasiones alcanza la finalidad, la hondura y 
la belleza del ensayo, a la manera de su modelo vital, Miguel de Montaigne» 
(Riopérez y Milá, 2011: 318). La novela, el género que a priori no se corres-
ponde con este enfoque personal, es transformada y renovada por Azorín 
para canalizar esa subjetividad. El subgénero lírico es un modo novelesco 
apropiado para la expresión del yo más íntimo y profundo.

Por otro lado, Azorín ve en Montaigne un ejemplo de la plasmación de 
su propia vida en la obra literaria, actitud que caracteriza toda la producción 
artística del alicantino: «El interés de Martínez Ruiz por Montaigne se basa 
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en las tendencias de ambos autores a retratarse y estudiarse en sus escritos, 
en sus respectivas actitudes filosóficas y en inclinaciones personales seme-
jantes» (Abbot, 1973: 169). Esa correspondencia entre la obra de ambos se 
manifiesta también en el modo particular en que reproducen sus biografías 
en su literatura. Por una parte, Montserrat Escartín resalta lo siguiente:

Por ello la creación de Montaigne no es una autobiografía pura, porque su 
búsqueda no va hacia el pasado, sino hacia adentro y en la ahoridad, potenciando 
el valor de lo anecdótico y puntual, ya que «chaque homme porte la forme entière 
de l’humaine condition»; con lo cual el «conócete a ti mismo», de Sócrates, se 
convierte en el mejor método para aprender y construirse una fórmula de vida. 
Azorín iniciará Diario de un enfermo destacando en el prólogo esa voluntad de 
ver en lo cotidiano del hombre el método de conocimiento universal diciendo: 
«Acaso lo circunstancial sea lo eterno» (1988: 192).

Sin duda, esta es una actitud característica de Azorín, que el siempre perspi-
caz Ortega y Gasset definiría como los «primores de lo vulgar» (1981). Azorín 
parte en sus creaciones de algún detalle menudo, de un objeto, gesto o sensa-
ción para procurar alcanzar el alma de esa cosa, para revivirla. Ese proceder 
proviene a su vez de la metafísica de Schopenhauer. En el mencionado artí-
culo, «La nueva crítica», Azorín expone cómo su literatura procura la pro-
fundización, a través de lo nimio, del auténtico misterio de las cosas, método 
heredado del opúsculo schopenhaueriano Sobre la voluntad en la naturale-
za. Esos «primores de lo vulgar», además de estar inmersos en esta influen-
cia schopenhaueriana, tienen su paralelismo en su admirado escritor: «Aquí 
Montaigne le interesa como filósofo de los detalles de la realidad concreta y 
prosaica, nuevo eslabón que une a los dos escritores. Esa semejanza impul-
saría a Azorín a llamarse a sí mismo el pequeño filósofo» (Abbot, 1973: 174).

Por otra parte, Montaigne abre inhóspitos senderos a los escritores del 
98 para profundizar en el yo, para exaltar su egotismo, que es un rasgo pecu-
liar de su generación, tal y como la describió Unamuno (1916). Las novelas 
azorinianas pueden describirse, sin duda, como autobiográficas (según la 
categorización de Alberca, 2012: 139-141), ya que en todas y cada una encon-
tramos datos biográficos del autor empírico, ya sean leves –como sucede en 
Pueblo o Superrealismo– o profusos –en La voluntad o El enfermo, entre 
otras novelas6–. En palabras de Escartín:

Si la autobiografía es el relato retrospectivo en prosa que una persona real hace 
de su existencia –vida individual e historia de su personalidad, identificando al 

6 Lo mismo puede decirse de sus obras teatrales, en las que en mayor o menor medida encontramos 
esa aportación autobiográfica.
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autor con el narrador y el personaje descrito–, no hay mucha diferencia entre lo 
autobiográfico y las novelas de Azorín; cuyo interés no es la historia anecdótica 
del personaje descrito –la suya–, sino la autoconciencia de un yo que quiere 
entenderse, recreando vivencias e intentando dar coherencia intelectual a la 
propia vida, aún en proceso (2008).

Si calificamos las novelas de Azorín como autobiográficas es porque en ellas 
media la ficcionalidad; sin embargo, esa barrera desaparece en los otros gé-
neros donde la ficción ya no es intrínseca a ellos, como el ensayo y el artículo 
periodístico. Por lo tanto, Azorín pretende hablar de sí mismo en toda su obra, 
siendo un recurso consciente, enraizado en el subjetivismo del Modernismo 
e influido por Montaigne. Lejos de ser un rasgo defectuoso o perjudicial para 
la novela, supone más bien un aspecto intencionado y profundamente re-
novador. En la literatura modernista uno de los canales de innovación es 
precisamente la impregnación de la biografía del autor en la obra literaria, 
construida a partir de recuerdos, reminiscencias, impresiones; no como una 
sucesión de hechos. Es un retorno a la exaltación del yo propia del Roman-
ticismo. A su vez, los escritores modernistas procuran reflexionar sobre la 
obra literaria en la propia obra, y para ello algunos se sirven de ese rasgo au-
tobiográfico, además de otros procesos metaliterarios, con el fin de mostrar 
lo característico de la novela para evidenciarlo al lector y, en ocasiones, para 
subvertirlo. Así, las fronteras entre la novela y el ensayo o la autobiografía se 
difuminan. Y, en el caso de la novela lírica, también con la poesía, ya que la 
narración se focaliza a través del punto de vista de un yo lírico. En esa línea 
profundamente renovadora se encuentra la novela azoriniana.

Ortega y Gasset desvela ese autobiografismo azoriniano al desgranar 
el librito Un pueblecito: Riofrío de Ávila: «Esto nos sugiere Azorín en las 
primeras páginas de Un pueblecito y en seguida venimos a la sospecha de 
que Azorín va a hacernos su autobiografía al hacernos la biografía de Jacinto 
Bejarano» (Ortega, 1981: 223). Para cerciorarnos aún más de la consciente 
relación entre Azorín-Bejarano y el escritor francés, el narrador describe a 
Bejarano como «un pequeño Montaigne».

Dentro del autobiografismo también podemos relatar otra concomi-
tancia entre ambos autores. Conocemos sus ideas, pensamientos, gustos; 
pero una imperceptible nebulosa oculta la parte más íntima de sí mismos. 
Azorín evidencia esta particularidad al discurrir sobre la obra del francés: 
«También Montaigne hablaba mucho de sí mismo, de sus cosas, de sus 
aficiones, de sus achaques y defectos; pero Montaigne tampoco confesó 
jamás lo verdaderamente íntimo»(1941: 22). De igual forma, Azorín actúa 



280 Recentes achegas á investigación literaria dende a posteridade doutoral

como su adorado Montaigne. De hecho, el mismo Azorín, en el final de su 
ensayo Memorias inmemoriales, confirma esta idea: «No conozco al autor 
de estas páginas; para mí es muy difícil conocerle. Sé de él lo que, poco más 
o menos, sabe todo el mundo. Nació en Monóvar, provincia de Alicante, el 
domingo 8 de junio de 1873, a las tres y media de la madrugada» (1967: 242).

4. Montaigne como referente ético schopenhaueriano

Para Azorín, Montaigne es un ejemplo de vida, tal y como relata abundan-
temente en sus escritos. Y para constatar si ese modelo se puede entroncar 
también con la filosofía de Schopenhauer debemos ahondar en el pensamiento 
ético schopenhaueriano y así descubrir la vinculación de este con la figura de 
Montaigne y ver su reflejo en la literatura de Azorín. Para el filósofo, hay dos 
conceptos fundamentales en su metafísica. Por un lado, la inteligencia, la con-
ciencia individual que descubre la verdadera constitución del mundo y lo in-
terpreta adecuadamente; y, por otro, la voluntad de vivir, que identifica con el 
noúmeno kantiano. La voluntad de vivir se presenta a cada conciencia a través 
de las pasiones humanas, fundamentalmente a través del placer y del dolor; la 
inteligencia, por su parte, es la encargada de descubrir todas esas manifesta-
ciones. Especialmente porque, debido a una fuerte concepción determinista, 
nada podemos cambiar en el eterno fluir del tiempo, tiempo que se repite ince-
sante, en un eterno retorno que el autor alemán llama con la expresión latina 
eadem sed aliter7. El error más común del hombre, según la pesimista visión 
de Schopenhauer, es pretender encontrar la felicidad, ya que dicha expectati-
va nunca se verá colmada. En cambio, la inteligencia, al conocer la auténtica 
estructura del mundo, asumirá la actitud más oportuna y congruente: la de 
una calmada resignación, una ataraxia serena, un conformismo melancólico. 
La inteligencia llega a ese estado de resignación a través de dos vías. Por una 
parte, de la ascesis, de un voluntario apartamiento del mundo para evitar el 
placer y el sufrimiento, y, en la medida de lo posible, renunciar a ellos. Por 
otra, por medio de la contemplación y de la creación artística, a través de las 
que también se consigue superar los obstáculos de la voluntad de vivir.

Este comportamiento, en sus líneas esenciales y sin haber sido explici-
tado sistemáticamente, ya había sido asumido siglos antes por Montaigne. 
De hecho, divagando sobre enérgicos amores, aflicciones o alegrías, el fran-
cés promulga su modus vivendi: «Pocas veces soy víctima de estas violentas  

7 «Lo mismo pero diferente». De hecho, Schopenhauer no utiliza el término «eterno retorno» en 
sus escritos, como sí haría Nietzsche, a pesar de que su filosofía considera el tiempo como cíclico y 
eterno.



281
Azorín: Montaigne como modelo schopenhaueriano ético y literario

Daniel Núñez Hernández

pasiones. Soy, por naturaleza, de aprehensión dura, y la curto y endurezco 
cada día con razones» (Montaigne 2006a: 51). Es más, en el ensayo «De cómo 
filosofar es aprender a morir» enseña la actitud del hombre racional y sensa-
to: conocer la inexorabilidad de la muerte impone una manera de vivir, que 
busca el pequeño placer, que no se encuentra precisamente en su búsqueda, 
sino a través de la tranquilidad y de la práctica de la virtud (2006a: 125-144). 
Sin duda, una enseñanza idéntica a las recomendaciones schopenhauerianas8.

Por lo tanto, no es de extrañar que Azorín, quien había acogido la me-
tafísica schopenhaueriana como base de su estética, encumbre a Montaigne 
como ejemplo de comportamiento ético. Así lo atestigua el pormenorizado 
catálogo de artículos y referencias que confeccionó Riopérez y Milá (2011: 
449-454). Además, en su obra de ficción la crítica columbra unánime la 
herencia de Montaigne en la actitud vital de los protagonistas azorinianos 
—y, en cuanto son alter ego de su autor, en la suya propia— (Lozano Marco, 
2019). Esa conducta de sus personajes es a su vez un reflejo de la doctrina 
ética de Schopenhauer (Núñez Hernández, 2024: 372-380).

En sus primeras novelas Diario de un enfermo y La voluntad, el joven 
Martínez Ruiz todavía en formación muestra explícitamente el acuciante 
conflicto entre la voluntad y la inteligencia schopenhauerianas, plasmado 
por un lado en la tentativa de cambiar el mundo mediante la acción, y por 
otro en las consecuencias funestas y fatídicas que derivan de esa actitud acti-
va, en las que la voluntad se impone violenta y pertinaz. En cambio, a partir 
de Antonio Azorín y especialmente de Las confesiones de un pequeño filóso-
fo (del año 1904), los protagonistas azorinianos campan sosegados, pasivos, 
ataráxicos. Trasladan con su comportamiento la trascendente comprensión 
del misterio de la insondable realidad. Por ejemplo, así describe su rutina el 
primer protagonista de El escritor: «Soy poco accesible a las visitas. No por 
hurañía, sí en obsequio por los propios visitantes» (Azorín, 2012: 258). Ade-
más, la identificación de los personajes con el maestro francés es explícita en 
multitud de ocasiones: «Azorín lee ahora a Montaigne. Este hombre que era 
un solitario y un raro, como él, le encanta» (Azorín, 2011: 78).

8 Como hemos presentado antes, Schopenhauer considera que la aniquilación de la voluntad de 
vivir se puede conseguir a través de la autorrenuncia y el ascetismo. Pero la ética de Schopenhauer no 
es una «ética de la virtud», sino que es un conocimiento racional que trata de aquietar toda volición. 
En el fondo, procura llevar a cabo el ideal estoico. Y es que, según las palabras de Schopenhauer, «la 
ética estoica es, en su origen y en su esencia, no una doctrina de la virtud, sino una mera indicación 
para la vida racional, cuya meta y propósito es la felicidad por medio de la tranquilidad de espíritu» 
(2005: 342). En definitiva, tal y como aconsejaban Séneca y la escuela estoica, la razón (la inteligencia 
en la metafísica de Schopenhauer) se encarga de señalar el camino ético apropiado, que no es otro 
que el de afrontar la vida con una actitud ataráxica, con una aceptación resignada ante lo inevitable.
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En este sentido, Azorín aprecia en Montaigne su mirada melancólica y 
resignada ante la vida. El escepticismo montaigneano se refleja en cada pá-
gina del alicantino. El abrumador e inexorable devenir de la realidad se ma-
terializa, en ocasiones, en personajes secundarios que encarnan la presencia 
de la voluntad de vivir y que tratan de perturbar la tranquilidad del protago-
nista, a través de pasiones que se desatan (Livingstone, 1967). Los protago-
nistas, en cambio, procuran aislarse, cobijarse en una tristeza sosegada, en 
una pasiva contemplación, en una suspensión del juicio y de la acción. La 
espera tranquila y la resignación son el comportamiento más oportuno. Esta 
actitud schopenhaueriana, evidente en la obra azoriniana, ha sido cataloga-
da muy acertadamente por Lozano Marco como la «estética de la resigna-
ción» (2000). Y Azorín consigna esos mismos rasgos en el comportamiento 
de Montaigne:

Montaigne ha manejado bien la piqueta, el serrucho y la lima contra estos terribles 
ídolos [las fórmulas abstractas, los dogmas éticos], pacientemente, metido en su 
pequeña biblioteca. Y así, tranquilo, voluptuoso, viviendo solitario en su torre, 
escribiendo de cuando en cuando una página, bebiendo un largo trago después de 
las comidas, ha pasado sus días en este planeta deleznable (1972: 271).

Además, esa ética esculpida en los personajes de ficción tiene su correlato 
en otro de los constituyentes fundamentales de la novela: el espacio. En las 
obras de Azorín, tanto las ciudades muertas o los pueblos, así como la casa o 
la habitación del protagonista poseen una fuerte carga simbólica: son el es-
pacio del refugio, del sosiego y de la serenidad que ansían los protagonistas. 
Esta actitud, alabada por Schopenhauer, también tiene su correspondencia 
en Montaigne: «Hemos de reservarnos una trastienda muy nuestra, libre, en 
la que establezcamos nuestra verdadera libertad y nuestro principal retiro y 
soledad. En ella se ha de tener ordinaria charla con uno mismo y tan privada 
que ninguna relación o comunicación halle en ella lugar» (2006a: 304).

Asimismo, podemos vislumbrar cómo los consejos de Montaigne son 
acogidos en la conducta vital del escritor empírico Azorín. Ambos compar-
ten una actuación pública en el ámbito político: Montaigne, como alcalde de 
Burdeos; Azorín, como diputado en las Cortes españolas. Pero, sobre todo, 
Montaigne representa para el escritor alicantino un modelo de vida, de cómo 
afrontar la realidad, de cómo procurar vivir una «vida solitaria, tranquila 
y filosófica» (2006a: 281). Consejos que cumplidamente podrían atribuirse 
al propio Schopenhauer (2005: 343; 2000: 47). Es así como vive también 
el escritor Azorín, tal y como le define Jorge Campos, en su introducción a  
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Conversaciones con Azorín, resumiendo la percepción general sobre Azorín; 
en concreto sobre su aislamiento y soledad:

Conversaciones… con el hombre que no habla. Ese fue el comentario repetido 
por más de uno al tener noticia del proyecto que inspiró este libro. La leyenda 
había ido trazando la figura de un Azorín seco, hermético, callado, que responde 
a su interlocutor con monosílabos o con un silencio que le coarta, le desasosiega, 
le impele a retirarse al segundo o tercer corte en la conversación. La realidad –
obtenida de mi repetida experiencia– es otra: es el hombre que habla y que 
habla mucho. Claro es que a su modo. De igual manera que también escribe a 
su modo, a un modo de sobra conocido por todos, elevado a magisterio desde 
las burlas que provocó en sus años mozos, y que explica perfectamente su 
conversación (1964: 11)9.

Azorín mismo se congratula de su forma de vida, de su sereno retiro: «Gozo 
de un modesto pasar; menos mal que a los setenta años me permito el lujo de 
no necesitar de nadie: cosa rara en el escritor; digo el escritor en España. Con 
este modesto pasar me permito también el lujo de cumplir mi deseo: el de 
vivir ignorado de todos. Y vivir ignorado, después de haber sido un escritor 
notorio» (Azorín, 1967: 238)10.

Sin embargo, debemos acudir a otro de los asuntos clave de la visión 
azoriniana, heredado de la filosofía de Schopenhauer, para esclarecer un 
aparente conflicto con el pensamiento de Montaigne: la melancolía11. Así sin-
tetiza Azorín su disposición vital en 1944:

– ¿Cómo resume usted la vida, su vida íntima?

–En una melancolía y un pesimismo suave –me responde–; un pesimismo no en 
relación a la política, ni al arte, ni a ningún problema solitario, sino a todos los 
problemas hondos de la vida12.

9 En el «estilo azoriniano» también encontramos una influencia directa de la filosofía de 
Schopenhauer. Podemos destacar algunos aspectos, entre tantos otros. Ya lo hemos tratado al hilo 
de los «primores de lo vulgar», del gusto por lo menudo, por el detalle, por el alma de las cosas, 
que muchas veces se manifiestan con una técnica que Livingstone llamó «del inventario». La 
«intrahistoria», propia de algunos de los integrantes de la generación del 98, encuentra su raíz en 
Schopenhauer (Unamuno, 2007: 86). Además, el filósofo alaba el estilo llano y sencillo y la necesidad 
de tener uno personal y subjetivo (2013a), tal y como Azorín teoriza sobre ello y lo plasma así en su 
escritura (Azorín, 1969: 88). A su vez, el uso de los tiempos verbales de las novelas de Azorín responde 
a la gnoseología schopenhaueriana, en la que el tiempo en la conciencia es siempre el presente.

10 El pensamiento de Azorín se podría enlazar aquí de nuevo con otro concepto de la Antigüedad, 
en este caso con el supuesto horaciano del aurea mediocritas, de esa vida sencilla y moderada, alejada 
de grandes ambiciones materiales y emocionales. Evidentemente, es un tópico literario compatible 
con el ejemplo de Montaigne y con la resignación schopenhaueriana.

11 «A un carácter noble nos lo imaginamos siempre con un cierto matiz de serena melancolía» 
(Schopenhauer, 2005: 421).

12 «Azorín desea pasar inadvertido…». Entrevista publicada en la Revista Juventud por José María 
Zugazaga (18-VII-1944).
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O lo que Baroja dice de él: «Su ideal es lo estático y la desilusión de la vida 
ante una luz clara» (2013: 734). De hecho, anteriormente se habían citado 
unas palabras de Inman Fox (1968: 36-37) en las que el investigador augu-
raba que la resignación melancólica de Montaigne se convirtió en la postura 
vital azoriniana a partir de su obra Antonio Azorín. Si bien, como hemos 
constatado, la resignación melancólica es asimismo la actitud ética schopen-
haueriana por excelencia.

Por el contrario, la apreciación de Montaigne sobre la melancolía parece 
no ser positiva. Según sus palabras, un fuerte ataque de melancolía, provo-
cado por una total y voluntaria ociosidad –un periodo prolongado sin nin-
guna labor específica y en el que permaneció absolutamente aislado–, fue la 
causa que le llevó a idear la escritura de los Ensayos. Encontró con ello una 
actividad en la que volcarse y aliviar el estado en el que se hallaba, contra-
rrestando así la inactividad que le había dejado con el ánimo completamente 
hundido: «Una inclinación melancólica y por consiguiente muy enemiga de 
mi forma de ser natural, producida por la tristeza de la soledad a la que me 
había entregado desde hacía algunos años, hizo que naciera en mi cabeza esta 
fantasía de meterme a escribir» (2005: 68). Además, declara que la tristeza 
es un sentimiento que no ha padecido ni es importante en él (2006a: 47).

Como adelantábamos, la contradicción es aparente. El propio Montaig-
ne, al describirse a sí mismo, no duda en otorgarse el rasgo de «melancólico» 
(2005: 372). Es decir, Montaigne rechaza la tristeza profunda y la ociosidad 
excesiva. Ese «ataque de melancolía» es identificable en su descripción con 
una fuerte depresión. Sin embargo, su vida y sus escritos están impregnados 
de una suave y permanente melancolía (Fernández Gallardo, 2021)13. De ahí 
que esa contradicción entre el pensamiento de Montaigne, de Azorín y de 
Schopenhauer no sea tal.

Para terminar, Riopérez y Milá referencia este influjo ético y literario de 
Montaigne haciéndolo extensible a otros temas de opinión:

Ya hemos dicho que la obra literaria de Azorín presenta [...] una neta influencia 
de Montaigne. Influencia, que no es puramente gusto, inclinación o admiración; 
influencia más honda, de mayor profundidad e intensidad; traspasa el orbe de su 
actividad artística y mimetiza su vida personal —en cuanto a todo lo que significa 
Montaigne como hombre, al margen de sus famosos Ensayos—. Ello quiere decir 
que Azorín decide a partir de sus minuciosas, reiteradas y constantes lecturas de 
Montaigne, seguir su misma ética, acogerse a sus mismos credos, imitar su mismo 

13 Este investigador llega a decir que «tanto los Ensayos como el Quijote nacen bajo el signo de la 
melancolía» (2021: 149).
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comportamiento vital –en el orden religioso, político, social, familiar, doméstico–: 
ser no ya el discípulo de su maestro Montaigne –tantas veces repetido en sus obras–, 
sino una sombra del mismo en la pericia de su quehacer, en el ritmo de su existencia 
frente a los sucesos cambiantes que tejen su urdimbre biográfica (2011: 112).

Este investigador aduce que «lo esencial de esta influencia radica en algo 
más profundo, más hondo, más filosófico: la adhesión de Azorín, plenamen-
te, a las bases de entender la vida, juzgarla con elasticidad, lejos de toda posi-
ción dogmática e invulnerable» (Riopérez y Milá, 2011: 237). Azorín destaca 
precisamente ese influjo, que deriva tanto de la conciencia individual y de la 
subjetividad como fuente de conocimiento, como de lo mudable del ser hu-
mano y del devenir de la naturaleza:

Y yo amo a este gran filósofo por estas cosas: Montaigne representa la concepción 
ondulante, flexible, circunstante, contingente de la vida, frente a la concepción 
abstracta y absoluta de los viejos protestantes y de los modernos hórridos 
kantianos. Leed su bello y breve ensayo sobre la inconstancia de nuestras acciones; 
en él está en germen, como en las obras de nuestros casuistas, toda la libertad del 
espíritu moderno (1972: 270)14.

Pongamos algún ejemplo. Anna Krause recoge ciertas temáticas en las que 
rastrea una influencia directa. Estas son el escepticismo, la indiferencia ante 
la muerte o la veneración por la naturaleza. De hecho, aventura que el capítulo 
«La educación de los hijos» (Montaigne 2006a: 198-235) pueda ser el origen 
de Las confesiones de un pequeño filósofo, como ejemplo de escuela que ne-
cesita las reformas demandadas por el escritor francés. No obstante, aunque 
el resto de los temas propuestos pueda tener origen montaigneano, en cambio 
esa novela de Azorín parece alejada de cualquier carácter reivindicativo.

Asimismo, Azorín ignora la figura de Dios en su obra: «En Baroja y Azo-
rín el silencio acerca de Dios es la mejor prueba de que para ellos no cuenta» 
(Sobejano, 1967: 481). Aunque en ciertos momentos la trascendencia apa-
rece en sus escritos («El arte no vale si no lleva ínsito un átomo de misterio; 
la lejanía espiritual ha de abrir en toda obra de arte la perspectiva al lector»; 
Azorín, 1967: 61), realmente se corresponde con una trascendencia imperso-
nal, innominada, que le acerca al pensamiento de Montaigne y, en especial, al 
de Schopenhauer: «Buscad en su obra ingente la palabra Dios; no la encon-
traréis. Pero no hay página suya en la que falte el temblor ante la Eternidad 

14 Sobre este tema, véase Prieto de Paula (2006: 122), quien aprecia en esos temas el influjo 
de Schopenhauer frente al de Nietzsche: «La moralidad ondulante y relativista de Montaigne, tan 
azoriniana, no puede ser asimilada por el nietzscheanismo de Así hablaba Zaratustra, ni por el de Más 
allá del bien y del mal».
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presentida, arropado en ese vocablo, misterio, que rompe el equilibrio de 
las cosas e inquieta y destroza nuestra miserable biología» (Riopérez y Milá, 
2011: 93). Ese misterio corresponde a la verdadera comprensión de las cosas 
según la doctrina schopenhaueriana —a la palpable presencia de la voluntad 
de vivir—, que es equiparable, a su vez, al escepticismo religioso de Montaigne.

Conclusión

En definitiva, hemos detallado con profusión la afinidad de Azorín con la 
vida y obra de Montaigne. Si bien, hemos establecido el correlato de todas 
esas coincidencias con la doctrina de Schopenhauer. Azorín leyó a ambos 
autores en su juventud y se fue identificando con su doctrina, siendo ambas 
fundamentales y profundamente compatibles. Pero, sin duda, la del filósofo 
alemán fue decisiva para la conformación de su estética tal y como relata el 
mismo Martínez Ruiz. Esta abarca no solo los temas tratados en este artículo, 
sino que afecta literariamente a la propia configuración de la novela lírica, de 
su fragmentación, de su espacio, de sus personajes. A su vez, ese influjo com-
prende también otros temas capitales en la obra de Azorín, como el determi-
nismo o el simbolismo. Pero, en especial, incluye el tema del tiempo, capital 
en la obra azoriniana. La visión de Azorín sobre el tiempo se identifica con la 
de Schopenhauer. Es una concepción del tiempo cíclico, subjetivo y siempre 
en presente15.

Sin embargo, no por eso debemos rechazar la influencia de Montaigne, 
sino más bien al contrario: en la medida en que ambos pensadores coinciden 
y son alabados por Azorín, descubrimos la fuerte pasión de Azorín por ambos. 
Y, tal y como se ha manifestado en este artículo, se puede rastrear el influjo 
de Montaigne tanto en ámbitos de técnica literaria, como de temas e ideas, de 
lo que se desprende una poderosa confluencia de Azorín con el pensamiento 
de Montaigne. Esta comprende el subjetivismo y el relativismo; la concien-
cia individual como motor creativo y cognoscitivo; el autobiografismo en sus 
escritos; su comportamiento ético; o la impregnación de la melancolía en su 
visión de la realidad. Todos estos rasgos, asimismo, se corresponden cumpli-
damente con la filosofía de Schopenhauer, de quien Azorín atestigua que es 
su mentor fundamental, como así lo fue para el movimiento modernista. Por 
tanto, para Azorín, Montaigne es el autor y la persona en quien identifica sus 
convicciones filosóficas y epistemológicas. En definitiva, no es una simple 

15 Esto es palpable, por ejemplo, en la estructura cíclica de muchas de las novelas de Azorín. Y 
sustenta la técnica narratológica más empleada por él para conformar la novela lírica, el timelessness 
(la suspensión del tiempo narrativo).
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afinidad o un gusto por Montaigne. Por todo ello, Montaigne se erige como 
un paradigma para la modernidad y el Modernismo. Y, en particular para 
Azorín, quien considera al escritor francés como un trascendental referente 
literario, vital y ético.
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Resumo
Nova acerca de Ana de Meneses, monxa escritora do século xviii, até agora descoñecida, 
e edición dos seus dez sonetos —oito en portugués e dous en castelán— recollidos nunha 
miscelánea manuscrita da Biblioteca da Ajuda. Tras ofrecer unhas breves notas introdu-
torias a propósito da escritura feminina na Idade Moderna ibérica, formúlanse algunhas 
hipóteses biográficas en torno a esta escritora. Seguidamente, examínase a súa colección 
de sonetos, editada aquí a modo de apéndice, que permite dar conta de certas prácticas 
de sociabilidade literaria; ademais, proporciona unha mostra do emprego alternante do 
portugués e o castelán como lingua poética no Portugal deste período. Con isto, pretén-
dese contribuir á progresiva reconstrución da historia das escritoras na comunidade in-
terliteraria luso-castelá.
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Resumen
Noticia acerca de Ana de Meneses, monja escritora del siglo xviii, hasta ahora descono-
cida, y edición de sus diez sonetos —ocho en portugués y dos en castellano— recogidos 
en una miscelánea manuscrita de la Biblioteca da Ajuda. Tras ofrecer unas breves no-
tas introductorias a propósito de la escritura femenina en la Edad Moderna ibérica, se  
plantean algunas hipótesis biográficas en torno a esta escritora. Seguidamente, se ex-
amina su colección de sonetos, editada aquí a modo de apéndice, que permite dar cuen-
ta de ciertas prácticas de sociabilidad literaria; asimismo, proporciona una muestra del 
uso alternante del portugués y el castellano como lengua poética en el Portugal de este  
periodo. Con ello, se pretende contribuir a la progresiva reconstrucción de la historia de 
las escritoras en la comunidad interliteraria luso-castellana.
Palabras clave: escritoras ibéricas, literatura conventual, siglo xviii, sociabilidad litera-
ria, comunidad interliteraria luso-castellana.

La escritura conventual femenina en la Edad Moderna ibérica es un campo 
que ha suscitado notable interés en los últimos años, pero que ofrece todavía 
territorios inexplorados1. El objetivo principal de este artículo es informar 
acerca de una escritora desconocida hasta la fecha: Ana de Meneses, religiosa 
en el convento de Santa Iria de Tomar (Santarém), quien compuso una co-
lección de sonetos, en portugués y en castellano, que se conserva manuscrita 
en una miscelánea de finales del siglo xviii en la Biblioteca da Ajuda. Con 
este fin se brindan, en primer lugar, ciertas notas contextuales a propósito 
de la participación de las mujeres en las prácticas socioliterarias del período 
moderno en la comunidad interliteraria ibérica. Se exponen a continuación 
algunas hipótesis en torno a la identidad de esta escritora, miembro de la 
clase noble tomarense en la primera mitad del siglo xviii. De igual manera, 
se ofrece una serie de orientaciones que no aspiran a agotar las posibilida-
des de análisis de su producción poética, sino apenas a proporcionar ciertas 
claves interpretativas en torno a dos asuntos fundamentales: por un lado, la 
integración de Ana de Meneses en los círculos socioculturales de su entorno, 
mediante una poesía circunstancial y encomiástica; por otro, su uso alter-
nante del portugués y el castellano como lengua de creación, que la convierte 
en una escritora bilingüe o «biliteraria». Por último, se presenta a modo de 
apéndice una propuesta de edición de los sonetos de la autora.

1 Consúltense, entre otros muchos, los trabajos de Morujão (2013), Baranda y Marín (2014), 
Lewandowska (2019) y Ferrús Antón (2022).
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1. La escritura conventual femenina en la Edad Moderna ibérica

De acuerdo con Couto (2002: 193), entre finales del siglo xvii y principios del 
xviii se asiste en Portugal a una «multiplicação do número de escritoras que 
publicam e que conseguem atingir reconhecimento literário na época», casi 
todas ellas provenientes de un contexto conventual. De igual modo, Morujão 
(2013: 31-32) señala que en el siglo xvii se inicia en el territorio luso una pro-
gresiva «manifestação e descoberta pública de uma serie de autoras, a maior 
parte delas religiosas», quienes se erigen como protagonistas de un fenóme-
no editorial creciente hasta la segunda mitad del xviii. Con una cronología un 
poco más temprana, también las prensas españolas registraron un notable 
incremento del número de obras firmadas por mujeres a partir de la década 
de 1630 (Baranda, 2005). De esta manera, cabe aseverar que el Barroco —
que, en el contexto portugués, puede fecharse grosso modo entre los años 
1640-17502— trajo consigo una significativa incursión de las escritoras en el 
campo literario peninsular.

Sin perjuicio de lo anterior, Anastácio (2011: 219) ha puesto de mani-
fiesto que la importancia del paso a la imprenta —garantía de que el texto 
aspira a llegar a un público amplio, más allá del círculo social inmediato de 
la autora— no debe inducirnos a olvidar «a esmagadora proporção de textos 
escritos por mulheres que circularam manuscritos» en el espacio luso-brasi-
leño con anterioridad al siglo xix. La misma investigadora señala:

A vitalidade da circulação manuscrita neste sistema não pode ser escamoteada, 
pois permitia a disseminação rápida de textos de modo discreto, rápido e 
relativamente controlado entre grupos de leitores selecionados [...]. Pertencer a 
uma certa academia, frequentar os outeiros de certos conventos, ou participar nas 
assembleias organizadas em casa de certas senhoras eram sinais de distinção e 
equivaliam a uma certificação de talento. O prestígio de muitos poetas que foram 
mencionados elogiosamente pelos seus contemporâneos, mas não publicaram as 
suas obras em vida foi adquirido deste modo [...]. A mesma estratégia serviu os 
interesses das mulheres (Anastácio, 2011: 219).

De hecho, las comunidades de religiosas, constituidas en todo un epicentro 
de la escritura femenina, prefirieron con frecuencia la difusión manuscrita 
de los textos por ellas generados3. Estos escritos no estaban necesariamente 

2 Véase Couto (2018: 194).
3 «El manuscrito es el medio habitual de difusión de las cartas, pero hay que considerarlo inherente 

a muchos de los géneros de la escritura conventual, como las vidas de hermanas modélicas, las 
autobiografías, las versiones de oraciones, los escritos didácticos… De ello se sigue que cada convento 
se nutría de dos vías en íntima relación: la manuscrita, que era esencialmente propia y que en algunas 
circunstancias podía ser trasladada a un circuito más extenso, por lo general dentro de la misma 
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restringidos al consumo intramuros, sino que la literatura funcionó como 
una de las formas principales de comunicación entre el claustro y el siglo. Se 
sucedieron así numerosos certámenes o intercambios literarios de carácter 
festivo —como los célebres outeiros— en el seno de las casas monásticas, que 
permitieron a sus moradoras ejercitarse en las prácticas barrocas de sociabi-
lidad literaria:

Factor a não desprezar será também o lugar que o convento reservava à literatura 
como elo de ligação ao tecido social. Como se sabe, multiplicaram-se, na época, as 
festas conventuais abertas à sociedade. Encarada numa dimensão de sociabilidade, 
que hoje en parte se perdeu, a literatura constituía o grande motivo de atracção 
dessas festas que culminavam nos concursos poéticos, onde se glosavam motes 
propostos pelas freiras. Sem dúvida estas manifestações de inventiva poética 
propiciaram, senão um clima literário, pelo menos uma certa familiaridade das 
freiras com práticas de índole artística, de carácter profano (Couto, 2002: 194).

Por otra parte, muchas de las monjas portuguesas que tomaron la pluma 
durante la Edad Moderna —como la propia Ana de Meneses— no emplea-
ron únicamente el idioma luso, sino también el castellano. De esta manera, 
fueron autoras bilingües o, si se prefiere, biliterarias, entendiendo que «la 
bi- ou polylittérarité exprime un certain degré de l’acceptation de deux ou 
plusieurs systèmes littéraires» (Ďurišin, 1993: 51). Su producción, como la de 
sus coetáneos asculinos, debe ser comprendida en el marco de una situación 
de bilingüismo luso-castellano —o, con más precisión, de diglosia en favor 
de este segundo idioma— que afectó entre finales del siglo xv y mediados del 
siglo xviii a un significativo sector de la sociedad lusitana, sobre todo entre 
las clases urbanas e instruidas. Consecuentemente, numerosos ingenios por-
tugueses de este período emplearon el castellano como lengua de creación, 
en un contexto de intensas relaciones, confluencias e intersecciones en el pa-
norama literario hispano-luso (Vázquez Cuesta, 1981; Castro, 2002; Buescu, 
2004; García Martín, 2008 y 2010; Pérez-Abadín y Blanco, 2018).

De esta forma, «la frontera política entre Portugal y España no impidió 
que escritores e intelectuales compartieran modelos y repertorios culturales, 
y hasta permitió que se formara, entre la Edad Media y el siglo xviii, una tra-
dición literaria común» (Anastácio, 2012: 242), configurando una realidad 
que desafía el modelo «nacional» de la historiografía literaria de origen de-
cimonónico. Por estos motivos, quienes han profundizado en la literatura 
hipano-portuguesa de los siglos xvi y xvii han encontrado especialmente 

orden […] y la impresa, donde residía el acervo común con otros conventos y la sociedad en general» 
(Baranda y Marín, 2014: 16-17).
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productivos conceptos como el de «comunidad interliteraria luso-castella-
na», propuesto por Aguiar e Silva (2008) a partir de Ďurišin (1989, 1993)4, o 
«campo literario peninsular», que emplean Plagnard y Galbarro (2017) ba-
sándose en Bourdieu (1991), entre otras posibilidades enumeradas por Pé-
rez-Abadín y Blanco (2018: 6). Es en el seno de esta compleja red de relacio-
nes, que cabe extender, por lo menos, hasta mediados del siglo xviii, donde 
ha de situarse la actividad literaria de Ana de Meneses.

2. El códice de la Biblioteca da Ajuda: Ana de Meneses, una escritora 
desconocida

La Biblioteca da Ajuda custodia un manuscrito rotulado «Miscelânea poéti-
ca de obras de diversos autores: umas, que vão com o nome deles, conforme 
foram achadas; outras, que indo sem eles, a todo o tempo que se descubram 
se lhes pode pôr. Juntas, destribuídas e escritas neste volume por António 
Correia Viana» (Cod. 49-III-66)5. Seguidamente, se registran el lugar y año de 
la compilación: Lisboa, 1786. En los ff. 5-10 de este documento, se transcribe 
una «Compilação de 10 sonetos feitos aos diversos assuntos que em cada um 
se declara. Compostos os referidos sonetos pela muito ilustre senhora Dona 
Ana de Meneses, religiosa no convento de Santa Iria da vila de Tomar». Se 
trata, en efecto, de un conjunto de diez composiciones —ocho en portugués y 
dos en castellano—, todas ellas acompañadas de la anotación «da dita D. Ana 
de Meneses» o «da dita autora». Inmediatamente a continuación de la serie, 
figura un soneto «do conde da Ericeira, D. Francisco Xavier de Meneses» (f. 
10v)6, seguido de otros poemas de diferentes autores.

Los datos que poseemos sobre el compilador de esta miscelánea, António 
Correia Viana, son en extremo exiguos. Recibe apenas una referencia, nota-
blemente despectiva, en el Diccionario Bibliographico Portuguez iniciado 
por Inocêncio Francisco da Silva (1858-1972: 1, 116), quien lo tacha de «poeta 
ou antes versejador mediocre, que viveu na segunda metade do seculo pas-
sado», juzgándolo uno más entre la «turba immensa dos que por aquelle 
tempo publicaram composições avulsas de prosa e verso, em circumstancias 

4 De acuerdo con Gálik (2000), las comunidades interliterarias pueden definirse como «suprana- 
tional and supraethnic conglomerates of literatures coming into existence, changing and disappearing 
in historical developments conditioned spatially and temporally by ethnic, linguistic, national, and 
even ideological factors».

5 Modernizo ortografía y puntuación tanto en esta como en las sucesivas citas de la miscelánea.
6 Sobre este autor, reconocido erudito y pionero de la Ilustración portuguesa, véase Monteiro y 

Urbano (2019).
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de regosijos e tristezas publicas». De acuerdo con Moraes (2022: 203), esta 
visión tan negativa es fruto de la dura mirada que arrojó el siglo xix sobre la 
literatura dieciochesca dedicada a «registrar o fato, louvar o regime e estar 
concorde com a autopropaganda monárquica». Considerando el contexto so-
ciocultural en el que ha de ser entendida la producción de António Correia 
Viana, el mismo investigador aprecia su «alentada contribuição no terreno 
do estudo da produção escrita setecentista e também na organização de com-
pilações, coletâneas e publicações de outros nomes de igual ou maior vulto 
nas letras do século» (Moraes, 2022: 203-204), como puede comprobarse 
en diferentes colecciones conservadas, sobre todo, en la Biblioteca da Ajuda 
y en la Biblioteca Nacional de Portugal. En cuanto a los orígenes de este per-
sonaje, nada se sabe: Moraes (2022: 207) manifiesta apenas que su intensa 
actividad cultural «só se justifica se sustentada por uma condição financeira 
confortável ou pela inserção em alguma instituição religiosa», circunstancia 
esta última a la que no se alude en ningún documento.

Sobre Ana de Meneses existe todavía menos información crítica. La 
autora no es mencionada por Barbosa Machado (1741-1759) o Silva (1858-
1972), ni figura todavía en la base de datos Escritoras-em-português, coor-
dinada por Vanda Anastácio. De igual manera, está ausente de los catálogos 
que atañen a escritoras en lengua castellana, que, puesto que escribió por lo 
menos dos sonetos en este idioma, también podrían haberla incluido: por 
ejemplo, su nombre no se encuentra en Garcia Peres (1890) ni en Serrano y 
Sanz (1903-1905), como tampoco en la base de datos BIESES, dirigida a su 
vez por Nieves Baranda. Sin embargo, el propio manuscrito de la Biblioteca 
da Ajuda refiere un aspecto de gran interés: su condición de religiosa en San-
ta Iria de Tomar. Este fue un convento de la Orden de Santa Clara, fundado 
en Tomar (Santarém) en el año 1523 a partir de un recogimiento de beatas 
previamente existente. Contaba entonces con quince monjas, número que 
después aumentaría significativamente (Guimarães, 1927: 233; Conde, 1996: 
167-168). El monasterio se mantuvo en funcionamiento hasta su extinción en 
1835, cuando falleció la última religiosa. En su iglesia, sobresale una capilla 
«da nobre família dos Valles da Guerreira», construida en el siglo xvi por ini-
ciativa de Miguel do Vale, quien «instituiu o morgado de Santa Ana da Gue-
rreira [...] a 23 de Março de 1550» en Tomar (Guimarães, 1927: 250 y 254).

Por otra parte, el contenido de algunos de los sonetos de la escritora —en 
los que más tarde nos detendremos— ofrece alguna pista sobre su fecha de 
composición. Uno está dirigido a Salvador Soares Cotrim (1654-1734), quien 
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habría escrito un poema con motivo del nacimiento y muerte de dos hijas 
de los señores de Águas Belas; otro se refiere a una comedia compuesta por 
Gaspar Leitão da Fonseca (1680-después de 1759). De acuerdo con Barbosa 
Machado (1741-1759, 2: 358-360 y 3: 670-671), ambos autores eran natura-
les de Tomar; el primero ejerció como sargento-mor de Pias, en esta misma 
región, mientras que el segundo fue académico supranumerario de la Aca-
demia Real da História Portuguesa. Cabe añadir que parece haber existido 
una estrecha amistad entre ellos: en el año 1718, se publicó en Lisboa un libro 
titulado Coroa castrense, no feliz nascimento do Excellentissimo Senhor D. 
Luis Joseph Thoma’s Leonardo de Castro, Duodecimo Conde de Monsanto, 
segundo-genito dos Excellentissimos Senhores, os Senhores D. Manoel, e D. 
Luiza, Terceyros Marquezes de Cascaes. Em Sabbado 18 de Septembro de 
1717, firmado «por Gaspar Leytaõ d’Affonseca, em substituiçaõ de seu grande 
amigo Salvador Soares Cotrim, sargento mór da Vila de Pias, que a dedica 
aos ditos Excellentissimos Senhores pela maõ de seu muito amado sobrinho 
Salvador Soares Cotrim, Secretario de Suas Excellencias». En este contexto, el 
que Ana de Meneses dedique sendos sonetos a ambos escritores podría apun-
tar hacia su participación en algún círculo literario que incluyese a los tres. 
Por todo ello, resulta cabal ubicar su producción literaria en la primera mitad 
del xviii. Más concretamente, por lo menos una parte de esta actividad debe 
fecharse con anterioridad a 1734, año de la muerte de Salvador Soares Cotrim.

Las búsquedas documentales efectuadas a partir de estos datos permiten 
ofrecer algunas hipótesis en torno a la identidad de la autora. Sin embargo, 
su nombre es relativamente común, de manera que a principios del siglo xviii 
existieron, como mínimo, dos religiosas llamadas «Ana de Meneses» en San-
ta Iria de Tomar, sin que sea posible determinar cuál de ellas fue la compo-
sitora de estos sonetos. La primera se encuentra registrada en las Memorias 
histórico-genealógicas dos duques portuguezes do século xix, de João Carlos 
Feo Cardoso de Castelo Branco e Torres y Augusto Romano Sanches de Bae-
na (1883: 270). Sus padres habrían sido D. Maria Madalena de Sá e Meneses 
(1642-¿?) y António do Vale e Sousa (1640-1705), «Fidalgo Cavalleiro da casa 
d’El Rei D. Affonso VI, por alvará de 20 de junho de 1665. 5º Administrador 
dos morgados de Guerreira e Boinha» (Torres y Sanches de Baena, 1883: 
268). Se trata, pues, de la misma familia que poseía una capilla en el conven-
to de Santa Iria7. La pareja tuvo al menos otros seis hijos: Miguel do Vale e 

7 Por su papel de benefactores, gozaban del derecho de que «quando o representante da família 
de Valles ia ao referido mosteiro visitar a abbadessa ou alguma parenta que n’elle tinha, se lhe fazia a 
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Sousa de Meneses (¿?-1708), que heredó el título y continuó la línea familiar; 
António do Vale e Sousa (1676-¿?); Maria Marcelina de Meneses; Joana de 
Meneses y Maria Margarida de Meneses, ambas monjas en el convento de la 
Esperança en Abrantes; y Francisca de Meneses, quien, como su hermana 
Ana, profesó en Santa Iria de Tomar. Aunque no se ofrece más información 
acerca de esta primera Ana de Meneses, las fechas de nacimiento y muerte de 
su padre, así como el año de nacimiento de su madre, permiten deducir que 
nació ya avanzada la segunda mitad del siglo xvii.

La otra monja del mismo nombre es mencionada por Silva (1992) en una 
monografía sobre Duarte Sodré Pereira (1666-1738), señor de Águas Belas y 
notable «fidalgo-mercador» que, entre otras actividades, ejerció como gober-
nador de Madeira (1704-1712), Mazagão (1719-1724) y Pernambuco (1727-
1737). Este tuvo cuatro hermanas que tomaron los hábitos en el monasterio 
de Santa Iria: Teresa Inês de Sousa, Josefa Maurícia de Meneses, Ana de 
Meneses y Feliciana Pereira de Melo (ANTT, Registo Geral de Testamentos, 
L. 215, f. 181; Registo de Mercês de D. João V, L. 18, ff. 323 e 323v). Una de 
sus hijas, Caterina de Almeida, también profesó en el mismo convento. Si 
nuestra escritora fue la hermana de Duarte Sodré, su padre habría sido José 
Pereira Sodré, duodécimo señor de Águas Belas y gobernador de la Ilha de 
São Miguel; su madre sería otra Ana de Meneses, de quien habría heredado 
el nombre, «natural da cidade de Évora e baptizada na freguezia de S. Thiago, 
da dita cidade» (ANTT, Habilitações da Ordem de Cristo, letra A, M. 12, n.º 
2, f. 1)8. Resulta necesario apuntar aquí que, en el citado poema «A Salvador 
Soares Cotrim, fazendo um soneto ao nascimento e morte de duas filhas dos 
senhores de Águas Belas» (II), la autora menciona precisamente a Duarte 
Sodré Pereira, a quien se refiere como «o grão Sodré» (‘el gran Sodré’). De 
tratarse de su hermano, Ana de Meneses no se limitaría a homenajear —
aunque sea de manera indirecta, a través de un texto en alabanza a otro de 
Cotrim— a un noble local estrechamente relacionado con el monasterio en el 
que vivía, sino que estaría también actuando como promotora de las relacio-
nes socioliterarias tejidas en torno a su propia familia.

Por último, conviene mencionar que existe otra referencia a una D. Ana 
de Meneses en una miscelánea manuscrita diferente, recopilada también por 
António Correia Viana en el año 1784 (Biblioteca da Ajuda, Cod. 49-III-63). 

distincção de tocar um sino particular, designado só para o ser n’essa occasião» (Torres y Sanches de 
Baena, 1883: 259).

8 Tomo esta cita, así como los datos previamente referidos, de Silva (1992: 21, nota 8).
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Concretamente, figura como autora de una décima dedicada «a uma mana 
de quem se ausentava, e a quem queria» (p. 309)9. En este caso, la falta de 
alusión alguna al convento de Santa Iria impide afirmar con seguridad que se 
trate de la misma escritora. Sin embargo, parece en extremo plausible.

3. Diez sonetos inéditos: sociabilidad literaria y usos bilingües

La colección de sonetos de Ana de Meneses que se edita en este trabajo for-
ma parte de «uma poesia de circunstância, de sociedade» característica de la 
cultura barroca (Couto, 2018: 194). Se trata de una modalidad que no solo 
transformó en materia poética los asuntos cotidianos, sino que funcionó 
como forma de expresión de las rígidas relaciones de poder que sustentaban 
la sociedad de la Edad Moderna. De manera más específica, cabe llamar la 
atención sobre la poesía femenina de carácter laudatorio, que refleja diferen-
tes grados de integración de las escritoras en las redes culturales, políticas y 
sociales de su tiempo:

Parte considerável da produção poética em geral e da feminina em particular 
corresponde a composições de tipo encomiástico. Focada na hierarquia social e 
religiosa, este tipo de produção compreende poemas enaltecendo personalidades 
e situações da vida social, cultural, religiosa: a família real, aristocratas, religiosos 
e religiosas, mecenas, artistas, aplaudidos a pretexto de ocasiões festivas —
casamentos, baptizados, festas religiosas, por ocasião da sua morte, ou ainda a 
pretexto das mais variadas circunstâncias da vida quotidiana. Exibindo uma 
retórica do elogio, tais composições colocam-nos perante o teatro social e o seu 
jogo de aparências, evidenciando a estreita relação da poesia com a sociedade e 
o poder, tal como o período barroco a configurou [...]. As poesias de encómio, 
do mesmo modo que as festas públicas da época, correspondem a estratégias de 
afirmação de autoridade e de consolidação de laços entre as forças sociais [...]. 
Estas poesias atestam a participação das autoras nos jogos de poder e a sua 
inscrição nos circuitos que se lhe associam (Couto, 2018: 196-197).

Casi todos los sonetos de Ana de Meneses están dirigidos a la aristocracia, 
desde miembros de la nobleza local —algunos difíciles de identificar en la 
actualidad— hasta el mismo monarca. Así lo reflejan los propios epígrafes: 
«À morte da senhora D. Teresa de Sousa, falecida de tenra idade» (I), «A 
uma pomba que, entrando por Palácio, a colheu El-Rei e mandou que a não 
matassem, vindo ela perseguida» (V), «Pedindo à autora um menino nobre 
um traslado, ela, debuxando as armas dele, lho enviou com o seguinte» (VI), 
«À senhora D. Maria de Toledo, dando à luz um filho» (VII), «Ao conde de 
Vilar Maior, escrevendo um epigrama às lágrimas que chorou uma imagem 

9 Modernizo ortografía y puntuación de la cita.
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de Santo André Avelino» (X)... Casi con seguridad pertenecerían a la misma 
clase social las destinatarias del soneto «A duas meninas que, pedindo a uma 
senhora um A, B, C para lerem, a autora por ela lhes debuxou no A um Cupi-
do, e no Z um áspide, mandando-o com este» (VIII)10; en cualquier caso, es 
evidente que su estatus habría de ser el suficiente para ser consideradas me-
recedoras de una alfabetización más o menos temprana. Simultáneamente, 
llama la atención la importancia de la infancia en estas composiciones: dos 
son respuestas a peticiones realizadas por niñas o niños (un traslado, un abe-
cé), una se dedica al fallecimiento de una muchacha de corta edad, otra se en-
vía a una madre con motivo del nacimiento de su hijo... La misma tendencia 
se refleja en el mencionado poema «A Salvador Soares Cotrim, fazendo um 
soneto ao nascimento e morte de duas filhas dos senhores de Águas Belas» 
(II). Según antes se ha expuesto, a través de su elogio del texto de Cotrim, 
Ana de Meneses se hace eco también de su tributo a las hijas de una poderosa 
familia local, que posiblemente fuese la suya propia.

Por otra parte, este último soneto refleja otra forma de sociabilidad li-
teraria de gran interés: el intercambio de elogios poéticos entre diferentes 
autores. La citada composición «Ao conde de Vilar Maior, escrevendo um 
epigrama às lágrimas que chorou uma imagem de Santo André Avelino» (X) 
y el texto «Examinando la autora una comedia de la Degolación del Baptista, 
compuesta por Gaspar Leitão da Fonseca, poeta culto y profundo» (IX) res-
ponden a la misma práctica. Como antes se ha adelantado, la existencia de 
estas obras parece indicar cierto grado de integración de Ana de Meneses en 
los círculos literarios de su entorno: Salvador Soares Cotrim y Gaspar Leitão 
da Fonseca eran poetas oriundos de Tomar, que fácilmente podrían haber 
conversado e intercambiado versos con la escritora en los locutorios de Santa 
Iria. Por lo que respecta al conde de Vilar Maior, el catálogo de la Biblioteca 
da Ajuda que refiere estos sonetos lo identifica con Manuel Teles da Silva 
(1641-1709), segundo en ostentar el título. Este noble lisboeta, gentilhombre 
de la cámara de D. Pedro II y D. João IV, no solo ejerció como «Concelhei-
ro de Estado, Védor da Fazenda, e Ministro do Despacho», sino que firmó 
diferentes textos literarios, entre ellos varios epigramas (Barbosa Machado, 
1741-1759: 3, 389-390). Con todo, me parece igualmente probable que el ho-
menajeado en el soneto que nos ocupa sea en realidad su hijo, Fernão Teles 
da Silva (1662-1734), quien desempeñó cargos políticos semejantes a los de 

10 El abecé es «uma obra poética, estrófica composta segundo a ordem do alfabeto de “A a Z” 
ou de “A a Til”. As letras do alfabeto estruturam o texto poético oferecendo ao seu ouvinte uma teia 
mnemotécnica que edifica uma engenhosa partitura feita de letras, de repetições, de aliterações, de 
assonâncias, de pontuações e rimas» (Silva-Semik, 2017).
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su padre y mantuvo una intensa actividad literaria y académica: en concreto, 
cabe destacar su labor como censor de la Academia Real da História Portu-
guesa, institución de la que, como se ha dicho, también fue miembro Gaspar 
Leitão da Fonseca (Barbosa Machado, 1741-1759: 2, 60-62).

De ser Fernão Teles da Silva el autor del epigrama que encarece Ana de 
Meneses, el poema podría haberse escrito para alguna fiesta literaria con mo-
tivo de la canonización de San Andrés Avelino, que se produjo en el año 1712. 
En cualquier caso, con esta referencia las redes socioliterarias de la monja de 
Tomar se extienden más allá de su contexto geográfico inmediato, aunque 
no sea posible determinar si se trató de una relación unilateral o si, por el 
contrario, el conde de Vilar Maior —padre o hijo— llegó a conocer el soneto 
que le fue dedicado e, incluso, a corresponder a él. Con respecto a esta última 
cuestión, cabe incidir en que, por lo menos en ocasiones, la propia Ana de 
Meneses fue a su vez receptora de alabanzas poéticas, como demuestra el 
texto «Responde a autora à gratidão de um elogio que lhe fizeram» (III).

Finalmente, resta atender a la cuestión de la lengua escogida para cada 
uno de estos sonetos. Como se ha apuntado, todos están escritos en portu-
gués excepto dos: «A la precipitación de un caballo pombo» (IV) y «Exami-
nando la autora una comedia de la Degolación del Baptista, compuesta por 
Gaspar Leitão da Fonseca, poeta culto y profundo» (IX). En el primer caso, 
no parece haber una razón específica para haber seleccionado el castellano, 
más allá de referirse a un caballo «andaluz». Sin embargo, en el segundo esta 
preferencia puede relacionarse con el hecho de ser un poema en loor de una 
comedia, género fuertemente influenciado por el prestigio del teatro del Si-
glo de Oro español. Conviene recordar, en este sentido, que la representación 
de obras dramáticas en castellano fue en extremo habitual en el conjunto del 
territorio luso durante el período del bilingüismo: por ejemplo, Reyes Peña 
y Bolaños Donoso (1989, 1990, 1992, 1993) han comprobado la presencia de 
compañías españolas en Lisboa entre 1580 y 1755. Lejos de montarse única-
mente piezas de autoría española, numerosas plumas portuguesas cultivaron 
también el teatro en castellano: Jacinto Cordeiro, Juan de Matos Fragoso, 
Ângela de Azevedo, Maria do Céu... De esta manera, no resulta sorprendente 
que Ana de Meneses, empujada por la estrecha relación percibida entre el 
género dramático y la lengua castellana, escogiese esta última para ensalzar 
la comedia de Gaspar Leitão da Fonseca, que seguramente también estuviese 
escrita en dicho idioma.

Cabe añadir todavía que el castellano de estos sonetos no está exento de 
lusismos, si bien son relativamente escasos; algunos podrían ser intencionados 
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—se trata de textos destinados a circular entre un público lusófono— o, por 
el contrario, fruto de una inadvertencia11. Con todo, no resulta sencillo deter-
minar si estos rasgos lingüísticos son propios de la escritora o responsabilidad 
del copista u otros agentes. Por ejemplo, los epígrafes de ambos textos con-
tienen sendos lusitanismos: «pombo», que remite al color blanco del caballo 
sobre el que versa el soneto correspondiente (IV), y «Degolación», que cruza 
el portugués «degolação» con el castellano «degollación» (IX). Sin embar-
go, no es posible afirmar que estos rótulos fuesen seleccionados por Ana de 
Meneses: resulta tanto o más probable que se añadiesen con posterioridad.  
De manera similar, existe un caso de dilación vocálica —«iminencia» por 
«eminencia» (IX)— que, aunque responde a un fenómeno frecuente en por-
tugués, no sería necesariamente insólito en castellano; en cualquier caso, 
tampoco puede asegurarse que figurase así en el original de la autora, toda 
vez que no tiene efecto alguno sobre la métrica ni sobre el sentido del texto. 
Con respecto a estas dificultades, conviene recordar la siguiente reflexión de 
Paul Teyssier, que, a pesar de haber sido formulada a propósito de los autos 
de Gil Vicente, resulta extensible al período que nos ocupa:

Nunca chegaremos a saber, com as edições de que dispomos, as características 
específicas do castelhano vicentino de forma completamente autêntica. Os 
lusismos que aí se encontram não poderão ser atribuídos, com certeza, só a Gil 
Vicente: são da responsabilidade de várias pessoas. Porém, o seu estudo não se 
tornará por isso menos legítimo e instrutivo, porque esses lusismos revelar-nos-
ão os traços gerais do castelhano tal como era praticado em Portugal no século xvi 
[…] É, pois, como uma realidade colectiva que se torna interessante conhecê-lo 
(Teyssier, 2005: 370-371).

Consecuentemente, se ha optado por mantener estas particularidades en la 
edición del texto, efectuada de acuerdo con los criterios que se exponen a 
continuación.

11 Según García Martín (2010: 204): «Un castellano destinado al consumo interno portugués 
[...] podría beneficiarse de una especial permeabilidad al lusismo, o hasta de la mezcla de códigos 
lingüísticos con intención expresiva y recreativa [...]. Dámaso Alonso llamó la atención sobre el 
hecho de que muchas veces el lusismo aparece inesperadamente en vocabulario de frecuente uso, 
en formas usuales, y con frecuencia tenemos constancia de que el escritor portugués conocía las 
formas castellanas correctas, pues las emplea en alternancia. En estos casos habrá que interpretar, 
por tanto, que el lusismo no se debe a una deficiente competencia en la lengua castellana, aunque sí 
podrían interpretarse como errores de performance, esto es, de desempeño, como meros lapsos del 
discurso. Pero otra explicación posible es que esos lusismos sean propositados, esto es, sean usados 
conscientemente para representar un castellano específico de Portugal, que contaba con su propia 
tradición».
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4. Criterios de edición y actualización del texto

4.1. Criterios generales

Se desarrollan las abreviaturas: V.ª > vila, Sr.ª > senhora, q̃. > que, p.ª > 
para.

La acentuación y la puntuación se regularizan de acuerdo con la norma 
vigente. Se moderniza asimismo el uso de mayúsculas.

Se actualiza el uso de la h: hum > um, he > é, oy > hoy.
Se regulariza el uso de i/y: ayre > aire.
Se mantienen las oscilaciones vocálicas: perigrina, inemigo, mininas, 

iminencia.
Adicionalmente, cada soneto se ha señalado con un número romano, 

grafiado entre corchetes, con el objetivo de facilitar su identificación.

4.2. Criterios referidos al texto en portugués

Se regulariza el uso de c, ç, s, ss y z siguiendo el estándar actual: Menezes > 
Meneses, pinsel > pincel, cabessa > cabeça.

Se regulariza la grafía de m/n ante labial: emfim > enfim.
Se simplifican las consonantes dobles según el uso actual: estrella > es-

trela, Anna > Ana, immortal > imortal, refferidos > referidos.
Los grupos cc, cç y ct se grafían según la norma vigente: ecco > eco, 

acções > ações, sancta > santa.
Se actualiza la grafía de las consonantes mudas: augmento > aumento.
Se actualiza la grafía de los diptongos eo e io como eu e iu, respectiva-

mente: Ceo > Céu, sobiô > sobiu. Por su parte, Agoas se edita como Águas.
Se incorpora el guion que separa, de acuerdo con la norma actual, ciertas 

formas verbales del pronombre átono: pagarlhe > pagar-lhe.
El artículo indefinido hũa se edita como uma.

4.3. Criterios referidos al texto en castellano

Se regularizan las grafías de c, ç, s, ss y z siguiendo el estándar actual: com-
preencion > comprensión, dulçura > dulzura, jusga > juzga, travessura > 
travesura, yaze > yace. Con todo, su distribución en el manuscrito es reflejo 
de una pronunciación sin duda influida por el sistema de sibilantes portugués.
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Se regularizan los usos de b/v y x/j: lloravan > lloraban, baxel > bajel.
El dígrafo ph se edita f: triumpho > triunfo.
Se simplifican las vocales dobles: compreencion > comprensión.
El término eloquencia, influenciado en el manuscrito por la grafía portu-

guesa, se edita según la norma castellana: elocuencia.
El sustantivo agoa se edita como agua, pues supone solo un lusismo 

gráfico12.

Conclusión

Este trabajo ha permitido situar en el panorama literario hispano-luso a una 
escritora de quien no existía noticia alguna hasta la fecha: Dona Ana de Me-
neses, religiosa en el convento de Santa Iria de Tomar en la primera mitad 
del siglo xviii. La insuficiencia de los datos conservados impide dilucidar de 
manera certera su identidad. Sin embargo, se han propuesto dos hipótesis 
plausibles: pudo ser bien hija de los señores de Guerreira, bien hermana de 
Duarte Sodré Pereira, señor de Águas Belas. En cualquiera de ambos casos, 
nos encontraríamos ante una poeta procedente de una familia acomodada, 
miembro de la nobleza propia de la región de Tomar (Santarém), que contó 
con entre una y tres hermanas de sangre en su mismo convento.

Por otra parte, la lectura de los sonetos atribuidos a Ana de Meneses, 
que pueden leerse en apéndice a este capítulo, revela una poesía social y de 
circunstancias, en su mayor parte dedicada al elogio de diferentes aristócra-
tas —con una marcada atención a la infancia— o de la producción de otros 
escritores. Sobre todo, la autora se relacionó con los círculos literarios de su 
entorno geográfico próximo, pues dedicó sendas composiciones a Salvador 
Soares Cotrim y Gaspar Leitão da Fonseca, ambos poetas naturales de To-
mar. Sin embargo, en alguna ocasión parece haber tratado de tejer una red 
más extensa, como sugiere su soneto en loor de un epigrama del conde de 
Vilar Maior. Globalmente, su caso ilustra cómo la participación femenina en 
los sectores culturales de su tiempo no estuvo restringida a grandes nombres 
o casos excepcionales, como el de Violante do Céu en el siglo xvii o Maria do 
Céu en el xviii, sino que muchas otras mujeres aspiraron a integrarse en estas 
redes de sociabilidad literaria, por lo menos a nivel local.

12 De nuevo a propósito del teatro de Gil Vicente, Teyssier (2005: 369) señala: «u e i átonos antes 
de vogal são muitas vezes transcritos por o e e [...]. Em tais casos, o lusismo é puramente gráfico, não 
tendo consequências. Os editores modernos poderão, sem hesitar, restabelecer a grafia de acordo 
com os hábitos do espanhol do tempo».
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Por último, la colección de poemas de Ana de Meneses —probablemente 
compuesta, como se ha dicho, en la primera mitad del siglo xviii, pero co-
piada por António Correia Viana en 1786— supone un ejemplo más de la 
persistencia del uso del castellano como vehículo de expresión literaria en el 
Portugal de finales de la Edad Moderna. La escritora, que no por casualidad 
escoge este idioma para, entre otras funciones, ensalzar una obra de teatro 
—género aún entonces estrechamente vinculado a la lengua castellana— se 
inserta así en una comunidad interliteraria ibérica de la que también fueron 
partícipes las mujeres.
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Apéndice: «Compilação de 10 sonetos feitos aos diversos assuntos que 
em cada um se declara. Compostos os referidos sonetos pela muito 
ilustre senhora Dona Ana de Meneses, religiosa no convento de Santa 
Iria da vila de Tomar».

	 [I]

À morte da senhora D. Teresa de Sousa, falecida de tenra idade
		  Soneto

Era flor, era estrela perigrina
Teresa soberana: digo aquela
que nas tenras auroras de donzela
passou de ser humana a ser divina.

Era flor, era estrela esta menina,
e sendo ao mesmo tempo pura e bela,
sobiu ao firmamento como estrela,
na terra se murchou como bonina.

Como flor, como estrela, este portento
devia à terra a frágil formosura,
devia ao Céu o terno luzimento;

e querendo pagar-lhe tal ventura,
deu, como estrela, a alma ao firmamento,
e como flor, o corpo à sepultura.

	 [II]

A Salvador Soares Cotrim, fazendo um soneto ao nascimento e morte de duas 
filhas dos senhores de Águas Belas

	 Soneto

Esta, Cotrim, que planta generosa
deu por brilhante e produziu por bela,
na flor defunta, para o polo a estrela;
na luz vivente, para o prado a rosa,

na flor que tem, na estrela que não goza,
tão real para vós o premio anela,
que se da flor vos tece uma capela,
uma coroa vos faz da luz gloriosa.

Laureado, pois, por uma e outra filha
do grão Sodré, o Pindo vos conhece
na luz por sol, na flor por maravilha.
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Enfim, de polo a polo se engrandece
na estrela, o quanto o vosso engenho trilha;
na rosa, o como tal varão floresce.

	 [III]

Responde a autora à gratidão de um elogio que lhe fizeram

	 Soneto

Se fosse a voz de um ânimo obrigado
satisfação de um peito agradecido,
entendei que do aplauso recebido
fora meu coração eco animado.

Mas como o benefício é duplicado,
um só pregão é rédito perdido;
pois bem que pague os timbres de aplaudido,
não satisfaz os lucros de ensinado.

De um favor, um aplauso é desempenho;
porém, de uma doutrina perigrina,
toda a satisfação é novo empenho.

Só na dívida lhe acha a paga dina;
pois se deve a doutrina ao vosso engenho,
vós me deveis o objeto da doutrina.

	 [IV]

A la precipitación de un caballo pombo

	 Soneto

Noble andaluz, que en vaga travesura
vivo bajel te juzga el pensamiento,
pues llevado del aire de tu aliento,
surcas el blanco mar de tu hermosura:

quien tan airosa mira tu blancura
y tan cándido ve tu movimiento
nieve te juzga que se lleva el viento;
¡oh, viento que se13 viste de agua pura!

Si ambicionas la muerte que prepara
la carrera a tu aliento, yo hoy te aviso
que no pares a ver tu imagen rara;

13 En el manuscrito figura «si». Debe de ser una errata por el pronombre «se».
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porque, si en los despeños indeciso
mirares de tu piel el agua clara,
más que Faetón, acabarás Narciso.

	 [V]

A uma pomba que, entrando por Palácio, a colheu El-Rei e mandou que a não 
matassem, vindo ela perseguida

	 Soneto

Se a águia voou, com impulso airoso,
pelo palácio etereamente raro,
e como asilo contra as sombras raro
só busca ao rei dos astros luminoso,

águia é a pomba que, com fim ditoso,
procurou em Palácio o régio amparo;
pois se é aguia quem busca um sol preclaro,
que mais preclaro sol que um rei piedoso?

Mas se é de um sábio a águia emblema antigo
e se uma pomba14 é simples por essência,
como tal sabia escapa do inemigo?

Mas oh! que nos ensina a Providencia
que se livra como águia do perigo
quem vive como pomba na inocência.

	 [VI]

Pedindo à autora um menino nobre um traslado, ela, debuxando as armas dele, 
lho enviou com o seguinte

	 Soneto

Estas a quem o âmbito estrelado
adora em vosso brasão15 armas divinas
as letras são que, eternamente dignas,
expõem o meu estudo ao vosso estado.

Desse que vedes timbre rubricado
com púrpura imortal de régias quinas
espero que imiteis tanto as doutrinas
que desse original sejais traslado.

14 «Pombal» en el manuscrito. Corrijo lo que juzgo otra errata, considerando tanto el sentido del 
pasaje como la concordancia sintáctica.

15 En el documento parece leerse «brasio». Introduzco la enmienda que me parece más coherente 
de acuerdo con el sentido del texto.
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Como para aprender vos achais pronto,
não que imiteis, mas que excedais intento
quantas no escudo admiro ações sem conto.

Se se frustrar na execução o intento,
será porque as ações no maior ponto
só podem ter na imitação o aumento.
	

	 [VII]

À senhora D. Maria de Toledo, dando à luz um filho

	 Soneto

Oh, quanto deve, singular Maria,
o mundo ao novo Sol que hoje lhe deste!,
pois já, sem mendigar a luz celeste,
perpetuo em seus espaços goza o dia.

Ao confuso pincel da noite fria,
que de funesta cor os ares veste,
tanto com este Sol desvaneceste
que nem por sombras uma névoa cria.

De sorte a posse deste Sol jocundo
à Terra o ser humilde lhe desterra,
que a tem constituído um Céu segundo;

e prova enfim que a Terra ao Céu encerra,
porque mal nasceria um Sol no mundo
sem que fosse primeiro um Céu a Terra.

	 [VIII]

A duas meninas que, pedindo a uma senhora um A, B, C para lerem, a autora 
por ela lhes debuxou no A um Cupido, e no Z um áspide, mandando-o com este

	 Soneto

Mininas, soletrai esse A, B, C,
mas seja com cautela, porque está
tanta doçura em perceber o A,
quanta amargura em soletrar o Z.

O A denota Amor, como se vê;
sinal de Zelos esse Z vos dá.
Vede se nestes amarguras há;
olhai se aquele mil doçuras é!
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Porém, se o A no A, B, C de Amor
com a doçura vos conduz assim
a que sintais no fim tão grande dor,

oh! fogi de tal letra, porque a mim
sempre esse A me pareceu traidor,
por ser princípio que me pôs no fim.

	 [IX]

Examinando la autora una16 comedia de la Degolación del Baptista, compuesta 
por Gaspar Leitão da Fonseca, poeta culto y profundo

	 Soneto

Esta que en rasgos de Aganipe obscura
llora pluma feliz, clara elocuencia,
más que a la comprensión de la advertencia,
sirve de corrección a la censura.

Con tierna gravedad, grave ternura
tan unísona alterna, que en su esencia,
bañada de dulzura la iminencia,
corona de iminencia a la dulzura.

Aliento inspira al precursor, que yerto
triunfo yace de aquel pie lascivo,
con las métricas auras del acierto.

Y la Parca fatal y el Tiempo esquivo,
si por la espada le lloraban muerto,
ya por la pluma le veneran vivo.

	 [X]

Ao conde de Vilar Maior, escrevendo um epigrama às lágrimas que chorou uma 
imagem de Santo André Avelino

	 Soneto

Avelino, choroso e celebrado,
por ação e paixão é milagroso,
pois se um prodígio fez quando choroso,
um assombro se faz quando cantado.

Passar a sensitivo o inanimado
na imagem foi assombro prodigioso;
mas quem prodígio viu mais assombroso
que o lamento no canto eternizado?

16 En el manuscrito, «un». Corrijo la errata evidente.
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Enfim, com vida tal, com pluma tanta,
dobra os assombros Avelino agora;
que em pranto admira, quando em metro encanta.

Mas que há de ser, se milagroso mora
na cabeça do conde quando canta
e nos olhos da imagem quando chora?
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Resumo
Os límites de Teresa de Ávila non se restrinxen aos Séculos de Ouro, nin á Primeira Mod-
ernidade. As súas obras literarias e os seus libros fundacionais e doutrinais son os cimen-
tos do que se coñece dela, pero a súa imaxe, as súas accións artísticas e civís, así como a 
súa influencia demostran a magnitude da súa importancia e impacto nos séculos posteri-
ores. De feito, a proxección da monxa carmiña demostrou ser compatíbel coas prácticas 
espectaculares máis recentes. No presente traballo, os modos de (re)dicir a Teresa que 
se exploran dende os discursos teatrais presentan unha mostra do actual que María Fol-
guera, Juan Mayorga, Paco Bezerra e Angélica Liddell senten a Teresa de Ávila.
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Resumen 
Los límites de Teresa de Ávila no se restringen a los Siglos de Oro, ni a la Primera Mod-
ernidad. Sus obras literarias y sus libros fundacionales y doctrinales son los cimientos 
de lo que se conoce de ella, pero su imagen, sus acciones artísticas y civiles, así como su 
influencia demuestran la magnitud de su importancia e impacto en siglos posteriores. De 
hecho, la proyección de la monja carmelita ha demostrado ser compatible con prácticas 
espectaculares más recientes. En el presente trabajo, los modos de (re)decir a Teresa que 
se exploran desde los discursos teatrales presentan una muestra de lo actual que María 
Folguera, Juan Mayorga, Paco Bezerra y Angélica Liddell sienten a Teresa de Ávila.
Palabras clave: Teresa de Ávila, discurso escénico, María Folguera, Juan Mayorga, 
Paco Bezerra, Angélica Liddell.
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Más de quinientos años separan a los siglos xvi y xxi y, aun así, la pasión por 
los Siglos de Oro se sigue renovando constantemente. No es sorprendente 
que el campo académico de las filologías aún alimente sus investigaciones, 
siga abriendo caminos y actualizando sus estudios junto a las aportaciones 
de disciplinas como la filosofía, la historia o la teología. Sin embargo, el ac-
tual interés de los artistas, fundamentalmente teatrales, por dirigir la mirada 
a la mística del siglo xvi y encontrar una contigüidad con el imaginario con-
temporáneo apunta hacia una particular disposición.

Por un lado, casi siempre ha prevalecido el dominio de la poesía en el 
interés por la mística, por lo que si hoy las prácticas espectaculares también 
advierten su vigente importancia, se asiste a una expansión de su impacto o 
a una renovación de su interés. Por otro lado, resulta ostensible la prolifera-
ción de proyectos teatrales que ahondan en vías poéticas que encuentran sus 
orígenes en el siglo xvi, pero en vez de contemplarlas desde atalayas contem-
poráneas reduccionistas, se están acercando a ellas para emprender debates. 
De esta manera, la visión teatral actual de Teresa de Jesús se aborda desde 
ángulos diferentes. Este artículo se propone estudiar su imagen no desde la 
puesta en escena, sino desde la construcción discursivo-teórica que rodea a 
la Santa de Ávila.

Lejos de claves historicistas, la proyección de los textos y la imagen de 
Teresa de Jesús es el objeto de estudio de este trabajo. En el, se abordará una 
panorámica selectiva de la dramaturgia escrita en español que sitúa en el 
centro a Teresa de Ávila. Tales son: La lengua en pedazos de Juan Mayorga 
(2021), Muero porque no muero. La vida doble de Teresa de Paco Bezerra 
(2022), La guerra según Santa Teresa de María Folguera (2018) y Guerra 
interior de Angélica Liddell (2020).

1. Las Teresas del teatro poético de los últimos diez años.

Perfilar a Teresa de Ávila pasa, en su dimensión civil, por reconocer su labor 
como escritora, religiosa y fundadora de varias congregaciones, desde una fi-
losofía de la pobreza y de la austeridad. En su dimensión literaria, abordó la 
enunciación proscrita a las mujeres, así como la convivencia entre las tradicio-
nes populares y lo sagrado. El desarrollo de discursos en torno a lo divino la 
hizo representativa de la mística de la primera Modernidad española junto a 
San Juan de la Cruz. Además, el impacto que tuvieron sus libros reverberó en 
las generaciones siguientes y permitió conocer la escritura femenina dentro de 
los conventos.
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Los hitos principales de la vida de Teresa se mantienen invariables, in-
cluso desde las visiones más contemporáneas: nunca se quiso casar, pade-
ció algunas enfermedades de joven que casi la llevan a ser enterrada viva, 
expresó sus diferencias respecto a la forma de entender la vida monástica, 
sus cuestionamientos sobre los principios regidores de la vida en clausura 
provocaron una escisión entre la orden calzada y la descalza, fundó varios 
conventos, etc. Aunque se sabe que algunos textos, como el Libro de re-
creaciones de María de San José (1583), hablan sobre su descripción física, 
el principal foco se suele localizar en su comportamiento. La fortaleza, la 
meditación y la perseverancia fueron ejes definitorios de su actividad vital, 
discursiva y escritural. En paralelo, la actitud carmelita se caracteriza prin-
cipalmente por la pobreza, la humildad, el autoconocimiento, la sinceridad 
de corazón o el recogimiento. De este modo, el cultivo profundo de la di-
mensión íntima y espiritual acompañó su filosofía de acción civil y literaria.

En el paisaje textual creado por Teresa, se proyecta una imagen de ella 
misma en tanto autora. A pesar de presentar sus teorías a partir del artista 
moderno, Jerome Meizoz apunta que la postura de autor tiene tanto de cons-
trucción histórica como discursiva, es decir, una parte conductual y otra lin-
güística o producida por los textos (2015: 15)1. De hecho, todos los aspectos 
previamente mencionados conforman parte de la imagen de autora, que se 
construye sobre y más allá de la línea reflexiva de sus obras2. Situada entre la 
teología y la literatura, entre los escritos doctrinales y los del yo, la concep-
ción de Teresa de Ávila como escritora ya había sido objeto de estudio para 
María José Pérez González (2010) o para Victoria Cirlot y Blanca Garo, que 
destinaron su investigación a la mujer y la espiritualidad femenina (2008), 
así como para Antonio Carreño que se centró en las paradojas del yo (2022).

Lo excepcional en Teresa de Ávila es que cuestionó los determinantes 
sociodiscursivos de su tiempo y quebró la posición que se le presuponía ocu-
par en el campo. Los conversatorios y las locuciones con un Otro explícito 
fueron un substrato en las diversas fases de la vida de Teresa de Jesús: desde 
los apelativos bajo un pronombre masculino en su vida espiritual a todos 
los hombres de su época con los que tuvo que negociar, discutir y defender-
se, además de sus discípulas monásticas. Igualmente, esto se complementa 

1 No obstante, aún no se había llegado al régimen de singularidad artística que trajo consigo la Era 
Moderna.

2 Esta línea de investigación se ha apoya en varias disciplinas, desde la sociología de Erving Goffman 
a la creación discursiva de Ruth Amossy.
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con los textos más introspectivos: Teresa había leído las Confesiones de San 
Agustín y escribió su propia línea meditaciones, por lo tanto los escritos del 
yo también integraron su desarrollo vital y literario. El surgimiento de un 
«arte de hablar» ligado a la redefinición de la contemplación dio lugar a va-
rios discursos que Michel de Certeau resume en:

la mise en récit de sa propre vie (l’autobiographie est, pour Thérèse d’Avila et 
bien d’autres avant Descartes, une façon d’«ordonner son âme» et son «esprit»); 
la construction d’itinéraires fictifs et/ou normatifs, schémas d’«ascensions» 
spirituelles ou modèles biographiques du «progrès» (scénarios destinés à classer 
et hiérarchiser chronologiquement des opérations aléatoires); l’établissement 
de listes de «règles» pour «discerner les esprits» (c’està-dire pour juger de ces 
mouvements ou «motions» d’après leurs connexions et leur aptitude à former des 
séries); etc. (1982: 166).

Aunque parte de los escritos teresianos sean cartas o confesiones y ello deri-
ve a una autorrepresentación, no hay que olvidar que otros agentes llevan a 
cabo la heterorrepresentación de quien escribe (Meizoz, 2015: 36). El grado 
de consciencia sobre una figura puede modificarse acorde a variables de me-
diatización de las lecturas realizadas de una obra. En este terreno, la teología 
tendrá sus argumentos, pero la filología la ha leído como una de las princi-
pales figuras de la mística en español, una «revisitadora» de los salmos, una 
enunciadora transgresora, etc.

Si bien Teresa de Ávila tenía un público inmediato al que dirigía sus es-
critos — sus monjas seguidoras, los confesores, los inquisidores, etc.—, desde 
una perspectiva diacrónica, también se debe valorar la extensión a la cris-
tiandad y a otras épocas. Los ecos que genera tanto en sus generaciones co-
etáneas como en las posteriores revelan cómo ha sido leída e interpretada 
después.

En el corto plazo tras su muerte, sus textos legitimaron la actividad fun-
dacional y mística. Esto derivó en el surgimiento de «las hijas espirituales» 
de Teresa de Jesús. Alentadas por confesores espirituales, el fenómeno de las 
autobiografías de monjas tuvo su proliferación a raíz de El libro de la vida, 
tal y como ha investigado Sonja Herpoel (1999), y más recientemente Julia 
Katarzyna Lewandowska (2019)3. Isabelle Poutrin destaca que: «l’essentiel 
est moins de constater la diffusion de ces ouvrages que de savoir comment 
ils étaient lus par le public féminin» (1995: 74) para, más tarde, aclarar: «Les 

3 A estas «seguidoras» las acompañó las sospechas de engaño, la vigilancia de la sociedad patriarcal 
y el cuestionamiento que retrasó o anuló muchos procesos de beatificación y canonización, tal y como 
estudian Rosa Mº Alabrús y Ricardo García Cárcel (2015: 38).
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écrits de Thérèse d’Avila entretinrent durant plusieurs générations un es-
prit d’émulation et de compétition tendu vers la comptabilisation des faveurs 
reçues clans l’oraison, l’imitation à la lettre de l’action de la fondatrice et la 
recherche d’une réputation de sainteté» (1995: 75). Rosa Mª Alabrús y Ricar-
do García Cárcel estudian la autobiografía como capital hagiográfico (2015: 
51). Aunque no estuviese en su deseo ser ejemplo autobiográfico, Teresa de 
Ávila lo fue y supuso un paso para conocer el imaginario conventual de las 
mujeres, así como un naciente arquetipo de santidad femenino: «[tras Tere-
sa] se ganó en efectismo barroco con aparato épico y dramático y se perdió la 
propia capacidad de distanciamiento con la que Teresa narró su caso» (2015: 
99-100). Ambos estudiosos subrayan la necesidad de cuestionar la noción 
de autora pues las autobiografías posteriores no eran espontáneas y se ex-
plotó la «retórica de la ignorancia y autonegación de la capacidad intelectual 
de las monjas por la presión de los confesores» (2015: 68). Las desgracias 
de las monjas constituyeron un eje de lucro, así como la demostración del 
seguimiento de una doxa estricta, extrema e, incluso, mortificatoria hasta 
la muerte (2015: 79-97) en convivencia de enfermedades extensas, ayunos, 
estigmas, luchas demoniacas, etc. Todas ellas se asentaron tan solo parcial-
mente en las experiencias de Teresa de Ávila, cuyo ejemplo se distorsionaba 
gradualmente.

En las lecturas de Teresa de Ávila a largo plazo, entran en juego otros 
matices como el contexto de cambio del paradigma metafísico al posmetafí-
sico; se han estudiado las relaciones entre místicas tradicionales y místicas 
salvajes (Hulin, 2007), o entre ascesis tradicionales y ascestéticas más mo-
dernas (Helgueta, 2019) y se siguen redefiniendo espacios y conceptos.

Entender a Teresa de Jesús como una figura que encarna la rebelión, 
la transgresión y la coherencia vital es importante. Tras haber debatido la 
feminidad y lo sagrado junto a Catherine Clément (1998) y haber escrito Te-
resa, mon amour (2008), Julia Kristeva señalaba que Teresa de Ávila logró 
«construir una manera de estar en el mundo que es a la vez una experiencia 
interior y un acto político» (El Cultural). De hecho, poco después precisa: 
«Esto es exactamente lo que yo llamo la experiencia interior: permitirse la 
mayor autenticidad con los propios deseos y poder nombrarlos para que sean 
compartidos» (2015). Así es evidente el vínculo entre las acciones en vida 
de Teresa de Jesús y los textos que llevaron su firma. Clara Janés subraya la 
importancia de este imperativo de autoconocerse, es decir, «la franqueza con 
que expone sus propios límites en el campo de la comprensión. El «saber del 
no saber» […] que la impulsa reiteradamente a predicar, coincidiendo con la 
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exigencia del oráculo de Delfos, que lo primero es conocerse a sí mismo. Éste 
es el paso previo para conocer a Dios y el enclave que permitirá dilucidar lo 
que es obra del Altísimo de lo que es engaño del demonio» (2015: 16). La 
exposición de vulnerabilidades enriquece este trabajo. Particularmente, Te-
resa de Ávila reconoce en el autorrelato la necesidad de incluir sus faltas, por 
tanto Sergio Blanco observa que no son «una promoción de sí, sino un verda-
dero y auténtico estudio y análisis de la persona» (2018: 36). De esta manera, 
el concepto de «persona» alcanza un sentido más amplio del término, sujeto 
por la escritura de su vida y de las proyecciones suscitadas.

La continuidad de la imagen de Teresa se amplía al considerarla una 
mística excepcional: en su epílogo, Folguera subraya que nunca dejó de tra-
bajar, de viajar, de comer y, así de romper con la imagen de poetas, santas, 
mujeres tristes, enfermas, que dejan de vivir. Es decir, «en movimiento, no 
quieta» (2018: 141) o, como dice Marina Garcés en el colofón a la obra de Ma-
yorga, «sin miedo a ver pues no se le irritaban ni el ánimo, ni la conciencia» 
(2021: 65). Igualmente, Simone de Beauvoir, en El segundo sexo, subrayó 
el respeto que se gana Teresa de Ávila, una mujer que supo aprovechar sus 
oportunidades: «encuentra en su confianza en Dios una sólida confianza en 
sí misma; al llevar hasta el punto más alto las virtudes que convienen a su 
estado, logra el apoyo de sus confesores y del mundo cristiano» (2015: 177), 
algo parecido a lo que le ocurre a Catalina de Siena. De este modo, la firmeza 
también integra(ba) la figura de Teresa al evidenciarse una baja tolerancia a 
limitaciones de sus deseos fundaciones y a la apariencia «débil» de las monjas.

Algo que en lo que han incidido los estudios más contemporáneos es 
que, más allá de las referencias que la motivaron a tomar papel y pluma, se 
manifiesta en Teresa de Ávila una personalidad de escritura muy atravesa-
da de múltiples referencias y tradiciones. La poesía popular es parte de este 
entramado de influencias, así como las lecturas de las novelas caballerescas 
en vínculo con lo femenino, tal y como estudia Rafael M. Mérida Jiménez 
(2008). Eran las lecturas, un desahogo. En el epílogo «La loca de la casa» a 
la obra de Mayorga, Marina Garcés apunta que:

Se trata de los consuelos de la imaginación, que no son los de la adulación sino 
todo lo contrario. Mientras que la adulación confirma lo que creemos que somos, 
imaginar es hacer presente lo ausente: lo acontecido y lo recordado, las ficciones 
contadas, escritas o leídas, las proyecciones o los desvíos… La imaginación enlaza y 
abraza lo que es y lo que no es. Compartir imaginaciones consuela porque amplían 
el mundo sin encubrir con engaños su miseria (2021: 66-67)4.

4 A raíz de la lectura de las escrituras del yo de Julia Kristeva, Geneviève Fabry precisa la forma de 
pensar de Teresa: «Ni inteligencia abstracta, ni imaginación desbocada, sino un “tercer espacio”; las 
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En consonancia, las circunscripciones más consensuadas que rodean la vida 
y escritura de Teresa de Ávila, así como las etiquetas que suelen marcar su 
hacer poético y místico, no han sido limitaciones a la hora de seguir suscitan-
do acercamientos, incluso hoy en día. Desde la ópera, Luz de oscura llama de 
Clara Janés (1991) se apoyaba sobre los textos, la imagen y las proyecciones 
de las figuras místicas del Siglo de Oro español y llevaba a escena lo que hasta 
ese momento se cimentaba en la palabra escrita y los estudios históricos. Por 
otro lado, las inspiraciones en Teresa, sea por sus representaciones escultó-
ricas, pictóricas o literarias han influido en el arte de acción de los siglos xx 
y xxi, tal y como Irene Ballester Buiges, relacionó con Orlan o con Marina 
Abramović (2012: 54) en torno a las estigmatizadas.

Teresa, como autora-autoridad en consonancia con ser mujer, ha reci-
bido la atención analítica de Elena Carrera Marcén en 1998, quien ya ha-
blaba de autoría y diferencia sexual, aunque más recientemente Aina Pérez 
Fontdevila incide en la bioficción feminista más actual que recupera su figura 
(2023). De hecho, en el plano de la narrativa, Para vos nací de Espido Freire 
(2015) o Últimas tardes con Teresa de Jesús de Cristina Morales (2020) de-
sarrollan reescrituras y subrayan la innegable actualidad de su pensamiento. 
En el prólogo a su libro, la escritora bilbaína afirma: «Teresa permite, con su 
vida y con sus obras, no sólo un mejor conocimiento de su persona y de su 
siglo, sino también de la época en la que nos ha tocado vivir: en unas ocasio-
nes, por contraste. En otras, por lo cercana que la encontramos» (2015: 10).

Todas estas artistas contemporáneas quieren acercarse a los prismas 
posturales que rodean a Teresa de Ávila, aunque no solo desde la mística. Es 
más, muchas veces se concentran en la rebeldía vital, en la lengua que res-
quebraja, en la enunciación del yo o en la coherencia entre su forma de vida 
y sus escritos (artísticos o no), es decir, cualidades, propiedades o caminos 
que discurren de la mano de la imagen actual, pero un tanto amplificada, de 
«Teresa de Jesús».

En el teatro contemporáneo se trabaja con la creación de identidades 
verbales que se aproximan al «decirse» de Teresa de Ávila y a «decires» aje-
nos sobre ella5. Aunque la escritura mística sea capa definitoria de la imagen 

visiones intelectuales apuntan hacia un pensamiento como facultad imaginativa que escapa a la vez a 
la racionalización reductora y al espejismo de las ilusiones proyectadas por nuestros deseos» (2019: 
168-169).

5 Todos los artistas congregados en este estudio deciden incluir explícitamente el nombre Teresa 
de Jesús en los títulos o algún atributo, metafórico o no, claramente vinculado a su poética o a sus 
textos.
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de Teresa, ninguna obra analizada aquí «imita» ese tipo de enunciación, ni 
la parte «real» de la experiencia mística; más bien se esfuerzan en crear una 
idea tan compleja como fragmentada de la propia Teresa. Además, lejos de 
subrayar y de suscribir la explicación científica de sus arrobamientos, el tea-
tro contemporáneo ha respetado ese espacio de misterio para preservar la 
arcanidad que rodea sus experiencias místicas. De este modo, el teatro con-
temporáneo incide en otros ejes sobre los que se (re)escribe a Teresa de Je-
sús, tales como la fragmentación y la reconstrucción corporal, la enunciación 
transgresora y la vida en los márgenes.

2. Las guerras que ha provocado

Desde puntos de vista tradicionales, el peso de la lengua en todas las dimen-
siones de la vida de Teresa ha capilarizado varios debates e investigaciones. 
La lengua hecha pedazos, la lengua mordida, la lengua enferma o la lengua 
torcida son epítomes y metáforas simbólicas de las claves teresianas que dis-
curren entre la vivencia iluminada, los estados límite y la enunciación prohi-
bida. Precisamente esta intersección entre ser mujer, una enunciación de los 
acontecimientos espirituales y su escritura genera múltiples tracciones hasta 
la actualidad.

La obra de Paco Bezerra Muero porque no muero. La vida doble de Tere-
sa (2022) se erige sobre el monólogo constructivo de su propia identidad. Es 
decir, Bezerra desarrolla una reconstrucción de la vida de Teresa en primera 
persona: la obra se estructura en torno a una «primera vida» —la biográfica 
monjil— y una «segunda» —con un proceso de autodescubrimiento. En su 
prólogo a la obra, Antón Pujol afirma:

Tal y como hacen los cíborgs, la Teresa de Bezerra actúa a dos niveles, es un tapiz 
de dos realidades […] que nos permite observar las capas de la historia que se han 
ido sedimentando a partir de un cuerpo que resurge ensamblado […]. Por otra 
parte, su proceso de acoplamiento nos informa de la realidad que la construyó, 
pero también de la realidad que la destrozó. De ahí que la santa Teresa de Bezerra 
sea deliberadamente corrupta, ya que nos obliga a considerar qué le ocurriría a 
una mujer como ella si se atreviera a poner en práctica, hoy, la palabra de hace 
quinientos años. De esta manera, el dramaturgo nos enfrenta al mito tejido a 
partir de Teresa, y, en especial, a la metamorfosis semántica mediante la que 
transformaron a Teresa de Cepeda y Ahumada en santa Teresa de Jesús […] 
(2022: 12).

En Bezerra, la exposición del yo se trabaja dentro de la propia ficción pues, 
además, la Teresa contemporánea se dedica a contar su vida en una plaza  
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pública: «la verdad es que, más que un monólogo, lo que hacía era una espe-
cie de espectáculo de variedades en el que entremezclaba episodios de mi vida 
con momentos en los que, por ejemplo, explicaba, título a título, mi trabajo 
literario» (2022: 40). La enunciación del yo se construye en una mise-en-ab-
yme. De hecho, en el caso de Bezerra, incluso se alcanza una reconstrucción 
nominal: Teresa, Teresa de Jesús y Teresa DJ. Ese vínculo entre vidas se 
cimienta sobre cómo sería Teresa de Ávila hoy y hasta qué punto lo que se 
conoce de su biografía no deja de estar atravesado de elementos ficcionales. 
Así reactualiza su forma de vida que, si bien en el siglo xvi se fundamentó en 
la oposición a las carmelitas calzadas o a los «hombres doxos» de la Iglesia, 
en el xxi se apoya en la lucha social y en el reparto comunal con la creación 
de otro santuario: «Un laboratorio dedicado a la música experimental donde 
los bienes sean comunes y el rango social carezca de importancia, una mo-
rada en la que se respete la individualidad de cada persona y se renuncie a 
la riqueza, un espacio sencillo dedicado a la electrónica» (2022: 46). En ese 
proceso, Paco Bezerra integra varias paradojas y trabaja la construcción del 
ser que debe «perderse para hallarse»:

¿Y si para llegar a encontrar a mí misma —pensé mientras mi cuerpo caía al 
vacío— tuviese que alejarme de todo aquello que creo que soy? ¿Y si para llegar 
a encontrarme a mí misma tuviese que escapar de los senderos cerrados de mi 
personalidad? ¿Y si para llegar a encontrarnos a nosotros mismos tuviésemos que 
huir lo más lejos posible hasta perdernos por completo y desaparecer? (2022: 48).

De hecho, como acotación a modo de grafía escénica, se incluye «el que quie-
re conseguir todo debe renunciar a todo» (2022: 48). Se entiende el abrazo de 
las paradojas como forma de vida.

Conscientes de la distancia temporal que separa las obras contemporá-
neas de su foco de interés, el filtro de la ficcionalidad se materializa de distin-
tas maneras: mientras que Bezerra se centra en generar varias capas de me-
taficcionalidad, Angélica Liddell apuesta por los escritos del yo. Con Guerra 
interior (2020), Liddell se inscribe en la tradición de los «libros de la vida», 
según su propia contraportada, y así entabla una relación más íntima con Te-
resa, casi de porosidad poética y vital. Guerra interior se compone de versos, 
relatos y textos entre lo reflexivo, lo diarístico y lo confesional6. El preámbulo 
«Luto 2019-2020» ya avanza un marco de escritura extemporáneo: «No es 

6 Además, el giro hacia la poesía es contemplado por el prólogo llamado «Luto (2019-2020)» 
donde aparece: «El lector debería penetrar pues en el eón de la poesía como en un lugar de culto, 
como en las iglesias y en las mezquitas, con la pobreza de un feligrés. La Purificación o la Catarsis 
dependen de esa predisposición religiosa, simbólica, trágica. La poesía es el rito del lenguaje, su parte 
sacra» (2020: 14).
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un Autor aquel que Crea. Más bien al contrario, pues las obras responden a 
la inspiración, y dicha inspiración obedece a un gobierno superior, en tanto 
que inspira. Crear es rezar» (2020: 13). De hecho, el pasaje «Angélica en el 
desierto» plasma las vivencias de Liddell en un monasterio de carmelitas 
descalzas antes de la pandemia de la COVID-19. Ahí se incluye una conversa-
ción final con el religioso más anciano:

—¿Y tú qué haces?
—Escribo libros.
—¿Qué libros?
—Dicen que me parezco a Santa Teresa. Pero soy un poco más rara (2020: 235).

Esta oscilación poético-vital que «sujeta» a ambas artistas se reafirma en la 
vida monástica, en el imperativo del trabajo y en la perseverancia, pero tam-
bién en los retiros y la amistad conversatoria con Dios7. Si bien, para Michel 
de Certeau, definen «une politique du sens» (1982, p.36), para Le Breton 
los solitarios del desierto (exterior e interior) se apoyan en la «llamada a la 
oración», «la humildad de la palabra» y la «búsqueda de la salvación» en el 
intento de cumplir con un gran compromiso espiritual (2009: 138). He ahí la 
rebelión: la vida como «agón», en tanto lucha del espíritu, atraviesa tanto a 
Folguera como a Liddell:

Aquí no se reza para buscar la paz interior, esa es la lección diaria, lo dice Santa 
Teresa, sería como traicionar la guerra que estamos obligados a ejecutar, o sería 
como echar a la basura el sacrificio.

De hecho, la paz interior no existe. Es la guerra interior lo que nos enriquece y nos 
depura (2020: 193).

Frente a los trabajos afrontados en primera persona, que se perciben más 
contundentes, más marcados por la rotundidad, las propuestas de Juan Ma-
yorga y de María Folguera optan por la aparición de voces heterogéneas en 
pos del (re)conocimiento de la identidad de (las) Teresa(s).

En La lengua en pedazos (2021) de Juan Mayorga, la autoexposición 
viene dada por el enjuiciamiento; toda la obra se sostiene dialógicamente y la 
forma de conocer a Teresa se ve condicionada por la falacia de confirmación 
que aplica el inquisidor: «Quiero oíros defender una vida en la que yo solo 
hallo doblez y egoísmo. Fracasaréis. Al examinar vuestros pasos, los juzga-
réis como yo los juzgo» (2021: 15). De la mirada de la sospecha, encarnada 
por el inquisidor, se defiende la Teresa de Mayorga ante preconcepciones  

7 La Teresa de Mayorga también menciona «Tengo envidia de los que viven en desiertos» (2021: 40).
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negativas, comportamiento censurador y hábitos patriarcales, ya que se im-
pone la exigencia de autodefinición para encontrar las grietas en lo «apropia-
do» de su comportamiento. En este caso, el cuestionamiento se realiza desde 
dentro de la propia obra ficcional y se produce redireccionando la conversa-
ción. Tal vez por eso la Teresa de Mayorga se muestre más cauta y mesurada 
en su forma de expresarse y atraviesa su discurso de Dios, ante las imposicio-
nes del inquisidor: «Yo quise probar a Dios el amor que le tenía, el demonio 
supo aprovecharse de mi afán» (2021: 25). Igualmente, la conciencia del sa-
crificio se halla en Mayorga, aunque de una manera más ortodoxa: «Nuestras 
vidas solo deseamos que el Señor nos ofrezca en qué perderlas. Todo se gana 
en perderlo todo por él» (2021: 50).

En La guerra según Santa Teresa de María Folguera (2018), la fragmen-
tación enunciativa es más extrema; la obra se apoya sobre tres voces: el Juga-
dor, La del cuchillo en la boca y la Santa, aunque solo las dos primeras cons-
truyen un discurso que, por momentos, podría acercarse e incluso confundirse 
con el que tendría la propia Teresa de Ávila. La del cuchillo en la boca senten-
cia: «Quiero preguntarle [a Teresa] si por fin es una. [ …] Porque yo también 
quiero ser una. Será por eso lo del hielo y la banderita y la foto en el centro del 
mundo, será por eso la imagen y la metáfora. Será por eso. Quiero ser una. 
Quiero ser yo. No quiero ser otra» (2018: 100-101). Así hay «ocasiones» de 
(auto)afirmación indirecta, sobre todo porque Folguera pone el foco sobre 
cómo se constituye la mujer fragmentada. El Jugador afirma:

En su cerebro blandito de tanto leer se había impreso, como en cera caliente, la 
sinopsis de un libro de caballerías, y ella quería seguir las instrucciones de su propio 
cerebro. Y acabó consiguiéndolo: un día, 20 años después, salió de su encierro y 
reformó la orden religiosa a la que pertenecía, y fundó su propio monasterio, y 
luego salió también de allí y fundó 17 conventos más. Hay un señor con barba en 
Alemania, André Stoller, que dice que Teresa no era ninguna enferma, no estaba 
loca, no era una histérica: dice que, en realidad, cumplió su ideal caballeresco, su 
fantasía de cuando era niña: se lanzó a conquistar 17 países, a poner su banderita 
y a ser la emperatriz de un territorio dibujado por ella. «Su obra se halla en el polo 
opuesto de toda pretendida patología. Se trata, por el contrario, de documentos de 
soberanía femenina triunfante» (2018: 106-107).

Al no contar con una enunciación uniforme, la dispersión a la hora de au-
topresentarse o de conocerla complejiza la identificación de Teresa, pero 
también se proporcionan diversos referentes clásicos reconocibles como el 
dolor o el deseo de «paciencia» ante el mal o la enfermedad, así como las 
menciones a figuras reales como Jerónimo Gracián, religioso carmelita que 
fue director espiritual de Teresa.
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Otro foco de las Teresas del teatro es el deseo de emancipación de pensa-
miento. Así en Bezerra se produce un contraste entre lo que se entrega escrito 
(y es imposición de lectura) y lo que cada uno por sí mismo puede dilucidar: 
«Una sociedad que consigue orar por sí misma es una sociedad dueña de su 
pensamiento; pero, ante todo, saben que una sociedad que pueden orar por sí 
misma ya no necesita del magisterio superior de nadie para sacar sus propias 
conclusiones […] sobre el sentido de Dios» (2022: 24). Esta pérdida del mie-
do se explora de forma distinta: mientras que en Bezerra implica acercarse 
al borde del precipicio y saltar, vivir con valor surgido del conocimiento y lo 
aprendido en la lectura, en Mayorga es una dádiva de la deidad: «Dándome 
a ver por vista de ojo de qué me libra su misericordia, me enseñó a perder 
el miedo en esta vida. También me dio un ímpetu de librar almas, que por 
una sola yo pasara muchas muertes» (2021: 39). De hecho, el dramaturgo 
madrileño insiste en la importancia de los libros. El Inquisidor pregunta: 
«¿Qué palabras se dicen entre estos muros? ¿Qué palabras se leen? No dejaré 
que esta pequeña casa se haga pilar de un gran cisma. He aprendido que la 
mística es disfraz que suele tomar la subversión. A menudo se llama espíritu 
a lo que es desorden» (2021: 52). Y Teresa responde:

En libros he encontrado el consuelo que no me dan las gentes. Siempre tengo 
deseo de libro y de tiempo para leerlo, y temor ir a oración sin libro. Mi alma 
entra en ella como si con mucha gente fuese a pelear, mas teniendo libro no tengo 
peligro, porque él es escudo que frena los golpes de los pensamientos. Faltándome 
libro, siento el alma desbaratada y perdidos los pensamientos, pero el libro los 
recoge y los eleva. Habiendo libro, no es menester más. Lo abro y se me va la 
lectura en oración. El Señor me tiene prometido: «Yo te daré un libro vivo». Él lee 
conmigo (2021: 53-54).

Con su retiro monástico, Liddell también transmite sus vivencias junto a sus 
pensamientos, miedos y lecturas colectivas. «Decir es ruido. Leer es silencio» 
(2020: 212) cierra y abre un espacio de autodescubrimiento interior.

3. Vida interior

Lo mistérico cohesiona diversos prismas que conforman las proyecciones de 
Teresa de Ávila. Entre ellos, lengua y cuerpo son terrenos híbridos que ope-
ran en la dimensión material y en la espiritual. De hecho, decir en el limes es 
la columna vertebral de los estudios de la mística. David Le Breton propuso 
la inefabilidad como concepto para tratar la experiencia mística que se sitúa 
entre la enunciación carnal y la inmensidad del Otro, la imposibilidad de 
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hablar y la necesidad de dar testimonio, con lo que incurre en las paradojas, 
la glosolalia y otros balbuceos del silencio (2009: 156). En cuanto a la explo-
ración de la comunicación, Michel de Certeau precisa que:

Déjà depuis le xiiiᵉ siècle, c’est-à-dire depuis que la théologie s’est professionnalisée, 
les spirituels et les mystiques relèvent le défi de la parole. Ils sont par là déportés 
du côté de la «fable». Ils se solidarisent avec toutes les langues qui parlent encore, 
marquées dans leurs discours par l’assimilation à l’enfant, à la femme, aux illettrés, 
à la folie, aux anges ou au corps. Ils insinuent partout un «extraordinaire»: ce sont 
des citations de voix —des voix de plus en plus séparées du sens que l’écriture a 
conquis, de plus en plus proches du chant ou du cri. Leurs mouvements traversent 
donc une économie scripturaire et s’éteignent, semble-t-il, quand elle triomphe 
(1982: 24).

En Mayorga, hay referencias a este límite en boca de Teresa: «Y la lengua, en 
pedazos, se niega a dar palabras. Solo da gemidos, porque más no puede. […] 
Ni puede la palabra recoger tanto amor, pues, como fuego que arde demasia-
do, no cabe a la palabra contener la llama» (2021: 59). Acorde a los místicos, 
Liddell dice «a Dios se le ama con los sentidos de la carne» (2020: 203). De 
este modo, las relaciones del cuerpo y las experiencias límite designa otro 
eje significativo. El tratamiento del cuerpo en Teresa de Ávila ha recibido 
múltiples acercamientos duales, de entrega al Otro o desde el cuerpo suje-
to a la intervención divina. Michel de Certeau sostiene: «Ce corps féminin 
atteint par son consentement au vouloir que lui signifie […] s’offre donc à 
son destinataire comme écriture première de Thérèse: voici mon corps écrit/
blessé par ton désir» (1982: 261). No obstante, pocas veces se ha tratado des-
de la corporalidad fragmentada que reúne el cuerpo vivo y muerto, o desde la 
corporalidad «defectiva». Marina Garcés resalta que:

Contra el dualismo que contrapone el alma al cuerpo, y que no inventó el cristianismo, 
sino que ya encontramos en Paltón y antes de Platón en religiones más antiguas 
como el orfismo, Teresa siente que el cuerpo también tiene que ser morada de Dios, 
tan imperfecta y precaria como es. O precisamente por ello (2021: 66).

Teresa de Ávila se enfrentó a varios episodios de enfermedades diversas a lo 
largo de su vida y las potenciales explicaciones científicas discurren paralelas 
a sus visiones y experiencias místicas. Del arrobamiento y de las patografías 
ya se han ocupado múltiples estudios, pero la fe como herida, como lesión o 
como locura continúa siendo un lugar común para liberar el espíritu. Resulta 
interesante que uno de los versos de Liddell sea «la enfermedad me purifica-
rá» (2020: 44), con lo que se refuerza la idea del yo (ficcional) que acepta los 
estados del dolor y el sacrificio porque son entrega al Otro.
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La que más aproxima la experiencia divina a la amorosa es la propia Li-
ddell. En su poética del sacrificio, reflexiona sobre los discursos sacro y pro-
fano en «El desafío a la razón por parte de lo sagrado. “Quiero ser la locura 
de Dios”»:

Prácticamente desde el Trecento italiano se produce una secularización de la 
teología, de manera que el discurso amoroso encuentra su molde perfecto en el 
discurso religioso, donde el amor y la divinidad se unen, se identifican, y como 
consecuencia se diviniza a la figura amada. El discurso sacro se utiliza para expresar 
el amor profano. Esta secularización tiene dos vertientes: la primera, atribuir 
a la persona amada origen divino, imitando la doble naturaleza de Cristo; y la 
segunda, herética y turbia, que consiste en recoger la poética bíblica para describir 
las convulsiones espirituales nerviosas, que provoca el objeto amado, por ejemplo, 
el deseo de castigo, la sumisión y toda una serie de alteraciones inconsciente (o 
cuadro clínico delirante) asociadas al estado de enamoramiento, y que encuentran 
su mejor expresión en la poética religiosa (Santa Teresa de Ávila), que tiene que 
ver con la adoración al amado (erotomanía), que es Dios (2015: 133-134).

En una entrevista para El Mundo con Antonio Lucas, Liddell afirma que «el 
eje de sensibilidad carmelita es el Amor. Se habla de amor a todas horas y 
por todas partes, con una violencia exquisita, hasta el salvajismo» (2021). 
Por su parte, Mayorga también explora esta dinámica del amor-temor en voz 
de su Teresa hacia el Inquisidor: «Me iba llevando conforme a mi flaqueza, 
porque tanta gloria aún no la pudiera sufrir junta […] Lo es tanto, que tanta 
belleza da temor, aunque yo por todos los deleites del mundo no lo troca-
ra» (2021: 31) o hacia la deidad: «¿Cómo dejaste que se ensuciase tanto esta 
posada donde habías de morar? De cuántas cárceles me has sacado. ¿Antes 
me cansaré yo de ofenderte que tú de perdonarme? En tu paciencia conozco 
tu amor» (2021: 19). Paralelamente, Liddell incluye los versos «Te golpearé 
hasta me bendigas» (2020: 55) o «El olor del paraíso empieza en la sangre 
no lavada» (2020: 47) con el reconocimiento y la veneración de la lucha y la 
afrenta personal, que tantas veces se ha acompañado de abyección y de ser 
esa casa que el tú no habita.

En la propuesta de Folguera, se combinan fragmentos del Cantar de los 
Cantares con temas populares como Brujería de Antonio Guijarro y Augusto 
Algueró junto con un discurso amoroso que llega a ser más explicativo al 
estar en tercera persona; también se garantiza una cierta toma de distancia. 
La del cuchillo en la boca afirma: «Él habla contigo a través de los huesos 
rotos. El verbo ser hizo cortaplumas, se abre paso por dentro. Hace pregun-
tas en forma de sangre; hay huellas en las sábanas como interrogantes. Tú lo  
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prefieres. Para ti, el dolor es un privilegio, puesto que tu propio dios eligió ese 
camino cuando pasó por el mundo […]» (2018: 111)8.

En otro orden, la des/recomposición corporal de Teresa conforma otro 
eje explorable en las manifestaciones discursivo-escénicas actuales. La cons-
trucción de identidad de Teresa también viene determinada por su desmem-
bramiento físico tras su muerte. Además, su consideración de Santa intro-
dujo su cuerpo en el tráfico de las partes corporales para la veneración hasta 
que el valor de culto se desplazó a la pura posesión de sus reliquias, algo que 
permea fuertemente la obra de Folguera. La del cuchillo en la boca declara: 
«Todo el mundo quiere un trocito de ti, para poder construirse una imagen y 
tener una diosa doméstica» (2018: 124). El cuerpo de Teresa está distribuido 
por una lipsanoteca mundial. Fuese reliquia insigne o no, el deseo de apro-
piarse un trozo de su cuerpo fue tradición durante más de 400 años. Parece 
evidente el sustrato compartido con Liddell en el verso «Cuando recojáis mis 
trozos en el cesto, hasta el último dedo no me deis por muerta» (2020: 53) 
y en Mayorga, donde el cuerpo fragmentado se aprecia en el tullimiento y la 
atrofia corporal que padeció y que casi la entierra viva (2021: 28-29). Por su 
lado, al «renacer», la Teresa de Bezerra pierde y recupera el cuerpo, aunque lo 
hace en términos distintos a los que el capital simbólico, intelectual y cultural 
tradicionalmente asociado a Teresa de Jesús ha sustentado. En Bezerra, Te-
resa vuelve sin identificación pero con cuerpo, lo cual la expone a las violen-
cias y a la marginación social que acarrea la mendicidad, la drogadicción, la 
prostitución, etc. De este modo, los tratamientos contemporáneos del cuerpo 
de Teresa abrazan las vulnerabilidades —propias y ajenas—, más humanas y 
sensibles a los que necesitan la caridad, la benevolencia o la compasión.

Por otro lado, en varias obras se percibe una pulsión por reflexionar so-
bre la consideración histórico-social de las mujeres. Teresa de Ávila se acercó 
a la idea de «exceso» en un momento histórico donde las exigencias de me-
sura eran dominantes, más para una mujer. En la obra de Bezerra, la Teresa 
del xvi se muestra en consonancia con este espíritu indómito al afirmar «¿Por 
qué tienen que estar determinadas nuestras vidas por el deseo masculino? 
¿Dónde está escrito eso?» (2022: 22), y así lo hace también la contemporá-
nea: «¿Cuánto ha evolucionado la calidad de vida de las escritoras españolas 
desde que llevo muerta? La respuesta es abrumadora: un uno por ciento por 
cada siglo» (33). La Teresa de Mayorga también reclama:

8 Más allá de los precedentes bíblicos, Folguera se acerca a la escritura de cartas, donde el Jugador 
que le ayuda a crear conventos es denominado Paulo o Eliseo, mientras que ella se autodenomina 
Angélica o Laurencia (2018: 115), con lo cual subraya el vínculo con las novelas del xvi.
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A poco que hagamos las mujeres, se juzga exceso lo que hagamos. No hay acierto de 
mujer que no se ponga bajo sospecha. «Disparate de mujeres», dicen en seguida. 
Nos tiene el mundo acorraladas, mariposas cargadas de cadenas. Pero el Señor 
hace a una niña sin letras más sabia que al obispo más letrado. Aunque no nos den 
libertad para dar voces, aunque sea en voz baja, no dejaremos de decir nuestras 
verdades (2021: 51).

La pasión, la escritura, la locura, el viaje, el cuerpo, la lucha interior… eran y 
son partes de Teresa de Ávila; bastan cuatro propuestas escénicas para traerla 
a una actualidad que la siente muy contemporánea. La posibilidad de conocer 
a las Teresas de hoy abarca sus experiencias vitales, poéticas o espirituales 
y, a pesar de la naturaleza mistérica que las acompaña, los cuatro creadores 
contemporáneos se adentran en ella, pero sin pretender desvelarla.

Conclusión

«Veisme aquí» es un verso del canto «Vuestra soy» y, aunque se escribiese 
en el siglo xvi, permite ciertas resemantizaciones creativas para el teatro con-
temporáneo. Metafóricamente puede leerse como una invitación de acercar-
se a la imagen de sí y a lo que se percibe de un yo, que guarda porosidades 
altas con la escritora. También puede hacer alusión a los prismas, a los espa-
cios de pensamiento desde los cuales la tradición filológica, filosófica o teoló-
gica ha sugerido analizar y entender a Teresa de Ávila.

Queda claro que, además, la continuidad de Teresa de Ávila —en tanto 
mujer, monja, mística o santa— ha adoptado singulares dimensiones en la 
escena actual. La relación entre la enunciación y la corporalidad pone el foco 
sobre el amor, la lesión, el fraccionamiento o la tensión entre lo vivo y la 
reliquia. No obstante, el crecimiento y el cuestionamiento interior también 
refuerzan los principios preceptuales actualizados ligados a sus acciones ci-
viles y espirituales. Discursivamente, Bezerra y Liddell desde el yo junto a 
Folguera y Mayorga desde la multiplicidad de voces constituyen una buena 
muestra del siempre renovado interés por Teresa de Ávila y las inquietudes 
que sigue despertando cuatro siglos después de su muerte.
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Resumo
Análise de Cuando, glorioso entre Moisés y Elías de Quevedo á luz da tradición clásica 
e neolatina e dos modelos xenéricos imperantes para a poesía do eloxio. Este poema, 
dedicado ao príncipe Baltarsar Carlos, con ocasión do xuramento de fidelidade, pertence 
a Clío, a musa i de El parnaso español, agrupación de carácter predominantemente lau-
datorio. Este traballo analiza os tópicos encomiásticos que relacionan a composición coa 
literatura clásica, en particular cos genethliaca, a recreación do adventus nos panexíricos 
latinos e o tratamento do cabalo na tradición grecolatina. Sen pretender establecer fontes 
directas ou inscribir a composición nun determinado xénero, destácase o coñecemento 
de Quevedo dos tópicos encomiásticos e a súa intención de achegarse á literatura latina.
Palabras chave: tópica encomiástica, panexírico, musa Clío de Quevedo, Cuando, glo-
rioso entre Moisés y Elías.

Resumen
Análisis de Cuando, glorioso entre Moisés y Elías de Quevedo a la luz de la tradición 
clásica y neolatina y de los modelos genéricos imperantes para la poesía de elogio. Este 
poema, dedicado al príncipe Baltasar Carlos, con ocasión del juramento de fidelidad, 
pertenece a Clío, la musa i de El parnaso español, agrupación de carácter predominan-
temente laudatorio. Este trabajo analiza los tópicos encomiásticos que relacionan la 
composición con la literatura clásica, en particular con los genethliaca, la recreación del 
adventus en los panegíricos latinos y el tratamiento del caballo en la tradición grecolatina.  
Sin pretender establecer fuentes directas o inscribir la composición en un determina-
do género, se destaca el conocimiento de Quevedo de los tópicos encomiásticos y su in-
tención de acercarse a la literatura latina.

*Esta publicación es parte del proyecto de I+D+i PID 2020-118819GB-I00, La poesía hispano-
portuguesa de los siglos xvi y xvii: géneros, textos y recepción intrapeninsular, financiado por MCIN/
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Introducción

Clío, la musa que abre la edición de El Parnaso español (1648) de Francisco 
de Quevedo, constituye una agrupación de poemas epidícticos, dedicados di-
recta o indirectamente a personajes relevantes, y en muchos casos también 
de carácter circunstancial, pues celebran o hacen referencia a acontecimien-
tos contemporáneos a los reinados de Felipe III y Felipe IV1. Dentro del con-
junto, la silva en octavas «Cuando, glorioso entre Moisés y Elías»2, consagra-
da al juramento de fidelidad al príncipe Baltasar Carlos por la nobleza y las 
Cortes de Castilla, destaca tanto por su longitud como por lo solemne de la 
ocasión que celebra, la cual tuvo lugar el domingo 7 de marzo de 16323.

El poema fue compuesto en un momento delicado para la Corona espa-
ñola, debido al enfrentamiento con las fuerzas de Gustavo Adolfo de Suecia 
dentro de la Guerra de los Treinta Años. La situación económica llevó a que 
Felipe IV convocara las Cortes de Castilla con el fin de recaudar fondos para 
enviar tropas y subsidios al emperador, además de para jurar a su heredero 
(Elliott, 1990: 428-434; Vega Madroñero, 2019: 144-145). La importancia 
que Quevedo da al acontecimiento responde a su condición de escritor vin-
culado a la corte y confiere al poema un tono especialmente hiperbólico y 
solemne4.

1 Al inicio de Clío se indica que «Canta poesías heroicas, esto es, elogios y memorias de príncipes 
y varones ilustres». El responsable de esta definición es, probablemente, el editor Joseph Antonio 
González de Salas. Citamos la obra poética del autor y sus anotaciones por Quevedo (2021).

2 La mayor parte de los poemas que componen Clío son sonetos. A pesar de que no se trata de una 
silva métrica y de que, al contrario que a «Esclarecidas señas da Fortuna», no se le da ese nombre en 
su epígrafe de El Parnaso español, puede ser considerada así, pues figura en la lista de 37 silvas que 
está intercalada entre Euterpe y Calíope, un indicio de la intención de Quevedo de juntar este tipo 
de composiciones en un conjunto homogéneo que culminaría en la agrupación recogida en Las tres 
musas últimas; véase Candelas Colodrón (1997: 72-76). Rey (2006: 269) postula un hipotético cambio 
de emplazamiento de los dos poemas mencionados, para ampliar la musa Clío y separarlos, por su 
dimensión heroica, de la colección de silvas, en la que predominan la melancolía y el intimismo.

3 Se han ocupado de este poema Arellano y Roncero (2001a; 2001b: 19-24) y Vega Madroñero 
(1999; 2019: 259-287). Frente a estos dos últimos trabajos, el presente artículo enfoca la relación de 
la silva con textos epidícticos clásicos.

4 Poco tiempo después fue nombrado secretario real. El tono es muy diferente al del romance 
burlesco «A la sombra de unos pinos», que dedicó a otra importante celebración, las bodas reales de 
1615, cuando estaba al servicio del duque de Osuna, alejado del mundo cortesano.
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Al igual que otros poemas de la musa I que hacen referencia a personajes 
y sucesos contemporáneos al autor, esta composición se acerca a la literatura 
de noticias de la época5. La proximidad es aquí particularmente marcada, 
pues existen puntos comunes con las relaciones de sucesos dedicadas a la 
ceremonia, y el propio González de Salas la denomina así en el subepígrafe6. 
Lo mismo que Calderón de la Barca, quien inserta en la primera jornada de 
su comedia La banda y la flor (vv. 276-546) un extenso relato del aconteci-
miento próximo a las relaciones, Quevedo va más allá de la descripción in-
formativa presente en estas7. La silva es una composición fundamentalmente 
laudatoria, que adapta elementos procedentes de la literatura y de los discur-
sos encomiásticos clásicos. Aquí nos vamos a centrar en algunos de ellos cuya 
presencia parece reflejar una influencia clásica más directa.

1. Tópicos de los genethliaca

Aunque la atribución de características divinas al monarca es habitual en los 
poemas de Clío, en consonancia con los tópicos propios del elogio de gober-
nantes desde la época clásica, esta composición es prácticamente la única del 
conjunto en la que se vincula a Felipe IV de forma explícita con elementos 
religiosos8. Esto es debido a que el juramento de lealtad al príncipe heredero 
suponía un acontecimiento tanto político como religioso, según se desprende 
de la propia ceremonia, que se desarrollaba siempre en una iglesia o capilla 
y comenzaba con una misa de pontifical, pero también a la coincidencia del 
acontecimiento con la festividad de la Transfiguración9. Las referencias bí-
blicas están especialmente presentes en la parte inicial de la silva, que alude 
a la ceremonia propiamente dicha, y en su cierre (v. 200), lo que la inser-
ta claramente dentro de un contexto sacro, aunque se mantienen a lo largo 

5 Como indica Vega Madroñero (2019: 134-135), los poemas de Clío más directamente conectados 
con las relaciones de sucesos son esta silva en octavas y la consagrada a la victoria naval del duque de 
Pastrana, «Esclarecidas señas da Fortuna».

6 «Con presagio fatal, parece que dejó el auctor esta relación imperfecta». La composición poética 
de Quevedo comparte varios de los objetivos que tenía la literatura de noticias que se ocupaba de las 
fiestas cortesanas: lograr la pervivencia de las celebraciones, informar a quienes no asistieron y servir 
a la propaganda ideológica de la Corona.

7 Para la relación en verso en la comedia de Calderón, puede consultarse el estudio de Castro Ribas 
(2016: 13-26). El texto de la obra se citará por su edición (Calderón, 2016).

8 Vega Madroñero (2019: 184-193) aborda los atributos sacros asociados al rey en los poemas de 
la musa I.

9 Para la lectura política de ese pasaje bíblico y el de la adoración de los Magos en la obra en prosa 
de Quevedo, véase Vega Madroñero (2019: 191-193).
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del poema10. No obstante, como es característico de la literatura barroca, los  
elementos cristianos se fusionan con los mitológicos, a los que se unen aquí 
los propios del encomio clásico.

La correspondencia que se establece en las primeras estrofas entre la 
Transfiguración y la ceremonia de la jura refuerza el carácter sagrado del 
monarca y contribuye a presentarlo como defensor del cristianismo (estrofa 
vi)11. Al mismo tiempo, legitima y sacraliza el nombramiento oficial de Bal-
tasar Carlos como heredero al trono: «cuando el Hijo nombró, nombras tu 
hijo» (estrofa v, v. 40). La evocación de la Epifanía en la estrofa vii incide en 
esto último, pues, gracias a la juventud de Baltasar Carlos, prolonga la identi-
ficación entre este y Cristo que se cultiva desde el inicio del poema. Siguiendo 
con ello, en la estrofa siguiente aparece una alusión al bautizo del príncipe, 
durante el cual el conde-duque de Olivares lo portó en brazos12:

El nombre del que estuvo de rodillas,
vertiendo en el pesebre gran tesoro,
informó de grandeza las mantillas
del que vimos venir con real decoro (estrofa viii, vv. 57-60).

Además de enfatizar la dimensión cristiana, las referencias al nacimiento de 
Cristo y al bautizo del príncipe, prácticamente un neonato cuando tuvo lu-
gar y todavía en su primera infancia en el momento del juramento de fideli-
dad, acercan el poema en cierta medida al género de los genethliaca. Aunque 
al tratarlo, las retóricas clásicas se ocupan únicamente de la celebración de 
cumpleaños, festividad a la que también se dedican los poemas pertenecien-
tes a la literatura latina13, es posible considerar dentro del género las compo-
siciones que conmemoran nacimientos, abundantes en el Siglo de Oro14.

10 Podemos distinguir tres partes en esta composición: inicial (estrofas i-xi), central (estrofas xii-
xx), dedicada al desfile de la comitiva real, y final (xxi-xxv), que trata el conflicto bélico.

11 La parte final del poema aborda el conflicto al que se enfrentaba la Corona dentro del marco 
mitológico de la Gigantomaquia, aunque, como se ha señalado, el verso que lo cierra remite al sentido 
cristiano de esa confrontación con su referencia al «Dios de las venganzas». Para el final de la silva 
y el soneto xxiv de Clío «No siempre tienen paz las siempre hermosas», conectado con esta, véase 
Azaustre Galiana (2002).

12 González de Salas anota en esta estrofa: «Porque le llevó en brazos don Gaspar de Guzmán, 
conde de Olivares». No puede referirse a la ceremonia de la jura, en la que los infantes Carlos y 
Fernando fueron los encargados de conducir al príncipe a la iglesia, como indican las relaciones de 
la época, sino al bautizo, en el que Olivares desempeñó un papel destacado; véase la descripción en 
Benicio Navarro (1880).

13 Por ejemplo, la silva ii, 7 de Estacio, las elegías i, 7 y ii, 2 de Tibulo y iii, 10 de Propercio, así como 
Ovidio, Tristia, iii, 13 y v, 5.

14 Así lo indica Pérez-Abadín Barro (2014: 25-60). Su estudio pone de relieve la pertenencia al genethliacon 
de la oda iv, «Inspira nuevo canto», de fray Luis de León (2012), así como la influencia de este poema en «Abra 
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Los tópicos y lugares de los poemas y discursos de cumpleaños quedaron 
establecidos en la obra de autores latinos y en retóricas como la de Menandro 
de Laodicea. En su segundo tratado, este indica los aspectos que se deben 
abordar en el siguiente orden: proemio; alabanza del día (a partir de las cir-
cunstancias de dicho día o de la estación); encomio de la familia del elogiado; 
encomio de su persona (basado en su nacimiento e índole física, crianza, ac-
titudes y actos) y nuevo elogio del día (Menandro, 1989: 76, §412-413). Otro 
retórico, Dionisio de Halicarnaso, incluye la alabanza del lugar y recomienda 
que el discurso termine con un ruego a los dioses por el futuro del elogiado y 
por una larga vida (Pseudo-Dionisio, 1981: 368-370, §266-269).

Si bien el poema de Quevedo no es un genethliacon, algunos contenidos 
apuntan a una influencia de los tópicos del género. Ya la composición se abre 
con lo que se podría considerar una alabanza del día (dies), puesto que la 
Transfiguración y la jura se identifican al presentarse como simultáneas15. En 
cuanto a la referencia al lugar, aunque resulta más vaga está asimismo pre-
sente: no se menciona la iglesia de San Jerónimo, escenario de la ceremonia, 
pero los paralelismos bíblicos apuntan a que se asimila al monte Tabor, en 
la estrofa i16. Por otra parte, las constantes analogías religiosas de la primera 
parte del poema cumplen en sentido amplio el consejo de Menandro de in-
cluir comparaciones en el discurso de cumpleaños17.

En la estrofa vii Quevedo emplea una metáfora lumínica de connotacio-
nes religiosas y políticas para referirse a la condición de legítimo heredero de 
Baltasar Carlos18:

dorada llave» de Góngora (1990), consagrado a uno de los partos de la reina Margarita, y, a través de este, 
en otras dos composiciones natalicias dedicadas respectivamente a Felipe IV y Baltasar Carlos: «Humíllense 
a tus plantas, luz hermosa», de Lope de Vega (Entrambasaguas, 1969: 75-78), y «¡Oh pretendido, afortunado 
día», de Francisco López de Zárate (1947). Para estos poemas remitimos a su trabajo.

15 Resalta esto la repetición anafórica de la conjunción «cuando» en las estrofas i-iii y el empleo del 
adverbio «entonces» en la iv y v. Las correspondencias sacras sirven asimismo a Quevedo para encomiar 
el otro asunto del que se ocupa el poema, la inminente participación de Felipe IV en la guerra (estrofa vi).

16 Cabe destacar que la recreación del pasaje bíblico en el poema remite directamente a la 
convocatoria de las Cortes y a la jura, con el llamamiento a Cortes de las profecías (v. 5), los apóstoles 
desempeñando el papel de testigos (estrofas i y ii) y la nube a través de la cual se escucha la voz divina 
actuando como rey de armas de la ceremonia (estrofa iii).

17 Menandro (1989: 76, §412) indica: «En cada capítulo, como ya hemos dicho muchas veces, harás 
una comparación; luego, tras la comparación particular de cada capítulo, harás la comparación final 
referente al tema entero».

18 Además de evocar el episodio evangélico, estos versos se aproximan a un pasaje del capítulo xiii 
de la Segunda parte de Política de Dios en el que los reyes son equiparados a estrellas que dependen 
de Cristo-sol; véase Quevedo (2012: 451).
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Al nombre de tu hijo se debía
la corona que hereda de la estrella,
de quien tomó los rayos y la guía
el que halló al Hombre y Dios, madre y doncella:
páguele a Baltasar tan claro día
lo que peregrinó solo por vella;
y aunque Herodes le aguarde, peregrino,
Baltasar volverá por buen camino (vv. 49-56).

La referencia a la estrella natalicia que guio a los Reyes Magos, propiciada 
por el nombre del príncipe, remite asimismo a una de las recomendaciones 
que Menandro (1989: 54, §371) hace dentro del discurso imperial (basilicos 
logos): destacar los signa que anunciaron el nacimiento del emperador, en 
la tierra, cielo o mar, como evidencia de que se trató de un suceso prodigio-
so. El tópico de que la naturaleza celebra el acontecimiento también aparece 
frecuentemente en los natalicios latinos, como en la elegía iii, 10 (vv. 5-6) de 
Propercio o en la silva ii, 7 (vv. 12-18) de Estacio19. Y, si en los genethliaca 
clásicos son frecuentes las palabras de buen agüero, la coincidencia entre el 
nombre del Rey Mago y el príncipe permite también incluir en los versos 55-
56 lo que puede entenderse como un auspicio favorable para este.

En la silva está ausente un tópico fundamental en los natalicios latinos: 
las ofrendas de sacrificios y los ruegos al Genius, espíritu protector de cada 
persona desde su nacimiento, al que durante el aniversario se solicitaban 
favores para la persona bajo su tutela20. La referencia al Rey Mago Gaspar e, 
indirectamente, al conde-duque de Olivares en la estrofa viii podría asumir 
en parte esa función, ya que se indica que este transmite grandeza al príncipe 
en su bautizo. Los versos siguientes de la estrofa aluden a quienes prestaron 
homenaje durante la jura con una metáfora astronómica a través de la cual 
se presenta la corte como una esfera celeste: «por besarle la mano, ilustres 
sillas / dejó del mundo el más sublime coro» (vv. 61-62)21; una imagen si-
milar aparece poco más adelante, al ponderar la riqueza de los atavíos de 
los cortesanos, que imitan el cielo lleno de estrellas: «Viéronse allí zodíacos 

19 Pérez-Abadín Barro (2014: 39-40 y 57) apunta esto, así como la recreación del tópico por 
Góngora y López de Zárate en los natalicios antes mencionados.

20 Puede verse en las elegías i, 7 (vv. 49-54) y ii, 2 (vv. 5-9) de Tibulo y iii, 10 (vv. 17-18) de Propercio. 
Pérez-Abadín Barro (2014: 25-31, 55 y 57) llama la atención sobre la presencia del Genius Natalis en la 
oda iv de fray Luis de León y en los poemas de Lope de Vega y López de Zárate.

21 Quevedo recurre frecuentemente a la voz coro para referirse a las estrellas, como en el inicio del 
soneto xxiv de Clío, «No siempre tienen paz las siempre hermosas / estrellas en el coro azul ardiente» 
(vv. 1-2). Azaustre Galiana (2002: 34) da una lista de poemas en los que usa el término así o para 
designar los espíritus celestes.
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mentidos, / con presunción de estrellas los diamantes» (estrofa x, vv. 73-74). 
Esto puede leerse en relación con otros tópicos del género, bien la asistencia 
de divinidades a la celebración, habitual en los genethliaca latinos22, bien la 
presencia de planetas concesores de dones, como en las composiciones nata-
licias neolatinas.

El elogio de la familia, establecido por Menandro, que adquiere inne-
gable relieve en los natalicios del Siglo de Oro, se intercala en la primera 
y segunda parte del poema de Quevedo. Al igual que en las composiciones 
dedicadas a nacimientos por otros poetas, el encomio materno está presen-
te23; sin embargo, no ocupa un lugar principal, posiblemente debido a que la 
ocasión para la que se escribió la silva y las circunstancias políticas hacían 
más importante destacar la figura del monarca y de otros miembros de la fa-
milia real. Las referencias a Isabel de Borbón en las estrofas xiii y xvii, ambas 
dentro de la descripción de la comitiva real, recrean imágenes cosmológicas, 
lumínicas y vegetales que siguen el modelo petrarquista:

En cuatro ruedas lirio azul venía,
reina que Francia dio a los españoles,
de quien estudia luz, mendigo, el día,
en quien aprenden resplandor los soles;
para saber amanecer pedía
aurora a sus mejillas arreboles (estrofa xiii, vv. 97-102).

A las damas, el fénix dio colores,

el iris, la mañana y primavera,
en paz vimos por marzo nieve y flores,
y el suelo sostituir la octava esfera;
sus blasones de luz fueran mayores
si la reina de España no saliera:
tratolas como el sol a las estrellas,
anegolas en luz con sólo vellas (estrofa xvii, vv. 129-136)24.

En la primera se exalta su luminosidad, superior a la del día y los soles, y el 
rubor de sus mejillas, que sobrepuja el color de la aurora, mientras que en la 
segunda se insiste en el campo semántico de la luz al comparar a la reina con 

22 En la elegía ii, 2 de Tibulo, además de a Natalis y Genius se invita a Amor a la celebración del 
cumpleaños de Cornuto y en la silva ii, 7 (vv. 5-11) de Estacio se invoca a Hermes, Baco, Apolo y las 
musas al aniversario del nacimiento de Lucano.

23 De las ya mencionadas, puede verse en especial en la de Lope de Vega.
24 Ambos fragmentos muestran un evidente parecido con un pasaje del exordio, también en 

octavas, de la égloga i, «Que grande variedade vão fazendo» (vv. 9-24), de Luís de Camões (2005), 
que apuntaría a posibles fuentes comunes. También en esas estrofas se hace alusión a las damas de la 
corte, en este caso portuguesa, como ya advirtió Manuel de Faria y Sousa (1689, 5: 163-164).
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el sol para establecer su prioridad sobre las damas de la corte, identificadas a 
su vez con las estrellas fijas de la octava esfera, prolongando así la represen-
tación de la corte como esfera celeste25.

Exceptuando una breve mención del linaje de Baltasar Carlos en la estro-
fa iv («tú, cuarto a los Filipes, con honrarlos, / que el quinto quitas, que pasó 
a los Carlos», vv. 31-32)26, la laudatio de la familia se centra desde el princi-
pio en Felipe IV, el personaje más importante del acontecimiento junto con el 
príncipe, a través de la equivalencia entre el monarca y Dios durante la jura, 
y después en sus hermanos. La referencia a Carlos y Fernando en la estrofa 
ix, que evoca la ceremonia27, hace extensible a estos los paralelismos sacros, 
pues se los califica, junto al rey, de «trinidad humana» (v. 65), alusión con 
la que se constata la unidad que existe en la familia real, así como la subor-
dinación de los infantes a Felipe IV. Todo esto se relaciona con el panorama 
político, pues uno de los objetivos del conde-duque de Olivares fue evitar que 
en España se repitiera la situación existente en Francia, donde los nobles 
descontentos con el valimiento de Richelieu se agruparon en torno al her-
mano de Luis XIII, Gastón de Orleans, poniendo en peligro la estabilidad del 
trono28. La relación dentro de la misma estrofa entre los tres hermanos y la 
figura mitológica de Gerión, vinculado tradicionalmente a España29, extiende 
estos contenidos y resalta el poder de la monarquía española. Anticipa, asi-
mismo, el fervor patriótico que se desprende de la última parte de la silva, en 
la que se vaticina la victoria de Felipe IV contra sus enemigos, fundamental 
en un momento en el que el predominio español en Europa estaba en riesgo:

25 Según indica Manero Sorolla (1990: 539-547 y 506-507), la imagen de la luz funciona en la lírica 
de Petrarca dentro de la descripción suntuaria de la mujer; la comparación o identificación de los 
ojos de la amada con soles, que aquí Quevedo parece aplicar (v. 100), también se inscribe dentro de 
ella. Las imágenes vegetales siguen asimismo los modelos petrarquistas; véase Manero Sorolla (1990: 
389-392).

26 Menandro (1989: 53-54, §369-370) recomienda en el basilicos logos la alabanza de la estirpe.
27 Como se lee en las relaciones, la participación de los infantes fue importante: acompañaron al 

príncipe, fueron los primeros en prestarle juramento y ocuparon lugares contiguos al rey en la iglesia.
28 En el soneto xviii de Clío, «Sabe, ¡oh rey tres cristiano!, la festiva», Quevedo refleja abiertamente 

los esfuerzos de Olivares por lograr esto: «Tu oliva, ¡oh gran monarca!, poner sabe / en tu pecho los 
tuyos soberanos / con la unidad que en los imperios cabe» (vv. 12-14). Véase López Poza (2000: 210-
211) y Vega Madroñero (2019: 154-156).

29 Así lo indica Pérez de Moya (1995: 459-461) en Philosofía secreta, iv, xi. Este personaje resulta 
especialmente adecuado para representar la imagen de unidad, pues Alciato (1985: 75) ilustra con él el 
lema «Concordia insuperabilis» en su emblema xl, en concordancia con el empleo que hace Quevedo 
en el poema. El episodio, según el cual fue Hércules quien venció a Gerión, aparece modificado en la 
silva, donde se presenta a Felipe IV y sus hermanos como una amenaza para el héroe.



341
Algunas influencias de los encomios clásicos en Cuando, glorioso entre Moisés y Elías

M.ª de la Fe Vega Madroñero

De trinidad humana vi semblantes
como pueden mostrarse en nuestra esfera,
pues a ti tus hermanos semejantes
son segunda persona y son tercera:
los Gerïones, que nombró gigantes
en España la historia verdadera,
mejor los unen en los tres las lides,
pues del uno en la cuna tiembla Alcides (estrofa ix, vv. 65-72).

Quevedo, además de incluir el encomio de la reina en las estrofas dedicadas 
a describir el acompañamiento real tras la ceremonia, retoma el de Felipe 
IV, los infantes y el príncipe. Los elementos lumínicos y astronómicos están 
de nuevo presentes y cohesionan el elogio: al atribuir al monarca rasgos que 
lo vinculan al sol y emplear términos luminosos y astrales para caracterizar 
a la reina, los infantes y el príncipe, al igual que a los cortesanos, Quevedo 
presenta a la familia real como un sistema solar, donde los demás miembros 
orbitan alrededor de Felipe IV, y transforma la corte en un trasunto del fir-
mamento. Los hermanos del monarca participan nuevamente de la dimen-
sión sacra de este y de Baltasar Carlos:

y a la tarde Fernando fue mañana
que en púrpura precede soberana (estrofa xiii, vv. 103-104).

Carlos, en luz y en el lugar lucero,
resplandeciente precursor camina:
viene Adonis galán, Marte guerrero,
y a Venus dos congojas encamina;
va con susto la gala del acero
y menos resplandece que fulmina,
porque tu providencia, que le inflama,
le destina a los riesgos de la fama (estrofa xiv, vv. 105-112).

Primero se hace referencia al cargo eclesiástico de Fernando, quien asistió a 
la jura vestido de púrpura cardenalicia, y a su situación dentro de la comi-
tiva, delante del rey y del príncipe (indirectamente, dos soles), por lo cual 
es identificado con la aurora. En cuanto a Carlos, se destaca su prestancia 
física y carácter marcial y se alude a su destino30, pues se había decidido que  

30 El encomio de la apariencia externa unida a la destreza militar del laudandus es habitual desde 
la Antigüedad; se presenta en Claudiano (1963), Panegyricus de quarto consulatu Honorii Augusti (vv. 
523-526) y pueden verse numerosos ejemplos en los Panegyrici latini (Galletier, 1949-1955), como 
en Incerti panegyricus Constantino Augusto dictus (310 d. C.), xvii, 1-2 o Latinio Pacato Drepanio, 
Panegyricus Theodosio Augusto dictus, vi, 2. La evocación de Marte y Adonis es un lugar común; 
Quevedo recurre a una formulación similar en la silva «Esclarecidas señas da Fortuna»: «y Tetis 
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ocupara el cargo de gobernador de Portugal31. Su identificación con el «luce-
ro» (v. 105) resalta lo importante de su condición, pero también su someti-
miento al monarca, ya que el resplandor de las estrellas procede del sol32. En 
la poesía religiosa del Siglo de Oro se emplea frecuentemente esta imagen 
para representar a Juan Bautista, por ser la estrella que anuncia la aparición 
del sol, lo que le confiere connotaciones religiosas. El sentido sacro también 
se desprende del calificativo «precursor» (v. 106), pues a este personaje se le 
considera tradicionalmente como el precursor de Cristo33.

La figura de Baltasar Carlos participa de las imágenes solares: «En Orien-
te portátil de brocado / sigue tu sol recién amanecido» (estrofa xviii, vv. 137-
138). La designación del sucesor al trono como nuevo sol o lucero aparece a 
menudo en los natalicios dedicados a miembros de la familia real34 y también 
en literatura y emblemática cuando hay un cambio de reinado, simbolizando 
la continuidad dinástica en relación con la imagen del sol que se pone, que 
representa al monarca fallecido35. En cuanto a «Oriente portátil de broca-
do», es metáfora de la litera en la que fue transportado el príncipe dentro 
del cortejo y, además de hacer referencia al lugar donde nace el sol, recuerda 
la imagen de Cristo como Oriens o Sol de Oriente, procedente de la Biblia36.

soberana, / en cuyos labios nace la mañana, / galán os mira Febo, / armado os juzga Aquiles, / gozando en 
el esfuerzo y el semblante / hijo valiente, venturoso amante» (vv. 67-72). El verbo fulminar vincula, además, 
al infante con Júpiter, quizás con el objetivo de acentuar la relación familiar entre Felipe IV y su hermano.

31 Elliott (1990: 197-198) trata los planes del conde-duque para ambos infantes.
32 El campo semántico de lo luminoso en relación con los infantes es empleado por otros poetas. 

Por ejemplo, el conde de Villamediana (1990), en el prólogo de La gloria de Niquea: «Carlo el que 
ya esplendor de Emperadores / sexto le admito, y tú, Fernando, que eres / purpúrea luz del cielo 
vaticano, / ¿qué mucho si de un Sol eres hermano?» (vv. 69-72). También Calderón de la Barca en La 
banda y la flor: «porque en Carlos y en Fernando / los dos luceros se ostentan, / hermanos del sol 
hermosos / que a sus rayos se alimentan» (vv. 407-410).

33 Dentro de la poesía religiosa de Quevedo puede verse en el Poema heroico a Cristo resucitado: 
«La voz que habló del verbo en el desierto [...] que, como el sol divino fue lucero, / primero vino y se 
volvió primero» (vv. 601-608); «“Vos fuisteis precursor de mi alegría / —le dijo Cristo a Juan—, vos, 
degollado”» (vv. 636-637).

34 Así ocurre en los de Góngora, Lope de Vega y López de Zárate, antes referidos, en los que se une 
a la imagen de la aurora con diferentes significados. Para la ceremonia de la jura, Calderón designa 
de forma similar al joven príncipe: «Hija del sol y el aurora, / iba la más pura estrella / de cristales 
amparada, / guarnecida de vidrieras» (vv. 423-426).

35 Quevedo (2011) dice en el acto i de Cómo ha de ser el privado: «Nápoles triste y confuso / a tu 
muerto padre llora; / mas viendo que eres aurora / hija del sol que se puso, / vuelve el llanto en alegría 
/ cuando en el mar español / vemos sepultar al sol. / A no esperalle otro día / muriera nuestro placer, 
/ pero es prudente consuelo, / que por los campos del cielo / otra vez ha de nacer» (vv. 17-28). Para la 
emblemática, véase Bernat Vistarini y Cull (1999: 746 y 750).

36 En el soneto «Hoy no sabe de sí la astrología» Quevedo desarrolla la imagen de Cristo recién 
nacido como sol que amanece y se refiere de manera similar al pesebre: «Mira hacer el oficio de 
Oriente / al pesebre, en que son signos de oro / una mula y un buey dichosamente» (vv. 9-11).
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Como se ha señalado, Menandro prescribe que en el discurso de cum-
pleaños deben tratarse la crianza, las actitudes y los actos del elogiado, aun-
que, si el sujeto es muy joven, estos últimos pueden vaticinarse. Algo similar 
aparece en el basilicos logos, donde insiste en la distinción entre acciones 
en la paz y en la guerra (Menandro, 1989: 55-57, §372-376). En la silva se 
destacan exclusivamente las virtudes naturales de Baltasar Carlos mediante 
el tópico del puer senex, que aparece varias veces:

del que vimos venir con real decoro (estrofa viii, v. 60).

él, en la majestad, seso y cariño,
niño pudo venir, mas no fue niño (estrofa viii, vv. 63-64).

Juraron vasallaje y obediencia,
y besaron la mano al que no sabe
cuánto en su soberana descendencia
de augusta majestad gloriosa cabe,
mas, con anticipada providencia,
monarca sin edad se muestra grave,
que al tiempo le dispensa Dios las leyes
para la suficiencia de los reyes (estrofa xix, vv. 145-152).

Este tópico, que procede de la Antigüedad tardía y no está exento de un matiz 
religioso, se consolida a finales del siglo i y principios del ii d. C. y es utilizado 
por autores como Cicerón, Virgilio, Ovidio, Valerio Máximo o Apuleyo37. Pue-
de encontrase con frecuencia en los panegíricos de Claudiano, así como en los 
discursos encomiásticos recogidos bajo el nombre de Panegyrici latini38 y es 
habitual en la literatura de elogio a lo largo del Siglo de Oro39. A través de él se 
acerca a Baltasar Carlos, de forma indirecta, a la figura de Cristo, caracteriza-
do de manera similar en algunos pasajes de Evangelio, aunque principalmen-
te pone de manifiesto su condición de heredero al trono, pues la maiestas y 
gravitas con la que se comporta son signos característicos de los gobernantes.

Las predicciones sobre el futuro del personaje celebrado son escasas en 
la silva, aunque pueden entenderse como tal los siguientes versos:

37 Véase Curtius (1981: 1, 149-153), quien indica que se encuentran ideas análogas en la Biblia y en 
los textos de los Padres de la Iglesia.

38 Por ejemplo, en Claudiano, Panegyricus dictus Probino et Olybrio consulibus (v. 154), Panegyricus 
dictus Manlio Theodoro Consuli (v. 18) o Panegyricus de tertio consulatu Honorii Augusti (vv. 85-87). 
También en Nazario, Panegyricus Constantino Augusto dictus, xvi, 4.

39 Como en el Panegírico natalicio al excelentísimo señor Marqués de Montalbán de Francisco de 
Trillo y Figueroa (1951): «en valor joven, y en prudencia cano» (v. 90). Dicho verso se muestra muy 
próximo al inicial del soneto de Góngora «Florido en años, en prudencia cano».
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En Oriente portátil de brocado
sigue tu sol recién amanecido
en generosos brazos recostado.
Ya tu corte por ellos repartido
mira en todos tus reinos el cuidado
que le tienen los cielos prevenido,
pues la que atiende alegre gala y fiesta
le aguarda en más edad cárcel molesta (estrofa xviii, vv. 137-144).

La estrofa, que destaca los desvelos que el príncipe sufrirá por sus reinos 
cuando sea rey, en contraste con lo festivo del momento, recrea una idea fre-
cuente en los tratados políticos en prosa de Quevedo, la de que el reinar es un 
trabajo40. Sin embargo, no aparece una enumeración profética de las hazañas 
militares que este llevará a cabo41, pues la última parte de la composición, 
el pronóstico de la victoria de Felipe IV sobre los protestantes, se relaciona 
directamente con la situación bélica contemporánea42.

Otro tópico propio de los genetlíacos que podemos ver recreado en el 
poema, aunque en sentido amplio y ajustado a las circunstancias que rodean 
su redacción, es el de los ruegos a las divinidades por el futuro del laudan-
dus, indicado por Dionisio de Halicarnaso para la parte final del discurso de 
aniversario43. Quevedo lo aplica a Felipe IV y no a Baltasar Carlos, ya que la 
silva supone sobre todo un encomio de la Corona y del monarca: en la última 
estrofa que se dedica directamente al acontecimiento de la jura, antes de pa-
sar a ocuparse de los participantes en el cortejo, presenta las plegarias de los 

40 Lo plasma así, dentro de la imitación de Cristo por parte del rey, en Segunda parte de Política 
de Dios (Quevedo, 2012: 447 y 460), o en Virtud militante (Quevedo, 2010: 502). Brown y Elliott 
(1981: 60 y 270) indican que el cuadro que Velázquez pintó del príncipe con motivo de la jura es una 
representación simbólica de esta idea: el enano que aparece al lado de Baltasar Carlos sostiene un 
sonajero y una manzana, objetos que, por su semejanza con el cetro y el orbe, anticipan su futuro 
reinado y la disyuntiva entre el placer y el deber a la que se enfrentará.

41 Puede verse el tópico al final del natalicio de Góngora «Abra dorada llave»: «Armada a Palas veo 
/ soltar el huso y empuñar la lanza: / lisonja es del deseo. / Corresponda el deseo a la esperanza: / 
Príncipe tendrá España, / que nunca una deidad tanta fe engaña» (vv. 31-36).

42 Calderón también termina la relación en verso que incluye en La banda y la flor con una 
referencia al triunfo del rey, de carácter desiderativo: «¡Oh, quiera, pues, la Fortuna, / oh, pues, y los 
cielos quieran, / que, pues le han dejado ver / jurado con tantas muestras / de amor y lealtad al bello 
/ Príncipe de Asturias, vea / la campaña el mejor Marte, / rindiendo a su heroica huella / los rebeldes, 
levantando / los pendones de la Iglesia, / porque todo venga a ser / honor suyo y gloria nuestra» (vv. 
535-546). Quevedo desarrolla en la silva el episodio mitológico de la Gigantomaquia, como se ha 
indicado; Lope de Vega, quien incluye en su genetlíaco «Humíllense a tus plantas, luz hermosa» una 
exhortación al futuro Felipe IV para que se enfrente a los enemigos de España, acude asimismo a él: 
«para que oprimas bárbaros tifeos, / y bajes la cerviz del moro atlante» (vv. 39-40).

43 Pérez-Abadín Barro (2014: 50) destaca que en los genethliaca latinos se sitúa la petición de 
deseos al Genius comúnmente al final, como en la elegía i, 7 (vv. 63-64) de Tibulo.
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cortesanos a Dios para que se prolongue el reinado de Felipe IV, aun cuando el 
juramento de lealtad prestado a su heredero garantiza la continuidad de la mo-
narquía44. Asimismo, la estrofa con la que finaliza la segunda parte de la com-
posición reproduce las aclamaciones del pueblo deseándole una larga vida:

Luego que la lealtad esclarecida
fabricó eternidad artificiosa,
haciendo pasadizo de tu vida
a la del primogénito gloriosa,
la nobleza del orbe más temida,
que de tal heredero deseosa
estuvo, hoy al Señor, que le concede,
le pide por merced que nunca herede (estrofa xi, vv. 81-88).

«Vive y ten heredero, y no le dejes»,
la voz común y agradecida aclama,
que aun tiene por fatiga que te alejes
a dar que hacer al grito de la fama (estrofa xx, vv. 153-156).

A la vista de todo esto, se puede afirmar que, a pesar de que la silva no se 
inscribe dentro del genethliacon, ni por su temática ni por su estructura, la 
selección de motivos clásicos laudatorios que Quevedo lleva a cabo y adapta 
a la situación relaciona en algunos aspectos la primera y la segunda parte del 
poema con las composiciones natalicias.

2. El adventus: Felipe IV ante su pueblo

En la parte central de la silva pueden observarse algunas similitudes con otro 
tipo de composiciones encomiásticas clásicas. Las referencias al desfile tras 
la ceremonia propician, según se ha visto, la laudatio de la familia real al 
completo, aunque se centra especialmente en el monarca. Las estrofas que se 
le dedican (xii, xv y xvi) evocan los pasajes de los panegíricos latinos escritos 
en época tardía en los que aparece el adventus o ceremonia de bienvenida al 
gobernante (MacCormack, 1981: 22-23; L’Huiller, 1992: 292). En los discur-
sos que conforman los Panegyrici latini, elaborados entre los siglos ii y iv d. 
C., y en los poemas de Claudiano se encuentran descripciones de la proce-
sión con la que el emperador, junto con su séquito, entraba en las ciudades, 
momento en que se mostraba ante las multitudes sin perder su condición 
divina (deus praesens). Los panegiristas destacaban en esos fragmentos su  

44 Por otra parte, se adapta a lo dispuesto por Menandro (1989: 57, §377) para terminar el discurso 
imperial: «A continuación harás una plegaria, suplicando al dios que extienda su reinado larguísimo 
tiempo, que sea legado a sus hijos y transmitido a su linaje».
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maiestas y gravitas, el resplandor de sus ojos y las miradas que recibía, así 
como la alegría con la que era aclamado por todo el pueblo, constituido por 
ancianos, jóvenes, hombres y mujeres:

Tecta ipsa, ut audio, commoueri et altitudo culminum uidebatur attolli, quacumque 
numen tuum tardo molimine currus inueheretur, tanta te populi densitas, tanta 
senatus stipatio prouehebat simul et attinebat […]. Ausi etiam quidam ut resisteres 
poscere et queri tam cito accessisse palatium et, cum ingressus esses, non solum 
oculis sequi, sed paene etiam sacrum limen inrumpere […] te, Constantine, 
senatus populusque Romanus et illo die et aliis, quacumque progressus es, et 
oculis ferre gestiuit (Incerti panegyricus Constantino Augusto dictus, 313 d. C., 
xix, 1-5, Galletier, 1949-1955, 2: 138-139)45.

(Las mismas casas, según se me dice, parecían desplazarse y la altura de los 
techos parecía aumentar aún por dondequiera avanzaba tu divinidad en un lento 
esfuerzo de tu carro: tan grandes eran la afluencia de tu pueblo y la concurrencia 
del Senado que, a un mismo tiempo, te empujaban hacia adelante y retenían tu 
marcha […] Algunos incluso se atrevieron a pedirte que te detuvieras, a quejarse 
de que hubieras llegado tan aprisa al palacio y, cuando tú hubiste entrado en él, 
no solamente te siguieron con sus ojos, sino que casi se atrevieron a traspasar su 
sagrado umbral […] a ti, Constantino, el Senado y el pueblo romano, en este día 
y en otros, por dondequiera que avanzaras, han deseado llevarte con sus ojos) 
(Panegírico en honor de Constantino, de un orador anónimo, 313 d. C., xix, 1-5, 
Escolar Bareño et al., 1969: 1262).

Los poemas encomiásticos neolatinos emplean tópicos similares al describir 
la llegada del gobernante e insisten en el júbilo general con el fin de desta-
car la adhesión de todos los súbditos. Así lo hace Erasmo de Rotterdam en 
Illustrissimo principi Philippo feliciter in patriam redeunti gratulatorium 
carmen Erasmi sub persona patriae, quien menciona específicamente las 
clases bajas y altas:

Ecce canunt reducem populusque patresque Philippum,
Clamat io reducem laeta undique turba Philippum,
Responsant reducem vocalia tecta Philippum,
Nec fallax ista est iteratae vocis imago:
Saxa enim reducem sentiscunt muta Philippum
Et recinunt reducem minime iam muta Philippum (vv. 16-21).

(Behold, the people and the lords sing of Philip returned. From all around a joyful 
crowd shouts a cry of triumph for Philip returned. Rooftops endowed with voices 
answer in response to the song of Philip returned, and that is no deceitful echo 

45 Otros ejemplos son Plinio (1972), Panegyricus Traiano Imperatori dictus, 22, así como Claudiano, 
Panegyiricus de tertio consulatu Honorii Augusti (vv. 126-130) y Panegyiricus de sexto consulatu 
Honorii Augusti (vv. 543-554).
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either; the mute rocks in fact perceive that Philip is returned and−not at all silent 
now−resound with the song for Philip returned) (Garrison, 1975: 86)46.

La situación en la corte de los Habsburgo recuerda a la reflejada en los pane-
gíricos latinos: el ceremonial imperante ocultaba habitualmente al monarca 
de las miradas del pueblo y en sus apariciones públicas se buscaba provocar la 
admiración. En la silva se hace hincapié en las imágenes lumínicas en relación 
con Felipe IV, como es acostumbrado en la laudatio de los gobernantes desde 
la Antigüedad, lo que pone de relieve su grandeza y su nexo con la divinidad47:

Precedió la justicia a los poderes,
reinos en quien influye amor y vida
tu augusto corazón, y adonde quieres
siguen tus rayos con lealtad rendida;
en luz, mirando el sol que le prefieres,
con la suya turbada o convencida,
si no empezó a llorar, con el rocío
tu exceso confesó, pálido y frío (estrofa xii, vv. 89-96).

Inundación de majestad vertiste,
tú, hermosamente presunción del fuego;
de los ojos de todos te vestiste,
pues los de todos te llevaste luego:
con tantos ojos, pues, tu pueblo viste
dulce deidad de Amor, pero no ciego;
tu caballo, con músico alboroto,
holló sonoro y grave terremoto (estrofa xv, vv. 113-120).

Mientras que en la estrofa xv la antítesis entre el campo semántico del agua 
(«inundación», «vertiste») y del fuego destaca la majestad del soberano, la 
cual se hace visible para los espectadores, en la xii, las referencias a las con-
diciones climáticas, comunes en los poemas dedicados a actos cortesanos, 
favorecen su caracterización como astro: a través de un elogio hiperbólico, la 
escasa luz del día se explica por la superioridad del monarca sobre el sol, que 
palidece debido a la envidia. Se trata de un tópico encomiástico habitual, que 
ya está presente en los Panegyrici latini48:

46 Para el empleo de este motivo por los panegiristas ingleses Ben Johnson y John Dryden véase 
Garrison (1975: 85-89, 162 y 169-170).

47 Hay que recordar, por otra parte, que Felipe IV fue el monarca de la Casa de Austria que se vio 
asociado con más frecuencia con el sol. Dentro de Clío los poemas en los que mejor se aprecia dicha 
identificación son esta silva y los sonetos vi y xix («Llueven calladas aguas en vellones» y «Aquella 
frente augusta que corona»), que festejan juegos de toros y cañas. Para los atributos lumínicos de 
Felipe III y Felipe IV en esta agrupación, véase Vega Madroñero (2019: 195-214).

48 Calderón aprovecha asimismo la ausencia de sol el día de la jura para exaltar a la familia real en 
La banda y la flor: «Luego si a tales luceros / que a los del sol avergüenzan; / si aurora tal que al aurora 
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Det igitur mihi, Caesar inuicte, hodiernae gratulationis exordium diuinus ille 
uestrae maiestatis ortus ipso quo illuxit auspicio ueris illustrior, cui dies serenus 
atque, ut celebrantes sensimus, ultra rationem temporis sol aestiuus incaluit, 
augustiore fulgens luminis claritate quam cum originem mundi nascentis 
animauit, siquidem tunc inter illa rerum tenera primordia moderatus dicitur ne 
noceret ardentior, nunc certasse creditur ne maiestate uestra uideretur obscurior 
(Incerti panegyricus Constantio Caesari dictus, ii, 2-3, Galletier, 1949-1955, 1: 
83-84)49.

(Que hoy en día, pues, César invicto, mi panegírico comience en el momento en 
que se levantó el astro divino de vuestra imperial majestad, más luminoso aún 
que la primavera reciente en que brilló; era un día sereno y, tal como advertimos 
en el curso de la celebración de la fiesta, un sol veraniego nos calentó de forma 
insólita para la estación en que estábamos; sus rayos refulgían con una claridad 
más majestuosa que en los tiempos en que animó el origen del mundo naciente, 
pues, entonces, en medio de los tiernos elementos de las cosas, se dice que moderó 
su fuego para no dañarlos con un ardor demasiado vivo, mientras que en este 
otro día cabe pensar que luchó para no dejarse eclipsar por vuestra majestad) 
(Panegírico de Constancio César, de un orador anónimo, ii, 2-3, Escolar Bareño 
et al., 1969: 1172).

Quevedo, además, recrea aquí el motivo clásico de la celebración general del mo-
narca para dejar así patente el apoyo a la Corona de todo el reino, tanto instituciones 
como pueblo. Al inicio de la descripción de la comitiva en la estrofa xii aparecen los 
alcaldes de corte y los procuradores que la encabezaban a través de las metonimias 
«justicia» y «poderes», que se refieren a la función que desempeñaban, respectiva-
mente la administración de la justicia y la representación en las Cortes de las ciu-
dades y antiguos reinos mediante los poderes concedidos por estos50. Felipe IV se 

/ flores a flores apuesta; / si a tal sol que rayo a rayo / los rayos del sol desprecia; / y si a tal estrella, 
en fin, / que ya jura de sol, eran / las del cielo sombras breves, / mudas pompas, luces muertas, / 
no fue accidente del tiempo / rehusar la competencia, / sino estudio, pues faltaron / de temor o de 
vergüenza» (vv. 427-440). Quevedo emplea de nuevo el tópico en el soneto xix de Clío, «Aquella frente 
augusta que corona»: «pudo al sol que al diciembre volvió mayo / volverle, de invidioso, al Occidente 
/ la luz con ceño, el oro con desmayo» (vv. 9-11).

49 En el fragmento se observa que la maiestas del emperador se vincula a la luz, como se hace en 
otros discursos de la agrupación. Vega Madroñero (2019: 164-171) analiza esta cualidad de origen 
clásico en los poemas de Clío.

50 Según Autoridades, el alcalde de casa, corte y rastro (t. 1) es el «juez que usa de garnacha, y 
vara: tiene la jurisdición ordinaria en la Corte, y cinco leguas en contorno: y para conocer de hurtos 
se extiende a veinte. Assisten dos con la Casa Real siempre que el rey tiene capilla en público: y 
quando su magestad hace algún viage, debe seguir uno u dos a las órdenes del mayordomo mayor, y 
da las posturas a los bastimentos en todos los lugares por donde se transita, y también assisten a los 
entierros de personas reales. Juntos forman quinta sala del Consejo Real: y assí es suprema, porque de 
sus sentencias en lo criminal no hai apelación sino a la misma sala». El procurador de cortes (t. 5) es «el 
regidor y diputado, que se nombra en los ayuntamientos de las ciudades, que tienen voto, para que 
assista en su nombre en las Cortes, que se suelen juntar por los reyes o príncipes, para tratar algunos 
negocios de suma importancia al común de la Corona».
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presenta como fuente de amor y vida para los habitantes de sus reinos, quienes, a su 
vez, le demuestran su lealtad, de forma similar a cómo los girasoles siguen los rayos 
del sol. En la estrofa xv manifiesta la reverencia de los súbditos por entero al emplear 
el pronombre «todos» e introduce, mediante la alusión a las miradas de la multitud, 
una idea característica del pensamiento político, la de la vigilancia continua que un 
buen gobernante debe ejercer, pues no solo los súbditos contemplan al rey, sino que 
este, a su vez, los contempla a ellos51. Quevedo evoca además en los versos 115 y 
117 la figura mitológica de Argos, que en la literatura y emblemática política se aso-
cia habitualmente con la imagen del ojo como metáfora del celo del gobernante52. A 
esto se añade la referencia a Cupido en el verso 118, una indicación de la prestancia 
física de Felipe IV y del amor que despierta en el gentío53.

3. El caballo en la tradición encomiástica

La descripción del caballo iniciada en la estrofa xv se desarrolla en la siguien-
te e incide en el encomio del monarca:

De anhelantes espumas argentaba
la razón de metal que le regía;
al viento, que por padre blasonaba,
en vez de obedecerle desafía:
herrado de Mercurios se mostraba;
si amenazaba el suelo, no le hería,
porque, de tanta majestad cargado,
aun indigno le vio de ser pisado (estrofa xvi, vv. 121-128).

La habilidad como jinete de Felipe IV era resaltada habitualmente en la épo-
ca, al igual que su destreza en la caza y en los juegos de plaza, por conside-
rarse signo de nobleza y realeza54. Además, el caballo, las riendas y el freno 
ostentaban un valor moral y político en la literatura y emblemática, en las 
que se vinculaban con el dominio de las pasiones y la preeminencia de la 

51 En ambas partes de Política de Dios aparece constantemente el tema de que el oficio de reinar 
exige que el monarca permanezca siempre vigilante, ocupándose de las tareas de gobierno.

52 Así lo indica Peraita (1997: 79 y 173), quien señala asimismo la abundancia de metáforas 
referidas a los ojos del rey en Política de Dios y la insistencia de Quevedo en la mirada de los monarcas 
en las semblanzas de Grandes anales de quince días, ya que en la literatura política se consideraba el 
sentido de la vista superior a los demás.

53 Saavedra Fajardo da especial importancia en sus Empresas políticas a que el gobernante cuide 
su apariencia, a fin de atraerse el amor del pueblo y su respeto. Es el caso de las empresas 3 y 31 
(Saavedra Fajardo, 1999: 217-218 y 438-440).

54 Más allá de las obras literarias, aparece en Arte de Ballestería y Montería (1644) de Alonso 
Martínez de Espinar (1976: 149).
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razón, tanto la personal como la del Estado55. Riendas y freno representaban 
la manera de gobernar al pueblo, equiparado a su vez a un caballo, como 
se puede ver en algunas de las Empresas políticas (21, 38, 42) de Saavedra 
Fajardo56. Por lo tanto, los versos dedicados en la silva a la montura del rey 
y a la manera en la que este la somete ponen en evidencia las cualidades de 
Felipe IV como gobernante y su autoridad sobre el pueblo, al que encarna la 
multitud que contempla el desfile del cortejo57.

En su descripción del caballo, Quevedo recurre a motivos también emplea-
dos por poetas contemporáneos. El más destacable es su condición de hijo del 
viento («al viento, que por padre blasonaba, / en vez de obedecerle desafía», 
vv. 123-124). Esta imagen, a la que se añade la metonimia de tema mitológico 
«herrado de Mercurios» (v. 125), se generalizó a partir de Góngora, quien la 
empleó en la Soledad segunda y en algunos de sus sonetos58. Además, Quevedo 
alude de manera hiperbólica a la fuerza con la que el animal pisa el suelo a tra-
vés del sonido que provocan sus cascos, semejante a un terremoto musical (es-
trofa xv, vv. 119-120) y menciona la ligereza de su trote (vv. 123-125). Destaca 
también la espuma que mancha el freno (vv. 121-122) y resalta que la montura 
es consciente de la majestad de su jinete (vv. 126-128). Calderón recrea alguna 
de estas ideas en la relación poética de La banda y la flor59:

55 La representación del control de los afectos mediante la relación entre el jinete y la montura 
o los caballos del carro, que procede de la época clásica, es empleada ya por Platón en Fedro y se 
prolonga hasta el siglo xvii tanto en la literatura como en el arte. En este sentido, el cuadro La lección 
de equitación de Baltasar Carlos puede leerse como una metáfora del aprendizaje por parte del 
príncipe heredero del control de sí mismo y del ejercicio del gobierno; véase Levey (1971:142).

56 La idea se encuentra en muchos escritores políticos, como Jerónimo de Cevallos (2003: f. 96): «El 
reynar es como domar un caballo desbocado, y feroz, que si no se rige con prudencia, y arte, derribará 
al que se subiere en él».

57 Significativamente, Quevedo hace uso del término «razón» como metáfora del freno en los 
versos 121-122. Calderón, que también insiste en el dominio del monarca sobre el caballo y en sus 
otras habilidades en La banda y la flor (vv. 441-526), plasma ideas similares: «Con tanto imperio en 
lo bruto / como en lo racional, vieras / al Rey regir tanto monstruo / al arbitrio de una rienda» (vv. 
483-486). López de Zárate (1947) lo indica de manera más explícita en su poema al retrato ecuestre de 
Felipe IV, «Este que ves, de azero el pecho armado», cuyos versos finales dicen: «Rubens, en fin, que 
enseña en vn cauallo / Que ha de hazer con su Principe vn vasallo».

58 «Al Sol levantó apenas la ancha frente / el veloz hijo ardiente / del céfiro lascivo» (vv. 723-725) 
(Góngora: 1994). En el soneto «Teatro espacïoso su ribera» dice Góngora (2019): «En un hijo del Céfiro 
la espera» (v. 5); y en «Las que a otros negó piedras oriente»: «Miembros apenas dio al soplo más puro 
/ del viento su fecunda madre bella» (vv. 9-10). Su presencia en autores como Soto de Rojas o Felices 
de Cáceres y su prolongación hasta García Lorca es señalada por Egido (1979: 101-102 y 170).

59 Aunque alude al brío del caballo y su agilidad en los versos 463-482, no menciona el sonido.
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¿Diré que, como iban lejos
los clarines y trompetas,
le hizo danzar al compás
del freno, que espuma engendra? (vv. 487-490)

Tan soberbio se miraba,
que dio con sola soberbia
a entender que conocía
ser, con todo un cielo a cuestas,
monte vivo de los brutos,
vivo Atlante de las fieras (vv. 457-463).

Estos tópicos referentes al caballo figuran ya en la literatura latina: la equi-
tación se valoraba como una práctica prestigiosa y, en la poesía épica, este 
animal acompañaba a los héroes realzando su dignidad y majestad60. Al igual 
que en la silva de Quevedo, los caballos podían mostrarse capaces de reco-
nocer la grandeza de su jinete, y eran habituales las referencias auditivas al 
ruido provocado por los cascos, con alusiones a la manera en que la tierra 
resonaba, temblaba o gemía a su paso como muestra de su rapidez y fogosi-
dad61. Otra de las cualidades resaltadas era su ligereza, que los emparentaba 
con los pájaros o el viento, conforme a una antigua creencia recogida por 
Aristóteles, Plinio o Columela y presente también en la poesía griega y latina, 
según la cual los caballos podían ser fecundados por el viento.

Entre los motivos asociados a este animal en la literatura latina destaca 
uno de especial interés por su afinidad con las estrofas del poema a la jura: 
la espuma que surge durante el movimiento, expresión física de su ímpetu. A 
diferencia de los autores griegos, los latinos tienden a vincularla con la boca 
o las riendas y dan mayor protagonismo a los jadeos, a menudo designados 
mediante los términos anhelus y anhelans en relación con las monturas de 
dioses, guerreros o monarcas62. Quevedo lo recoge en la silva con una clara 
voluntad de enlazar su descripción del caballo no solo con la poesía contem-
poránea, sino con la tradición latina: «De anhelantes espumas argentaba / la 
razón de metal que le regía» (estrofa xvi, vv. 121-122). Más allá de repetir un 

60 En el estudio de Sauvage (1975: 10-100) se examinan los tópicos relacionados con el caballo que 
aquí se mencionan, junto con los autores latinos que los emplean y sus obras.

61 Encontramos ejemplo de lo primero en la silva i, 1 (vv. 17-21) de Estacio y de lo segundo, 
dentro de la literatura griega, en Hesíodo, El escudo de Heracles (vv. 61-62), y, de la latina, en Lucano, 
Pharsalia, iv (v. 766).

62 La espuma aparece, entre otros, en Ovidio, Amores, ii, 9 (vv. 29-30) y Metamorphoses, vi (v. 
226) y viii (v. 34); Estacio, Thebais, iii (v. 268); y Claudiano, De consulatu Stilichonis, ii (vv. 350-351) y 
De equo dono dato (v. 8). Puede verse el uso de anhelus/anhelans en la elegía ii, 5 (v. 60) de Tibulo; 
Ovidio, Metamorphoses, iv (vv. 633-634); y Silio Itálico, Punica, ii (vv. 71-72) y xvi (vv. 391-392).
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tópico habitual en otros poetas áureos, igual que el del mordisco63, el empleo 
del latinismo semántico «anhelantes» apunta a una conexión explícita con la 
literatura clásica64. La intención de acercarse a esta literatura está presente a 
lo largo de Clío y se advierte también en la descripción de otro caballo, el de 
la estatua de Felipe III en el soneto ii: «Más de bronce será que tu figura»65.

Conclusión

Así pues, sin postular una relación directa, consideramos que «Cuando, glo-
rioso entre Moisés y Elías» remite en muchos aspectos al género de los gene-
thliaca y a las recreaciones del adventus en los panegíricos latinos, así como 
a otras composiciones clásicas. En conjunto, el poema evidencia el conoci-
miento por parte de Quevedo de los lugares comunes encomiásticos, proce-
dentes de la literatura y retórica grecolatinas, que el escritor combina con re-
ferencias religiosas y mitológicas con la finalidad de encarecer la monarquía 
española y glorificar la pervivencia de la institución, además de defender su 
implicación en las campañas militares que se avecinaban.
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publicaciones se encuentran «La importancia de la solidaridad en Aya de Yo-
pougon de Marguerite Abouet» (2024) en Africanías. Revista de Literaturas, 
o «Abouet, Bugul y Diome, tres voces enriqueciendo la memoria colectiva» 
(2023) en la obra colectiva editada por Rita Rodríguez Varela, Narradoras 
de la Historia. Actualmente es ayudante doctora en la Universidade de Vigo.
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toral titulada Quevedo, traductor de textos clásicos (2023), dirixida por Ma-
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da recepción da obra Quevedo e doutros aspectos relacionados coa tradución 
dos clásicos ao castelán nos séculos xvi e xvii, con traballos publicados en 
importantes revistas e editoriais do eido internacional. Ademais, é respon-
sábel do proxecto Quevedo y sus traducciones poéticas en la Italia del siglo 
xvii, en cuxo marco se integra a súa estadía na Università di Napoli Federico 
II. Actualmente é investigadora contratada posdoutoral na Universidade de 
Santiago de Compostela.
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doctoral titulada Quevedo, traductor de textos clásicos (2023), dirigida por 
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cional. Asimismo, es responsable del proyecto Quevedo y sus traducciones 
poéticas en la Italia del siglo xvii, en cuyo marco se integra su estancia en la 
Università di Napoli Federico II. Actualmente es investigadora contratada 
postdoctoral en la Universidade de Santiago de Compostela.
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poesía (2022), dirixida por María do Cebreiro Rábade Villar e Azucena Gon-
zález Blanco. Aparte da súa licenciatura en Filoloxía Hispánica, recibiu for-
mación musical e artística, facetas cara as que decantou a súa traxectoria 
profesional. Coordinado ciclos de música, festivais, performances e expo-
sicións, integrando literatura, música e artes visuais nunha proposta inter-
disciplinar centrada na experiencia estética e o diálogo entre linguaxes. Ac-
tualmente exerce como docente, investigadora, soprano, pintora e xestora 
cultural e dirixe a Academia Clara Silva-Jensen.
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doctoral titulada El espacio en la relación interartística entre la música y 
la poesía (2022), dirigida por María do Cebreiro Rábade Villar y Azucena 
González Blanco. Aparte de su licenciatura en Filología Hispánica, recibió 
formación musical y artística, facetas hacia las que ha decantado su trayecto-
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investigación céntrase nos estudos filmoliterarios e na teoría da adaptación, 
concretamente, nas dinámicas posliterarias e metadaptativas. Unha das súas 
derradeiras publicacións é «La frontera entre realidad y ficción en el audio[-
visual] contemporáneo: IA, podcast y ludismo en la era de la posverdad» 
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legos; museoloxía, feminismo e teorías emancipatorias; e museos, culturas 
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de Investigación en Tecnoloxías Intelixentes da Universidade de Santiago de 
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nadas coa literatura fantástica, onde se encadra o tema do vampiro literario. 
Pertence ao grupo de investigación «Síncrisis. Investigación en Formas Cul-
turais». Durante os últimos tres anos, traballou como investigadora «Marga-
rita Salas» na Universidade da Coruña, onde tamén exerceu a docencia.
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doctoral titulada A reescritura da materia clásica na novelística de Alvaro 
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en Formas Culturais». Durante los últimos tres años, ha trabajado como in-
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«taller de la escritora». Colabora así mesmo na realización do inventario da 
súa Biblioteca dispersa. Actualmente é profesora de ensino secundario.
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génesis textual de treinta cuentos (2018), dirigida por Cristina Patiño Eirín. 
Su línea de investigación se centra en Emiliar Pardo Bazán, cuya obra abor-
da en distintos trabajos de estudio y edición crítica de textos desconocidos, 
dispersos en distintas cabeceras de prensa, dando así a conocer lo que se ha 
llamado el «taller de la escritora». Colabora asimismo en la realización del 
inventario de su Biblioteca dispersa. Actualmente es profesora de enseñanza 
secundaria.
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ral titulada La renovación de la novela en Azorín (2021), dirixida por Darío 
Villanueva. As súas áreas de investigación son o estudo crítico e narratolóxi-
co da novela de comezos do século xx e o influxo da filosofía nas ideas, a téc-
nica e os temas literarios. Publicou diversos estudos acerca de ditos temas, 
entre eles a monografía, derivada da súa tese, Azorín, renovador de la nove-
la (Madrid, Visor Libros, 2024). A súa actividade profesional abarca dende a 
dirección dun Colexio Maior da Universidade de Santiago até colaboracións 
con ONG e fundacións no eido solidario como xestor de grupos e proxectos. 
Ademais, exerceu de crítico de cinema e series en revistas especializadas.

Doctor por la Universidade de Santiago de Compostela, con una tesis 
doctoral titulada La renovación de la novela en Azorín (2021), dirigida por 
Darío Villanueva. Sus áreas de investigación son el estudio crítico y narrato-
lógico de la novela de principios del siglo xx y el influjo de la filosofía en las 
ideas, la técnica y los temas literarios. Ha publicado diversos estudios acerca 
de dichos temas, entre ellos la monografía, derivada de su tesis, Azorín, re-
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tor de grupos y proyectos. A su vez, ha ejercido de crítico de cine y series en 
revistas especializadas.
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Dramaturgas del siglo xvii: estudio de los personajes de la comedia nue-
va e dirixida por María José Alonso Veloso, foi financiada polo Ministerio 
de Ciencia, Innovación e Universidades (FPU18/02515). Desenvolve neste 
momento o proxecto posdoutoral «Literatura en castellano en los conventos 
femeninos portugueses (ss. xvii-xviii): sociabilidad literaria e intersecciones 
culturales ibéricas» (Xunta de Galicia, ED481B_032), que contempla sendas 
estadías nas Universidades de Lisboa e de Oporto. Os resultados destas liñas 
de investigación difundíronse a través de artigos en revistas de prestixio, ca-
pítulos de libro e comunicacións ou relatorios convidados en congresos.
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Doctora en Estudios de la Literatura y de la Cultura (2023, Premio Ex-
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de prestigio, capítulos de libro y comunicaciones o ponencias invitadas en 
congresos.

Tamames Gala, Cristina
Doutora pola Universidade de Santiago de Compostela, cunha tese dou-
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figuración autorial en la producción poética de Angélica Liddell (2022), di-
rixida por Arturo Casas Vales. As súas liñas de investigación son as relacións 
da poesía coa performatividade e co evento escénico, os estudos teatrais, a 
teoría literaria e os estudos interartísticos. Traballou como profesora na USC 
e na UNIR. Investigadora posdoutoral Juan de la Cierva no Depto. de Litera-
tura Española e Hispanoamericana da Universidad de Sevilla e membro do 
proxecto de investigación GIMA Género, Imagen y Materialidad en la Cultu-
ra Literaria de la Modernidad (1880s-1930s).
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configuración autorial en la producción poética de Angélica Liddell (2022), 
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nes de la poesía con la performatividad y con el evento escénico, los estudios 
teatrales, la teoría literaria y los estudios interartísticos. Trabajó como pro-
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en el Depto. de Literatura Española e Hispanoamericana de la Universidad 
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toral titulada La figura del monarca en la poesía de Quevedo: modelos y 
contextos de la «musa Clío» (2019), dirixida por Alfonso Rey Álvarez e So-
ledad Pérez-Abadín Barro. Os seus intereses académicos céntranse na litera-
tura do Século de Ouro, en particular na obra de Francisco de Quevedo, e no 
estudo da tradición encomiástica, con especial interese nos vínculos entre a 
poesía áurea e os modelos retóricos de orixe clásica. Actualmente é profesora 
de Lingua Castelá e Literatura na Educación Secundaria.
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del Siglo de Oro, en particular en la obra de Francisco de Quevedo, y en el 
estudio de la tradición encomiástica, con especial atención a los vínculos en-
tre la poesía áurea y los modelos retóricos de origen clásico. Actualmente es 
profesora de Lengua Castellana y Literatura en Educación Secundaria.
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