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PROLOGO

CineFilo naceuao abeiro da primeira convocatoria de proxectos colaborativos que
impulsou o Equipo Decanal da Facultade de Filoloxia no outono do ano 2022. O
proxecto de dinamizacién que queriamos iniciar no ano 2020-2021 ficara adiado.

Os proxectos colaborativos incluian as dimensiéns de docencia, investigacion ou
transferencia e caracterizabanse porque unha persoa ou grupo de persoas (estu-
dantes, PDI e/ou PTXAS) proponia unha actividade que envolvia outros membros
da facultade interesados nesta, e que duraba no tempo.

E, ent6én, emerxiu o vigor de CineFilo, permanente, atraente, pluridimensional.
O cinema ten o poder de transformar espazos cotians en lugares de encontro e
reflexidn, de unir xeracions e perspectivas diversas. Na Facultade de Filoloxia da
Universidade de Santiago de Compostela, ese poder atopou o seu fogar en CineFilo,
actividade que pretendia promover, a través do cinema, o didlogo lingiiistico e
cultural, asicomo o pensamento critico. O club foi un punto de converxencia para o
PDI, PTXAS e o estudantado do centro, pero tamén para a comunidade dos barrios
de Vista Alegre e Vite.

Ao longo destes anos CineFilo transcendeu a mera proxeccion de peliculas para
converterse nun laboratorio de ideas. Este libro é o testemufio desa viaxe colectiva
e nassuas paxinas recéllense as actividades, debates, reflexions e experiencias que
marcaron o percorrido do proxecto.

Con cada pelicula proxectada e cada idea compartida, CineFilo reafirma que o
cinema non é s entretemento, mais unha forma de construir vinculos e de imaxi-
nar outros mundos posibles. Poriso podemos falar da comunidade CineFilo.
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Con gratitude e entusiasmo este Equipo Decanal alenta a continuidade do exi-
toso proxecto. Testemufaa, co pracer de ser o que CineFilo pretende: espectadora
activa; e co gosto que se espera dun equipo decanal perante o traballo, o compro-
miso e 0 éxito do traballo do centro que coordina: axudar no que puidere aprender
a cada paso.

Alejandra Ulla Lorenzo
Vicedecana



FACENDO ALGO EN COMUN:
COMUNICACION ECOMUNIDADE

Nunha Facultade de Filoloxia as linguas son o eixe central, non s6 en tanto que
instrumento para nos comunicar senén tamén para nos entender, tanto social
como culturalmente. A mesma etimoloxia do termo «comunicaciéon» da boa conta
disto, pois «comunicacién» provén do verbo latin communicare e este, 4 sla vez,
de communis, que significa comin, comunén. Comunicar, xa que logo, significa
transmitirideas ou manifestaralgo a alguén maistamén, e de xeito fundamental,
facer participe ese alguén no algo que se comunica, poner en comdn co outro, con
outros. E isto é o que pretendeu, ante todo, CineFilo, como proxecto colaborativo
da Facultade de Filoloxia da Universidade de Santiago de Compostela: recuperar
o nlcleo social e colectivo da raiz munis da comunicacién para que esta non
sexa, sobre todo no ambito universitario, un mero intercambio de informacion,
un medio; senén mediacién, un conversar e compartir xuntos a palabra —neste
caso—do cinema.

Como cineclub da e para a Facultade, CineFilo xurdiu das palabras de escoita
dunha conversa de despacho entre colegas. A necesidade de sumar esforzos e fa-
cer algo en comun entre todos os membros da facultade, sexa cal for o seu perfil,
motivou a andaina dun proxecto sociocultural que arestora conta con 2 créditos
transversais para todo o estudantado, coas Axudas anuais destinadas ao desenvol-
vemento de actividades de dinamizacién sociocultural, fisico-deportiva e cultural
nos centros da Vicerreitoria de Estudantes e Cultura, e coa colaboracién do Centro
de Linguas Modernas e do Institut Ramon Llull, sostén este tltimo, por convenio
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coa USC, da Area de Filoloxia Catala da Facultade e da seccién de catalan do Centro
de Linguas Modernas da universidade.

Impulsado pola Area de Filoloxia Catala, que asumiu a coordinacién, CineFilo
naceu co obxectivo de traballar non sé para formarsenén tamén para transformar,
para que a formacion da universidade non quede limitada nas catro paredes da
aula e se abra a sociedade en xeral, se experimente dentro do contexto lddico e
mais informal das actividades culturais organizadas polos mesmos centros.

E certo que 0 mundo do cinema estivo sempre presente na Facultade de
Filoloxia. Neste senso, non foron poucas as iniciativas que durante os 50 anos
de traxectoria do noso centro se realizaron, quer desde o formato de sesidns
especificas e estreitamente vencelladas & docencia, quer desde a programacion
de ciclos anuais mais xerais. A este respecto, creo que podo dicir, sen animo de
faltar a modestia, que aArea de Filoloxia Catala foi unha das mais activas, levando
a cabo, desde 0 ano 2010, xunto coa profesora Maria Merce Lépez Casas, varios ci-
clos de cinema catalan sen interrupcién ningunha, manténdose mesmo nos anos
da pandemia e contando coa participacién de cineastas de renome como Isaki
Lacuesta ou Carlos Marques-Marcet; asi como fomentando a circulacién de filmes
catalans multipremiados como Pa negre de Agusti Villaronga ou La plaga de Neus
Ballus, e prestando especial atencién ao daquela ainda incipiente xénero do do-
cumental con Mones com la Becky do grande Joaquim Jorda ou coas rompedoras e
sorprendentes propostas de Garbo. Un espia que va salvar el mén de Edmon Roch e
Ich bin Enric Marco de Santiago Fillol, por poner sé algiins exemplos.

Mais CineFilo non queria ser soamente a suma do traballo ou dos intereses de
distintas areas de cofiecemento da facultade, pois non se trataba de sumar inicia-
tivas individuais sendn de traballar en colectivo, de lograr que a comunicacién se
convertese en comunidade. Non de sumarindividuos con intereses comuns senén
de crear comunidade ao abeiro do amor ouda amizade de, como minimo, diias das
stas filias: a do cinema e a do logos. Sendo tanto cinéfilos como cineFilos: mem-
bros do club de cinema da Facultade, eses individuos non sé tifan a caracteristica
de traballaren baixo un mesmo teito, senén que eran quen de comunicarense e
entendérense desde todas as linguas e culturas de ensino, de crearen un espazo
de reflexidn critica por medio da sétima arte do cinema, e de acolleren as diferen-
zas sen o perigo de homoxeneizalas ou xerarquizalas en prol do asi chamado, e
malentendido, ben comun.
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Comunicacién e comunidade responden, pois, ambas as ddas por igual a esa
posibilidade do comn, e é por este motivo que as propostas dos filmes non se
someten exclusivamente a criterios obxectivos de premios, Gltimas estreas ou te-
maticas actuais—que tamén—, sendn que xorden das dinamicas e sinerxias crea-
das polas propias relaciéns entre participantes; de propostas de proxecciéns que
son dialogadas e, ao tempo, compartidas e debatidas nos cineférums posteriores
e que, provindo tanto de areas e departamentos como de PDI, PTXAS, estudantes
ou mesmo de publico en xeral, conseguen facer realidade aquela universitas que
deu nome e razén de ser & propia universidade.

Por todo isto, o libro que aqui se presenta é unha mostra do traballo diverso
e comun realizado durante os dous anos de percorrido deste proxecto, desde a
slia inauguracién no mes de xaneiro de 2023, e consta tanto de textos das persoas
convidadas que tiveron a ben participar como de profesores e estudantes que for-
maron ou forman actualmente parte do mesmo. Desde aqui quero agradecerlles
encarecidamente a sta contribucién e o feito de teren aceptado a proposta de
formar parte, cadaquén desde o seu perfil, da comunidade CineFilo.

S6 me queda, pois, desexar que a lectura deste libro fomente as ganas de ver bo
cinema, mais sobre todo de compartilo.

Dolors Perarnau Vidal
Coordinadora de CineFilo
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UN PROCESO CREATIVO PERSOAL:
NADA MAIS QUEISO

Lucia Estévez

Levo anos pensando que non tefio proceso creativo.

Que non sei cal é.

Menuda mentira.

O nifio dos paxaros é o traballo de fin de estudos de Manu Estévez e a mifia in-
vestigacién para unha futura longametraxe. E un xogo de documental e ficcion.
Poderfa funcionar como podcast. E moitas cousas, pero a mais importante para
min é que € a historia de como dous fillos, facendo unha curtametraxe, cofiecen
mellor ao seu pai.

Lembro os comezos deste proxecto como un proceso tranquilo e organico, sen
pretensions nin intencidns. Cheo de dibidas e erros. Cada vez que comparto este
proxecto, entendo mellor quen son como persoa e como profesional. Cando estou
perdida e non sei se realmente paga a pena todo isto, penso nesta curtametraxe
e respiro. Porque nese proceso e nesa raiz esta o sentido de que eu «faga cine».
«Facer cine», que intensidade...

Traballar no audiovisual ten moito de persoal. Digo moito pero poderia ser todo.
Todo de persoal. E un oficio que ocupa a vida enteira. Levo anos coa mesma pre-
gunta na cabeza. Paga a pena formar parte dunha industria de egos e de envexas,
de competicidns continuadas? Ten sentido gastar enerxia en xustificarse por cada
paso que das? Quizais estas preocupacions tefien que ver coa idade. Por comezar
moi nova. Por ser unha «promesa do audiovisual». Por ser muller nun mundo con
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poucos referentes. Non sei. O que esta claro é que formar parte desta carreira de
cabalos por momentos é absurdo.

Crecer no seo dunha familia obreira non permite sonar con traballar no mundo
artistico. De pequena non queria ser directora. Non sabia que queria ser. Era unha
nena xogando aos tazos de Pokémon no patio da escola. Nada mais que iso. Non
habia referentes, nin exemplos, nin posibilidades de sofiar. Creo que queria ser
taxista. Ter un quiosco. Facer cousas que via ao redor. Proximas. Posibles. Reais.

Cando comecei a estudar o Grao en Comunicacién Audiovisual atopei na direc-
cién un lugar no que conecer mellor a familia. Onde conecer mellor quen son, a
partir de como filmo aos demais. Nada mais que iso. Comecei a facer. Facer. Facer.
Facer. Deixeime levar aprendendo mentres experimentaba. Sen medo a equivo-
cacion. E penso que af estivo sempre o meu proceso. No erro. E na inexistencia dun
medo sobre iso.

Reflexionando sobre cando mudouisto, sen dibida foi ao pofier un pé no oficio. Xa
nacarreira comeceias minas practicas e dende entén non deixei de traballar. Nin para
os demais, nin paramin. Enton comeceia escoitare facer casodo que diaindustria. O
quevende, o que hai que ser, onde hai que estar, con quen hai que falar. E, de stipeto,
o0 erro era un problema. A equivocacién e a dibida eran algo completamente alleo
ao proceso. Habia que ser perfecta na execucion. Impoluta na forma de relacionarse.
Non dubidar, porque iso era fraxilidade. E a fraxilidade, debilidade. E a debilidade
nun mundo de quenllas, é moi mal vista.

Hai pouco facendo limpeza na mifa habitacién de infancia, atopei infinida-
de de libretas dos meus primeiros traballos, asi como debuxos de bacharelato.
Decateime de que o meu proceso esta en todas esas libretas. Que levo anos repe-
tindo que non teno proceso porque pensei que a mina forma de facer tifia que ser
coma a do resto. E nada mais lonxe da realidade.

O meu proceso creativo esta relacionado coa dibida e o erro. Son as dias pa-
labras fundamentais que levo comigo a onde vou. E, por tanto, gistame traballar
con xente que quere xogar, dentro desta industria tan grande, dende o respectoe a
pesquisa. Poriso cando estou perdida penso que hai persoas que pensan asi e que
hai proxectos, coma O nifio dos paxaros, que naceron asi. E, sen ddbida, tanto esas
persoas como proxectos asi son os que mais enchen o meu corazon.

[A curta O nifio dos paxaros inaugurou en xaneiro do ano 2023 o primei-
ro ciclo do proxecto CineFilo. Por engadidura, Lucia Estévez converteuse na



primeira convidada oficial da actividade de promocion e encontro da cultura
cinematografica diversa. Dende estas paxinas non podemos deixar de agra-
decer a stia colaboracion desinteresada e a siia participacion activa nos come-
zos do cineforum, que pecha con estas linias conmemorativas: unha profunda
reflexion sobre o eido filmico dende a siia perspectiva particular e unha voz
inica.]






UN AMORQUENO PUEDE SEREN
INTHEMOOD FOR LOVE

Wang Chencheny David Lea

CineFilo, como iniciativa cultural surgida en la Facultade de Filoloxia, aspira, en-
tre otras cosas, a fomentar el intercambio y la comprension intercultural a través
del cine. In the Mood for Love (2000, Wong Kar-wai) fue propuesta como una obra
representativa del concepto del amor en la cultura oriental, no solo por la suti-
leza y la melancolia de su historia, sino por la manera en que cada elemento de
la pelicula—desde el disefio de los escenarios hasta la misica, el vestuario y las
interpretaciones— logra capturar la esenciay la delicadeza del contexto en el que
se insiere. La decision de programar la proyeccién para el dia 14 de febrero (San
Valentin) no fue casual, sino un guifio al tema central de la pelicula: el amor o el
desamoramoroso, cercanoy profundamente sentido, pero incapaz de concretarse,
sumido en la distanciay el anhelo.

Wong Kar-wai nos transporta al Hong Kong de los afios 60, un lugar donde los
sentimientos parecen atrapados en el espacio-tiempo. La pelicula, con su ritmo
pausadoy escenas cargadas de simbolismo, evoca el estilo del antiguo teatro chino,
donde losugeridoy lo no dicho son mas poderosos que la accion directa. Desde la
experienciadel espectadororiental, lo que masimpacta es lamaneraen que lare-
lacion entre Chow Mo-wan (Tony Leung) y Su Li-zhen (Maggie Cheung) se construye
lentamente, como una flor que apenas se atreve a abrirse, evocando la estética de
la caligrafia china: cada trazo es preciso, cada pausa entre una palabray otra parece
cargada designificado. En contraste, el espectador occidental, mas acostumbrado
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alaceleridad de laacciony al consumo de historias de amor romantico redondas
y dichosas, sufre cierta impotencia ante lo imposible y lo inconcluso en la culmi-
nacion del amor entre los protagonistas de esta historia.

El tema de la infidelidad choca con la limitacion impuesta por las normas so-
ciales. La contencién que les impide pronunciar palabra recuerda a la ética con-
fuciana que valora la moderacién y la preservacién del orden familiar, donde los
vinculos personales nunca deben anteponerse al deber y la moralidad colectiva.
En cada escena se percibe esa lucha interna, ese dilema entre el deseo personal y
laresponsabilidad social. Un hecho que choca frontalmente con la moral europea,
cuya preeminencia del valor individual frente al colectivo prima en las dinamicas
relacionales.

Ante las dos visiones, In the Mood for Love las hace coincidir en la percepcién
del <amor imposible». Wong Kar-wai nos sumerge en la tradicién china de ese
amor que no puede ser, el deber de reprimir cualquier emocién que transgreda
las normas sociales, como ocurre en las historias de la literatura clasica china de
la Dinastia Tang. En estas narraciones, la melancoliay la belleza de los sentimien-
tos prohibidos se plasman en poemas que evocan un amor imposible de expresar
plenamente. Las miradas sostenidas, las conversaciones a media voz o el deseo
contenido sumen al espectador otro en la impotencia ante aquello que no logra
concretarse, generando una tension que se siente profundamente, como un suspiro
que nunca se libera por completo.

El manejo rupturista del tiempo, ese ciclo repetitivo de angustia emocional, que
se alargay se diluye, acerca el concepto taoista de la naturaleza ciclica de la vida,
donde los eventos parecen regresar constantemente, sin llegar a una resolucién
final; o el tiempo que se bifurca eternamente en El jardin de senderos que se bifurcan
de Borges, conduciendo ainnumerables futuros, como cada instante de «El Alephs,
que se prolonga en un ciclo infinito.

El tratamiento musical esimpecabley reconocido en el inconfundible «Yumeji’s
Theme» que resuena unay otra vezy parece envolver a los personajes en una bur-
buja de nostalgia. Su naturaleza reiterativa en la cinta es un reflejo de su propia
impotencia, como si cada segundo que comparten fuese una oportunidad mas para
acercarse, pero también un recordatorio de lo imposible de suamor.

Desde una percepcion cultural oriental, la pelicula habla de una sociedad donde
el espacio privado casi no existe, donde cada gesto es observado y juzgado, en un
entorno que no les permite actuar segln los deseos. La vida en los apartamentos
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angostos de Hong Kong, donde cada vecino sabe de la vida del otro, parece conver-
tir cada encuentro en un acto subversivo. Esta falta de privacidad evoca el proverbio
chino «F@1E B BE» (gé qiangydu ér), que literalmente significa «las paredes tienen
ofdos», resaltando la presion de la vigilancia social constante. Y Su, como mujer,
parece cargar con un peso alin mayor: la posibilidad de romper las expectativas
que la sociedad ha depositado sobre ella. En su caracter resuena la influencia de
las mujeres tragicas de la 6pera china, que sufren en silencio por la imposibilidad
de expresar libremente sus sentimientos. Su desenlace recuerda al concepto de
«FoH» (wi chang), o impermanencia, un principio fundamental en la filosofia
budista, que reconoce la transitoriedad de todas las cosas, incluso de los senti-
mientos mas intensos.

Paralaaudiencia occidental, el final de |a pelicula no ofrece un cierre definitivo,
sino una especie de despedida que no deja de doler. Es una sensacion de incomple-
titud que raya por momentos en la frustracién, sobre todo debido a la concepcién
totalizadora de la naturaleza misma del amor como una fuerza que se impone a
cualquier obstaculo. No obstante, desde una perspectiva oriental, este final puede
entenderse de forma diferente. Las tradiciones culturales de Asia, particularmente
aquellasinfluenciadas porel budismoy el taoismo, tienden a valorar la aceptacion
de la impermanenciay a percibir los sentimientos no como algo que necesaria-
mente debe completarse, sino como una parte esencial de la experiencia humana,
cuya belleza radica precisamente en su incompletitud.

En definitiva, participar en esta actividad ha sido sumamente enriquecedor
para nosotros, ya que no solo nos ha permitido profundizar en la comprensién de
la cultura oriental o, por otra parte, acercarnos a ella; sino que también hasido be-
neficioso el intercambio de ideas ante una audiencia mayoritariamente occidental,
lo que ha propiciado un valioso didlogo intercultural y un choque de perspectivas
en el debate-coloquio posterior. Esto es, en su conjunto, una de las grandes herra-
mientas de este proyectoy que sustenta su principio de reflexién y entendimiento
a través del medio filmico.
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A IDADE MEDIA NO CINECLUB: DUAS
MIRADAS ENTRE A HISTORIA DO
CINEMA E O CINEMA HISTORICO

Santiago Gutiérrez Garcia

Nestas dlas primeiras edicions de CineFilo, a area de Filoloxia Romanica colaborou
a través da presentacién dunha pelicula cada ano: The Last Duel, filme estreado
en 2021, que dirixiu Ridley Scott, segundo un guién de Matt Damon, Ben Affleck
e Nicole Holofcener; e Excalibur, que se estreou en 1981 baixo a direccion de John
Boorman, quen asi mesmo foi coguionista xunto con Rospo Pallenberg. A eleccion
das obras buscou a coherencia cunha das lifias de traballo desenvolvida nesa area
de Romanicas e que ademais ten unha aplicacién docente na materia de Literatura
romanica medieval e literatura contempordnea. Pero, por outro lado, tal escolla procu-
rou atender alglins dos obxectivos que estan na fundacion do propio cineclub de
Filoloxia. Un deles, acaso o principal, enténdese como unha invitacién ao dialogo
entre os integrantes da facultade a partir de intereses ou afecciéns compartidas,
que mesmo nalgtn caso pode constituir unha via de cofiecemento mais alé do
que ofrecen os planos de estudo. Outro, seria a suxestion para un achegamento ao
discurso cinematografico dende multiples perspectivas e de acordo con diferentes
estratexias de abordaxe, xa que, 4 marxe do punto en comdn de ambas peliculas de
estaren ambientadas na Idade Media, cada unha propiciaba o debate de aspectos
dispares.
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The Last Duel, que se presentou na sesién de CineFilo do 28 de marzo de 2023,
amosa algunhas das posibilidades e dos retos que suscita o emprego das ficcions
cinematograficas para o estudo da historia e do discurso narrativo, xa non sé no que
respecta 4 esixencia de cofiecementos histéricos de quen se achega a este xénero
de obras, sendn tamén pola obrigada reflexidn acerca do seu estatuto ficcional e a
presenza nel de elementos pretendidamente histéricos. Compre ter en conta que
o audiovisual conférmase como unha das grandes canles de acceso 4 historia para
boa parte da poboacién, asi como a que Hayden White (1988) denominou como
historiophoty conseguiu o recofiecemento como un medio valido para a analise
histérica, mesmo recofiecendo que a mitido a reconstrucién veraz do pasado pode
verse substituida por un relato verosimil do mesmo.

Aidoneidade paratal fin da historia contada en The Last Duel reflectiuse durante
a proxeccion en CineFilo do filme e o didlogo subseguinte. O filme relata un suceso
acaecido a finais do século XIV, no que un nobre do norte de Francia, Jacques le
Gris, morreu nun duelo xudicial celebrado en 1386 —o derradeiro duelo a morte
que autorizou o Parlamento de Paris—, enfrontado a Jean de Carrouges, un nobre
rival cuxa muller, Margueritte, acusara de violacion a Le Cris. Os feitos, rexistrados
nas fontes documentais da época, foron recollidos por EricJaeger en The Last Duel:
A True History of Crime, Scandal, and Trial by Combat in Medieval France (2004), ensaio
histérico que 4 stia vez serviu como base para a elaboracion do guién do filme.

O dialogo que seguiu & proxeccion da pelicula mostrou ata que punto a histo-
ria pode servir como mecanismo de distanciamento que facilite a reflexién sobre
cuestions contemporaneas, pois a historia que nela se narra relaciénase co debate
actual arredor da violencia de xénero que atopou novo pulo dende o xurdimen-
to do movemento Me Too." As observacions que se vertian non sempre tiveron en
conta, porén, o proceso de nivelacion discursiva ao que procedeu o filme de Scott,
o cal substituiu o relato lineal do ensaio de Jaeger por unha técnica perspectivista

1 Tal asociacion foi unha constante na recepcion do filme, segundo mostran as recensions de
prensa. Vid., a titulo de exemplo, as aparecidas en El Periédico (2021-9-10). Dispoiiible en:
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20210910/ridley-scott-traslada-metoo-edad-
medial2066735- [Consulta: 14 de xaneiro de 2026]; Deia (2021-9-10). Disponible en: https://
www.deia.eus/television/10/09/2021/the-last-duel-metoo-francial934852-.html [Consulta:
14 de xaneiro de 2026]; El Espariol (2021-10-28). Dispoiible en: https://www.elespanol.com/
series/cine/20210911/el-ultimo-duelo-ridley-scott-primer-caso-me-too-historia-resolvio-
golpe-espada/0_610939702.html [Consulta: 14 de xaneiro de 2026]; El Debate (2021-10-29).
Disponible en: https://www.eldebate.com/cine-tv-series/20211029/ultimo-duelo-ridley-scott-
cuenta-historia-pionera-medieval-metoo.html [Consulta: 14 de xaneiro de 2026].
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inspirada na que Akira Kurosawa empregou en Rashomon (1950), ao tempo que
eliminaba as dibidas sobre o caso criminal que exponia Jaeger e lle concedia es-
tatuto de verdade ao testemuno de Margueritte de Carrouges. Os estudantes que
participaron no coloquio, sentindose directamente apelados polo asunto tratado,
déronlle a este un tratamento de feito histérico, sen considerar que a version que
contaba o filme ésé o dltimo elo nunha cadea de reescrituras e, daquela, que poste
un alto grao de ficcionalizacion. O verosimil, en fin, converteuse en veraz grazas
a que unha verdade posible se converte nunha posibilidade de verdade, é dicir,
nunha verdade.

A proxeccion de Excalibur o 9 de abril de 2024 permitiu a abordaxe doutras
cuestions. A pelicula de Boorman constitte un fito crucial para cofiecer o desen-
volvemento nas Gltimas décadas do cinema fantastico e a sia evolucion dende
as representacions dunha Idade Media de base histdrica e, grazas 4 sia tematica
artlrica, tamén literaria, cara a un progresivo esvaecemento dos referentes histori-
cistas. Pero ademais Excalibur revelaba o contraste paradoxal entre o cofiecemento
que as novas promocions de estudantes postien do devandito xénero fantastico, e
a linguaxe cinematografica que emprega o filme de Boorman, que asemade asu-
me unha estética non cultivada xa polo cinema actual. Por tal motivo, durante a
presentacion fixose fincapé, por exemplo, na densidade signica da proposta de
Boorman, asi como na vontade de ligar o filme coa tradicion cultural xurdida arre-
dorda literatura artdrica e coa pintura britanica da segunda metade do século XIX,
entre as que se descobren referencias concretas a Malory, Tennyson, pero tamén a
John Everett Millais ou Aubrey Beardsley. Mais ao mesmo tempo descébrense na
pelicula propostas que retomaria ddas décadas mais tarde a triloxia de The Lord of
the Rings de Peter Jackson. Xustamente unha das preguntas que propuxo un dos
participantes no coloquio interrogaba acerca de cales eran os méritos que atesou-
raba a pelicula, o que revelou a distancia do ptblico novo con certas propostas do
cinema clasico, pero tamén advertia da relatividade dos codigos estéticos, some-
tidos a continua mudanza, asi como da rapidez con que eses cambios se estan a
producir hoxe en dia.

Na exposicién que acompanou a proxeccion e o debate incidiuse igualmente
nun aspecto xa tratado o ano anterior co gallo da sesién dedicada a The Last Duel:
que a representacion do pasado serve a mitido como mecanismo distanciador para
a exposicion de cuestions actuais. Excalibur recolleria entén os cuestionamentos
ideoldxicos dos anos 70 do século pasado e a crecente conciencia de que as utopias
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da modernidade sofren dende entén unha crise que se prolonga ata os nosos dias, o
que revelaa oportunidade de iniciativas como a que supuxo a creacién de CineFilo
como foro para a reflexion e para o enriquecemento da vida cultural da Facultade
de Filoloxia e da Universidade.
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EL CLUB QUE, POR SORTE, NON SON TODOLOS CLUBS

Paulo Catica

Este texto que vostede vai ler non é un breve comentario da pelicula El Club (2015), diri-
xida polo cineasta santiaguino Pablo Larrain Matte (1976) e reconecida co Oso de Prata
na Berlinale entre outras multiples mencidns internacionais. Tampouco se trata dunha
analise do cinema chileno contemporaneo nin dun estudo da filmografia do premiado
director, que inclte titulos que abordan tanto a historia politica de Chile—Fuga (2006),
Tony Manero (2008), Post Mortem (2010) ou No (2012), nomeada ao Oscar como mellor
pelicula estranxeira—, como, nos tltimos tempos, o triptico hollywoodense de biopics
Jackie (2016), Spencer (2021) e Maria (2024). Mais que un ensaio, este texto ensaia a peli-
cula de Larrain; é dicir, convida a meditar a partir das stias coordenadas.

Ainda que El Club ten a stia sede nunha casa de retiro na costa de Chile, fogar dun
grupo de sacerdotes catélicos ao experto coidado da nai Ménica (Antonia Zegers),
a slia accion traspasa a intimidade das catro paredes. As ladainas que lle dedica
Sandokan (Roberto Farias) ao «Padrecito» Lazcano (José Soza) van desequilibrar as
beatificas vidas duns cans do Senor afeitos a exercer coa impunidade de Sefiores
de cans maltratados e abandonados. Debido 4 irrupcién da vitima e ao posterior
suicidio do seu violador, o club conformado polo padre Vidal (Alfredo Castro), o
padre Silva (Jaime Vadell), o padre Ortega (Alejandro Goic) e o padre Ramirez
(Alejandro Sieveking) xera unha resposta inmunoléxica: reafirmase na aparente
normalidade das stas rutinas —alteradas polas investigaciéns do padre Garcia
(Marcelo Alonso)— e nun voto de silencio que encobre abusos sexuais, pedofilia,
roubo de nenos, delacidéns ou torturas.
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Asi mesmo, El Club presenta dun modo cinematograficamente efectivo as con-
secuencias da Escola das Américas, esoutro gran club internacional de infausto
recordo. A memoria ou, quizais mellor, a desmemoria practicada polos protago-
nistas de ElClub de Larrain reflicte sen moralina a ditadura de Augusto Pinochetea
politica do esquecemento levada a cabo durante a transicion democratica chilena,
cuxo desefo constitucional debe moito a do ditador. En certo sentido, a eleccion
desta pelicula tamén se debeu aos inevitables paralelismos entre as transicions
chilena e espafiola, modelo este que mesmo repite escenas do filme no macro/
micronivel: os abusos da igrexa, a complicidade do clero coas forzas armadas, o
enriquecemento ilicito, o hipdcrita control moral e mental da sociedade, e, por
suposto, a absolucion tacita de case todo delito posterior.

Doutra banda, este texto nace dos pasadizos que unen EI Club con outro club
que ainda exhibe un substrato similar baixo capas de posestructuralismo, pensa-
mento pos/decolonial e teorias feministas: quen non reconece a orde do amo non
s6 nos despachos, senén tamén en cada xesto teatral e en cada intercambio de
palabras? Co paso e o peso do tempo, ese club parece abandonar a stia vocacién
transformadora. Impuxo, ademais, a fabricacion tribal dun suposto «féra», xa que,
a parte dunha ficticia identidade comin ou dun repertorio de trazos aceptables,
uniraselles sobre todo a ameaza dos barbaros, desa exterioridade coa que o club
non desexa nin debe interactuar.

Desgraciadamente, os clubs de diversa indole—grupo ou proxecto de investiga-
cién, asociacion de estudantes, equipo de goberno, etc— mantiveron en boa me-
didaasta cotade poder e privilexios, asi como exerceron de contrapeso simbdlico,
cultural e politico ao promover unhas maneiras patriarcais de ser, de pensar e de
vivir a universidade. Por este motivo, a nosa responsabilidade como membros da
comunidade —termo mais certeiro para definir CineFilo—universitarianon hade
someterse a un «ben comin» entendido como conxunto de intereses transmitidos
de arriba a abaixo. Debémonos a outro tipo de valores democraticos e académicos.
Poresta razon, El Club xamais sera o noso club, pero ben puido selo se nos atemos as
derivas conservadoras ou reaccionarias que ameazan mesmo a facultades de letras
como a nosa. De feito, a proxeccion desta longametraxe supuxo, en certo xeito,
unha mostra das calidades contrahexemonicas e «farmacoléxicas» —enténdase
de pharmakon—da arte: férenos ao tempo que nos fai reflexionar sobre todos eses
clubs nos que participamos algunha vez voluntaria ou involuntariamente.
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Ainda que as regras da casa restltannos familiares, CineFilo naceu baixo o
paraugas dunha convocatoria de proxectos colaborativos. A nosa preocupacion
€ 0 N0So compromiso céntranse maioritariamente no estudantado. Cando pro-
gramamos a pelicula de Larrain no ciclo inaugural, non s6 queriamos destacar os
histéricos vinculos de Galicia con Latinoamérica, xeralmente infrarrepresentada
nos programas de tdédalas carreiras con honrosas excepcions, senén tamén lem-
brar/lembrarnos que o arquivo é politico e, por tanto, os seus custodios non van
facilitar o exercicio doutro tipo de memoria. De feito, este libro que ten agora nas
mans naceu como testemuno individual e plural do proxecto; a pegada do que foi
CineFilo durante estes dous anos e do que pode ser un cineclub, unha facultade,
unha universidade ou un pobo que non abandona, de acordo con Paul B. Preciado,
o0 optimismo como método: «a capacidade colectiva de tomar conciencia do que
estd a pasar e, por primeira vez na historia, de compartir esa experiencia a escala
planetaria» (Dysphoria mundi, Anagrama, 2022, p. 536).
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SUENO EN OTRO IDIOMA: DE LA
PROPUESTA A LA PRESENTACION

Itziar Burruel de Larranaga

Alnrecuerdo el diaen que llegd un correo a mi buzén, este invitaba a toda la comu-
nidad universitaria para iniciar un proyecto llamado Cinelinguas, que mas tarde se
transformaria en lo que hoy es CineFilo. Tenia poco de llegar a Espanay el cambio
de entorno desperté en miunatimidez atipica para mi personalidad naturalmente
extrovertida. Tenia miedo de hablar, de acercarme a la gente y realmente no me
sentia cdmoda en ningln sitio. No sabia qué queria hacer de mivida: miingreso a
la facultad fue improvisadoy simplemente iba tirando de lo que habia. Pero sabia
que me gustaba el cine y que me gustaba conocer cosas nuevas.

Fue para miun gran esfuerzo apareceren lasala Do1de la Facultade de Filoloxia.
Llegué1s minutos antesy poco a poco fueron llegando caras desconocidas. Ese dia
Dolors y Gabriela compartieron su propuesta e ideas que se resumen en: hacer
un club de cine en el que se vieran peliculas en las lenguas representadas por la
facultad o relacionadas con dichas areas. Inmediatamente supe cual iba a ser mi
propuesta.

Sueiio en otro idioma es de mis peliculas favoritas. La primera vez que la vi fue
durante la pandemia, en un club de cine virtual que solamente tuvo tres sesiones
pero afortunadamente me la presentaron. Yo también la descubri en un espacio
con objetivos similares y sin saber nada de ella antes de verla. Fue una agradable
sorpresa que no esperaba para nada. Inici6 un tren de reflexiones de una gran
lista de temas, de los cuales destaco la gran diversidad lingistica de mi pais, en
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la cual no solia pensar mucho. Porque, de un lado, es un pais mayoritariamente
monolingiie donde la inica lengua que hay que estudiar esinglés para poder tener
un buen trabajo. Y, del otro, porque al final del dia la Gnica lengua que miembros
de mifamilia han hablado como lengua materna que no sea espanol es... euskera.
Ademas, fuera de la clase en primero de primaria, en la cual estudiamos palabras
del espanol que vienen del nahuatl, en la escuela no aprendi nada. Mucho antes
de pisar una facultad de filologia, la pelicula me ensefi6 a ser consciente de mi
inconscienciay a no ignorar los factores culturales a los que todos contribuimos y
que pueden orillara una lenguay cultura a la muerte. Fue el agente que abrié una
puerta a un mundo completamente nuevo para mi.

De vuelta en el ano 2023 me fui adaptando un poco mas a todos los cambios.
El ciclo fue avanzando y mi propuesta seria la tltima del programa. jQué nervios!
Pero los coloquiosy las charlas posteriores a las sesiones poco a poco me dieron la
confianza de poder irme abriendo, y de saber que estaba en un sitio en el cual mi
voz eravaloraday que queria ser escuchada. CineFilo me dio una comunidad y un
espacio al cual pertenecer, que, a pesar de ser una de los tinicos dos estudiantes de
grado, pude sentirme recibida y en una relacion de iguales con mis compaferos,
a quienes hoy considero amigos.

Fue gracioso saber que varias personas pensaban que iba a proyectar un melo-
drama de baja calidad, como lo son muchas telenovelas, o que realmente no sabian
qué esperar de la pelicula. Habia un aire de incertidumbre en el piblico, pero yo
me sentia muy segura de haber dado en el clavo. En mi presentacion hablé un poco
sobre el panorama lingtiistico de Méxicoy poco después empezé la proyeccion. Al
finalizar la pelicula, vi de reojo a un companero mandar un mensaje «La pelicula
estuvo muy bien» mientras se secaba unas lagrimas. Para mi personalmente es la
mejorvictoria. Fue maravilloso percibirel cambio en la audiencia de laincertidum-
brealacuriosidad poraprender massobre algo nuevo,y el amora una pelicula que,
aligual que ellos, yo sentila primeravez que los vi. Como esa puerta que la pelicula
abri6 para mi, también la abrié para los otros y como esta experiencia personal
en tiempo real se volvi6 en una compartida. De una forma u otra también marcéd
momentos claves en el proceso de miadaptacién a un espacio, a un nuevo contex-
to, a un nuevo pais y a una nueva cultura. El contraste de tener miedo a hablar, a
moderar un coloquio alrededor de algo importante para mi.

Aunque al principio queria escribir solamente de la pelicula, siento que a un ni-
vel personal ahora esta inevitablemente ligada a CineFilo, a estas experiencias que
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han enriquecido mi perspectiva y mis opiniones al llevarlas del plano personal al
plano comunitario, colaborativo. Para mies el ejemplo perfecto del valor que tiene
elegir una peli, verlay después sentarnos a hablar de ella. Asi que, querido lector,
te invito a que, si no la has visto, veas Suefio en otro idioma y que vengas a nuestra
préxima sesiony te unas a este dialogo. Te recibiremos con los brazos abiertos.
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MARCAS DE AUGA. OS DIAS AFOGADOS EAUGA A
TRAVES NUNHA TARDE DE OUTONO NO CINEFILO

Maria Xests Nogueira Pereira

Daquela tarde de outono na que CineFilo me convidou a acompanar a sesién so-
bre Os dias afogados, a pelicula de César Souto e Luis Avilés, lembro a sensacién de
humidade. A mesma que me anegou despois de ver por vez primeira o filme. A
que me deixou o corpo cheo de friaxe cando lin o poemario Auga a través, de Dores
Tembras, quen tamén estaba presente aquela tarde de outono.

Entrara eu no Salén de Actos coa pelicula empezada, medio ao agacho, para
non distraer unha tensién que axifia percibira no rostro do publico. Delatabaa o
silencio apenasinterrompido pola chuvia que incesantemente caia sobre as imaxes
dacinta.

Visionara en varias ocasiéns co meu estudantado o documental, que reconstrie
os Ultimos dias da aldea de Aceredo antes de ser anegada polo peche das compor-
tas da Barragem do Lindoso: unha particular conta atras narrada a un tempo desde
ointimoeosocial. Aliteratura dos encoros érame familiar polo traballo académico
dedicado ao estudo da ecopoesia. O espanto do asolagamento, por unha infancia
ao pé dun rio ameazado tamén pola construcion dunha central que levaria a auga
até a beira da casa.

A intensidade de emocidns que se estaban a experimentar no Salén de Actos
non sé vina dada polo tema, a perda dun territorio e dun modo de vida, senén
tamén polo que para min é un dos acertos do documental: a reconstrucion a partir
de gravacions privadas. Tales filmacidns, que foran feitas coa finalidade de non
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esquecera memoriadaaldea cando esta quedase anegada, deixabannos entrarao
publico en espazos intimos da vecinanza para acompanala nunha cotidianeidade
——prender o lume, facer o xantar, bafiarse no rio, ir & misa—apenas alterada pola
vontade de documentacién. E precisamente esta vocacion a que provocara un dos
momentos de maior tensidn do filme: a transicién entre os fogos de artificio da
tltima romaria e os primeiros disturbios ante o inminente peche das comportas
do encoro. O documental incorpora a partir de aqui imaxes de gran dureza que
testemufan o orgullo e adignidade dun pobo: «porque estamos no noso sitio». Os
dias afogados transcende o valor documental profundando na dimensién humana,
mostrando as arestas dun conflito e deixando no publico atento de CineFilo un
sabor agridoce a auga revolta e a lodo.

A proxeccién do filme seguiu a intervencién de Dores Tembras, autora da pla-
quette Auga a través (2016), nunha mesa na que tiven o pracer de participar. A poeta
explicou como fora unha noticia do ano 2012 na que se informaba da emerxen-
cia, pola seca, da aldea anegada de Aceredo, o que a levara a escribir un libro que
dialoga de xeito explicito con Os dias afogados e que incorpora algunhas voces da
vecifianza nel reproducidas: «pero se nos botan hai que ir».

Acompafando o recitado dalgunhas composiciéns, achegou detalles da sta
experiencia na escritura do poemario, como a anécdota, da que se da contatamén
no documental, da xente que, ao abandonar a aldea, «pechou a porta con chave /
para que non entre a auga». Tamén do impacto que lle causaron as escenas mais
dramaticas, cando a vecifianza tivo que evacuar pertenzas e animais apurados pola
«rapifia da auga», ou ver como as pedras que quedaran ao descuberto tiveron «a
sa dltima palabra» vinte anos despois.

O coloquio de CineFilo foise enriquecendo coa superposicion de discursos: o da
xente da aldea nas gravaciéns privadas, o do documental, o dos versos de Auga a
través, o da escritora, o do publico asistente e o da auga. Dores Tembras explicou
como nas marxes da plaquette, unha fermosa edicion artesanal de Apiario, figura-
ban as marcas do nivel da auga conforme esta ia subindo ao tempo que avanzabaa
escritura do texto. A humidade infiltrara tamén as paxinas que termaban dos poe-
mas e tamén, naquela tarde de outono, as paredes do Salon de Actos de Filoloxia.
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ALGO HARIA

Ailén Kendelman

«Algo harfa». E punto, ai remataba a historia. «Algo haria» que usaban os pais de
mifa nai, galegos emigrados 4 Arxentina, cando se escoitaba falar dun desapare-
cido. «Algo haria» como unha chave para pechar o caixon do medo. «Algo haria»
como as palabras dun conxuro para o esquecemento necesario dunha familia de
gashegos que tifian o corpo rebentado de traballar para sobrevivir na portaria dun
edificio para familias da clase alta bonaerense no Barrio Norte.

Mifia nai medrou nunha ditadura e criou a unha filla que medrou nunha de-
mocracia case de estrea. SO vinte anos despois eu pertencia a unha xeracién que
caminaba polas rias sen medo de que meu pai ou mina nai desapareceran e escoi-
tando iso das Madres de Plaza de Mayo sen ser moi consciente de quen eran esas
mulleres con panos brancos na cabeza pedindo verdade a berros.

Interpretara unha carcereira complice do sadismo dos militares en Migas de pan
de Manane Rodriguez axudoume a conectar cunha parte da historia de Uruguai
e por extension de Latinoamérica, cunha ferida colectiva ainda sen curar. Como
adoita pasar nas rodaxes nas que non es protagonista, fun ao set de rodaxe e gravei
asmifassecuencias sen conecer a totalidade do filme. Velo enteiro na stia primeira
proxeccion fixome percibira crueza e a barbarie que viviron estas mulleres e tantos
outros presos politicos durante a ditadura uruguaia.

O convite de Gabriela para participar no CineFilo asistindo a proxeccién de Migas
de Pan e compartindo un coloquio posterior deume a oportunidade de encontrarme
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co publico nun didlogo que foi unha ponte entre a historia da pelicula coas nosas
propias vivencias do presente.

O encontro do CineFilo lembrounos que a Historia non camifia en lifia recta e
que retrocedemos coa mesma facilidade que avanzamos. Grazas por axudarnos
a manter viva a memoria para que non chegue o dia no que digamos «algo haria
Juana Rivas», «algo haria Giséle Pelicot», «algo haria aquela nena sen nome de
Gaza».
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SIGUIENDO EL CAMINO DE LAS MIGAS DE PAN

Gabriela Rivera Rodriguez

«;Doénde termina la historiay empieza la memoria? es una pregunta que me hizo
Milita Alfaro, una profesora de Historiay amiga cuando estaba realizando una es-
tanciade investigacion en Montevideo en un momento en el que andaba bastante
perdida con el rumbo de mi tesis. Creo que, en medio de esta charla entre mates
y bizcochos, ella no fue consciente de cémo calaria en mi esta preguntay de cémo
me acompanaria desde aquel momento.

Asi pues, cada cierto tiempo, esta interrogante vuelve a mi, sobre todo cuando
pienso en tiempos de dictaduray me adentro en los testimonios de una época que
marcé tanto a las personas que la vivieron como a las generaciones que nacimosy
crecimos bajo susombra. Enaquel entonces, su reciente y camuflado relato, como
una especie de dimensién conocida y desconocida a la vez, presente y ausente
por su capacidad de reconfigurarlo todo y por nuestra incapacidad de abordarlay
ponerla en palabras, lo impregnaba todo. Intuyo que sera esa la causa de que me
fascine tanto la creacion artistica en los contextos represivos, asi como la capacidad
de ciertes artistas para nombrar, cuestionar, criticar y, por qué no, incluso reiry
hacer reir en un momento en el que todos estos verbos parecen imposibles.

Podria decir que por esa razén elegi |la pelicula Migas de pan para proyectarla en
nuestro cineclub, pero no es, desde luego, la tnica.

Después de tantos afios viviendo en esta tierra hermosa, perdi el habito de ver
representada milenguaen la gran pantalla. Por eso, cada vez que tengo la oportu-
nidad de ver una pelicula uruguaya en el cine (una ocasién bastante poco habitual,
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debo decir), este acto se vuelve un acontecimiento Gnicoy que me interpela desde
lo mas hondo. Tener la oportunidad de viajar al paisito aunque sea durante dos
horas es una ocasién mas que especial para mi, un modo de trampear la nostalgiay
de conectar con una parte de mi esencia que esta siempre latentey que despierta al
entraren contacto con lalengua de miinfancia. En esalenguarefayenesalengua
también lloraba, y rio, y lloro alin, porque esta lengua, tan testaruda, se niega a
quedarse en un segundo plano.

CineFilo me permitié esta vez viajar acompafnada, teniendo a mi lado a un
grupo con el que comparto mi amor por el cine y mi amor a una forma de ver la
Universidad que decide reservar un espacio para ver ciney para hacer algo tan po-
deroso como pensarjuntes, hablary compartir al margen de los temporizadoresy
de los curriculos. Asi pues, mi propuesta fue una pelicula que habla del dolory de
las grietas que una dictadura deja enlasociedad, pero también del poder extraor-
dinario que tiene el amor para afrontar el horror que tantas veces nos toca vivir.

Decidi invitar a Ailén y a Cintia a que me/nos acompafiaran en el viaje, dos
mujeres migrantas, fuertes y hermosas a las que quiero y admiro y que también
aprendieron a habitar, igual que yo, un espacio que no era el suyo, pero que termi-
né siendo tan nuestro como aquel que nos vio partir siendo unas nifias en su caso,
una adolescente en el mio. Y al igual que Hansel y Gretel, de la mano de Ailén, de
Cintiay de todas las personas que al encender las luces estaban profundamente
conmovidas por lo que acababamos de ver, fui siguiendo las migas de pan que me
[levaronacasa. Y dolid. Pero tambiénvi, al encender las luces, que habia rostros en
ese salon de actos que hacen de esta casa mi casay que forman parte, por lo tanto,
de mi historiay de mi memoria.

CineFilo engloba para mi esas migas que me hacen caminary que a la vez me
guian en el camino de regreso a lo que soy, que me ofrecen un espacio seguro en
el que mantengo viva mi memoria y mi raiz, mientras veo como mi identidad se
va metamorfoseando. En cada gesto amigo, en cada vivencia compartidayen cada
brindis tras una sesion se esconde un grupo humano que contiene, que acompana
y que, sobre todo, escucha.

CineFilo es para mi, en definitiva, un espacio de memoria compartida donde
resistiry donde sanar, y recordando al Sabalero, «lindo haberlo vivido / pa’ poderlo
cantar».
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SURO ACOMPOSTEL-LA

Mikel CGurrea

El novembre de 2023 vaig tenir la sort de ser convidat per Dolors Perarnau a partici-
paren el cineclub de la Facultat de Filologia de la Universitat de Compostel-laamb
SURO, el meu primer llargmetratge com a director. Sento curiositat per veure que
ésallo que faque la gents’aproximia una pel-licula; des de quin aspecte es genera
la primera connexid. En aquest cas, el punt d’entrada era la llengua. SURO és un
film parlaten catala i barreja el dialecte de Barcelona amb el de 'Alt Emporda. La
pel-licula també inclou dialegs en castella, frances i arab, perqueé aquestes son les
llengiies i les formes de parlar que vaig sentirjo, 'any 2010, quan vaig treballar de
temporer a la llevada del suro als boscos de 'Alt Emporda. D’aquella experiéncia
en va néixer el germen per fer la pel-licula. Aixi doncs, molts anys després, vaig
poder-la compartir a Compostel-la. Em va fer molt feli¢ veure la gent que s’hi
havia acostat, el tracte afectuds i la calorosa rebuda envers el film. Després de pre-
sentar-la, mentre discorria la projeccio, recordo caminar pels carrers plujosos de
Compostel-la, per fer temps. Com he fet a tants llocs del mén, mentre la gent esta
veient SURO per primer cop, jo observo i transito pels paisatges del seu dia a dia.
De la Ria de Ricardo Carvalho Calero a la dos Pelamios, vaig caminar per la Rta
dos Castifieiros, travessant el centre historic, fins a arribar a Numax, espai de
cinema i llibreria que admiro. Crec que aquesta sensacié de recérrer la ciutat
mentre la projeccié avanca agermana la pel-liculaamb culturesillengiies diferents
de les meves. D'alguna forma, la pel-licula permet que hi hagi un intercanvi. De
cop, els boscos de I'Alt Emporda arriben a Compostel-la: el suro, la calor de l'estiu
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empordanes, les contradiccions de I'Helena i I'lvan, la humanitat d’en Karim, la
bellesa i la duresa de 'art dels llevaires... tot aixo es revela durant dues hores en
una sala arrecerada de la pluja gallega. Recordo esperar a fora de I'auditori on es
projectava el film, escoltant des de 'altre costat de la porta els Gltims cinc minuts
de metratge, esperant a la musica dels crédits per entrar a la sala i xerraramb les
persones assistents. El dialeg va ser moltviu. Toti que va comencar a l'auditori, va
continuar al sopar, entrevins, riallesi molt bona companyia. Sempre m'interessa
sentir com la gent interpreta la pellicula, en que es fixen, quines sensacions
els hi provoca. Em fa recordar que, un cop feta, les pel-licules ja no sén de qui les
fa, sin6 d’aquelles persones que les veuen. | aixi, ple d’agraiment, I'intercanvi va
quedar segellat. En efecte, SURO va passar per Compostel-la, perd Compostel-la
també va passar per SURO.
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A IM/PERTINENCIA DO CINE QUEER

Miguel Alcalde Silveira

O nacemento de iniciativas colaborativas universitarias adoita estar ligado ao re-
conecemento dunha falla no sistema educativo. Os cineclubs, en concreto, tratan
de crear un espazo no que proxectar e debater filmes que usualmente son pouco
tratados (ouignorados por completo) nas aulas de estudos audiovisuais, ben sexa
polo xénero narrativo, formato, procedencia da producién ou identidade des di-
rectoris. No caso especifico do CineFilo, o principal baleiro reconecido foia falta de
atencion atradicions cinematograficas de territorios e/ou linguas non maioritarias,
ou cuxos produtos non soen ser difundidos, estudados e atendidos polo publico de
masas (como si é o caso dos cinemas anglosaxén ou espafiol). Porén, tamén tive-
mos claro desde o inicio que queriamos reivindicar a presenza de peliculas sobre e
dirixidas por mulleres e suxeitos LGBTI+ pois, alén da sia orixe, tratase de autorias
sumamente infrarrepresentadas nas aulas de case calquera disciplina. Na ocasion
deste texto, profundarei mais no segundo destes colectivos, pero moitas das cues-
tions que se formularan poderian seraplicables tamén ao cine creado por mulleres.

A mediados da década de 1970, nun ensaio que fixo tremer os estudos filmi-
cos, Laura Mulvey (2001) teorizou a female gaze [ollada feminina] para facer ver
que o xénero de quen esta detras das cimaras determina o resultado final do seu
traballo, e que a ollada masculina (debedora a stia vez da cisheteropatriarcal) do-
mina por completo o cinema, facendo que sexan os seus intereses, ideoloxias ou
padréns morais os que se transmiten. Seguindo a sia proposta, desde os estudos
filmicos de perspectiva queer falase dunha queer gaze [ollada queer], que é torcida,
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subversiva, disidente... en definitiva, desviada da norma cisheterosexual (Zurian
e Ramos, 2021). O cine queer, pois, busca non sé dar maior representacion aos su-
xeitos LGBTI+, sendn en particular aos seus modos de vida, que inevitablemente
desmontan e critican as estruturas sociais de poder que imponen o sistema de
control e opresion que lles impide existir con liberdade.

Tendo isto en conta, que papel pode xogar o cine queer nun cineclub universita-
rio? Debe sequera ter un papel especifico? E un espazo axeitado para este tipo de
cinema? Compre tratalo de xeito especial ou coma outro filme calquera? Poden a
Academia, o CineFilo ou o seu ptblico beneficiarse da proxeccion do cine queer? E
viceversa? Como deberian prepararse e desenvolverse estas sesidns? Que asuntos
destes filmes deberian salientarse nos coloquios que seguen as proxecciéns? Quen
debe facerse cargo da stia moderacién? Que efectos (se algiin) deben preverse (ou
buscarse) da stia exposicion ante un plblico en maior ou menor medida habitual,
heteroxéneo, interesado por ou afeito a este cine?

Todas estas preguntas (e moitas outras) pasaron pola mifia mente antes, durante e
despois de comezarmos a andanza do CineFilo. Catro ciclos mais tarde, foron varias as
peliculas programadas no noso cineclub que poden encaixar baixo a perspectiva que
estou a tratar: La piel que habito (Pedro Almoddvar, 2011) no primeiro ciclo (28/02/2023),
Paris Is Burning (Jennie Livingston, 1990) no segundo (21/11/2023), Todo sobre mi madre
(Pedro Almododvar, 1999) e Creatura (Elena Martin, 2023) no terceiro (12/03/2024 e
23/04/2024), e La primavera rosa (Mario de la Torre, 2014-2018) no cuarto (08/10/2024).
Eumesmo encargueime tan sé da moderacion da primeira destas sesions, mais asistin
e participei noresto, polo que vivin a experiencia desde ambolos dous lados do evento.

O feito de crear un cineclub universitario e proxectar na slia terceira sesién o par-
ticular thriller queer almodovariano foi unha declaracién de intenciéns. Presentar,
expofer e debater unha historia baseada na (falsa) dicotomia entre as violencias
sistémica e fisica trouxo 4 fronte dos intereses de CineFilo a busca de reflexiéns
arredor de cuestions como aidentidade, o acoso sexual, o trauma ou a xustiza, que
vefen a constituir algins dos temas predominantes entre as mais de trinta peli-
culas que proxectamos. O compromiso respecto dos suxeitos oprimidos e das stias
experiencias ficou desde o inicio como unha das nosas principais caracteristicas
(e das nosas virtudes, atreveriame a engadir). Agora ben, dito compromiso non se
limita 4 escolla do filme, sendn que se traslada 4 propia celebracién da sesién, na
que é deber des sties moderadoris asegurar que as personaxes, historias, colectivos
e culturas retratadas sexan respectadas e tratadas como o que son.
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Dun xeito retorcido, involuntario e non-lineal, a(s) personaxe(s) de Vera/Vicente
segue(n) a estela do Orlando de Virginia Woolf e cambia(n) de sexo durante a me-
traxe (Almoddvar, 2011), o que supdn un desafio para o piblico. Provocase unha
certaincomodidade que problematiza as stias ideas naturalizadas acerca do xéne-
ro e aidentidade, que demostra os mecanismos de producién de suxeitos en base
ao binarismo home-muller e, en definitiva, obriga continuamente ae espectadore a
repensar o xeito de referirse a ela/el, incluso xa rematada a pelicula. «Soy Vicente»,
a Ultimalina de dialogo, é pronunciada por un corpo que unsollos previos 4 visua-
lizacién deste filme non dubidaria en identificar como muller, pero que agora non
son capaces de achar unha opcién satisfactoria. O modo en que esta historia afecta
amente e corpo de quen ave impide fuxir do seu comentario no coloquio posterior,
motivado pola necesidade de respostas pechadas que o manchego decide non dar.

Un efecto semellante ten o documental Paris Is Burning, no que se representan
asvidas precarizadas, violentadas e marxinalizadas da escena sub/contra-cultural
queer neoiorquina do ballroom (Livingston, 1990). Persoas as que as sociedades
acostuman retratar como pallasos, monstros e parias aparecen aqui mostradas
como divertidas, sensibles, respectuosas, familiares, fortes, reivindicativas, talen-
tosas... humanas, en resumidas contas. A espectacularizaciéon que adoita acompa-
fiar a aparicion de suxeitos queer nos medios de comunicacién de masas (pensemos
en Cristina Ortiz Rodriguez «La Veneno» ou Manuela Trasobares, dias das mulleres
trans con maior e mais importante presenza na television espanola) rexéitase por
completo, e achégase a un publico (previsiblemente) alleo un mundo atravesado
por violencias, agresions e opresidons ao tempo que cheo de ledicia, paixdns, ami-
zades, amores, éxitos... O horizonte de expectativas do piblico de CineFilo resulta,
pois, alterado polo potencial conmovedor, (re)humanizador e case pedagoxico dos
testemufios dalgins dos nomes mais influentes da historia internacional do colec-
tivo LGBTI+, como Pepper LaBeija, Venus Xtravaganza, Dorian Corey, Willi Ninja...

Mediante a proxeccion de filmes queer, o CineFilo colabora na recuperacion da
visibilidade das persoas LGBTI+de todo tipo ao ofrecerlles un espazo seguro dentro
dainstitucion universitaria, que ainda ten como materia pendente a presenza des-
te tipo de historias, perspectivas e creacions nos seus corredoiros. Outorgamoslles
aoportunidade de derrubar os muros de contencién dos sistemas de poder nunha
das sllas mais santas casas, a do Saber. Contribuimos & mellora da sta conside-
racion hexeménica desde posicions relativamente privilexiadas e achegamos a
comunidade universitaria produtos culturais que, doutro xeito, non tefien (polo
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momento) apenas oportunidade de desfrutar. En definitiva, esforzamonos por
desmontaraollada cisheteropatriarcal, colonial, capacitista e capitalista do canon
audiovisual no que se fundamenta o ensino actual e activamos o pensamento criti-
co no estudantado, profesorado e vecinanza da facultade. Agardo que estas lifias e,
sobre todo, as preguntas formuladas, animen conversas, discusions, coloquios e de-
bates que, de seguro, seran mais que produtivos na loita polos dereitos humanos.
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GHOSTIN THE SHELL. SOBRE IDENTIDADE(S),
MEMORIA(S) EEXPERIENCIAS COLECTIVAS

Maria Diaz

O ano pasado, CineFilo brindoume a oportunidade de proxectar o filme Ghost
in the shell (1995, Mamoru Oshii) fronte a amigos e compafeiros no auditorio da
Facultade de Filoloxia. Xunto a eles e coa axuda do profesor Paulo Gatica Cote
asistimos a crise existencial da comandante Motoko Kusanagi, muller cyborg lider
dunha unidade de servizos secretos que investiga unha serie de asasinatos e crimes
cometidos por un hacker descofecido de alias «Titiriteiro». Pese ao arrevesado da
trama e ao complicado simbolismo do universo creado por Mamuro Oshii, o drama
da comandante Kusanagi deu moito que falar entre os asistentes precisamente
pola pertinencia dos seus temas. Gardareime de facer spoilers a quen non puidese
asistir e non vise o filme. Abonda con saber que o principal conflito da pelicula
viraen torno a cuestion da identidade: quen son se habito féra das taxonomias do
natural? Existo se non vivo nun corpo, senén nunha cuncha?

O presente mini-ensaio non pretende facer unha analise exhaustiva da cuestion.
Tampouco me pararei a tentar transcribir todas as ideas e debates que tiveron lugar
no auditorio. Con todo, hai un elemento de aparencia sinxela do que me parece
que paga a pena falar: a banda sonora orixinal. A quen non estea familiarizado
conela pidolle encarecidamente que busque en Youtube «Ghost in the shell making
of a cyborg». A peza que escoitara aparece por primeira vez cando se nos mostra
a elaboracion do corpo cyborg da comandante. Foi composta por Kenji Kawaii e
mestura varias musicas tradicionais xaponesas e bulgaras. Imita un canto de voda
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ritual onde se afastan as sombras e se insta 4 uniéon dos mozos. A peza responde
por si mesma a pregunta proposta: existo porque hai outro que ainda que non é
coma min existe comigo.

A partir de aqui deixemos de lado as particularidades da ficcion e trasladémo-
nos ao auditorio da Facultade de Filoloxia. Non precisamos pechar os ollos para
tentar visualizar aquel martes de febreiro no que se proxectou Ghost in the shell.
Poderia ser calquera outro martes. A reunién danos a oportunidade de vivir unha
experiencia estética colectiva que nos reafirma nunha identidade comtn. Non
estd ainda moi claro cal é esta identidade: pode que sexamos fil6logos, membros
do club cinéfilos... Mesmo pode que non sexamos nada disto: tal vez estou vendo
o filme pola insistencia dalglin compafeiro que non queria vir s6 ou tal vez son
vitima dalgln profesor insistente que valora positivamente a participacion do seu
alumnado neste tipo de actividades. O dia que se proxectou Ghost in the shell, por
exemplo, o auditorio encheuse de amigos fieis aos que pedin vir por medo de non
atopar miradas amables cando me tocase falar dende a mesa. Nada disto importa
cando escoitamos a musica xuntos. Neste momento oio o que os demais oen e
estou a formar unha memoria en comun con eles. Se algtn dia por casualidade
alguén fala do filme ou percibo as primeiras harmonias de Making of a cyborg sei
que me lembrarei do auditorio e das stas butacas vermellas.

Para nés, os que vivimos no posconfinamento (non paga a pena falar de pospan-
demia cando segue a latexar en tantos lugares) actividades coma CineFilo cobran
gran relevancia. Pertencemos a un tempo caracterizado pola ameaza constante
de crise. Entre outras cousas, a COVID-19 fixonos decatarnos de que nada se pode
dar por sentado; existe un risco de que se me prive de escoitar ou inclusive de ulir
ao que estd ao meu lado. Neste senso, poder asistir ao club é unha oportunidade.
Non falo aqui de privilexio, nin de potencial, nin de acto cargado de significado:
simplemente unha oportunidade. Deixa de importar se quen esta xunto a min me
agrada ou me desagrada; se comenta comigo ou se me estorba porque o cheiru-
me das frituras que comeu ao mediodia satiirame o nariz. O caso é que estamos
compartindo algo, creando unha memoria que nos incltie aambos. A min e a ese
co que ao mellor non me trato pero que ten na slia imaxinacién as minas mesmas
melodias.
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AGNES VARDA, OU COMO SALVAR OS RESTOS

Oscar Parcero Oubina

Varda, cineasta de ollada atenta como poucas, ofreceunos co cambio de século,
xusto no daquela inquietante 2000, unha das stas obras mais... caberia dicir var-
dianas? Diremos que si; digamolo asi. O seu titulo, de feito, convidanos a facelo,
pois hai nel unha aberta confesion, que se vai facendo manifesta e mais compren-
sibel a medida que o filme se vai desenvolvendo. Un filme, con todo, que non é
filme, en realidade, pois Varda grava —en video— e non filma —en cinema— este
traballo. Faino, ademais, dun xeito ben enfatico: a camara de video mesmo vira
un personaxe mais, un outro elemento a ser «espigado» (digamos polo momento)
para se mostrar na pantalla canda todos eses outros que constitlien a materia do
—diremos, malia todo—filme.

De feito, a escolla da camara de video non ten nada de anecddtica: ela constitiie
o primeiro e, talvez, mais revelador trazo caracteristico de Les glaneurset [a glaneuse;
por como nel conflien o que Varda «espiga» e o como o fai.

Mais paremos un momento nunha apreciacion lingtiistica, ainda que non sexa
co animo dun prurito estritamente linglistico. Glaner é en francés, mais literal-
mente, «espigar» ou tamén, nun sentido mais amplo, onde ten lugar o seu uso
figurado, «colleitar», como cando alguén «colleita» ou «recolle» informacion, por
exemplo. Mais no filme o glaner, de onde provefien os glaneurs e a glaneuse do titulo,
debe entenderse ante todo, ou xa case exclusivamente, no sentido mais restritivo
que ese modo de colleita ten fronte a outros; para o caso, fronte ao récolter ou ao
collecter que serfan as formas mais propias dun recoller aquilo que previamente foi
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disposto para ser recollido; ou sexa, a colleita, no sentido mais habitual do termo:
aquela que recolle ou, simplemente, colleita o que foi plantado ou sementado,
despois coidado e, en suma, previsto na totalidade dun proceso que dese modo
se completa.

Oglaner que Varda explora, e que move todo o seu filme, é, pola contra, aquel
que se entende féra da previsién, féra do calculo. E o glaner dos restos («restos
improdutivos» diriamos insinuando tanto a Bataille como a Benjamin), aquel
que mais que recoller, rebusca: s6 despois de completado ese proceso, entre
todo o que foi desprezado na colleita, mais que ten ainda a posibilidade de ser
salvado, recuperado para un consumo que, non obstante, deixa precisamente
por iso de selo: porque xa esta & marxe do proceso calculado da producién e o
beneficio (colleita).

E eis aqui a mencionada confluencia do que e do como, xa suxerida no titulo
do filme: Varda octpase dos rebuscadores (diremos agora, con mais ou menos
acerto que «espigadores», porén en mais explicita continuidade co que estamos
a destacar) —o que—sendo ela mesma unha rebuscadora —o como-. E se uns re-
buscan patacas ou froita, outra rebusca individuos, persoas que, & maneira da
froita «fea», son tamén excluidos, botados & marxe. Mais uns e outra levan a cabo
un mesmo exercicio: ao que poderiamos denominar de maneiras moi distintas,
falando de recuperar, salvar, dignificar, etc.; mais quizais un modo particular-
mente acaido de nos referir a este exercicio sexa dicindo, sen medo, redimir. Nun
movemento que nos pode recordar o levado a cabo por Walter Benjamin en A
obra das pasaxes, Varda redime os «fragmentos» (para seguirmos con Benjamin),
os «restos» dunha «<megamaquina» (se vale dicilo coa formula de Latouche) que
avanza non malia sendn en virtude de producir, de deixar atras, ao seu paso,
«restos».

Asi se entende a nada casual escolla da videocdmara para o «filme»: porque
ela permite prescindir de toda a parafernalia dunha rodaxe, a cal, pola sta vez,
imposibilitaria o exercicio da rebusca que leva a cabo Varda, impofiendo no seu
lugara esixencia—propia da colleita, claro—dun calculo e unha prevision. A video-
camara permitelle a Varda evitar «producir contidos», e asi, no seu lugar, limitarse
a rebuscalos. E se ben é certo que «rebusca» ten en galego a acepcion de algo de
inferior calidade, algo desfeito ou desbotado, non menos certo é que esta acepcion
esta na cerna da achega de Varda, quen, repetimos, redime ou dignifica o que se
nos presenta como resto ou desfeita.
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Mais ainda: Varda eleva os restos que ela rebusca por riba dos produtos calcu-
lados pola <megamaquina». Xa nolo anticipa o cocifneiro de alta cocina do filme,
que transforma no prato os desfeitos en produtos de maior calidade que os que se
encontran no mercado. Mais vémolo, sobre todo, na persoa do vendedor de revistas
e profesor voluntario de francés para inmigrantes, en quen o filme encontra o seu
momento mais culminante, aquel que mellor recolle (agora si?) todo o mostrado
previamente. Na siia persoa Varda parece querer mostrarnos que o calculo deixa
fora... o mellor; se non fose porque falar do «<mellor» xa nos seduce para volver a
mesma ldxica que o filme nos convida a abandonar.

Les glaneurs et la glaneuse non é tanto un filme que leve a cabo unha critica ao con-
sumismo como un brillante exercicio de recofiecemento (ou como dixemos antes,
redencién) do que excede ao consumismo, a sta ldxica. Porque, como nos explicara
Bataille, e tamén se nos di aqui de maneira ben aberta, por moito empefo que se
pona, non se pode acumular todo; hai sempre un exceso, algo que sobrepasa o
calculo. Eiso esta moi lonxe de ser o despreciabel. Ao seu rescate é que sae Varda,
videocdmara en man (como ela fai ben explicito, tampouco casualmente, claro),
para tendera man e darlle a palabra a quen adoita quedar a marxe.

55






Cristina Tamames Gala

Un cubo branco, unha praza publica, un perimetro no chan ou un cadrado que

permite mirar. En todo caso, a designacion duns
[imites e unhas practicas in/exteriores é a cerna
multipoligonal do filme The Square (2017). O
cineasta sueco Ruben | Ostlund representa o

cinema escandinavo nos (MlS)TRUST catro primeiros ciclos de
CineFilo cunha proposta ue se sitlla exactamente
Prop THE SQUARE | °

no punto intermedio da sta carreira
cinematografica entre peliculas como Turist
ou tamén denominada Fuerza Mayor (2014) e

Triangle of Sadness (2022).

Esta escolla tamén é un reflexo contextual: asistimos a un incremento da pre-
senza de creadorxs nérdicxs nas salas de cinema, alén de referentes clasicos como
Carl Theodor Dreyer, Ingmar Bergman ou Lars von Trier, asi como o movemento
Dogme’gs. Proxéctase en Nicolas Winding Refn, director de Drive (2011) ou The
Neon Demon (2016), e Thomas Vinterberg, director de Festen (1998), traducido como
Celebracion, Jagten (2012), traducido como La caza, ou Druk (2020), traducido como
Otra ronda, xunto a series como Borgen (2010) ou Kastanjemanden, traducida como
El caso Hartung (2021).

A The Square non se lle poden pedir exhortaciéns concretas, nin se poden agardar
lecturas pechadas do seu visionado, co cal tampouco seran os obxectivos destas
linas. S6 coa aceptacion da inquietude e do cuestionamento é posible apreciala.
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The Square problematiza a consciencia de estar nun «marco»; é dicir, como se
diversifican as decisiéns tomadas ou as accions realizadas en consonancia aos en-
cadramentos (non) artisticos e como pode mudar a nosa vision critica. O cadrado/
praza pUblica que se expén como contorna para a axuda e o socorro mutuo non
funciona igual dentro e féra da curadoria do museo ou dunha performance. Igual
que o concepto de pobreza. Igual que o sindrome de Tourette. Eiso tamén implica
unhavision posicionada de quen entraao museo, quen o transita e quen o financia.
Detras das microaccidons como o furto dunha carteira, unha nena loira e branca
mendiga filmada ou unha publicidade interesada, rebole o consumo neoliberal
da precariedade e a espectacularizacién do sufrimento. E imposible non pensar
nos textos de Jean Baudrillard ou na doutrina do shock de Naomi Klein ante tantas
ganas deimpactar, de reducir e de esencializar mensaxes ou de priorizar a estética.
Ademais, os chiscos ao real estin constantemente activos a través do desafio viral
Ice Bucket, as mencidns a Lola Arias ou as referencias a Robert Smithson e o Land
Art, actualmente cuestionados polo movemento Land Ethic e a loita pola xustiza
(medio)ambiental.

Outro arco comUn é o debate arredor da arte e a permisividade (ou non) de que
nos modifique: a arte nos ataca e aceptamolo? Ou nos rouba (a intimidade para
expofiela, por exemplo)? Os postulados estéticos contra os éticos non rematan
ai, senén que se estenden a performance do home-animal dentro do museo. Ao
compartir premisas con Rhythm o (1974) de Marina Abramovic, este debate apunta
ainteraccion, & participacion e & inmersion pero, neste caso, engade o cuestiona-
mento de que facemos con esa parte menos racional de nés, onde residen os nosos
desexos ou a nosa animalidade, cando estamos en «sociedade».

O filme enfoca aos axentes interferentes do mundo da arte, pero o epitome des-
tasambigliedades e destas dobres lecturas son as intersecciéns entrevida piblica e
privada de Christian (Claes Bang). Rodeado de benefactores e clases acomodadas,
Christian (parece que) non se decata da stia location, pero a usa. Mediante peque-
nas mostras do que acontece ao seu redor (dende a stia vida puiblica até a relacion
coas suas fillas), ponse de manifesto como aplica o dilema entre o seu traballo e
aaccion real. Medio miope as stas propias accions e decisions, sitliase nun plano
de superioridade moral, de privilexios intanxibles e de beneficios fronte aos seus
iguais e non iguais. Conviven nel o politicamente correcto, unha certa moralidade
anestesiada, a cobardia, a comodidade e a mediocridade que van deformando as
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posicidns de curador, xefe, compafieiro e pai. Asi o plasma o xogo de escaleira cos
plans cenitais mentres Christian baixa para meterse nun contenedor de basura e
mentres sube (ao fin) a desculparse co rapaz ao que difamou, danou e desasistiu.
«You have nothing», Christian, aparece no fondo da entrevista inicial.

O filme encadra o funcionamento das diversas tecnoloxias de poder nas socie-
dades nérdicas, pero tamén suxire unha lectura que chegue a toda persoa especta-
dora e prop6n un inevitable paralelismo co teatro a través das reflexions recentes
de Ostlund: «cuando empecé, mi plan era combinar la tradicién americana de co-
nectarcon laaudienciaylatradicion europea de discutir sobre la sociedad, tratan-
do de generar conversaciones. Mis peliculas buscan generar una reaccién en lasala
de cine para darle al espectador una razén para salir de casa» (El Espaiiol, 2023).

Carente dunha narratividade hexeménica, The Square fai rir ao mesmo tempo
que produce incomodidade e, nesa dinamica, o humor negro e o gag son grandes
aliados. O exceso de «brancura» fotografica funciona perfectamente xunto a unha
musica que lembra a serie The White Lotus (2021) de Mike White. Todas estas facetas
fan de The Square un filme tan molesto como necesario.

Neste escenario da nosa vida cotia, veremos cantos marcos necesitamos auto-
cuestionarnos e deconstruir para entrar en accion.
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NISE: O CORACAO DA LOUCURA

Simone Mazzer

Falar da minha experiéncia com esse universo da Dra. Nise da Silveira, sempre
€ muito prazeroso, pois volto a lugares e sensac¢des transformadoras na minha
vida. Nao sé como artista, mas no meu processo de evolucao como cidada, como
ser humano.

Entender que acompanharapenas um pequeno recorte da vida e da histéria da
doutora, que foi o que filmar Nise: o coragdo da loucura me proporcionou, fez com
que avidade varios artistas envolvidos fosse transformada. No tempo em que vive-
mos no Hospital do Engenho de Dentro, na cidade do Rio de Janeiro, durante nossa
preparacao, passamos por varias etapas que foram da delicadeza da conducao de
Roberto Berliner, diretor do longa, a dureza de entender que aquele ambiente hos-
pitalar e de cuidados especificos, outrora foi de extrema crueldade para pessoas
neurodivergentes, pessoas com transtornos mentais, pacientes psiquiatricos ou,
simplesmente, pessoas que nao atendiam ao padrao comportamental daquele
momento.

Aprender com a Dra. Nise, uma mulher a frente de seu tempo, que lutou com o
seu melhor, enfrentando diariamente o machismo, a misoginia, o capacitismo, o
preconceito, a discriminacao, a falta de informacao... Enfim, nossa heroina brasi-
leira nos ensinou que o afeto cura.

Foi muito enriquecedor ter participado desse filme, assim como tudo que ele nos
proporcionou depois do seu lancamento. Poder dialogar com pessoas interessadas
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neste legado, mantém viva, na memoria, a importancia que médica e «clientes»
seguem tendo.
Nesse sentido, agradeco demais o convite para que eu participasse do CineFilo.
Obrigada!
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ROTEIRO DA EXIBICAO DE NISE ECONVERSA
COMAATRIZ SIMONE MAZZER

Mariana Killner

Assim como disse Simone Mazzer, atriz do longa-metragem Nise: o coragdo da lou-
cura (de Roberto Berliner, 2016), falar de um filme como esse, que é uma verda-
deira obra de arte, é uma grande honra e desafio, pois a personagem principal, a
psiquiatra brasileira Nise da Silveira (Maceid, 1905-Rio de Janeiro,1999), além de
profissional acima da média, foi uma pessoa gigantesca, visionaria e revolucionou
a histéria da medicina e dos cuidados intensivos nao sé nacional mas internacio-
nalmente. Além desse feito, possibilitou que o Brasil e o mundo conhecessem os
trabalhos de grandes artistas, como os que conhecemos ao longo do filme e que
foram descobertos por sua personalidade livre, instigante e, sobretudo, humana,
uma vez que se dedicou a sua especialidade, a psiquiatria, subvertendo os trata-
mentos agressivos e desumanos de internacio e procedimentos de choque, co-
muns a época.

Paraalém davanguarda na psiquiatria, Nise, com sua sensibilidade e abertura,
fez submergir a arte como terapia. Trago como referéncia aquia fala do conceitua-
do psiquiatra e escritor brasileiro Christian Dunker, na qual diz «Nise descobriu
algo sobre o Brasil e sobre a arte no Brasil», ou seja, suas descobertas deram a
conhecer artistas nacionais que propuseram trabalhos dos mais variados tipos e
estilos.
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Entre os/as clientes do hospital (assim como Nise da Silveira os concebia, pois
para a médica os pacientes nao eram passivos nem estaticos, como o0 home «par
ciente» sugere, mas tinham protagonismo e preferéncia no servico, e assim, os fun-
cionarios do hospital estavam a seu dispor, bem como se deve estar na relacao com
aclientela, e, porisso, eram clientes), estava a artista Adelina Gomes, interpretada
pelaatriz e cantora brasileira Simone Mazzer—que nos concedeu um testemunho
sobre oseutrabalho—e que, durante a sua participacao em nosso ciclo de debates
ap6s a exibicao do longa, revelou-nos, a todos os assistentes, como foi o processo
de filmagem, o que para nés foi, também, adentrar no hospital psiquiatrico do
Engenho de Dentro, na cidade do Rio de Janeiro, e imaginarmos, juntos a atriz,
como foi o processo pelo qual ela e seus colegas de elenco passaram nos meses
de gravacao.

Simone nos contou que Adelina Gomes ja havia morrido antes da filmagem
e por isso ela contou com a ajuda dos funcionarios do hospital para construir a
personagem. Apesar de nao a ter conhecido, aqueles que conviveram com Adelina
confirmavam a semelhanca fisica, de acdes e de trejeitos com Simone, o que aporta
mais verossimilhanca a obra.

E importante destacar aqui, como proponente da sessdo, que a escolha de
Simone Mazzer como artista convidada para a discussao foi proposital e signifi-
cativa, uma vez que a atriz representava, literalmente, a Gnica mulher, cliente, e,
também, artista com protagonismo no filme. Simone nos revelou, também, que
foi um grande desafio para elainterpretar uma personagem que nao se expressava
verbalmente em horas de trabalho conjunto. Adelina reage verbalmente durante
pouquissimos momentos e, em ambos, percebemos reacoes intensas e de grande
climax, como agressoes e gritos, uma vez que, enquanto espectadores experimen-
tamos momentos de grande ansiedade e tensao, acompanhados pelas cores que
estampam o hospital do Engenho de Dentro, reveladas importantes para compor
a fotografia do filme e o ambiente cinzento e hostil dos primeiros minutos, que
nos remetem a imagem de uma prisao, de um ambiente insalubre.

Como espectadores podemos perceber os contrastes de cores desde a cena ini-
cial,em tom monocromatico, a partirdo momento em que Nise da Silveira chega,
pela primeira vez, ao hospital. Assistimos, junto a protagonista e a porta desse
espaco «publico», a dificuldade para ser ouvida desde fora, como se também fésse-
mos adentrar com ela. Uma vez que avangamos no filme e, com a médica, notamos
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ovazio, a falta de comunicacao, o isolamento, intensificados pela trilha sonora de
Jaques Morelembaum e pelos ruidos abafados.

No decorrer do filme, ha cenas marcantes e cheias de simbologia, como a fusao
e simbiose entre clientes e empregados, convidando-nos a nos despirmos do am-
biente hostil e pernicioso das cenas iniciais, ainda na primeira hora do filme, para
sermos, também, clientes-pacientes.

Podemos notar agora a delicadeza nos momentos de escuridao, no (des)pen-
tear dos cabelos, no despir-vestir-fantasiar-se como uma (re)evolucao simbidtica
e inversao de papéis, entre (incons)cientes. Ha, como nao poderia passar desper-
cebido, um apelo a olharmos para a natureza da capital carioca e a natureza hu-
mana, com suas pulsdes e desejos a flor da pele, de forma sublime e natural, sem
pré-julgamentos ou surpresa. O filme vai nos preparando para a mirada desape-
gada e sensivel ao mesmo tempo.

As cenas na casa de Nise da Silveira também sao importantes para percebermos
sua alma livre e inquieta, uma vez que tem os gatos soltos pela casa e vémo-la a
estudar e a escrever para sua busca incessante por conhecimento e por ser reco-
nhecida numa profissao em que seus colegas de trabalho, suas referéncias (o mé-
dico psiquiatra e psicoterapeuta suico Carl Gustav]ung), sao todas masculinas. Nao
vemos referéncias femininas, para além da enfermeira, Ivone Lara.

Quanto as obras de arte que vamos conhecendo ao longo do filme, vemos que,
assim como as personagens, que passaram por um processo de desenvolvimento
ao serem transformadas pelo ambiente do atelié que foi sendo criado no hospital,
agora sim hospitalar como o termo prevé, as telas e esculturas dos artistas vao
sendo aperfeicoadas.

Entre os artistas que tiveram destaque durante a sua estadia no Engenho de
Dentro estao Adelina Gomes, Fernando Diniz, Emygdio de Barros, Carlos Pertuis,
Licio Noeman, Raphael Domingues e Otavio Ignacio. Alguns deles estiveram
presentes no lancamento nacional das obras para o Museu do Inconsciente, que
revolucionou o conceito de arte nacional no Brasil e também uma grande conquis-
ta para as técnicas e terapias para pacientes em cuidados intensivos. Essas obras
estdo dispostas no mesmo lugar onde foi rodado o longa-metragem e onde esta
atualmente o Museu de Imagens do Inconsciente (https://www.museuimagens-
doinconsciente.org.br/), que merece ser visitado.

Para concluir este apartado, gostariamos de convida-los a descobrir mais sobre
o trabalho realizado pela doutora Nise da Silveira e de sua equipe (entre elas a
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grande sambista brasileira lvone de Lara) e dos grandes artistas brasileiros referi-
dos nesta conversa. Para mim, difundir o legado de Nise da Silveira e dos multiar-
tistas do Engenho de Dentro é motivo de muito orgulho e emocio. E testemunhar
que a arte é libertadora, e, por isso, necessaria.

Que tod@s possamos dar asas ao inconsciente!
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A NECESIDADE DE CONTARMONOS

Andrea VarelaJambrina

Como dixo Carla Simén, hai algunhas artistas que creamos dende a necesidade
de contarmonos, de saber de nds e da xente que nos rodea, de entendérmonos
e entender outras realidades. Isto poderiase aplicar perfectamente ao CineFilo,
a necesidade de crear un espazo para poder reunirmonos e desfrutar do cinema,
sexa cal sexa o seu xénero ou formato, para despois reflexionar e escoitirmonos.
Tiven a sorte de participar coa curta Antes de que se poiia 0 sol (2023, Matos) onde
traballei como Directora de Producién. Foi unha experiencia na que, ademais de
desfrutar, reflexionei sobre aimportancia que tefien estas iniciativas para dar visi-
bilidade as curtametraxes que, doutro xeito, dificilmente atoparian o seu espazo.
Ese formato tan breve como potente, adoita quedar relegado as marxes da
programacion convencional nalglns festivais, pero en proxectos coma CineFilo, o
formato curto pode brillar, mostrando que non fai falta unha longametraxe para
contar historias significativas. E un escaparate para relatos que doutro xeito per-
manecerian na sombra. Alén diso, tamén é unha oportunidade para achegar a
audiencia, normalmente non tan acostumada a estas historias curtas, propostas
arriscadas, frescas e cheas de creatividade que non se ven nas grandes pantallas.
Anosa historia pon no centro as problematicas familiares cando se intenta con-
trolaras persoas maiores, sobre todo 4s mulleres, infantilizandoas. Con Mela Casal
ao fronte, facendo unha interpretacion espectacular; con Sabela Rodriguez, Tete
Garcia e Victoria Teijeiro como mulleres protagonistas e tan necesarias; este filme
outorga importancia a figura da muller, pero tamén ao espazo intimo dos seus
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pensamentos e emocidns, algo que moitas veces queda fora do foco. Na maioria
dasindustrias cinematograficas, os relatos que xiran en torno as mulleres e as pers-
pectivas das creadoras seguen sendo unha minoria. Por iso, dar voz a estas historias
e as persoas que estan detras da slia creacion é tan importante. As mulleres que
crean, que escriben, que producen, que interpretan e que dirixen tefien algo tinico
que achegarao panorama cultural e é fundamental que tefiamos plataformas que
[les permitan facelo, tanto pola visibilidade dos seus proxectos como pola visibili-
dade das propias creadoras. Queremos mais mulleres dirixindo e mais personaxes
femininos escritos por mulleres.

Porén, o que fai a CineFilo tan especial non é sé que proxecte cine de calidade e
diverso, senén que abre unha porta as historias que estan agardando a ser escoi-
tadas, as creadoras que buscan un lugar onde expresarse e, en tltima instancia, a
un cinema mais plural e representativo; porque cando a pantalla se enche de voces
diversas, enriquécese toda a nosa mirada sobre o mundo. Eiso é algo que, na mifia
opinién, nunca deberia perderse de vista.

En definitiva, que siga o cinema, sobre todo o que creamos dende a necesidade
de contarmonos.
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LAS PRIMAVERAS EN GALICIA

Mario de la Torre

Cuando comenzamos a vislumbrar el alcance del proyecto La primavera rosa solo
vislumbramos en un primer momento un cortometraje documental que retratase
la persecucion de las personas en Tnez por su orientacion sexual. Suponia una res-
puesta por nuestra parte ante el desprecio, en la Comision de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas, por parte de ciertos paises que se negaban a debatir unare-
solucién paradefenderlos derechos mas elementales paralacomunidad LGBTIQ+.
El proyecto fue creciendo al ampliarse a otros contextos donde ciertas formas de
violencia contra este colectivo eran también respaldadas por la legislacion de sus
paises, como en el caso de Rusia. Suponia para nosotros una oportunidad de con-
tribuir a la denuncia de estas infames conductas.

Hoy, con la condena a cuatro de las cinco personas acusadas por el asesinato
de Samuel Luiz a gritos de «maricén», siento con mas urgencia que nunca dar vi-
sibilidad a proyectos como el nuestro, para concienciar a la poblacién sobre los
peligros de permitir el auge de discursos de LGBTIfobia que cada vez parecen ad-
quirirmayor vigor. El que se programase en CineFilo fue una noticia ilusionante. El
proyecto se ha visto en multitud de paises a lo largo de los afios desde su estreno,
pero que siga conteniendo un discurso tan vigente fue un impulso fundamental
para seguir trabajando en él. En un dia climaticamente muy adverso, las personas
que se acercaron a la proyeccién y coloquio posterior participaron compartiendo
sus inquietudes sobre este escenario que se presenta en nuestros dias, donde lo
amenazante de la situacién no debe aminorar la vocaciéon de mejorar el mundo.
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Todo proceso artistico tiene en su germen la pulsion creativa y la necesidad de
encontrar un publico que acabe dandole sentido. Solo asila obra adquiere suvalor
completo. Cuando desarrollamos el proyecto de La Primavera Rosa nuestro foco
estaba en la gente joven, ya que de ella pienso siempre que debe provenir el cam-
bio. Actividades como CineFilo, programando proyectos sobre derechos humanos
como este, estan contribuyendo a ello.
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TO KILLA MOCKINGBIRD, NOVELA INICIATICA
QUE SE FIXO PELICULA CANDENTE

Claudio Rodriguez Fer

A escritora estadounidense Harper Lee fixose mundialmente cofiecida como au-
tora da novela To Kill a Mockingbird (1960), Gnica que publicou en 55 anos. Mais To
Kill a Mockingbird obtivo o Premio Pulitzer en1961, foi adaptada ao cine con grande
éxito en 1962, canonizouse axina como habitual lectura escolar nos Estados Unidos
e converteuse nun best seller mundial traducida a numerosos idiomas. Adaptada
ao teatro, dende 1990 represéntase anualmente en Monroeville (Alabama), onde
foi concibida e onde o universo da novela se explota como principal patrimonio
turistico cultural, con participacion de vecifianza e publico.

Aaceptacion de To Kill a Mockingbird foi tal que unha enquisa de Estados Unidos
asituou como obra referencial tan sé por detras da Biblia e noutra de Gran Bretafa
apareceu como o primeiro libro que deberia lerse, aqui por diante da Biblia. Por
outro lado, tamén é indicativo que a estatistica da New York Public Library a situara
como a obra para adultos mais solicitada tras 1984, de Orwell, e ante Farenheit 451,
de Bradbury. Ademais, malia tratarse dun éxito comercial e mediatico e de ser
percibida as veces como unha novela de xénero xuvenil, figurou tamén entre as
novelas mais reconecidas do século xx en diferentes enquisas, as veces en primeiro
lugarentre as escritas en inglés e contendendo por tanto coas novelas de escritores
comoJoyce, Faulkner, Huxley, Nabokov, Steinbeck, Fitzgerald ou Hemingway e de
escritoras como Virginia Woolf, Toni Morrison, Alice Walker ou Carson McCullers
(autora esta que percibira a sia propia influencia na novela de Harper Lee). Mesmo
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nunhaenquisa da BBC figurou como unhas das novelas mais queridas polo piblico
britanico, entre Harry Potter and the Goblet of Fire, de J. K. Rowling, e Winnie-the-
Pooh, de A. A. Milne, e noutra do mesmo ente compareceu como unha das mais
inspiradoras. E non deixa de sersignificativo que nunha enquisa tan popular como
ade Play.com, aparecese como a mellor novela de todos os tempos, seguida de The
Lord of the Rings, de ). R. R. Tolkien, e de The Lion, the Witch and the Wardrobe, de C.
S. Lewis, asi como por diante das consagradas novelas decimonénicas de autoras
como Jane Austen ou Emily Bronté ou de autores como Dickens ou Tolstoi.

Tan abraiante éxito para tratarse practicamente da inica novela dunha persoa
antimediatica que nin sequera concedia entrevistas sé se explica, no esencial in-
trinsecamente, pola autenticidade das vivencias relatadas, inspiradas na propia
infancia da escritora, e, extrinsecamente, polas candentes problematicas tratadas
(violencia sexual, pobreza social, estigmatizacion mental, prexuizos idadistas e
pedagdxicos, discriminacion de raza e de xénero), pois a aprendizaxe en valores
optimistas, humanistas e tolerantes nun medio hostil a eles que se presenta na
obraten vixencia universal. Mais o punto de partida non pode estar mais localizado
nin ser mais persoal, pois o0 argumento desenvélvese durante a Gran Depresion
na pequena vila ficticia de Maycomb, Alabama, narrado pola nena «Scout» Finch,
que vive co seu pai vilvo, Atticus Finch, e co seu irman maior, <Jem» Finch, servi-
dos pola ama de chaves e cocifieira afroamericana Calpurnia. A nena loita contra
o estereotipo feminino tradicional que queren imponerlle e prefire comportarse
caseigual que os nenos. Agora ben, practicamente cada personaxe do seu contorno
adoece dunha marxinacién: a daraza, todos os negros; a da clase, os moitos pobres
vitimas da Gran Depresién dos anos trinta; a da normatividade familiar, os tamén
numerosos carentes dela; a da estigmatizacion mental, a moza maltratada e o
mozo encerrado polos seus respectivos pais.

Pertencente ao xénero Bildungsroman, tratase en efecto dunha novelainiciatica
de formacién no transito da nenez 2 madurez, coa conseguinte perda da inocencia
da infancia, polo que comparte moito con The Catcher in the Rye, de ]. D. Salinger,
autor coetaneo e conterraneo de Harper Lee, quen coma ela acabou retirado da
vida literaria e negandose a conceder entrevistas. Mais con quen Harper Lee tivo
relacion persoal dende a infancia foi co novelista Truman Capote, que inspirou
directamente o seu imaxinativo personaxe «Dill» Harris (estigmatizado polo seu
fisico e pola falta de pai) e con quen, sendo mozos, investigou en Kansas os asasi-
natos tratados polo escritor na sta exitosa crénica novelada In Cold Blood.
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Malia que o propio Truman Capote escribiu na sobrecuberta da primeira edicién
de To Kill a Mockingbird que se trata dunha primeira novela conmovedora, agrada-
ble e divertida, feita por unha escritora co mais alegre sentido da vida e co mais
calido e mais auténtico sentido do humor, a critica situouna no subxénero gético
surefio, caracterizado pola inclusiéon de personaxes perturbados, inquietantes ou
excéntricos, que viven en ambientes alienados, sinistros ou miserables situacions
grotescas e proclives 4 desesperacion, a violencia e ao crime. Compatrtiria, pois,
clasificacion coa novelistica de William Faulkner e de Erskine Caldwell, co teatro
de Tennessee Williams e coas narraciéns de mulleres como Eudora Welty, Carson
McCullers e Flannery O’Connor.

As tres crianzas protagonistas estan tan aterrorizadas como fascinadas polo
misterioso e grotesco veciio «Boo» Radley, que mora oculto na sia casa familiar,
pero que lles fai imprevistos agasallos sen deixarse ver e que finalmente salva o fillo
e a fillado avogado humanista dun asalto armado realizado por vinganza vicaria.
Areclusién do peculiar personaxe na stia inhdspita casa, visto polas crianzas como
unha especie de monstro similar a criatura composta polo doutor Frankenstein na
novela de Mary Shelley, é o mais fantastico dos elementos géticos que se asocian
a novela, sendo o alcolismo, o incesto, a violacion, a represion sexual e o racismo
criminal os mais sordidos dos seus elementos surefios. O tenro benefactor «Boo»
serd quen finalmente resulte identificado co paxaro aparentemente ameazado
no titulo.

En efecto, o titulo de To Kill a Mockingbird fai referencia a que non se debe matar
oumaltrataraquilo que é inocente, inocuo e indefenso, como o paxaro cantorame-
ricano aludido, denominado en castelan con diversas variacidns fénicas, morfoloxi-
cas e ortograficas derivadas da voz nahuatl centzuntl en Centroamérica (cenzontle,
zenzontle, zinzontle, sinzonte, senzontle, senzonte) e en Espafa (sinsonte). Malia
que se trata do Mimus polyglottos, que habita en América do Norte e do Centro
(pero non en Eurasia), e non do Luscinia megarhynchos, que vive en Europa e en Asia
(pero non en América), cofiecido entre nés como rousinol ou reisefior, a traducion
espanola deste titulo foi Matar un ruiseiior, acaso porque este paxaro cantor é mais
conecido e ten mais prestixio en dito ambito lingiiistico que o sinsonte, chamado
en inglés Mockingbird (literalmente paxaro que imita ou se mofa), en portugués
«tordo-imitador» e en castelan «pajaro burlén», porque en efecto parece que pode
parodiar o canto doutras aves.
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En consecuencia, a diferenza do titulo orixinal, tal traducion herda as connota-
ciéns de anunciacién da primavera as que se asocia o canto do rousinol, a mitido
simbolo de renacemento vital, beleza xuvenil e amor feliz, como ocorre en pezas
tan emblematicas como o medieval <Romance del prisionero», os contos fantasti-
cos «Nattergalen» de Andersen e «The Nightingale and the Rose» de Wilde ou os
poemas romanticos «The Nightingale» de Wordsworth e «Ode to a Nightingale»
de Keats (as linguas xermanicas acusan no nome que lle dan ao reisefor o carac-
ter nocturno do seu asubio). En castelan foi moi cantado por Borges e José Angel
Valente, nunha sublime cifra definitiva, situouno na sta «Cima del canto. / El rui-
sefiory tl / ya sois lo mismo».

A pelicula To Kill a Mockingbird, impulsada a contracorrente polo produtor
Alan]. Pakula e dirixida por Robert Mulligan sobre un guién de Horton Foote, es-
treouse en1962 e, xa dende 1963, obtivo unha considerable e duradeira aceptacion,
recibindo premios en América e en Europa. Despois preservouse no National Film
Registry, ao ser considerada cultural, histérica e esteticamente significativa pola
Biblioteca do Congreso de Estados Unidos, e o American Film Institute situouna no
posto 25 nunha listaxe das cen mellores peliculas estadounidenses. Como ocorreu
cotituloda novela, as traducions do titulo do filme nos paises hispanicos apelaron
ao «ruisenor» e non ao «sinsonte».

Agora ben, mentres que a novela parece centrarse no personaxe da sia voz na-
rradora, «Scout» Finch, a pelicula parece focalizarse no seu pai, o integro avogado
Atticus Finch, cuxa principal actuacién ten lugar durante o xuizo do negro Tom
Robinson, inxustamente acusado, transformando asi o xénero mais ben gético
do texto do que parte noutro eminentemente xudicial. Isto é o que xustifica que o
American Film Institute chegase a considerar o filme To Kill a Mockingbird como o
mellor dos «dramas xudiciais» do cine estadounidense. E tamén que precisamente
no antigo edificio da Corte Penal do Condado de Monroeville se establecese un
museo dedicado a novelista, & novela e a pelicula. Asi, Atticus Finch converteuse
nun modelo de integridade na avogacia, inspirando moitas vocacions confesas e
sendo utilizado a mitido como exemplo na docencia do Dereito, materia da que
encarna a stia mellor imaxe publica. De feito, o Colexio de Avogados de Alabama
erixiu un monumento en Monroeville ao personaxe e nomeou membro de honra
a sla creadora.

No seu momento, tanto a novela como o filme causaron unimpacto antirracista
de grande envergadura que tamén deu un grande impulso ao entén emerxente
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movemento polos dereitos civis nos Estados Unidos, que ante todo buscaba a
igualdade entre razas e especialmente a fin da segregacion dos afroamericanos.
Ainfluencia concienzadora do libro e ainda mais do filme To Kill a Mockingbird nos
anos sesenta do século xx pode compararse coa exercida pola novela Uncle Tom’s
Cabin, da antiescravista Harriet Beecher Stowe, a mediados do século X1x, cando
foi 0 segundo libro mais vendido, despois da Biblia, converténdose no principal
impulso do abolicionismo da escravitude nos Estados Unidos, como reconeceu o
propio presidente Abraham Lincoln.

Aeleccion de Gregory Peck para encarnarao avogado de negros e pobres Atticus
Finch contou coa aprobacién da novelista Harper Lee, quen axifia o identificou
co seu pai, o avogado que defendera negros no que ela se inspirara para crear
o personaxe. Gregory Peck chegou a cofiecer persoalmente ao pai da escritora,
quen faleceuantes da rodaxe, e aquela regaloulle ao actor o reloxo de peto paterno
como reconecemento pola stia personificacion. O sempre progresista e humanista
Gregory Peckidentificouse dende o principio ata a fin con Atticus Finch, pois, como
declarou a propia Harper Lee, este personaxe lle deu a oportunidade de interpre-
tarse a si mesmo. En reconecemento inverso, un neto de Gregory Peck recibiu o
nome de Harper. Esta identificacion entre personaxe e intérprete perdurou ata a
morte deste, porque cando faleceu, o actor Brock Peters, quen encarnara ao negro
acusado falsariamente na pelicula, despediuse a vez do seu amigo real Gregory
Peck e do seu amigo imaxinado Atticus Finch.

A convincente actuacion de Gregory Peck neste filme foi recompensada con
numerosos premios en América, como o Oscar ao mellor actor principal, e Europa,
como o David de Donatello. Foi, pois, a consagracién do actor, pero tamén a do per-
sonaxe, pois non en van este resultou elixido xa no século xx1 polo American Film
Institute como o maior heroe do cine estadounidense, superando os personaxes
mais mediaticos do cine comercial (IndianaJones, James Bond, Rocky Balboa) e os
heroes clasicos encarnados por actores miticos (Humphrey Bogart renunciando a
Ingrid Bergman por ética antifascista en Casablanca, Gary Cooper como sheriff s6
ante o perigo en High Noon, James Stewart representando o idealismo populista
no cine de Frank Capra).

O primeiro que chama a atencién da pelicula To Kill a Mockingbird son as imaxes
da fascinante animacion dos seus titulos de crédito, desefiada por Stephen
Frankfurt. Como se se tratase dunha das caixas surrealistas de Joseph Cornell, quen
parecia atesourar nelas recordos da infancia e transcender pegadas do perecedoiro
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en libre asociacion maxica, o filme iniciase cunha vetusta caixa de madeira en pri-
meiro plano que parece conter os fetiches dunha humilde crianza cando as stas
pequenas mansaabren para deixar ver todo un vivido microuniverso persoal, sobre
todo o cal se rexistran os créditos con extrema sutileza. Non é de estranar que no
comezo do documental A Conversation with Gregory Peck se imitara o procedemento
da caixa de tesouros persoais, pero con memorabilia do propio actor. Agora era
Atticus Finch quen facia de Gregory Peck.
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BONDADES DUN FILME

Alén Touza

Un certo lugar onde atoparmonos xorde cada dous martes no Salén de Actos da
Facultade de Filoloxia. Non por ser rutina é menos xurdimento o que ocorre ao
a xente ir chegando para poboar o amplo espazo do patio de butacas e o tamén
amplo, pero mais descuberto escenario. Deste xeito, ao abeiro dunha pantalla en-
riquecida pola presenza dos nosos corpos, existe CineFilo; é unha comunidade que
sucede, vencellada por palabras e mais filmes, e o que portan; dura unhas horas e
volvera existir mudada. Non é isto unha limitacién; a fin de cada sesidn constitte
unha promesa de reencontro posible para quen o desexe, apds dias semanas, nas
que a equipa de CineFilo leva a cabo os seus labores para que asi sexa.

Dende a equipa fornecemos o cineclub das nosas ideas e das peliculas de que
namoramos. Unha andaba pola mina cabeza cando comecei a ter parte neste
proceso, e chegada a mifa quenda de contribuir & programacién propuixena co
convencemento de que non se limitaria a cativarme a min, senén que seria unha
escolla idénea para vérmola colectivamente. Os filmes que vemos quedan nas
nosas experiencias futuras, constriien o mundo que son e mais contriblen 4 con-
formacion do noso; son lembranzas e experiencias, e participan nas experiencias
porvir. En Lazzaro felice a tenrura é cruel, e os simbolos caminan e ouvean. O tempo
non rexe a (H)historia; a (H) historia sucede féra dos lindes do seu tempo, mais si se
encarna no tempo de vida das personaxes, cunha excepcién notable e central, per-
sonaxe fabulosa, viva porinocencia, Lazzaro. Ahumanidade fica ai, entre miserias,
entre amor que agroma, o das personaxes e o noso por elas. Abalamonos entre a
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comprension e a incomprension nun mundo recofiecido parcialmente, mais son
aquilo que transcende o realismo e a propia viveza deste o0 que nos encanta: son
unha mesma cousa, unha fabula inscrita na cotiandade das marxes.

A pelicula produce en nés identificacion, é certo, mais non tanto cunha perso-
naxe, por moito que sintamos proximidade co candido Lazzaro, que nos empresta
os seus ollos que non comprenden a violencia, coma co conxunto da vida que nos
presenta. A personaxe protagonista leva a siia bondade ao eixe do filme, de forma
que ao vérmolo nos decatamos da stia calidade irrealizable. Como publico, escindi-
monos entre a mirada de Lazzaro e unha outra mirada, mais critica, que abrangue
aadmiracion e a conmiseracion polas restantes personaxes. Nestas dias miradas
e esta posibilidade de diverxencia das realidades que se artellan no filme (incluida
a nosa) radica todo o politico que ten.

E claro: a agarda da proxeccién comporta unha expectativa chea de ilusién.
Cofiezo a pelicula; porén, a sesion terd as dimensidns do acontecemento, que
exceden a pelicula e o meu visionado, porque é unha xuntanza de xentes. A
presenza de cada persoa, ainda que sexa calada, muda o evento; é o evento. Por
iso, estes pensamentos que se foron amoreando, malia todo, a mais de faltos de
concrecion, abstrusos, mesmo errados, pecan de ignorar as limitacions da sta
enunciacion, pois neles usurpo un nés que non me corresponde a min dende a
expectacion, sendo como é a mifia perspectiva individual respecto dunha culmi-
nacion colectiva do proceso que non chegou.

Xa que logo, se xa fun descubrindo o que pensaba do filme grazas a precision
de o escribir, ou se cadra non, mais si constatei a dificultade de expresar a fonda
vivencia que foi velo, agora contemplo unha cuestién aberta: que supora, o dia 17
de decembro, para a comunidade de CineFilo que o enfronte e mergulle nel? Si,
na incoégnita esta o alentar de CineFilo. Dira alguén o 17: «A pelicula, pffffffffff,
pero...»?Viraraacaso o coloquio cara ao debate moral entre perspectivas coheren-
tes mais confrontadas? Tentaremos xulgar as personaxes? Xulgaremos o filme? A
fascinacién non atopara palabras...?, ou provocara, se cadra, opiniéns, ou dibidas
curiosas? Compartiremos un estado de animo ao remate? Ficard a luz da pelicula no
noso interior coma novos tendéns? Habera bagoas? De catarse ou da sia negacion?

Queda este textiflo coma un convite a compartides esta expectacion, ainda que
no intre en que o leades sexa xa pasado a sda fin; queda, pois, coma testemufa
dunha posibilidade.
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TENDRESA, HUMOR | PRECISIO. LA MIRADA
ETICA DEL CINEMA DE NEUS BALLUS

Dolors Perarnau Vidal

Al llarg d’aquests quatre cicles de recorregut, CineFilo ha projectat dos dels tres
[largmetratges de Neus Ball(s: Sis dies corrents (2021) en el primer cicle i El viatge
de la Marta (Staff Only) (2019) en el quart; només faltaria, doncs, La plaga, de 2013,
el drama amb essencia de western que li va valdre la seleccié al Festival de Cine de
Berlin —on optava al premi a la Millor Opera Prima—, 11 nominacions als Premis
Goya i quatre premis Gaudi a la Millor Direcci6, al Millor Guié Original, a la Millor
pel-licula i al Millor muntatge; per no parlar de les nominacions que obtingué
al Premi del Cinema Europeu com a Descobriment de I'any i als Premis Lux del
Parlament Europeu a les pel-licules amb especial rellevancia social.

Per comencar, caldria dir que sén ben excepcionals els casos en queé el Cineclub
repeteix noms pel que faaladireccié d'una pel-liculaiaixo és degut a la fascinacié
que produeix el/la director/a en qliestid, perd també, sobretot, a la singularitat
de la proposta. | no estem parlant tan sols de trajectoria que, en el cas de Ballus,
és una de les més destacables en el panorama del nou cinema catala i espanyol,
sind de que i com es narra, de la preocupacio per a uns temes i no uns altres, de
la sensibilitat i respecte amb que aquests son tractats. Ho expressen molt bé les
paraules de l'escriptor i critic d'art, John Berger, l'autor de Maneres de mirar, el qual
queda fascinat en veure el segon dels curtmetratges de Ballts: «<meravellés film,
d'una enorme tendresa, humor i precisié. No he vist res comparable durant deca-
des». | és que, a banda d'exhumar una gran bellesa, Immersié (2009) mostra amb
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camera subaquatica tot el que passa al fons d'una piscina municipal i ho fa partint
de la realitat quotidiana de les persones que hi fan cap, des de bebes i criatures
finsa gent gran.

Tendresa, humori precisid son els valors que, amb molta agudesa, Berger dona
a aquest film i que, per extensid, poden servir ara per caracteritzar les creacions
d'una cineasta que, de bon principi, va saber demostrar la manera de fer que tindria
el seu cinema: tendre pel que fa al bon sentit i la cura amb queé exposa les vides
reals davant de camera, humoristica per la naturalitati empatiaamb queé treballa,
i precisa per la peculiar hibridesa de realitati ficcié amb que juga; la qual cosa va
més enlla de la qliestié de génere entre la ficci6 i el documental, perqué el que
mostra Ballis amb lartifici de la ficcio és, justament, la realitat. En aquest sentit,
podriem dir que el cinema de Balls —i és quelcom que vam constatar conversant
ambellael diadel col-loqui de Sisdies corrents, terceri tltim dels seus films després
d’El viatge de la Marta (Staff Only)— assoleix amb escreix el repte de deixar que la
realitat parli, no de fer-la parlar segons uns determinats parametres, préviament
establerts; sind de mostrar-la amb llibertat i obertura, sense judici extern ni ter-
giversaci6 interessada. La manipulaci6 del sete art és aixi posada al servei de la
vida, d'un real que se’l convida a mostrar-se tal com és. | no és exageracio, sin6 el
resultat reeixit i provat d'una bona estratégia i molta preparacié, de l'autoexigen-
cia i l'esperit artesanal d'una directora que aconsegueix que, quan els focus no hi
apunten, la realitat parli per si mateixa.

Ultra aixo, la mirada del cinema de Ballts és també singular pel to amb que
tracta els seus temes i la tallant critica que se’n deriva. El racisme, el genere, la
vellesa, el neocolonialisme i les desigualtats socials sén només alguns dels temes
que travessen la seva filmografia i ho fan amb intel-ligéncia i honestedat, des de
la complexitat d'un saber situatila veu plural que implica tot entramat col-lectiu.

Atenta a l'aspecte etic del cinema, Ballts no converteix les persones en per-
sonatges sin6 que hi conviu i s’hi familiaritza, en «una espécie d'aprenentatge i
diintercanvi vital» —diu la directora— que de ben segur no es pot deslligar de
la concepcid que aquesta té de la propia professid. Sense interessar-se per grans
trames ni histories grandiloqlients, Ballts, qui sap si pel fet de ser dona, prefe-
reix atendre i observar les petites i extraordinaries coses de la realitat de la vida
quotidiana; anant, per exemple, a l'origen i el perque del detall d'un gest o de la
incomoditat de l'expressié d'una cara. | aixd només és capac de fer-ho algli com
ella que, a banda d'observar molt, també mira de ser discreta, de retirar-se quan
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cal i noincidir o interferir més del convenient o necessari. D'aqui la seva conegu-
da preferéncia i freqiient treball amb protagonistes no actors que sinterpreten a
si mateixos, cosa que demana molt de temps i esforc, a més a més d'un exquisit
treball i preparacio prévies.

Al capdavall, sialguna especie de veritat hi haen laficcié del cinema, aquesta és
sens dubte susceptible de ser captada per l'observadora mirada d'una directora que
utilitza eines documentals, de ficcid i experimentals per centrar les seves narratives
enalguns dels temes contemporanis més rellevants: amb La plaga, explorantlavida
de lluitade lavilade Gallecsila seva rural resisténcia a través de les histories creu-
adesde les persones que viueni/o treballen en el territori,amb El viatge de la Marta
(Staff Only) (2019) tractant el tema del turisme del primer mén en relacié amb els
paisos en desenvolupamenta partir del viatge iniciaticd'una adolescent que arriba
aledatadulta—ajudada, aquest cop, pel gran Sergi Lopez, I'inicactor professional
de la pel-licula i l'encarregat de vetllar i orientar tot l'equip d’amateurs—; i, final-
ment, amb Sis dies corrents (2021), la comeédia social també multipremiada als Gaudi
i que, amb mirada femenina a un mén suposadament masculi, convida a entrar
en el dia a dia de tres lampistes de la periféria de Barcelona, alhora que també a
la draquells clients a qui fan les feines. Novament, doncs, el retrat social d'unes
gentsiduns llocs que no acostumen a sortir a escena i que sén posats criticament
al centre de la gran pantalla.

Deia Susan Sontag que fer una foto és un acte agressiu i Neus Ballds sembla
ser molt conscient que la camera és una eina de poder; una eina de la qual cal fer-
se digne, sospesant bé com fer-la servir. Ballts ho té clar: «em preocupa no estar
legitimada per parlar d'una realitat que no és la teva» i, per aixo mateix, no jutja
ans només mostra; exposa els fets amb l[a maxima honestedat possible. La resta és
feina daltri, de l'espectador que vulgui reflexionariser critic, també amb si mateix;
sense perdre, pero, el somriure.
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