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El estudio de la obra de Manuela Cambronero no sería 
posible sin una reconstrucción previa de su trayectoria, pues 
su figura no ha generado interés entre los especialistas del Ro-
manticismo español. En consecuencia, sus datos biográficos 
y su producción literaria han pasado inadvertidos a lo largo 
de los años. No obstante, estas lagunas ya han sido subsana-
das recientemente en varios artículos centrados en despejar 
las incógnitas que rodeaban a Cambronero y a su obra1. Así, 
este trabajo complementa dichas aportaciones y proporciona 
la edición de Días de convalecencia (1852), una de sus obras más 
representativas, señalada prácticamente en todas las fuentes 
que dedican unas líneas a Manuela Cambronero.

1 Los artículos publicados en 2025 sobre Manuela Cambronero son: la 
entrada en el Álbum de Galicia del Consello da Cultura Galega «Entre nebulosas 
plumas: o trazado dunha romántica lucense» (Iglesias Segade, 2025a); «Pasión 
y templanza en Manuela Cambronero: las recensiones de Safira como clave 
interpretativa» (Iglesias Segade, 2025b), y «La biografía de Manuela Cambro-
nero» (Iglesias Segade, 2025c).

Las carencias bibliográficas han constituido una limita-
ción sustancial en la recuperación de la autora, ya que no exis-
tían trabajos centrados en Cambronero —excepto el artículo 
de Mayoral (2008: 169-172)— y la información incluida en 
los recursos previos a estos hallazgos contiene errores y está 
incompleta2. A pesar de estos impedimentos, las pesquisas 

2 Paralelamente, incorporan datos sobre Manuela Cambronero los traba-
jos de Hidalgo (1870: 480; 1872: 228; 1879: 76), Criado y Domínguez (1889: 
85), Ossorio y Bernard (1889: 186), Frontaura y Ossorio y Bernard (1890: 
505), Seguí (1907: 209), Cejador y Frauca (1917: 362), Sánchez Estevan (1920: 
211), Espasa (1930: 1128), Alonso Cortés (1947: 31), Varela Jácome (1951: 
198), Brown (1953: 175), Manzano Garías (1962: 54-55), Ponce de León 
(1965: 148), Cañada Acebal (1974: 197), Cardeñoso Álvarez (1978: 76), Tu-
dela (1978), Labandeira Fernández (1980: 293), Rokiski Lázaro (1988: 266), 
Navarro (1989: 8), Tarrío Varela (1990: 108-109; 1994: 117-118), Kirkpatrick 
(1991: 71), Sebold (1992: 218-219), Alvarellos Iglesias (1993: 48), Rodríguez 
Sánchez (1994: 124), Miralles (1995: 59-62), Urrutia (1995: 431-432), Renales 
Cortés (1996: 44-45), Ferreras (2010: 152), Ledo Cabido (2010: 168), Lama 
López (2017: 272), López Almena (2018: 159-161), Rodríguez González 
(2021: 116) y Lacanna (2024: 390-391), entre otros.

Introducción
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de otros especialistas, como Carmen de Burgos (1919: 71-
72), Martín de la Cámara y García Rives (1920: 222), Cou-
ceiro Freijomil (1951: 207-208), Mayoral (1990: 43-71; 1993: 
307-321), Simón Palmer (1991: 158), Kirkpatrick (1992: 101-
106), Cornide Ferrant (1993: 16-17), Marco López (1993: 14-
18; 2007: 76-77), Hormigón Blázquez (1996: 678-680), Car-
mona González (1999: 91-93), González García y Rodríguez 
Pequeño (2003: 163-168), Aldaz (2009: 179-186), González 
Paz (2014: 64-66), Martínez Torrón (2020: 314-322), Prado 
(2021: 40-43) y Ferrari (2023), han sido sumamente útiles en 
el comienzo de la investigación3.

Con todo, se localizan alusiones relevantes que demues-
tran que fue una escritora valorada en el siglo xix. Así, Ma-
nuel Murguía menciona a la autora en el Diccionario de escri-
tores gallegos (1862: 135) y en España, sus monumentos y artes – su 
naturaleza e historia. Galicia (1888: 329). Incluso Concepción 
Gimeno (1877: 240) la recoge en el «Catálogo de las es-
critoras y artistas más reputadas españolas y extranjeras», 
incluido en La mujer española: estudios acerca de su educación y 

3 Cotarelo y Mori (1918: 27-28) valoró brevemente la obra de Cambrone-
ro, tras confundirla con Dolores Armijo de Cambronero, la amante de Larra:

Hemos leído, impresas, dos novelitas suyas delicadamente sentidas y ex-
presadas y varias poesías llenas de un idealismo elevado. Quizás adolecía del 
mal de su época, esto es, de romántica, pues en dichos versos se ven reflejadas 
aquella vaga inquietud de las almas, aquellas aspiraciones sin objeto ni fin 
determinados, y tal vez el tedio de la vida y el ansia impaciente de lograr otra 
mejor…

Esta alusión la cita Sánchez Estevan (1920: 211), quien aclara la 
confusión de Cotarelo, si bien Carmen de Burgos (1919: 71-72) ya 
había dilucidado esta cuestión.

sus facultades intelectuales. Un año más tarde, Alfredo Brañas 
(1889: 337), en El regionalismo: estudio sociológico, histórico y li-
terario, escribe las siguientes palabras sobre Manuela Cam-
bronero: 

Por aquellos tiempos también brilló la excelente, pero ma-
lograda poetisa de La Coruña Manuela Cambronero, autora 
de un libro de poesías románticas y pequeñas novelas, que lle-
va por título Días de convalecencia». Incluso, en el apartado 
de novelas románticas, Brañas (1889: 341) cita a Cambronero 
junto a Murguía, Rosalía de Castro o Benito Vicetto.

Del mismo modo, Amor Meilán (1923: 1), bajo el seudóni-
mo de Manuel Molina Mera, dedica a Manuela Cambronero 
la entrada cccx de sus «Biografías gallegas», en la que escribe 
que fue natural de A Coruña y que su nombre debe ser recor-
dado, pues «fue una de las precursoras de nuestras gloriosas 
figuras femeninas literarias […] y merece ser salvada del olvi-
do en que injustamente se la tiene en nuestros días.

En suma, esta nómina de referencias corrobora que la 
escritora logró destacar dentro del inmenso catálogo de lite-
ratas del siglo xix, pese a la brevedad de su trayectoria4.

4 Es necesario puntualizar que, aunque la lista presentada sea amplia, la 
información que arrojan estos estudios sobre la autora es mínima.
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1. Una biografía sin interrogantes

Dilucidar la cronología y la procedencia de Manuela 
Cambronero ha sido fruto de una investigación paulatina 
en diferentes archivos. En concreto, estas cuestiones se han 
resuelto en una publicación dedicada íntegramente a la 
biografía de Cambronero, en la que se aclara, por ejemplo, 
el nombre con el que fue bautizada —Manuela Eulalia y  
Francisca Cambronero de la Peña— y el lugar y fecha de 
nacimiento —en Lugo el 12 de febrero de 1821— (Iglesias 
Segade, 2025a; 2025c). Asimismo, se corrobora, a través de 
las partidas correspondientes, que el fallecimiento de Ma-
nuela Cambronero se produjo el 26 de diciembre de 1853 
en Santiago de Compostela, causado por fiebre tifoidea o 
puerperal. El periódico madrileño El Oriente difundió la no-
ticia de su óbito, en la que se evoca sucintamente su trayec-
toria literaria:

Escriben de Santiago […]. El 26 del pasado, víctima de 
una fiebre de sobreparto, falleció en esta ciudad la señora 
doña Manuela Cambronero de la Peña. Aún recordamos ha-
ber leído en 1842 el drama La Safira, producción de su pluma, 
y al leer sus poesías y novelas que revelan una vida de amar-
gura pintada en las pocas, pero buenas producciones de la au-
tora, no podemos menos de sentir su fin prematuro, cuando 
un tierno esposo había rodeado su espíritu de tranquilidad y 
tiernos cuidados (Anónimo, 1854: 3).

Con todo, no solo se han confirmado estas fechas y su ori-
gen gallego, sino que se han anotado diferentes datos biográ-
ficos, como los nombres de sus padres —Julián Cambronero 
y Teresa de la Peña—, naturales de La Almarcha y Villar de 
Cañas; su matrimonio con el dentista francés Lorenzo Caba-
llero el 30 de mayo de 1849 en Valladolid, y los nacimientos 
de sus tres hijos: la primera, Acacia Martina Paula, en Va-
lladolid en 1851; el segundo, Amable Pedro, en 1852 en A 
Coruña, y la tercera, Rosa Blanca, en 1853 en Santiago de 

I. �Reconstrucción 
    de una ausencia
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Compostela. De esta manera, el hallazgo de los documentos 
biográficos permite probar de manera irrefutable que Ma-
nuela Cambronero no era vallisoletana, principal motivo de 
controversia en los diferentes estudios que la incluyen. Aun-
que vivió en esa ciudad hasta 1851, en agosto de ese año ya 
se había establecido con su familia en A Coruña (Anónimo, 
1851: 4), localidad en la que consta empadronada en 1852 y 
1853. Además, este traslado a Galicia se lo comunica Cam-
bronero a Amalia Fenollosa en una carta enviada en 1852:

Después de dos o tres años de silencio, según te dije en 
una de las mías, me encontré el mes pasado con una carta 
de la Cambronero dirigida a Castellón y que me enviaron 
desde allá, en la que se me excusa de su largo silencio con 
la muerte de su papá, la locura de un hermano y las enfer-
medades de su esposo, con las de ella además, que ha dado 
a luz una niña: me escribe desde La Coruña en donde se 
ha establecido, y me manda el prospecto de unas poesías 
y novelas originales que con el título de Días de convalecencia 
piensa publicar ahora: ¿no es verdad que el título es dema-
siado prosaico y personal? (Manzano Garías, 1962: 54-55)5.

Del mismo modo, su partida bautismal aclara su origen 
lucense, ignorado en todas las fuentes, incluso en las que  

5 El artículo titulado «Amalia Fenollosa» de Manzano Garías en el Boletín 
de la Sociedad Castellonense de Cultura (1962: 54-55) transcribe el contenido de esta 
carta redactada por Fenollosa y dirigida a García Miranda el 25 de abril de 
1852. Lamentablemente, la correspondencia con Manuela Cambronero no se 
conserva, por lo que este es el único testimonio que detalla las causas persona-
les del silencio de la autora.

señalan a Manuela Cambronero como literata gallega. Estas 
interpretaron que era natural de A Coruña, quizás porque 
fue el destino elegido para su regreso a Galicia, donde pu-
blicó Días de convalecencia (1852). También esta confusión se 
podría haber acentuado por su poesía dedicada «A La Co-
ruña» (Cambronero, 1861: 201-202), publicada en Galicia: 
Revista Universal de este Reino, en la que expresa su voluntad 
de regresar con su esposo y se refiere a la ciudad gallega 
como el lugar «a donde viera la primera luz» (v. 12), una 
formulación que parece sugerir su lugar de nacimiento. 
Consecuentemente, tanto este poema como las fuentes que 
respaldan el origen coruñés han generado la inclusión de 
Manuela Cambronero en listas y artículos que homenajean 
a figuras ilustres nacidas en A Coruña, una imprecisión que 
conviene rectificar, pero que ha favorecido a la autora, en 
cierto modo, debido a la atención generada por esta falsa 
procedencia.

2. �Presencia y reconocimiento:  
trayectoria de una escritora

Manuela Cambronero debutó en el panorama literario el 
7 de enero de 1842 con la escenificación de su drama Safira 
en el Liceo de Valladolid, donde, tras el éxito adquirido, se 
presentó ante el público e inició su andadura en este am-
biente intelectual. Durante ese mismo año, remitió al Recreo 
Compostelano dos textos breves en prosa y, ya en 1843, leyó 
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el poema «A una rosa marchita» en el Liceo vallisoletano, 
recogido en La Iberia Musical. A partir de este momento, 
comenzó a desarrollar su faceta poética, que sería la más 
productiva en su trayectoria, aunque también representó en 
1843 otro drama titulado Los rivales generosos o Los amigos riva-
les, el cual recibió una dura crítica; en 1844 y 1845, dos rela-
tos en prosa y cuatro novelas cortas publicadas por primera 
vez entre 1844 y 1852: Amor y venganza, La Renegada, Inés y El 
Caballero Negro6.

Esta síntesis permite observar lo prolífica y heterogénea 
que fue la trayectoria de Cambronero, pese a su brevedad, 
pues cultivó casi todos los géneros literarios, incluso el cua-
dro de costumbres con su texto «Las comedias caseras»7.

Por lo tanto, si se tiene en cuenta que la autora es una 
mujer y que, en consecuencia, gozaba de menos oportuni-
dades en el sector literario —sobre todo para imprimir en 
solitario—, el hecho de que Manuela Cambronero haya 
logrado difundir un número considerable de creaciones da 
cuenta de la popularidad que alcanzó desde enero de 1842 
hasta su fallecimiento en diciembre de 1853, pues no solo 
consiguió que los periódicos consagrados al «bello sexo» 
contaran con ella como colaboradora, sino que editó sus 
obras Safira (1842), Inés (1846) y Días de convalecencia (1852). 

6 No es posible fijar con seguridad el título del drama Los rivales generosos o 
Los amigos rivales, ya que lo citan de las dos maneras en las noticias de prensa 
localizadas (Anónimo, 1843a: 4; 1843b: 1; 1843c: 160; 1843d: 4).

7 Las referencias de los textos de Cambronero están recogidas en el apar-
tado de bibliografía de la autora.

Esto es un claro indicador del reconocimiento que cosechó 
en su período, porque, si hubiera pasado desapercibida, no 
se habría divulgado su obra.

Además, las valoraciones que han llegado de la época, en 
su mayoría sobre Safira, y los anuncios de los periódicos en 
los que colaboraba atestiguan que gozó de prestigio y que el 
olvido posterior ha sido fruto de la desatención de su figura.

Como ya se ha señalado, Manuela Cambronero partici-
pó en un gran número de revistas de todo el país, quizás res-
paldada por Víctor Balaguer, el mentor de su amiga la poeta 
Amalia Fenollosa, ya que ambas suelen coincidir en los mis-
mos medios. En estos se incluyen dos proyectos dirigidos por 
Balaguer: el semanario barcelonés El Genio y la primera an-
tología femenina titulada Pensil del bello sexo: colección de poesías, 
novelitas, biografías, artículos, etc. (1845), en la que participaron 
otras escritoras del momento como Carolina Coronado, Jo-
sefa Massanés, Ángela Grassi, Victoria Peña, Gertrudis Gó-
mez de Avellaneda, Robustiana Armiño, Pilar Armendi y 
María Cabezudo, aunque los nombres de las últimas cuatro 
no están incluidos en la portada de la colección.

Esta antología representa la unión de algunas escritoras 
que se produce en este período, como prueban las dedicato-
rias y el cruce de composiciones de «este coro de voces feme-
ninas» que fue «tejiendo su compañerismo a partir de una 
experiencia compartida de opresión y unos deseos comunes 
de reconocimiento público como mujeres» (Burguera, 2012: 
175). En el caso de Cambronero, destaca sobre todo el inter-
cambio con Amalia Fenollosa, pues consagra «a su querida 
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amiga y hermana» su primera novela y algunos de sus poe-
mas más íntimos y reivindicativos:

¿A quién mejor que a ti, tierna amiga, he de dedicar mis 
pobres producciones? ¿A quién mejor que a ti, que las lees 
con placer y dispensas sus muchos defectos? Yo quisiera que 
mi Inés tuviera el mérito que la peor de tus obras, pero como 
esto no puede ser, lo único que deseo es que la acojas con 
agrado, y quedarán satisfechos los deseos de tu amiga (Cam-
bronero, 1848: 98-100).

Las confidencias líricas de Amalia Fenollosa y Manuela 
Cambronero se configuran como una estrategia de denun-
cia velada que, al adoptar la forma de un diálogo íntimo en-
tre amigas, elude la explicitud del discurso confrontativo sin 
renunciar a su carga crítica. Esta dimensión intertextual está 
presente en los sonetos que se intercambian ambas poetas; 
sin embargo, se intensifica notablemente en las composicio-
nes «Mi sueño en el bosque» (Cambronero, 1846: 11-13), 
«Penas del corazón» (Fenollosa, 1845: 105-108), «Dolor» 
(Cambronero, 1846: 50-52) y «Decepciones» (Fenollosa, 
1848: 309-310). Tras repasar el contenido de los poemas 
con las fechas de publicación y las de sus firmas, es posi-
ble conjeturar que, en primer lugar, Cambronero escribió 
«Mi sueño en el bosque», en el que la voz poética establece 
un diálogo con una mujer divina que representa la amistad: 
«Deposita tus pesares / en mi pecho cariñoso» (vv. 73-74). 
En las estrofas finales, la imagen onírica femenina exhorta 
a la voz poética para que unan sus cantos con un claro fin: 

«Hermana, coge la lira […] / nuestras voces uniremos / y 
juntas exhalaremos / nuestras quejas con ardor» (vv. 89-96).

Tras esta petición, Amalia Fenollosa habría respondido 
con «Penas del corazón», pues en los versos dirigidos a su 
hermana admite a través de su canto —tal y como se soli-
citaba en los anteriores— un sufrimiento conjunto: «Todo 
es penar, hermana, en este suelo / donde nacimos para mal 
las dos; / ambas vivimos con el mismo anhelo, / ambas 
volamos de la dicha en pos» (vv. 37-40). Después, se since-
ra, en primera persona del plural, sobre la situación que 
atraviesan como autoras: «El sarcasmo que encontramos 
/ las poetisas do quier, / que si un nombre nos formamos 
/ es para más padecer» (vv. 93-96). Para terminar, Fenollo-
sa exhorta a Cambronero a continuar con el intercambio: 
«Admite, ¡oh, poetisa!, de débil hermana / los versos que 
muestran su crudo dolor» (vv. 117-118). A su vez, Cambro-
nero toma estos últimos versos, escoge como título y estri-
billo la palabra «Dolor» y continúa la denuncia de su ami-
ga con el mismo mensaje reivindicativo y la misma forma, 
como se observa en los siguientes versos:

	 Nadie aliviará las penas
que padece la mujer;
vivimos entre cadenas
que no podemos romper.
	 Desde que al mundo venimos
hasta hallar el ataúd,
querida, solo sufrimos
una horrible esclavitud.
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	 Y siempre orgulloso el hombre
nos juzga y nos juzgará,
pero nunca, y no se asombre,
nunca nos comprenderá.
	 Que hay en nuestra alma nobleza,
hay valor y lealtad,
aunque el hombre en su fiereza
cree todo falsedad.
	 Altaneros usurparon
cuanto quiso su ambición,
y a nosotras nos dejaron
tan solo la humillación.
	 Y si un nombre nos formamos
y una corona en la sien,
en premio solo encontramos
indiferencia, desdén (vv. 77-100).

Además, la última estrofa conecta con «Mi sueño en el bos-
que»: «Tú sola, querida, ocupas mi mente; / al prado y al 
bosque pregunto por ti» (vv. 117-118). Fenollosa responde 
«a su hermana la poetisa Manuela Cambronero» con «De-
cepciones», de nuevo con el mismo esquema formal, y reto-
ma la crítica directa a los hombres:

	 Ríen los hombres del que sufre y llora;
burlas dan en lugar de compasión;
inconstancia y desdén impera ahora:
	 ¡Murió nuestra ilusión!
Cual ligeras aristas impelidos,
vagan todos en busca del placer
y en sus veredas mágicas perdidos
se olvidan de su ser.

	 Enérvanse de noche en las orgías
de fantásticos goces siempre en pos
y en cantinelas báquicas e impías
se olvidan de su Dios.
	 Los que menos perversos le respetan
huyendo de una torpe bacanal,
egoístas sin alma no se inquietan
por el ajeno mal (vv. 5-20).

Por último, tras la decepción humana experimentada, el 
yo lírico confiesa que la única esperanza que le queda es su 
amiga: «Mi fe vacilante ahora / todavía de ti espera / que 
serás mi compañera / cual mi hermana de dolor» (vv. 107-
110). De este modo, ambas poetas utilizan el verso como 
un desahogo íntimo y público, con lo que definen a través 
de este ejercicio intertextual en qué consistía lo que hoy se 
denomina «hermandad lírica».

Con todo, en la obra localizada de Cambronero se en-
cuentran más dedicatorias que dilucidan posibles vínculos 
con otros escritores románticos, si bien conviene tener en 
cuenta que estas composiciones no siempre derivaban de una 
relación de amistad real, sino que a veces se hacían por com-
promiso social o como un simple agradecimiento.

En este sentido, Cipriano López Salgado (1844) le dedi-
có su novela Ermerinda «A mi mejor amiga la joven escritora 
doña Manuela Cambronero de la Peña», publicada en La 
Luz Riojana. Este escritor, residente en Valladolid, fue so-
cio del Liceo de la ciudad, profesor de francés, colaborador 
del semanario barcelonés El Genio, dramaturgo y poeta. Es  
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innegable la relación personal que tenía con Cambronero, 
pues la autora le dedicó a su sobrina el poema «A la niña 
Elvira Muro Salgado» (1845) en el periódico El Meteoro.

Igualmente, he localizado un intercambio de poesías de 
Cambronero con José Casanova, poeta andaluz que colaboró 
en los periódicos gaditanos El Nuevo Meteoro (1845) y El Óm-
nibus (1845) y que alcanzó cierto reconocimiento en América 
tras su estancia en La Habana y la publicación de sus Ensayos 
poéticos (1851) en México. Concretamente, Casanova (1845: 6) 
le remite un soneto «A la señorita doña Manuela Cambrone-
ro», y Cambronero responde con el mismo molde «A don José 
Casanova», ambos publicados en El Nuevo Meteoro de Cádiz.

Otro poeta y dramaturgo que debe ser mencionado es el 
sevillano Enrique de Cisneros Nuevas, con el que Cambro-
nero coincidió en El Vergel de Andalucía, periódico cordobés. 
En este medio, Cisneros (1845: 38-39) le dedicó «A la dis-
tinguida poetisa doña Manuela Cambronero» una composi-
ción encabezada por cinco versos de «A una rosa marchita» 
—poema publicado unos días antes en el mismo medio por 
Cambronero—8. Finalmente, esta contestó con otro poema 
dedicado «Al apreciable literato don Enrique de Cisneros».

Ocurre algo similar con José Doncel y Ordaz, poeta sal-
mantino, canónigo de la catedral de Badajoz y autor de las 
Obras literarias de Fr. Polipodio de Salamanca, impresas en Va-
lladolid en 1844. Cambronero consagra «A mi amigo el 

8 A partir del último verso de la cita («Amar, llorar y sufrir»), Cisneros crea 
una correlación diseminativo-recolectiva.

apreciable poeta José Doncel y Ordaz» su poema «A Valla-
dolid» en 1846 y 1848. En el semanario La Esmeralda, bajo 
la firma de «Doncel y Ordaz» (1848: 213-214), se inserta «A 
la luna», una composición «Dedicada a la apreciable poetisa 
doña Manuela Cambronero»9.

Cabe destacar al poeta, dramaturgo y novelista gadita-
no Juan José de Arenas, amigo de José Casanova y colabo-
rador en periódicos como La Moda o El Ómnibus. Publicó 
en Cádiz su novela Una revolución en Venecia (1846) y la pieza 
teatral Tiró el diablo de la manta, en la que cita a Cambronero 
y emplea con variatio los últimos versos de «La Cautiva»: 
«que aunque sean dulces cadenas, al cabo cadenas son. 
(Con ironía)» (Arenas, 1848: 43)10. Además, este mismo au-
tor, en su poema «A Ella», cita los tres últimos versos de «A 
una flor seca» de Cambronero: «Hoy solo de aquel conten-
to / me queda el remordimiento / y la más dura aflicción. 
M. C.» (Arenas, 1847: 4).

En suma, estas conexiones con otros autores del perío-
do podrían evidenciar posibles contactos de Cambronero 

9 Se desconoce si la composición «A la luna» fue remitida por José Doncel 
y Ordaz o por el escritor Domingo Doncel y Ordaz, quien, en 1851, dedica 
los mismos versos a «su apreciable amiga la joven poetisa aragonesa doña Ni-
colasa Cansada» (Doncel y Ordaz, 1851: 126-127).

10 Los versos finales de «La Cautiva» («son doradas mis cadenas, / pero 
al fin… cadenas son» [vv. 47-48]) también los cita, sin nombrar a Cambro-
nero, Teodoro Guerrero en Madrid por dentro. Cuadros de la vida cortesana (1865: 
22). Curiosamente, este escritor, nacido en La Habana, fue un gran amigo de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, quien denunció en su artículo necrológico 
la indiferencia de la sociedad ante la muerte de una de sus grandes escritoras 
(Cotarelo y Mori, 1930: 370-374).
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para acceder a la prensa periódica, así como lectores de su 
obra que avalan su presencia11. Del mismo modo, la difu-
sión que alcanzó en diversos medios nacionales y extranje-
ros prueba que su participación literaria no fue anecdótica. 
Así, Cambronero envió sus escritos a localidades españolas 
como Cádiz —La Moda, El Meteoro, El Nuevo Meteoro, El Ge-
nio, El Espósito y su novela Inés—; Barcelona —Pensil del bello 
sexo, El Genio, El Sol y post mortem El Eco de Euterpe—; Valen-
cia —La Esmeralda—; Santiago de Compostela —El Recreo 
Compostelano—; A Coruña —Días de convalecencia y post mortem 
Galicia: Revista Universal de este Reino, Álbum de la caridad y El 
Ideal Gallego—; Valladolid —la edición impresa de Safira—; 
Córdoba —El Vergel de Andalucía—; Ronda —El Serrano—; 
Madrid —La Iberia Musical, El Polichinela y Guía de Emplea-
dos, Periódico Administrativo—; Burgos —El Bazar Literario—, y 
Logroño —La Luz Riojana—. Incluso sus escritos llegaron a 
Hamburgo —la edición de Gómez de Mier de Amor y vengan-
za—; Caracas —Diario de Avisos y Semanario de las Provincias—, 
y a México —la edición de 1852 de La Renegada—12.

En otro orden, si se analiza la cronología de su acti-
vidad literaria, es posible observar que los primeros años 

11 Algunos manuales afirman que Manuela Cambronero vivió un tiempo 
en Cádiz, por el hecho de que editó allí su novela Inés en 1846 —en la misma 
imprenta del periódico El Meteoro—. Sin embargo, si se verifican las firmas de 
las composiciones de ese año, anteriores y posteriores, se observa que siempre 
consta Valladolid. Además, los datos del padrón de habitantes confirman que 
residió allí hasta su traslado a la ciudad de A Coruña.

12 Esta lista no es definitiva, pues podría aumentar si se producen nuevos 
hallazgos textuales.

—1842 y 1843— son menos prolíficos porque se está for-
mando como literata. No obstante, a partir de 1844, se im-
pulsa su carrera, aunque su actividad disminuye conside-
rablemente desde 1849. En cambio, no es correcto afirmar 
que Cambronero abandonó la pluma tras contraer matri-
monio, porque en 1850 publicó de nuevo su novela La Re-
negada, su romance «Leonor y Enrique» y el poema «La 
monja». Esta composición sumamente atrevida demuestra 
que su faceta reivindicativa no se limitó a su etapa soltera, 
puesto que, ya casada, denunció la falta de libertad de la 
mujer desde la voz de una joven encerrada en un convento 
contra su voluntad:

	 Al fin, dijo: —Dios piadoso,
¿nunca cesará mi pena,
mi ansiedad?
¿No hallaré un ser cariñoso
que desate mi cadena
con bondad?
	 Aquí no hay galas ni flores,
no hay placeres y festines
ni quietud;
no hay gallardos trovadores,
ni se escucha en los jardines
su laúd.
	 ¡Qué joven me sepultaron
en esta mansión oscura
sin piedad!
¡Crueles! Me condenaron,
negaron a mi hermosura
libertad.
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	 ¡Oh, qué bien sobre mi frente
una rosa sentaría!
Su color,
de mi cutis trasparente
la finura envidiaría
con ardor.
	 Si yo un palacio habitara,
rasos y gasas vistiera,
¡qué placer!
Mi ventura se anhelara,
cual yo, en el mundo no hubiera
otra mujer.
	 ¡Ay, qué horrorosa es mi suerte!
En el claustro sepultada,
no lucir,
¡esperar aquí la muerte
y mi vida desgraciada
maldecir! (vv. 41-77).

Igualmente, ya en 1844, tan solo dos años después de 
su debut literario, sacó a la luz «La Cautiva», un poema 
oriental en el que se ensalza la libertad desde la perspectiva 
de la protagonista que lamenta su situación:

	 Está marchita mi frente,
yo no hallo felicidad
y recuerdo tristemente
mi perdida libertad (vv. 29-32).
[…]
	 nada calmará las penas
de mi triste corazón;
son doradas mis cadenas,
pero al fin… cadenas son (vv. 45-48).

En 1846, Cambronero publica su poema «Dolor», con el 
que se suma a la denuncia de sus coetáneas y, a través de unos 
versos intrépidos y directos —ya citados en este apartado—, 
critica al hombre y el sometimiento que padecen las mujeres.

Sin embargo, en la década siguiente, muchas de estas vo-
ces fueron acalladas y personalidades insurgentes se vieron 
obligadas a dulcificar su discurso y a amoldarlo al modelo del 
«ángel del hogar». En cambio, Manuela Cambronero, ade-
más de incluir «La Cautiva» en Días de convalecencia (1852), 
publicó en 1850 «La monja», una composición que, a través 
de un tema particular sumamente controvertido por su re-
lación con el ámbito religioso, pone de manifiesto un tipo 
de violencia que se ejercía sobre las mujeres y que no cesó 
en el siglo xix. Esta voz, tradicionalmente silenciada, recu-
pera su expresión a través de este poema, lo que constituye 
un acto de subversión contra las restricciones sociales. Así, 
Cambronero cuestiona, subrepticiamente, las estructuras de 
poder que oprimían a las mujeres y a la propia sociedad que 
silencia y confina, por lo que el ejemplo particular de esta 
monja se extiende a la situación del resto de mujeres. La pu-
blicación de estos versos en 1850 constata que el compromi-
so que Cambronero adquirió en la década anterior no cesó 
en la siguiente, pese a la presión impuesta sobre las letradas 
que verbalizaron estas desigualdades. De hecho, Manuela 
Cambronero incorporó una perspectiva más inclusiva y am-
plió el alcance de su reivindicación, pues no solo visibilizó 
los problemas de las escritoras de clase media alta, sino que 
articuló un discurso que ampara a un sector de la población 
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femenina maltratado y olvidado. Estos testimonios, emiti-
dos desde una voz lírica femenina, enriquecen enormemen-
te el catálogo de muestras de exploración identitaria de las 
románticas españolas la cual, como apunta Establier Pérez 
(2023: 2), gozaba de una imaginería con escasas variantes.
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En el Romanticismo español, una suma de circunstan-
cias sociales, políticas y económicas propició el acceso de 
las mujeres a la cultura y una incorporación a la creación 
artística y literaria, un talento que todavía se les negaba por 
su sexo13. Sin embargo, para traspasar la esfera privada y 
difundir sus creaciones bajo sus firmas con el beneplácito 
de los círculos intelectuales, tenían que arriesgarse al posible 
vituperio de la sociedad.

Las reformas liberales, derivadas de la difícil situación 
económica que atravesaba el país tras la guerra napoleóni-
ca, favorecieron el auge de la industria periodística en Es-
paña, que, para ampliar sus ventas, se afanó por atraer al 

13 Este apartado no trata temas generales sobre el Romanticismo, sino que 
se limita a la cuestión de la mujer escritora de esta época. Con todo, para 
ofrecer una visión más global del movimiento, remito a obras esenciales como 
Alborg (1980), González Herrán y Penas Varela (1992), Romero Tobar (1994) 
y Zabala Zapata (1982).

público femenino —hasta entonces desatendido— por me-
dio de publicaciones sugestivas redactadas por mujeres que 
tendrían una sensibilidad semejante. Al mismo tiempo, la 
teoría del proyecto romántico liberal decretaba la libertad 
de todos los individuos, pero en la práctica no se cumplía, 
puesto que era un ideal clasista y con prejuicios sexuales. 
Este estaba dirigido únicamente a velar por los intereses de 
un sector masculino y pudiente que postergaba a las clases 
más desfavorecidas y a las mujeres —sobre todo a las que 
no pertenecían a la aristocracia—, condenadas al sistema de 
diferenciación sexual que las consideraba carentes de pasión 
y deseo y las limitaba a la domesticidad. Con todo, aunque 
la subjetividad femenina estuviese restringida al modelo co-
nocido como «ángel del hogar», esta era una oportunidad 
de expresión ínfima para la mujer, que podría amoldar a sus 
necesidades con un poco de astucia (Kirkpatrick, 1991: 11-
67). No obstante, incluso la ideología liberal más progresista 

II. �Las escritoras
     románticas
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impugnaba la independencia de las mujeres en la esfera pú-
blica, relegadas a su condición de hija, esposa y madre, y 
aprisionadas sus capacidades en el hogar.

Este aislamiento no concuerda con el incremento de 
autoras en la década de 1840 con volúmenes propios y con 
publicaciones firmadas en las páginas de periódicos (Jimé-
nez Morell, 1992: 51-103). De este modo, el 6 de junio de 
1840, Gómez de Avellaneda presentó su drama Leoncia y, 
en 1841, del mismo modo que Josefa Massanés, publicó sus 
Poesías y su novela Sab. Los poemas de Carolina Coronado 
ya eran habituales en la prensa desde 1839, pero en el año 
1843 editó sus Poesías, como lo hizo Amalia Fenollosa, que 
había comenzado en diarios locales en 1841. Asimismo, en 
enero de 1842, Manuela Cambronero representó el drama 
Safira —impreso ese mismo año—, y unas semanas des-
pués, Ángela Grassi, con quince años, su drama Lealtad a 
un juramento.

La aprensión contra la irrupción de las escritoras en el 
panorama intelectual romántico se vio menguada con el cé-
nit de las remodelaciones liberales, la notoriedad del Ro-
manticismo y la perseverancia de las mujeres. Estas habían 
estado esperando pacientemente a que alguna brecha del 
sistema les permitiera introducirse en el mundo público que 
les había sido negado, para evidenciar su nuevo papel como 
sujeto activo en la literatura y su emancipación de su condi-
ción de mero objeto.

Igualmente, se produjo un cambio en el grado de alfa-
betización femenina, pues era muy reducido el número de 

mujeres que sabían leer —en 1841 solo un 2 % de la po-
blación española— y aún más acotado dentro del campe-
sinado, dado que la enseñanza femenina estatal no era una 
prioridad y las escuelas privadas eran insuficientes y solo 
accesibles para la clase alta. Esta situación mejoró tímida-
mente gracias a la aparición de artículos que insistían en la 
necesidad de que la mujer recibiera una instrucción básica 
para que desarrollase mejor sus tareas domésticas como 
madre y esposa. Así, además de recibir una educación re-
ligiosa y del hogar —como la costura—, les fue permitido 
a algunas estudiar someramente la historia, las letras y las 
bellas artes, solo con el fin de enriquecer sus conversacio-
nes maritales y ocuparse de la educación de sus hijos. Las 
lecturas que no atentaban contra la moralidad a las que 
lograron acceder fueron algunos clásicos de la literatura 
española, poesía contemporánea y novelas, que, aunque 
todavía no estaba bien visto por la sociedad en la década 
de 1830, les permitieron hallar su vocación como escrito-
ras (Kirkpatrick, 1991: 69-76).

Desde otra perspectiva, el crecimiento de la industria de 
la imprenta de finales del siglo xviii se vio obstaculizado por 
la guerra napoleónica, los preceptos coercitivos de Fernando 
VII y la censura eclesiástica14. Esto cambió categóricamente 
con los métodos liberales aplicados en España entre 1830 y 

14 Una revisión más detenida de la censura y el control de los impresos y 
su legislación durante el siglo xix en España se lleva a cabo en el artículo de 
García Pérez (2008: 149-163).
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1840, por lo que se acentuó la impresión de libros y perió-
dicos15. En 1840 se popularizó la novela por entregas —de 
menor coste y más asequible—, en la que se fragmenta el 
relato para despertar la intriga y generar más ventas. Esta 
alta demanda de productos culturales entre las páginas de 
las revistas provocó la proliferación de los medios dedicados 
únicamente a la literatura y concebidos para captar al públi-
co femenino. Tras triunfar esta estrategia comercial, algunos 
moralistas aprovecharon los periódicos para adoctrinar a las 
nuevas lectoras con materias que guiasen su comportamien-
to y no perturbasen su virtud. No obstante, hubo gacetas 
que incluyeron en sus páginas contenido menos político y 
moralizante, como El Semanario Pintoresco Español, fundado 
por Mesonero Romanos —de bajo coste y dirigido a todo el 
público—, en el que se trataban temas sencillos sobre per-
sonalidades históricas, localidades y edificios emblemáticos, 
que completaban la escasa formación de las mujeres. Esto 
se multiplicó en la década de 1840, ya que el mercado se 
amplió con el requerimiento de nuevos lectores, y la ren-
tabilidad permitió que surgiera un número exorbitante de 
publicaciones periódicas, que requerían nuevas colaborado-
ras con gustos afines a las recientes usuarias. Esta actividad 
femenina en la prensa se afianzó y en 1850 ya se habían con-
vertido tanto creadoras como lectoras en un sector impres-
cindible de la industria editorial (Kirkpatrick, 1991: 76-84) 

15 Para un estudio completo del libro, la imprenta y las distintas formas de 
difusión en la época, véase Escolar Sobrino (1993) y Gaskell (1998).

y, finalmente, en directoras de publicaciones (Pecharromán 
de la Cruz, 2024: 160-184).

Las mujeres que se aventuraron a entrar en el ambiente 
literario de esta época se propusieron tomar como modelo a 
otras autoras célebres de la tradición, para probar que la ca-
pacidad intelectual femenina existía y que, como ocurrió en 
el pasado y como sucedía en su presente en Europa, no era 
insólito que las mujeres reclamasen su libertad de expresión. 
Así, se respaldaron en antecesoras como Safo y Santa Tere-
sa y en coetáneas como Mme. de Staël y George Sand. En 
cambio, en la práctica, el legado de las escritoras de finales 
del siglo xviii y principios del siglo xix fue ignorado, si bien 
los argumentos del proyecto de emancipación de los años 
cuarenta coincidían con las ideas de autoras ilustradas como 
Josefa Amar y Borbón (Burguera, 2012: 110)16.

Del mismo modo, emplearon un vehículo que se ajusta-
ba perfectamente a la sensibilidad femenina: la poesía, un 
molde perfecto para representar la melancolía y la ternura 
consustancial de las mujeres que anhelaba el Romanticismo 

16 Josefa Amar y Borbón (1749-1833) fue una letrada y firme defensora 
de la educación y de la capacidad intelectual de las mujeres. También des-
taca María Gertrudis Hore Ley (1742-1801), poeta que experimentó tanto 
con anacreónticas y odas como con poesía religiosa, tras ser enviada a un 
convento de clausura por haber sido acusada de mantener relaciones extra-
matrimoniales. Otra figura femenina reconocida en la prensa del siglo ante-
rior es Beatriz de Cienfuegos, aunque su identidad ha sido muy discutida y 
se ha llegado incluso a considerar que su nombre femenino es el seudónimo 
de algún hombre; fue una pionera en la prensa española, en la que escribía 
artículos sobre asuntos de interés del momento (Palacios Fernández, 2002).
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—con excepciones como los estrenos en el teatro de Gómez 
de Avellaneda, Cambronero y Grassi—:

Si el verso es la expresión de la emoción y la imaginación 
en vez de ser el producto de un conocimiento profundo de la 
tradición clásica, entonces una persona poseída de un corazón 
sensible y una fantasía entusiasta pero carente de instrucción 
está autorizada a escribir poesía (Kirkpatrick, 2008: 129).

Por otro lado, algunas escritoras poseían una cualidad 
aceptada por la visión tradicional que las distinguía: la soro-
ridad. Muchas de ellas no competían por aparecer en más 
números que sus compañeras, sino todo lo contrario, se ayu-
daban mutuamente y compartían sus colaboraciones, por-
que conocían de primera mano las dificultades que entra-
ñaba el hecho de pertenecer al «bello sexo» en un ambiente 
ajeno y hostil. El ejemplo más claro de esta red de apoyo lo 
encarna Carolina Coronado, que, con sus creaciones, alentó 
a muchas mujeres a explorar el mundo de las letras. Una de 
ellas fue García Miranda, con quien comenzó el círculo de 
cooperación formado por las poetas de esa década, hoy co-
nocido como «hermandad lírica» y denominado «sociedad 
de poetisas» por Coronado (Ferrari, 2023)17. Esta extremeña 

17 �El término «hermandad lírica» fue acuñado por Antonio Manzano Garías 
(1969: 283):

El coro de poetas que por esta década tendía sus primeros vuelos por los 
semanarios literarios de Madrid y provincias formaban (según pude comprobar 
en los papeles y cartas encontradas en la antigua casa de los García Miranda 
[…]) una especie de Hermandad Lírica. Sin conocerse personalmente, mantenían 

también fue una de las pioneras en desviar el tono melancóli-
co de sus versos hacia la angustia propiamente femenina y la 
denuncia de su «esclavitud», un discurso político más alejado 
de lo sentimental, en el que reclamaba el derecho de la mujer 

entre sí una correspondencia copiosa y efusiva, saludándose al principio y al fin 
de las cartas con el dulce título de hermana. Cada nueva firma femenina al pie 
de alguna poesía aparecida en las revistas literarias intrigaba a las otras poetisas, 
que se ponían en relación epistolar con ella, unas veces por el director de la 
publicación, otras por mediación de alguna personalidad conocida.

Tras este apunte, especialistas del Romanticismo español femenino como 
Kirkpatrick y Mayoral denominaron con esta expresión a las románticas de la 
década de 1840. Con todo, en 2023, tras el hallazgo de Fernández-Daza Álva-
rez (2022: 101-247) del texto «Una memoria a la señorita doña Ana Forner» 
(1845) de Carolina Coronado, Ferrari ofreció una posible actualización del tér-
mino, de acuerdo con las palabras de la principal «integrante» o «promotora»:

Más que la de otros vivientes, el alma de las mujeres necesita del desahogo 
y de los consuelos de la amistad. ¿A quién no le ha embelesado alguna vez, al 
contemplar a un gracioso grupo de jóvenes muchachas, esa sencilla y dulce in-
timidad establecida entre sus pensamientos para animar y embellecer las horas 
tristes y solas a que condena su juventud el austero método de su vida? Pues 
bien, criaturas hay para quienes estuvieran negados los placeres semejantes, si 
al tener que renunciar a la simpatía general de las mujeres que las desaman, no 
dirigieran los ojos a aquellas que sufren igual suerte: de esta recíproca mirada 
surgió la sociedad de las poetisas. En esta naciente y diminuta sociedad, en la 
que las jóvenes que la componen se comprenden a veces sin hablarse, la apari-
ción de una nueva cantora, que venga a aumentar su escaso número produce 
una sensación de alegría en los corazones de todas, comparable solo con la 
pesadumbre que les ocasiona la pérdida de otra. Hoy, esta familia de cariñosas 
hermanas debe consagrar una memoria de tiernísimo afecto […]. A las poetisas 
solamente es dado, tal vez, juzgar esos ensayos que en tan breve número hizo la 
señorita Forner en la literatura: ellas que también conocen la fatiga y la dificul-
tad con que elabora sus versos el ingenio femenino, podrán mejor comprender 
y estimar el valor de esos preludios débiles, acaso, para los oídos de la multitud. 
Así la madre adivina en el balbuceo del niño palabras que los demás no entien-
den, porque la boca del niño no acaba de articularlas.
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a la libertad de expresión y la actividad intelectual no limita-
da, con el principal argumento de que sus aptitudes poéticas 
estaban legitimadas por Dios y su propia naturaleza18. Así, 
amparada por la ideología liberal y romántica, supo exterio-
rizar la subjetividad femenina que le había sido arrebatada 
y la transmitió a sus compañeras de generación (Kirkpatrick, 
1991: 84-91)19.

Estas pioneras se caracterizaron por las estrechas rela-
ciones de amistad que mantenían, de las que dejaban cons-
tancia en sus composiciones. En ellas mostraban la admira-
ción que sentían por sus compañeras, se elogiaban y daban 
muestras de agradecimiento a sus hermanas, pero también 
se desahogaban a través de celos y recriminaciones si sus vín-
culos se deterioraban. Además, para llevar a cabo poemas 
consagrados, manejaban una serie de fórmulas que resultan 

18 Aunque las cadenas y la esclavitud vinculadas a la situación de la mujer 
ya se habían utilizado aproximadamente a partir de 1835, no se emplearon en 
un fuerte alegato «feminista» hasta Sab (1841). Concretamente, en la carta que 
escribe el protagonista antes de morir:

¡Oh! ¡Las mujeres! ¡Pobres y ciegas víctimas! Como los esclavos, ellas arras-
tran pacientemente su cadena y bajan la cabeza bajo el yugo de las leyes hu-
manas. […] El esclavo, al menos, puede cambiar de amo, puede esperar que 
juntando oro comprará algún día su libertad: pero la mujer, cuando levanta sus 
manos enflaquecidas y su frente ultrajada, para pedir libertad, oye al monstruo de 
voz sepulcral que le grita: «En la tumba» (Gómez de Avellaneda, 2020: 270-271).

19 En este punto, es preciso puntualizar que, si bien Gertrudis Gómez de 
Avellaneda no formó parte de este grupo de apoyo ni la consideraron sus co-
etáneos una romántica (Burguera, 2018: 58-60), su expresión del yo femenino 
fue más notoria que la de Coronado, además de que la cubana demandaba 
la igualdad intelectual entre el hombre y la mujer desde sus inicios (Labanyi, 
2017: 47-48).

equívocas desde una lectura actual, como, por ejemplo, el 
adjetivo «ardiente», apelativos como «vida mía», «hermosa 
mía» o versos tan ambiguos como los siguientes de la poesía 
«A mi amiga la señorita doña Antonia Villoria» de Manuela 
Cambronero:

¿Recuerdas, mi vida,
las frescas mañanas,
las noches tranquilas
que unidas gozamos
de tanta delicia? (vv. 42-46).

Estas palabras, aunque tienen matices homoeróticos que 
hoy sorprenden, fueron escritas en un contexto en el que 
las muestras de afecto e intimidad femeninas podrían im-
plicar solo amistad, por lo que quizás sea errónea la idea de 
que existiera algún tipo de relación homosexual20. Mayoral 
apunta que, en realidad, se produce una confusión de fór-
mulas ante la falta de formas comunicativas femeninas. Las 
poetas de esta época vivieron tan intensamente su amistad, 
puesto que era el único refugio del oprobio al que estaban so-
metidas, que en ocasiones la manifestaron con la misma ve-
hemencia con la que se transmitía en la tradición lírica amo-
rosa masculina, incluidos el léxico y las pautas de la poesía 

20 Para obtener conclusiones objetivas sobre esta cuestión, esta generali-
zación debe ser analizada de manera individual mediante perspectivas de es-
tudio recientes y con los nuevos hallazgos textuales que se han producido en 
estos últimos años. 
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erótica (1990: 43-71). En cambio, Zecchi (2002: 40-43) su-
braya que la representación de la homosexualidad entre 
mujeres en el siglo xix no se consideraba una amenaza, ya 
que no atentaba contra la mujer angelical ni comprometía la 
línea sanguínea como el adulterio. Adicionalmente, el hecho 
de que las románticas conserven un sujeto poético femenino 
y personalicen las dedicatorias de sus versos con los nombres 
y apellidos de sus destinatarias permite cuestionar la afirma-
ción de Mayoral.

Estos atrevimientos reformistas y expresivos y el hecho 
de que las mujeres estuviesen demostrando sus habilidades 
artísticas no fueron bien recibidos por el círculo intelectual 
de la época, que las vituperó a través de múltiples ensayos 
sobre la mujer literata, a la que calificó de inmoral y poco 
virtuosa por dedicarse a las letras21. Con todo, también fue-
ron apoyadas por liceos de pequeña envergadura e inclu-
so por el Liceo de Madrid, que reconoció a autoras como 
Gómez de Avellaneda y Coronado. Asimismo, recibieron 
la ayuda de mentores como Hartzenbusch, en el caso de 
Carolina; Alberto Lista y Zorrilla con Avellaneda, y Víctor 
Balaguer con Fenollosa. Este último fue el que dirigió en 
1845 la primera antología femenina Pensil del bello sexo, en 
la que, como se ha indicado en el apartado anterior, reunió 

21 Las principales muestras del debate que se generó en los periódicos lite-
rarios sobre la mujer escritora las recoge Ferrari (2021). En su estudio, repro-
duce, por ejemplo, el poema satírico de Nicolás Ramírez Losada (El Barón de 
Illescas) «Las eruditas» (1852).

a muchas de estas mujeres en un libro conjunto. Para Valis 
(2015: 83-104), este patronazgo masculino no debe ser tra-
tado como un fenómeno distinto de la «hermandad lírica», 
sino más bien como «interrelaciones intrincadas entre escri-
tores y escritoras», dado que ensalzar únicamente una co-
munidad de hermanas autoras solo las encasilla y perpetúa 
estereotipos, sobre todo porque ellas también se dirigen a sus 
compañeros como hermanos.

Sin embargo, el respaldo masculino no impidió que las 
críticas motivadas por la diferenciación sexual prosiguieran. 
En este contexto, Gustave Deville en 1844 escribió un artí-
culo titulado «Influencia de las poetisas españolas en la lite-
ratura», en el que declaró que las mujeres estaban capacita-
das para el cultivo de la poesía por la sensibilidad superior a 
la masculina que les brindaba su naturaleza y, parejamente, 
para que su compañía fuese más amena para los hombres, 
pero consideraba indigno que se ocuparan de otros géneros 
más cercanos a la dureza de la realidad como la novela y el 
teatro. Este francés les aconsejó que aprovechasen su expre-
sividad amorosa, adquirida en su ambiente doméstico, para 
infundir una emoción simple e incorrupta que las distinguía 
de los hombres:

La mujer debe ser mujer, y no traspasar la esfera de los 
duros e ímprobos destinos reservados al hombre sobre la tie-
rra. Sea enhorabuena poeta, artista; pero nunca sabia. Sea 
observadora y analice; pero sin tratar por ello de destruir el 
orden de cosas establecido. Del anhelo de brillar en el mundo 
literario a la pedantería no suele haber más que un paso, y 
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por mi parte odio cordialmente a las mujeres enciclopedistas 
[…] las mujeres de corazón varonil son una especie de mons-
truosidad repugnante […].

Estas reflexiones, aun cuando no fueran aplicables a la 
generalidad de las mujeres, lo serían en mi juicio a las de 
España […].

No intente, pues, la española retratar las fantasías deli-
rantes del drama, ni los cuadros sangrientos de la epopeya y 
de la novela histórica […].

Cesad, pues, cesad, mujeres jóvenes, de cubrir vuestro he-
chicero rostro con esa máscara lúgubre y prestada. Dejadnos 
por el contrario creer que son espontáneas en vosotras las 
impresiones suaves, apacibles y festivas que os hacen tan in-
teresantes a nuestros ojos. Explicadnos más bien los placeres 
inocentes de vuestro sexo […].

¿Cómo queréis que el hombre, a quien os dignáis distinguir 
y escoger, sacrifique a vuestra ventura su porvenir y su libertad, 
si no le lleváis en dote más que amargura, penas, y el inerte y 
precoz desencanto de la vida? (Deville, 1844: 190-199).

Este escrito acrecentó la diferenciación sexual e intimidó 
en gran medida a las románticas, que, por las circunstancias, 
en la década de 1850, acomodaron su discurso al arquetipo 
del «ángel del hogar» para no ser censuradas y renunciaron a 
los mensajes de protesta de sus composiciones, como le ocu-
rrió a la precursora Carolina Coronado (Kirkpatrick, 1991: 
91-99). Gómez de Avellaneda, por su parte, continuó con 
reivindicaciones en favor de la mujer cuando le denegaron la 
entrada en la Real Academia Española y se casó dos veces sin 
renunciar a su faceta literaria, pero eliminó Sab y Dos mujeres 
de sus obras completas a causa de la censura (Kirkpatrick, 
1991: 264-265).

Finalmente, la subjetividad del yo femenino que asomó 
de manera tácita en la década de 1840 no se retomó hasta 
la aparición de Rosalía de Castro y Emilia Pardo Bazán, 
quienes tampoco adoptaron en su totalidad el legado de las 
románticas, sino que rompieron con la postura angelical de 
la mujer.

Rosalía de Castro verbalizó los problemas de la escritora 
en «Las literatas. Carta a Eduarda» (1866) y el dilema de la 
subjetividad femenina en los primeros versos de «Vaguedás» 
en Follas novas (1880): «Daquelas que cantan as pombas i 
as frores / todos din que teñen alma de muller, / pois eu 
que n'as canto, Virxe da Paloma, / ¡ai!, ¿de que a terei?» 
(vv. 1-4). Igualmente, postuló en la misma dirección reivin-
dicativa los derechos de la mujer escritora en textos como 
«Lieders» (1858):

Jamás ha dominado en mi alma la esperanza de la gloria, 
ni he soñado nunca con laureles que oprimiesen mi frente. 
Solo cantos de independencia y libertad han balbucido mis 
labios, aunque alrededor hubiese sentido, desde la cuna ya, el 
ruido de las cadenas que debían aprisionarme para siempre, 
porque el patrimonio de la mujer son los grillos de la esclavi-
tud (Castro, 1993: 41).

En el prólogo de su novela La hija del mar, justifica su pu-
blicación con las auctoritates que habían utilizado años atrás 
autoras como Gertrudis Gómez de Avellaneda (Kirkpatrick, 
1991: 274-276):
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Posible me sería añadir que mujeres como […] mada-
me Staël, tan gran política como filósofa y poeta; […] Jorge 
Sand, la novelista profunda, la que está llamada a compartir 
la gloria de Balzac y Walter Scott; Santa Teresa de Jesús, ese 
espíritu ardiente cuya mirada penetró en los más intrincados 
laberintos de la teología mística; Safo, Catalina de Rusia, Jua-
na de Arco, María Teresa, y tantas otras, cuyos nombres la 
historia, no mucho más imparcial que los hombres, registra 
en sus páginas, protestaron eternamente contra la vulgar idea 
de que la mujer solo sirve para las labores domésticas y que 
aquella que, obedeciendo tal vez a una fuerza irresistible, se 
aparta de esa vida pacífica y se lanza a las revueltas ondas de 
los tumultos del mundo, es una mujer digna de la execración 
general. […] Porque todavía no les es permitido a las mujeres 
escribir lo que sienten y lo que saben (Castro, 1993: 47-48).

Pardo Bazán, por su parte, sentó las bases del feminis-
mo español del siglo xix. En su producción se hallan in-
numerables ejemplos, como la colección de relatos El encaje 
roto, editada por Patiño Eirín con el subtítulo «Antología de 
cuentos de violencia contra las mujeres». En concreto, en 
«Feminista», a través de Clotilde, una esposa que se resarce 
del trato denigrante recibido en el pasado por su marido, se 
subvierte el modelo del «ángel del hogar». Así, la protago-
nista mantiene las características del ideal —ternura, una 
voz dulce, una aparente sumisión y la dedicación al hogar y 
al esposo—, pero desde una actitud sarcástica:

»Su mujer le cuidaba con verdadera abnegación. […] 
Pero, todas las mañanas, al dejar las ociosas plumas el esposo, 
una vocecita dulce y aflautada le daba una orden, terminan-
te, aunque sonase a gorjeo…

»—¡Ponte mis enaguas, querido Nicolás! ¡Ponte aprisa mis 
enaguas!

»Infaliblemente, la cara del enfermo se descomponía; 
sordos reniegos asomaban a sus labios… y la orden se repetía 
siempre en voz de pájaro, y el hombre bajaba la cabeza, atán-
dose torpemente al talle las cintas de las faldas guarnecidas 
de encajes. Y entonces añadía la tierna esposa, con acento no 
menos musical y fino:

»—Para que sepas que las llevas ya toda tu vida, mientras 
yo sea tu enfermerita, ¿entiendes? (Pardo Bazán, 2018: 70-71).

En consecuencia, a pesar de que el esfuerzo de las escrito-
ras de la década de 1840 resultó infructuoso en lo referente 
a la obtención de sus pretensiones, la insumisión de estas 
mujeres solo fue aplacada momentáneamente, ya que esta 
labor se retomó en el mismo siglo y configuró los cimientos 
de la lucha feminista posterior. Así, queda patente la necesi-
dad de abogar por el estudio de escritoras como Coronado 
y Gómez de Avellaneda y por la exhumación de literatas 
de menor renombre como Manuela Cambronero o Amalia 
Fenollosa, quienes también son merecedoras de la atención 
de la crítica, pues formaron parte de la historia cultural de 
España con un número considerable de publicaciones, que 
han sido arbitrariamente olvidadas.
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Manuela Cambronero elige un título para su primera 
colección de novelas y poesías originales que aúna sus cir-
cunstancias biográficas y su producción literaria, marcada 
por temas omnipresentes como la pena, la melancolía y la 
enfermedad. De este modo, Días de convalecencia trasciende 
lo literal y se convierte en una metáfora de su experiencia 
personal y de la condición existencial de sus voces y per-
sonajes, pues no alude simplemente a un restablecimien-
to físico, sino que sugiere un estado anímico perpetuo. La 
convalecencia en la obra de Cambronero es la de un alma 
femenina, encapsulada en un constante proceso de sana-
ción de las heridas infligidas por la amistad, el amor no co-
rrespondido, las expectativas sociales o por la tristeza endé-
mica del espíritu romántico. En un plano más amplio, este 
concepto funciona como un marco unificador que conecta 
lo personal, lo literario y lo histórico, dado que este signo 
de fragilidad y recuperación incluso puede extenderse a la 

España del siglo xix, un pueblo convaleciente que buscaba 
forjar una nueva identidad nacional a través de la vuelta a 
un pasado histórico glorioso.

De hecho, para justificar el origen vallisoletano de Ma-
nuela Cambronero se cita con frecuencia un poema de rui-
nas escrito en cuartetos y quintillas titulado «A Valladolid», 
un planto consagrado a la grandeza histórica de la ciudad 
en la que pasó prácticamente toda su vida. En estos versos, 
la voz poética le recuerda a Valladolid sus antiguos triunfos 
y sus momentos más célebres, como la muerte de Álvaro de 
Luna: «tú recogiste el último suspiro / del infeliz don Álva-
ro de Luna» (vv. 23-24), y la residencia y fallecimiento de 
Isabel I de Castilla en Medina del Campo: «y orgullosa en 
tu seno cobijaste / a la heroica Isabel Primera» (vv. 35-36), 
quien acabó con la dinastía nazarí de la antigua al-Ándalus: 
«la que quitó a sus hijos las cadenas / arrojando las huestes 
agarenas / de la deliciosísima Granada» (vv. 38-40).

III. Análisis literario:
Días de convalecencia
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Esta preferencia temporal, formal y temática, especial-
mente por el pasado árabe nacional, se observa en su primer 
drama, localizado en Segovia en el año 1409, y en la elec-
ción del metro tradicional castellano con los romances mo-
riscos o fronterizos «Almanzor» —situado en Córdoba— y 
«La bella Zora» —que transcurre en Granada y León—, y 
con el romance histórico «Leonor y Enrique»22.

El exotismo que aporta el mundo oriental es evidente, 
como respaldan las composiciones moriscas «Rojana y el 
ruiseñor» y «La Cautiva», en las que también se recurre al 
cautiverio y a los raptos sin representar al moro negativa-
mente. Así, Cambronero toma el ejemplo de los romances 
de Meléndez Valdés, del duque de Rivas y, sobre todo, de la 
poesía oriental de Zorrilla, para crear rimas en las que la le-
janía temporal y espacial y los personajes ficticios le permiten 
tratar asuntos como el deseo de libertad, la perfidia del hom-
bre, la censura de la opulencia y el elogio de la vida retirada 
y sencilla23. Todos ellos contienen un mensaje moral que res-
ponde a las ideas clásicas del beatus ille y de la aurea mediocritas, 
ya desde la voz de las mujeres raptadas y de Almanzor, que 
rechazan las riquezas y optan por una vida tranquila y feliz, 

22 En La Renegada (1845), la historia de Blanca, la protagonista, comienza 
en Madrid, pero la novela se desarrolla en Gaza.

23 Es posible citar como ejemplo de Meléndez Valdés los romances «En 
unas bodas desgraciadas» y «Doña Elvira»; del duque de Rivas, la leyenda en 
doce romances El moro expósito o Córdoba y Burgos en el siglo décimo; y de Zorrilla, 
poemas orientales como «Dueña de la negra toca», «Corriendo van por la 
vega», «Mañana voy, nazarena» o «De la luna a los reflejos».

hasta la lección del final de «Leonor y Enrique», en la que la 
ostentosidad material arde y pierde la ambición.

Estas cuestiones están presentes en toda su obra, ya que 
Manrique desestima la fortuna que le ofrece Safira tanto como 
Inés la que le brinda el rey Juan II. Sucede lo mismo en las 
composiciones moriscas «Rojana y el ruiseñor» y, de manera 
más notable, en «La Cautiva», una combinación de sextillas 
octosílabas dobles con pie quebrado y cuartetas, publicada por 
primera vez en 1844. El título y las semejanzas con la creación 
homónima, cultivada también por Amalia Fenollosa en 1846, 
muestran que es un poema claramente esproncediano24:

«La Cautiva»

José de Espronceda

no llora en mísero duelo
la libertad que perdió;
[…]
No gime ilustre cautiva
entre doradas cadenas,
que si bien de encanto llenas,
al cabo cadenas son 
(vv. 11-20).

«La Cautiva»

Manuela Cambronero

Está marchita mi frente,
yo no hallo felicidad
y recuerdo tristemente
mi perdida libertad
[…]
nada calmará las penas
de mi triste corazón;
son doradas mis cadenas,
pero al fin… cadenas son 
(vv. 30-49).

«Oriental. La Cautiva» 

Amalia Fenollosa

No me seducen tus perlas,
tu riqueza ni tu amor.
[…]
Pero nada me enamora
sin la dulce libertad,
y solo por ella llora
mi pecho con ansiedad 
(vv. 126-149).

En «La Cautiva», Manuela Cambronero aprovecha la dis-
tancia espacial y temporal para transmitir subrepticiamente 

24 El poema de Fenollosa ha sido tomado de la publicación en el semanario 
La Esmeralda (1848: 234-236), en la que añade su firma en Castellón el 12 de 
mayo de 1846. Por su parte, el texto de la canción de Espronceda pertenece 
a la edición de Romero Tobar (1993: 61-62), en la que anota que el poema se 
editó por primera vez en la novela Sancho Saldaña (1834).
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un mensaje liberador dirigido a las mujeres. De esta forma, 
la protagonista verbaliza en primera persona —a diferencia 
del texto de Espronceda— el dolor producido por la falta 
de libertad en su cautiverio, una carencia que no suplen los 
privilegios materiales. Este es el primer vestigio reivindicativo 
de la autora, puesto que entre sus versos se execra el aprisio-
namiento de la mujer, sometida siempre a la voluntad ajena y 
a la cosificación de su belleza: «¡Ah!, malhaya mi hermosura 
/ que es causa de mi pesar» (vv. 27-28). Por ende, ya en 1844, 
Cambronero configura una canción en la que la mujer tiene 
su propia voz, clama por su independencia y demuestra que 
no acepta sobornos para ser oprimida.

También desde un espacio y tiempo remotos, en la no-
vela El Caballero Negro, ambientada en la Edad Media —aun-
que no se precisa—, y en dos localidades llamadas Tremblay 
y Uvolf, se exploran dos facetas contrapuestas de la heroína 
romántica con las que se crea un juego de espejos que refleja 
las tensiones del ideal femenino de la época.

Erminia de Tremblay representa la belleza sencilla y su-
friente, una joven melancólica de 18 años, con poca confian-
za en sí misma, a la que no le agrada la diversión y prefiere la 
soledad. Además, refrena sus sentimientos y no se deja llevar 
por la pasión, dado que renuncia a su verdadero amor —
el prometido de su hermana Isaura—, incluso cuando esta 
confiesa que ama al Caballero Negro. Su moderación la 
obliga a actuar de manera responsable, guiada por la razón, 
para evitar dañar a sus seres queridos, a pesar de que esto 
suponga su infelicidad. Por lo tanto, encarna el mal du siècle, la  

sensación de un fracaso existencial y la resignación ante un 
destino adverso. No obstante, Erminia no es complaciente 
en todas las situaciones, pues rechaza a Aseli y opina sobre 
temas polémicos como la amistad entre hombres y mujeres: 
«Siempre es muy grato poder decir “tengo un amigo”, pero 
entre dos jóvenes de sexo diferente no puede creer el mun-
do que haya una amistad pura y sencilla». Su final es acor-
de con su personaje, porque su matrimonio con Arturo, tras 
la renuncia de Isaura, no se expone como una culminación 
triunfal de su amor, sino más bien como una solución de con-
veniencia, una suerte de consuelo que subraya el tono agri-
dulce y trágico que impregna toda la novela.

Por el contrario, Isaura se presenta como un dechado de 
perfección aristocrática. Ella posee un carácter imponente y 
atrevido, una belleza idealizada y modales severos, ya que es 
la heredera, la prometida y la figura central de su mundo so-
cial. Sin embargo, el encuentro con el Caballero Negro trans-
forma su serenidad inicial en un fervor arrebatador, lo que 
provoca una ruptura de las convenciones. Así, Isaura no se 
amolda al estereotipo de dama delicada y en sus intervencio-
nes exhibe la madurez de una heroína con un carácter firme:

Vos, Arturo, tenéis celos de todo, porque sois algo capri-
choso y siempre estáis descontento. ¡Comprendéis el amor de 
un modo tan raro!… […] Pues yo no comprendo por felici-
dad estar siempre azorado, envidioso de todo el que se acerca 
al objeto querido, desconfiando de sus palabras, observando 
sus movimientos y siempre temblando por el temor de perder-
le… Vos sois así, Arturo, pero a mí, que la naturaleza me dio 



ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

26 

más calma, más alegría, dejadme gozar y no me martiricéis. 
¿Creéis que si no os amase me casaría con vos? ¿Creéis que el 
respeto que tengo a mi padre me ha arrancado mi promesa? 
Pues os engañáis. Ahora mismo, si por un accidente cualquie-
ra, conociese yo que este enlace nos perjudicaba a uno de los 
dos, con la misma serenidad que os hablo en este momento, 
diría: «Señor Arturo de Uvolf, no puedo ser vuestra esposa», 
y no lo sería, podéis creerlo.

Se ofrecen, a través de Isaura, pequeñas actitudes que 
rompen los patrones angelicales de una mujer decorosa y 
que la dotan de una identidad propia e independiente de la 
aprobación masculina, tanto de su padre como de su futuro 
esposo, quienes aceptan la decisión de Isaura de cancelar 
la boda, aunque pudiera provocar un escándalo. De esta 
manera, Isaura se rige únicamente por sus sentimientos sin 
importarle la repercusión, por lo que simboliza la fuerza ac-
tiva y transformadora del amor romántico, una pasión que 
redefine su temperamento.

En consecuencia, estas cuestiones responden a una dicoto-
mía más compleja que la de buenos y malos, que enfrenta per-
sonalidades rebeldes o aguerridas —asociadas a rasgos varo-
niles— con otras aparentemente más sumisas que encajan con 
el papel normativo de las mujeres como madres y esposas25.

25 Esta dicotomía la plantea Gertrudis Gómez de Avellaneda en su novela 
Dos mujeres (1842-1843), a través de Luisa, quien representa el ideal femenino 
de la época, y Catalina, una mujer independiente y ajena a los convenciona-
lismos. También se trata el matrimonio concertado entre Luisa y Carlos y el 
enredo amoroso que se genera con Catalina. 

En el caso de la novela corta Inés, la precisión crono-
lógica y espacial se evidencia desde el primer capítulo, en 
el que se muestra uno de los encuentros furtivos de Carlos 
—en realidad el rey Juan II— durante una noche de agos-
to de 1424, concretamente a la una de la madrugada en 
el trayecto de ida y vuelta del palacio a la casa de Inés en 
la calle Ruiz Hernández. Inés es el arquetipo de la inocen-
cia seducida, una joven huérfana y frágil que es cruelmente 
manipulada por un hombre que abusa de su poder. La en-
fermedad que padece se describe como una dolencia lenta 
y horrorosa que la consume y funciona como una manifes-
tación psicosomática de su tormento emocional. Su declive 
físico es paralelo a su desilusión amorosa, lo que la conec-
ta directamente con el tropo romántico de la heroína tísi-
ca con una sensibilidad exacerbada que la hace demasiado  
delicada para el mundo. Con todo, pese a que Inés final-
mente perdona al rey por su ultraje —tras confiar ciegamen-
te y poner en riesgo su honor—, cuando descubre la verdad, 
prueba que tiene principios, pues no consiente el engaño.

Incluso es intransigente con el rey y lo juzga por su com-
portamiento, porque desde su voz se emiten las críticas más 
firmes contra el monarca: «Ese hombre no merecía perdón… 
¡Qué acción tan noble para un rey!… Mañana desde su trono 

La denuncia de estas conductas en la obra de Avellaneda y María de Zayas 
ha sido estudiada recientemente por Pérez-Abadín (2026). (También habría 
que incorporar en la bibliografía final esta referencia en Pérez-Abadín: 

— (2026): Tradiciones reescritas: Zayas y Avellaneda, Alessandria: Edizio-
ni dell'Orso.
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dictará justicia, y nadie sabrá que es un villano». Asimismo, 
Inés no solo es víctima del embuste del rey, sino que también 
sufre los celos de su primo Felipe: «Si vieras cuánto me haces 
padecer, tendrías piedad de mí… ¡Tú me estás asesinando!». 
Este amor enajenado origina el suicidio típico del Romanti-
cismo, que ya anticipó Felipe en el capítulo II: «Y, con todo, 
viviré, sí, viviré para ponerte buena, aunque te vea después en 
brazos de otro hombre; pero, si mis esfuerzos no alcanzan el 
objeto que me propongo… entonces… moriré contigo, te lo 
juro». Paralelamente, el rey asegura que morirá por la joven, 
pero ella, aleccionada contra la ingenuidad por la traición, 
le responde lo siguiente: «No moriréis —dijo con tristeza—, 
porque un rey nunca se muere de amor». Estas intervencio-
nes de Inés son las que retratan al rey Juan II como un se-
ductor calculador que utiliza su estatus para satisfacer sus de-
seos sin consecuencias. Esta elección de una figura histórica 
real permite a Cambronero introducir una crítica velada a 
la corrupción moral de las clases dirigentes. El rey se apro-
vecha de la inocencia de Inés, le miente sobre su identidad y 
le ofrece riquezas como compensación por su honor, ya que 
considera que los bienes materiales pueden sustituir a la vir-
tud. La rotunda negativa de Inés a aceptar esta oferta («Guar-
dad vuestro oro y vuestros palacios para quien los desee;  
yo los desprecio») es el clímax moral de la novela, una crítica a 
la hipocresía social y al abuso de poder por parte de la aristo-
cracia típica del Romanticismo más liberal y comprometido26.

26 Esta posible crítica social podría conectar este texto de Cambronero 
con Mariano José de Larra, en concreto, con su novela El doncel de don Enrique 
el Doliente, ambientada en la Castilla del siglo xv. Además de que Juan II era 

Conviene apuntar que Inés no es simplemente el obje-
to pasivo de la ofensa, cuyo honor debe ser vengado por el 
hombre de la familia, sino que Cambronero le atribuye a 
ella el protagonismo en el duelo final en lugar de a su pri-
mo, quien se mantiene como un mero testigo, pues es Inés 
la que toma la palabra, dicta los términos de su separación 
con una dignidad imperiosa y hace ver su criterio, cuando 
socialmente está arruinada. De este modo, se realza el viaje 
de la protagonista desde el amor crédulo a la desilusión y, 
finalmente, a una trágica autoconciencia, una elección que, 
sin duda, manifiesta el interés de la autora por explorar la 
subjetividad femenina.

Como ya se ha comentado a partir de los poemas mo-
riscos, la colección de poesías de Cambronero también 
brinda muestras evidentes de la construcción del yo lírico 
femenino en el Romanticismo español, definido por la in-
trospección, la melancolía y, sobre todo, por una conexión 
con la naturaleza. En «A una sombra» y «Recuerdos», 
Cambronero escoge los serventesios para concebir voces 
poéticas y destinatarias femeninas, esta vez sin recurrir a la 

hijo de Enrique III de Castilla (el Doliente), en la novela de Larra se critica 
la corrupción y la lucha por el poder, se cuestiona la rigidez de las normas 
sociales, la situación de la mujer atada a un matrimonio infeliz y la hipocresía 
de una sociedad que se rige por las apariencias. Esto se evidencia con el amor 
imposible entre Macías y Elvira, un poeta que, casualmente, se menciona en 
el comienzo de Inés: «día vendrá que mientras yo repase los dulcísimos versos 
del desgraciado Macías, tú estarás en amorosa plática sin que me ofenda por 
ello». Para profundizar en el tema de Macías en la literatura y, en especial, en 
Larra, remito a Penas Varela (1992).
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distancia temporal y espacial. El título de la composición 
que inicia el conjunto lírico anticipa un ambiente misterio-
so, y la receptora de la voz poética es, en este caso, una som-
bra simbólica que nunca se separa de ella y que aparece en 
la oscuridad y en sueños27. Esta presencia casi tiene entidad 
humana femenina, por lo que se podría confundir con una 
amiga consoladora, una destinataria etérea, dibujada como 
un espectro albo, que puede sonreír y gemir. No obstante, 

27 A lo largo de la obra narrativa, dramática y lírica de Manuela Cambro-
nero, la sombra presenta distintas funciones: en primer lugar, como la ma-
terialización ineludible del remordimiento y la culpa que persigue a quienes 
han cometido un crimen —a Safira la atormentan sombras tras cometer el 
asesinato, a Isaura en El Caballero Negro la atemorizan las sombras de ultra-
tumba de los antepasados del castillo de Tremblay y la Renegada confunde a 
Carlos y a Licea con sombras lacerantes del pasado, debido a su padecimiento 
moral—; en segundo lugar, como la constatación de la decadencia física y 
espiritual del individuo, un proceso de desmaterialización vital causado por el 
sufrimiento o la enfermedad —evidente en la protagonista de Inés, de quien el 
narrador sentencia que «solo era ya su sombra»—; en tercer lugar, como una 
metáfora existencial de la fugacidad del deseo, en la que la felicidad humana 
se percibe como un espejismo inalcanzable que se evapora al intentar asirlo 
—en composiciones como «A una sombra» o «Dolor»—; y, finalmente, como 
un espacio de intimidad y amparo, en el que la oscuridad nocturna pierde su 
carácter hostil para convertirse en la única confidente de la mujer solitaria y 
melancólica —tal y como se formula en «La poetisa y la noche» o «Recuer-
dos»—. Este tratamiento del motivo anticipa, en cierto modo, la concepción 
de las sombras de Rosalía de Castro, estudiada por Mayoral (1976). De hecho, 
esta especialista encuentra cierta similitud entre la sombra bondadosa y hui-
diza del poema «A una sombra» de Cambronero y la sombra de A mi madre y 
las sombras fugitivas de En las orillas del Sar, pero apunta que «si Rosalía leyó el 
libro de Cambronero, desde luego que superó ampliamente el modelo» (Ma-
yoral, 2008: 170-171). Con todo, podría replicarse esta crítica valorativa, pues 
revela una lectura jerárquica que menoscaba la existencia de una genealogía 
literaria femenina.

establece un juego común en la tradición de la poesía amo-
rosa, en el que se revela huidiza, se esconde de la voz lírica 
y, a la vez, regresa y la acaricia tímidamente.

En «Recuerdos», una voz poética abandonada y traicio-
nada se sumerge en la nostalgia de un pasado irrecuperable 
junto a una amiga. Esta se desahoga a través del recuerdo 
y los reproches dirigidos a esa «ingrata de corazón perverso 
y duro», una decepción expresada prácticamente como un 
desengaño amoroso (Mayoral, 2008: 170) y potenciada por 
la sombra y la noche, que oscurecen el paisaje idílico. Así, 
el escenario lúgubre se funde con los sentimientos de la voz 
poética, y toda la armonía que transmite la naturaleza des-
aparece para incrementar la tristeza interior del yo, por lo 
que el espacio natural no es un mero telón de fondo, sino 
el espejo del estado anímico del sujeto poético. La noche se 
convierte en su interlocutora y confidente, el «mudo testigo 
de la pena mía» (v. 58), lo que remite a la poesía de Francisco 
de la Torre, quien acudía al silencio y a los astros de la noche 
para desahogar su tristeza28. De la misma manera, los ver-
sos «Noche tranquila, noche silenciosa, / verdadero retrato 
de la muerte» (vv. 1-2) evocan, por su similitud, al soneto 
ccxxvi de Petrarca: «Il sonno è veramente qual uom dice, 
/ Parente de la morte» (vv. 9-10) y a diversos escritores que 
los reformularon, como Garcilaso de la Vega en el soneto 

28 Vid. Francisco de la Torre (1969). Por ejemplo, el soneto 4 del Libro I 
«Claras y transparentes luminarias» y el soneto 20 «Quántas veces te me has 
engalanado» (Libro I), entre otros.
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xvii (2020: 192): «Del sueño, si hay alguno, aquella parte / 
sola que es imagen de la muerte» (vv. 9-10) y Quevedo con el 
soneto «Más solitario pájaro, ¿en cuál techo […]?»29.

En cuanto a posibles influencias de otros escritores y 
tradiciones en la obra de Cambronero, además de las seña-
ladas, hay indicios que sugieren que, al menos, ciertas lec-
turas pudieron repercutir en sus trabajos. La polimetría es 

29 Además de las referencias señaladas de Petrarca (1989: 694-695) y Que-
vedo (1670), García Aguilar en la edición de la Poesía de Garcilaso de la Vega 
(2020: 192) anota que, según el Brocense (1972: 268), el sueño como imagen 
de la muerte procede de Amores II, IX, 41 de Ovidio: «stulte, quid est somnus 
gelidae nisi mortis imago?» (1991: 62), como también anota Herrera (Cuevas, 
1985: 402-403). Con todo, Maurer (1990: 161-164) reflexiona sobre esta fór-
mula y sus imitaciones (Poliziano, Luigi Alamanni, Torquato Tasso, Pierre de 
Marbeuf, etc.) y advierte que ya, según Homero y Séneca, el sueño es «her-
mano de la muerte», concretamente, los dioses Hipnos y Tánatos en el canto 
xvi de la Ilíada y en Hercules furens. Esta amplia tradición también incluye a 
Cicerón (Tusculanae disputationes, I, 38, 92) y, en la obra de Quevedo, la Silva I 
«Al Sueño»: «Pues no te busco yo por ser descanso, / sino por muda imagen 
de la muerte» (vv. 5-6). La fórmula se reitera con distintos matices en Lupercio 
Leonardo de Argensola, en su poema «Al sueño»: «Imagen espantosa de la 
muerte, / sueño cruel, no turbes más mi pecho» (vv. 1-2) (1950: 54); y en Lope 
de Vega, tanto en la Arcadia (72): «¡Sueño, imagen de la muerte / y de la vida 
retrato!» como en el soneto lxxv: «En nada del morir tiene apariencia, / que 
si el sueño es su imagen y divierte / la vida del dolor, tal es mi suerte» (vv. 5-7) 
(Vega Carpio, 1993: 352-353). Asimismo, Calderón de la Barca la emplea en 
la escena vi de La vida es sueño, en la que la Sombra y el Príncipe establecen un 
diálogo sobre la culpa y el sueño como imagen de la muerte. Aunque la nómina 
podría ampliarse con otros autores como Pedro Mejía, Cristóbal de Villalón, 
Gálvez de Montalvo, Guillén de Castro, Alonso Pérez de Guzmán o Luis Vélez 
de Guevara, resulta especialmente significativa en el contexto de esta edición 
su reaparición en la última estrofa de «Al sueño. El himno del desgraciado» de 
Alberto Lista: «¡Imagen de la muerte! Después de ella, / eres el bien mayor del 
desgraciado» (vv. 95-96).

un rasgo definitorio del Romanticismo que se observa en la 
lírica de Cambronero en un gran número de creaciones con 
combinaciones estróficas, por ese afán de improvisar y rom-
per las pautas establecidas. Mayoral (2008: 171) apunta que 
esta práctica, en concreto el uso de cuartetas con octavillas 
agudas, podría estar inspirada en Espronceda y Gómez de 
Avellaneda30.

Adicionalmente, sus novelas presentan características he-
redadas de autores que tuvieron incidencia en ese momento 
histórico —ya se han advertido las concordancias de Inés con 
El doncel de don Enrique el Doliente de Larra—, pero que habían 
sido propias de otras tradiciones o géneros, como el enredo 
amoroso, el comienzo in medias res, las separaciones forzosas, 
los viajes, las anagnórisis y los disfraces de la novela bizantina 
del siglo xvi. Lo mismo acontece con la figura del bandido 
caritativo de El Caballero Negro, en la que priman la aventura 
y la peripecia, en detrimento del protagonismo del universo 
histórico31. Esto constata el influjo de Walter Scott —en este 

30 Emplea este metro Espronceda en la «Canción del pirata» y Gertrudis 
Gómez de Avellaneda en «Los duendes», concretamente en la última estrofa 
con tetrasílabos. Esta imitación de Víctor Hugo por parte de la cubana no solo 
coincide formalmente con la de Cambronero, sino también en la temática de 
la noche.

31 Los personajes de la novela El Caballero Negro funcionan en redes de con-
traste, ya sea la oposición total entre protagonista y antagonista o personajes 
en contrapunto que destacan ciertos aspectos del otro. Además de Isaura y 
Erminia, es central la oposición del Caballero Negro y Gistierna. Enrique de 
Uvolf  o el Caballero Negro se caracteriza por su bondad y altruismo, es casi 
un Robin Hood que ayuda tanto a la familia del barón de Tremblay como al 
campesinado más desfavorecido: «Yo socorro a todo el que está necesitado». En 
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caso Ivanhoe— en Cambronero y en el Romanticismo español 
—sobre todo de 1830 a 1840, cuando sus obras fueron más 
editadas y traducidas en España—, aunque tampoco era una 
novedad, como demuestra la aparición de Roque Guinart 
—Perot Rocaguinarda como personaje real— en la segunda 
parte del Quijote (García González, 2005a: 109-118)32.

En lo referente a la tradición sobre leyendas de caballe-
ros medievales, si bien en El Caballero Negro no se explicita el 
año en el que sucede la acción, habría que señalar que guar-
da similitudes con El Caballero del Cisne (1828) de López Soler 
—Lohengrin en el Parzival de Eschenbach—. Incluso, entre 
otras lecturas, podrían analizarse las semejanzas con escritos 
en francés como Les châteaux suisses: anciennes anecdotes et chroniques 
de Isabelle de Montolieu, publicados en 1816, especialmente 
Les fêtes du château de Blonay ou Gizèle et Isaure, o Martín el espósito 
o Memorias de un ayuda de cámara de Eugène Sue, del que Cam-
bronero podría haber tomado un detalle preciso: el reloj del 
castillo de Tremblay que da la hora —las doce de la noche en 
Cambronero y la una de la madrugada en Sue (1846: 281)—.

Por último, una cuestión fundamental en Días de con-
valecencia es la dedicatoria, puesto que la propia colección 
está consagrada a su esposo: «A don Lorenzo Caballero; 

cambio, Alfredo de Gistierna encarna todas las características de un mal caba-
llero y señor y se configura como un exemplum in contrarium. Es el antagonista y 
el que causa las lides, tanto el secuestro como la mala reputación del Caballero 
y su marcha de Uvolf.

32 Una revisión completa de la recepción de Walter Scott en España se realiza 
en Churchman y Peers (1922) y en la tesis doctoral de García González (2005b).

en prueba de su cariño, su esposa. La Autora». Igualmente, 
seis composiciones de la selección poética están dedicadas 
a amigos o literatos con nombre y apellidos, un hecho muy 
común entre las artistas que debían saldar deudas, escribir 
trovas para álbumes de sus compañeros o agradecer esa 
amistad que vivían tan intensamente. En casi todas ellas se 
ensalza la amistad a partir de una recusatio de la alabanza a 
la naturaleza idílica —máximo exponente de belleza en la 
tradición— frente al vínculo con su destinatario, destaca-
ble, sobre todo, en «Al apreciable literato don Enrique de 
Cisneros» y en «A mi querida amiga y hermana la poetisa 
doña Amalia Fenollosa». Otro recurso de la oda —contami-
natio— que se adapta en los poemas «A mi amiga la señorita 
doña Agustina Villoria» y «A los días de mi constante amigo 
don José María Gómez» es la invocación a los instrumentos 
—el laúd y la lira—, indispensables para la inspiración poé-
tica. Asimismo, estas composiciones líricas, como se procura 
acreditar la materia que se va a tratar y el propio acto de 
creación, se pueden considerar versos con una dimensión 
metapoética programática, pues, aunque no se justifique la 
elección de un tipo de poesía y se rechace el tema bélico y 
elevado, se defiende que el canto no está dirigido al amor, 
sino a la amistad, de la que destaca virtudes heroicas tan 
prototípicas como la constancia y la fortaleza.

Los elementos del locus amoenus se presentan de nuevo 
en los romancillos de «A mi amiga la señorita doña Anto-
nia Villoria», empleados, en esta ocasión, para hiperbolizar 
el dolor de la voz poética por el cuarto aniversario de la  
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partida de su amiga, ya que este entorno ideal no logra cal-
mar la pena que produce esta pérdida. En cambio, en el so-
neto «Brisa que vagas por el prado hermoso» y en el «Agra-
decimiento dedicado al señor don Lorenzo Caballero», los 
componentes de la naturaleza que se enumeran en las pri-
meras estrofas no se limitan a configurar un escenario, sino 
que la voz poética solicita su intervención para alcanzar su 
objetivo con el destinatario: transmitir un mensaje en el pri-
mero y acompañar su agradecimiento en el segundo.

Los últimos versos de la colección lírica de Días de conva-
lecencia están dedicados al esposo de Manuela Cambronero, 
del mismo modo que el libro. De esta forma, la composición 
«Agradecimiento dedicado al señor don Lorenzo Caballe-
ro», constituida por la combinación de sextillas octosílabas 
dobles con pie quebrado y serventesios, fue elegida delibe-
radamente como colofón de la sección poética. En este poe-
ma claramente autobiográfico, Cambronero se identifica 
mediante la humilitas como una pobre cantora desgraciada y 
expresa su deseo de obtener reconocimiento en el panorama 
literario. A la vez, tras experimentar emociones y sentimien-
tos contradictorios como esperanza, miedo o desengaño, en 
el transcurso de las estrofas, consciente de las restricciones 
que le impone su tiempo, presagia el desenlace de su obra 
bajo el tópico de la inutilidad del canto. Finalmente, el agra-
decimiento culmina con un cierre metafórico y dramático: el 
tópico de la pérdida de la inspiración, la muerte de un canto 
personificado y la renuncia violenta a la poesía, por medio de 
la ruptura simbólica del instrumento del poeta: «¡Ay! Adiós 

otra vez: mi canto expira; / esta trova quizás es la postrera; 
/ no tengo inspiración: rompo mi lira» (vv. 68-70). Por con-
siguiente, la voz poética abandona su carrera literaria, des-
ilusionada con un mundo por el que no se siente escuchada 
ni respaldada. Con todo, la autora añade una nota en la que 
aclara que esta composición fue escrita cuando solo mante-
nía una relación amistosa con Lorenzo Caballero —antes de 
su matrimonio en 1849—. En este punto, conviene puntua-
lizar que este cese de inspiración debe interpretarse como 
tópico y no en sentido real, ya que la publicación de Días de 
convalecencia en 1852 contradice esta lectura autobiográfica, si 
no introdujo estos versos más tarde.

En suma, a través de esta selección de la obra de Manue-
la Cambronero, ha sido posible observar sus características 
generales, independientemente de la forma y el contenido 
que plantee. Así, aparece la naturaleza no solo como un 
elemento decorativo, sino como interlocutora y cómplice, 
puesto que está compenetrada y en sintonía con las emocio-
nes de los personajes y sujetos poéticos. En consecuencia, se 
ha podido comprobar cómo la producción de Cambronero 
sigue el patrón romántico de la exacerbación de los senti-
mientos y de la exaltación de la naturaleza —sobre todo en 
su faceta creadora como natura artifex—. Paralelamente, des-
tacan la variatio del menosprecio de la corte y la alabanza de 
aldea —incesantes en la trayectoria literaria de Cambrone-
ro—; la inconstancia e infidelidad masculina; el sobrepuja-
miento de la amistad; el amor; la tristeza; la oscuridad de 
la noche —también partícipe y testigo de las penas—; el  
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lamento solipsista desde un espacio retirado, y las reflexiones 
de un yo atormentado que ansía la libertad. Estas cuestiones 
las trata con una elocutio sencilla y sin demasiado artificio, 
debido a que el objetivo principal es agradar al lector y sim-
plificar el mensaje, aunque no se desatiende la belleza. Por 
eso recurre a símbolos fácilmente identificables, metáforas 
y símiles comprensibles —especialmente relacionados con 
la tradición amorosa— y una abundante adjetivación, que 
es la que matiza las ideas y con la que la autora muestra su 
subjetividad.
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1. El contexto de la obra: prospectos
    e imprenta

El impreso Días de convalecencia, subtitulado «Colección 
de poesías y novelas originales de D.ª Manuela Cambro-
nero», fue publicado en 1852 en la imprenta coruñesa de 
Domingo Puga. Este libro contiene, como anticipa su sub-
título, la novela corta «El Caballero Negro», una sección lí-
rica de dieciséis poemas titulada «Poesías» y la novela corta 
«Inés». Se trata de la única edición de la obra, realizada en 
vida de la autora y, probablemente, basada en un original 
manuscrito, aunque la mayoría de los textos que integran 
la colección ya habían sido difundidos previamente en pe-
riódicos literarios.

Se puede asegurar que fue una edición venal gracias a 
los anuncios en prensa de este libro, los cuales facilitan los 
datos sobre su distribución, producción y coste. En particu-
lar, El Clamor Público promocionó Días de convalecencia durante 
marzo y abril de 185233:

Días de convalecencia. —Poesías y novelas originales de doña 
Manuela Cambronero. —Prospecto. Inútil sería hacer el elo-
gio de esta obrita: su autora es conocida hace tiempo en el 

33 El mismo periódico madrileño emplea una segunda versión durante el 
mes de marzo, en la que se reproduce el comienzo del anterior aviso, pero se 
introducen varios cambios: «La obra constará de un tomo en 8º francés de 
buen papel y elegante impresión; […] La suscrición estará abierta hasta fin 
de marzo […]. Se admiten suscriciones en la librería de Monier, librero de 
Cámara de SS. MM., en donde se suscribe a toda clase de periódicos y obras» 
(Anónimo, 1852a).

IV. �Historia y descripción
      material del impreso 
      Días de convalecencia
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mundo literario, y sus bellas composiciones, llenas de natura-
lidad y sentimiento, han sido leídas con placer en más de un 
periódico; por consiguiente, los amigos de la literatura deben 
ver con gusto las producciones de una señora que se lanza en 
tan escabrosa senda, confiada en la bondad de un público que 
sabrá dispensar sus defectos.

La obra constará de un tomo, tamaño, impresión y papel 
igual a este prospecto; se pondrá en ella el retrato de la au-
tora, y a lo último irá la lista de todos los señores suscritores. 
La suscrición estará abierta hasta el 20 de marzo, y la obra se 
repartirá en todo el mes de abril.

El precio para los suscritores será doce reales.
Puntos de suscrición.
Coruña; don Domingo Puga. —Ferrol; don Nicasio 

Taxonera. —Santiago; señores Sánchez y Rúa. —Lugo; 
don Manuel Soto Freire. —Madrid; don Casimiro Monier. 
—Burgos; don Sergio Villanueva. —Barcelona; don Juan 
Oliveres. —Cádiz; don Manuel José de Velez. —Castellón; 
don Remigio Moles. —Córdoba; don Juan Mante. —León; 
don Manuel Redondo. —Logroño; don Domingo Ruiz. 
—Palencia; don Gerónimo Camazon. —Salamanca; don 
Telesforo Oliva. —Santander; don Clemente María Riesgo. 
—Sevilla; don José Geoffrin. —Toledo; don José Hernández. 
—Valencia; don Francisco Mateu. —Valladolid; oficina del 
Canal de Castilla, calle del Salvador (Anónimo, 1852a)34.

Además, el libro se anunció en periódicos coruñeses como 
el Boletín Oficial de la Provincia de La Coruña —el 23 y 25 de 
junio de 1852— y El Coruñés. Periódico Comercial, Industrial, 

34 Como este anuncio se publicó el 12 y 20 de marzo y el 2 y 7 de abril 
de 1852 y la otra versión fue difundida el 21 y 26 de marzo, se deduce que se 
amplió el plazo de suscripción.

Agrícola, Marítimo y de Anuncios —el 17 y el 24 de julio de 1852—: 
«Días de convalecencia. Poesías y novelas originales de doña Ma-
nuela Cambronero. Un tomo. Se vende a doce reales en casa 
de D. Domingo Puga y en casa de su autora, calle San Andrés 
número nueve, tienda de óptico» (Anónimo, 1852b; 1852c).

Estos prospectos brindan datos que podrían ayudar a la 
descripción material, pues se indica que es un único tomo, 
en 8º francés, en buen papel y de las mismas características 
del periódico que incluye el texto —El Clamor Público—35. 
Adicionalmente, se informa del precio del libro: doce reales 
para el suscriptor, aunque luego se conservó la misma tarifa. 
La venta de libros por suscripción estaba en auge en el siglo 
xix, fundamentalmente, debido a la alta demanda, al incre-
mento del número de lectores y a la facilidad de pago por su 
fraccionamiento. Asimismo, este sistema de venta suponía 
un abaratamiento de los costes de inversión, ya que aporta-
ba ingresos para llevar a cabo el proyecto editorial y ofrecía 
la posibilidad de dilucidar el futuro éxito o fracaso y la viabi-
lidad de esa empresa, lo que permitiría suspender la edición 
en el caso de no obtener el número de suscriptores necesa-
rio. Por otro lado, la lista de suscriptores añadida al final del 
libro funciona como una estrategia de mercado, puesto que 
algunos lectores buscaban que su nombre apareciera en la 

35 El formato en 8º que apuntan El Clamor, Soto Freire (1982: 257) y 
diversos manuales que tomaron la información de estas fuentes no se corres-
ponde con la composición real del impreso, que está en formato 4º, como 
se detalla en la descripción material y como recogen Hidalgo (1872: 228) y 
García Rico (1903: 805).
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obra para alcanzar, de algún modo, reconocimiento y pre-
sencia (Escolar Sobrino, 2000: 416).

En este punto, conviene explicar las cuestiones relacio-
nadas con la Imprenta de Domingo Puga, quien se encargó 
de la producción de Días de convalecencia. Este librero natural 
de Padrón abrió su negocio en 1842 en A Coruña —calle 
Real número 80—, donde incorporó un taller de encuader-
nación y otro litográfico en 1845, y se convirtió en el primer 
impresor de Galicia en manejar las máquinas del sistema 
Marinoni en 1857 (Barreiro y Odriozola, 1992: 276-277)36.

Imprimió obras como Preludios del arpa, una colección de 
poesías de don José Puente y Brañas; el Primer catecismo de los 
niños, que comprende porción de cosas útiles y necesarias de ser sabidas 
en una edad temprana de Lucía Gifford de Covián en 1842; His-
toria y descripción de la ciudad de La Coruña de don Enrique de 
Vedia y Gossens en 1845, y varios poemas de López Cortón 
como A la señorita D.ª María de Jesús Natividad Blume y Othon en 
sus días y A Galicia, entre otros37.

Así, esta imprenta se posicionó como una de las más re-
levantes de Galicia, quizás por el hecho de que también se 

36 Manuel Soto Freire realiza una revisión completa de las obras impresas 
de Domingo Puga e incluye el libro de Cambronero: «1852. Días de convalecen-
cia. Colección de poesías y novelas originales de D.ª Manuela Cambronero. Un tomo en 8º 
con 157 páginas» (1982: 257).

37 La Imprenta de Puga es un punto de conexión entre López Cortón y 
Manuela Cambronero, pues este autor costeó la edición del Álbum de la caridad, 
en la que se incluye la poesía de «Rojana y el ruiseñor» de Cambronero (1862: 
170-171), dentro de la sección titulada «Mosaico poético de nuestros vates ga-
llegos contemporáneos».

ocupaba de la impresión del Boletín Oficial de la Provincia de La 
Coruña (1849-1854), del Boletín Mercantil e Industrial de Galicia 
(1847-1848), del Boletín Judicial de Galicia (1857-1858), del Iris 
de Galicia (1857), del Fomento de Galicia (1858) y del Diario de 
Avisos de La Coruña (1871-1893).

En 1881 se registraron los últimos impresos firmados 
por Domingo Puga: el programa «Fiestas en La Coruña» y 
el Manual del capitalista de don José Rogina, dado que en los 
ejemplares conservados posteriores a esta fecha solo figura el 
apellido. No obstante, en 1884, firma J. Puga —su hijo José— 
en O'avellón: lema, ¡paz a os mortos! de Alfredo Brañas. Por lo 
tanto, es posible confirmar que, al menos, a partir de ese año, 
su hijo ya estaba al frente del negocio. La fecunda producción 
de esta empresa familiar se mantuvo en apogeo hasta finales 
de 1894, cuando Eugenio Carré Aldao adquirió la maquina-
ria de la Imprenta de Puga (Martínez González, 2018)38.

Además del servicio de imprenta, el establecimiento de 
Domingo Puga contaba con litografía, como ya se ha apun-
tado. Probablemente, trabajó en ella, durante los primeros 
años, el litógrafo Baltasar Giraudier, ya que su firma consta 
junto a la de Puga —como mínimo— en el retrato de Cam-
bronero y en la litografía titulada «Heroísmo de María Pita 
(1589)» de F. Ferrer y Ros39.

38 Aparte de librero, Carré Aldao fue escritor y experto en la historia de la 
imprenta gallega (1991).

39 La litografía está accesible en Galiciana Biblioteca Dixital de Galicia a 
través del siguiente enlace: http://biblioteca.galiciana.gal/gl/consulta/regis-
tro.do?id=8852.

http://biblioteca.galiciana.gal/gl/consulta/registro.do?id=8852
http://biblioteca.galiciana.gal/gl/consulta/registro.do?id=8852
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Con todo, el barcelonés Baltasar Giraudier se trasladó a 
Manila en 1853, solo un año más tarde de la publicación de 
Días de convalecencia. Allí fundó el primer comercio litográfico 
de Filipinas: la Imprenta Ramírez y Giraudier (Sierra de la 
Calle, 2011: 561-562), en la que comenzó su éxito en el país, 
fundamentalmente, gracias a sus litografías en Ilustración Fi-
lipina (J. P. M., 1888: 2).

2. Ficha catalográfica

Autora Manuela Cambronero de la Peña 
(1821-1853)

Título simplificado
Subtítulo
Atribución

Días de convalecencia
Colección de poesías y novelas 
originales
de Manuela Cambronero

Editor No identificado

Impresor Imprenta de don Domingo Puga

Fecha de creación 1852

Formato [i-vi]-79, [i-ii]-52, [i-ii]-26, [i-ii] pp.; 
4º (204); 225 × 152 mm 

Género y forma Miscelánea (novelas cortas y poesía)

Idioma Español

Lugar de impresión A Coruña

Fuente y procedencia
Catálogo de la busc. Biblioteca Xeral, 
Universidade de Santiago de 
Compostela40

Signatura GA 45768

Fondo Fondo Galicia (Histórico)

Colección Imprenta galega

Fecha de 
incorporación 6 de abril de 2010

Contenido Litografía, El Caballero Negro, Poesías, 
Inés y lista de suscriptores

Estado de 
conservación Bueno (foxing)

Encuadernación Tapas de cartoné y holandesa

Tipografía Didona y diferentes tipografías 
ornamentales 

Ex libris

Sello Biblioteca Xeral (h. 2r; h. 
80v); código de barras y número de 
inventario (01337503) (recto de la 
guarda volante delantera); número de 
registro manuscrito (R. 2347981) (h. 
2r); código manuscrito (b21771297) 
(guarda trasera)

40 La descripción material del impreso se realiza a partir del ejemplar de 
la busc, pero es válida para todos los ejemplares conservados que he locali-
zado, pues no presentan variantes.
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3. Descripción material

El impreso titulado Días de convalecencia con signatura GA 
45768 se localiza actualmente en la Biblioteca Xeral de la 
Universidade de Santiago de Compostela y en la misma 
ciudad gallega41. En concreto, el registro marc del catálogo 
Iacobus ofrece datos precisos, como su ubicación en el Fon-
do Galicia (Histórico) o el momento de incorporación del 
ejemplar físico al sistema de la busc (6 de abril de 2010)42.

Cabe señalar que, en el ejemplar descrito, no se halla 
ninguna signatura antigua, pero hay elementos ex libris con 
otras referencias numéricas, como el número de registro (R. 
2347981) manuscrito en la portada (h. 2r); un código numéri-
co escrito a mano con lápiz en la guarda trasera (b21771297); 
y el código de barras con el número de inventario (01337503), 
situado en el recto de la guarda volante delantera43.

El título abreviado del volumen figura en el centro de la 
anteportada (h. 1r): dias de convalecencia. | [Filete sencillo 
fusiforme]. A su vez, la contraportada —la cara posterior 
de la anteportada— está en blanco. El primer apellido de la 
autora y el mismo título simplificado aparecen en el lomo: 

41 Remito a Gaskell (1998) y a Pardo, Ostos y Rodríguez (1997) para com-
pletar las nociones sobre bibliografía material y su terminología.

42 También aporta la fecha de creación del registro (25 de julio de 1990) y 
su inscripción bibliográfica local (3 de febrero de 2010).

43 El papel de estas guardas es de mayor gramaje que el de las hojas del 
libro, seguramente por su función protectora y porque fueron añadidas en el 
proceso de encuadernación posterior.

cambronero | dias de | convalecencia. La portada (h. 2r) 
contiene los datos básicos de la obra —el título completo, el 
nombre de la autora, el lugar de impresión, la imprenta y 
el año de publicación—: dias de convalecencia. | Colec-
cion de poesías y novelas originales | de | d.a manuela cam-
bronero. | [Viñeta tipográfica cuadrada de composición 
geométrica y floral (un cuadrifolio en un marco decorado)] 
| coruña | [Filete simple pequeño] | imprenta de don do-
mingo puga, 185244.

En el verso de la misma hoja (h. 2v), se localiza la dedi-
catoria del volumen: A Don Lorenzo Caballero; en prue-
ba | de su cariño, | La Autora. A continuación, el impreso 
conserva dos hojas insertas: una protectora de papel de seda 
y otra, de mayor gramaje que el resto de las hojas del libro, 
con la litografía del retrato de Cambronero. En esa lámina, 
al pie de la imagen de busto de la autora —inscrita en un 
marco ovalado—, se reproduce una firma facsimilar de Ma-
nuela Cambronero. Del mismo modo, debajo de la litogra-
fía, se sitúan el apellido del impresor y el lugar de edición, 
junto al nombre del litógrafo: «B. Giraudier. Lit.º» y «Lit. 
Puga. Coruña.» (h. 3r). 

44 En el recto de esta hoja, también se encuentran elementos ex libris: el 
sello de la Biblioteca Xeral, en la esquina superior derecha —incluido de nue-
vo en la hoja 80v—, y dos anotaciones manuscritas, una en bolígrafo con el 
número de registro en la parte superior central y otra escrita con lápiz en la 
esquina inferior derecha (C. Ga), que probablemente se corresponda con una 
abreviatura de «Colección Galicia».
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Así, en el volumen, los datos de impresión se abstraen 
únicamente de la portada (h. 2r) y de la litografía45.

En lo referente al formato, el impreso está compuesto 
por veinte cuadernos de cuatro hojas y ocho páginas, que 
responden al formato 4º (204). Se ha podido identificar que 
el pliego de papel se ha doblado dos veces, gracias a las sig-
naturas en números arábigos, impresas en el ángulo inferior 
derecho de los rectos de las primeras hojas de los cuadernos. 
De hecho, todos los cuadernos que componen el volumen, 
excepto el primero y el undécimo —quizás causado por un 
error de imprenta—, cuentan con signatura. De esta forma, 
tras el cotejo in situ, se confirman el formato en 4.º y las me-
didas del libro: 225 mm × 152 mm46.

La presentación del libro es opistográfica, pues las hojas es-
tán escritas por las dos caras y paginadas en números arábigos47. 
Además, hay tres paginaciones diferentes, una para cada parte 
del libro, porque se trata de una colección: la novela «El Caba-
llero Negro», «Poesías» y la novela «Inés» (79, 52, 26 pp.)48.

45 Se clasifica como un libro raro con pocos ejemplares conservados, pues 
la obra no fue reeditada ni reimpresa.

46 En concreto, las medidas de su portada son 197 mm × 146 mm (h. 2r) 
y las cajas de escritura a línea tirada —con toda la superficie impresa y sin 
títulos— miden, en el caso de novelas —con 36 líneas por página como máxi-
mo—, 133 mm x 93 mm (h. 5r) y, en las poesías, 133 mm de altura (h. 43r). 

47 Algunas páginas no se numeran, como la hoja protectora de la litografía, la 
hoja del retrato y la lista de suscriptores. Los preliminares —anteportada, portada 
y dedicatoria— y las portadillas de cada sección se computan, pero sin numerar.

48 Estas tres secciones se introducen por medio de sus respectivas porta-
dillas con los títulos correspondientes de la parte inmediata, que sigue en la 
siguiente hoja.

En cuanto a la encuadernación actual, el ejemplar tiene 
tapas de cartoné y en media pasta con puntas —holande-
sa—, ya que el lomo y la lomera están cubiertos por per-
calina de color verde oscuro de textura granulada fina, que 
imita a la piel. Asimismo, las cantoneras revelan un deterio-
ro que se corresponde con la forma que podría ocupar la 
percalina en las esquinas reforzadas49.

En definitiva, el estado de conservación de la encuaderna-
ción es bueno, aunque muestra un desgaste moderado, pro-
pio del uso y del paso del tiempo, como leves rozaduras, so-
bre todo en los extremos del lomo. Igualmente, el interior del 
impreso está completo y en condiciones aceptables, dado que 
no se han extraviado hojas y tampoco hay folios sueltos. Con 
todo, el ejemplar presenta indicios de haber sido distribui-
do originalmente en rústica, posiblemente como folleto para 
abaratar los costes, puesto que, en la anteportada (h. 1r), se 
aprecia una tenue pero discernible huella de repintado50. Esta 

49 Las tapas, por su parte, están cubiertas con papel de aguas o papel mar-
moleado, con un patrón de finas líneas diagonales paralelas sobre toda la su-
perficie. Este patrón veteado combina con un fondo azul verdoso en tonos 
pardos y rúbeos y finos contornos blancos. Los cortes también están decorados 
con un sutil salpicado en tintas rojizas. Finalmente, el lomo cuenta con seis 
filetes dorados con un motivo sencillo para simular nervios realzados. En el 
segundo «entrenervio», se encuentra, en mayúsculas doradas, el apellido de 
la autora y el título abreviado de la obra. En el último «entrenervio», está 
adherido un tejuelo de papel blanco con la signatura actual que consta en el 
catálogo de la biblioteca, justo por encima de las iniciales «L. B» en dorado.

50 Es necesario recordar en este punto que en los prospectos ha-
llados en prensa no se alude a la encuadernación, pese a que esta 
podría ser un reclamo para conseguir más ventas. En cambio, se 
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marca reproduce en negativo el contorno de una orla 
tipográfica decorativa, resultado del traspaso de tin-
ta desde la cubierta original de papel —hoy perdida—, 
que habría estado en contacto directo con esta hoja antes 
de la encuadernación actual. La ausencia de cualquier otra 
orla estampada en el volumen que pudiera haber causado 

menciona la lista de suscriptores y se ofrecen otros detalles como la adición 
del retrato de la autora y su publicación en un tomo. Por lo tanto, en este caso, 
la suscripción no supone la fragmentación de la obra, por lo que el lector 
no tendría que encargarse de compilar, encolar y encuadernar los fascículos 
(Díaz Lage, 2020: 32). Únicamente, podría cambiar la encuadernación en 
rústica por otra más resistente para conservar mejor el libro o para mejorar 
su estética.

este efecto confirma que la fuente fue una cubierta exter-
na, desechada cuando se realizó la encuadernación poste-
rior51. En concreto, la orla tipográfica original podría coin-
cidir parcialmente con la de María o Los misterios en el desierto:  
novela original de Miguel Porcel del Moral y Aguilera, una 
obra de 1854 de la misma imprenta, que ha sido cotejada 
junto con Días de convalecencia en la Biblioteca Xeral.

Otra cuestión relevante en la descripción del impreso es 
la tipografía. Grosso modo, en el texto del ejemplar se emplea 
Didona, excepto en algunos títulos que sirven como ele-
mentos decorativos, en los que se combinan diversas tipo-
grafías en distintos tamaños, incluso en la misma portada 
o en los títulos de las novelas y de los poemas. El impresor 
buscaba con esta variedad embellecer el libro y resaltar los 
títulos, por ejemplo, con tipografías de estilo toscano som-
breadas y ornamentales o con rellenos de celosía. Así, para 
romper la monotonía, introdujo tipografías de estilo gótico 
y con florituras en las iniciales, también otras con som-
bras proyectadas y efecto tridimensional. De este modo, las 
diferentes tipografías del impreso se configuran como los 
principales elementos decorativos, combinados con otros 
ornamentos, como la viñeta tipográfica de la portada, el 

51 Además de la orla, se distingue en el repintado que la parte del título 
«de convalecencia» está duplicada, por lo que la segunda huella podría ser de 
la cubierta original. A continuación, se aprecia sutilmente el subtítulo «Co-
lección de poesías y novelas originales», con un tamaño de letra mayor que el 
de la portada, y otros detalles muy leves que no se localizan en otras páginas 
inmediatas del volumen.
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retrato, la firma de la autora y los filetes, que desempeñan 
distintas funciones en el libro.

Finalmente, otro aspecto que debe ser tratado en la 
descripción de este ejemplar es el tipo de material sobre el 
que está impreso el texto. En este caso, el papel es de baja 
calidad, dado que ha amarilleado y se perciben manchas 
de foxing, originadas por la oxidación de la lignina y de las 
impurezas metálicas del papel y por la humedad que acele-
ra la degradación. Así, manifiesta un deterioro mayor que 
el de otros impresos elaborados con papel verjurado o de 
vitela, un material más costoso que no se empleaba en fo-
lletos ni en libros modestos como este, que probablemente 
fue costeado por su autora, por lo que el presupuesto no 
podría ser muy elevado.

En suma, es posible concluir que, sin duda, el análisis 
material del impreso enriquece esta edición facsimilar de 
Días de convalecencia con la descripción de pequeños detalles 
que solo se pueden apreciar in situ. De otra forma, la mate-
rialidad del soporte, las dimensiones, el formato y algunas 
irregularidades del libro, como las evidencias de la encua-
dernación original, podrían pasar inadvertidas.
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La presente edición de Días de convalecencia conserva la 
ordenación y disposición del libro original y, como se trata 
de la última obra autorizada por Manuela Cambronero y 
esta es una edición dedicada a dicha antología, sus lecciones 
priman frente a las del resto de versiones divulgadas con an-
terioridad y se toman como texto base. Esta colección inte-
gra los siguientes textos:

1. La novela corta «El Caballero Negro», que solo se 
edita en Días de convalecencia; por lo tanto, si no se producen 
nuevos hallazgos, no tiene variantes.

2. La colección de dieciséis poesías, que cuenta con ver-
siones difundidas en periódicos, salvo los poemas «A mi ami-
ga la señorita doña Agustina Villoria» y «Agradecimiento 
dedicado al señor don Lorenzo Caballero», de los que no se 
localizan manifestaciones previas.

3. La novela corta «Inés», impresa por primera vez en 
1846 en una colección de novelas titulada El Ramillete de la 
imprenta de la Sociedad de Recreos Literarios de Cádiz y 

publicada por entregas en 1848.
Conviene señalar que se tienen en cuenta los textos pe-

riodísticos en los aparatos de variantes, porque este era el 
principal método de difusión de Cambronero y el más prolí-
fico del momento, pese a que estos puedan contener erratas 
y cambios y el control de la autora estuviera más limitado. 
Con todo, se excluyen del cotejo las antologías y ediciones 
periodísticas posteriores a su fallecimiento, como la muestra 
incluida en el Álbum de la caridad (1862).

Esta edición pretende facilitar el acceso a las obras y su 
legibilidad, por lo que se moderniza la ortografía —también 
la puntuación—. En consecuencia, se subsana el uso indistin-
to de las grafías <b> y <v> o el de <x> por el grupo <cs>, 
la acentuación inadecuada y la ausencia de contracciones de 
preposiciones y artículos, entre otros. Sin embargo, si un tér-
mino está aceptado, pero hay una recomendación con otra 
alternativa, se opta por la elección de la autora —por ejem-
plo, «trasparente» o «al rededor»—. De un modo similar, si 

V. �Criterios de edición
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la ortografía de un término responde a un propósito estético, 
no se corrige, aunque contravenga la norma, como en «reló» 
y «hourí». También se respeta la ortografía de los nombres 
propios, excepto cuando existe variación.

Así, se corrigen y normalizan solo la ortografía y la pun-
tuación, pero se mantienen los rasgos idiomáticos peculiares 
de la autora, en los diferentes niveles —morfológico, sintác-
tico y léxico, tales como el laísmo, leísmo, queísmo, dequeís-
mo, las alteraciones impropias de los pronombres personales 
átonos, la -s de los pretéritos indefinidos y errores de concor-
dancia —sobre todo ad sensum—.

Esta propuesta de edición aporta un aparato crítico 
negativo dispuesto en un apartado independiente tras los 
textos, en el que se descartan las variantes ortográficas y los 
errores tipográficos evidentes.

En lo relativo al aparato de variantes, se identifican las 
diferentes publicaciones con denominaciones concebidas 
ad hoc para esta edición, desarrolladas en el apartado co-
rrespondiente. En el caso de las poesías, se cita para su 
localización en el texto el número de verso, y en «Inés», el 
número de página del impreso original y, separado por una 
barra (/), el número de línea. Tras esto, se ofrece la lectura 
del texto crítico seguida de un corchete (]) que la separa de 
la variante, a la que siguen las nomenclaturas de las ver-
siones que la contienen. Si existe más de una variante, se 
distinguen con un punto y coma (;).

Igualmente, no se emplea ningún signo ecdótico 
para señalar las modificaciones sobre el original, pero las  

intervenciones significativas —siempre justificadas como 
errores de imprenta— se advierten en cursiva y en una nota 
textual independiente.

Por otro lado, la edición cuenta con un apartado de ano-
tación filológica a pie de página dedicado a dilucidar cuestio-
nes del contenido, aspectos formales o lingüísticos y posibles 
referencias intertextuales. No obstante, para evitar recargar 
el texto y entorpecer la lectura, se limitan estas aclaraciones 
e incluso se prescinde en las poesías de sus correspondientes 
llamadas con superíndices52.

52 Para profundizar en cuestiones ecdóticas, remito a Blecua (1983), Duval 
(2015), Maas (1958), Pérez Priego (2018), Roncaglia (1975), Spaggiari y Perugi 
(2026) y, en particular, a Penas Varela (2013) y Vauthier y Gamba Corradine 
(2012) para la edición de textos contemporáneos.
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A don Lorenzo Caballero;  
en prueba de su cariño, su esposa,

                                
                                La autora.

EL CABALLERO NEGRO

NOVELA
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CAPÍTULO I
———

El reloj del castillo de Tremblay1 acababa de dar las doce. 
La noche estaba serena y la luna, con su luz dulce y melan-
cólica, alumbraba las cuestas y las llanuras en donde reinaba 
el más profundo silencio. El castillo de Tremblay y el de 

1 Tremblay: Topónimo frecuente en la geografía francesa. Existen varias lo-
calidades en Francia con ese nombre, como Tremblay-en-France, que pertene-
ció desde la Edad Media a la abadía de Saint-Denis; Le Tremblay-sur-Maul-
dre, comuna francesa del departamento de Yvelines en la que todavía se 
conservan las ruinas de una fortaleza feudal construida tal vez en 1118 y co-
nocida actualmente como Château-fort de La Hunière; Tremblay-les-Villages 
(Tremblay-le-Vicomte), comuna francesa del departamento de Eure-et-Loir, 
donde también se hallan vestigios de antiguas fortificaciones medievales como 
el Château de Tremblay le-Vicomte, o Le Tremblay-Omonville, en el departa-
mento de Eure, entre otras (Châtelain, 1983: 55, 223-224). Sin embargo, este 
espacio se utiliza en Martín el espósito o Memorias de un ayuda de cámara de Eugène 
Sue para denominar un dominio ficticio; concretamente, presenta un castillo 
de Tremblay situado en Sologne, propiedad del conde Duriveau:
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Uvolf2 elévanse a media legua de distancia ambos en la 
cima de una montaña, semejando a dos gigantes guarda-
dores de los pueblos inmediatos. Los habitantes de Trem-
blay estaban entregados al sueño menos uno. Velaba en un  

La parte de la Sologne en que pasa la exposición de nuestra historia ha 
cambiado enteramente en el espacio de quince meses. 

[…] El pueblecito de Tremblay, compuesto de doscientas casuchas, tan des-
manteladas como las chozas, ha desaparecido y no contrasta por su apariencia 
miserable con el magnífico palacio del conde Duriveau (Sue, 1847: 360).

Además, como ya se ha apuntado en el estudio, el inicio de esta novela 
de Cambronero coincide parcialmente con la última frase de la introducción 
de Martín el espósito: «En el mismo momento daba la una de la noche el reloj 
del castillo de Tremblay» (Sue, 1846: 281), que, en cierto modo, recuerda a 
los versos «y ha sonado ya la una / en el reló de un castillo» (vv. 104-105) del 
romance morisco «La bella Zora» de Cambronero.

2 Uvolf: Territorio ficcional cercano a Tremblay sin referencia geográfica 
real, que, gracias a la altura de su territorio, funciona como el segundo lugar 
estratégico de la novela. En Les châteaux suisses (1816), Isabelle de Montolieu 
emplea dos lugares suizos célebres por sus castillos: Blonay y Vufflens. El pare-
cido de los topónimos y otras concordancias significativas halladas con la obra 
de Montolieu podrían sugerir que esta lectura fue fundamental en la creación 
llevada a cabo por Cambronero. Asimismo, es evidente su similitud con el tér-
mino wolf, de origen germánico, que podría generar confusión en castellano por 
su pronunciación. En consecuencia, cabe la posibilidad de interpretar Uvolf  
como una transliteración de wolf, incluso como nombre propio, ya que aparece 
en obras de autores franceses como la novela corta de Eugène Sue Mon ami Wolf  
(1845), traducida en España como Mi amigo Wolf o El capitán Wolf. Del mismo 
modo, el nombre posee en ambos escritos un claro simbolismo: en Sue, el pro-
tagonista es un lobo de mar que representa lo salvaje, la soledad y la ferocidad. 
Es un personaje atormentado cuya naturaleza es peligrosa e indomable, pues 
no logra vivir en sociedad sin causar daño. El Caballero Negro, habitante de 
Uvolf, comparte características con el arquetipo del lobo: vive atormentado y 
en soledad, sin mostrar su rostro. Finalmente, el exotismo de un nombre ger-
mánico encaja con el goticismo y el tono trágico de la nouvelle y el misterio que 
rodea al territorio de Uvolf  junto a su héroe enmascarado.

torreón Erminia, que, de pie y con los brazos cruzados, te-
nía la vista fija en Uvolf. Cualquier observador que dirigiese 
los ojos hacia el mismo objeto habría visto una sombra a la 
tibia luz de la luna. Movíase de vez en cuando apareciendo 
de diversa forma: colosal algunas veces, pequeña e informe 
otras. No podía adivinarse a punto fijo si era hombre o mu-
jer. Inmóvil a ratos como la estatua de un sepulcro, rápida 
como el relámpago, otras, andaba sin dirección como una 
persona distraída y agobiada de un pensamiento que ab-
sorbe toda su atención sin dejar libre paso a ninguna otra 
idea. Erminia de Tremblay, la encantadora Erminia, obje-
to de admiración por su belleza y virtudes, observaba con 
dolor aquella sombra o realidad y, sin saber por qué, no 
podía apartar sus miradas de Uvolf  y recordaba su infancia 
con todos sus hechizos: la infancia que tan gratos recuer-
dos nos deja y que se presenta a nuestra imaginación como 
un sueño delicioso. ¡Cuántas veces había recorrido aquellos 
desiertos salones! Aquel castillo, testigo de sus juegos infan-
tiles, era entonces objeto de mil conjeturas a cuál más raras, 
y aun ella misma pensaba en él con curiosidad. Sí, pensaba, 
porque creía que dentro de sus muros había algún ser que 
padecía… Tal vez su corazón estaba despedazado como el 
suyo… ¡Pobre joven! Apenas contaba dieciocho años. En su 
pasado nada recordaba que pudiera halagarla, y en su por-
venir solo veía el sepulcro. Víctima de un amor que nunca 
había sido correspondido, abrasada por el fuego de los celos, 
vivía sola como la flor que nace entre la arena; indiferente a 
todo, parecía una hoja desprendida del árbol que se mueve 
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a impulso del viento, esperando el momento de ser pisada y 
hecha polvo, pero, en medio de su martirio, nadie había co-
nocido lo que pasaba en su corazón. El mismo objeto de su 
cariño lo ignoraba. Respetaban su melancolía y nadie pro-
curaba saber sus pesares… La infeliz durante el día tenía 
que ahogar su dolor y aparecer tranquila, ya que no podía 
ser feliz, pero por la noche… ¡Ah! ¡Cuántas veces, en tanto 
que todos dormían, ella sola, con una lámpara en la mano, 
cruzaba largas galerías sin dirección alguna! Otras, sentada 
en una torre, contemplaba el purísimo cielo y los pompo-
sos árboles del bosque que rodeaba el castillo… Allí sola 
daba curso a sus lágrimas y meditaba, sí, meditaba sobre 
su funestísimo porvenir. ¡Ay! Cuando nos oprime una pena 
que por vergüenza o temor no podemos confiar, cuando 
nos vemos rodeados de personas felices que no comprenden 
nuestros pesares, los sufrimos en silencio y los ocultamos en 
lo más profundo de nuestro corazón. Erminia no tenía más 
amigas que su hermana. Siempre juntas y de buen carácter 
las dos, se amaban con un extremo que rayaba en locura; 
pero Isaura3, tranquila, feliz, no notaba el abatimiento de 

3 Isaura: La elección del nombre de la protagonista, así como la configura-
ción de su entorno familiar y escénico, presenta significativas concordancias 
con la narrativa sentimental europea de principios del siglo xix. En concreto, 
se advierte un posible diálogo con «Les fêtes du château de Blonay ou Gizèle 
et Isaure», relato incluido en la colección Les Châteaux suisses (1816) de Isabelle 
de Montolieu. Las similitudes trascienden la mera homonimia de la heroína 
—Isaura— y se extienden a un sistema onomástico y fonético compartido: la 
presencia de Arthus —prometido de Gizèle y amor oculto de Isaure en la obra 
de Montolieu—; los nombres de Henri de Blonay y Erminia —la madre de 

Erminia, y la infeliz joven pasaba su existencia entregada a 
la tristeza más profunda.

las jóvenes se llama Ermance en Montolieu—; la ubicación de Tremblay, cuya 
sonoridad y estructura bisílaba aguda evocan Blonay, lugar empleado en la 
fuente suiza, y el parecido entre Uvolf  y Vufflens. Asimismo, en ambos textos 
se observa una jerarquización de los caracteres femeninos en un binomio com-
puesto por la «reina de la belleza» —Isaura y Gizèle— frente a la confidente 
melancólica y modesta —Erminia e Isaure—, que renuncia a su amor por la 
felicidad de su hermana.
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CAPÍTULO II
———

Enrique, conde de Uvolf, que apenas contaba veinte 
años, debía casarse con Isaura, hija del barón de Tremblay y 
heredera de sus inmensas riquezas, cuando tuviera algunos 
años más, pues entonces había cumplido los diez. Debien-
do por esta causa retrasarse el casamiento algunos años y 
deseando el conde unir la gloria al lustre de su nacimiento, 
dispuso ir a Jerusalén con varios caballeros de las cercanías. 
Marchó después de haber recibido la bendición de su futuro 
suegro y dejó en su poder a su hermano Arturo, de la misma 
edad que Isaura. En vano esperó el barón los cuatro años 
que había dado de término a Enrique; en vano preguntó a 
algunos de los que con él partieron; nadie sabía cuál había 
sido su suerte; por último, a los ocho años de su marcha, 
se presentó el paje de un caballero y trajo la noticia de su 
muerte. El barón lloró mucho, e Isaura también, pero, como 
todo en este mundo es perecedero, pronto secaron las lágri-
mas y, viendo que Arturo amaba a Isaura con todo el ardor 

que hay a los diecinueve años y había entrado en posesión 
de los bienes del condado de Uvolf, se dispuso su enlace para 
el año siguiente, época que el enamorado joven esperaba 
con impaciencia. Isaura no le amaba, pero, acostumbrada 
a verle desde su infancia y admiradora de sus virtudes, veía 
acercarse el día sin placer, es cierto, pero también sin pesar.

Por aquel tiempo, un suceso en extremo raro llamó la 
atención de todos. Un caballero de aventajada estatura, ves-
tido de negro, con las armas del mismo color y acompañado 
de un paje, llegó a Uvolf  preguntando por el conde. Así que 
estuvo en su presencia, sin querer alzarse la visera, entregó 
a Arturo una carta4 de su hermano escrita tres años antes y 
concebida en estos términos: 

«Hermano mío, cuando recibas estos renglones trazados con 
mano trémula, ya no existiré. El dador es un caballero desgra-
ciado sin bienes de fortuna a quien le he debido la existencia en 
más de una ocasión. Le dejo en pago mi castillo de Uvolf, el cual 
le entregarás, debiendo trasladarte al de nuestros abuelos, media 
legua más allá. Te se presentará cubierto el rostro, pero no le 
preguntes nada; respeta su silencio y su dolor; en el ejército le 

4 carta: La técnica epistolar es un elemento auxiliar de la narración muy re-
currente, por ejemplo, en la tradición de la novela sentimental y bizantina, en 
la que las ausencias y los viajes abundan. Además, la carta es una herramienta 
útil para aportar un carácter íntimo a la ficción novelesca que funciona tanto 
como medio de expresión del sentimiento amoroso como vehículo de infor-
mación directo e inmediato. Un modelo clásico del empleo de este recurso es 
el caso de las Heroidas de Ovidio, una obra creada a través de las propias cartas 
de las heroínas. Para una revisión histórica de los diferentes usos de la epístola 
en la narrativa española, remito a Navales Viruete (1977).
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conocemos por el Caballero Negro5. Si Isaura es tan bella como 
lo era al tiempo de mi partida, deseo que sea tu esposa.

Adiós, hermano querido. No me olvides en tus oraciones».

Enrique de Uvolf

La última voluntad de Enrique se cumplió con exactitud. 
Se trasladó Arturo a otro castillo y Uvolf  fue habitado por el 
caballero desconocido. Varias hablillas corrieron por aquellos 
contornos relativas al nuevo personaje: decían unos que era 

5 Caballero Negro: La figura del Caballero Negro en la obra de Manuela 
Cambronero no surge como una creación aislada, sino como la síntesis de una 
densa tradición literaria sedimentada en la memoria de la autora. El personaje 
se construye a partir de la asimilación de rasgos dispersos en la literatura euro-
pea y española, fundamentalmente de la primera mitad del siglo xix, aunque 
existen ejemplos en tradiciones anteriores, como en la Crónica del Emperador Car-
los V (1550) o en Las lágrimas de Angélica (1586) de Luis Barahona de Soto, entre 
otras. En esta caracterización resuenan los ecos de Le chevalier noir, una novela 
publicada en 1800 por Coiffier de Verfeu, en la que el título, la atmósfera de 
fatalidad que envuelve al protagonista, la unión de dos «hermanas de leche» 
confidentes —Aglaure y Alix—, la irrupción sorpresiva en el torneo y la humi-
llación del rival soberbio, el intento de secuestro de la protagonista, el pasadizo 
subterráneo o la anagnórisis concuerdan con ciertos detalles de la novela corta 
de Cambronero. Sobre esta primera lectura se proyecta la posible influencia 
sentimental de Isabelle de Montolieu, sobre todo del relato «Les fêtes du châ-
teau de Blonay ou Gizèle et Isaure» (1816), pues, además de las coincidencias 
onomásticas y toponímicas ya anotadas, el enredo amoroso y la desfiguración 
del rostro del Caballero —le Chevalier de l'Ourse en Montolieu— confirman la 
hipótesis de que esta creación francesa contribuyó a su acervo creativo. Esta 
amalgama cobra sentido bajo la sombra del arquetipo consolidado por Walter 
Scott en Ivanhoe (1819), quien fijó definitivamente en el imaginario europeo la 
imagen del guerrero noble que oculta su identidad bajo una armadura oscu-
ra, como demuestra la recepción de este modelo en España con Los bandos de 
Castilla o El caballero del cisne (1830) de Ramón López Soler y con creaciones 
menores como, por ejemplo, el cuento «Fortún Galíndez, señor de Huesca» de 
Vives (1838: 33-41) o esta novela de Cambronero.

un joven hermoso y desgraciado que lloraba la muerte de su 
querida; aseguraban otros ser un hombre malvado que vivía 
de aquel modo en expiación de sus crímenes. Nadie iba a su 
castillo; con nadie hablaba y solo le veían los pobres en cuyas 
miserables chozas recibían mil socorros que mandaba con el 
criado; si el caballero se presentaba, era para preparar algunas 
drogas siempre saludables o para derramar la paz en medio 
de las familias que se hubiera introducido la discordia; pocas 
palabras empleaba, pero eran tan persuasivas, tan dulcísimo 
su acento que los sencillos aldeanos no podían resistir a él.

Al principio llamó mucho la atención y excitó la curio-
sidad de los nobles; mas eran tantos los bienes que hacía, 
tanto el entusiasmo que inspiraba entre los necesitados, que 
ofenderle en lo más mínimo hubiera sido causa de fatales 
consecuencias; además, todo lo borra el tiempo, y al cabo 
de seis meses apenas se hablaba de él, y su existencia pasaba 
desapercibida, a no ser por los muchos que favorecía y un 
corto número de personas entusiastas por todo lo que lleva 
un viso misterioso y novelesco.

En un principio se le había espiado en sus paseos soli-
tarios; por todas partes se veía seguido de mil curiosos que 
deseaban entablar conversación, pero él sabía desentender-
se perfectamente. Entre los caballeros de aquellas cercanías, 
Alfredo de Gistierna6 era el más orgulloso y cruel para sus 

6 Gistierna: Antagonista de la novela y enemigo del Caballero Negro. Este 
personaje recuerda, en cierto modo, a Gisborne, villano que intenta asesinar 
a Robin Hood en la balada «Robin Hood and Guy of  Gisborne» y, posterior-
mente, aparece como rival de Robin Hood y pretendiente rechazado de Lady 
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súbditos. Sabiendo que algunos habían recibido socorros 
del generoso desconocido, se encolerizó extremadamente y 
les amenazó de mil maneras, pero no le hicieron el menor 
caso. Fue a Uvolf  y le negaron la entrada. Furioso como 
un león, anduvo errante por las inmediaciones del castillo 
hasta que la suerte le deparó la satisfacción de ver salir a su 
enemigo; parose delante de él y le impidió el paso. Ofendi-
do el caballero, le preguntó: 

—¿Podré saber por qué motivo no me dejáis continuar 
mi camino?

—Porque me acomoda así —le respondió.
—Hacéis mal, pues cuando me estorba algún objeto lo 

desvío con mi lanza. —Y al mismo tiempo la puso en acción 
de herir.

—¿Me amenazáis?
—Y os castigaré si no me dais explicación de la causa 

que os hace obrar así.
—Yo soy Alfredo de Gistierna.
—Me lo figuré por vuestros modales nada corteses.
—Y os prohíbo la entrada en las casas de mis vasallos; 

ellos no necesitan recibir vuestras limosnas. Soy su amo y a 
nadie más que a mí deben recurrir en todos sus apuros.

Marian. Desde otra perspectiva, Gistierna conecta con el topónimo Cistierna, 
localidad leonesa. El propósito de esta ambientación podría coincidir con el 
de López Soler en Los bandos de Castilla, pues, aunque los paisajes principales de 
Cambronero en esta novela sean extranjeros, su drama Safira, sus novelas Inés y 
La Renegada, y sus romances históricos ofrecen espacios nacionales.

—Yo socorro a todo el que está necesitado. Si visitaseis 
sus casas y vierais la miseria en que se hallan, me darías gra-
cias en vez de reprender mis acciones; y si fuerais para ellos 
menos mezquino, no tendrían que recibir algunos bocados 
de pan de manos de un desconocido como yo y…

—¡Callad! —dijo Alfredo ciego de cólera—. Sois un in-
solente y me dan impulsos de castigaros cual merecéis.

—¿Y qué castigo os parece que merezco?
—El de cortaros la lengua, señor mío, para que no vol-

váis a insultar a ningún caballero.
—Creo que quien ha insultado el primero habéis sido 

vos, y creo también que, si una lengua se cortase esta tarde, 
sería la vuestra, señor de Gistierna.

—Valiente estáis por demás. Y ya que tanto habláis, de-
fendeos.

—No puedo. Hay una infeliz que padece horriblemen-
te; en este momento me está esperando; si por casualidad 
me matabais, ya no podría salvarla; conque así, perdonad. 

Y metiendo espuelas al caballo, partió con la velocidad 
del rayo. 

Gistierna atribuyó la retirada del caballero al miedo que 
le había infundido su presencia y así lo contaba en todas 
partes. Muchas semanas pasaron cuando una noche en que 
volvía del castillo de Tremblay, al salir del bosque, encontró 
al caballero que lo esperaba. Púsose delante de él y, enris-
trando su lanza, le dijo:

—Señor de Gistierna, hoy no tengo ninguna palabra 
que cumplir; hoy la vida o la muerte me es igual; conque así, 
disponeos y nos daremos algunas estocadas si os place.



66 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE  1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

Gistierna se sorprendió un poco porque no contaba con 
aquel encuentro, mas, reponiéndose al punto, respondió:

—Yo siempre estoy dispuesto a castigar osados… 
Cuando gustéis.

Arremetieron los dos con igual furia; pero, sea por la ex-
traordinaria fuerza del desconocido o porque la suerte quiso 
favorecerle en aquel instante, lo cierto es que al empuje de 
su lanza lo levantó de la silla, y fue rodando por el suelo. Su 
cabeza, herida contra una piedra, principió a brotar sangre. 
El Caballero Negro se apeó y, acercándose, le dijo:

—Ya veis lo que puedo, señor de Gistierna; ya veis que 
hoy no os tengo miedo. Me parece que para prueba es bas-
tante. Esta aventura quedará guardada entre los dos; ningún 
testigo nos ha observado. Soy caballero y sabré cumplir mi 
palabra.

Dijo y, subiendo ligero sobre su caballo, partió a todo 
escape para Uvolf. Alfredo no olvidó nunca aquel lance y 
tomó un odio extremado a su vencedor. Desde aquel instan-
te, día y noche, estaba meditando el modo de vengarse.

CAPÍTULO III
———

Grandes fiestas se preparan en Tremblay. Los salones están 
perfectamente iluminados. Desde la mañana no dejan de 
llegar caballeros en traje de fiesta. Cruje el puente levadizo 
al sentir el paso de belicosos caballos y dentro se oye gran 
movimiento. Al caer el sol se iluminan las torres con luces de 
mil colores, y varios trovadores, atraídos por la fiesta, llegan 
al castillo pulsando sus melodiosas arpas. El salón principal 
estaba lleno de hermosas y caballeros. Ábrense las puertas, 
y, acompañadas de algunos pajes, aparecieron las dos hijas 
del barón, Isaura y Erminia.

Llevaba la primera un vestido de gasa blanca bordado 
de oro, los brazos descubiertos y la torneada garganta; sus 
cabellos de un castaño oscuro estaban perfectamente riza-
dos y rodeaba su cabeza una corona de espigas de oro y 
de diamantes; era de estatura elevada, majestuosa presencia 
y nobles movimientos; la tez blanca y trasparente, y en las 
mejillas tenía el color delicado de la rosa; sus ojos de un azul 
turquí eran expresivos; sus labios de carmín dejaban ver al 
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sonreírse unos dientes blancos y perfectamente iguales; sus 
modales eran imponentes y algo severos; de modo que, al 
verla adelantarse por medio del salón, al ver la atención con 
que todos la saludaban, cualquiera la habría tomado por una 
reina. Erminia llevaba un vestido de seda morado sembrado 
de estrellas de plata, y sus cabellos negros como el ébano no 
tenían más adorno que una pequeña flor natural de color 
blanco que ella misma había cultivado en una linda maceta. 
Su estatura era colosal, pero bien proporcionada, aunque un 
poco inclinada hacia el suelo, sea por su elevación o efecto 
de su abatimiento continuo; su rostro de un blanco mate; 
sus ojos negros y dulces; las cejas del mismo color y perfecta-
mente arqueadas; en su semblante había tanta dulzura, tan-
ta bondad; era su voz tan tierna, tan expresiva que inspiraba 
un interés extremado; era de un talento muy superior al de 
su hermana, pero carecía de aquella desenvoltura, aquella 
facilidad en preguntar y responder al mismo tiempo, aquella 
animación y gracia con que Isaura cautivaba en sus redes 
(permítasenos esta expresión) a todo el que la veía. Ermi-
nia tenía desconfianza en todo lo que hacía, temblando a la 
menor palabra; temerosa de disgustar, no lucía el delicado 
talento con que la naturaleza la había adornado; disgustada 
hasta el extremo de su existencia, huía de toda diversión y 
rara vez se presentaba en público. 

Así que entraron en el salón, las músicas resonaron es-
trepitosamente. Varios caballeros rodearon a Isaura en tanto 
que Erminia fue a sentarse al lado de una gótica ventana. La 

infeliz no bailaba nunca7: la era vergonzoso verse siempre 
tan alta o más que su pareja. Algunas veces había oído en 
voz baja varias palabras alusivas a su crecer desmesurado, y 
la pobre joven había sentido rasgarse su corazón. Desde su 
asiento había visto a su hermana lanzarse en medio del baile 
con Arturo de Uvolf. El barón de Tremblay había anuncia-
do que dentro de tres meses se efectuaría su boda. Erminia 
oyó aquellas palabras con la sonrisa pálida que la era habi-
tual, pero su corazón había latido con violencia. Ella adora-
ba a Uvolf, y su hermana se lo robaba. Tenía que ser testigo 
de su felicidad, y esta idea la asesinaba… ¡Ay! Si Isaura le 
hubiera amado como ella, tal vez no habría sido tan cruel su 
martirio, pero no le quería y sin amor no podía hacerle feliz. 
Sentada Erminia entre los tapices que medio ocultaban la 
ventana, miraba tristemente tantos objetos que veían y go-
zaban. Pensaba que solo ella sufría, mas no era así. Al lado 
de otra ventana estaban conversando Alfredo de Gistierna y 
Hugo de Aseli8.

7 no bailaba nunca: En «Les fêtes du château de Blonay» de Montolieu, mien-
tras Humbert de Montfaucon y Gérard de Montagny conversan sobre Isaura 
en las fiestas de Blonay, el narrador explica que ninguno de ellos baila debido a 
su estatura: «Ni l'un ni l'autre ne dansaient; ils regardaient cet exercice comme 
au-dessous de leur valeur, et leur stature élevée, forte et raide, les rendait peu 
propres à ce plaisir» (Montolieu, 1816: 47).

8 Hugo de Aseli: Personaje que podría denotar una reelaboración de ar-
quetipos, ya que se perfila como una reminiscencia de Hubert de Montfort 
—rival en el torneo junto al antagonista Guillaume de Neustrie en Le chevalier 
noir de Coiffier de Verfeu— y, especialmente, de Humbert de Montfaucon —
cómplice de Gérard de Montagny y ejecutor material del secuestro de Isaure 
en «Les fêtes du château de Blonay» de Montolieu—. Hugo adopta un perfil 



68 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE  1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

—Ya lo oís, Alfredo —decía Hugo—. Pasados tres meses 
Isaura se casará con Arturo.

—Ya lo veremos —respondió Alfredo—. Tres meses tie-
nen muchos días y ¡se puede discurrir tanto!… Te juro que 
no se casará. ¡Oh, estoy loco de celos!

—Déjate de tonterías, ¿no hallarás entre tanta hermosa 
otra que te agrade más?

—No, y luego es punto de honor. Se la he pedido tres 
veces al barón y siempre me la ha negado: una porque era 
demasiado joven; otra porque pensaba casarla con Arturo, 
y la última diciendo que Isaura no me profesaba el menor 
afecto. ¡Y he de sufrir que sea su dueño ese muñeco, que 
hace un año jugaba todavía con un caballito de madera!

—Si ella le prefiere…
—Isaura no es capaz de amar a nadie.
—¿Por qué no te diriges a Erminia?
—Yo no soy aficionado a gigantes. ¿Sabes para lo que 

me gustaría esa muchacha? Para colocarla en el panteón de 
mi castillo sobre la tumba de mi madre.

—Es hermosa.
—Ya sé que la amas un poco.
—Con toda mi alma. ¡Es tan dulce, tan bella! 
—¿Y qué haces que no se la pides a su padre? No eres 

conde ni barón, pero eres noble y rico.

de confidente, si bien participa en el rapto de la protagonista. Su apellido, 
Aseli, sin referente geográfico, podría sugerir un juego intertextual con los 
personajes de Montolieu, pues fonéticamente es próximo al linaje Azzoni.

—Me despreciaría.
—¿Por qué?
—Porque ha desairado a otros de más mérito que yo.
—¿Y si te amase en secreto?
—No lo creas. En vano he venido varias veces a Trem-

blay. Nunca he logrado ver más que al padre y a la hermana.
—Invítala para un baile.
—No baila nunca.
—¡Y tienes alma para estarla mirando desde aquí, sin 

atreverte a dirigirla una palabra! Ven, hombre, ven —aña-
dió cogiéndolo del brazo y acercándolo al sitio en donde se 
hallaba Erminia—. Me apestan los hombres tan cobardes 
como tú.

Acercáronse a la bella hija del barón. Estaba distraída y 
pálida como la cera.

—Salud a la perla del baile —dijo Alfredo al acer- 
carse—. ¿Cómo tan sola?

—La soledad me agrada. Además, desde este punto dis-
fruto de mil variadas escenas: a mi derecha el baile con sus 
locuras; a mi izquierda ese campo dilatado alumbrado por 
la luna pacífica y hermosa, y más allá el castillo de Uvolf  
con sus torres gigantescas.

—Sí, y me parece que su dueño está en lo alto, inmóvil 
como de costumbre. Estará mirando a Tremblay y conten-
tándose con el olor de esta fiesta.

—Tal vez le sea de todo punto indiferente.
—¡Ah! No lo creáis.
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—Es mucho el misterio que encierra —dijo Hugo, que 
hasta entonces había guardado silencio—. Siempre solo, sin 
dejarse ver más que cubierto…

—Señal de que no es bonito —dijo Alfredo.
—¡Pero es tan bueno! —repuso Erminia—. ¡Hace tanto 

bien!
—Sí, de ese modo engaña al público y oculta sus críme-

nes. Solo un tonto como Arturo le hubiera cedido su mejor 
castillo sin más que porque vio un pergamino con la firma 
del difunto conde, que será falsa tal vez… ¡Ay! Dios quiera 
que ese hombre no nos traiga calamidades sin cuento.

—¿Por qué? —dijo Erminia con curiosidad.
—Se han visto —respondió Alfredo con misterio— en-

trar ciertos días muchos caballeros, todos con armas negras, 
y se susurra que fraguan alguna conspiración cuyo jefe es el 
Caballero Negro.

—¿Será algún noble? —preguntó Hugo.
—Se ignora, pero es un hombre brutal, grosero. Cada 

palabra que pronuncian sus labios es una blasfemia, y su voz, 
más que acento de hombre, se asemeja al aullido de un lobo.

—¡Mentís! —dijo una voz de mujer. Volviéronse los tres 
sorprendidos y vieron a Isaura, que tenía clavada sobre Alfre-
do una mirada desdeñosa—. ¡Mentís! —repitió con acento 
de desprecio—. Y estad seguro de que hay en este salón per-
sonas que sabrán desmentiros y defender al Caballero Negro.

—Señora —respondió Gistierna disimulando su rabia y 
haciendo una reverencia con el mayor respeto—, ignoraba 
que vos tuvierais tanto interés por ese desconocido.

—Yo no tengo interés por nadie, pero aborrezco la men-
tira y no puedo consentir que se calumnie tan inicuamente a 
un desgraciado que no hace a nadie la menor ofensa.

—Dicen —repuso Hugo— que es un conspirador.
—¿Quién os lo ha dicho? —preguntó Isaura—. Aposta-

ría cualquier cosa a que ha sido el señor de Gistierna… ¡Oh! 
Este caballero tiene noticias muy adelantadas.

—Señora —dijo Gistierna, pudiendo apenas contener 
la rabia que le abrasaba—, yo digo lo que dicen todos me-
nos vos, y pudiera añadir lo que he visto, pero, como tanto 
os incomoda, lo guardaré para mejor ocasión. —Y hacien-
do una ligera inclinación de cabeza, se alejó de aquel sitio 
diciendo entre dientes:

—Isaura, Isaura, no es la altanería el medio de con-
fundirme y hacer que desista de mi empeño… Ya veremos 
quién de los dos puede más.

—Has incomodado al buen Alfredo —dijo Erminia a su 
hermana cuando le vio alejarse—. Eres muy tirana para él.

—Siempre le he estimado poco, pero desde hoy le de-
claro guerra a muerte solo porque se complace en propagar 
los rumores infundados que corren sobre ese desconocido a 
quien yo creo un desgraciado para quitarle ese asilo que tan 
justamente le dio Arturo.

—¿Y si fuese, en efecto, un hombre peligroso? —dijo 
Hugo.

—No lo creáis —respondió Isaura—. ¿Habéis oído que 
es un hombre grosero y brutal y que su voz se asemeja al au-
llido de un lobo? Pues escuchad lo que voy a deciros y juzgad 
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después. Hace ocho días que salí con mi padre y un criado 
hasta la aldea inmediata a ver a una enferma que fue criada 
en tiempo de mi madre. A la vuelta y al tiempo de entrar en 
el bosque, advertí que había perdido un brazalete. Di orden 
al criado de volver atrás, y entretanto mi padre y yo cami-
nábamos muy despacio. En mitad del bosque oímos el ruido 
de un caballo que galopaba. Vuelvo la cabeza, creyendo que 
sería el criado, pero ¡cuál fue mi sorpresa al ver al Caballero 
Negro! Se acercó a nosotros y, con una voz sonora y varonil 
y una gracia inimitable, me dijo:

»—Señora, ¿es vuestro este brazalete?
»Y al mismo tiempo me lo presentó.
»—Sí —le contesté—. ¿Dónde os le habéis encontrado?
»—Antes de llegar al bosque. Y como vi en él las armas 

de Uvolf, me figuré que solo podía ser vuestro y os lo llevaba 
al castillo. 

»—Este brazalete —dije— fue de la difunta condesa y 
me lo legó al morir. 

»Él lo contempló un instante y, dándomelo en seguida, 
partió a galope sin decir más palabra. 

»Ahora decidme, Hugo, ¿hace esto un hombre grosero 
y brutal?

—Tal vez lo haría con el objeto de introducirse aquí.
—Os engañáis, porque, si tal hubiera sido su intento, no 

me lo habría dado en el camino.
—Es verdad, pero, cuando el público dice una cosa, 

siempre hay algún fundamento.
—El público no necesita más que oírla de boca de un 

embustero para ir propagándola con la misma seguridad 
que si la hubiera visto. He aquí lo que es el público.

Dijo y, cogiendo la mano de su padre, que a la sazón 
pasaba, cruzó la sala con majestad.

Quedaron solos Erminia y Hugo. Algunos instantes 
guardaron silencio. Hugo fue quien lo rompió.

—Erminia, estáis por demás afligida, ¿qué tenéis?
—Nada, amigo mío. Ya sabéis que en mí la tristeza es 

habitual.
—Para estar triste siempre es preciso un motivo.
—Os engañáis. Yo solo tengo satisfacciones y, con todo, 

no soy feliz, quiero decir, tan feliz como otros.
—Como, por ejemplo, vuestra hermana.
—Su carácter es muy diferente al mío. Ella goza, se di-

vierte, al menos así nos parece, pero, como el interior no 
se ve…, ¿quién sabe si su corazón estará tranquilo en este 
momento?

—Es verdad, pero yo me atrevo a asegurar que es muy 
dichosa. Ama y es amada, ¿qué más contento puede apete-
cer? ¡Oh! Cuando se está al lado del objeto querido, nada ve 
uno más que la felicidad que disfrutamos en aquel momen-
to. ¿Es cierto?

—Vos lo sabréis; yo, por mi parte, no he disfrutado esa 
dicha.

—Es decir, ¿que no habéis amado?
Arturo e Isaura pasaban en aquel momento entre un 

torbellino de parejas: Arturo, ebrio de felicidad, y su no-
via, hermosa y serena, sonriendo graciosamente con los que 
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pasaban a su lado. El rostro de Erminia se puso encendido 
como una amapola, y al color tan vivo sucedió una palidez 
mortal. Hugo lo achacó a la pregunta que la había dirigido 
y repitió:

—¿No habéis amado, Erminia?
—¿Con qué derecho me hacéis esa pregunta? —dijo ella 

con melancólico acento.
—¡Ah! Os la hago porque me interesáis demasiado y 

quisiera consolar en algo vuestras penas.
—¿Mis penas, Hugo? No lo creáis. Hay en mi corazón 

un fondo de amargura que no se agotará nunca.
—¿Y no os halagarían los consuelos de un amigo verda-

dero?
—Siempre es muy grato poder decir «tengo un amigo», 

pero entre dos jóvenes de sexo diferente no puede creer el 
mundo que haya una amistad pura y sencilla.

—Sí, es cierto. La amistad suele trocarse en amor. ¿Os 
pesaría que el público nos juzgase así?

—Señor de Aseli —dijo Erminia con dignidad—, el 
público me dispensaría demasiado favor, pero no me gus-
ta mentir; y, como entre los dos creo que es incompatible 
una relación amorosa, me parece que lo más acertado es 
quedarnos como antes, es decir, vernos si la casualidad lo 
proporciona.

—¿Os sería doloroso no verme más?
—Me acordaría de vos alguna vez.
—Veo, Erminia —dijo Hugo con una tristeza mezclada 

de orgullo—, que no habéis comprendido que yo os amo.

—¿Vos?
—Yo, señora. No es un crimen amar a una mujer que, 

como vos, reúne el talento y la hermosura. Pero conozco 
demasiado que vos no correspondéis a mi pasión. Si os he 
ofendido, perdonadme.

—En nada me ofendéis, caballero. Yo os agradezco esa 
pasión. No puedo corresponder a ella, pero siempre me  
acordaré de vos con placer y en todos tiempos deseo que 
contéis con mi amistad.

—Gracias, no olvidaré vuestra promesa.
Y haciendo un saludo, se alejó de aquel sitio y fue en 

busca de Alfredo para darle cuenta de lo mal acogido que 
había sido su amor.

El día se acercaba ya. Una niebla blanca y vaporosa se 
alzaba sobre las cuestas y envolvía entre sus pliegues al gi-
gantesco castillo de Uvolf. Erminia dirigió una mirada páli-
da como su semblante hacia sus elevadas torres y se levantó 
de su asiento para despedir a varias señoras que se retiraban. 
Pronto se fueron quedando desiertos los inmensos salones. 
El barón besó las frentes de sus dos hermosas hijas, y se reti-
raron a descansar acompañadas de sus doncellas.
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CAPÍTULO IV
———

Era una mañana de julio. El cielo estaba limpio y se-
reno, y un viento suave y hermoso agitaba las hojas de los 
árboles del bosque. Isaura y Erminia, sentadas en una de las 
torres de Tremblay, tenían el siguiente diálogo:

—¡Qué día tan hechicero! —decía Isaura—. Y qué bien 
voy a disfrutarle corriendo por esas cuestas. Padre me dijo 
que saldríamos en cuanto viniese Arturo. ¿Por de contado 
que mi querida Erminia nos acompañará?

—No —respondió tristemente.
—¿Por qué?
—Sabes mi poca afición a esa clase de diversiones. Ade-

más, este día, que tan hermoso te parece, se me figura que 
no ha de concluir bien.

—Veamos el motivo.
—Esta mañana en el desayuno se me cayó la sal dos ve-

ces; bajé al jardín; vi una flor fresca, lozana; fui a cortarla y 
en el momento se deshojó, sin quedar más que su tallo.

—¿Y por eso te parece que nos ha de ser fatal? Herma-
na mía, aunque así vales mucho, valdrías mucho más si no 
fueras aprehensiva. Figúrate que si la sal te se cayó pudo ser 
por distracción tuya o poco cuidado al tomarla; si se desho-
jó la hermosa flor que cortaste, tal vez haría algunos días 
que estaba abierta, y aunque conservase el color fresco y 
hermoso, sus hojas medio desprendidas cayeron al menor 
movimiento; es cosa natural.

—Tú lo crees así, pero yo… ¿Qué quieres? Tengo miedo 
y no sé por qué.

—Vamos, no seas niña. Ven con nosotros.
—Perdona, Isaura. No iré. 
Erminia era tan firme en todas sus resoluciones que su 

hermana no quiso insistir. Sabía por experiencia que no ha-
bía de alcanzar nada. Una y otra guardaron silencio. Isaura 
habló la primera.

—Y bien, Erminia —la dijo—, hace pocas noches mi pa-
dre anunció mi enlace con Arturo de Uvolf, y todavía no me 
has dado la enhorabuena. ¿Acaso no te agrada esta boda? 

Erminia hizo un esfuerzo para sonreírse y se sonrió lige-
ramente. Al cabo de un momento respondió:

—¿Y qué he de decirte, hermana mía? Hace tanto tiem-
po que está dispuesta esa unión y he oído hablar de ella 
tantas veces…

—Con todo, quisiera saber si te agrada o no.
—¿Por qué ha de desagradarme, querida Isaura? Arturo 

es un joven amable, rico, bondadoso, de un talento exqui-
sito, querido de sus vasallos, envidiado de las hermosas… 
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¿Qué más cualidades apreciables ha de reunir para hacer 
feliz a la rica heredera de Tremblay? Además, te ama con 
un delirio —dijo dejando escapar a pesar suyo un suspiro— 
que raya en locura, y si tú le correspondes con igual pasión, 
tu vida será muy feliz.

—¿Lo crees así?
—Lo creo.
—Yo también auguro bien de este matrimonio. Estoy 

tranquila respecto a mi porvenir.
El ruido de la puerta que se abría cortó la conversación. 

Volvieron la cabeza y vieron al barón y al conde de Uvolf.
—Vamos, hijas mías —dijo el primero—. Arturo nos ha 

hecho esperar un rato. Aprovechemos las horas de sol que 
nos quedan.

Isaura se levantó con ligereza; Erminia permaneció  
sentada.

—¿Qué haces? —la dijo el señor de Tremblay—. ¿No 
nos acompañas?

—No, padre mío.
—¿Por qué?
—Estoy algo indispuesta. Sabéis también mi poca afi-

ción a salir del castillo; mas, si lo mandáis, querido padre, os 
daré gusto sin titubear.

—¿Os parece, señor de Uvolf, que se puede violentar 
en lo más mínimo a una criatura tan bondadosa como mi 
Erminia? Vamos, quédate, pues si así lo quieres.

Los tres se despidieron de Erminia y se dirigieron a la 
salida del castillo. El barón y el conde montaban dos caba-

llos negros como el ébano, y en medio iba Isaura sobre otro 
tan blanco como la nieve; dos criados caminaban detrás de 
ellos. Después de cruzar el puente, el paso de los caballos ya 
no fue tan igual como en un principio. Isaura y el conde se 
separaron un poco del barón; Arturo, bajando la voz, dijo:

—¿Me esperabais con impaciencia, Isaura?
—Sí, Arturo.
—Yo no podía estar sin veros, ¡se me hacen tan largos 

los ratos que paso lejos de vos! ¡Deseo tanto que llegue el 
momento en que nos unamos para no separarnos nunca!… 
Decidme, querida, ¿os animan los mismos deseos que a mí? 
¡Ah! Veo que no, Isaura; en vano vuestra boca me ha jurado 
amor mil veces. Vuestro corazón no lo ha sentido.

—¿Tenéis mal humor, querido mío?
—No, pero estoy triste.
—¿Os he dado algún motivo de enojo desde ayer?  

Decidme.
—Vos no me dais motivo de enojo, y esto es lo que me 

desespera. Siempre os encuentro tranquila, sosegada… En 
una palabra, nunca habéis tenido celos porque no me amáis 
como yo os amo.

—Vos, Arturo, tenéis celos de todo, porque sois algo 
caprichoso y siempre estáis descontento. ¡Comprendéis el 
amor de un modo tan raro!… ¿No habéis dicho mil veces 
que no hay mayor felicidad que amar y ser amado? Pues yo 
no comprendo por felicidad estar siempre azorado, envidio-
so de todo el que se acerca al objeto querido, desconfian-
do de sus palabras, observando sus movimientos y siempre 
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temblando por el temor de perderle… Vos sois así, Arturo, 
pero a mí, que la naturaleza me dio más calma, más ale-
gría, dejadme gozar y no me martiricéis. ¿Creéis que si no os 
amase me casaría con vos? ¿Creéis que el respeto que tengo 
a mi padre me ha arrancado mi promesa? Pues os engañáis. 
Ahora mismo, si por un accidente cualquiera, conociese yo 
que este enlace nos perjudicaba a uno de los dos, con la mis-
ma serenidad que os hablo en este momento, diría: «Señor 
Arturo de Uvolf, no puedo ser vuestra esposa», y no lo sería, 
podéis creerlo.

—Callad, callad, por el cielo —dijo Arturo poniéndose 
pálido—. Vos me mataréis.

—No lo creáis.
—¡Oh, Isaura! Sufro mucho. Cuanto más se acerca el 

instante de nuestra unión, más tiemblo… Tengo un pre-
sentimiento horrible, que me destroza el corazón. En vano 
procuro pensar en la felicidad que me aguarda. Siento una 
voz interior que me repite a todas horas esta palabra: «ja-
más».

Tan triste fue el acento con que la pronunció que Isaura 
se estremeció ligeramente, le alargó la mano con cariño y le 
dijo sonriendo:

—Callad, Arturo. Padezco cuando os veo así. No que-
ráis con vuestra tristeza privarme del placer que tengo en 
estar con vos.

Arturo la dio gracias por aquellas palabras con una mi-
rada llena de ternura y guardó silencio algunos momentos; 
después, dijo más tranquilo:

—Perdonadme, querida Isaura. Perdonadme por lo mu-
cho que os amo… ¡Ay! Ojalá os quisiera un poco menos. Tal 
vez sería mejor para ambos.

Habían llegado al fin del bosque cuando el barón les 
dijo:

—¿Volvemos, hijos míos?
—Lo que gustéis —respondieron los dos.
—Volvamos. La pobre Erminia está sola y deseo verla 

ya. Su melancolía me desconsuela.
Se dirigieron hacia el castillo. El barón iba diez o doce 

pasos delante para que los jóvenes hablasen con libertad, y 
los criados caminaban detrás a bastante distancia. La noche 
se acercaba y apenas había claridad en medio de aquella es-
pesura; pero, acostumbrados a cruzar aquel sitio casi todos 
los días, caminaban tranquilos y sin temor… Mas ¿qué ruido 
les sorprende y les hace estremecer? ¿Por qué se detienen de 
pronto? Ocho guerreros salen por medio de las ramas. Arturo 
sacó la espada y la dirigió al pecho de uno que se le había 
puesto al frente, mas paró el golpe con el escudo y voló por los 
aires hecha pedazos. Rápido como el relámpago, cogió la lan-
za, pero, al mismo tiempo, su caballo cayó al suelo. Un traidor 
le había dado un hachazo en las patas, y el noble animal vino 
a tierra oprimiendo a su amo con su peso. Su desesperación 
llegó a su término. Isaura, desmayada, había sido colocada en 
un caballo, y un guerrero de aventajada estatura la sostenía 
con un brazo mientras con el otro se defendía del barón que 
le atacaba con la rabia del tigre herido. Aquella lucha era des-
igual. Arturo, cogido del suelo, había sido atado fuertemente. 
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Los criados, fríos espectadores de aquella escena, estaban de 
acuerdo con los raptores, de suerte que el desgraciado barón, 
abrumado de fatiga y cubierto de heridas, aunque leves, tuvo 
que ceder al número y vio alejarse a los infames que le roba-
ban su idolatrada hija.

Así que partieron, desató al pobre Arturo que, pálido de 
rabia, frenético, desesperado y sin escuchar al barón, montó 
en el caballo de este y partió a escape en busca de su que-
rida. Pocos minutos había caminado cuando distinguió en 
el suelo dos bultos a un lado del camino. Estremeciose de 
espanto y echó pie a tierra; pero ¡cuál fue el horror que se 
apoderó de él al reconocer los cadáveres de los criados que 
les habían sido traidores, que en vez del oro que les ofrecie-
ron, solo recibieron en pago de su maldad la muerte! Partió 
otra vez con la esperanza de alcanzar pronto a Isaura y li-
brarla o morir.

Hirió sus oídos el paso de un caballo que venía hacia él. 
Volvió la cabeza y no pudo distinguir al jinete, pero, pasado 
un momento, se llenó de sorpresa al reconocer al Caballero 
Negro. De repente le vino el pensamiento de que quizá sería 
cómplice del rapto al verle ir en aquella dirección. Parose 
delante de él y le preguntó colérico:

—¿Dónde vais?
—A buscaros —contestó cortésmente.
—¿A buscarme? Me alegro mucho. Así como así tengo 

gana de verter sangre y principiaré por verter la vuestra.
—No permita Dios, noble Arturo, que cometáis una ac-

ción tan villana. Pero no gastemos el tiempo en palabras 

inútiles: sé dónde vais; acabo en este instante de hablar con 
el barón y vengo para ayudaros. Tened confianza en mí, Ar-
turo. No creáis que soy un traidor. Partamos y libremos del 
peligro en que se halla vuestra prometida esposa.

—Partamos —dijo medio fascinado por la voz mágica 
del Caballero.

La noche era oscura y fría. Oían hacía rato el ruido de 
sus enemigos, pero no los distinguían. Arturo y su compañe-
ro iban rápidos como dos meteoros. Los caballos no podían 
más.

—Ánimo, ánimo —decía el Caballero Negro—, ya los 
alcanzamos.

El aire llevó hasta sus oídos los gritos de Isaura, que ha-
bía recobrado los sentidos. El conde, al oírla, dio un doloro-
so gemido.

—¡La van a matar! —exclamó con desesperación—. ¡La 
van a matar y no puedo defenderla!

Los raptores hicieron alto cuando vieron tan cerca de 
ellos a sus perseguidores. Arturo se abalanzó al que llevaba 
su querida, pero fue detenido por otros dos que le estorba-
ron el paso. Resonaban los golpes en la oscuridad. El conde 
había herido mortalmente a dos cuando, acometido por la 
espalda, iba a recibir un tremendo golpe a no ser por el Ca-
ballero Negro que, ligero como el viento y semejante al ge-
nio del bien, llegó a su socorro. Del primer tajo derribó uno 
al suelo, y, dando un revés al segundo, le cortó la diestra, que 
cayó en tierra con la espada empuñada todavía. Horrible 
era aquel combate en medio de las tinieblas; herían algunas 
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veces sin saber a quién: tal era la oscuridad de aquella funes-
ta noche. Seis hombres estaban ya fuera de combate, gracias 
al valor heroico del habitante misterioso de Uvolf. Solo que-
daban dos combatientes. Arrojose el Caballero Negro sobre 
el que tenía a Isaura. Valiente era por demás: con los dientes 
sostenía la brida, con un brazo a la joven y con el otro se 
defendía desesperadamente. Al acercarse a él, el caballero le 
tiró un tajo, pero resbaló en la coraza y no recibió el menor 
daño. Más diestro el desconocido le apuntó hacia el costado 
y, encontrando la juntura de la armadura, le clavó la espada. 
El infeliz abrió los brazos y soltó a su prisionera, que cogió 
como por encanto el Caballero Negro. Al caer el herido dio 
un grito sordo y murmuró:

—Maldito seas, hombre o demonio. El diablo me con-
serve la vida hasta vengarme de ti.

—Muy varia es la fortuna, Gistierna —contestó el des-
conocido—. Y tal vez te se cumplirán tus deseos.

El contrario con quien se defendía Arturo había huido 
cobardemente. El Caballero Negro le entregó la desmayada 
señora diciendo:

—Esta joven os pertenece. Llevadla vos.
Arturo iba a cogerla cuando abrió ella los ojos, dirigió en 

derredor suyo una mirada vaga y exclamó:
—¡Virgen santa! ¿Dónde estoy?
—Al lado de vuestro amante —la respondió el Caballero.
—¡Ah! Vos no sois mi Arturo —dijo queriendo separar-

se de su libertador—. ¿Dónde está Arturo? Arturo, llevadme 
al lado de mi padre y de mi hermana.

Su voz era en extremo débil. El conde la puso en su ca-
ballo, y ya iban a caminar cuando, volviéndose Isaura hacia 
el Caballero, dijo extremadamente agitada:

—¿Quién es ese hombre?
—El amigo de mi hermano Enrique, el que os ha dado 

la libertad y me ha salvado la vida.
—¡Él!… ¡Oh, Dios mío!… Gracias, gracias —continuó 

mirándole—, mi padre os recompensará.
—Mi recompensa, señora —contestó tristemente—, 

está en la buena acción que he hecho. Nada más quiero ni 
deseo.

—¿Nuestra amistad tampoco?
Isaura no tuvo respuesta, y siguieron el camino. De re-

pente el Caballero se paró. Arturo le llamó y, pasados pocos 
momentos, le vieron llegar a pie.

—¿Qué os ha sucedido?
—He perdido mi caballo. Le es imposible dar un paso 

más y lo siento… ¡Pobre animal! He corrido con él muchas 
leguas y muchos países y al fin le veo expirar… Disimulad 
mi sentimiento, pero el que vive como yo, la compañía de 
un animal tan noble como mi Rayo es apreciable por demás. 
Volvió la cabeza para mirarle aún otra vez y dio un prolon-
gado suspiro.

Arturo echó pie a tierra, se puso a su lado y los dos 
caminaban juntos, escoltando a la rica heredera de Trem-
blay. Al llegar al fin del bosque que rodeaba el castillo, 
hallaron varios criados con luces que caminaban en todas 
direcciones. En un grupo iba el barón pálido, desencajado, 
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con la cabeza y un brazo vendado. Imposible sería querer 
dar una idea del gozo tan verdadero que sintió aquel noble 
anciano al abrazar a su hija querida que creía perdida para 
siempre.

Después que pasaron los primeros trasportes, se dirigie-
ron a Tremblay. Pocos pasos habían andado cuando Isaura, 
mirando en derredor, no vio al Caballero Negro. Volvió la 
cabeza y le vio a bastante distancia apoyado en el tronco de 
un árbol. La hija del barón, separándose de la comitiva, fue 
hacia él precipitadamente y le dijo conmovida:

—Noble caballero, diréis y, con razón, que somos unos 
ingratos, pero de buena fe creímos que nos seguíais también. 
¿No queréis honrar nuestro castillo con vuestra presencia? 
¿No queréis que mi hermana vea al noble joven a quien le 
debo la libertad y el honor?

—Nada me debéis, señora. No me deis gracias. Yo me 
vuelvo a Uvolf.

—¿Conque nos dejáis?
—Ya no es necesaria mi presencia… Si algún día estáis 

en peligro, contad con mi brazo, Isaura. Por vos verteré la 
última gota de mi sangre… Adiós.

Iba a partir cuando, acercándose el barón, le dijo:
—¿Os vais así sin darme vuestra mano?
—Tomadla. —Y la alargó con galantería.
—¿Y no sabremos siquiera vuestro nombre?
—¡Mi nombre!… Señor barón, yo no tengo nombre, y 

hace muchos años que solo me conocen por el Caballero 
Negro.

Hizo una respetuosa cortesía y se marchó. En vano le 
suplicaron que admitiese un caballo. No pudieron lograrlo, 
y pronto se perdió entre los árboles del bosque.
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CAPÍTULO V
——

Ya había desaparecido el barón de Tremblay con su 
hija. Ya no se oía el más ligero ruido. Todo permanecía en 
absoluto silencio, silencio que solo era interrumpido por el 
leve susurro de las hojas que se mecían a impulso de la blan-
da brisa de la noche.

El Caballero Negro seguía caminando rápidamente, 
pisando malezas y saltando surcos, pero nada sentía al pa-
recer. Parose de repente, se quitó el pesado casco y respiró 
con expansión. Dirigió después una mirada hacia Trem-
blay, dio un suspiro y se encaminó a Uvolf. La puerta prin-
cipal estaba cerrada de continuo. El Caballero y su criado 
entraban por otra construida en la muralla e, inmediata a 
ella, tenían su modesta habitación; el resto del edificio per-
manecía desierto.

Cuando llegó a la puerta que hemos dicho antes, 
tocó una pequeña corneta que siempre llevaba consigo e  
inmediatamente se presentó en el umbral de ella el negro 
Ali. El Caballero le habló algunas palabras en un idioma 

desconocido, y se retiró el criado, volviendo a los pocos ins-
tantes con un cofrecito de metal que entregó a su amo. En 
seguida cerró la puerta y los dos tomaron distintos caminos: 
el Caballero en busca del herido Gistierna; Ali, a avisar a 
sus criados para que fueran por él.

Nuestro héroe echó a andar con velocidad, pero faltaba 
media legua para llegar al sitio del combate. Buscaba, sin em-
bargo, las sendas que pudieran conducirle más pronto al lugar 
deseado sin hacer caso del mal camino. Por último, y después 
de correr bastante rato, las muchas pisadas de los caballos, la 
tierra humedecida con la sangre le anunció que había llegado 
al término de su viaje. La luna, saliendo en aquel momento, 
alumbró con su luz plateada tres cuerpos que yacían inani-
mados, y entre ellos no tardó en reconocer al orgulloso Gis-
tierna. Inclinose hacia él, le quitó el casco y la coraza y sintió 
su respiración lenta y congojosa. Alzole la cabeza, le colocó 
en una posición más cómoda y le descubrió la herida. Abrió 
entonces el cofrecito y sacó de él varios bálsamos desconoci-
dos en aquellos países y blancas vendas de finísimo lino. Lavó 
la herida con una agua que llevaba en un pomo de plata. 
Aplicó después el jugo de unas yerbas y colocó el vendaje con 
la mayor habilidad y soltura cual si toda su vida hubiera prac-
ticado aquella ocupación. Al cabo de pocos momentos, abrió 
el herido los ojos, miró en derredor con asombro y dijo con 
una voz en extremo débil:

—Tengo frío.
Dejó caer la cabeza sobre el hombro del Caballero, y se 

apoderó de él un fuerte desmayo. Entonces, su libertador 
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sacó una botellita de cristal traída de Siria9 y la aplicó a la 
nariz del enfermo, que abrió de nuevo los ojos, se incorporó 
con el mayor trabajo y repitió:

—Tengo frío.
Hizo una pausa y continuó:
—¿Qué sitio es este? Paréceme que no estoy en mi dor-

mitorio. Gulnaro, Gulnaro (este era el nombre de su paje fa-
vorito), ¿dónde está Isaura? ¿La has conducido a mi castillo?

Viendo que nadie le respondía, volvió el rostro con tra-
bajo; pero era tanta su debilidad que no conoció al hombre 
que tenía a su lado. El Caballero se apartó para examinar 
a los otros dos que había en el suelo. El uno era cadáver, y, 
al quitar el casco al segundo, reconoció a Hugo de Aseli, 
que solo tenía una débil herida en la espalda, pero se había 
dislocado un pie al caer. Reconoció al Caballero Negro y, 
como entre ellos dos no había ningún motivo de resenti-
miento, agradeció el cuidado que se tomaba por él y le dijo 
conmovido: 

—No en balde hablan de vuestro buen corazón, caba-
llero. Vos nos habéis dado una lección que nunca olvidaré. 

9 Siria: La mención a esta región de Oriente Próximo ratifica el orien-
talismo romántico y su influencia en las evocaciones espaciales. Del mismo 
modo, las composiciones de Días de convalecencia denotan esta preferencia: «Ro-
jana y el ruiseñor» y «La Cautiva»; los romances que evocan el pasado árabe 
nacional, «La bella Zora» —Granada y León— y «Almanzor» —Córdoba 
y alusiones a Arabia y Mogol—, y la novela La Renegada —entre Madrid y 
Gaza—, ya desde el comienzo: «En un salón cubierto con hermosas alfombras 
de Persia, en cuyos extremos ardían en preciosos pebeteros de plata los más 
exquisitos perfumes del Oriente» (Cambronero, 1845: 195).

Habéis castigado nuestro atrevimiento, y en vez de concluir 
con nosotros, vendáis nuestras heridas con un cariño pater-
nal… Contad desde hoy con mi amistad, y ojalá me depare 
el cielo una ocasión en que pueda demostraros que no soy 
ingrato a los favores que recibo.

Gistierna oyó a su amigo y, reanimándose algún tanto, 
levantó la voz cuanto pudo y le llamó:

—Hugo, ven a mi lado.
—¿Y cómo hacerlo —le respondió—, si me es imposible 

dar un paso?
—¿Estás herido como yo?
—Sí, Alfredo, pero gracias al hombre generoso de Uvolf  

me encuentro ya mejor.
Todo se había aclarado. Gistierna conoció la mano pia-

dosa que aliviara sus dolores y pronunció entre dientes un 
terrible juramento. Hizo un esfuerzo para levantarse, pero 
volvió a caer extenuado y moribundo. El Caballero Negro 
le hizo aspirar el frasco que tan buen resultado tuvo la vez 
primera y no fue peor en la segunda. Levantó la cabeza el 
herido y, fijando sus ojos en el desconocido, dijo con feroz 
acento:

—¡Recréate en mi martirio!
—Te engañas —le respondió con amargo dolor—. Nun-

ca he sonreído al aspecto de la desgracia, y cuando alargo la 
mano es para ofrecer un apoyo.

—Yo desprecio el tuyo.
—No lo despreciarás si te proporciona la dicha de ven-

garte de mí.
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—¡Oh, sí! Es mi único anhelo, y estoy seguro que Dios 
me concederá esta gracia.

—¿Tanto me aborreces? ¿Te he causado por ventura al-
gún perjuicio?

—Sí. Has destruido mis ilusiones, mi porvenir.
—Para ese porvenir tan hermoso que te prometías era 

preciso cometer una acción vergonzosa, y es lo que he evita-
do yo.

—¡Siempre tú!… Siempre te has de oponer a mi paso, 
pero algún día no serás para mí un muro impenetrable, 
como lo has sido hasta hoy.

—Obra bien y te dejaré en paz.
—¿Y qué te importan mis acciones?
—Nada, absolutamente, si no mezclaras en ellas a per-

sonas cuya felicidad me interesa.
—¿Te has constituido en ángel tutelar de la bella Isaura?
—No, pero la defenderé mientras tenga brazo y aliento.
—Ya te darán la recompensa.
—Si cuando hago un favor fuera con la esperanza de 

recibir algún premio, no hubiera vuelto a este sitio después 
de la refriega pasada.

Sintiose el paso de muchos caballos que se acercaban, y 
no tardaron en llegar seis criados de Gistierna. Colocáronle 
con el mayor cuidado sobre una hermosa yegua. Un paje iba 
con él y otros dos a pie le sostenían por los lados. Hugo mon-
tó en un caballo y, después de dar la mano afectuosamente 
al Caballero Negro, se alejaron con lentitud. El desconocido 
los siguió con la vista hasta que hubieron del todo desapa-

recido. Después, cogiendo el cofrecito de bronce debajo del 
brazo, partió en busca de su Rayo. No tardó en encontrarle 
tendido en el suelo, caída la silla y con una porción de yerba 
en derredor. El Caballero se acercó y dijo dándole una pal-
mada en el cuello:

—¡Rayo!
El pobre animal levantó la cabeza con prontitud y miró 

con atención a su amo. Siguió este acariciándole. Tiró un 
poco de la brida, pero Rayo bajó la cabeza y permaneció 
inmóvil.

—Vamos —le decía el Caballero—, ¿qué tienes? ¿Te re-
sistes a levantar? ¿No quieres volver a Uvolf ? Ya sabes que 
allí tienes buena cuadra y te espera un abundante pienso; 
vamos, noble compañero de mis fatigas, no quieras dejarme 
volver solo al castillo; tú, que has salido victorioso de mil 
batallas, no debes morir así.

Volvió a tirarle otra vez. Rayo, que conocía demasiado 
los deseos de su amo, hizo un esfuerzo para levantarse, pero 
cayó inmediatamente dando un lastimoso quejido.

Dejó de hostigarle el Caballero, pero sentíase conmovi-
do al ver en aquel estado a un animal que con su veloz carre-
ra le había salvado la vida en más de una ocasión. Mirábale 
con tristeza y no se atrevía a dejarle abandonado. Después 
de algunos minutos, cuando estaba casi decidido a marchar, 
vio llegar a su criado, que venía en su busca. Entonces re-
dobló sus esfuerzos, y lograron con bastante trabajo que se 
levantase. Advirtió nuestro héroe que tenía dislocada una 
mano, efecto, sin duda, del golpe que dio al caer. Cogió la 
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silla el criado, y, tomando la brida el Caballero, se dirigieron 
lentamente hacia el castillo. 

Seguían una senda ancha con hermosos árboles a los 
lados. Principiaba ya a alumbrar el crepúsculo matutino, y 
las tiernas avecillas, saltando de rama en rama, saludaban 
al nuevo día con sus melodiosos cánticos. ¡Encantadora 
perspectiva para un alma sensible y religiosa10! El Caba-
llero Negro se detuvo y dijo en voz baja la oración de la 
mañana. El camino venía a concluir en la orilla de un ria-
chuelo, pero dos sendas estrechas y tortuosas a derecha e 
izquierda conducían la primera a Tremblay y la segunda 
a Uvolf. Parose nuestro viajero para que Rayo bebiese en 
la purísima y fresca onda, y su paje siguió con dirección 
al castillo. Iba a echar a andar otra vez cuando llamó su 
atención dos caballeros que venían siguiendo la margen 
del pequeño río, y se inmutó ligeramente al reconocer al 
conde de Uvolf  y su escudero. Admirado este de hallar en 
aquel sitio a su libertador, se acercó con rapidez y le dijo 
con alegría:

—¡Bendito sea Dios que me hace encontraros en este 
momento! Buen día me espera, pues os veo tan de mañana. 

10 alma sensible y religiosa: Esta apreciación del narrador sitúa al protagonista 
dentro del ideal romántico: un caballero que, además de demostrar su valentía 
con las armas, se conmueve con el locus amoenus y cumple con su papel de buen 
cristiano al rezar la oración matutina. A través de esta moderación e ideali-
zación del protagonista, Cambronero logra un equilibrio en la novela entre el 
sentimentalismo y el goticismo, y la moralidad que se esperaba de este tipo de 
novelas, una estrategia similar a la que llevó a cabo en su drama Safira (Iglesias 
Segade, 2025b: 161-184).

¿De dónde venís, ángel consolador de estos contornos? ¡Ah! 
Sin duda de cometer alguna acción santa y buena, porque 
veo que lleváis el cofre divino que encierra la salud.

El Caballero Negro no dio respuesta, pero, a juzgar por 
el temblor que agitaba todo su cuerpo, padecía mucho en 
aquel momento. Arturo continuó:

—Pero ¡qué veo! ¿Este es vuestro caballo querido que 
tanto sentíais perder?

—Sí —contestó tristemente—, mi valiente Rayo, a 
quien creía muerto.

—¿Habéis vuelto por él?
—Sí.
—¿Y qué habrá sido de los raptores?
—Cuando volví al sitio del combate, habían desapa- 

recido.
—¿Vos conocéis a alguno? Paréceme que os oí hablar al 

concluir la pelea.
—Ignoro absolutamente quiénes son.
—Yo sospecho en el caballero Alfredo de Gistierna.
—No lo creáis.
—¡Oh, sí! Él me odia y ama a mi prometida con un 

amor vehemente.
—No me parece capaz de tanto atrevimiento.
—Él se atrevería a todo.
—Dejad de formar conjeturas. Ya está en salvo vuestra 

amante, que es lo que más interesa.
Hizo ademán de marchar. Arturo echó pie a tierra y se 

puso a su lado.
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—Tenéis que caminar muy despacio —le dijo—. Y si 
me lo permitís, iré con vos hasta Uvolf.

—Arrodeáis un cuarto de legua.
—¿Qué importa? ¡Es tan grata vuestra compañía!
Siguieron los dos caminando en el más absoluto silencio, 

hasta que, mirando el Caballero al conde, le dijo estreme-
ciéndose ligeramente:

—¡Estáis herido!
—Sí, amigo mío, pero mi herida es muy leve; Erminia 

me ha puesto el vendaje, y he permanecido en Tremblay 
descansando algunas horas en tanto que vos andabais por 
estos campos… ¡Pobre caballero, cuánto os he cansado y 
hecho sufrir!

—Hace tiempo, noble Arturo, que estoy habituado a 
toda clase de fatigas; el hombre se acostumbra a todo. En 
otro tiempo… Sí, en mis primeros años también tuve una 
vida dulce, feliz; también, como vos, he gozado del lujo, la 
riqueza y el amor; pero pasó aquel tiempo; se eclipsó la es-
trella que me alumbraba con sus rayos brillantes, y vi desa-
parecer la clara aureola que me rodeaba… Riqueza, amor, 
esperanza, todo huyó de mi vista, y desde entonces mi plan-
ta solo ha pisado abrojos; mi alma solo ha sufrido pesares.

Fue tan triste su acento, tan desgarrador que Arturo sin-
tió humedecerse sus párpados con una lágrima. Se acercó 
más al caballero y le dijo con ternura:

—¿Conque tanto habéis padecido?
—Sí. He apurado hasta el fondo la copa de la desgracia.
—¿No tenéis padres, hermanos ni amigos?

—Nadie, Arturo. A mis padres les perdí hace muchos 
años; hermanos y amigos no les ha habido para mí; mi exis-
tencia se asemeja a la de aquellas plantas que nacen entre 
las rocas, que ningún viento las acaricia ni las toca ninguna 
mano.

—Pero vos sois muy querido. Vuestro nombre excita en-
tusiasmo entre los muchos a quienes socorréis del modo más 
generoso, y no hay castillo donde no se hable de vos…

—Como del ser más extravagante del mundo. ¿Verdad, 
señor conde?

—Os engañáis, caballero. No diré que en un principio 
no formaran sobre vos mil conjeturas, pero en el día cono-
cen la verdad y os estiman y respetan.

—¿Lo creéis así?
—Os lo aseguro.
Callaron otra vez, y así fueron largo rato. Estaban ya 

cerca de Uvolf, y entonces se paró el Caballero.
—Conde —le dijo—, esta senda —y señaló una que te-

nían a la derecha— sigue hasta vuestro castillo. No os can-
séis más en acompañarme. Os doy gracias por el agradable 
rato que he pasado en vuestra compañía. Adiós, Arturo —
añadió alargándole la mano—, disponed de mí si en alguna 
ocasión me necesitáis.

—¿Y qué he de ofreceros yo, noble caballero? Mi brazo, 
comparado con el vuestro, es demasiado débil y para nada 
os hace falta, pero mi corazón es fuerte, y la amistad que os 
ofrezco en este momento será invariable: ¡Os quiero tan-
to!… ¡Oh! Me habéis vuelto a Isaura, que es el ángel de mis 
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amores… Nunca olvidaré lo que debo al valor de ese brazo 
invencible que me ha devuelto la paz y la alegría.

—Dios quiera —dijo el desconocido— que el que hoy 
os ha dado la alegría no os cause la desesperación.

Se dieron otra vez las manos y se separaron en silencio. 
El Caballero permaneció inmóvil hasta que lo perdió de vis-
ta. Después, dando un suspiro, exclamó en tanto que llegaba 
a Uvolf:

—He aquí un alma pura y cándida; un corazón noble 
y generoso… Él debía ser feliz. Todo le sonríe… Mas, ¡ay!, 
¡cuántas veces la risa se convierte en llanto!

CAPÍTULO VI
———

Sentado en un sillón con la frente apoyada en ambas 
manos, hallábase el anciano barón de Tremblay. Isaura, de-
lante de él, le miraba con ternura, y la melancólica Erminia, 
a algunos pasos de distancia, derramaba amargas lágrimas 
que rodaban silenciosas por sus pálidas mejillas. Ya hacía 
rato que guardaban profundo silencio, cuando el barón, cla-
vando sus ojos en Isaura, la dijo en extremo conmovido:

—¡Pobre hija mía! ¡Cuánto debes sufrir en este instante!
—Sí, padre mío, padezco mucho, pues, aunque no os 

habéis explicado con demasiada claridad, creo que la herida 
de Arturo, que tan sencilla pareció en un principio, se pre-
senta peligrosa, tal vez mortal.

—Has acertado. Si no muere, perderá el brazo derecho, 
y esto es horrible.

—Mientras él se salve —dijo Erminia sollozando—, 
¿qué importa que tenga un brazo de menos? El que le ame 
de veras lo mismo le querrá ahora que después. 

Isaura no respondió; quizá no pensaba como su herma-
na. Después de un instante, dijo:
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—¡Pero por qué no han de salvarle!
—No podrán, hija mía. Hombres muy hábiles están a su 

cabecera y, con todo, no pueden curarle.
—¡Ah! —dijo Erminia—. ¡Si lo viera el Caballero Ne-

gro!
Isaura exhaló un gemido y exclamó:
—Mi hermana tiene razón. Es preciso ir a buscarle.
—He estado ya dos veces, pero en vano; nadie ha res-

pondido a mis voces, y, además, varios caballeros de los que 
rodean el lecho del moribundo no han aprobado mi acción.

—¿Y qué nos importa eso? —exclamó Erminia—. ¿Por 
darles gusto le dejaremos morir?

—Tiene razón —dijo Isaura—. Es preciso que vea al 
enfermo.

—¿Y si se obstina en no responder?
—No dejaremos de llamar.
—Volveré, hija mía, pero será inútil.
—Yo os acompañaré y estoy segura que a mi voz no será 

insensible.
—Bendita seas; Dios se apiade de ti. 
Erminia ahogó algunos sollozos; también hubiera que-

rido acompañarlos para unir sus ruegos a los de su padre y 
hermana… Mas, ¡ay!, no se atrevió a decirlo y les vio partir 
con el alma despedazada por el dolor. Pocos minutos des-
pués de la conversación que acabamos de citar, el barón de 
Tremblay, su hija y un criado caminaban sobre tres hermosos 
caballos con dirección a Uvolf. Pronto se aparecieron a los 
tres viajeros sus gigantescas torres, alumbradas por un sol 

claro y brillante. Isaura dio un suspiro y dijo enjugando una 
lágrima que humedecía sus párpados:

—Padre mío, he aquí una hora semejante a aquella en 
que vinimos a Uvolf  para despedir a Enrique.

—Es verdad. Estaba claro y apacible como este. Aquel 
día vimos por última vez a su ilustre señor, y tal vez hoy sea 
también el último del único vástago que queda de tan anti-
gua familia… Me lo dice el corazón.

—Permitid que os diga que en este momento no están 
acordes nuestros corazones. Yo creo que el ángel tutelar de 
nuestra casa le librará de la muerte.

—El cielo quiera que aciertes.
—Estoy segura de ello, sí, muy segura. Él le dará la sa-

lud, y ¡cuánto le deberemos! ¿Qué recompensa será bastan-
te? ¡Ah, ninguna, ninguna!

Dejó de hablar; pero su agitación era tanta que tuvo 
que poner la mano sobre el pecho, porque la ahogaban los 
violentos latidos de su agradecido corazón. Su padre se ale-
graba interiormente del fuego con que había pronunciado 
aquellas palabras, creyendo descubrir en ellas un violento 
amor hacia Arturo. ¿Se engañaría en aquel instante el hon-
rado barón?

Estaban ya al pie del castillo. Bajaron de los caballos, y, 
dándoselos al criado, se apoyó Isaura en el brazo de su pa-
dre, y se dirigieron a la puerta, pero estaba cerrada. El barón 
dio dos golpes, y se abrió repentinamente, apareciendo tras 
ella un negro de facciones horribles. Isaura dio un paso ha-
cia él y preguntó:
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—Tu amo, ¿está en el castillo?
El negro se encogió de hombros y la miró con atención. 

Después pronunció varias palabras ininteligibles para el ba-
rón y su hija.

—¿Tu amo? —volvió a preguntar levantando más la 
voz.

El criado hizo un gesto de disgusto y se disponía a cerrar 
la puerta; pero Isaura, que conoció su acción, pasó el um-
bral de un salto y le dijo casi sin aliento:

—Si es que comprendes nuestras palabras, di, por Dios, 
a tu amo que dos desgraciados desean hablarle y que no se 
alejarán de aquí sin verle.

Un ruido de pasos se percibió en aquel momento, y el 
habitante de Uvolf  se presentó a su vista.

—¡Vos por aquí! —dijo conmovido—. He conocido vues-
tra voz y salgo para que dictéis órdenes a vuestro humilde 
criado.

Isaura iba a hablarle, pero enmudeció a su vista y solo 
pensaba en contemplar su gallarda figura y oír aquella voz 
que conmovía todo su ser. El barón tomó la palabra y le dijo:

—Noble caballero, venimos a suplicaros que, ya que 
os debemos el honor, nos deis la tranquilidad que hemos 
perdido.

—¿Y puedo acaso, señor barón?
—¡Oh! Sí podéis, sí. Salvad la vida al noble conde de 

Uvolf, que se halla próximo al sepulcro.
—¿Tan peligrosa es su herida?
—Mortal.

—¿Desea él que yo le vea?
—No es él quien envía a buscaros. Hace dos días que 

tiene un delirio espantoso; pero mis hijas y yo, que conoce-
mos el mérito de las drogas que aplicáis en las heridas, os 
pedimos encarecidamente que vengáis a Uvolf.

—Sé el peligro de Arturo, señor de Tremblay, y sé tam-
bién que rodean su lecho varios enemigos míos, aunque 
en nada les he ofendido. Hace dos días fui al castillo, y me 
negaron la entrada. Insistí en verle, y me arrojaron de allí 
llamándome loco y charlatán, y me dijeron que guardase 
mis brebajes para los pobres, pues el conde de Uvolf  no los 
había menester.

—¡Bárbaros! —dijo Isaura sin poder ocultar su cólera.
—Ignoraba esa aventura —observó el de Tremblay—, 

pero no tengáis cuidado. Yo haré que enmudezcan los in-
solentes que os han tratado de un modo tan descortés. Ve-
nid y, si le salváis, dais la vida a un hijo mío. Ya sabéis que 
es el esposo futuro de esta desconsolada doncella que os 
implora.

El Caballero clavó sus ojos en Isaura, y esta bajó los su-
yos, avergonzada de las palabras de su padre, como si fuera 
un crimen amar al amigo de su infancia. El desconocido 
entró en el castillo. Dio una voz, y al momento se presentó 
el negro trayendo de la brida al valiente Rayo. Subió sobre 
él rápidamente y dijo mirando al anciano:

—Vamos a ver al conde.
—No —le contestó—. Primero dejaremos a mi hija en 

Tremblay. —Y siguieron la senda que conducía a su castillo.
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Isaura y el Caballero Negro iban delante y guardaban 
silencio. Sufría la joven cierto embarazo y malestar que no 
podía explicarse a sí misma; quería hablar y no tenía voz ni 
palabras; por último, al llegar al medio del bosque, dijo:

—¡Qué recuerdos tan dolorosos tiene este sitio para mí! 
Aquí fue donde me robaron.

—Tristes deben ser, con efecto —dijo él en tono que 
participaba de lúgubre y de irónico—, porque en aquella 
noche recibió Arturo la herida que tan postrado le tiene.

Isaura sintió el calor que subía a su rostro; después, un 
frío glacial se apoderó de todo su cuerpo, y un temblor ner-
vioso agitó sus miembros un instante. El caballero continuó:

—Mucho pasasteis aquella noche, aunque fue compen-
sado con la dicha de volver al castillo en compañía de vues-
tro futuro esposo.

—Y la vuestra —contestó con presteza.
—Poco os importaba la mía, y, en prueba de ello, que 

me dejasteis solo y desamparado.
Cada palabra del desconocido era un puñal que pene-

traba hasta el corazón de Isaura. Bajó la cabeza y, a pesar 
suyo, sintió que caían dos lágrimas de sus ojos.

—Tenéis razón —dijo después de una pausa—, pero de-
béis recordar que os pedí perdón de mi falta.

—Lo recuerdo, señora, y viviré eternamente agradecido.
—¡Ojalá pudiera haceros un servicio igual al que me 

habéis hecho vos!
—¿Quién sabe si tendré que pediros algo?
—Entonces veréis cómo no he olvidado cuánto os debo.

—No me olvidéis, Isaura. No anhelo por hoy otra re-
compensa. Acordaos del pobre solitario que para todo el 
mundo es indiferente.

—No lo creáis. Hay muchos que os estiman.
—No, Isaura. Nadie me ama. Los mismos a quien soco-

rro me desprecian, y estoy condenado a pasar mi existencia 
solo, aislado, sin más compañía que la sombra del tiempo 
que pasó, cuyos recuerdos me siguen a todas horas… ¡Ah! 
Porque he sido feliz en mi juventud.

—Luego, ¿ya sois viejo?
—Tengo pocos años, pero puedo decir que he enveje-

cido y que se han marchitado para siempre las flores de mi 
primavera.

—Si supiera vuestras penas, tal vez podría daros algún 
consuelo. ¿Por qué no me confiáis los accidentes desagrada-
bles que han amargado vuestra existencia?

—Temed el día en que sepáis mi historia, porque será 
muy fatal para los dos.

—Me hacéis temblar. Yo quisiera veros feliz.
—No se presenta a todos tan risueño el destino como a vos.
—No soy tan feliz como imagináis.
—Ahora no, mas en pasando el peligro de Arturo…
—Habrá otro mayor, caballero. Otro que me espanta 

más que la muerte.
—¡Infeliz! —murmuró él por lo bajo—. Dios lo ha dis-

puesto así. ¿Qué tenéis —continuó más alto—, vos que sois 
adorada de todo el que llega a veros, que se disputan hasta 
vuestras miradas y que no hay caballero en las cercanías que 
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no haya pedido vuestra mano a pesar del compromiso que 
tenéis con el conde de Uvolf ?

—Pues, a pesar de todo, sufro mucho… Mi corazón pre-
siente desgracias muy grandes, y, no lo dudéis, llegarán.

Estaban próximos a Tremblay. Erminia, que desde una 
torre los había visto venir, estaba ya al otro lado del puente y 
se acercó a su hermana para ayudarla a bajar; pero se quedó 
admirada de la palidez que tenía en el rostro y, al tocar su 
mano, la halló ardiente como un volcán.

—¡Conque va! —la dijo alborozada—. ¡Ay! Entonces se 
salvará.

Isaura se volvió hacia el caballero. Quería hablarle y no 
hallaba palabras para expresarse. Miró a su padre y, después 
de un momento de silencio, le dijo:

—¿Volveréis pronto, querido padre?
—Tanto como me sea posible.
—Pues no os detengáis —exclamó Erminia impaciente.
—Vamos —dijo el barón al Caballero.
Acercose este a Isaura y, en voz baja, de modo que ella 

sola pudiese oírle:
—No olvidéis —la dijo— que voy a ver al conde solo 

porque vos me lo mandáis. Soy muy avaro y tal vez pronto 
os pida la recompensa de este favor.

Dijo y, sin darla tiempo para responder, partió como un 
rayo con el anciano barón. Las dos jóvenes entraron en el 
castillo y se dirigieron silenciosas a la sala de labor. Las dos 
se sentaron a un bastidor, en el cual se veía una rica banda 
a medio bordar. Trabajaban con indiferencia, pues ambas 

tenían ocupada la imaginación por diversos pensamientos 
que las hacían olvidar su labor. Por último, apoyando Isaura 
la frente en las manos, exclamó con extremada agitación:

—¡Dios mío, cuánto padezco!
—¡Qué! ¿Desconfías de la cura?
—¿De la cura? —contestó distraída—. ¡Ah! Sí —conti-

nuó encendiéndose como una amapola—, debía pensar en 
Arturo, pero en este momento estaba muy lejos de mi me-
moria.

—¿Es posible que te olvides de él en un momento en que 
estará luchando entre la vida y la muerte? ¿Cuando puede ser 
que no volvamos a verle nunca cerca de este bastidor, en don-
de tantas veces nos ha entretenido con bellísimas historias?

—Tienes razón. Quizá no le veremos más. —Y las dos 
hermanas echaron a llorar amargamente.

Al cabo de un rato dejaron los asientos. Cogiéronse de 
la mano y subieron a una torre para ver el camino que debía 
traer su padre, ya que no podía verse el castillo que habitaba 
Arturo. Ya hacía un cuarto de hora que esperaban y nadie 
asomaba por el camino. El sol se ocultaba detrás de los mon-
tes… El día iba a concluir. Erminia dio un suspiro.

—¡Qué tarde es ya! Si padre no viene pronto, nos será 
imposible distinguirle, y, con todo, no puedo alejarme de 
aquí… ¡Ah! Si estuviera allí —dijo señalando a Uvolf—, le 
veríamos desde que saliera del castillo y podría hacer una 
seña que significase el estado del pobre Arturo.

—¡Oh! Yo estoy tranquila respecto a su restablecimiento.
—¡Ay! Si yo estuviera segura de que no moriría —dijo 
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Erminia interiormente—, no derramaría lágrimas… ¿Será 
posible que mi hermana le ame más que yo?… ¡Oh! No 
puede ser.

Un caballero apareció en el camino.
—¡Mi padre! —gritó Erminia levantándose. Isaura la 

siguió, y pensaba al mismo tiempo:
—¡Viene solo!
Llegaron al puente como dos flechas y se arrojaron en 

brazos de su padre. Él las cubrió de besos y las dijo con ale-
gría:

—¡Buena nueva!
—¿Se ha salvado? —exclamaron las dos.
—No se da la vida tan de repente a un moribundo, pero 

con ayuda de Dios le salvará.
—¡Ah! —dijo Erminia levantando los ojos al cielo—. 

Gracias, Dios mío, gracias.
Y su hermana, inclinando la cabeza sobre el pecho, 

murmuró:
—¡Cómo no ha de estar en mi memoria, si es el ángel 

salvador de mi familia!
Y los tres entraron en el castillo.

CAPÍTULO VII
———

Gran movimiento hay en Tremblay. Álzase en la pla-
za de armas11 una inmensa gradería construida de madera. 
Solo faltaban quince días para las bodas de Isaura y Arturo, 
y los valientes jóvenes de las cercanías querían lucir su valor 
en un torneo. Todos los vasallos del barón estaban ocupa-
dos. El buen anciano, de una parte a otra, los animaba con 
sus dulces palabras y algún ligero regalito que los operarios  
tomaban con trasporte. Concluyéronse los trabajos la víspera 
del día señalado para la fiesta, y todos se fueron a descansar 

11 plaza de armas: Espacio central y amplio en el interior de una fortaleza o 
castillo, destinado originariamente a la formación y el ejercicio de las tropas 
(DLE, 2025). En la narrativa de ambientación medieval, constituye el escena-
rio idóneo para la celebración de justas y festividades, pues su extensión per-
mitía erigir graderías y habilitar el recinto cerrado para el combate. A pesar 
de que en este capítulo no hay movimiento exterior —no se producen salidas, 
llegadas y paseos alrededor de los castillos principales—, este espacio festivo 
rompe la monotonía y la dualidad espacial de la novela (palacio y bosque); 
resulta, además, clave para su ambientación medieval y coherente con la suce-
sión cronológica de los hechos, puesto que la inminencia de una boda justifica 
la celebración de un torneo.
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pensando en el siguiente. Llegó por fin. Ya estaban ocupa-
das las gradas cuando un rey de armas12 leyó el siguiente 
pregón: Entrarían en el circo13 todos los caballeros que qui-
sieran. Arturo de Uvolf  defendía el campo. Si derribaba a 
tres, sería premiado como vencedor, mas si era vencido por 
otro caballero, entonces aquel tendría que derribar igual nú-
mero si se presentaba, y, en caso de que no compareciese, 
sería premiado el último que venciera. Isaura, reina de la 
fiesta, tributaría el premio, que consistía en una banda de 
seda carmesí preciosamente bordada por las dos hermosas 
hijas del barón.

Llegó la hora: en una grada un poco separada de las 
otras, se presentó el barón de Tremblay con sus dos hijas 
y varias señoras de aquellas inmediaciones, todas envueltas 
entre sedas y pedrerías. Isaura, elegantemente vestida de 
gasa de plata con un riquísimo velo, estaba algo pálida, y no 
brillaban sus ojos como otras veces radiantes de felicidad; 
Erminia, vestida de gasa azul con una corona en la cabeza 
de flores blancas, estaba débil y abatida. Su sonrisa era más 

12  rey de armas: Título supremo entre los heraldos y oficiales de armas. En 
la Edad Media, era el caballero encargado de registrar los blasones, organizar 
las ceremonias de la corte, proclamar las reglas de los torneos y velar por el 
estricto cumplimiento de las leyes de la caballería durante los combates. En el 
contexto de esta celebración, ejerce como maestro de ceremonias: es el res-
ponsable de leer el pregón, anunciar a los combatientes, defender las normas 
y proclamar al vencedor.

13 circo: En este contexto, el término designa la liza o palenque, es decir, el 
terreno acotado y vallado dentro de la plaza de armas donde se desarrollaban 
las justas y los torneos.

triste que de costumbre, y su mirada vagaba por todas partes 
sin fijarse en ningún objeto.

Se oyó una corneta, y entró en la plaza el conde Artu-
ro con armas doradas, una banda blanca bordada de plata 
semejante al vestido de su querida, plumas blancas y encar-
nadas y un caballo negro y brillante como el azabache. Por 
divisa14 traía en el escudo un cupido, a quien una bella iba a 
encadenar con este letrero: «Me rindo solo con verte». Dio 
una vuelta al circo con aire marcial en medio de las aclama-
ciones que tributaban a su gentil presencia. Isaura sintió un 
movimiento de orgullo al ver el entusiasmo que excitaba, y 
la pobre Erminia ahogó en su pecho un prolongado suspi-
ro. Ya hacía algunos minutos que paseaba, y el público co-
menzaba a impacientarse cuando sonó de nuevo el clarín, y  
entró el joven Hugo de Aseli perfectamente vestido. Sus 
armas, también doradas, brillaban como el oro. Traía una  

14 divisa: Paremia heroica del ámbito caballeresco que expresa, median-
te una breve sentencia en latín o lengua vernácula, un deseo acorde con la 
personalidad o el linaje del que la porta en su escudo de armas, pendón y ga-
llardete. Se emplea también como sinónimo de lema (la paremia que expresa 
el ideal de conducta y de vida del caballero) y de mote (paremia de carácter 
culto y misterioso que llevaban los caballeros en los torneos) (Sevilla Gómez, 
2000: 75-80). En la novela, estas divisas funcionan como un preciso sistema 
de caracterización psicológica y premonición narrativa. Así, la de Arturo de 
Uvolf  representa el amor alienado y una sumisión romántica y convencional 
del ideal del amor cortés; la de Hugo de Aseli denota una devoción platónica 
y frágil; la del joven de quince años simboliza la valentía y la audacia moral 
frente a la fuerza bruta; la de Alfredo de Gistierna evidencia una soberbia 
egocéntrica (hibris) que prescinde de la nobleza caballeresca, y la del Caballero 
Negro encapsula el fatalismo y el tormento propios del héroe byroniano, cuyo 
sufrimiento existencial se eleva por encima de la victoria pública.
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banda de seda azul bordada de blanco, un penacho de plu-
mas blancas y azules, y por divisa se veía en el escudo, sobre 
fondo azul, un ramo de rosas blancas y por debajo el siguien-
te mote: «Blanca y pura cual nosotras». Montaba un caballo 
castaño ligero como el viento.

Así que entró, resonaron gritos de alegría. El joven dio 
una vuelta por la plaza, saludó con finura a Isaura y Erminia 
y vino a encontrar al conde de Uvolf, que ya lo esperaba. 
Después de haberse puesto a una distancia regular, bajaron 
las lanzas y arremetieron con furia. Las dos volaron por los 
aires hechas pedazos. Arturo quedó inmóvil sobre la silla, 
pero Hugo, más débil que su contrario, no pudo resistir tan 
tremendo golpe y cayó en la arena. Salió del circo. Dieron a 
Uvolf  otra lanza, y principió a pasear indiferente y tranqui-
lo. El barón de Tremblay estaba arrobado al ver la gentileza 
de su futuro yerno. Isaura también estaba satisfecha y dijo a 
su hermana en voz baja:

—¿Te alegras que haya vencido Arturo?
—Sí, hermana mía.
—Yo también, pero siento que Hugo haya sido el venci-

do. El pobre llevaba tus colores y tal vez tendría esperanza 
de alcanzar el premio que, para él, sería precioso solo por-
que has bordado la mitad.

—Es algo confiado. Tiene ese defecto, pero ¿quién entra?
El clarín había sonado otra vez, y un caballero, lejano 

pariente de Tremblay, entró en la plaza. Era un niño de 
quince años, y, al ver su rostro infantil, hermoso y cándido 
como el de un ángel, todos principiaron a aplaudirle. No 

brillaba en él el lujo por ser de una familia pobre, pero sus 
armas estaban limpias y brillantes. Traía adornado el yelmo 
con plumas verdes y azules, y en el escudo había pintado 
un león sujetado por un niño con esta letra: «Aunque niño 
no te temo». Montaba una hermosa yegua blanca bastante 
bien enjaezada, con las riendas de seda y estribos de plata. 
Dio una vuelta a la plaza con desenvoltura y parose frente 
de Arturo con la mayor serenidad. Los espectadores guar-
daban un silencio sepulcral, deseando ver cómo se portaba 
el joven caballero. Arremetieron con extraordinaria fuerza, 
y, con asombro de todos, vieron al niño sostener el golpe sin 
moverse. Mil gritos resonaron, y Erminia tembló por Ar-
turo, pero en el segundo encuentro el conde fue más feliz 
derribando a su contrario.

Salió de la plaza en medio de las mayores aclamaciones, 
y, en el mismo instante, se presentó Alfredo de Gistierna. El 
barón se puso pálido; Arturo tembló de coraje; Isaura miró 
con dolor a su hermana y la dijo:

—Algo malo va a suceder.
—¡Y cómo se atreverá ese insolente —respondió Ermi-

nia— a presentarse aquí después de lo que ha pasado!
—Dios quiera que no tengamos que llorar su venida.
Adelantose Alfredo con el mayor descaro. Saludó a las 

hijas del barón, que no se dignaron contestarle, y sonrió des-
deñosamente al ver a Uvolf. Sus armas eran negras, y lo 
mismo las plumas que coronaban el yelmo. El peto estaba  
cuajado de pedrería, y en el escudo había pintado un león sobre  
fondo blanco con estas palabras: «Yo venzo a todos». Ridículo 
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por demás pareció este mote, y las damas hacían secretos 
votos para que ganase Arturo por ver humillado a tan al-
tanero personaje. Pusiéronse los dos combatientes frente a 
frente y, enristrando las lanzas, fueron el uno hacia el otro. 
El choque fue terrible, pero los dos permanecieron en las 
sillas sin hacer el más ligero movimiento. El segundo en-
cuentro fue lo mismo que el primero, mas al tercero Arturo 
sintió repentinamente un dolor fuertísimo en la muñeca; no 
pudo sujetar la lanza, y se le cayó de las manos al sentir 
el golpe de Gistierna. Erminia dio un grito desgarrador y 
cayó desmayada en los brazos de su hermana. Arturo salió 
de la plaza bramando de cólera, y Gistierna quedó pasean-
do y gozándose en su triunfo. El barón estaba confuso, y la 
hermosa reina del torneo rogaba a Dios que Alfredo fuese 
vencido por otro. En efecto, un caballero se presentó en el 
palenque, pero al primer encuentro fue rodando por la are-
na, y el público principió a victorear a Gistierna. Siguió este 
dando vueltas a la plaza, haciendo mil juegos con su negro 
y hermoso caballo, cuyos arreos eran todos de oro, sedas 
y pedrerías. Isaura temblaba viendo que nadie parecía; el 
tiempo de espera iba a concluir, y Alfredo había clavado sus 
ojos ya dos veces sobre la rica banda que debía ser el premio 
a su valor. Erminia, recobrada de su desmayo, miró triste-
mente a su hermana, que estaba pálida como la muerte, y la 
dijo con voz desfallecida:

—¡Él se llevará el premio!
—No, no —la respondió con viveza—, primero lo haré 

pedazos.

Un rey de armas iba a anunciar que el señor de Gistier-
na quedaba vencedor del campo, pero en el mismo instante 
sonó de nuevo el clarín, y entró en la plaza el Caballero 
Negro. Los aldeanos que vieron a su bienhechor prorrum-
pieron en gritos de alegría. El barón y Erminia cambiaron 
una mirada de satisfacción, y la bella Isaura, en el colmo de 
su contento, levantose de su asiento y dijo arrebatada:

—¡Aquí está el vencedor!
Todas las miradas se fijaron sobre ella por un momento, 

y la pobre joven, avergonzada, se cubrió el rostro con el velo 
y una lágrima humedeció sus ojos. Gistierna no pudo disi-
mular su rabia al ver al hombre que siempre lo humillaba y, 
temblando de cólera, lo esperó. El Caballero Negro dio una 
vuelta a la plaza. Saludó a las hijas del barón, y tanto ellas 
como las señoras que estaban en su compañía le contestaron 
cortésmente y pudieron admirar la gallardía y soltura con 
que manejaba su negro caballo. Las armas del desconoci-
do eran, como siempre, negras, y del mismo color las plu-
mas que coronaban el yelmo; tenía perfectamente ajustada 
la visera, y en el escudo traía por divisa pintado en campo 
negro una paloma a quien un milano despedazaba con su 
pico y debajo esta letra: «¡Todavía más tormento!». Acerco-
se a Gistierna, y los dos campeones se miraron un instante 
de alto abajo. Alfredo, pálido y temblando; el Caballero, al 
parecer, sereno; separáronse un poco y, bajando las lanzas, 
arremetieron con furor. El choque fue espantoso, pero los 
dos combatientes permanecieron firmes como rocas. En el 
segundo se oyó un grito general. Habían visto bambolear al 
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Caballero Negro, y todos temblaron por él. Furioso con la 
ventaja que por un instante había alcanzado su contrario, 
empezó a acosarle por todos lados, de manera que Gistierna 
apenas podía defenderse. Después de algunos instantes, le 
dirigió un golpe de lanza y, aunque Alfredo trató de pararlo, 
iba dirigido con tanta fuerza que, levantándolo de la silla, 
cayó rodando por el suelo.

Indecible sería querer pintar la alegría que disfrutaron 
los espectadores: por todas partes se oían aclamaciones de 
júbilo y repetían entusiasmados:

—¡Viva el Caballero Negro, viva el padre de los nece-
sitados!

Frenético Gistierna con tales voces, levantose rápida-
mente y desenvainando la espada:

—Ya no es un torneo —dijo—, es un desafío a muerte. 
Defiéndete.

Echó pie a tierra el Caballero y respondió:
—Ansiaba este momento y admito con gusto el duelo 

que me propones, mas permite que te diga que no es este 
sitio a propósito para que uno de los dos muera. Otro día y 
a otra hora estaré dispuesto. Hoy no quiero, pues tengo que 
recibir, en premio de haber vencido, la banda bordada por 
la bella hija del barón.

Tremblay, que había conocido lo que decía Alfredo, 
bajó inmediatamente con otros caballeros para advertir que 
aquel no era sitio para duelos, y, viendo el orgulloso Gistierna 
fallidos sus deseos, montó otra vez en su caballo y salió de 
la plaza jurando vengarse de aquel nuevo insulto. Pasada 

media hora y viendo que no parecían más campeones, los 
reyes de armas proclamaron vencedor del torneo al Caba-
llero Negro y le rogaron que fuese a recibir el premio. Isaura 
estaba como en un sueño: en aquella tarde había pasado 
de la desesperación a la más pura alegría y no podía ocul-
tar el placer inefable que disfrutaba en aquel momento. El 
caballero vencedor se dirigió con paso lento hacia la galería 
a donde estaba Isaura, a cuyos pies hincó una rodilla. La 
joven, pálida y temblorosa, iba a ceñirle la banda cuando, 
tomando la palabra el barón, dijo así:

—Caballero desconocido, vuestro valor es sin igual, y os 
estamos muy reconocidos. Habéis vencido esta tarde, pero 
las leyes del torneo15 no permiten dar el premio sin que el 
vencedor descubra su rostro. Descubríos, pues.

El Caballero Negro se levantó suspirando.
—Señor barón —contestó con triste acento—, no pue-

do ser premiado. Esa banda para mí hubiera sido un tesoro, 
un talismán… Pero la rehúso. Hace muchos años que no 
descubro mi rostro y probablemente no lo descubriré jamás, 
pero, ya que no puedo disfrutar de un premio que me perte-
necía, permitid al menos que disponga de él.

15 leyes del torneo: Los torneos en la Edad Media estaban sujetos a una serie 
de reglas que variaban según el lugar y la época. En este caso, como en «Les 
fêtes du château de Blonay ou Gizèle et Isaure» de Montolieu, el vencedor 
debe recoger el premio con el rostro descubierto, pero ninguno de los dos 
levanta su visera. A pesar de esta condición, el caballero misterioso de Mon-
tolieu acepta el anillo de Gizèle, mientras que el Caballero Negro de Cam-
bronero rechaza la banda, un hecho que aleja esta novela de la convención 
sentimental para acercarla al fatalismo del héroe romántico.
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—Os lo permito —dijo el barón.
—Pues en mi nombre dádselo al valiente Arturo de 

Uvolf. Él es más digno que yo.
—No, no —dijo Isaura—, es vuestro, y os lo remitire-

mos al castillo esta misma noche.
—De ningún modo, señora. Esa banda no sirve para mí. 

Sus colores son muy diferentes a los que yo acostumbro. En 
premio de ella —dijo más bajo y de modo que Isaura sola 
podía oírle—, dadme vuestro cariño, que será más durade-
ro.

—¡Ah! —dijo ella conmovida.
—Amadme como yo os amo.
Dijo y, haciendo una profunda reverencia, se alejó. Isau-

ra le vio partir y le siguió con los ojos largo trecho. Todos se 
retiraron, y, cuando la prometida de Arturo se vio sola en su 
cuarto, hincándose de rodillas, exclamó con júbilo:

—¡Me ama! Sí, me ama, Dios mío. Esta alegría compen-
sa todos los pesares que he sufrido desde que se presentó a 
mis ojos por primera vez.

CAPÍTULO VIII
———

Era una noche de noviembre. El cielo estaba cubierto de 
blancas nubes, y la nieve caía a grandes copos. En un vasto 
salón y al lado de un excelente fuego, estaba recostado en un 
cómodo sillón el caballero Alfredo de Gistierna. Su aspecto 
era más serio que de costumbre; su frente estaba contraí-
da, y en todo su ademán se conocía que meditaba sobre un 
asunto sumamente delicado. Levantábase de vez en cuando 
y se paseaba precipitadamente; escuchaba después y venía a 
dejarse caer en el sillón con visible angustia.

—Hace una noche horrible —decía—. Tal vez no ven-
drá ninguno, y si vienen… ¿Querrán acaso unirse a mí? Esta 
incertidumbre me asesina.

Sintió pasos y se levantó rápidamente; compuso su sem-
blante pálido y desencajado y asomó a sus labios una sonrisa 
forzada. Dos caballeros entraron en aquel momento; se die-
ron las manos y, después de tomar asiento, hablaron de cosas 
indiferentes. Pasados algunos minutos, entró Hugo de Aseli, 
y, así sucesivamente, fueron llegando hasta reunirse nueve o 
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diez. Entonces Alfredo, pasando su mano por la frente, les 
habló como sigue:

—Amigos míos, el objeto de esta llamada os parecerá 
algo extraño, y voy a dar al instante una clara explicación. 
Hace mucho tiempo que vino a habitar el castillo de Uvolf  
un aventurero a quien todos conocemos por el Caballero 
Negro. Nadie fijó en él su atención, porque creímos que se-
ría un desgraciado que buscaba la soledad; en su consecuen-
cia, no se le causó molestia alguna. Hace tiempo que, por 
motivos que mi delicadeza no me permite descubrir, princi-
pié a sospechar de él. Traté de espiarle y no tardé en descu-
brir parte de sus horribles tramas. Él se había granjeado la 
amistad de nuestros vasallos, por medio de mil bajezas que 
es inútil decir, y les infundía el odio contra nosotros, por-
que así convenía perfectamente a sus pérfidos planes; pero, 
como yo no lo perdía de vista y pasaba noches enteras al 
rededor de su castillo, observé que, contra lo que dice el vul-
go de que nadie ha penetrado en el interior de su vivienda, 
llegaban varios hombres a pie y a caballo, vestidos exacta-
mente como nuestro héroe, y permanecían con él hasta que 
venía el día. Cuando pasaban cerca de mí, me escondía con 
cuidado; pero anoche, que, a pesar del frío, también fui, me 
había acercado tanto que pude oír estas palabras, dichas por 
el Caballero Negro, al tiempo que despedía tres o cuatro: 
«Conque, amigos, silencio y confianza; el mayor número de 
esos rústicos aldeanos es nuestro. Preciso es que demos una 
lección a los nobles que se burlan del Caballero Negro. Has-
ta pasados cuatro días a media noche».

Aterrado quedé de espanto al oírlo. Por un instante creí 
que soñaba, pero después vi claramente una horrible cons-
piración que se tramaba contra nosotros, y es preciso evi-
tarla a todo trance haciendo trizas a ese hombre que nos 
aborrece sin saber por qué.

Atónitos quedaron los oyentes, pero ninguno parecía 
animado de los mismos deseos que Alfredo, así es que guar-
daron un absoluto silencio. Furioso al ver tanta frialdad, 
exclamó:

—¡Nadie quiere seguirme! Pues bien, yo solo quitaré 
piedra a piedra hasta que no quede del castillo de Uvolf  ni 
siquiera los cimientos.

—No —dijo un pariente de Gistierna que estaba furio-
so desde que le había vencido en el torneo—, yo te seguiré, 
y, aunque mi brazo es débil, siempre te ofrece un apoyo.

—Gracias —le contestó—, nunca había dudado de ti. 
¿No hay más que nos acompañen?

—Yo —dijo un joven que dependía absolutamente del pa-
riente de Gistierna—. Estoy pronto a seguiros y ansiaba esta 
ocasión. Detesto al Caballero Negro por razones muy podero-
sas, pero yo solo ¿qué podía hacer? Nada: sufrir y callar.

Aunque todos ignoraban las infamias que Alfredo ha-
bía expuesto como seguras, era motivo para que dudasen. 
Además, en este mundo, mejor nos inclinamos a creer el 
mal que el bien, y, aunque ninguno de ellos había recibido 
del Caballero Negro la menor ofensa, decían tres que era 
un infame, y antes de un cuarto de hora más de la mitad 
habían jurado vengarse; pero entre los que no se habían  
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decidido estaba Hugo de Aseli. No dejó de chocar su silen-
cio a su amigo, y le preguntó:

—¿Qué dices tú, mi buen amigo?
—Que, poco curado todavía de la dislocación, no me 

hallo a propósito para guerrear.
La frialdad con que pronunció estas palabras le dejaron 

helado. No obstante, repitió:
—¿Tú que siempre me has acompañado me dejarás 

ahora?
—Te he acompañado, es verdad, y tal vez en empresas 

tan absurdas como esta, pero, aun cuando no dejo de creer 
lo que has dicho, tampoco quiero asegurarlo ciegamente. Y 
luego hubo un día en que el Caballero Negro me prestó un 
favor, y yo no lo olvido nunca; ojalá que todos tuvieran tanta 
memoria como yo.

Al concluir estas palabras, fijó sus ojos en Alfredo, que 
no pudo menos de bajar los suyos algo confuso. El tono de 
Hugo dio algo que cavilar a varios de los presentes, y uno de 
ellos observó:

—Verdaderamente, señores, nos vamos a meter en una 
empresa de la cual no sabemos el resultado. El Caballero 
Negro decís, señor de Gistierna, que es un conspirador, y 
hay también quien asegura que es un santo; yo no quiero ni 
creer lo uno ni lo otro, pero, como a mí directamente nada 
me ha hecho ni en pro ni en contra, no quisiera tampoco 
meterme con él.

—¿Le tenéis miedo? —preguntó Alfredo.
—No, caballero. Yo no temo a nadie y he dado de ello 

hartas pruebas. Eso es un insulto del cual no tomo satisfac-
ción, porque lo desprecio.

Varios caballeros trataron de apaciguarlos y, con efec-
to, lo lograron, pues Gistierna no tenía gana de desafíos en 
una ocasión en que veía cercana su venganza. Algunos de 
ellos se disculparon y no entraron en aquel pacto, pero la 
mayor parte, enojados con las palabras de Gistierna, jura-
ron tomar venganza. Después de hablar del asunto más de 
una hora, quedaron convenidos que irían a los dos días y al 
toque de oraciones, y le intimarían la orden de abandonar 
el castillo antes de media noche, y de no hacerlo, tomarían 
las medidas que parecieran más convenientes al señor de 
Gistierna. Acordado esto, se retiraron todos, y solo quedó 
en el salón Hugo de Aseli. Alfredo le miró con ojo escudri-
ñador, mas, viendo que el rostro de su amigo estaba tran-
quilo, le dijo así:

—Y bien, ¿podré saber el motivo de haberte rebelado 
contra mí?

—¡Yo rebelarme contra ti! ¡Qué disparate! Has hecho 
una proposición que no me gusta; no he querido admitirla 
y nada más.

—Pero ¿no te opondrás a ella?
—No, por cierto.
—Quiero echar de aquí a ese hombre.
—Haces mal.
—¿Por qué?
—Porque es quitar un padre a los pobres, un vencedor 

a los valientes.
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—Mucho entusiasmo tienes por él.
—Le admiro y le respeto.
—Ese es un insulto dirigido a mí. ¿Lo oyes? A mí que te 

he preferido a todos mis amigos.
—No, Gistierna. Si has tenido conmigo alguna deferen-

cia, es porque te he servido como un juguete, porque siem-
pre he estado sumiso al menor de tus mandatos; pero hoy, 
que te conozco bien y que veo que tu corazón no sabe agra-
decer los favores que recibe, he decidido dejar del todo tu 
amistad. Esta misma noche parto de aquí; he determinado 
hacer un largo viaje, y es probable que en mucho tiempo no 
me vuelvas a ver. Adiós, señor de Gistierna. —Y sin hacer 
caso de Alfredo que lo llamaba, salió corriendo del salón. 
Echó a correr su amigo tras él, pero no pudo alcanzarle. 
Mandó ensillar su caballo y salió del castillo, pero la noche 
era horrible, y no pudo hallar en aquellas soledades la senda 
que seguía Hugo.

CAPÍTULO IX
———

Así que salió Hugo del castillo, dejó a un lado el camino 
y, después de andar algunos instantes, se paró al pie de un 
árbol; sentía a corta distancia el paso de un caballo y no 
dudó fuese su amigo que lo seguía, rabioso de ver que no 
había querido detenerse a pesar de sus ruegos. Caía la nieve 
tan espesa que era imposible ver ningún objeto a la distan-
cia de dos pasos, de manera que Alfredo estuvo muy cerca 
de él sin imaginar siquiera que se hallaba tan próximo al 
objeto de sus pesquisas. Después de algunos minutos sintió 
que volvía con dirección al castillo; entonces volvió a subir 
en su caballo y siguió andando sin saber la dirección que 
llevaba. Miraba a todos lados, pero le era imposible des-
cubrir nada; continuamente estaba cayendo en hondos ba-
rrancos y, temiendo exponer su vida, volvió a apearse y an-
daba sumamente despacio, llevando al caballo de la brida. 
Hacía un frío intenso, la nieve era cada vez más espesa, y en 
vano Aseli alzaba los ojos al cielo, pues solo se presentaban 
a su vista los blancos copos que caían sin interrupción. Al 
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cabo de tres cuartos de hora de camino, la nieve principió 
a caer con menos abundancia, y, pasados pocos momentos, 
descubrió a un lado las altas torres de Tremblay. Entonces 
volvió a subir en el caballo y, como podía ya distinguir algo 
el camino, andaba con más rapidez. Continuamente volvía 
la cabeza, temeroso de que le siguieran y desbaratasen sus 
planes, pero, con una noche tan cruel, ¿quién había de atre-
verse a lanzarse en medio de aquellos caminos solitarios? El 
mismo Gistierna, a pesar de su valor, había tenido miedo 
y ya estaba agitándose en su blando lecho y meditando los 
planes de su venganza. Hugo, en medio de la nieve y la so-
ledad, no padecía tanto como él.

Después de un rato llegó al pie de los muros de Uvolf, 
buscó la pequeña puerta por la cual se comunicaba el Ca-
ballero Negro y su criado y dio dos golpes con la lanza, pero 
nadie le respondió. Ya esperaba esto Aseli y no se sorprendió 
por aquel silencio; bajó del caballo y llamó más fuerte que la 
vez primera, mas tampoco obtuvo respuesta; esperó un ins-
tante, pero aquel edificio parecía desierto; en su interior no 
se oía el más leve ruido. Cansábase de esperar y sentía que 
sus miembros se iban entumeciendo; se acercaba lo más que 
podía a su caballo para recibir el calor de su cuerpo, pero, a 
pesar de todo, conocía que se hallaba en un peligro inminen-
te… Y ¿qué había de hacer? Haber pasado aquella noche 
para volverse sin cumplir el voto que se había impuesto era 
imposible; Hugo más quería morir que retroceder. Llamó 
otra vez con tan fuertes y repetidos golpes que retumbaban 
con estruendo por el interior y exterior del edificio. El joven 

creyó oír una puerta que se abría, y una voz que reconoció 
al momento le preguntó:

—¿Quién viene a estas horas a turbarme el sueño?
—Un amigo —respondió Aseli.
—¿Su nombre? —preguntó el de adentro.
—Hugo de Aseli.
—¿Y qué me quiere el caballero Hugo?
—Por de pronto, un poco de lumbre para no expirar de 

frío; después, daros un aviso.
—¿Venís solo?
—Con mi leal caballo.
—¿Lo juráis?
—Por la cruz de mi espada.
Entonces sintió hablar en voz baja, y, después de algunos 

segundos, descorrieron los cerrojos, y apareció en el umbral 
de la puerta el Caballero Negro armado de punta en blanco 
y su negro paje; se dieron las manos con cariño, y, viendo el 
estado en que se hallaba el joven, lo condujo de la mano has-
ta una sala en tanto que el criado llevaba al caballo a hacer 
compañía al valiente Rayo. La sala en que entró Hugo era 
grande y fría; no había más muebles que un lecho sencillo 
y algunos asientos toscos de madera; en un rincón se veía 
todavía la lumbre a medio apagar. Acercó a Hugo y, después 
de haberle ayudado a sentar, el mismo Caballero echó en 
el hogar algunos trozos de madera que, por lo seca, princi-
piaron a arder con prontitud. El desconocido cogió de un 
aparador un vaso de vidrio, lo llenó de un licor espirituoso y 
se lo dio a Hugo, que lo bebió sin descansar. Lo acercó más 
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a la lumbre, y el pobre joven conoció que se reanimaban 
sus fuerzas y que debía otra vez la vida al Caballero Negro. 
Dirigiole una mirada llena de gratitud y le dijo:

—¡Cuánto os debo! ¿Cómo podré pagaros tanto favor?
—Paréceme —le dijo el Caballero— que habéis dicho 

antes de entrar que teníais que darme un aviso.
—Es verdad.
—¿Y por eso solo os habéis puesto en camino con un 

tiempo tan malo?
—Sí, amigo mío, por eso nada más.
—¡Y me dais gracias, cuando soy yo quien debe vivir 

eternamente agradecido!
—Sabed que Alfredo de Gistierna os tiende un lazo, en 

el cual hubierais caído si no hubiera estado yo en el secreto.
—Y ¿por qué? Alfredo me aborrece, y en vano cavilo 

por averiguar la causa que ha dado origen a ese odio.
—Pasado mañana, al sonar la oración, vendrá a Uvolf  

con varios caballeros que se han unido a él; os intimarán la 
orden de marchar de aquí antes de media noche, y, si no lo 
ejecutáis, temo que os suceda alguna desgracia.

—¿Y os ha participado sus planes?
—Sí, pero no he querido ser de su partido y vengo a 

preveniros de todo.
—Pero, de cualquier modo que se mire, siempre hacéis 

una traición a vuestro amigo.
—No es mi amigo quien os persigue.
—Gracias, joven. Estimo vuestro aviso. No me encontra-

rán, porque pasado mañana había pensado no estar aquí… 
Pronto quedará tranquilo.

—¿Qué? ¿Dejáis a Uvolf ?
—¿Y qué he de hacer en él? Ese hombre hace tiempo 

que me persigue y concluiría por asesinarme.
—¡Ah, sí! Tenéis razón; os asesinaría si pudiera. Aquí no 

estáis bien; lo conozco. Veníos a mi castillo: él es fuerte, tiene 
altísimas murallas, y, si nos atacan, le defenderemos hasta 
perder la última gota de sangre. Si no os agrada este plan, 
mirad, he determinado hacer un viaje; venid y viviremos 
como dos hermanos.

—¡Cuán bueno sois! —exclamó el Caballero Negro 
cogiéndole una mano—. ¡Y qué noble es vuestro corazón! 
Estimo mucho ese ofrecimiento; no lo admito porque he to-
mado una resolución y no retrocedo nunca. Me honráis de-
masiado ofreciéndome una amistad de hermanos; yo, Aseli, 
estoy condenado a vivir siempre solo, a no tener un amigo 
en quien poder depositar mis pesares.

Inclinó la cabeza y exhaló un suspiro. Hugo le miraba 
enternecido. Después, acercándose más a él, le dijo rubori-
zándose:

—¿Habéis sufrido mucho? ¡Ay! Yo también arrastro una 
existencia muy penosa. Sí, sabedlo, amo desesperadamente 
y no soy correspondido.

—¿Vos, Hugo? ¿Y qué corazón es tan cruel que no pal-
pita al contemplar esa frente tan pura y tan hermosa?

—La hija del barón de Tremblay.
—¡Isaura! —preguntó precipitadamente.
—No, Erminia, que es más bella que la esperanza y tan 

cándida como una paloma.
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—¿Y sabe vuestro amor?
—Demasiado, caballero, pero la es de todo punto indi-

ferente.
—¡Desgraciado!
—Quiero huir de ella. El tiempo y la ausencia lo borra 

todo.
—Sí, amigo mío. El tiempo es un magnífico artista que 

todo lo desfigura… Pienso lo mismo que vos.
—Me alegro que seáis de mi dictamen, pero observo 

que se acerca el día. La nieve del todo ha cesado, y os estoy 
privando del sueño… Adiós —continuó levantándose—, os 
doy gracias por la dulce hospitalidad que me habéis dado.

—El cielo os guíe —dijo el Caballero apretándole la 
mano—, no os olvidéis de mí, Hugo, que yo también me 
acordaré de vos, porque sois bueno, porque debíais ser feliz, 
y el destino solo os ha legado sinsabores.

—Espero —dijo Hugo— que cuando vuelva de mi viaje 
cultivaré más vuestra amistad.

—Sí —le respondió con melancólico acento—. Siempre 
el Caballero Negro tendrá de vos un dulcísimo recuerdo.

Hugo le contempló en silencio algunos instantes. Des-
pués, subiendo con ligereza sobre su caballo, partió como un 
rayo por aquellas sendas solitarias.

CAPÍTULO X
———

Era una noche tempestuosa. El viento silbaba con es-
truendo, y los pomposos árboles de los bosques se desgaja-
ban con increíble furor.

En un espacioso salón donde se veían inmensidad de re-
tratos, hallábase Erminia de Tremblay contemplando con 
embeleso uno que representaba a una señora elegantemente 
vestida; en sus facciones se notaba mucha semejanza con la 
hermosa joven, y, como a su lado estuviese el barón, desde 
luego se adivinaba ser la difunta condesa muerta en la flor 
de su edad. Rato hacía que miraba aquel rostro pálido y 
melancólico, cuando, acercándose más al lienzo, dijo y, al 
mismo tiempo, brilló en sus ojos una lágrima:

—Madre mía, tú eres la única que escucha mis suspiros 
y mis quejas. Yo he implorado tu favor con el fin de que 
me dieras ánimo para sufrir mi suerte. Conozco, madre 
querida, que mi valor se acaba, y no podré ocultar mi an-
gustia. En vano procuro estar tranquila y sonreír… ¡Ah! 
La sonrisa se hiela en mis labios, y siento en mi corazón un 
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torcedor horroroso. Yo amo más que nunca. No es culpa 
mía. Demasiadas veces he querido desterrar de mi mente 
la memoria de Arturo. ¡Ay de mí! Mis esfuerzos han sido 
débiles, y mi amor ha podido más. ¿Qué será de mí, madre 
adorada, si descubren lo que padezco?… ¡Oh! No, prefiero 
mil veces morir.

Cruzó los brazos, inclinó la cabeza sobre el pecho, y 
amargas lágrimas corrieron por sus blanquísimas mejillas. 
¡Pobre joven y cuán bella estaba en aquel momento!… La 
tempestad crecía; el viento, que penetraba a través de al-
gunas mal cerradas ventanas, movía la luz, haciendo más 
triste y misterioso aquel vasto recinto, y la inmovilidad de 
Erminia se asemejaba a la de una hermosísima estatua. Al-
gunos minutos permaneció en aquella actitud cuando un 
ligero estremecimiento agitó todo su cuerpo. Volvió el rostro 
pálido y asustado, e hirió su vista el reflejo de una luz que 
brillaba a lo lejos. Una figura blanca y vaporosa se deslizaba 
por el salón, sin que su planta causara el menor ruido. En 
una mano traía una lámpara que dejó en el suelo al acercar-
se a Erminia. Miráronse un instante, y dos besos y dos gritos 
sonaron a un tiempo.

—¡Isaura! —¡Erminia!
Tornaron a mirarse asombradas de hallarse en aquel si-

tio. Isaura, llorando, dijo a su hermana con un acento des-
garrador:

—¡También tú lloras!
—Sí, he venido a visitar a mi madre, y su memoria me 

ha enternecido.

—¡Ah! Yo también venía a verla. ¡La quería tanto!… 
Mas, ¡ay!, estas lágrimas que vierto no me las arranca su 
memoria. Erminia, soy muy desgraciada.

—¿Tú, Isaura? ¿Tú que amas y eres amada? ¿Tú pade-
ces? ¡Oh! Sin duda estoy soñando; esto no es creíble.

—Sí, sí, ¡padezco tanto! ¡Si tú vieras cómo ha huido de 
mis ojos el sueño y la tranquilidad de mi corazón! Ya no 
soy aquella Isaura tan feliz, tan risueña; soy una desgraciada 
que arrastra la vida a su pesar.

—Hermana mía, ¿estás en ti?
—Sin duda te parecerá que mi cabeza está trastornada, 

que me he vuelto loca.
—Isaura, por compasión, dime qué es lo que te aflige.
—Erminia, solo faltan ocho días para casarme con Ar-

turo, y este enlace no puede verificarse; es imposible.
—¡¿Por qué?! —preguntó Erminia con visible temblor.
—Porque yo no le amo.
—¡Dios mío! ¿Qué es lo que oigo? Mi cabeza se pier-

de… ¡Tú no amarle, hermana! ¡No amar a la flor de los 
caballeros! ¿Qué dirá mi padre cuando lo sepa? ¿Qué dirá 
él que te ama con locura?… ¡Ah! Se morirá de pena, y tú le 
habrás asesinado.

—¡Ay! No digas que se morirá porque yo no puedo 
amarle.

—¿Amarás a otro sin duda?



101 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE  1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

—Sí, sábelo, Erminia. Amo sin esperanza, amo sin sa-
ber a quién, amo… al Caballero Negro.

—Al Caballero Negro.
—Sí, le amo, y este amor durará tanto como mi exis-

tencia.
—Es un valiente y le debes mucho, pero profesarle un 

amor tan vehemente, preferirle a Uvolf, eso no lo aprobaré.
—Soy una loca, es verdad; conozco lo imposible de este 

amor, y a pesar de todo le amo con frenesí.
—¿Y cómo principió ese amor?
—Quiero franquearme contigo.
—Lo deseo.
Las dos jóvenes se miraron en silencio un instante. Des-

pués, sentándose en el recodo que formaba una ventana, 
Isaura habló así:

—Hace un año que vino a establecerse en Uvolf  el Caba-
llero Negro. Pasados los primeros días de su llegada en que no 
se hablaba de otra cosa, todos le olvidasteis como al ser más 
indiferente, al paso que yo sentía en mi corazón una mezcla 
de temor y cariño que me atraía hacia él. Cuando oía con-
tar todo el bien que hacía a los necesitados, me llenaba de 
satisfacción y me irritaba sin saber la causa al verle ajado. 
El día que en el bosque me dio la pulsera, sus palabras, no 
sé por qué, me enternecieron, y su dulcísimo acento sonaba 
constantemente en mis oídos. El rapto infame que se verifi-
có a los pocos días lo pintó en mi memoria con colores más 
vivos. ¡Ay! Continuamente me lo representaba apoyado en el 
árbol cuando, sin acordarnos de él, nos veníamos al castillo… 

Las palabras que pronunció al separarse fueron dichas con 
una voz tan lastimera que me despedazó el alma; me ofre-
ció su apoyo si me veía apurada; prometió velar sobre mí, y 
demasiado lo ha cumplido. Él salvó la vida a Arturo; él nos 
devolvió el sosiego cuando le veíamos moribundo; él ha sido 
el ángel bueno de Tremblay. ¡Cuántas veces desde una to-
rre le he visto en el campo de pie con los brazos cruzados 
mirando hacia el castillo! Sí, hermana mía, mil veces se ha 
estado horas enteras hasta que al ponerse el sol he agitado un 
lienzo blanco en señal de despedida. Ya te acordarás el día 
del torneo, ¡cuánta era mi desesperación al ver vencedor del 
campo a Gistierna y que yo tenía que darle el premio! Pero 
él velaba por mí, él sabía mi apuro y voló al punto a mi soco-
rro… Aquel día acabó de arrebatarme la poca tranquilidad 
que había dejado en mi corazón, y desde entonces no sosiego; 
yo le amo y él me ama también, sí, me lo dijo y sus hechos lo 
prueban bastante; Arturo se me hace insoportable; conoce mi 
tristeza; me consume con sus celos; el día de nuestra boda se 
acerca, y esa unión es imposible, sí, de todo punto imposible.

Erminia miró a su hermana un instante, asombrada de 
lo que oía. Imposible la parecía que hubiera una mujer que 
pudiera no amar a su adorado Uvolf, pero el dolor de Isaura 
aseguraba demasiado sus palabras. Compadecida de verla en 
aquel estado, la tomó una mano y dijo sumamente conmovida:

—¿Y qué has de hacer, pobre Isaura?
—¡Ah! No lo sé; yo pierdo la cabeza si me pongo a pen-

sar… Aconséjame, Erminia. Tu talento es superior al mío; 
dime qué resolución he de tomar.
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—Por todos lados que miro —dijo Erminia después de 
meditar un rato—, no veo más que oscuridad y tinieblas… 
¿No podrías olvidar al Caballero Negro?

—No —respondió secamente.
—¿Sabes su nacimiento?
—Es un noble según decía Enrique en su carta.
—¿Le has visto el rostro?
—No, pero debe ser tan bello como su corazón.
—Todos ignoran su vida; algunos le creen muy criminal.
—El vulgo es un necio y cree todo cuanto le dicen.
—Serías objeto de risa si supieran tu amor.
— ¡Qué me importa! Ámeme él, y lo demás me es indi-

ferente.
—¿Estás decidida?
—A todo menos a dejar de amarle; ese es mi destino.
—Pues entonces, Isaura, Dios ponga luz en tu camino; 

mis consejos de nada pueden servirte; te compadezco y llo-
raré por ti.

Una lágrima corrió por su pálido y hermoso rostro. Las 
dos se miraron con ternura y prorrumpieron en un copioso 
llanto. Erminia, que se serenó, tomó una luz y dijo a su her-
mana:

—Yo me retiro a orar por ti; haz tú lo mismo, y Dios te 
ayudará.

Isaura no respondió; dio gracias a su hermana con una 
mirada, clavó sus ojos sobre el retrato de su madre y salió del 
salón con lentitud.

Después de cruzar varias salas y galerías, llegó a una es-
calera. Estuvo indecisa un minuto, pero se decidió y bajó. Al 
fin había una puerta cerrada que abrió con sigilo, y, así que 
estuvo abierta, se dejó ver el interior de una antigua capilla. 
La tempestad bramaba todavía, y la joven tembló de espan-
to al entrar. La capilla se componía de una sola nave; al fin 
de ella había un altar sin lujo delante del cual ardía una lám-
para y en derredor varios sepulcros más o menos elegantes, 
pero en cada uno de ellos había enterrado un Tremblay.

Isaura llegó con paso vacilante hasta el altar. Un terror 
pánico se había apoderado de ella al verse sola. Había en-
trado para orar, pero las oraciones huían de su mente. Por 
todas partes la parecía que cruzaban sombras16 a cual más 
horribles. Un sudor frío corría por su divino semblante, y 
no tenía valor ni aun para volver atrás… Un débil ruido se 
oyó hacia la puerta; creyó que sería Erminia que venía en 
su busca y, reanimándose un poco, se dirigió a aquel sitio 
diciendo en voz baja:

—¡Querida Erminia!
Nadie la respondió. Más aterrada que en un principio, 

16 sombras: En este espacio lúgubre con sepulcros, estas presencias que ate-
rran a Isaura al descender a la capilla concuerdan con la ambientación de la 
literatura gótica. Estas sombras funcionan en este contexto como apariciones 
espectrales de los antepasados del castillo de Tremblay, entes de ultratum-
ba que generan una atmósfera de terror físico y amenaza sobrenatural. Sin 
embargo, en el conjunto del corpus literario de Manuela Cambronero, este 
motivo trasciende el mero recurso terrorífico. Sobre la polisemia de este sím-
bolo en la obra de Cambronero véase el apartado «Días de convalecencia: análisis 
literario».
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juntó las manos y, mirando hacia el altar, exclamó medio 
moribunda:

—¡Dios mío, socorredme!
El mismo ruido que antes se dejó oír, aunque algo más 

cerca, y un guerrero de aventajada estatura vestido de negro 
se apareció delante de ella. Isaura dio un grito de sorpresa y, 
arrodillándose a sus pies:

—¡Vos siempre! —le dijo—, vos siempre venís a mi so-
corro… Dios os bendiga.

—¿Qué peligro os amenaza?
—¡Oh! Yo no sé, pero me estoy muriendo de miedo.
— ¿Qué hacéis sola en este sitio?
—Venía a orar.
—¿Por qué?
—Porque padezco, amigo mío, y creí encontrar alivio 

con la oración… Pero vos, caballero, decidme, ¿cómo os ha-
lláis en mi castillo? Esto me sorprende con extremo.

—Perdonadme, Isaura, en nombre de lo que más 
améis, pero hoy todo el día de vigía en una almena he 
esperado inútilmente que os asomarais como otras veces; 
temí que estuvierais enferma, y esta idea me hacía vol-
ver loco. Hace días descubrí un camino subterráneo que 
conduce desde Uvolf  hasta Tremblay y vine desesperado 
para ver si averiguar podía el estado de vuestra salud. He 
aquí el motivo de encontrarnos y de poder repetiros que 
os adoro, Isaura.

Era tan dulce y expresivo su acento que la joven se estre-
meció, pero serenándose al punto:

—¿Sabéis —le dijo— que si nos vieran aquí podrían 
sospechar que es un pacto hecho entre los dos?

—Y bien, Isaura, ¿sentís que nos hayamos encontrado?
—No lo siento, pero es preciso separarnos.
—¡Tan pronto, cuando tal vez mañana tendremos que 

hacerlo para siempre!
—¿Vais a partir? —preguntó ella aterrada.
—Tal vez —contestó tristemente—. Mirad, amiga mía, 

yo he venido a turbar la paz de vuestro corazón; yo he des-
truido quizá vuestro porvenir… Todavía será tiempo para 
vos, huyendo yo, que nada puedo hacer, ¡ay de mí!, más que 
amaros con desvarío.

—¡Separarnos!… Eso sería muy cruel, caballero, dejar-
me sola cuando sufro.

—Me olvidaréis; el tiempo y la ausencia lo borran todo. 
Y Arturo es demasiado bello y os ama con pasión; dadle 
vuestra mano, Isaura. El Caballero Negro os lo suplica como 
amigo. Obedecedle, pues.

—Yo no he amado a Arturo.
—Pero ibais a ser su esposa.
—Sí, pero aquel tiempo ya pasó; hoy pienso de distinta 

manera.
—Solo faltan ocho días, y volver atrás sería muy ruidoso. 

Casaos con él: seréis feliz; yo os lo aseguro. Los Uvolf  han 
sido buenos esposos.

—¿Y creéis que podré obedeceros? ¡Ah! Imposible, impo-
sible. No me casaré jamás… Dejadme, no me martiricéis ha-
blándome de una unión que me espanta… Os amo, lo sabéis. 
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Si por motivos que no puedo aclarar es preciso separarnos 
para siempre, si en algún tiempo oís hablar de Isaura de 
Tremblay, sabréis que ha sabido ser constante al Caballero 
Negro y que nadie más que él ha sido dueño de su corazón.

—¡Noble joven! —exclamó él con entusiasmo—. ¿Cómo 
podré pagaros tanto amor y tanta generosidad? Haciéndoos 
desgraciada únicamente.

Sumamente abatido se apoyó en una columna, e Isaura 
oía los comprimidos sollozos que exhalaba. Acercose a él y 
con tierno acento le dijo:

—No lloréis ni me desaniméis con vuestras palabras y 
respondedme por piedad a las preguntas que voy a haceros.

—¿Sois libre?
—Tanto como el pájaro que cruza el viento.
—¿Noble?
—Como vos.
—Pues entonces, ¿qué motivo nos impide amarnos?
—Vos no me conocéis.
—¿Y qué importa? Si la naturaleza no os dotó de un 

rostro interesante, en pago tenéis muy bello el corazón, y yo 
no busco más. Si sois pobre, quizá no habrá en el mundo 
otra heredera más rica que yo y, a menos que en vuestra vida 
haya defectos de aquellos que no se borran nunca, os amaré 
como os amo en este instante.

—No recuerdo haber cometido ninguna acción vergon-
zosa; he hecho todo el bien que he podido. Hace algunos 
años que esa ha sido mi sola felicidad.

—¡Oh! Cada vez estoy más tranquila respecto a vos; mi 

padre no desaprobará mi elección. Se lo descubriré todo y…
—Guardaos de hacerlo, Isaura, y, ya que os empeñáis, 

sea lo que queréis; pero, amiga mía —continuó hincando en 
tierra una rodilla—, no me maldigáis nunca y pensad en que 
os he amado mucho. Escuchad —dijo levantándose—, ma-
ñana a esta hora venid a la capilla, que yo os esperaré en ella; 
mañana conoceréis al Caballero Negro y sabréis su historia, 
y después…

—¿Podremos libremente amarnos?
—No. Después nos separaremos para no volver a vernos 

jamás.
—¡Me hacéis volver loca!
—Basta ya. Os estoy haciendo padecer, y yo también 

tengo el alma partida de dolor; nunca, nunca comprende-
réis los martirios que he sufrido desde que os amo, pero to-
dos juntos no pueden igualar a lo que padezco en este mo-
mento. Adiós, hasta mañana.

—Adiós. Tened esperanza; todavía nos están reservados 
días de paz y de ventura.

—Jamás —murmuró él. Y cogiendo una mano a la jo-
ven, la oprimió contra su pecho y se perdió entre las co-
lumnas de la capilla. Isaura se retiró a su cuarto deseando y 
temiendo el instante de conocer al Caballero Negro.
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CAPÍTULO XI
———

¡Cuán rápidas pasan las horas felices, y cuán largas y 
penosas son aquellas en que esperamos un suceso que ha 
de decidir del resto de nuestra existencia! Isaura, abrasada 
por una ardiente calentura, se agitaba en su lecho sin po-
der hallar un instante de reposo; continuamente tenía en 
su memoria al Caballero Negro. Algunas veces se llena-
ba de temor al recordar sus palabras, y otras las creía fal-
sas y preveía un desenlace feliz. Levantose antes de rom-
per el día, vagó como una sombra por todo el castillo y, 
cuando se acercó al lecho de su padre para darle los bue-
nos días, se admiró el buen anciano de su extremada pa-
lidez. En vano la hicieron mil preguntas sobre su salud; a 
todos respondió que estaba buena y se esforzó durante el 
día por sonreír y estar festiva, pero demasiado conocían to-
dos lo cambiado que estaba su rostro y su carácter. Cuan-
do llegó la noche, una agitación horrible destrozaba su pe-
cho. Las horas eran insoportables; cada minuto la parecía 
un siglo… Pero todo llega: vino el momento de retirarse.  

Entró en su cuarto, se acostó y, así que se marchó la donce-
lla, vistiose precipitadamente y con vacilante paso se dirigió 
a la capilla. Al entrar, un estremecimiento nervioso agitó to-
dos sus miembros, y, por un movimiento involuntario, dio 
algunos pasos para retroceder, mas, pasado aquel momento 
de espanto, siguió con paso firme hasta el altar. Ya la espera-
ba el Caballero Negro.

—¿Hace mucho que estáis aquí? —preguntó alborozada.
—Algunas horas.
—¡Cómo tanto tiempo!
—Me he visto precisado a huir de Uvolf, señora. Tuve 

secreto aviso de que Gistierna y otros caballeros pensaban 
hacerme una visita; si no hubiera dado palabra de venir esta 
noche, le habría esperado, pero me fue imposible, y el cami-
no subterráneo de que os he hablado me dio paso franco, y 
esta capilla, seguro asilo.

—¡Ah! Siempre Gistierna contra vos. Y ¿qué os querrían?
—Sin duda matarme.
—¡Qué horror!
—Solo han hallado el castillo desierto.
—¿Y vuestro criado?
—Mi criado y mi caballo en el bosque me esperan.
—¿Y a dónde habitaréis desde mañana? Porque en 

Uvolf  no estáis seguro.
—El mundo es muy grande, señora; y dos hombres y un 

caballo ocupan poco lugar.
—¿Os acordáis —dijo Isaura deseando variar de con-

versación— del objeto que nos ha traído a este sitio?
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—Sí, prometí contaros mi historia, pero, conociendo 
que me faltaría el valor, os traigo un pequeño resumen de 
ella. —Y al mismo tiempo la entregó un rollo de pergamino.

Los dos guardaron silencio algunos instantes; Isaura pa-
decía mucho.

—Y bien —le dijo—, me prometisteis que hoy os cono-
cería.

El caballero no dio respuesta.
—¿Qué tenéis? —exclamó ella juntando sus manos—. 

Estoy temblando.
—Isaura —repuso él con triste acento—, yo os amo con 

locura y veo que voy a perderos.
—Siempre lo mismo. ¿No tenéis confianza en mí? ¿A 

qué viene ese temor cuando yo os quiero tanto o más que 
vos me queréis a mí?

—Esta posición es penosísima —respondió—. No se pue-
de vivir así, os estoy martirizando… Concluyamos de una vez. 

Cogió a la joven por el brazo y la acercó a la lámpara; 
Isaura temblaba como la hoja en el árbol y estaba pálida 
como la cera.

—Juradme —la dijo sollozando—, juradme, Isaura, que 
os acordaréis de mí sin horror; no pido que me améis, por-
que esto es imposible, pero, cuando alguna vez cruce por 
vuestra imaginación la memoria del Caballero Negro, de-
rramad alguna lágrima17 por él.

17 derramad una lágrima: La petición de llanto tras la muerte es un motivo 
constante en la literatura romántica, especialmente entre las escritoras, origina-
do por la angustia ante el olvido póstumo. Manuela Cambronero emplea esta 
solicitud tanto en su producción lírica como prosística. Así, destacan ejemplos 

Y aproximándose más a la luz, continuó:
—Puesto que así lo queréis, mirad.
Alzó la visera que volvió a bajar inmediatamente; Isau-

ra dio un grito espantoso y cayó desfallecida en el suelo. El 
Caballero dio un profundo suspiro, enjugó una lágrima que 
brotaron sus ojos y, después de colocar a su amada sobre una 
alfombra, se alejó diciendo:

como la promesa del desenlace de su novela Inés: «En pago, cuando sepas que 
la pobre Inés dejó de existir, solo te pido que derrames una lágrima a mi me-
moria»; la confesión de Blanca a Zaida en el primer capítulo de La Renegada 
(«La Cautiva»), en el que se lamenta de su destino: «Así pasará mi vida, bajaré 
al sepulcro ignorada de todos, y nadie llorará sobre mi tumba» (1845: 197), y, 
en el quinto capítulo de esta obra («Declaración»), el ruego de Adel a Blanca: 
«Ya que tu cariño me fue negado en la tierra, derrama una lágrima sobre mi 
tumba» (1845: 248). Este miedo se cumple en el funesto final de Natalia, prota-
gonista del relato «Una aventura del año 41»: «Tres años han pasado sin recibir 
la menor noticia de Anselmo, y su desgraciada esposa víctima de una profunda 
melancolía descansa ya en pobre e ignorada tumba» (1845: 57-59). En la poe-
sía, la autora reitera esta inquietud en «A una rosa marchita»: «¿Por ventura 
habrá / un ser que derramará / una lágrima a mi muerte?» (vv. 58-60). A este 
poema responde Enrique de Cisneros (1845: 63-64) en «A la distinguida poetisa 
doña Manuela Cambronero»: «Siempre ornaré tu tálamo con flores, / o ba-
ñaré con lágrimas tu tumba» (vv. 43-44). Este motivo también configura la red 
de sororidad poética de Manuela Cambronero con Amalia Fenollosa, evidente 
en su diálogo a través de poemas como «Penas del corazón» (Fenollosa, 1845: 
105-108): «Admite, ¡oh, poetisa!, de débil hermana / los versos que muestran 
su crudo dolor, / y sobre la tumba que espera la insana, / derrama te ruego 
tu llanto de amor» (vv. 117-120). También en «Decepciones» (Fenollosa, 1848: 
309-310), la respuesta de «Dolor», la voz poética se lamenta de la ausencia de 
duelo: «y una lágrima piadosa / no se vertió por mi suerte, / ni se vertiera en 
mi muerte / si entonces muriera yo» (vv. 103-106), y termina el poema con un 
ruego similar a su «hermana de dolor»: «Y si sucumbo a la angustia / que el 
corazón me quebranta, / pondrás cual plegaria santa / en mi sepulcro una 
flor» (vv. 111-114).
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—Adiós, ilusiones y esperanzas, adiós para siempre.
Al llegar a la puerta secreta, volviose otra vez para darle 

un eterno adiós; púsose de hinojos y dijo con desgarrador 
acento:

—¡Dios mío! Hacedla tan feliz como yo soy desgraciado. 
—Y a paso lento se alejó.

Cuando Isaura volvió a la vida, se halló en su lecho. Su 
padre y su hermana estaban a la cabecera; el barón lloroso y 
Erminia pálida como un cadáver. Isaura se incorporó en el 
lecho y alargó los brazos a su hermana; precipitose en ellos 
y exclamó conmovida:

—¡Cuánto has sufrido, alma mía, y cuánto hemos pena-
do viéndote!

Acordose entonces de los papeles que la diera el Caba-
llero y, en extremo asustada, preguntó:

—¿Quién me ha encontrado?
—Yo, hija mía —respondió el barón—, yo que, impa-

ciente por verte, me levanté temprano; voy a tu cuarto y 
no te encuentro; pregunto, ¡y todos ignoraban dónde esta-
bas!… Frenético te busqué por todas partes y, por último, te 
encontré en la capilla desmayada a los pies del altar.

—¿No había ninguna otra persona?
—No, Isaura, solamente hallé cerca de ti un pergamino 

enrollado.
—¿Lo habéis leído?
—Sí, hija mía, sí.
—¡Por Dios, decidme lo que contiene!
—¿No los has leído tú?

—No, padre mío.
—¡Otro tormento más! ¿Conque ignoras quién es el Ca-

ballero Negro?
—Lo ignoro absolutamente.
—¿No recuerdas haberle visto nunca?
—Jamás. Anoche por primera vez se alzó la visera; su 

horrible rostro causó mi desvanecimiento… Me acuerdo 
como si fuera un sueño: en su rostro no hay nada que se 
asemeje al hombre; es una cosa informe y asquerosa que no 
se puede explicar.

—En otro tiempo —dijo Erminia llorando— le vimos 
muy hermoso.

—¡¿Quién es?! —preguntó Isaura—. Dímelo; mira que 
si no voy a morir… No me hagas padecer este suplicio.

—Pues escucha su historia.
Isaura guardó silencio, y Erminia leyó así:
«Isaura, os prometí un extracto de mi vida y poco puedo 

añadir a lo que sabéis: soy el conde Enrique de Uvolf».
—¡Enrique de Uvolf ! —exclamó Isaura, y un largo des-

mayo se apoderó de ella. Vuelta en sí, suplicó a su hermana 
continuase la lectura, y siguió de esta manera:

«Ya sabéis mi viaje a Tierra Santa, pero ignoráis por 
qué accidente me he puesto de un modo tan espantoso. No 
quiero cansaros con la relación de mis viajes; solo os diré que 
en un encuentro que tuvimos con los sarracenos caí herido: 
una porción de caballos pasaron por encima y me mutilaron  
horrorosamente. Recogido por unos árabes, fui trasporta-
do a su tienda, y, por medio de los mayores cuidados, me 
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devolvieron la salud. Ya me figuraba lo horrible que estaría 
mi semblante por lo que me habían dicho los que me cuida-
ban, mas nunca pude figurarme que llegase a tanto extre-
mo. El primer día que dejé el lecho, débil y extenuado, me 
dirigí a la orilla de una fuente, pero, al mirarme en su purí-
sima onda, al contemplar mi rostro capaz de causar pavor 
al hombre más intrépido, di con mi cuerpo en el suelo, y allí 
me hallaron algunas horas después. Desde entonces la idea 
del suicidio me perseguía a todas horas, pero, habiéndolo 
conocido los árabes en cuya casa estaba, no me perdían de 
vista y, a fuerza de buenos consejos, me hicieron desistir de 
tal empeño. Me dediqué a conocer las plantas medicinales 
y hacía una vida triste y solitaria.

Poco después, el deseo de ver otra vez mi patria, de pisar 
el antiguo castillo de Uvolf, en donde había visto la primera 
luz18 y descansaban las cenizas de mis padres, me hizo aban-
donar aquel clima, y me presenté en Tremblay. ¡Cuántas 
veces pasé cerca de mi hermano con el corazón desgarrado 
por la pena! ¡Cuántas veces tuve impulsos de arrojarme en 
sus brazos y decirle: «Soy tu hermano, soy el que cuidó de 
tu infancia»! Pero después de tantos años, ¿quién me habría 

18 la primera luz: Esta expresión para aludir al nacimiento se documenta en 
Cambronero para enfatizar la nostalgia, el desarraigo y el anhelo de retorno a 
la tierra natal. En su lírica, por ejemplo, en los versos «¡Quién pudiera mirar su 
claro cielo / y pasar la dichosa juventud / en ese alegre y encantado suelo / a 
donde viera la primera luz!» (vv. 9-12) de la composición «A La Coruña», este 
retorno imaginario al origen —Galicia— articula un profundo sentimiento de 
morriña que idealiza ese paraíso natal inalcanzable.

reconocido? Además, al mismo Arturo le habría causado 
horror y repugnancia. Yo apenas conservaba idea de vos, 
mas desde que os vi por primera vez no pude alejaros de mi 
memoria. La suerte me proporcionó serviros varias veces, y 
el cielo os inspiró hacia mí una pasión que solo os ha propor-
cionado sinsabores. Sí, Isaura, nuestro amor nos ha hundido 
en un abismo sin fondo del cual yo no saldré jamás.

Cuando leáis estos renglones ya estaré lejos de vos; no 
me busquéis, porque será en vano. No atentaré contra mi 
existencia, os lo juro. Y deseo que me olvidéis.

Adiós, Isaura. Vuestro hasta la muerte».
Enrique de Uvolf

Al concluir la lectura, Erminia lloraba; el barón estaba 
sumamente abatido; solo Isaura conservaba su serenidad.

—Padre mío —dijo después de un instante de silencio—, 
ya sabéis el estado de mi corazón. Yo amaba con locura al 
Caballero Negro; juzgad ahora cómo amaré al desgraciado 
Enrique. Mi unión con Arturo es imposible, pues no me ca-
saré nunca.

Su voz era solemne, y el barón conoció que no había 
réplica; inclinose hacia ella y la dijo conmovido:

—Tu voluntad se cumplirá.
Salió del aposento y mandó venir a Arturo para noti-

ciarle todo lo ocurrido. El joven lloró con amargura por su 
pobre hermano, y el barón, viendo su dolor, no se atrevió a 
decirle la negativa de Isaura, mas él, adivinándolo, dijo con 
serenidad:
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—Vuestra hija hace tiempo que me miraba con frialdad, 
sin duda desde que principió su pasión por Enrique; él es 
más digno que yo de ser amado, y la perdono si me retira su 
palabra.

—¡Joven generoso! —exclamó el barón—. ¿Cómo paga-
ros tanta nobleza?

—¿No tenéis otra hija?
—Sí, Erminia, que es un ángel.
—Pues consultad su corazón y, si está libre, yo haré su 

felicidad.
Cuatro meses después de la escena que acabamos de 

describir, se celebró la boda de Arturo y Erminia; el lector 
juzgará la alegría de la joven que tan triste porvenir espera-
ba. Arturo y el barón hicieron las mayores pesquisas para 
buscar al Caballero Negro, pero todo fue inútil. Isaura pidió 
por gracia que la permitiesen vivir en Uvolf; guardaba como 
una reliquia cuantos muebles halló que habían pertenecido 
a su idolatrado Enrique y no pasaba un día sin rogar a Dios 
por él; murió a los dos años en brazos de Arturo y Erminia, 
que se amaban con delirio.

Hugo de Aseli volvió de su viaje y, curado ya de su pa-
sión por Erminia, se casó con una señorita de la familia de 
Tremblay. Solo nos resta decir la suerte de Gistierna, que no 
fue nada dichosa, pues murió en un desafío poco antes de la 
muerte de Isaura.

FIN

POESÍAS
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A UNA SOMBRA
———

¡Oh, tú, sombra vaga, que sigues constante
mis débiles pasos con dulce bondad!
Ya desde la infancia te amé delirante;
fuiste mi esperanza, mi felicidad.

Sombra idolatrada de andar cauteloso,	 5

de pálida frente, de triste mirar,
que enjuga amorosa mi llanto angustioso,
mas nunca su acento me deja escuchar.

Mil veces la veo en noche callada
la hermosa pradera veloz recorrer,	 10

y a impulso del aura gentil elevada,
allá entre las nubes se suele perder.

También la contemplo del bosque sombrío
la verde espesura sutil penetrar;
yo la encuentro en la orilla del río	 15

y veo a sus ojos el llanto asomar.

Entonces me acerco y, al verme a su lado,
al agua se arroja con muestras de horror;
y así que la onda ligera ha cruzado,
me tiende los brazos con mudo dolor.	 20
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Si busco en el lecho tranquilo reposo
y huyo con Morfeo a otra región,
mi sueño interrumpe suspiro penoso
que causa en mi pecho cruel sensación.

Y siento en mi frente una mano hermosa,	 25

un hálito suave creo percibir, 

y al resplandor débil de luz misteriosa,
a la blanca sombra veo sonreír.

La tiendo los brazos y al punto me deja
aquel ser tan puro, visión celestial;	 30

exhala un gemido, me mira y se aleja,
envuelta entre velos de blanco cendal.

Mil veces la llamo, mas no me responde
y corro tras ella el valle y pensil;
la ingrata se eleva, se hunde, se esconde,	 35

y al fin se evapora cual niebla sutil.

Mortal o fantasma que vagas errante,
si tu triste suerte no encuentra piedad,
si buscas acaso un ser inconstante
que traidor robara tu felicidad,	 40

v. 21 lecho: La alusión a la búsqueda de reposo en el lecho y su función 
como catalizador de la fantasía onírica —especialmente erótica, en la que se 
produce la unión amorosa— presenta una notable afinidad con motivos em-
pleados en composiciones de Safo y en «les sonnets du lit mol» de Louise Labé, 
estudiados por la profesora Pérez-Abadín en su ponencia «La puerta ebúrnea 
del sueño: variaciones sobre un motivo petrarquesco» (2025).

si lloras, querida, perdidos amores
que fueron un día tu gloria y tu bien,
dime de tu hado los fieros rigores,
y apoya en mi seno tu cándida sien.

¡Oh, ven a mi lado; seremos dichosas!	 45

Y si a mi cariño correspondes fiel,
te ofrezco guirnaldas de flores preciosas
y lindas coronas de verde laurel.

v. 47 guirnaldas de flores: Este símbolo de feminidad y el imperativo «ven», 
dirigido a una amiga consoladora, podrían remitir a Safo, auctoritas de las ro-
mánticas (Soler Arteaga, 2009: 94-110). Por ejemplo, los versos del «Himno a 
Afrodita» (Ferraté, 1996: 238-239):

ἔλθε μοι καὶ νῦν, χαλέπαν δέ λύσον 
ἐκ μερἱμναν, όσσα δέ μοι τέλεσσαι 
θῦμος ἰμέρρει, τέλεσον˙ οὺ δ’ αὔτα 
σύμμαχος ἔσσο (vv. 25-28).
Ven también ahora a librarme del fardo 
de mi angustia triste, y haz cuanto ansía 
mi alma obtener: sé, en la guerra,
tú, mi camarada.

También los siguientes versos de la composición 6 (94 L-P) (Ferraté, 1996: 
246-247):

πό[λλοις γὰρ στεφάν]οις ἴων 
καὶ βρ[όδων ]κίων τ’ ὔμοι 
κα. . [ ] πὰρ ἔμοι περεθήκαο 
καὶ πό[λλαις ὐπα]θύμιδας 
πλέκ[ταις ἀμφ’ ἀ]πάλαι δέραι 
ἀνθέων .[ ] πεποημμέναις (vv. 12-17)
A mi lado, muchas coronas 
de violetas y rosas…
… te ceñiste al cuerpo, 
y en torno de tu cuello suave 
muchas guirnaldas entretejidas 
que hicimos con… flores.

v. 48 coronas de verde laurel: Corona triunfal con la que se elogiaba a los 
poetas, sobre todo a los hombres, ya que las mujeres en muchas ocasiones se 
representan con las guirnaldas de flores del verso anterior.



112 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

Verás del arroyo la corriente pura
que esparce fragores en su derredor;	 50

oirás en la fuente que lejos murmura
el dulce gorjeo de algún ruiseñor;

verás de la aurora la faz hechicera
que hace a la rosa su cáliz abrir,
la rosa que un día se mece altanera	 55

sin saber que breve será su existir.

Y luego, arrancadas sus hojas brillantes,
perdido el aroma, perdido el color,
verás cuál se arrastran algunos instantes
sin hallar rocío que calme su ardor.	 60

Que todo en el mundo concluye lo mismo:
el amor, la gloria es sueño no más;
siempre nuestra planta rodea un abismo…
¡Ay! Dicha completa no hallamos jamás.

Sombra deliciosa, consuela mi pena,	 65

no seas esquiva, no huyas de mí;
será nuestra vida tranquila, serena,
si al fin todo es sombra… te prefiero a ti.

AL APRECIABLE LITERATO
DON ENRIQUE DE CISNEROS

———
Bello es cruzar el pensil

y ver la gallarda rosa
cual se mece voluptuosa
a impulso de aura sutil.

Bello es en noche callada	 5

de risueña primavera
pasear por la pradera
de negra sombra velada.

Caminar sin dirección
y perderse en la espesura,	 10

olvidando la amargura
que traspasa el corazón.

O en el césped recostado,
a la orilla de una fuente,
ver declinar la corriente	 15

por el campo dilatado.

Pero más grato es hallar
un ser bueno, generoso,
que nos ame bondadoso
y calme nuestro penar.	 20
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Joven vate, hermano mío,
con tus plácidos cantares
disipaste mis pesares,
y de esperanza sonrío.

Entusiasmada escuché	 25

los acentos de tu lira,
y a la musa que me inspira
con humildad invoqué.

¡Lloras como yo también!
¡No halla tu pena consuelo!	 30

¿Cruzas este triste suelo
sin amparo y sin sostén?

¿Hallaste en tu camino
falsedades por amores,
por placeres, sinsabores 	 35

y en vez de rosa un espino?

¿Tan desgraciada es tu historia,
tan tormentosa y sombría
que no recuerdas un día
de venturosa memoria?	 40

Eres infelice, sí,
siempre sufriendo, penando;
pasas la vida llorando…
Yo también lloro por ti.

Tu tierna amiga seré	 45

y, en la noche solitaria,
mi religiosa plegaria
por tu dicha elevaré.

Sepa yo con alegría
que, si estoy por ti rogando,	 50

de mí te estás acordando
con dulce melancolía.

Si a gozar de blanda brisa
vas al prado seductor,
corta siquiera una flor	 55

para la pobre poetisa.

Sea mi suerte cruel
o en placeres consecuente,
tejeré para tu frente
mil coronas de laurel.	 60
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A MI AMIGA LA SEÑORITA
DOÑA ANTONIA VILLORIA

———
Hoy hace cuatro años

que fue tu partida;
quedó sin consuelo
mi alma oprimida
por tristes recuerdos;	 5

huyeron los días
de paz y ventura
contigo, querida;
adiós, cara Antonia,
adiós, tierna amiga.	 10

Si acaso paseo
por la fresca orilla
del claro arroyuelo,
mi pecho se agita;
¡ay!, triste repaso	 15

en la mente mía
horas de contento,
de gloria, de dicha
que disfruté al lado
de mi dulce amiga.	 20

v. 2 partida: En este poema de despedida no se expresa el dolor ante la 
inminente marcha del ser querido, sino que se presenta un lamento retrospec-
tivo de una partida pasada. Esta particularidad y la preocupación que denota 
la voz poética por la hostilidad de los elementos naturales —peligros físicos 
del viajero en el trayecto— como la «nube sombría», el «triste relámpago»

Si voy por el prado,
contemplo abatida
la flor perfumada
que mece la brisa
y el árbol frondoso	 25

do el pájaro anida;
me cansan sus píos,
su grata armonía,
pues no me acompaña
mi querida amiga.	 30

Si el cielo se cubre
de nube sombría,
y el triste relámpago
silencioso brilla;
si el viento furioso	 35

con estruendo silba,
tiendo a todos lados
mi azorada vista;
te llamo, y no vienes,
adorada amiga.	 40

o el «viento furioso» permiten identificar este poema como un propempticon. Pé-
rez-Abadín examina la trayectoria de este género epidíctico y aporta la definición 
de Menandro: «el propempticon o discurso de despedida al viajero consta de ingre-
dientes obligados, como el lamento, los consejos, el encomio, las declaraciones de 
amistad, los augurios y la descripción del recorrido, a los que la práctica clásica 
incorpora los denuestos contra la navegación» (2014: 17).
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Y en tanto que lloro,
¿recuerdas, mi vida,
las frescas mañanas,
las noches tranquilas
que unidas gozamos	 45

de tanta delicia?
No olvides, te ruego,
la fe prometida
y exhala un suspiro
por tu fiel amiga.	 50

ALMANZOR
ROMANCE

———
Cae a torrentes la lluvia;

brama el viento con furor;
vagan perdidas las aves
llenas de miedo y terror.
Corre joven musulmán	 5

sobre fogoso bridón
y sostiene entre sus brazos,
con entusiasmo y amor,
a una mujer castellana
tan hermosa como el sol.	 10

La oprime contra su pecho,
la cubre con su albornoz
y maldice a la tormenta
que en tan mal tiempo llegó.
Leves suspiros exhala	 15

la cristiana; él los oyó
y con voz dulce y sonora
estas palabras habló:
—¡Lloras, alma mía, lloras!
¡Te burlas de mi pasión!	 20

No sabes con qué delirio
te adora mi corazón.
Ven a Córdoba la bella,
enjuga el llanto, por Dios,
que una vida de placeres	 25

sabré prepararte yo:
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Tendrás esclavas hermosas
que desean con ardor
ceñir tu frente de nieve
con perlas de gran valor.	 30

Verás bosques encantados,
flores de célico olor,
arroyuelos cristalinos
que convidan al amor.
—Muy deliciosa es, sin duda	 35

—la cautiva respondió—,
la suerte que me ofrecéis,
mas ¿puedo aceptarla? No.
Mi religión me prohíbe
que admita ese loco amor.	 40

—Dame al menos esperanza.
—No debo amaros, señor.
—Esa es mucha crueldad.
¡Ah! Sin ti, ¿qué he de hacer yo?
—Olvidarme. —¡Olvidarte!	 45

No olvida quien bien amó.
Nazarena, amada mía,
mírame, ten compasión.
—¿Compadeceros?… ¡Ah, nunca!
—Perdóname. —Mi perdón	 50

no recaerá sobre el monstruo
que causa mi perdición.
—Eres inflexible. —Mucho.
—Y orgullosa. —Más que vos.
—Pues yo te veré humillada…	 55

—Primero muerta, señor.

El moro guardó silencio,
mas de repente volvió
las riendas a su caballo
y otro camino tomó.	 60

Largo rato caminaron;
ya la tormenta cesó;
huyen las nubes sombrías,
y asoma pálido el sol.
El musulmán generoso,	 65

con violenta agitación,
le dijo a su prisionera,
a la que ama con ardor:
—Ya eres libre, nazarena.
Te devuelvo con dolor	 70

la libertad que deseas.
¿Qué importa que muera yo?
Huyo al árido desierto;
allí ocultaré mi amor.
No quiero que me maldigas;	 75

prefiero tu compasión.
Mi ventura, mi esperanza
en un momento acabó;
fue rápida y pasajera 
como el brillo de una flor.	 80

Calla y parte; la cristiana
hacia él los brazos tendió.
—Detente, espera —le dijo—,
escucha mi confesión;
yo te adoro, ¿a qué ocultarlo?	 85

Solo a ti mi pecho amó.
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¡Ay! Y si fueras cristiano,
mi mano, mi corazón
tuyo sería al momento,
idolatrado Almanzor. 	 90

—¡Me amabas y lo ocultabas!
Ya mi tormento cesó.
—Separémonos, querido.
Recibe mi último adiós.
Almanzor la mira absorto.	 95

Nótase algo de feroz
en su mirada de fuego,
en su aire amenazador.
Por fin en llanto prorrumpe;
loco a sus pies se arrojó.	 100

—Triunfas, mujer adorada
—enajenado exclamó—.

v. 90 Almanzor: Adaptación al castellano del laqab «al-Mansūr bi-llāh» —el 
Victorioso—, sobrenombre del célebre canciller del Califato de Córdoba —
Muḥammad Abū ‘Āmir (938-1002)—, común en la tradición literaria hispánica, 
pues aparece en el Romancero general de Lorenzo de Sepúlveda, en La devoción de 
la misa (1658) de Calderón de la Barca o en El moro expósito o Córdoba y Burgos en el 
siglo décimo (1834) de Ángel de Saavedra, duque de Rivas, entre otros. Del mismo 
modo, Francisco Javier Simonet estudió en profundidad su figura histórica en 
Almanzor, leyenda histórica árabe (1858), obra en la que narra tanto sus logros bélicos 
como sus enredos amorosos —por ejemplo, la reclusión en un suntuoso alcázar 
de una cautiva cristiana que rechazó sus riquezas—. Con todo, en el contexto 
lírico decimonónico, este nombre histórico también operaba frecuentemente 
como un antropónimo genérico y evocador, por lo que Manuela Cambronero 
podría no anclar este personaje en un marco temporal estricto, sino utilizarlo 
como arquetipo del moro noble, un protagonista joven, caballeresco y arrastra-
do por la pasión. Esta descontextualización explica la libertad y falta de rigor 
histórico con la que se mezclan referentes geográficos de distintas épocas a lo 
largo del poema, como el anacronismo de la posterior alusión al Imperio mogol.

¿De qué sirven los palacios,
el brillo y el esplendor,
los perfumes de la Arabia,	 105

las alfombras del Mogol,
si separado de ti,
separado de tu amor,
riquezas, poder y gloria
todo me causará horror?	 110

Tú eres la hourí seductora
que a mi pecho fascinó.
Serás mía… Estaba escrito;
el destino se cumplió:
una cabaña a tu lado	 115

será mi dicha mayor;
no más música deseo
que tu acento encantador
ni más gloria que adorarte,
ser tu esposo y protector.	 120

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

v. 106 Mogol: Referencia al Imperio mogol de la India (1526-1857), fun-
dado por Babur, que no debe confundirse con el Imperio mongol (1206-1368) 
de Gengis Kan. Este territorio, célebre en el imaginario literario occidental 
por su extraordinaria opulencia y su refinada producción artesanal, forma un 
estrecho binomio con la Arabia del verso anterior. Al situar ambos topónimos 
en posición final, la autora construye un paralelismo rítmico y semántico que 
acentúa el orientalismo del poema. Esta dualidad geográfica cumple una fun-
ción multisensorial, pues enlaza la exquisitez olfativa del comercio aromático 
árabe con la suntuosidad táctil y visual de la tapicería india.
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Pocas semanas después,
el bautismo recibió,
y un anciano sacerdote	 125

a su querida le unió.

v. 111 hourí [Nota textual]: Se ha conservado la grafía procedente del préstamo 
del francés houri, a pesar de que hoy se haya hispanizado el término como hurí, 
pues Cambronero también la emplea en su novela La Renegada, concretamente 
en el comienzo del capítulo iv.

IMPROVISACIÓN
———

Se acerca a su fin el día;
el sol ya se va ocultando;
despareció la alegría,
y las sombras van llegando.

¡Ay! Cuando tu luz se aleja,	 5

siente el pecho una aflicción…
Falso amigo que nos deja
angustiado el corazón.

Brilla con tus resplandores
el arroyo su cristal,	 10

que se esconde entre las flores
cual trasparente fanal.

Con su canto
delicioso
el gracioso	 15

ruiseñor
cruza el campo
dilatado
perfumado
por la flor.	 20

Sin ti gime en la espesura
el pintado colorín:
para él pierde la hermosura
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el balsámico jardín.
Y al distinguir los reflejos	 25

de tu brillo esplendoroso,
te saluda desde lejos
con su trino melodioso.

Deja el ramaje frondoso
que de lecho le sirvió	 30

y en un día tempestuoso
del huracán le libró.

Vive alegre
y es dichoso,
delicioso,	 35

su existir
sin que amargue
su contento
ni un momento
el porvenir.	 40

RECUERDOS
———

Noche tranquila, noche silenciosa,
verdadero retrato de la muerte,
yo deseo tu sombra misteriosa
para llorar mi desgraciada suerte.

Al extender tu manto por el cielo,	 5

los pájaros sus cánticos dejaron,
y las flores que crecen en el suelo
sus olorosos cálices cerraron.

¿Dónde huyó la pintada mariposa
que cruzó la pradera perfumada? 	 10

Quizá como la tórtola amorosa
buscó su blando lecho en la enramada.

v. 2 verdadero retrato de la muerte: El tópico somnus imago mortis posee una ex-
tensa tradición. Véase el apartado «Días de convalecencia» analisis literario».
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Solo se escucha la corriente pura
del Esgueva pacífico y hermoso,
que esparce en derredor dulce frescura	 15

las noches del estío caluroso.

¡Oh, cuántas veces en tu mansa orilla,
en la húmeda arena reclinada,
buscaba la encantada florecilla
entre la verde yerba sepultada! 	 20

Otras, miraba al cielo fascinada
contemplando su brillo sorprendente
o veía la luna retratada
en tu onda tranquila y trasparente.

¡Noches felices de mi infancia hermosa 	 25

cuando todo a mis ojos sonreía!
Pues tenía una amiga cariñosa
que era mi porvenir y mi alegría.

v. 14 Esgueva: Río que nace en la provincia de Burgos, afluente del río 
Pisuerga, con el que se une en la ciudad de Valladolid y al que Cambronero 
dedica en 1847 su poema «Improvisación en las orillas del Esgueva». Además, 
este no es el único río que se menciona en la obra de Cambronero, ya que 
en «Dolor» la voz poética se identifica con una «Pobre cantora del Pisuerga 
hermoso» (v. 31), un afluente del río Duero que desemboca en Valladolid. De 
este modo, la autora retoma la antonomasia creada por Amalia Fenollosa en 
«Penas del corazón», en la cual identifica a ambas poetas con los ríos más re-
presentativos de sus respectivas ciudades: «Cantora del Pisuerga, entre pesares 
/ ves tus fúnebres días transcurrir, / y pobre poetisa del Mijares, / maldigo 
desolada mi existir» (vv. 45-48).

Unidas nuestras manos dulcemente,
mil veces recorrimos la espesura, 	 30

y en tanto resbalaban por mi mente
ensueños de esperanza y de ventura.

¡Oh, quién pensara que aquel ser tan puro,
imagen de candor y de inocencia,
tuviera un corazón perverso, duro 	 35

que emponzoñara alegre mi existencia!

Halló la ingrata mi amistad sencilla
y cruzó el mar en busca de bonanza;
en tanto que yo, inmóvil en la orilla,
veía hundirse mi última esperanza. 	 40

¡Ay de mí! Desde entonces, solitaria,
cruzo la senda de la triste vida;
nadie en el mundo escucha mi plegaria;
nadie me volverá la paz perdida.

v. 43 nadie en el mundo escucha mi plegaria: Cambronero reescribe esta estrofa 
en su composición «Agradecimiento dedicado al señor don Lorenzo Caballe-
ro», en la que mantiene este verso central (v. 61). Asimismo, la autora conserva 
los términos en posición final de verso —solitaria, vida, plegaria y perdida— y, en 
consecuencia, la rima. Esta reiteración léxica y estructural no es casual, sino 
que permite definir su identidad lírica frente a una sociedad indiferente y per-
petuar el lamento de una poeta ante la soledad y la falta de un receptor activo.
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Angustiado mi pecho por la pena, 	 45

sigo con paso débil mi camino,
pisando siempre abrasadora arena
y cercada de un loco torbellino.

Fue mi felicidad sombra divina
que me siguió un instante cariñosa; 	 50

sol que asoma su faz tan peregrina
y la oculta entre nube tenebrosa;

flor que en capullo marchitada expira
sin lucir sus colores un momento;
ecos lejanos de armoniosa lira	 55

que en su seno confunde el ronco viento.

Noche tranquila, noche silenciosa,
mudo testigo de la pena mía,
¡ay!, escucha mi queja dolorosa
y envuelve entre tu sombra mi agonía. (1)	  60

(1) �Esta poesía, escrita para una amiga y publicada en La Esmeralda, ve la luz otra vez a 
ruegos de la misma.

A MI QUERIDA AMIGA Y HERMANA
LA POETISA DOÑA AMALIA FENOLLOSA

SONETO
———

Bello es cruzar por la pradera hermosa
una mañana dulce y perfumada
de alegre primavera, y, extasiada,
mirar a la pintada mariposa.

Escuchar en la fuente bulliciosa	 5

la corriente sonora y plateada,
por entre verdes juncos deslizada,
y ver abrir el cáliz a la rosa.

v. 4 pintada mariposa: La imagen de la mariposa, frecuentemente acom-
pañada del epíteto pintada, constituye un motivo recurrente en la producción 
de Manuela Cambronero. La fórmula también se localiza en «Rojana y el 
ruiseñor» (v. 49) y «Recuerdos» (v. 9), así como bajo la variante «mariposa 
pintada de colores» (v. 9) en «Mi sueño en el bosque». En la obra poética de 
la autora, este insecto se integra habitualmente como componente idealizado 
del locus amoenus, caracterizado por su levedad errante, tal y como se aprecia 
en el poema «La mariposa y la tortolilla». No obstante, Cambronero recurre 
también a la vertiente trágica del símbolo, la mariposa abrasada en fuego, en 
«La poetisa y la noche»: «Yo amé cual la mariposa / ama a la luz engañosa 
/ que la hundirá en el dolor» (vv. 31-33). Este motivo entronca directamente 
con Petrarca (sonetos xcli y xix del Canzoniere) y su vasto legado en la literatura 
áurea. La vigencia de este topos, sujeto a variatio, se rastrea, por ejemplo, en el 
Romanticismo francés («Le papillon» de Alphonse de Lamartine) y en el ám-
bito nacional (las dos composiciones «A una mariposa» de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda) e incluso en autores posteriores como Miguel de Unamuno.
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Mas apetezco, Amalia candorosa,
más grato es a mi pecho apasionado	 10

que el risueño pensil con su embeleso

recordar en la noche silenciosa
la sincera amistad que me has jurado
y dar en tu retrato tierno beso.

LEONOR Y ENRIQUE
ROMANCE

———
LA CITA

Puro azul ostenta el cielo;
el astro de los amores
derrama sus resplandores
sobre el solitario suelo.

Es una noche aromosa	 5

cual perfume de una flor,
como un recuerdo de amor
melancólica y hermosa.

Duerme la alegre calandria
mecida por blanda brisa,	 10

pura como la sonrisa
y los sueños de la infancia.

El arbusto oloroso
se doblega dulcemente
hasta besar la corriente	 15

de un arroyo bullicioso

que cruza por la pradera
en figura caprichosa
y arrebata en su carrera
la sencilla zarzarrosa. 	 20

v. 20 zarzarrosa: La elección de esta flor del escaramujo no es fortuita, 
dado que las flores silvestres destacan por una belleza natural y sin artificios 



123 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

Corre joven caballero
sobre fogoso corcel
aquel ameno vergel
y sigue estrecho sendero.

Al pie de una cuestecilla,	 25

en un valle delicioso,
do crece el olmo frondoso,
se alza una casa sencilla.

Allí llegó en un momento,
bajose de su trotón	 30

y elevó tierna canción
con dulce y sonoro acento.

Luego la puerta se abrió,
y una mujer hechicera,
cual brisa de primavera,	 35

a su umbral apareció.

—¡Ah! ¡Por fin te vuelvo a ver,
mi Enrique!… —Leonor querida,
fiel encanto de mi vida…
—Quizá te vuelva a perder.	 40

que las convierte en un símbolo de sencillez y de rechazo de la opulencia. Ade-
más, Castellanos de Losada (1848: 328) en La galantería española recoge que «la 
zarza rosa verdadera expresa el amor desgraciado», interpretación que podría 
funcionar como presagio del desenlace fatal de los enamorados protagonistas 
de este romance.

—¿Perderme? No: yo te juro
amarte como te adoro;
¿no ves cuál de gozo lloro?
—¡Es mi destino tan duro!

¡Cuánto he llorado, mi bien!	 45

Te llamaba, no me oías;
dime: ¿tú no padecías? 
—Mucho he sufrido también.

Dos años en el horror
de la guerra, ¡ay, Dios!, sin verte,	 50

en vano llamé a la muerte,
mas, ¡ah!, no oyó mi clamor.

Pero ya soy venturoso;
ya no deseo morir
porque espero un porvenir	 55

de placeres y reposo.

Esperemos: vendrá un día
que esa frente celestial
ciña corona ducal.
¿No respondes, alma mía?	 60

—Tengo una pena, un pesar;
¡oh!, si vieras qué aflicción
oprime a mi corazón;
di, ¿me dejarás de amar?
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—¿Olvidarte yo? Jamás:	 65

no puede ser, Leonor;
te lo juro por mi honor;
cada instante te amo más.

—Tu cariño es tan precioso
que sin él sucumbiría,
pero antes me vengaría	 70

del modo más horroroso.

—No, querida, no, mi hermosa,
desecha todo temor;
¡es tan sincero mi amor!	 75

¿Todavía estás dudosa?

—¡Ay! Es preciso creerte
para poder existir,
mas ya es hora de partir.
—Mañana volveré a verte.	 80

Y subiendo con presteza
sobre el fogoso bridón,
lleno de dulce ilusión,
juró de nuevo firmeza.

Y rápido de allí huyó	 85

en tanto que su adorada
estuvo inquieta, agitada,
mientras su carrera oyó.

ii
nuevo amor

Por un salón elegante
se pasea apresurado	 90

Enrique, el enamorado
de la bella Leonor.
Está triste, pensativo,
padece en aquel instante,
y es que espera delirante	 95

nuevas de su nuevo amor.

Se abre la gótica puerta
y entra un paje respetuoso;
se acerca Enrique gozoso
sonriendo de placer 100

porque una carta divisa
en manos de su criado;
la coge precipitado
y se apresura a leer.

—¡Qué felice soy! —exclama—. 	 105

Ella me quiere, me adora,
pronto será la señora
de mi mano y corazón.
Yo la amaré eternamente,
¡ay, Ferrán! ¡Soy tan dichoso!	 110

¡Qué existir tan delicioso!
Huyó de mí la aflicción.



125 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

—Señor, ¿ya no os acordáis?
¿Habéis, tal vez, olvidado
un juramento sagrado	 115

que os une a otra mujer?
—¿Leonor quizá? ¡Qué locura!
Hace un año no la veo.
—Muchas desdichas preveo.
—Yo no la puedo querer.	 120

Hubo un tiempo, lo confieso,
me deslumbró su belleza;
admiraba su terneza,
su constancia, su pasión,
pero ser su esposo, nunca	 125

si a una vasalla se ama,
solo se tiene por dama…
Aquello fue una ilusión.

Quién son sus padres se ignora;
su nacimiento es oscuro;	 130

y el mío, Ferrán, tan puro
que nunca encontró rival.
Yo, un duque, ¿y pudo creer
que un día su esposo fuera?
Ha sido sueño, quimera,	 135

un casamiento ideal.

Que pongan en las almenas
mil banderas de colores,
guirnaldas de frescas flores,
luces en gran profusión.	 140

Adornad las galerías;
gasta, Ferrán, mucho oro;
¡oh, Elvira mía, te adoro
con todo mi corazón!

Parte el paje: queda Enrique	 145

extasiado en su ventura;
todo es placer y dulzura
si piensa en el porvenir.
Goza, sí, pobre inocente,
de ese mágico beleño; 	 150

porque la dicha es un sueño,
la realidad es sufrir.

v. 150 beleño: Metáfora de sueño o ilusión, ya que esta planta, conocida 
como hierba loca, tiene un poder narcótico con efecto sedante, que también 
produce alucinaciones.

v. 151 la dicha es un sueño, la realidad es sufrir: Estos versos condensan un mo-
tivo central del pesimismo filosófico y literario, prácticamente atemporal, pues 
esta formulación guarda un estrecho paralelismo con la sentencia de la carta 
«À M. Le marquis de Florian» escrita el 16 de marzo de 1774 por Voltaire y 
popularizada por Schopenhauer: «Le bonheur n’est qu’un rêve, et la douleur 
est réelle» (Beuchot, 1882: 583). A su vez, trasladan esta al verso, por ejem-
plo, Évariste de Parny en el último verso de su élégie viii «Aimer est un destin 
charmant» —imitada por Gómez de Avellaneda—: «Et que le bonheur n’est 
qu’un songe» (Pons, 1862: 110); y Edward Young (1798: 189) en la segunda 
parte de «Night vii: The infidel reclaimed» de Night Thoughts: Who would be 
born to such a phantom world, / Where nought substantial, but our misery? 
(vv. 954-955) […] «Being, a shadow! Consciousness, a dream! / A dream, how 
dreadful! Universal blank / Before it, and behind!» (vv. 961-963).



126 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

Para encontrar un instante
de placer y de reposo
que el pecho anhela angustioso,	 155

¡cuánto es preciso penar!
¡Ay! Al mundo nos lanzamos
buscando esa dicha hermosa,
que solo es sombra engañosa…
Nacimos para llorar.	 160

iii
boda y muerte

El cielo está encapotado;
brama el viento con furor;
un relámpago ha brillado,
del trueno fiel precursor.

Víctimas del huracán,	 165

las banderas de colores
envueltas en polvo van
con las guirnaldas de flores.

Vuela el ave temerosa,
huye de la tempestad	 170

y al fin muere congojosa…
Horrible noche en verdad.

Del trueno el ronco estampido
no se escucha en el salón,
donde se halla reunido	 175

el lujo y la confusión.

Y en noche tan espantosa,
se confunde en el festín
la sonrisa de la hermosa
y la voz del paladín.	 180

Enrique se ha desposado
con su Elvira encantadora,
a quien contempla extasiado,
repitiendo que la adora.

Huyendo de la tormenta,	 185

lleno de miedo y terror,
en el salón se presenta
un hermoso trovador.

Dirige en su derredor
honda y furtiva mirada,	 190

y se retrata el dolor
en su frente marchitada.

Pero rápida pasó
como pasa una esperanza,
y a sus labios asomó	 195

una risa de venganza.

—Canta, joven trovador
—muchas voces le dijeron.
—Canta una canción de amor
—otras tantas repitieron.	 200
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Cogió la preciosa lira,
sonó sus cuerdas veloz;
mirando a Enrique y Elvira,
cantó con célica voz.

En vano de mí has huido,	 205

fementido,
yo tu carrera alcancé,
y, en el colmo de tu dicha,
la desdicha
con alegría lancé.	 210

Ya no hay piedad en mi alma;
dulce calma
nunca a gozar volveré,
y, solo viendo sin vida
a tu querida,	 215

con delirio reiré.

Yo traspasaré su pecho
a despecho
de tu orgullo sin igual,
y, en vez de aromas y flores,	 220

de dolores
será su lecho nupcial.

—Cesa, cesa, trovador
—gritó Enrique enfurecido—.
Cesa, o teme mi furor,	 225

ese canto maldecido.

Huye al momento, traidor;
o de la negra melena
te he de colgar de una almena,
y allí canta tu dolor.	 230

—¡Ah! Si no estás satisfecho
—dijo el cantor afligido—,
clava tu acero en mi pecho,
que no exhalaré un gemido.

Un día fuiste mi amante,	 235

me juraste eterno amor.
¿No recuerdas mi semblante?
Mírame, soy Leonor.

Enrique compadecido
a un lado la faz volvió,	 240

y el trovador atrevido
a Elvira un puñal hundió.

Exhala un ay lastimero;
la mira el duque asustado,
y ve el mortífero acero	 245

en su seno sepultado.

Leonor ha huido al momento;
pero en su busca se lanzan;
todo es bulla, movimiento,
y al asesino no alcanzan.	 250
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Las voces de «fuego, fuego»
se extienden por el salón,
y desaparece luego
tan brillante reunión.

Enrique no observa nada;	 255

con mudo y atroz dolor,
contempla la frente pálida
del objeto de su amor.

Pero el humo le acongoja;
levantando a su querida,	 260

desesperado se arroja
a buscar una salida.

Pálida y llena de espanto
preséntase Leonor;
derraman sus ojos llanto,	 265

pero llanto de dolor.

—¿Dónde vas, furia infernal?
¿Te has satisfecho, cruel?
—Causándote tanto mal,
a un juramento soy fiel.	 270

Y el cielo, compadecido
de mi suerte desgraciada,
con un rayo ha destruido
tu gloria que era envidiada.

Enrique, vengo a salvarte	 275

exponiendo mi existir.
—Vienes, sí, pero a saciarte
en mi horroroso sufrir.

—Ven conmigo, deja a Elvira;
mira que vas a morir.	 280

—¿Dejarla? No, que respira.
—Ven, aún podemos huir.

—Vete, vete, Leonor.
—Se acerca el fuego, ¿lo ves?
—¡Maldito sea tu amor!	 285

—Pues perezcamos los tres.

Un instante se miraron;
Enrique después huyó,
sus pisadas resonaron…
Ningún ruido más se oyó.	 290
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LA CAUTIVA
———

Tengo perlas y diamantes
relumbrantes;
ciñe corona mi sien;
tengo sedas y bordados
delicados, 5
ámbar y coral también.

Cien esclavas me acompañan
y me bañan
en esencia de clavel,
llamándome fresca rosa,	 10

primorosa,
luz y encanto del vergel.

La palmera me da sombra;
y en la alfombra
del espléndido jardín,	 15

me reclino entre las flores
de colores
y el blanquísimo jazmín.

Aunque no soy africana,
soy sultana,	 20

y me adora mi señor,
en tanto que otras se afanan
y engalanan,
sin poder lograr su amor.

———
Envidian una ventura	 25

que maldigo sin cesar:
¡Ah, malhaya mi hermosura
que es causa de mi pesar!

Está marchita mi frente,
yo no hallo felicidad	 30

y recuerdo tristemente
mi perdida libertad.

Miro el agua trasparente
del arroyo bullicioso
deslizarse suavemente	 35

por el prado delicioso,

y, en la rama temblorosa,
al amante ruiseñor,
y la bella mariposa
volando de flor en flor;	 40

pero la verde pradera
y el aromoso jardín,
la risueña primavera
con sus hechizos sin fin

v. 27 malhaya: Interjección empleada en países de Hispanoamérica para 
maldecir, expresar disgusto, lamentación o deseo (TDHLE, 2025). No obstante, 
se documenta en Jorge de Montemayor (Los siete libros de La Diana, 1559) o en Tir-
so de Molina (El Aquiles, 1611), y mantiene su vigencia en la literatura decimonó-
nica, como atestigua su uso en La Regenta (1884-1885) de Leopoldo Alas Clarín.
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nada calmará las penas	 45

de mi triste corazón;
son doradas mis cadenas,
pero al fin… cadenas son.

A MI AMIGA LA SEÑORITA
DOÑA AGUSTINA VILLORIA

———
Ven, mi querido laúd,

tú que calmas mi dolor,
que truecas en paz dulcísima
los momentos de aflicción;
quiero tus cuerdas pulsar,	 5

oír tu lánguido son,
y elevar mi triste acento
de tus suspiros en pos.
No ensalzaré de la luna
el opaco resplandor;	 10

de la cristalina fuente
el dulce y grato rumor,
ni a la tórtola amorosa
que en la rama se durmió;
no cantaré de la aurora	 15

el brillo deslumbrador
ni a la rosa que el rocío

v. 1 laúd: Instrumento musical de cuerda pulsada de origen árabe, in-
troducido en la península ibérica durante la Edad Media (S. vii). Aparecía 
normalmente representado en las miniaturas de las cantigas medievales, lo 
que otorga al término en este poema un valor arcaizante y evocador, a pesar 
de que en el siglo xix su uso todavía estaba vigente, especialmente el laúd tenor 
de seis cuerdas dobles (Morán Saus, García Lagos y Cano Gómez, 2003: 42). 
Conviene apuntar que un laúd destemplado lo tañe Sempronio para Calisto 
en el Auto i de La Celestina, y don Quijote pide un laúd —aunque el narrador 
precisa que halla una vihuela— y lo templa para rechazar con su canto a Alti-
sidora en el capítulo xlvi de la segunda parte del Quijote (1615).
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con sus perlas coronó;
no hablaré de la hermosura,
la juventud y el amor,	 20

que es el amor un abismo,
un volcán abrasador,
que envuelve nuestra existencia
en tormento y maldición.
¡Amor, amor! Desgraciado	 25

el que su copa apuró
y, en vez de placer y gloria,
solo amargura encontró.
Todo es dudas, sinsabores,
desconsuelo, agitación.	 30

Infeliz el que esa víbora
en su seno alimentó
y todas sus ilusiones
para siempre marchitó.
¡Tierna amistad! Tú que eres	 35

más constante que el amor,
que para endulzar la vida
del cielo te envió Dios,
sin ti fuera la existencia
tan triste como la flor	 40

que nace en los arenales
del desierto abrasador.
Siempre impelida del viento,
siempre en continuo temblor,
y nunca el blando rocío	 45

su corola humedeció.

¡Amistad!, lazo sagrado
que mis penas alivió:
eres tú tan necesaria
como al árbol el verdor,	 50

como las yerbas, al prado,
como a las mieses, el sol.
Y a quien no alumbró en su vida
tu brillante resplandor,
de la dicha verdadera	 55

nunca el aroma aspiró.
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A LOS DÍAS DE MI CONSTANTE AMIGO
DON JOSÉ MARÍA GÓMEZ

SONETO
———

Voy a pulsar mi lira destemplada,
pero no ensalzaré la luz hermosa
de la pálida luna misteriosa,
ni a la verde pradera perfumada.

Olvido a la azucena delicada,	 5

la fuente cristalina y bulliciosa;
me olvido del clavel, jazmín y rosa,
del pájaro que canta en la enramada.

No quiero recordar la mariposa
ni la llanura triste y solitaria,	 10

sin flores, sin aroma y sin verdura.

Pensaré en tu amistad dulce, preciosa,
y al cielo elevaré triste plegaria;
rogaré por tu gloria y tu ventura.

v. 1 lira destemplada: Claro ejemplo de humilitas dentro de este soneto de 
recusatio del tema bucólico frente al elogio de la amistad, que, si se suprime el 
carácter paródico, remite al verso «Yo cantaré con lira destemplada» (v. 5) del 
soneto iv de las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos de Lope 
de Vega, titulado «Disculpa la humildad del estilo con la diversión de alguna 
pena».

A VALLADOLID
———

¿Dónde huyó tu esplendor y tu grandeza,
antigua corte de la heroica España?
El tiempo destruyó con fiera saña
tu orgullo sin igual y tu nobleza.

Tus señores, ¿por qué te abandonaron?	 5

Te hallabas del poder en la alta cumbre,
mas todo se acabó: de aquella lumbre
tan solo las cenizas te quedaron.

Llora, Valladolid, tu desconsuelo;
llora, pobre guerrero mutilado,	 10

infeliz viajero extraviado,
doncella sin amor y sin consuelo.

Los reyes de tu seno se alejaron
y arrastraron tras sí tu poderío;
tu recinto quedó triste, sombrío,	  15

y tus bellos palacios se arruinaron.

Hoy con dolor recuerda la memoria
tu brillo que el destino ha destruido;
rica, opulenta, colosal has sido;
intrincada y bellísima tu historia. 	 20
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Cuando te sonreía la fortuna,
que hoy entre polvo sumergida miro,
tú recogiste el último suspiro
del infeliz don Álvaro de Luna.

De admiración y espanto tembló el mundo 	 25

al ver el triste fin de aquel coloso:
el vencedor de Olmedo, el orgulloso,
el mimado del rey don Juan Segundo.

Así cual vio apagarse en solo un día
la luz que le alumbró radiante y bella, 	 30

así, noble ciudad, se hundió la estrella
que sobre ti sus rayos despedía.

Más que tú ningún pueblo floreciera;
al enemigo siempre rechazaste
y orgullosa en tu seno cobijaste 	 35

a la heroica Isabel Primera.

v. 28 el mimado del rey don Juan Segundo: Alusión a don Álvaro de Luna, 
Condestable de Castilla y valido del rey don Juan II. Aunque venció en la bata-
lla de Olmedo de 1445, cayó en desgracia y fue decapitado en la plaza Mayor 
de Valladolid en 1453 con el consentimiento del que había sido su protector. 
Su ascenso y caída constituyen un clásico exemplum de la mutabilidad de la 
Fortuna en la literatura española.

Isabel de la España idolatrada,
la que quitó a sus hijos las cadenas
arrojando las huestes agarenas
de la deliciosísima Granada. 	 40

———
Mas ¿qué vale recordar

dichas pasadas de ayer?
¿Qué vale, ¡ay, Dios!, suspirar,
por tus desgracias penar
y amargo llanto verter? 	 45

Después del invierno helado,
¿no viene la primavera
con su manto perfumado
de yerba y flores bordado
que extiende por la pradera? 	 50

¿No vienen los ruiseñores
a cantar en el pensil
sus desgraciados amores,
y al compás de sus clamores
se abre la rosa gentil? 	 55

v. 39 huestes agarenas: Expresión poética para referirse a los ejércitos mu-
sulmanes, denominados así por considerarse descendientes bíblicos de Agar, 
madre de Ismael. La referencia ensalza aquí la figura de Isabel I de Castilla 
(la Católica), fallecida en Medina del Campo, quien culminó la Reconquista 
con la toma de Granada el 2 de enero de1492, tras la capitulación del sultán 
Boabdil (Muhammad XII).
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¡Quién sabe! Pronto tal vez
volverá tu primavera
con su hermosa brillantez:
renacerá tu altivez
que ha dos siglos pereciera. 	 60

Pues, rápida como el viento,
suele variar la fortuna,
y al que llenó de contento
arrebata en un momento
sus dichas una por una. 	 65

Si no luces cual un día
ni prestas rayos al sol,
goza de paz y alegría.
Son tus hijos todavía
gloria del suelo español. 	 70

ROJANA Y EL RUISEÑOR
———

Extiende Febo sus rayos
esmaltados
por el ameno vergel; 

luce con sus resplandores
los colores	 5

el jaspeado clavel.

Paseando está Rojana
más galana
que la acacia y el jazmín,
y deshoja desdeñosa	 10

blanca rosa,
que fue encanto del jardín.

v. 7 Rojana: El nombre remite a dos posibles referentes históricos feme-
ninos. Por un lado, a Roxana (n. 347 a. C.), princesa bactriana y esposa de 
Alejandro Magno. Por otro lado, es más probable que guarde relación con 
Roxelana (c. 1504-1558), la esposa cristiana de Solimán I el Magnífico, debido 
a las referencias del poema al harén, a las esclavas, a Estambul y a las riquezas 
que poseía. Esta figura, también conocida como Hürrem Sultán, Rossa, Ros-
selana o Roxolana, ejerció un gran poder sobre el Imperio otomano y estuvo 
al frente de un harén tras convertirse al islam. Su trascendencia artística y lite-
raria es notable (Yermolenko, 2010): Quevedo, en su silva «El Pincel», alude a 
«aquella sin igual lozana Rosa» (vv. 67-78) pintada por Tiziano (Cacho Casal, 
2012: 105-108). Aunque el retrato hoy se considera perdido, se conserva una 
réplica atribuida en el John and Mable Ringling Museum of  Art (Sarasota, 
Florida), en la que se representa a la sultana con una rosa en el pecho. Lope 
de Vega también menciona este retrato en La Dorotea y en el drama La Santa 
Liga (De Armas, 1996: 191-208), así como Jean Racine se inspira en el Impe-
rio otomano para su tragedia Bajazet, cuya protagonista es la celosa sultana
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Cubre su hechicera frente
trasparente
ligero velo de tul,	 15

de perlas y oro cuajado;
fue bordado
en la opulenta Estambul.

Se inclina el árbol frondoso,
oloroso	 20

ante tan rara beldad,
en tanto que ella afligida
y abatida
llora su infelicidad.

—¿De qué me sirve la vida	 25

si oprimida
está el alma de pesar?
Para mí no brilló un día

Roxane. En cuanto a la grafía hispanizada Rojana, documentada en este poe-
ma, se localiza igualmente en la literatura del siglo xix: Juan Valera tiene un 
poema titulado «A Rojana», y Juan Eugenio Hartzenbusch llama así a una 
mora —que es, en realidad, Elvira— en el drama histórico Las hijas de Gracián 
Ramírez (1831). En esta adaptación —categorizada tradicionalmente como 
una refundición de la comedia dieciochesca La restauración de Madrid (1781) 
de Manuel Fermín de Laviano (Escalante Varona, 2025: 117-141)—, Hart-
zenbusch introduce, además de esta coincidencia onomástica, a un cristiano 
renegado —Hildebrando— y un triángulo amoroso —Leonor, Fernando de 
Luján e Ibrahim—, elementos presentes en Safira y en el romance «Leonor y 
Enrique». En definitiva, la elección de este antropónimo contribuye a forjar 
una atmósfera de evasión, propia del gusto romántico por lo oriental, si bien 
es plausible que la autora se sirviera únicamente de su evocación exótica sin 
manejar información exhaustiva sobre su trasfondo histórico o legendario.

de alegría;
es mi destino llorar.	 30

Tengo un padre cariñoso,
bondadoso;
me hizo dueña de este edén;
soy reina del bosquecillo
y el sotillo	 35

de este magnífico harén.

Cien coronas de esmeraldas
y guirnaldas
vi ceñidas en mi sien;
tengo esclavas primorosas	 40

que afanosas
desean todas mi bien.

Mas nada alivia mi pena
ni serena
mi angustiado corazón;	 45

en vano he pedido al cielo
algún consuelo,
un término a mi aflicción.

Di, pintada mariposa,

v. 36 harén: Gineceo musulmán o zona de la casa destinada a las mujeres. 
Este vocablo contribuye al ambiente exótico y conecta con edén (v. 32), término 
de la religión judeocristiana, del mismo modo que sucede en la composición 
«Oriental» de Víctor Balaguer (1840: 1): «Ven a presidir mi harén; / que allí 
tú serás sultana, / y serás mi soberana, / ¡hermosa hurí del edén!» (vv. 37-40).
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siempre hermosa,	 50

dime, dulce ruiseñor,
¿qué le falta a mi ventura,
a mi hermosura?
Y el ave responde: —Amor.

v. 17 fue [Nota textual]: Se enmienda la errata que del texto base (Días de con-
valecencia) a favor de la variante fue, presente en las publicaciones de El Meteoro 
(1845) y del Álbum de la caridad (1862) de López Cortón. Además de que la 
lección adoptada resulta sintáctica y métricamente coherente con la estructura 
con pie quebrado, la variante que constituye un error visual de transmisión. Por 
la similitud de los trazos entre la f y la q, es plausible que el impresor confun-
diera ambos caracteres al leer un posible manuscrito entregado por la autora, 
o bien que se produjera un simple error mecánico en el proceso de impresión, 
ya que ambos vocablos solo difieren en la consonante inicial. Este despiste ge-
neró una elipsis verbal forzada y rompió la autonomía oracional que justifica 
el punto y coma del verso anterior. En cambio, la estrofa precedente, con la 
que guarda paralelismo, opta por la coma: «blanca rosa, / que fue encanto del 
jardín» (vv. 11-12), puntuación invariable en todas las publicaciones.

SONETO
———

Brisa que vagas por el prado hermoso,
pájaros que cantáis en la enramada,
mariposa feliz, flor perfumada,
arroyo cristalino y bullicioso,

ninfas del valle, sol esplendoroso,	 5

nubes purpúreas, luna plateada,
huid, llegad en marcha apresurada
a la orilla del Betis delicioso.

Y si halláis al amigo que amo tanto,
decidle, por piedad, cuánto he sufrido;	 10

que por él derramé copioso llanto

creyendo su cariño destruido.
Fue en otro tiempo mi amistad su encanto…
Hoy yace sepultada en el olvido.
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LA BELLA ZORA
ROMANCE

———
i

Huyó la noche sombría:
después de la oscuridad
el claro y sereno día
inspira dulce alegría,
consuelo, felicidad.	 5

Está en la rama saltando
el amante ruiseñor
con sonora voz cantando,
y al compás de su eco blando
abre su cáliz la flor.	 10

¿Quién no contempla extasiado
tan deliciosa mañana?
¿Quién no mira entusiasmado
el arroyo plateado
y la linda flor temprana?	 15

Insensible a tal belleza,
joven guerrero cruzó
aquel edén con presteza,
y su bridón con fiereza
el tierno lirio tronchó.	 20

Entre sus brazos llevaba
una hechicera beldad
que fascinado miraba,
y ella, entretanto, lloraba
su perdida libertad.	 25

La hermosa y sensible Zora
fue por traición separada
del amante a quien adora;
la infeliz suspira y llora
por su patria idolatrada.	 30

No se le oculta al cristiano,
pues conoce por su mal
un amor ciego, tirano,
que le persigue inhumano
con la imagen de un rival.	 35

Dice: —Hermosa, enjuga el llanto;
cese, cese tu aflicción.
¡Vida mía! Te amo tanto.
¡Goza a tu lado un encanto
mi llagado corazón!	 40

Di, ¿suspiras por Granada
o por tu joven señor?
¿Por la campiña esmaltada
que sin ti está marchitada?
Piensa solo en mi dolor.	 45
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No te acuerdes del cruel
que a mil bellas halagaba:
yo seré tu esclavo fiel
y te amaré más que él
porque Zaide no te amaba. 	 50

Tengo alcázares hermosos
que se elevan en León
con murallas y con fosos;
de soldados valerosos,
tengo un lúcido escuadrón.	 55

Y verás con qué bravura
los gallardos caballeros,
con qué gracia y qué soltura,
cubiertos de su armadura,
dan al aire sus aceros.	 60

Y tú, en un trono sentada,
más hermosa que el amor,
de cien doncellas rodeada,
entregarás sonrosada
lindo premio al vencedor.	 65

 v. 50 Zaide: Nombre morisco que se documenta en el Lazarillo de Tormes 
(1554) para el padrastro negro de Lázaro y padre de su hermano pequeño. 
También lo utiliza Lope de Vega como una de las máscaras del ciclo morisco 
y es frecuente en el Cancionero general y en El moro expósito o Córdoba y Burgos en el 
siglo décimo del duque de Rivas (1834).

¡Si yo alcanzara ese honor,
alma mía, blanca rosa,
y en premio de mi valor
viera una risa de amor
en tu boca deliciosa!	 70

—No puede inspirarme amor
ni mi cariño merece
quien me sumió en el dolor;
tu vista me causa horror,
y mi desventura crece.	 75

¿Qué me importan tus castillos,
tus valientes caballeros?
Son mejor mis bosquecillos
poblados de pajarillos,
acacias y limoneros.	 80

¡Ah! Mírame con piedad;
no me lleves a León;
vuélveme la libertad,
que ella es la felicidad
de mi triste corazón.	 85

A Granada volveré,
y en mi jardín encantado
bellas flores cortaré,
y mil ramos formaré
para mi Zaide adorado.	 90
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—Ese Zaide tan querido
no le volverás a ver:
es un necio, un atrevido
y a Santiago he prometido
que su sangre he de verter.	 95

Dejó el cristiano de hablar;
largo silencio guardaron.
Vuelve la hermosa a llorar,
el amante a suspirar,
y el camino continuaron.	 100 

ii

Triste y pálida la luna	
ostenta su débil brillo:	
no se ve nube ninguna,	
y ha sonado ya la una	
en el reló de un castillo.	 105

Y su lúgubre tañido	
en los aires se perdió	
como se pierde el gemido	
del infeliz afligido	
que al viento sus ayes dio.	 110

 v. 94 Santiago: Santiago el Mayor o Santiago Matamoros; además de su 
relevancia religiosa como apóstol, en las crónicas medievales cobró mucha 
importancia su legendario papel en la lucha contra los moros, por el que luego 
se convirtió en objeto de súplicas para obtener suerte en las batallas contra los 
musulmanes.

¿Quién es aquel embozado	
que cruza por el camino	
al parecer agitado?	
¿Es un mendigo, un soldado	
o quizás un peregrino?	 115

Le cubre largo ropaje,	
mas se ve su noble frente	
por entre el verde ramaje	
que abunda en aquel paraje,	
y su alfanje reluciente.	 120

	
Al castillo se llegó;	

un postigo se ve abierto;	
con un hombre allí se halló,	
que en silencio lo llevó	
a un aposento entreabierto.	 125

	
Una dama está sentada	

traspasada de dolor;	
tristísima es su mirada;	
es una flor marchitada	
por el viento destructor.	 130

	
Al extranjero ha mirado	

con visible agitación;	
y al ver a su Zaide amado	
a sus pies arrodillado,	
le oprime en su corazón.	 135
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—¡Bien mío! ¿Cómo te atreves?…	
¿Cómo así expones tu vida?	
¡Si te vieran los aleves! 	

¿Tiemblas? ¡Ay! ¿La vista vuelves?	
—Tranquilízate, querida.	 140

	
—Mas ¿cómo hasta aquí llegaste?	

—Un criado soborné.	
—¿Y nadie a tu paso hallaste?	
¿Te ha engañado o le engañaste?	
Dímelo todo… Háblame.	 145

—Anduve errante y perdido	
por los bosques y olivares;	
cuánto, ¡mi vida!, he sufrido,	
pero al fin Alá me ha oído	
y fin pone a mis pesares.	 150

	
Sígueme, fragante rosa;	

maldigamos al cristiano,	
azucena candorosa,	
porque eres tú tan preciosa	
como él ha sido tirano.	 155

	

v. 138 aleves: Adjetivo sustantivado que en este contexto significa traidores 
y que está dirigido a los cristianos que mantienen cautiva a Zora. Posiblemente 
guarde relación con el calificativo infieles. Además, como recoge el DHLE, el 
término proviene del árabe al-`aib (‘el vicio, la vergüenza’), por lo que también 
se refuerza el origen de Zora a través del léxico.

En sus brazos la levanta	
y se dispone a salir;	
pocos pasos adelanta,	
cuando una voz que le espanta	
de pronto se deja oír.	 160

	
Un guerrero entra furioso,	

desnuda su fino acero;	
ella da un grito horroroso;	
el moro está silencioso	
con ademán altanero.	 165

	
—¡Pérfido! —dice el cristiano—.	

Tu hora postrera llegó.	
¡Me llamastes inhumano…!	
Pues defiéndete, villano;	
mátame, o te mato yo.	 170

Zora un suspiro exhaló,	
triste miró a su querido,	
luego la luz apagó;	
un cuerpo al suelo cayó,	
y se oyó triste gemido.	 175

	
Los aceros se cruzaron	

con desmedido furor;	
los dos rivales lucharon,	
y ¿qué pecho traspasaron?	
El de Zora, el de su amor.	 180
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v. 105 reló [Nota textual]: Se conserva esta grafía, no admitida por la norma 
académica, ya que se considera una elección voluntaria con una finalidad es-
tilística. La articulación de la fricativa velar sorda en posición final de palabra 
suele reforzarse en contextos cultos, pero se relaja o se omite sistemáticamente 
en el habla popular. En la lírica, la apócope evita la dureza articulatoria, fa-
vorece la eufonía y la fluidez del octosílabo y se adecua al ritmo popular del 
romance. Además, el mantenimiento de esta forma se justifica por su presen-
cia en los dos testimonios conservados del poema y por no constituir una in-
consistencia ortográfica persistente en Cambronero, quien emplea la variante 
normativa reloj en el resto de su producción. 

AGRADECIMIENTO
DEDICADO

AL SEÑOR DON LORENZO CABALLERO
———

Arroyuelo cristalino
que por el prado divino
vas cruzando
y das frescor a las flores
que están mil bellos colores	 5

ostentando.

Avecilla candorosa
que haces en la selva umbrosa
blando nido,
eleva tu dulce acento	 10

y llegue en alas del viento
a mi oído.

Bellas y aéreas dríadas
que en guirnaldas recostadas
de jazmines	 15

cruzáis praderas hermosas
y en las grutas misteriosas
dais festines.
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Prados, selvas, auras, flores,
mariposas, ruiseñores,	 20

sol brillante,
venid con vuestra hermosura;
dad a mi acento dulzura
un instante.

Prestadme vuestra armonía,	 25

pues no canto en este día
mis amores;
el dulce agradecimiento
hace que olvide un momento
mis dolores.	 30

Hoy canto a un ser que mi existencia ignora,
a quien bendigo, pues me dio la calma;
sí, Lorenzo, tu mano bienhechora
me ha dado la salud, la paz del alma.

v. 33 Lorenzo: Mayoral (2008: 171-172) argumenta que el poema fue rehe-
cho en una época más tardía por dos motivos: en primer lugar, porque resulta 
extraño que Cambronero nombre a un amigo de una forma tan reconocible si 
todavía no era su esposo y solo la unía a él, como apunta en la nota, una ligera 
relación amistosa —Espronceda mencionó a Teresa después de su muerte—; 
y, en segundo lugar, porque deduce que la autora no estaba en Valladolid por 
la referencia al mar, la cual interpreta como una posibilidad de suicidio. No 
obstante, en la obra de Manuela Cambronero, el empleo de nombres propios 
no resulta extraño ni en un contexto amistoso de agradecimiento, ni en sus 
versos más reivindicativos, ni siquiera en aquellos en los que se han localizado 
ciertos matices homoeróticos. Además, el mar y la barquilla, en este contexto 
lírico, podrían representar el mundo público o la propia obra literaria que se 
aventura a ser juzgada desde la humilitas y con el temor de que sus versos no 
alcancen el éxito editorial.

¡Oh, Dios, cuánto sufrí! Siempre llorando,	 35

mi vida entre pesares se gastaba
y pasaban los años esperando
un mañana, ¡ay de mí!, que no llegaba.

Pero llegó por fin; en este día
diviso, aunque de lejos, la bonanza,	 40

y un consuelo dulcísimo me envía
con sus gratos ensueños la esperanza.

Hoy seguiré serena mi camino,
aunque encuentre a mi paso mil abrojos,
ya que tan solo me legó el destino	 45

luto en el corazón, llanto en los ojos.

Me lanzaré a ese mar que tanto brilla…
¡Y si en su horrible fondo pereciera!
No, no, aunque es muy débil mi barquilla,
tal vez logre llegar a la ribera.	 50

Y si llego, feliz, entusiasmada,
elevaré mi voz, y será oída,
y la pobre cantora desgraciada
de mil será estimada y aplaudida.

Y lograré… mas, ¡ay!, siempre visiones	 55

me presenta mi loca fantasía.
¿Qué puedo esperar yo? Solo aflicciones:
un porvenir sin gloria ni alegría.
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Triste poetisa, errante y solitaria,
voy cruzando la senda de la vida;	 60

nadie en el mundo escucha mi plegaria;
mi doliente canción vaga perdida…

Adiós, adiós, Lorenzo, si algún día
es tu suerte sombría y borrascosa,
no olvides que te queda todavía	 65

una amiga constante y cariñosa.

Sí, yo te ofrezco mi amistad sincera…
¡Ay! Adiós otra vez: mi canto expira;
esta trova quizás es la postrera;
no tengo inspiración: rompo mi lira. (1) 	 70

(1) �Esta composición fue escrita cuando solo me unía a mi esposo una ligera relación 
amistosa.

v. 63 adiós: Paralelismo con la última estrofa del poema «A Él» (vv. 25-28) 
de Gómez de Avellaneda, pues comparten tanto la fórmula de la despedida 
como la promesa de afecto: «¡Vive dichoso tú! Si en algún día / Ves este adiós 
que te dirijo eterno, / Sabe que aún tienes en el alma mía / Generoso perdón, 
cariño tierno» (1989: 52).

INÉS
NOVELA
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CAPÍTULO PRIMERO
———

En una noche de agosto de 14241, salían a la una de la 
madrugada del palacio de D. Juan II dos hombres envueltos 
en largas capas negras. El cielo estaba cubierto de espesas nu-
bes, y una lluvia menuda humedecía las calles de Valladolid; 

1 1424: El reinado de Juan II de Castilla comenzó en 1406, cuando solo te-
nía un año, por lo que hubo de establecerse una regencia a cargo de su madre, 
Catalina de Lancaster, y de su tío, Fernando de Antequera. El año 1424 con-
cuerda con los datos biográficos del rey Juan II de Castilla (1405-1454), pues 
en dicha fecha, ya casado con María de Aragón, falleció su hija primogénita y, 
como se apunta en la novela, el monarca «apenas representaba veinte años». 
Además, la elección de Manuela Cambronero sobre este período histórico 
coincide con la del drama Safira —Segovia en 1409— y con novelas históricas 
románticas como Dolores (1851) de Gertrudis Gómez de Avellaneda, que co-
mienza el día 12 de enero de 1425 con el bautizo del primer hijo de Juan II de 
Castilla —el futuro Enrique IV—; Paquita (1850) de Carolina Coronado, situa-
da en la corte del rey de Portugal Juan III de Avis en 1530, y, más tarde, con Las 
leyendas de Bécquer (1858-1865), ambientadas en la Edad Media en enclaves 
nacionales como Soria, Toledo o Sevilla, aunque son muchos los ejemplos que 
responden a este gusto romántico por las leyendas medievales. Para completar 
esta relación, remito al proyecto coordinado por Ribao Pereira (2018), centrado 
en la época de Juan II de Castilla.



145 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

pero los dos personajes de que hablamos, sin que el agua les 
arredrase, caminaban de prisa y en silencio, buscando los 
sitios más solitarios de la ciudad. Ya distante de palacio, dijo 
el que venía detrás:

—Fresquita está la noche.
—Sí, por Dios —contestó su compañero.
—¡Qué lodos y qué oscuridad! A cada instante teme uno 

romperse la cabeza contra una esquina.
—Mejor que tú pudiera rompérmela yo, pues voy de-

lante.
—¡Locura ha sido, por cierto, salir de casa con este tiem-

po!
—Siempre es bueno cuando hay necesidad.
—¿Conque ya no era posible esperar un día más?
—No, tú sabes como yo el cuidado que tendrá Inés con 

mi larga ausencia.
—Quince días…
—Para quien ama es un siglo. Apostaría cualquier cosa a 

que te había dado cita alguna hermosa dama. Si es así, pue-
des tener paciencia por esta noche; día vendrá que, mientras 
yo repase los dulcísimos versos del desgraciado Macías1, tú 
estarás en amorosa plática sin que me ofenda por ello.

1 Macías: Poeta del siglo xiv conocido como «el Enamorado» y pertene-
ciente a la escuela galaico-castellana, pues los siete poemas que se conservan 
del autor están escritos en gallego y son de temática amorosa, lo que probable-
mente lo convirtió en un modelo de poeta amoroso en el siglo xv, que se reto-
mó en el Romanticismo a partir del drama de Mariano José de Larra Macías y 
la novela histórica El doncel de don Enrique el Doliente (Beltrán, 2025).

—¿Qué me importa la cita de una dama cuando se trata 
de vos? Carlos, habéis juzgado muy mal; si siento el rigor de 
esta noche, sabe el cielo que no es por mí. 

—Tranquilízate, generoso amigo. Dentro de pocos mo-
mentos veré brillar ante mis ojos una aurora que me fascina 
y que me hace olvidar la incomodidad de este camino.

—Si es así, vamos más aprisa para hallar cuanto antes 
esa claridad deslumbradora.

Al concluir estas palabras, se detuvieron. Estaban en la 
calle de Ruiz Hernández2, frente a una casa de fachada sen-
cilla. Adelantose el que habló primero y llamó despacito, 
guardando en cada golpe cierto intermedio estudiado. Al 
punto se abrió la puerta con sigilo, y apareció dentro del 
zaguán una matrona de rostro moreno y ojos negros de ex-
traordinario brillo.

—Buenas noches —dijo, y volvió a cerrar así que estu-
vieron dentro los dos hombres. Carlos arrojó la capa al sue-
lo, sacudió las plumas blancas de su sombrero y, poniendo 
un pie en el primer peldaño de la escalera, dijo a la dueña:

2 Ruiz Hernández: Esta calle de Valladolid se documenta ya en el año 1332 
como calle de Ruy Hernandez, en referencia a un escribano que residió en este 
lugar. En consecuencia, como no deriva de un patronímico, la denominación 
actual debería conservar el nombre original, Ruy Hernández. Esta confusión se 
produce durante los siglos xv y xvi, en los que se registran diversas alternan-
cias (como Ruyz Fernandez), y, pese a que se pueden localizar testimonios de 
1513 y 1554 en los que se emplea la denominación del siglo xiv, a partir de 
que Ventura Pérez la nombra Ruiz Hernández en 1720 y se rotula de ese modo 
en el plano de 1738, se consolida la forma con la que ha llegado a la actualidad 
(Agapito y Revilla, 2004: 394-398). 
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—Limpiadme los zapatos, Irene. Estoy perdido de lodo.
—Tenéis razón; voy, voy al instante. —Y con su propio 

vestido frotó el calzado del caballero. Paseábase su amigo 
en tanto, dirigiendo a hurtadillas miradas burlonas al ver tal 
solicitud, y de vez en cuando clavaba su mirada en su com-
pañero, que apenas representaba veinte años. Era de ele-
vada estatura, rostro pálido y ojos azules llenos de bondad, 
aunque entonces manifestaban un poco de impaciencia.

—¡Acabarás, con mil santos3! —dijo no pudiendo con-
tenerse—. Creo que lo que has hecho es ensuciarme mucho 
más.

—¡Pues ya! ¿Se os figura que no lo entiendo? ¡Qué genio 
tenéis!… Ya están.

—Bueno —respondió con mal tono. Y como hombre 
acostumbrado a recorrer aquella casa, subió de dos saltos la 
escalera, aunque sin hacer el menor ruido.

—¡Válganme las once mil vírgenes4! —exclamó la dueña 
acercándose con una luz—. ¡Qué prisa lleva! Se va a romper 
las narices contra algún esquinazo.

—Ya parará —contestó el otro recogiendo la capa de 
Carlos. Después, embozándose en la suya de modo que  

3 con mil santos: En el Primer diccionario general etimológico de la lengua española de 
Roque Barcia, se define como expresión familiar con que se denota el enojo o 
impaciencia que causa alguna persona o cosa (1882: 908).

4 once mil vírgenes: Expresión hiperbólica que remite a la leyenda medieval de 
santa Úrsula y a las vírgenes que fueron martirizadas en Colonia por defender 
su fe. El número de once mil vírgenes se extendió debido a un desarrollo erróneo 
de la abreviatura que presentaba el testimonio que recogía lo ocurrido: «Dei et 
Sanctas Mariae ac ipsarum XI m virginum» (Montalvo Martín, 2018: 669).

apenas se le veía el rostro, entró en una sala baja, sentose 
en un viejo sillón, apoyó el codo en una mesa y cerró los 
ojos, aparentando dormir para evitar así las preguntas de su 
compañera.

Dejémosle esperar y sigamos al joven rubio.
Después de subir la escalera y cruzar un largo pasadizo, 

entró en una sala alumbrada solamente por la luz que salía 
de un pequeño gabinete cuya puerta estaba abierta, dejando 
ver su interior. En el fondo había una mesa con una bujía, 
y al lado, recostada en un sillón, una mujer de diecisiete a 
dieciocho años.

Llevaba un vestido morado con mangas cortas, que 
dejaban descubiertos los brazos de extraordinaria blancu-
ra, pero demasiado flacos; su rostro, blanco también, era 
pálido y melancólico, y sus negros ojos tenían una expre-
sión de profunda tristeza. En sus mejillas hundidas y los 
labios casi blancos, se conocía que una enfermedad lenta 
y horrorosa5 la consumía. Su hermosa garganta no tenía  

5 enfermedad lenta y horrorosa: La sintomatología descrita a lo largo de la no-
vela —palidez y delgadez extremas, fiebres nocturnas y falta de aliento— es 
compatible con la tuberculosis pulmonar, conocida históricamente como tisis. 
Aunque el texto se ambienta en 1424, la autora proyecta sobre la protagonista 
el arquetipo literario de la enferma romántica; en definitiva, una prueba más 
de cómo la novela histórica del Romanticismo filtra el pasado a través de la 
sensibilidad de su propia época. Aunque hoy se conoce que es una enferme-
dad altamente infecciosa, en la fecha de publicación de la novela (1846) aún 
faltaban décadas para que Robert Koch descubriera el bacilo causante (1882). 
Hasta entonces, la medicina decimonónica atribuía la consunción a causas he-
reditarias, a los miasmas ambientales o a desórdenes emocionales, por lo que 
no se contemplaba el contagio interpersonal para este tipo de dolencias lentas, 
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ningún adorno, y su espalda estaba medio cubierta por una 
porción de rizos castaños que caían descuidados en todas 
direcciones. Con un brazo apoyado en la mesa y la mejilla 
en la mano, estaba contemplando un cuadro que represen-
taba a la Virgen del Carmen. Desde luego, se conocía que 
el rostro de la joven había servido de modelo. Sin embargo, 
notábase alguna diferencia: el de la Virgen estaba animado 
por un color de rosa algo débil, y en su boca aparecía una 
sonrisa hechicera; color y sonrisa habían desaparecido del 
original6: era una flor sin aroma, un día sin sol… Había sido 
un ángel, pero solo era ya su sombra.

Carlos apareció en el umbral de la puerta; la hermosa se 
levantó, le alargó su mano y volvió a dejarse caer en el sillón, 
diciendo con voz débil:

y, por consiguiente, la falta de aislamiento de la protagonista y la presencia de 
un cuidador a su cabecera reflejan una absoluta fidelidad a las concepciones 
médicas y literarias del Romanticismo.

6 original: En estas líneas, Manuela Cambronero subvierte la descriptio puellae 
y la adapta a la estética de la enfermedad propia del siglo xix, pues contrasta 
los rasgos residuales de belleza de la protagonista —la extraordinaria blancura 
y los rizos— con los estigmas físicos de la consunción. Para ello, articula el 
pasaje a través del uso de la écfrasis: la referencia al cuadro de la Virgen del 
Carmen, con el que se compara el rostro de Inés, funciona como una antítesis 
entre un pasado idealizado y vital, inmortalizado en el lienzo, y un presente 
mórbido. Este paralelismo entre la creación literaria y la pictórica, muestra de 
la fórmula horaciana ut pictura poesis (Azaustre Galiana y Casas Rigall, 1997: 
55), culmina con una sucesión de metáforas in absentia, dispuestas de forma 
bimembre —«flor sin aroma» y «día sin sol»—, que enfatizan la pérdida irre-
mediable de la salud. Finalmente, la reducción de la enferma a una sombra 
sirve para subrayar el inminente y trágico tránsito hacia la muerte que ya 
presagiaba el contraste con el cuadro.

—Carlos, Carlos mío, ¡cuánto deseaba verte!
Él estrechó entre las suyas la mano calenturienta de su 

amada y se sentó a su lado.
—Inés —la dijo con tierno acento—, yo también desea-

ba estar a tu lado, porque aquí está la felicidad.
—¡Quince días sin verte, ingrato! Cuando sabes que no 

puedo vivir sin ti.
—¿Crees que yo no he padecido en este tiempo? ¿Dudas 

de mi amor?
—No, pero, cuando veo que pasan semanas, meses, y 

nada dices a mi primo de nuestra relación, temo que algún 
motivo poderoso te lo impida… ¡Ah! Bien sabes cuánto me 
expongo recibiendo tus visitas. Si él llegase a descubrirlo, 
todo el cariño que me profesa no sería bastante para librar-
me de su furor.

—Todavía es preciso esperar algunos meses, bien mío.
—¿No sabe tu madre que me amas?
—Sí.
—¿Y que quieres ser mi esposo?
—También.
—Pues luego, ¿qué te detiene?
—Asuntos de familia… Ya te lo he dicho en varias oca-

siones; pero no temas, yo cumpliré mi palabra, lo juro.
—Si me olvidaras, moriría de dolor; y morir tan joven y 

amando tanto, Carlos, sería horroroso.
—Aleja de ti, hermosa mía, toda idea de amargura. ¡Co-

rre el tiempo tan veloz!
—A tu lado sí, pero lejos es insoportable.
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—Cuando se tiene esperanza…
—Algunas veces lloro; pero otras, si recuerdo que llegará 

un día en que a la faz del mundo dirás: «Esta es mi esposa, 
es la compañera que he elegido para mi felicidad», entonces 
mis penas se mitigan, y veo brillar un rayo de consuelo.

—Pues bien, ten siempre ese pensamiento; no olvides el 
porvenir que te espera.

—¡Si vieras qué placer tendría en conocer a tu madre!… 
¿Lo desea ella también? ¿Dónde podré hallarla, amigo mío? 
¡Con qué delirio la estrecharía entre mis brazos! ¡Ay! Yo no 
he conocido a la mía, Carlos; el cielo me privó desde mi 
nacimiento de recibir sus dulces caricias… ¡Oh! Y qué triste 
es pasar la infancia sin una madre que nos guíe y nos con-
suele… Do quiera que volvamos los ojos, encontramos un 
vacío inmenso que ningún cariño puede llenar. Feliz tú, que 
puedes ver a la tuya, contarla tus amores y dormir sobre su 
seno. ¿Es cierto?

Carlos dio un suspiro y echó sobre Inés una mirada tier-
na y dolorosa. Cogió entre sus manos su hermosa cabeza, la 
miró fascinado un momento, imprimió un beso en su frente 
y quedó abismado en profunda meditación. Tenía la vista 
fija en el suelo, a sus labios asomaba una sonrisa amarga, y 
su respiración era congojosa. ¿Le oprimen remordimientos, 
o tiene deseos de venganza? La pasión que le domina es 
violenta, abrasadora… ¡Oh, cuánto debe padecer! Y ¿quién 
es capaz de descubrir lo que se encierra en aquel corazón de 
pocos años? Inés le miraba fijamente.

—¿Qué tienes? —le dijo—. Te veo distraído, tacitur-
no… ¿Descontento y a mi lado? Ea, vuelve hacia mí tus ojos; 
vea yo en ellos pintada una felicidad igual a la que disfruto. 
«Piensa en el porvenir», me decías hace un instante, y yo te 
recuerdo tus propias palabras.

—Es verdad, hermosa, tienes mucha razón… Mira —
prosiguió con ardor—, yo moriría el día que me desprecia-
ras, porque te adoro; tu amor es mi vida; es el aire que res-
piro; veo tu amor en el celeste cielo, en las flores que me 
dan sus perfumes, en las aguas del cristalino arroyuelo, en el 
árbol que me cubre con sus ramas… En todo, en fin, cuanto 
se presenta a mi vista.

—Carlos, yo creo tus palabras y al oírte olvido todas mis 
penas, hasta la muerte, que, pálida y descarnada, veo cons-
tantemente vagar a mi alrededor.

—¡Tanto me amas! Repítelo mil veces.
—Tú lo sabes, aunque no lo pronuncien mis labios; te 

quiero desde que te vi por primera vez, cuando no sabía a 
qué familia pertenecías; solo procuré saber si eras libre para 
entregarte mi corazón.

—Ese amor tan desinteresado y puro es mi mayor felici-
dad, vida y alma mía. ¿Qué sacrificio me pedirías que dejara 
de hacer por ti? Mi esperanza, mi gloria, todo eres tú, Inés, 
y sin ti aborrezco la existencia.

—Lo único que te pido, Carlos, es que no retardes nues-
tra unión; lo deseo porque no habrá en el mundo otro más 
feliz que tú; seré tan buena, te amaré tanto, que nunca ten-
drás que arrepentirte de haberme escogido por esposa. Yo, 
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a tu lado, rejuveneceré como las flores con el aire y el sol; 
marcharemos de aquí a otro clima más dulce; recobraré mi 
salud; volverá a mi semblante la alegría… ¡Oh, qué dichosos 
seremos, querido de mi corazón! ¿Verdad que los ángeles 
envidiarán nuestra ventura?

—Creo —respondió Carlos con aire sombrío— que el 
cuadro que has trazado es demasiado hermoso para este 
mundo donde caminamos sobre espinas y envueltos siempre 
en un loco torbellino. ¿Y si tus esperanzas se frustrasen?

—Si no me olvidas, todo se realizará.
—¡Olvidarte yo, Inés! ¿Olvidar tu amor tan puro como 

el perfume de las flores?… ¡Ah! No, no puede ser, y, aunque 
el destino alzase entre nosotros una muralla cuya altura nos 
fuese imposible medir, siempre tu imagen viviría en mi me-
moria como el más grato recuerdo de mi juventud: sí, tú me 
seguirás constantemente hasta la hora de mi muerte, y para 
ti será mi postrer suspiro.

Dejó de hablar, inclinó su cabeza hasta apoyarla en el 
hombro de su querida, y guardaron silencio algunos instan-
tes. Después, levantándose él precipitadamente y pasando la 
mano por su frente como para apartar de sí ideas tristes, dijo 
con tono algo jovial:

—Y bien, querida, ¿no me das nada esta noche?
—¡Oh, sí! Ya no me acordaba. —Y abriendo una pe-

queña caja que había sobre la mesa, sacó de ella un clavel 
encarnado.

—Mira, un clavel7 —dijo componiendo las hojas algo 
ajadas—. Me lo trajo Irene esta mañana, y, porque no lo 
viera mi primo y se lo llevara, le guardé en esta cajita. Y el 
pobrecito, viéndose en prisión tan estrecha, ha recogido sus 
hojas: cuida de ponerlo en agua fresca y tráemelo cuando 
esté marchito.

Al acabar la última palabra, le dio un beso y lo depositó 
en manos de Carlos, que lo puso al lado de su corazón.

Un reloj dio las dos en aquel momento.
—Las dos —dijo él levantándose—. Es preciso que nos 

separemos.
—¡Tan pronto!
—No hay otro remedio.
—¿Cuándo volveremos a vernos?
—En pasando ocho días. —Y dándola un beso en la 

frente, salió despacito de la sala. Ya le esperaba su amigo al 
pie de la escalera; le puso la capa sobre los hombros; la due-
ña abrió la puerta, y los dos se alejaron rápidamente.

Pocos minutos hacía que caminaban, cuando Carlos 
volvió la cabeza y le pareció que un hombre los seguía. No 
hizo caso, pero, como observara que iba constantemente de-
trás, se detuvo y vio con sorpresa que se paraba también; ya 
no pudo callar y dijo a su compañero:

—Una persona nos sigue.

7 clavel: En este contexto, además de funcionar como un presagio, esta flor 
es un símbolo de languidez y muerte que se identifica con la situación de la 
protagonista, dañada por su aprisionamiento.
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—No puede ser.
—¿No puede ser? ¿Y camina cuando nosotros y se ha 

detenido así que nos ha visto inmóviles? ¡Vive Dios que es-
toy por acercarme a él y acuchillarle!

—Carlos, cuidado: no hay que comprometerse.
—Es verdad —contestó con acento triste—. Es preciso 

sufrir y callar. Sígame quien le dé la gana.
—Tal vez sea algún rival.
—¿Rival?… ¡Ah! Dices bien; Inés es demasiado hermo-

sa para vivir ignorada y tendrá mil adoradores…
—A los cuales despreciará.
—También es cierto; la desgraciada me adora con deli-

rio, y yo en pago…
—¡Qué! ¿No la correspondéis con igual pasión?
—¡Oh! Sí, la amo, pero labraré su eterna desventura, y 

esta idea me asesina.
—¡A qué desconsolaros así por una cosa que pronto la 

olvidaréis!
Carlos no respondió, porque estaban a la puerta de pa-

lacio, y entraron sin observar que la persona que los había 
seguido estaba a pocos pasos medio oculta en una esquina y 
que, sin duda, supo buscar un camino más corto, pues llegó 
dos minutos antes. Los miró con atención y, así que los vio 
desaparecer, dando una patada en el suelo, dijo con voz me-
dio ahogada por la rabia:

—¡Él es; no me había engañado!
Al concluir estas palabras, echó a andar con rapidez y se 

dirigió a casa de Inés. Cuando llegó, sacó una llave, abrió la 

puerta con cuidado y, después de cerrarla por dentro, subió 
la escalera con sigilo, entró en la sala, se acercó a la puerta 
del gabinete, miró por la cerradura y contempló un momen-
to a Inés dormida en el sillón. Después, exhalando un pro-
longado suspiro, buscó a tientas otra puerta y entró a una 
habitación, en medio de la cual había una mesa con varios 
libros abiertos y papeles en desorden. Apagó una bujía que 
ardía sobre ella, se arrojó vestido en el lecho y allí derramó 
lágrimas como un niño.
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CAPÍTULO SEGUNDO
———

Pálida y débil estaba Inés a la mañana siguiente cuando 
se abrió la puerta del gabinete y entró un joven de elevada 
estatura y aire noble. Su rostro era moreno claro, pero bas-
tante pálido, y sus ojos negros fascinadores estaban rodeados 
de una ojera color de violeta que derramaba en todo su sem-
blante un tinte de melancolía; tenía las cejas perfectamente 
arqueadas y en su frente, que se alzaba altanera, se veían 
algunas arrugas, causadas tal vez por padecimientos mora-
les. El conjunto de su figura, más bien gracioso que lleno de 
perfección, no podía menos de agradar; y el que oía su voz, 
tan armoniosa como el canto de los ruiseñores y otras veces 
lánguida como los suspiros de la brisa, no le olvidaba nunca.

Adelantose con paso lento hacia la joven, que se sonrió 
con tristeza al verle, la tomó el pulso y, después de observarla 
algunos instantes, dijo sentándose a su lado:

—Se ha aumentado la fiebre.
—¡Sí! —contestó ella con un ligero estremecimiento—. 

Y me sentía tan buena que por eso me he vestido muy tem-
prano.

—¿De veras, Inés? —Y al mismo tiempo la dirigió una 
mirada escudriñadora que hizo temblar a la pobre niña.

—¿Lo dudas, Felipe?
—Sí, porque cualquiera conocería que has pasado la 

noche sin dormir.
—Yo…
—Tranquilízate, alma mía, no te alteres, por Dios, pero 

no quieras ocultarme lo que yo sé, lo que yo he visto.
—¡Tú!
—Sí, yo; anoche a la una entraron en casa dos hom-

bres y salieron después de una hora. ¿Te atreverás a des-
mentirme?

—¡Perdón! —dijo cayendo de rodillas a los pies de su 
primo.

—Alza del suelo, ángel de Dios; no es a ti a quien debo 
reprender. ¿Verdad que tú no querías que viniera a casa ese 
hombre? ¿Verdad que fuiste seducida por Irene? ¡Ah! Dime 
que eres inocente y todo te lo perdono.

—Felipe —dijo pasándole el brazo al rededor de su cue-
llo—, yo no sé mentir. ¿Por qué he de culpar a otro? Yo sola 
soy la criminal… ¡Le amo!

—Bien está —contestó él apartando con desdén el bra-
zo de Inés—; bien está, pero déjame. ¡Ah! Tú no sabes el 
daño que me hacen tus caricias.

—¿Desprecias mi cariño?
—Tú eres la que desprecia el mío.
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—Yo te quiero mucho, Felipe. Tú eres mi hermano, mi 
protector, mi único amigo.

—Sí, pero al amigo, al protector y al hermano, hay que 
dejarles para seguir al esposo.

—¿Me crees capaz de tener valor para separarme de ti? 
No, amigo mío, tú estarás siempre a mi lado.

—¿Para ser testigo de la felicidad de otro? ¿Para morir 
de celos? ¡Ay, qué pronto has olvidado tus promesas!

—¡Por piedad!…
—Te acuerdas —prosiguió él sin escucharla— de aque-

lla noche fatal en que tu padre moribundo me dijo: «Felipe, 
yo muero. Dejo en tus manos a mi hija, a mi único tesoro. 
Es muy niña y necesita un guía. Tú eres algo mayor, puedes 
servirla de padre y, cuando tu carrera de médico se halle 
concluida, sé su esposo». Después, volviéndose a ti, te pre-
guntó: «Inés, ¿te conformas con mi última voluntad?». Tu 
respuesta fue estrecharme entre tus brazos y jurar mil veces 
unirte a mí, pero hace ya cinco años, y en tan largo espacio 
de tiempo, todo se ha borrado de tu memoria.

—No, no es posible que yo olvide aquel momento ni los 
tiernos cuidados que has usado conmigo; las noches que has 
pasado estudiando por ver si hallabas un remedio para la 
cruel enfermedad que me consume, las que has velado a mi 
cabecera cuidando de la pobre moribunda… ¡Ay! Todo está 
bien grabado en mi corazón, pero Dios no ha querido que 
se realizasen nuestros proyectos.

—Tú eres la que no quiere, Inés. Dios no se mezcla en 
nuestros amores cuando consiente que hayas puesto tu cari-
ño en un hombre desconocido y que te engaña tal vez.

—¿Engañarme? ¡Jamás!
—¿Lo aseguras?
—Sí.
—¿Y cómo le conociste?
—¿Te acuerdas de los dos meses que estuviste en Si-

mancas8?
—Sí.
—Pues bien, una noche…, la víspera de San Juan, me 

hallaba en cama, abrasada por la calentura. Me era impo-
sible conciliar un instante de sueño a causa de la bulla que 
había por la calle y me vestí para ver si, recibiendo el fresco 
de la noche, se mitigaba un poco el calor que me consumía. 
Irene, que me sintió, vino a mi cuarto y me dijo si quería sa-
lir a pasear un rato, pues la ciudad estaba iluminada por ser 
al día siguiente el santo de nuestro rey, y cedí sin considerar 
lo imprudente que era ir dos mujeres solas en una hora tan 
avanzada, pues ya habían dado las doce. Salimos, y me sentí 
mucho mejor; recorrimos las calles por espacio de hora y 
media y, cuando nos retirábamos a casa, encontramos una 
turba de jóvenes que llevaban varios instrumentos a cuyo son 
querían que danzáramos. Yo eché a llorar mientras Irene se 
defendía de aquellos bárbaros que nos insultaban, y no sé 
cuál hubiera sido el resultado sin el socorro de dos caballeros 
que, viéndonos en tanto apuro, desenvainaron las espadas y 
en un momento dispersaron el grupo que nos rodeaba.

8 Simancas: Municipio de la provincia de Valladolid próximo a la capital 
(ubicado actualmente a poco más de diez kilómetros de distancia).
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Yo me había desmayado y, al recobrar el conocimiento, 
me hallé en mi cama y vi cerca de ella a Irene y a los dos 
desconocidos, que me asistían con el mayor esmero. Así que 
me vieron mejor, se despidieron del modo más cortés, pi-
diéndome permiso para volver a verme, lo cual les concedí 
sin dificultad. Al día siguiente, se presentó un caballero a 
preguntar por mi salud y me dijo que Carlos deseaba verme, 
pero se hallaba preso y solo podía venir de noche burlando 
la vigilancia de los centinelas. No debí consentirlo nunca, lo 
sé; pero estaba tan presente en mi memoria la mirada que 
me había dirigido al despedirse que no pude resistir. ¡Ah, 
Felipe! ¡Cuánto trabajo me costó que Irene accediese! Pero 
mis ruegos pudieron más que su tenacidad, y aquella noche 
recibí su primera visita: en ella me contó quién era, me de-
claró su amor y juró ser mi marido.

—¿Y tú le creíste?
—Sí, porque su acento respiraba verdad.
—¿Quiénes son sus padres?
—Unos nobles sin fortuna.
—¿Y si te hubiese engañado, Inés? ¿Si no fuera quien te 

ha dicho, le amarías?
—Sí.
—¿Es decir que tu amor no se dirigirá nunca hacia mí?
Inés no respondió.
—¿Yo no puedo esperar más que tu amistad? ¡Ah, Inés, 

qué desgraciado soy!
Pronunció estas últimas palabras con un acento tan des-

consolado que la pobre joven se estremeció de pies a cabeza. 
Alzó los ojos al cielo y dijo con voz débil:

—¡Cuándo, Dios mío, dejaré de existir!
—¡Dejar de existir! —repitió él con amargura—. ¿Dejar 

de existir cuando por todas partes te sigue la felicidad con 
su faz risueña? ¿Morir cuando amas y eres amada con de-
lirio? ¡Ah! ¿Qué podré decir de mí, Inés? Yo, que no tengo 
esperanza ni porvenir; yo, que veo desvanecerse mis doradas 
ilusiones; yo, que pierdo el único bien que apetecía… Y, con 
todo, viviré, sí, viviré para ponerte buena, aunque te vea 
después en brazos de otro hombre; pero, si mis esfuerzos no 
alcanzan el objeto que me propongo… entonces… moriré 
contigo, te lo juro.

Inés se levantó de su asiento y se arrojó en los brazos de 
su primo. Mucho tiempo permanecieron abrazados y de-
rramando lágrimas: él, de desesperación; ella, de agradeci-
miento. Separáronse por fin; Felipe dio algunos pasos por el 
cuarto, enjugó sus ojos y volvió al lado de su amiga.

—Yo no deseo más que tu felicidad —la dijo—, y ten-
dría paciencia si te unieras a un hombre que te amase como 
el pobre Felipe; pero ¿dónde hallar un amor tan vehemente 
como el mío?

—Querido primo… no hablemos más de esto, te lo pido 
por el cielo.

—¿Por qué? ¿Te incomodan mis palabras? Soy un necio 
en manifestar mi pasión, lo sé; yo debía ahogarla en mi pe-
cho y callar; pero, cuando considero que este cariño es des-
preciado, que lo miras con indiferencia, con enojo, y deliras 
por un desconocido, quisiera aborrecerte y…

—Felipe.
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—Te adoro, Inés. Desde que he adivinado lo que pasa 
en tu corazón, desde que he perdido la esperanza de llamar-
te mi esposa, no hallo placer ni consuelo; mi rostro ha pali-
decido; mi frente se llena de arrugas… No tengo porvenir: 
antes esperaba un mañana, pero ese mañana ya no llegará 
nunca.

—Si vieras cuánto me haces padecer, tendrías piedad de 
mí… ¡Tú me estás asesinando!

—Dices bien, vida mía. No hagas caso; soy un loco. Ol-
vida lo que has oído, pero, si algún día te hallases aborrecida 
del ser que adoras, si el destino os separase para siempre, 
y tu corazón necesitase otro corazón a quien entregar esa 
inmensidad de amor que encierra hoy, entonces acuérdate 
del amigo de tu infancia, acuérdate del hombre a quien tu 
padre te confió y cuyo cariño será siempre para ti.

—Yo no te merezco. Eres muy generoso y hallarás una 
mujer más digna de ti que Inés; espera: el tiempo todo lo 
desfigura.

—Sí, es verdad —contestó con indiferencia—. Espere-
mos, esperemos. Después, tomándola otra vez el pulso, dijo 
con fingida calma:

—Prepárate para dar un paseo esta tarde.
—No tengo aliento para salir de la habitación.
—No importa; el aire libre te conviene.
—Hace fresco.
—Bien abrigada y con el apoyo de mi brazo, ¿qué pue-

des temer?
—¡Ah! ¿Vendrás conmigo?

—Sí, querida.
—Entonces, te acompañaré con placer.
Marchó Felipe después de encargarla el mayor sosiego 

y no volvió a verla hasta la hora de salir. Se cubrió la cabe-
za con un velo negro y, cogiendo el brazo de su primo, se 
alejaron de casa en el mayor silencio. Caminaron por va-
rias calles sin hablar una sola palabra. Inés iba tan distraída 
que solo al ruido de muchas voces alzó la cabeza y se halló 
enfrente del Palacio Real9, a cuya puerta se apiñaba una 
inmensa muchedumbre. Inés se paró un instante.

—¿Qué hace aquí tanta gente? —preguntó.
—Esperar que salga el rey a paseo.
—Pues esperemos también nosotros, porque estoy can-

sada.
—No hay por aquí un sitio donde puedas sentarte.
—Estaré de pie si no tarda mucho a salir.
—¿Le has visto alguna vez?

9 Palacio Real: Posible anacronismo, puesto que el actual Palacio Real de 
Valladolid fue construido en 1526. Con todo, quizás Cambronero conocía que 
en el mismo lugar —la plaza de San Pablo— también existió un palacio de 
Juan II, al menos a partir de 1409. Este palacio real, situado junto al convento 
de San Pablo, impulsó la construcción de viviendas de la nobleza y altos fun-
cionarios. Por este motivo, se acondicionó y amplió el lugar en el que estaba 
ubicado, el antiguo descampado frontero del convento dominico, denominado 
La Casquera. Aunque no se conserva ninguno de los edificios regios, esta pér-
dida no resulta extraña por la potenciación de la itinerancia de la corte y el 
desinterés del rey Juan II desde su mayoría de edad por este conjunto palacial, 
cedido a Álvaro de Luna entre 1432 y 1448. Finalmente, estos edificios fueron 
abandonados por los monarcas desde la muerte de Juan II y transformados en 
viviendas y diferentes construcciones (Vasallo Toranzo, 2023: 121-154).
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—¿Cuándo, si el tiempo que llevamos en Valladolid lo 
he pasado siempre enferma?

Interrumpió su conversación un sordo murmullo que 
principió dentro del patio y se fue extendiendo hasta llegar 
a la calle. Pronto se oyó el paso de muchos caballos, y apa-
reció el rey seguido de varios caballeros. El rostro de Inés se 
cubrió de un vivo encarnado al descubrirlos y, cogiendo el 
brazo a su primo, exclamó:

—¡Ahí está Carlos!
—¿Cuál es?
—Aquel de las plumas blancas que tan gallardo se os-

tenta en su caballo negro y brillante.
—¿Estás cierta de lo que dices?
—¿Que si estoy cierta? ¡Vaya! Si pudiera en este mo-

mento atravesar por medio de esa multitud, le hablaría.
—Te engañas, ese no es Carlos —dijo Felipe con la ma-

yor indiferencia.
—¿Pues quién es?
—El rey D. Juan II.
Inés dio un grito horroroso y cayó en los brazos de su 

primo; la gente se arremolinó en derredor suyo; el rey lo 
notó y, creyendo que era otra la causa que moviera aquel al-
boroto, mandó a uno de los de su comitiva que se informase. 
Al cabo de un instante lo vio llegar:

—Y bien —le dijo—, ¿qué ha sucedido?
—Una muchacha enferma que, sofocada por la gente, 

se ha desmayado.

El rostro del rey permaneció tranquilo, y siguió su mar-
cha, en tanto que su querida era conducida a su casa medio 
muerta.

Al abrir los ojos, se halló en su cama y vio a Felipe a la 
cabecera; echó en torno suyo una mirada vaga y dijo con 
acento dolorido:

—¡El rey D. Juan II!
Se cubrió el rostro con la sábana, y un copioso llanto 

inundó sus pálidas mejillas.
—¡El rey! —repitió al cabo de un momento—. El rey, 

y yo creía que me amaba, y yo le había entregado mi cora-
zón… ¡Dios mío! ¿Qué será de mí?

—Cálmate, Inés —exclamó su primo—. Con el tiempo 
todo se confunde en el olvido, y eres demasiado joven para 
que esa pasión haya echado en tu pecho raíces profundas.

—He sido engañada de un modo espantoso… Ese hom-
bre no merecía perdón… ¡Qué acción tan noble para un 
rey!… Mañana desde su trono dictará justicia, y nadie sabrá 
que es un villano.

—Silencio.
—Callaré, sí, pero moriré de dolor.
—No, no morirás.
—¿Para qué quiero una vida sin ilusiones, sin porvenir? 

¡Ah, qué triste es ver alejarse toda idea de esperanza! Ya 
no contaré, como antes, las horas, los minutos que faltaban 
para verle… Todo se acabó para mí; ya no le veré más.

—Sí, una vez todavía.
—Imposible.
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—Debes confundirle y despreciarle tanto como le has 
amado.

—Le he querido mucho, sí; le he querido con una pa-
sión que ningún hombre es capaz de sentir ni comprender.

—¿Ninguno, Inés?
Inés calló un breve rato; después, incorporándose en el 

lecho, preguntó precipitadamente:
—¿Sospechabas que mi amante perteneciese a una clase 

elevada?
—Sabía quién era; por eso te he llevado hoy a donde 

pudieras conocer la verdad.
—¿Quién te lo había dicho?
—Nadie, pero una noche que estaba él contigo en este 

mismo cuarto, me pareció sentir pasos; pensando que te habías 
puesto peor, vine hasta aquí con sigilo, miré por el hueco de la 
llave y vi que un hombre se despedía de ti y te besaba la mano. 
Mi primer pensamiento fue entrar y asesinarle, pero Dios de-
tuvo mi brazo y me dio valor para contenerme. La luz daba de 
lleno en su rostro, y conocí al rey, pero callé hasta convencerme 
mejor. No pude seguirle, porque iba ya a salir y solo tuve tiem-
po para ocultarme detrás de una mampara. He permanecido 
en vela quince noches, hasta ayer, que pude aclararlo todo.

—¡Dios justo! ¿Cómo permites que se engañe así a una 
débil mujer?

—Serenidad y valor, querida mía. Y dime con franque-
za cuándo quedó en volver D. Juan.

—El domingo.
—Quiero que le recibas. ¿Me negarás esta gracia?

—No. Y ojalá que hubiera hecho más caso de tus pala-
bras.

—Hay tiempo aún; esperemos. Ahora —continuó dán-
dola a beber un cordial—, sosiégate.

En efecto, poco después un sueño tranquilo se apoderó 
de ella. Felipe la contempló un momento y salió de la habi-
tación diciendo:

—¡Si pudiera salvarla!
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CAPÍTULO TERCERO
———

Ya hacía rato que había sonado el melancólico toque 
de la oración10. Sentada Inés en el gabinete que conocen 
nuestros lectores, escuchaba la lluvia que se estrellaba en los 
vidrios de la ventana.

Un reloj11 dio las ocho.

10 toque de la oración: Referencia al toque del Ángelus vespertino, que marca-
ba el final de la jornada y el momento en que los ciudadanos debían recogerse 
en sus casas. La tradición eclesiástica establecía tres toques diarios para el rezo 
de esta oración: el toque del alba —al amanecer—, el del mediodía —solar— 
y el de la oración —al anochecer—. Este último, referido en el texto, fue el pri-
mero en instituirse, impulsado por San Buenaventura en 1269 y enriquecido 
con Indulgencias por el papa Juan XXII en 1318 (Jiménez Jiménez y Romera 
Sotillo, 2022: 222-223).

11 reloj: Aunque la novela histórica decimonónica puede incurrir en proyec-
ciones temporales inexactas, la presencia de relojes públicos o de edificio en 
las ciudades castellanas y aragonesas ya está documentada a finales del siglo 
xiv —en Palencia, por ejemplo, hay un reloj público antes de 1421 en la Igle-
sia de San Miguel y en la catedral de San Antolín desde antes de 1410; y en 
localidades menores, desde inicios del siglo xv, como en Cuéllar en 1403, Toro 
antes de 1408 y Paredes de Nava en 1422—. En el caso específico de Vallado-
lid, se desconoce la fecha del primer reloj público, pero es posible hipotetizar 

—Las ocho —dijo contando las lentas campanadas—. 
Todavía faltan cinco horas, cinco horas de agonía; ¡Dios 
mío, Dios mío, tened piedad de mí!

Inclinó la cabeza sobre el pecho y permaneció así largo 
espacio de tiempo y, solo al ruido que hizo Felipe entrando 
en el aposento, salió de aquel especie de letargo.

—¿Qué hora es? —dijo así que le vio.
—Las diez darán muy pronto, querida mía. ¿Por qué no 

descansas un poco?
—¿Descansar esta noche? ¡Ah! No lo creas.
—¿Quieres estar sola? Dímelo con franqueza; si te inco-

modo me retiraré.
—Sí, déjame ahora; después, cuando él venga, busca 

un sitio desde donde puedas ver y oír cuanto pasa. ¿Me lo 
prometes?

—Lo juro.
Dijo y salió del aposento.
Inés permaneció tres horas inmóvil como una estatua, 

pero, de repente, se estremeció. Creyó oír ruido en la escalera 

que fue anterior a 1437, o incluso a finales del siglo xiv, seguramente situado 
en la torre de la colegiata de Santa María la Mayor —ubicada a trescientos 
metros de la calle Ruiz Hernández—. La primera prueba documental del uso 
de horas modernas data precisamente de 1425, cuando el Cronicón anota en 
horas de reloj el nacimiento del futuro Enrique IV. En consecuencia, la alusión 
literaria a este instrumento de medición resulta verosímil para el año 1424. 
Sin embargo, la utilización de horas modernas no estaba extendida en ese 
momento entre la población, al menos hasta mediados del siglo siguiente; por 
lo tanto, las continuas alusiones de los personajes a las horas —incluso durante 
la noche— son anacrónicas si la novela se ambienta en 1424 y se pretende una 
rigurosidad histórica (Pérez Álvarez, 2019: 741-760).
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y, al mismo tiempo, vio entrar a su primo, quien, después 
de abrazarla con ternura, se ocultó entre la colgadura de la 
cama.

La desgraciada comprendió la verdad. Casi moribunda, 
se levantó del sillón y se volvió hacia la puerta a donde, un 
momento después, se dejó ver el rey. Adelantose un paso la 
joven y, después de hacer una ligera inclinación de cabeza, 
le señaló un asiento con ademán majestuoso. Se sentó don 
Juan y, viendo que su querida permanecía de pie y en silen-
cio, no pudo menos de preguntar ligeramente agitado:

—¡Inés! ¿Qué es esto?
—Perdonad mi turbación, señor —respondió sin mo-

verse.
—¡Inés, Inés! —exclamó levantándose—. No sé qué 

mudanza noto en ti. ¿Por qué no vienes a abrazarme como 
antes? ¿Por qué no te sientas a mi lado?

—¡Sentarme a vuestro lado! ¿Qué decís? Sé muy bien la 
distancia que nos separa.

—¡Ah! Veo que no me amas… Acaso otro más feliz que 
yo habrá logrado tu cariño.

—¿Más feliz que vos?
—¡Acabemos! ¿Qué significan esas palabras misteriosas 

que me espantan?
—Significan, señor, que sé que me hallo delante de un 

rey que se ha introducido villanamente en medio de una 
familia para deshonrarla.

El rey se quedó anonadado cual si un rayo hubiera caído 
a sus pies, y su amada continuó:

—Pensabais que podría permanecer oculto vuestro na-
cimiento y que yo moriría antes de conocer mi error, pero 
Dios no lo ha permitido. Os vi hace algunos días y os conocí; 
sí, conocí vuestra perfidia y desde entonces os aborrezco.

—No, no —dijo él juntando sus manos en ademán su-
plicante—, no me aborrezcas, Inés. ¡Oh! —Prosiguió con 
vehemencia—. Yo no puedo vivir sin tu amor. Te he en-
gañado porque sabía que de otro modo me despreciarías; 
pero, ya que todo se ha descubierto, ¿qué importa? Si hasta 
hoy han ignorado que nos amamos, desde mañana sabrá 
el mundo que te adoro. No puedo darte mi mano, pero, en 
cambio, tendrás oro, diamantes, palacios; serás envidiada de 
todos y siempre poseerás mi corazón.

—Basta, basta. Guardad vuestro oro y vuestros palacios 
para quien los desee; yo los desprecio.

—¿Y mi corazón?
—No podéis disponer de él. Marchad, señor, pero antes 

quisiera saber por qué rara casualidad nos conocimos.
—Porque el cielo lo dispuso.
—¿No queréis responderme?
—¡Oh, sí! Escucha. Deseoso de gozar un poco de aire 

libre y aspirar una atmósfera distinta de la que circula en 
los aposentos reales, salía algunas noches disfrazado con 
un amigo, y recorríamos juntos la ciudad. Una de ellas, 
cuando nos retirábamos ya, vimos que una porción de 
hombres insultaban a dos mujeres y, sin considerar que po-
día comprometerme, traté de defenderlas. Aquellos cobar-
des huyeron precipitadamente; y, viendo que una se había 
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desmayado, la cogimos en brazos y fuimos hasta su casa: 
entonces reparé en ti y te amé, Inés. Lo demás lo sabes tú 
como yo.

Calló el rey y esperó que Inés rompiera el silencio, pero 
inútilmente: entregada a deliciosos recuerdos, no había no-
tado que D. Juan no hablaba ya.

—Y bien —dijo él después de una corta pausa—, ¿qué 
resuelves?

—¡Ah! —exclamó como saliendo de un sueño—. ¿No lo 
he dicho ya?

—¡Qué!
—Que no os amo y que me dejéis en paz.
—¡Dejarte mientras no me perdones y prometas amar-

me como hasta aquí!
—Jamás, os lo juro. Moriré víctima de mi amor, pero no 

os veré nunca. ¿Lo oís? Nunca.
—No serás tan cruel, no. Mírame a tus pies traspasado 

de dolor, Inés. ¿Es posible que puedas borrar de tu memoria 
los instantes que has pasado a mi lado?

—Marchad —dijo ella con un acento tan imperioso que 
el rey se puso de pie—. Marchad de aquí antes que llame en 
mi auxilio, y os arrojen del modo que merecéis.

—¿No hay esperanza?
—Ninguna.
—¿Y he de resignarme a no verte más? ¡Ah! Imposible, 

imposible; tú no querrás que yo muera.
—No moriréis —dijo con tristeza—, porque un rey nun-

ca se muere de amor.

—Inés, no sabes cuánto padezco.
—¡Qué dirá la pobre mujer a quien habéis deshonrado!
—Piedad, Inés… Ya ves mi arrepentimiento.
—Dejadme, os digo por última vez.
El rey se quedó pálido y a paso lento salió del gabinete, 

pero, retrocediendo al punto, se arrodilló en el umbral de la 
puerta y, sacando un clavel marchito, lo arrojó a los pies de 
su querida.

—Adiós —la dijo enjugando una lágrima que bañaba 
sus mejillas—, adiós para siempre. Ahí te entrego el clavel 
que me diste hace ocho días; está marchito como estará desde 
hoy mi corazón. No me maldigas, pues te he querido como 
tal vez no te querrá otro hombre. Perdón, amiga mía, no 
conserves rencor a un desgraciado que no ha gozado otras 
horas de dicha más que las pocas que ha pasado a tu lado.

Dejó de hablar, pero permaneció de rodillas y derra-
mando lágrimas. Inés contemplaba aquel rostro pálido y 
hermoso, medio cubierto por una porción de rizos rubios 
perfectamente peinados, y lloraba también. Se acercó a él, 
le puso sus manos sobre la cabeza y dijo con voz medio aho-
gada por los sollozos:

—Carlos, quiero darte por última vez este nombre que 
siempre será grato a mi oído. Yo te perdono y bendigo; todos 
los días que me quedan de vida, rogaré a Dios por tu felici-
dad. En pago, cuando sepas que la pobre Inés dejó de existir, 
solo te pido que derrames una lágrima a mi memoria.

Dijo, inclinose hacia el rey, imprimió un beso en su fren-
te y, haciendo seña con la mano para que se alejara, pronun-
ció con voz fuerte esta palabra:
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—Adiós.
D. Juan bajó la escalera, y, pasado un instante, oyó Inés 

cerrar la puerta de la calle, que nunca se debía de volver a 
abrir para dar paso a su querido. Volvió la cabeza y vio a 
Felipe de pie con los brazos cruzados y la frente inclinada 
sobre el pecho.

—¡Deshonrada! —exclamó con un tono desgarrador—. 
¿Qué responderé a tu padre cuando me pregunte por el ho-
nor de su hija?

—Ya ves cómo no soy digna de ti; solo merezco tu des-
precio: ahora, ni él ni tú… Bien empleado me está.

—El camino de la vida es tan penoso —dijo Felipe—. 
¿Quién no resbala una vez?

—¿Me perdonas?
—De corazón.
—¿Y me amas todavía?
—Con delirio.
—Entonces aún nos esperan días de ventura.
—¡Sí, de ventura!
Y un abrazo puso fin a esta escena.

EPÍLOGO
———

Serían las doce de un hermoso día de noviembre cuan-
do el rey D. Juan II, acompañado de algunos caballeros, 
cruzaba la plazuela de Santa María12 con dirección a las 
Puertas de Tudela13. Al llegar a la calle de Ruiz Hernández, 
llamó su atención un inmenso gentío apiñado en una de las 

12 plazuela de Santa María: Denominación original, vigente desde el siglo 
xii, de la actual plaza de la Universidad. Este espacio se configuró a raíz de la 
construcción de la iglesia de Santa María la Mayor y de las viviendas adyacen-
tes. En esta iglesia, además, se constituyó la primitiva sala del Ayuntamiento, 
que se mantuvo en pie hasta 1600. Aunque la plaza perdió relevancia con el 
derribo de la iglesia vieja y la construcción de la catedral, durante el siglo xviii 
se amplió la Universidad y, desde entonces, su fachada principal con el atrio de 
honor pasó a presidir la plaza (Agapito y Revilla, 2004: 494-503).

13 Puertas de Tudela: Antigua entrada y salida de la ciudad, demolida en 
1873, que estaba situada en la actual plaza Circular, concretamente adosada 
a un puente que también fue retirado a consecuencia del desvío del ramal 
sur del Esgueva. Cabe señalar que, aunque el sustantivo Puertas se exprese en 
plural, la edificación constaba de un único vano o hueco. Además, al espacio 
resultante tras las demoliciones se le denominó plazuela de Tudela y plazuela de las 
Puertas de Tudela. En 1920, el Ayuntamiento decidió designarla plaza de Pérez 
Galdós; con todo, los ciudadanos la apodaron, por su forma, plaza Circular 
(Agapito y Revilla, 2004: 334-335).
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primeras casas, de la cual salían ayes lastimeros; miró con 
avidez; pero, no pudiendo descubrir nada y siendo mucha 
su curiosidad, se volvió hacia un joven que iba a su izquier-
da y le dijo algo agitado:

—Conde, informaos de lo que ha pasado en aquella 
casa que, según parece, debe haber sido una cosa funesta. 

Obedeció el caballero, deseoso de complacer a D. Juan y 
admirado de su curiosidad. Más de un cuarto de hora tardó 
en volver, y fue preciso que su caballo diese una larga carre-
ra. Al descubrirle, el rey no pudo ocultar su impaciencia y le 
preguntó antes de llegar:

—Y bien, ¿qué has sabido?
—Una historia muy triste.
—Contadla sin detención.
—En la casa que ha visto V. M., murió esta mañana 

una joven de dieciocho años, que hacía dos meses se había 
casado con un primo que la adoraba. Pidió su marido que le 
dejasen solo con el cadáver, y, viendo que no salía, entraron 
en la habitación y, en vez de un muerto, hallaron dos. He 
aquí lo que me han contado.

—¡Suceso en extremo raro! —exclamó un anciano ca-
ballero.

—Sí, en verdad —contestó el rey enjugando el sudor 
que corría por su frente. Y después de un instante, añadió:

—Volvamos, señores. La tarde está fresca y no me siento 
bien.

Todos se dirigieron a palacio en el mayor silencio, sin 
poder adivinar la causa que había puesto al rey tan pálido 

como un espectro. Cuando estuvo solo en sus aposentos, 
sacó del pecho una trenza14 de cabellos y, después de besarla 
repetidas veces, dijo derramando algunas lágrimas:

—Inés, si rogabas a Dios todos los días por mi felicidad, 
yo lloraré mucho a tu memoria.

FIN

14 trenza: Galardón muy común con el que obsequiaban las damas a sus 
amantes. En la «Égloga I» de Garcilaso de la Vega, Nemoroso guarda cabello 
de Elisa para recordarla y aliviar el dolor de su ausencia (vv. 352-365).
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I. Poesías

A una sombra
v. 2	 dulce] tierna esmeralda.
v. 8	 acento] cuento esmeralda.
v. 39	 un] a un esmeralda.
v. 68	 te prefiero] yo te adoro esmeralda.

Al apreciable literato don Enrique de Cisneros
v. 33	 Hallaste] Hallastes vergel.

A mi amiga la señorita doña Antonia Villoria
v. 6	 huyeron] huyéronse meteoro.
v. 41	 lloro] llore meteoro.

Almanzor
v. 28	 desean] deseen serrano.
v. 44	 he de] podré serrano.
v. 100	 arrojó] postró serrano.

Recuerdos
v. 1	 tranquila] apacible esmeralda.
v. 37	 Halló] Holló esmeralda.
v. 57	 tranquila] apacible esmeralda.
v. 59	 queja] pena esmeralda.

A mi querida amiga y hermana la poetisa 
doña Amalia Fenollosa
Dedicatoria	 y hermana] om. pensil.
v. 8	 a] de pensil.

Leonor y Enrique
v. 11	 la] om. pensil, sol.
v. 142	 luces en gran profusión] que causen admiración pensil,
	 sol.
v. 144	 Ferrán] amigo pensil, sol.
v. 165	 del] de pensil, sol.
v. 178	 en] om. pensil, sol.
v. 186	 terror] horror pensil, sol.

La Cautiva
v. 26	 que maldigo sin cesar] que no puedo soportar meteoro.
v. 36	 prado delicioso] bosque silencioso meteoro.

A los días de mi constante amigo don José María Gómez
Dedicatoria	 constante] om. genio_c.
Dedicatoria	 Don José María Gómez] D. J. M. G. genio_c.

A Valladolid
Dedicatoria	 A Valladolid] A Valladolid. A mi amigo el apreciable 
	 poeta Don José Doncel y Ordaz genio_c; A Valladolid.  

Aparato de variantes
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	 Dedicado a mi amigo el apreciable poeta Don José 
	 Doncel y Ordaz esmeralda.
v. 14	 arrastraron] arrostraron esmeralda.
v. 44	 penar] pensar esmeralda.
v. 47	 viene] llega esmeralda.
v. 54	 sus] om. esmeralda.
v. 55	 Se] om. esmeralda. 
v. 70	 suelo] vuelo genio_c.

Rojana y el ruiseñor
v. 17	 fue] que días.
v. 30	 cariñoso] bondadoso meteoro.
v. 31	 bondadoso] y cariñoso meteoro.
v. 36	 cien] mil meteoro.
v. 41	 desean] procuran meteoro.
v. 45	 angustiado] afligido meteoro.
v. 48	 a] en meteoro.
v. 54	 responde] respondió meteoro.

Soneto
v. 13	 fue] que esmeralda.

La bella Zora
v. 26	 hermosa] dura genio_b.
v. 28	 amante] objeto genio_b.
v. 64	 sonrosada] sonrojada genio_b.
v. 119	 paraje] pasaje genio_b.
v. 120	 su] un genio_b.
v. 143	 Y nadie a] Y a nadie en genio_b.
v. 157	 dispone] prepara genio_b.
v. 158	 adelanta] se adelanta genio_b.

II. Inés
Dedicatoria	 om.] Dedicada a la señorita doña Aurelia Fenollosa. ¿A 

quién mejor que a ti tierna amiga he de dedicar mis po-
bres producciones? ¿a quién mejor que a ti que las lees 
con delicia y dispensas sus muchos defectos? Yo quisiera 

que mi Inés tuviese el mérito que la peor de tus obras, 
pero, como esto no puede ser, lo único que deseo es que 
la acojas con agrado y quedarán satisfechos los deseos de 
tu amiga ramillete; Dedicada a la señorita doña Amalia 
Fenollosa. ¿A quién mejor que a ti, tierna amiga, he de 
dedicar mis pobres producciones? ¿a quién mejor que a 
ti que las lees con placer, y dispensas sus muchos defec-
tos? Yo quisiera que mi INÉS tuviera el mérito que la 
peor de tus obras, pero, como esto no puede ser, lo único 
que deseo es que la acojas con agrado, y quedarán satis-
fechos los deseos de tu amiga esmeralda.

3/6	 arredrase] arrechasase ramillete.
3/7	 distante] distantes ramillete, esmeralda.
3/8	 venía] iba ramillete, esmeralda.
3/20	 —Para] —Pero quince días para ramillete.
4/1	 cita alguna hermosa dama] alguna cita la bella María 
	 de Guzmán ramillete.
4/4	 que] que yo ramillete. 
4/12	 aprisa] deprisa ramillete; de prisa esmeralda.
4/22	 arrojó la capa al suelo] arrojó a el suelo la capa ramillete;  
	 arrojó al suelo su capa esmeralda.
4/24	 el primer peldaño] la primera grada ramillete.
4/24	 dueña] dueña con desdén ramillete, esmeralda.
4/28	 dirigiendo] dirigiéndola ramillete.
4/29	 mirada] mirada de águila ramillete.
4/31	 rostro pálido] rostro blanco pálido ramillete, esmeralda.
4/32	 manifestaban] manifestaran ramillete, esmeralda.
4/33	 Acabarás] Acabas ramillete.
4/34	 has hecho] habéis hecho ramillete.
4/35-36	 ¡Qué genio tenéis!… Ya están] quedó los de mi amo 

Felipe más limpios que un espejo… Ya está. ramillete.
5/4	 Válganme] Válgame ramillete.
5/18	 diecisiete a dieciocho] diez y seis a diez y ocho años  
	 ramillete.
5/21	 flacos] blancos ramillete.
5/37	 descuidados] desnudos esmeralda.
5/28	 la mano] su mano ramillete.
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5/29	 a la Virgen] una virgen ramillete.
5/34	 habían] había esmeralda.
6/13	 y] y que ramillete, esmeralda.
6/15	 Ah] ahí ramillete.
6/25	 Asuntos] Asunto ramillete, esmeralda. 
7/11	 contarla] contarle ramillete, esmeralda.
7/17	 a] y ramillete.
7/17	 sonrisa amarga] amarga sonrisa ramillete.
7/27	 propias] mismas ramillete.
7/29-30	 porque] que ramillete.
7/22	 cristalino] cristalizo ramillete.
7/33	 cuanto] en cuanto ramillete.
8/6	 pertenecías] pertenecía ramillete.
8/9	 pedirías] pediría ramillete.
8/10	 por ti] om. ramillete.
8/11	 aborrezco] aborrecería ramillete.
8/13	 en el mundo] om. ramillete, esmeralda. 
8/15	 por] para esmeralda.
8/16	 aire] agua ramillete.
8/18	 a] om. ramillete.
8/19	 dichosos] dichosa ramillete.
8/20	 ventura] lectura ramillete.
8/28	 alzase] abrase ramillete; obrase esmeralda.
8/32	 mi] om. ramillete.
8/33	 su] la ramillete.
9/3	 querida] querido ramillete.
9/7	 viera] viese ramillete, esmeralda. 
9/8	 primo] prima ramillete. 
9/8	 guardé] guardó ramillete.
9/10-11	 cuando esté marchito] marchito cuando vuelva ramillete.
9/22	 los] sus ramillete.
9/26	 observara] observaba ramillete

9/28	 pudo] puedo ramillete.
9/30	 puede] pude ramillete.
9/33	 acuchillarle] acuchillarlo ramillete.
10/2-3	 hermosa] bella ramillete, esmeralda.
10/5	 adora] ama ramillete.

10/8	 amo] adoro ramillete, esmeralda.
10/14	 oculta] oculto ramillete, esmeralda.
10/21	 a] a la ramillete.
10/23	 subió la escalera] se dirigió a la escalera y subió ramillete.
11/4	 y sus ojos negros fascinadores] sus ojos negros y fascina-

dores ramillete.
11/5	 color de violeta] negra también ramillete.
12/7	 Tranquilízate] Tranquilidad ramillete.
12/8	 quieras] quieres ramillete.
12/17	 seducida] reducida ramillete.
12/22	 de] om. ramillete.
12/26	 desprecia] desprecias esmeralda.
12/27	 tú] y ramillete.
12/29-30	 hay que dejarles] es preciso abandonarlos ramillete, 

esmeralda.
12/33	 la felicidad de otro] tu felicidad ramillete, esmeralda.
13/1	 fatal] om. ramillete.
13/2-3	 Es muy niña] ella tiene doce años ramillete.
13/3	 un] mi esmeralda.
13/3	 eres algo mayor] ya tienes veinte y tres ramillete.
13/4-5	 tu carrera de médico se halle concluida] concluyas tu  
	 carrera de médico ramillete, esmeralda.
13/6	 Inés] Inés mía ramillete, esmeralda. 
13/6	 última] om. ramillete, esmeralda.
13/7	 estrecharme] estrecharnos ramillete.
13/7-8	 unirte a mí] ser mi esposa ramillete.
13/13	 cruel] om. ramillete.
13/17	 quiere] quieres esmeralda.
13/22	 Sí.] Sí. —¿Sabes quién es? —Un hidalgo sin más rique-

zas que su espada. ramillete, esmeralda.
13/23	 le conociste] fue conocerle ramillete.
13/24	 estuviste] has estado ramillete.
13/32	 sintió] sintió levantar ramillete, esmeralda.
13/32-33	 a pasear un rato] un rato a pasear ramillete.
13/36	 ya habían dado] habían dado ya ramillete.
14/2	 encontramos] encontramos a ramillete.
14/4	 danzáramos] danzásemos ramillete. 
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14/10	 ella] allí ramillete.
14/14	 Al día siguiente] El día después ramillete, esmeralda.
14/25	 acento] cuento ramillete.
14/26-27	 —¿Quiénes son sus padres? —Unos nobles sin fortuna] 

om. ramillete, esmeralda.
14/29	 amarías] amarías aun ramillete.
14/30	 Sí.] Si, pero no volvería a admitir sus visitas y moriría de 

pesar. ramillete, esmeralda.
14/33	 Inés] Inés, Inés ramillete.
14/34	 desgraciado] desgraciado que esmeralda.
15/4	 Dejar] Dejas ramillete.
15/5	 te sigue] te se presenta ramillete. 
15/9	 único] solo ramillete, esmeralda.
15/10	 en] en los ramillete.
15/15	 desesperación] desesperación y ramillete, esmeralda.
15/18	 Yo] Ya ramillete.
15/19	 unieras] unieses ramillete, esmeralda.
15/27	 miras] mira ramillete.
15/28	 quisiera aborrecerte y] quisiera poder aborrecerte pero 

ramillete, esmeralda.
15/30	 pasa] pasaba ramillete, esmeralda.
15/34	 ese] aquel ramillete, esmeralda.
15/34	 ya] om. ramillete.
15/35	 tendrías] tendríais ramillete.
16/4	 corazón necesitase otro corazón] pecho necesitase otro 

pecho ramillete.
16/7	 y] om. ramillete, esmeralda.
16/7	 cariño será] corazón latirá ramillete.
16/12	 dijo] la dijo ramillete.
16/16	 —No importa; el aire libre te conviene.] om. ramillete.
16/18	 y con el apoyo de] con tu manto y apoyada en ramillete.
16/23	 encargarla el mayor sosiego] haber vuelto a encargarle 

se tranquilizase ramillete; haber vuelto a encargarla 
se tranquilizase esmeralda.

16/26	 el mayor] om. ramillete, esmeralda.
16/29	 a] en ramillete.
16/33	 también nosotros] nosotros también ramillete.

16/34	 un sitio donde] una piedra para que ramillete.
16/36	 Le] No le ramillete.
16/36	 alguna] ninguna ramillete.
17/1	 en Valladolid] aquí ramillete.
17/5	 paso] ruido ramillete.
17/6	 cubrió] encubrió ramillete.
17/9	 Ahí está] Ahí está, ahí está ramillete.
17/16	 la mayor] om. ramillete.
17/18	 es] es responde ramillete.
17/22	 era] fuese ramillete.
17/22	 que moviera] de ramillete.
17/23	 informase] informara ramillete

17/25	 sucedido] sido ramillete, esmeralda.
17/26	 muchacha] mujer ramillete.
17/26	 la gente] el calor ramillete.
17/28-29	 marcha] marcha con dirección a el campo grande  

ramillete.
17/35	 la sábana] las sábanas ramillete.
17/36	 pálidas] descarnadas ramillete.
18/1	 al cabo de] pasado ramillete.
18/9	 su] un ramillete.
18/9-10	 que es un villano] … esmeralda.
18/15	 Ah] om. ramillete. 
18/15	 Ya] ¡ah! ya ramillete.
18/17-19	 Todo se acabó para mí; ya no le veré más. —Sí, una vez 

todavía. —Imposible.] Y el domingo que vendrá, ¡cómo 
he de soportar su presencia! —Es preciso que le recibas; 
ramillete.

18/27-28	 una clase elevada] otra distinta de la que me había dicho 
ramillete.

18/29	 era] era y ramillete.
18/29	 he llevado] llevé ramillete, esmeralda.
18/32	 noche] de las noches ramillete.
18/32	 él] om. ramillete.
18/33-34	 habías] habrías ramillete, esmeralda.
18/34	 peor] peor, me levanté ramillete.
18/36	 la mano] las manos ramillete.



ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR

168 

18/36	 pensamiento] impulso ramillete.
19/2	 conocí] reconocí ramillete, esmeralda.
19/3	 pero callé hasta convencerme mejor] a quien he visto 

muchas veces, pero nada dije hasta cerciorarme de la 
verdad ramillete.

19/6	 hasta ayer, que pude aclararlo todo] pero ayer, así que 
entró en casa salí a la calle, estuve esperando y le seguí 
hasta el palacio real ramillete.

19/7	 permites] permitís ramillete.
19/9-14	 dime con franqueza cuándo quedó en volver D. Juan.  

—El domingo. —Quiero que le recibas. ¿Me negarás 
esta gracia? —No. Y ojalá que hubiera hecho más caso 
de tus palabras. —Hay tiempo aún; esperemos.] om. ra-
millete.

19/17	 Felipe] causado sin duda por la bebida ramillete.
20/3	 en] contra ramillete.
20/5	 Un reloj dio las ocho.] om. ramillete.
20/6	 lentas] om. ramillete. 
20/6	 campanadas] campanadas que un reloj daba a lo lejos y 

después añadió ramillete.
20/9	 así] en aquella postura ramillete; om. esmeralda.
20/19	 sitio] lugar ramillete.
21/2	 del aposento] de la habitación a paso lento ramillete, 

esmeralda.
21/3	 permaneció] estuvo ramillete.
21/6	 de la cama] del lecho ramillete.
21/8	 a donde] en donde ramillete; adonde esmeralda.
21/12	 de] en ramillete. 
21/13	 preguntar] preguntarla ramillete.
21/16	 ¡Inés, Inés! —exclamó] Inés, repitió ramillete.
21/18	 sientas] vienes ramillete.
21/21	 Veo que] veo que ya ramillete.
21/23	 ¿Más feliz que vos?] ¿Hay quien pueda igualarse a vos? 

ramillete.
21/30	 continuó] añadió ramillete.
21/31	 podría] podía ramillete.
22/1	 amor] cariño ramillete.

22/1	 engañado] engañado es verdad ramillete.
22/2	 me despreciarías] despreciarías mi cariño ramillete.
22/4	 el mundo] la corte ramillete.
22/5-6	 diamantes, palacios] palacios, diamantes ramillete.
22/6	 de todos] del mundo entero ramillete.
22/11	 él.] él, sois esposo y pronto seréis padre; yo quiero un 

corazón que sea libre y el vuestro no no lo es. ramillete.
22/11	 Marchad] Marchaos ramillete.
22/12	  quisiera saber] decidme ramillete.
22/12	 rara] om. ramillete.
22/13	 Porque] ¡Oh! ramillete.
22/13	 dispuso.] dispuso… él no reprueba nuestro amor rami-

llete.
22/14	 queréis responderme?] respondéis a mi pregunta? rami-

llete.
22/15	 ¡Oh, sí! Escucha] Sí, Inés, escúchame ramillete.
22/16	 y] y perder de vista un momento la etiqueta de palacio, 

ansiando ramillete.
22/16	 en] por ramillete.
22/18	 juntos] om. ramillete, esmeralda.
22/18	 ellas,] ellas, la víspera de mi santo ramillete.
22/19	 ya,] ya temiendo que nos conociese alguno de los mu-

chos que hallábamos por las calles ramillete.
22/19	 vimos] vi ramillete.
22/19	 una] una de ellas ramillete.
22/24	 Inés.] Inés te amé con un amor volcánico ramillete.
22/25	 rompiera el] rompiese aquel ramillete.
23/1-2	 Moriré víctima de mi amor, pero no os veré nunca. ¿Lo 

oís? Nunca] quedo deshonrada lo sé, moriré víctima de 
los remordimientos, pero tendré el consuelo de haber 
triunfado de una pasión tan verdadera ramillete.

23/6	 Marchad] Marcha ramillete.
23/7	 Marchad] marcha ramillete.
23/12	 muera.] muera ¿verdad? ramillete.
23/13	 dijo con tristeza] om. ramillete. 
23/13	 nunca] no ramillete.
23/15	 Inés] ¡Qué cruel eres Inés ramillete.
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23/16-18	 —¡Qué dirá la pobre mujer a quien habéis deshonra-
do! —Piedad, Inés… Ya ves mi arrepentimiento] —Lo 
siento señor. —Esa frialdad me mata… ¡dime que me 
amas, dímelo por piedad! —¿No os he dicho ya mi pen-
samiento? ramillete.

23/18	 Dejadme] déjame ramillete.
23/20-21	 de la puerta] om. ramillete, esmeralda.
23/21	 sacando] sacando del pecho ramillete, esmeralda.
23/29	 pocas] om. ramillete.
23/29	 ha pasado] pasó esmeralda.
23/29	 a tu lado] cerca de ti ramillete.
23/30	 permaneció] permanecía ramillete, esmeralda.
23/32	 una porción de rizos] unos cabellos ramillete.
24/1	 oído] corazón ramillete.
24/4	 que] me ramillete.
24/6	 seña] señas ramillete.
24/7	 voz] voz más ramillete.
24/14	 un] om. ramillete.
24/14	 tono] acento ramillete.
24/14-15	 responderé] diré ramillete.
24/17	 soy] era ramillete, esmeralda.
24/21	 perdonas] perdonáis ramillete.
24/23	 amas] amáis ramillete.
25/0	 EPÍLOGO] CONCLUSION ramillete.
25/11	 que, según parece] pues según las apariencias ramillete.
25/11	 cosa] escena ramillete, esmeralda.
25/13	 de su curiosidad] de aquel capricho ramillete.
25/15	 descubrirle] descubrirlo ramillete.
25/15	 ocultar] disimular ramillete.
25/17	 Y bien] om. ramillete.
25/17	 has] habéis ramillete, esmeralda.
25/20	 ha] habéis ramillete.
25/20	 V. M.] om. ramillete; vuesa majestad esmeralda.
25/20	 esta mañana] anoche ramillete.
26/1	 joven] mujer ramillete.
26/2	 adoraba] amaba con delirio ramillete.
26/2	 marido] esposo ramillete.

26/2	 le] lo esmeralda.
26/3	 no salía] pasaba una hora y no salía ramillete.
26/3-4	 entraron en la habitación] entraron varios amigos en el 

aposento ramillete.
26/4-5	 He aquí] Esto es ramillete.
26/9-10	 La tarde está fresca y no me siento bien] el día está fres-

co y me siento algo indispuesto ramillete.
26/13-17	 Cuando estuvo solo en sus aposentos, sacó del pecho 

una trenza de cabellos y, después de besarla repetidas 
veces, dijo derramando algunas lágrimas: —Inés, si ro-
gabas a Dios todos los días por mi felicidad, yo lloraré 
mucho a tu memoria.] om. ramillete.
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Índice de primeros versos

¡Oh, tú, sombra vaga, que sigues constante […]! «A una sombra» (días 
pp. 3-5, esmeralda pp. 366-367)
Bello es cruzar el pensil «Al apreciable literato don Enrique de Cisne-
ros» (días pp. 6-8, vergel pp. 63-64)
Hoy hace cuatro años «A mi amiga la señorita doña Antonia Villoria» 
(días pp. 9-10, meteoro pp. 180-181)
Cae a torrentes la lluvia «Almanzor», (días pp. 11-14, serrano  
pp. 67-68)
Se acerca a su fin el día; «Improvisación» (días pp. 15-16, pensil 97-98)
Noche tranquila, noche silenciosa, «Recuerdos» (días pp. 17-19, esme-
ralda p. 148)
Bello es cruzar por la pradera hermosa «A mi querida amiga y herma-
na la poetisa doña Amalia Fenollosa» (días p. 20, pensil p. 194)
Puro azul ostenta el cielo; «Leonor y Enrique» (días pp. 21-31, pensil 
pp. 99-109, sol pp. 1083-1084)
Tengo perlas y diamantes «La Cautiva» (días pp. 32-33, meteoro p. 5)
Ven, mi querido laúd, «A mi amiga la señorita doña Agustina Villoria» 
(días pp. 34-35)
Voy a pulsar mi lira destemplada, «A los días de mi constante ami-
go don José María Gómez» (días pp. 36, genio_c p. 6, esmeralda  
pp. 218-219)

¿Dónde huyó tu esplendor y tu grandeza, […]? «A Valladolid» (días 
pp. 37-39, genio_c pp. 71-72)
Extiende Febo sus rayos «Rojana y el ruiseñor» (días pp. 40-41, meteo-
ro p. 66, Álbum de la caridad pp. 170-171)
Brisa que vagas por el prado hermoso, «Soneto» (días p. 42, esmeralda 
p. 391)
Huyó la noche sombría: «La bella Zora» (días pp. 43-49, genio_b  
pp. 15-16)
Arroyuelo cristalino «Agradecimiento dedicado al señor don Lorenzo 
Caballero» (días pp. 50-52)



El ejemplar que se reproduce a continuación pertenece a los fondos de la Biblioteca Xeral 
de la USC.

171 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



172 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



173 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



174 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



175 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



176 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



177 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



178 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



179 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



180 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



181 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



182 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



183 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



184 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



185 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



186 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



187 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



188 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



189 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



190 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



191 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



192 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



193 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



194 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



195 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



196 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



197 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



198 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



199 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



200 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



201 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



202 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



203 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



204 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



205 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



206 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



207 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



208 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



209 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



210 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



211 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



212 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



213 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



214 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



215 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



216 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



217 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



218 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



219 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



220 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



221 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



222 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



223 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



224 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



225 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



226 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



227 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



228 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



229 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



230 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



231 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



232 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



233 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



234 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



235 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



236 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



237 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



238 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



239 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



240 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



241 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



242 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



243 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



244 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



245 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



246 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



247 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



248 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



249 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



250 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



251 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



252 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



253 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



254 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



255 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



256 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



257 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR



258 

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

�RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA AUSENCIA

LAS ESCRITORAS
ROMÁNTICAS

ANÁLISIS LITERARIO

HISTORIA Y DESCRIPCIÓN 
MATERIAL DEL IMPRESO 

CRITERIOS DE EDICIÓN

BIBLIOGRAFÍA

DÍAS DE CONVALECENCIA

EL CABALLERO NEGRO

POESÍAS

INÉS

ABREVIATURAS

APARATO DE VARIANTES

ÍNDICE DE 1.º VERSOS

REPRODUCCIÓN FACSIMILAR


	Botón 1: 
	Página 2: 
	Página 3: 
	Página 4: 
	Página 5: 
	Página 6: 
	Página 7: 
	Página 8: 
	Página 9: 
	Página 10: 
	Página 11: 
	Página 12: 
	Página 13: 
	Página 14: 
	Página 15: 
	Página 16: 
	Página 17: 
	Página 18: 
	Página 19: 
	Página 20: 
	Página 21: 
	Página 22: 
	Página 23: 
	Página 24: 
	Página 25: 
	Página 26: 
	Página 27: 
	Página 28: 
	Página 29: 
	Página 30: 
	Página 31: 
	Página 32: 
	Página 33: 
	Página 34: 
	Página 35: 
	Página 36: 
	Página 37: 
	Página 38: 
	Página 39: 
	Página 40: 
	Página 41: 
	Página 42: 
	Página 43: 
	Página 44: 
	Página 45: 
	Página 46: 
	Página 47: 
	Página 48: 
	Página 49: 
	Página 50: 
	Página 51: 
	Página 52: 
	Página 53: 
	Página 54: 
	Página 55: 
	Página 162: 
	Página 163: 
	Página 164: 
	Página 165: 
	Página 166: 
	Página 167: 
	Página 168: 
	Página 169: 
	Página 170: 

	Botón 2: 
	Página 2: 
	Página 3: 
	Página 4: 
	Página 5: 
	Página 6: 
	Página 7: 
	Página 8: 
	Página 9: 
	Página 10: 
	Página 11: 
	Página 12: 
	Página 13: 
	Página 14: 
	Página 15: 
	Página 16: 
	Página 17: 
	Página 18: 
	Página 19: 
	Página 20: 
	Página 21: 
	Página 22: 
	Página 23: 
	Página 24: 
	Página 25: 
	Página 26: 
	Página 27: 
	Página 28: 
	Página 29: 
	Página 30: 
	Página 31: 
	Página 32: 
	Página 33: 
	Página 34: 
	Página 35: 
	Página 36: 
	Página 37: 
	Página 38: 
	Página 39: 
	Página 40: 
	Página 41: 
	Página 42: 
	Página 43: 
	Página 44: 
	Página 45: 
	Página 46: 
	Página 47: 
	Página 48: 
	Página 49: 
	Página 50: 
	Página 51: 
	Página 52: 
	Página 53: 
	Página 54: 
	Página 55: 
	Página 162: 
	Página 163: 
	Página 164: 
	Página 165: 
	Página 166: 
	Página 167: 
	Página 168: 
	Página 169: 
	Página 170: 

	Botón 3: 
	Página 56: 
	Página 57: 
	Página 58: 
	Página 59: 
	Página 60: 
	Página 61: 
	Página 62: 
	Página 63: 
	Página 64: 
	Página 65: 
	Página 66: 
	Página 67: 
	Página 68: 
	Página 69: 
	Página 70: 
	Página 71: 
	Página 72: 
	Página 73: 
	Página 74: 
	Página 75: 
	Página 76: 
	Página 77: 
	Página 78: 
	Página 79: 
	Página 80: 
	Página 81: 
	Página 82: 
	Página 83: 
	Página 84: 
	Página 85: 
	Página 86: 
	Página 87: 
	Página 88: 
	Página 89: 
	Página 90: 
	Página 91: 
	Página 92: 
	Página 93: 
	Página 94: 
	Página 95: 
	Página 96: 
	Página 97: 
	Página 98: 
	Página 99: 
	Página 100: 
	Página 101: 
	Página 102: 
	Página 103: 
	Página 104: 
	Página 105: 
	Página 106: 
	Página 107: 
	Página 108: 
	Página 109: 
	Página 110: 
	Página 111: 
	Página 112: 
	Página 113: 
	Página 114: 
	Página 115: 
	Página 116: 
	Página 117: 
	Página 118: 
	Página 119: 
	Página 120: 
	Página 121: 
	Página 122: 
	Página 123: 
	Página 124: 
	Página 125: 
	Página 126: 
	Página 127: 
	Página 128: 
	Página 129: 
	Página 130: 
	Página 131: 
	Página 132: 
	Página 133: 
	Página 134: 
	Página 135: 
	Página 136: 
	Página 137: 
	Página 138: 
	Página 139: 
	Página 140: 
	Página 141: 
	Página 142: 
	Página 143: 
	Página 144: 
	Página 145: 
	Página 146: 
	Página 147: 
	Página 148: 
	Página 149: 
	Página 150: 
	Página 151: 
	Página 152: 
	Página 153: 
	Página 154: 
	Página 155: 
	Página 156: 
	Página 157: 
	Página 158: 
	Página 159: 
	Página 160: 
	Página 161: 

	Botón 4: 
	Página 56: 
	Página 57: 
	Página 58: 
	Página 59: 
	Página 60: 
	Página 61: 
	Página 62: 
	Página 63: 
	Página 64: 
	Página 65: 
	Página 66: 
	Página 67: 
	Página 68: 
	Página 69: 
	Página 70: 
	Página 71: 
	Página 72: 
	Página 73: 
	Página 74: 
	Página 75: 
	Página 76: 
	Página 77: 
	Página 78: 
	Página 79: 
	Página 80: 
	Página 81: 
	Página 82: 
	Página 83: 
	Página 84: 
	Página 85: 
	Página 86: 
	Página 87: 
	Página 88: 
	Página 89: 
	Página 90: 
	Página 91: 
	Página 92: 
	Página 93: 
	Página 94: 
	Página 95: 
	Página 96: 
	Página 97: 
	Página 98: 
	Página 99: 
	Página 100: 
	Página 101: 
	Página 102: 
	Página 103: 
	Página 104: 
	Página 105: 
	Página 106: 
	Página 107: 
	Página 108: 
	Página 109: 
	Página 110: 
	Página 111: 
	Página 112: 
	Página 113: 
	Página 114: 
	Página 115: 
	Página 116: 
	Página 117: 
	Página 118: 
	Página 119: 
	Página 120: 
	Página 121: 
	Página 122: 
	Página 123: 
	Página 124: 
	Página 125: 
	Página 126: 
	Página 127: 
	Página 128: 
	Página 129: 
	Página 130: 
	Página 131: 
	Página 132: 
	Página 133: 
	Página 134: 
	Página 135: 
	Página 136: 
	Página 137: 
	Página 138: 
	Página 139: 
	Página 140: 
	Página 141: 
	Página 142: 
	Página 143: 
	Página 144: 
	Página 145: 
	Página 146: 
	Página 147: 
	Página 148: 
	Página 149: 
	Página 150: 
	Página 151: 
	Página 152: 
	Página 153: 
	Página 154: 
	Página 155: 
	Página 156: 
	Página 157: 
	Página 158: 
	Página 159: 
	Página 160: 
	Página 161: 

	Botón 5: 
	Página 171: 
	Página 172: 
	Página 173: 
	Página 174: 
	Página 175: 
	Página 176: 
	Página 177: 
	Página 178: 
	Página 179: 
	Página 180: 
	Página 181: 
	Página 182: 
	Página 183: 
	Página 184: 
	Página 185: 
	Página 186: 
	Página 187: 
	Página 188: 
	Página 189: 
	Página 190: 
	Página 191: 
	Página 192: 
	Página 193: 
	Página 194: 
	Página 195: 
	Página 196: 
	Página 197: 
	Página 198: 
	Página 199: 
	Página 200: 
	Página 201: 
	Página 202: 
	Página 203: 
	Página 204: 
	Página 205: 
	Página 206: 
	Página 207: 
	Página 208: 
	Página 209: 
	Página 210: 
	Página 211: 
	Página 212: 
	Página 213: 
	Página 214: 
	Página 215: 
	Página 216: 
	Página 217: 
	Página 218: 
	Página 219: 
	Página 220: 
	Página 221: 
	Página 222: 
	Página 223: 
	Página 224: 
	Página 225: 
	Página 226: 
	Página 227: 
	Página 228: 
	Página 229: 
	Página 230: 
	Página 231: 
	Página 232: 
	Página 233: 
	Página 234: 
	Página 235: 
	Página 236: 
	Página 237: 
	Página 238: 
	Página 239: 
	Página 240: 
	Página 241: 
	Página 242: 
	Página 243: 
	Página 244: 
	Página 245: 
	Página 246: 
	Página 247: 
	Página 248: 
	Página 249: 
	Página 250: 
	Página 251: 
	Página 252: 
	Página 253: 
	Página 254: 
	Página 255: 
	Página 256: 
	Página 257: 
	Página 258: 

	Botón 6: 
	Página 171: 
	Página 172: 
	Página 173: 
	Página 174: 
	Página 175: 
	Página 176: 
	Página 177: 
	Página 178: 
	Página 179: 
	Página 180: 
	Página 181: 
	Página 182: 
	Página 183: 
	Página 184: 
	Página 185: 
	Página 186: 
	Página 187: 
	Página 188: 
	Página 189: 
	Página 190: 
	Página 191: 
	Página 192: 
	Página 193: 
	Página 194: 
	Página 195: 
	Página 196: 
	Página 197: 
	Página 198: 
	Página 199: 
	Página 200: 
	Página 201: 
	Página 202: 
	Página 203: 
	Página 204: 
	Página 205: 
	Página 206: 
	Página 207: 
	Página 208: 
	Página 209: 
	Página 210: 
	Página 211: 
	Página 212: 
	Página 213: 
	Página 214: 
	Página 215: 
	Página 216: 
	Página 217: 
	Página 218: 
	Página 219: 
	Página 220: 
	Página 221: 
	Página 222: 
	Página 223: 
	Página 224: 
	Página 225: 
	Página 226: 
	Página 227: 
	Página 228: 
	Página 229: 
	Página 230: 
	Página 231: 
	Página 232: 
	Página 233: 
	Página 234: 
	Página 235: 
	Página 236: 
	Página 237: 
	Página 238: 
	Página 239: 
	Página 240: 
	Página 241: 
	Página 242: 
	Página 243: 
	Página 244: 
	Página 245: 
	Página 246: 
	Página 247: 
	Página 248: 
	Página 249: 
	Página 250: 
	Página 251: 
	Página 252: 
	Página 253: 
	Página 254: 
	Página 255: 
	Página 256: 
	Página 257: 
	Página 258: 



