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LIMIAR

Quen non gusta das viaxes en avion, adoita contar con algin mecanismo psicoldxico que axude a sopor-
tar tanto o nerviosismo das horas previas como o sempre longo, ainda que moitas veces sexa en realidade
curto, tempo a bordo. No meu caso unha visita a libreria do aeroporto e a compra dun par de libros mitiga
o xa familiar desacougo e achega o toque de novidade suficiente como para manter a raia a inquedanza
baixo o rapido renxer das follas, que se moven durante todo o voo, ata que unha voz familiar anuncia que a
volta a terra firme estd proxima e anima a pasaxe a prepararse para esa continxencia, temida pero necesaria.
E nese momento cando os libros son recollidos nun solemne e coidadoso cerimonial que pode envialos
ao mais absoluto esquecemento, unha vez que a recuperacion dun estado psicoléxico menos axitado e o
continuo quefacer do dia a dia limiten o seu valor terapéutico.

Non foi isto o que ocorreu con Una mirada atrds, as memorias de Edith Wharton que merquei na
libreria do aeroporto de Barajas nunha das viaxes realizadas en 2002.Tifla lido antes desa data unha presa de
obras stias, comezando por A idade da inocencia, e avaliado con certa dureza o desfile interminable de exqui-
siteces culinarias que acompanaba ao apaixonante relato na versidon cinematografica de Martin Scorsese.
O interese pola lectura da narracidon que Edith Wharton fai da sta propia vida, e sobre todo, das stias ami-
zades e influencias literarias, continuou mais al6 da duracién do voo. E lembro perfectamente a sorpresa
que me agardaba case chegando ao final das memorias, cando, na paxina 404 das 414 do volume, e refe-
rindose ao periodo inmediatamente posterior a primeira Guerra Mundial, Edith Wharton di de viva voz:

Afios antes, la lectura del famoso libro de Joseph Bédier, Les Chansons Epiques, habia despertado en
mi el deseo de seguir la ruta de los peregrinos medievales a través de los Pirineos hasta el glorioso
santuario de Compostela. ..

Tendo traballado eu mesma sobre as mulleres e a sta relacidén co Camino de Santiago ao longo
da historia, conecia ben a materia e estaba segura de que Edith Wharton non formaba parte do elenco
de mulleres que a investigacion tina identificado como peregrinas, incluindo nesta denominacion a todas
aquelas que, por diferentes motivos, decidiran viaxar ata Santiago de Compostela, animadas pola fe e a de-
vocion ou atraidas pola fama e o misterio dun lugar afastado e mesmo exoético, na esquina mais occidental
de Europa.

O relato de Edith Wharton continuaba, nas tres paxinas seguintes, describindo o seu propio camino
xacobeo —que se desviou do francés en Ledn para conecer Oviedo e a sta Camara Santa, e continuou
en Galicia a través da Coruna, Fisterra e Padrén— e relatando a impresion imborrable que lle produciu
o «resplandor que difunden las esculturas cantantes del pértico de la Gloria». Pero non sé daba conta
detallada da stia emocidn, sendn que constataba a stia admiracién achegando datos sobre unha segunda e
posterior viaxe: «Cuando volvi a Compostela pocos afios después, sobre carreteras llanas y sin la excitaciéon



12

de lanzarse a lo desconocido, la extrafia grandeza de aquella aislada ciudad de palacios y monasterios, y la
gloria de su grandiosa iglesia, me causaron una impresion mas profunda aun, y yo sitto Compostela no
muy lejos de Roma en su misterioso poder de volver a atraer al viajero que ya las ha visitado antes».

Instalada en Francia dende 1907, Edith Wharton atopibase nesta etapa da sta vida préoxima ao
catolicismo. A sta familia profesaba a fe episcopaliana, pero o inmenso interese que a escritora demostrou
durante toda a sta vida por Europa, e moi particularmente pola arte e a cultura da Europa meridional
—Francia, Italia, Espafia—, achegouna ao misterio, a estética e ao sentido de eternidade da Igrexa cato6lica.
Ao mesmo tempo, era a stia paixén pola arte a que guiaba o destino das stias innumerables viaxes, as veces
a lugares de dificil acceso, pero sempre na procura do conecemento e da experiencia estética e cultural,
sustentada nun acertado criterio que foi conformando a través das stas amplas lecturas.

Foi en 2009, con motivo da preparacion da primeira ediciéon en galego de A idade da inocencia, na
coleccion «As Letras das Mulleresy, publicada por iniciativa da Secretaria Xeral da Igualdade da Xunta de
Galicia e Sotelo Blanco Edicions, cando Patricia Fra, prologuista do libro, me comentou a existencia dun
ensaio inédito e dun diario, escritos por Edith Wharton con ocasién das stias visitas a Compostela, e con-
servados nas Universidades de Yale e Indiana. Nese momento avaliouse por primeira vez a posibilidade de
publicalos, como unha importante achega ao conecemento do fendmeno xacobeo que se vai completando
nas ultimas décadas grazas, entre outras razéns, ao salientable apoio de difusidn recibido dende todas as
administracidns publicas, conscientes do gran valor da peregrinacidn a Santiago no contexto europeo e da
centralidade deste fendmeno na conformacion historica de Galicia.

A incorporacion de Edith Wharton a esta xa longa lista de mulleres atraidas pola singularidade cul-
tural compostela, e particularmente, a posibilidade de coniecer os detalles da stia peregrinacion e a opinioén
que a escritora norteamericana se formou a través das multiples experiencias das diferentes etapas nas stias
dtas viaxes a Galicia, supon, sen lugar a dabidas, un fito no cofiecemento da historia da peregrinacién a
Santiago nun momento histérico —as primeiras décadas do século Xxx— no que existen escasas referencias
a participacién de persoeiros publicos ou relevantes, mais escasos ainda se falamos de mulleres.

Destacadisima escritora que denunciou, dende a sta privilexiada situaciéon, o mantemento dun co-
digo de conduta diferenciado para as mulleres que as encorsetaba e limitaba a sta capacidade de decision
e a stia autonomia, Wharton demostra co seu comportamento a vontade de expresarse libremente e en pé
de igualdade cos homes, de satisfacer a stia enorme curiosidade cultural e de atopar respostas espirituais e
filosoficas aos dramaticos cambios vividos polo mundo no periodo de 1914 a 1919. «Brillantemente escrita
e permanentemente interesante», como describiu Blake Nevius a obra de Edith Wharton, estou segura de
que esta edicidn, preparada con todo o coidado e carino por Patricia Fra, coa colaboraciéon de Dolores
Fraga Sampedro, ambas profesoras na Universidade de Santiago de Compostela, non defraudara nin a quen
se achegue a ela por razéns historicas nin a quen desexe ler as paxinas que a grande escritora dedicou a
Compostela e a Galicia.

Marta Gonzailez
Secretaria xeral da Igualdade
Xunta de Galicia



PREFACE"

S/he who does not like flying tends to have some psychological mechanism to help her endure the
nervousness of the previous hours, as well as the long time —though it is actually often short—
she spends in mid air. In my case, a visit to the airport bookstore and the purchase of a couple of
books mitigates the familiar disquietude and contributes enough novelty to keep anxiety at bay
behind the rapid rustling of leaves that are moving throughout the entire flight, until a familiar
voice announces the proximity of our return to the mainland, and encourages the passengers to
prepare for that feared, though necessary, contingency. It is precisely at that moment when the
books are put away with a solemn and careful ceremonial that might send them straight to the
most absolute oblivion, once the recovery of a less agitated psychological state and the continuing
ordinary work limit their therapeutic value.

That did not happen to A Backward Glance, the memoirs of Edith Wharton that I bought at the
Barajas airport bookstore in one of those journeys in 2002. I had already read a bunch of her novels,
beginning with The Age of Innocence, and had evaluated somewhat harshly the interminable parade of
culinary delicacies that was an essential part of Martin Scorsese’s film version. My interest in reading the
account that Edith Wharton made of her own life, and above all, of her lifelong friendships and literary
influences, continued beyond the duration of the flight. I still remember perfectly well the surprise that
awaited me at the end of her memoirs, when, on page 404 of the total 414 pages of the volume, Edith
Wharton refers to the period immediately after the First World War, and specifically states:

Years earlier, the reading of Monsieur Joseph Bédier’s famous book, Les Chansons Epiques, had
roused in me a longing to follow the medieval pilgrims across the Pyrenees to the glorious shrine
of Compostela...

As T have done research on women myself and their relationship with the Way of St. James
throughout History, I knew the subject by heart, and I was confident that Edith Wharton did not
appear among the cast of women scholars had identified as pilgrims, term that encompasses all those
women who decided to travel to Santiago de Compostela for different reasons, those who came
animated by their faith and devotion, or those who were attracted by the fame and mystery of a
faraway, exotic place, in the Westernmost corner of Europe.

The memoirs of Edith Wharton continued, in the following pages, describing her own Jacobean
way —which deviated from the French route in Ledn to go to Oviedo and visit its Cdmara Santa,
and continued towards Galicia through A Corufia, Fisterra and Padrén—, and related the indelible
impression that the “radiance which streams from the singing sculptures of the Portico de la Gloria”

Translated into English and Spanish by Patricia Fra Lépez.
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provoked in her. Not only did she give a detailed account of her emotion, but she also corroborated
her admiration in the data she provided of a second, posterior journey: “Yet when I returned to
Compostela a few years later, over smooth roads, and without the excitement of plunging into the
unknown, the strange grandeur of that isolated city of palaces and monasteries, and the glory of its
great church, impressed me more deeply than ever, and I rank Compostela not far behind Rome in its
mysterious power of drawing back the traveller who has once seen it.”

After having settled down in France since 1907, Edith Wharton was close to Catholicism at
this time in her life. Her family professed the Episcopalian faith, but the immense interest in Europe
that Edith showed throughout her life, and more particularly for the arts and culture of Southern
Europe —France, Italy, Spain—, brought her nearer to the mystery, the aesthetic taste and the sense
of eternity of the Catholic church. At the same time, her passion for the arts guided her to choose the
destination of her innumerable journeys, which sometimes took her to places of difficult access, but
she was always searching for knowledge and for a cultural and aesthetic experience, sustained by a
well-chosen criterion, formed by her ample readings.

In 2009, on the occasion of the preparation of the first edition of The Age of Innocence in
Galician language, for the collection titled «As Letras das Mulleres», initiated by the General Secretary
of Equality of the Autonomous Government of Galicia, and Sotelo Blanco Ediciéns, Patricia Fra, who
wrote the prologue of that book, mentioned the existence of an unpublished essay and a diary written
by Edith Wharton around her visits to Compostela, kept in the Universities of Yale and Indiana.
That was when we first evaluated the possibility of publishing them, as an important contribution
to the knowledge of the pilgrimage to St. James’s shrine, that is lately being accomplished due to
the important support of the different government bodies, as we are aware of the great value of the
pilgrimage to Santiago in the European context and of its centrality in the historic formation of
Galicia.

The inclusion of Edith Wharton in this already long list of women attracted by the cultural
uniqueness of Compostela, and more specifically, the possibility of getting to know all the details of
her own pilgrimage, as well as the opinion she had achieved through the multiple experiences of her
two journeys to Galicia, is undoubtedly, a milestone in the knowledge of the history of the pilgrimages
to Santiago, as she travelled in a momentous period —the first decades of the 20" century, when there
are very few references to the participation of public figures, more scarce even when we talk about
women on the Way of St. James.

Outstanding writer who denounced, from her own privileged situation, the resilience of a
double standard of behaviour for men and women, that restricted women and limited their capacity
to choose freely, as well as their autonomy, Wharton showed, through her behaviour, that will
to express herself freely and on equal terms with men, that desire to satisfy her enormous thirst
for knowledge and cultural curiosity and her search for spiritual and philosophical answers to the
dramatic changes that Western civilization went through between 1914 and 1919.” Brilliantly written
and permanently interesting,” as Blake Nevius described the fiction of Edith Wharton, T am confident
that this edition, carefully prepared by Patricia Fra, with the active collaboration of Dolores Fraga
Sampedro, both Associate Professors at University of Santiago de Compostela, will not disappoint
the reader who might be interested in it for its historic background or she who wishes to read the
pages that this great woman writer dedicated to Compostela and Galicia.

Marta Gonzélez
General Secretary of Equality

Autonomous Government of Galicia



PrEFACIO”

Aquel a quien no le gusta viajar en avion suele contar con algiin mecanismo psicoldgico que le ayude a
soportar tanto el nerviosismo de las horas previas como el tiempo a bordo, que siempre se hace largo
aunque, en realidad, muchas veces sea corto. En mi caso una visita a la libreria del aeropuerto y la compra
de un par de libros mitiga la ya familiar desazén y aporta el toque de novedad suficiente como para man-
tener a raya la inquietud bajo el rapido crujir de las hojas, que se mueven durante todo el vuelo, hasta que
una voz familiar anuncia que la vuelta a la tierra firme estd proxima y anima al pasaje a prepararse para
esa contingencia, temida pero necesaria. Es en ese momento cuando se recogen los libros en un solemne
y cuidadoso ceremonial que puede enviarlos al mas absoluto olvido, toda vez que la recuperacion de un
estado psicologico menos agitado y el continuo quehacer del dia a dia limitan su valor terapéutico.

No fue esto lo que ocurrié con Una mirada atrds, las memorias de Edith Wharton que compré en
la libreria del aeropuerto de Barajas en uno de esos viajes realizados en 2002. Habia leido antes de esa fe-
cha un buen puiiado de obras suyas, comenzando por La edad de la inocencia, y habia evaluado con cier-
ta dureza el desfile interminable de exquisiteces culinarias que acompanaba al apasionante relato en la
version cinematografica de Martin Scorsese. El interés por la lectura de la narracién que Edith Wharton
hace de su propia vida, y sobre todo, de sus amistades e influencias literarias, continué mas alla de la
duracién del vuelo. Y recuerdo perfectamente la sorpresa que me aguardaba casi llegando al final de las
memorias, cuando, en la pagina 404 de las 414 del volumen, y refiriéndose al periodo inmediatamente
posterior a la primera Guerra Mundial, Edith Wharton dice de viva voz:

Afos antes, la lectura del famoso libro de Joseph Bédier, Les Chansons Epiques, habia despertado en
mi el deseo de seguir la ruta de los peregrinos medievales a través de los Pirineos hasta el glorioso
santuario de Compostela...

Habiendo trabajado yo misma sobre las mujeres y su relacion con el Camino de Santiago a lo largo
de la historia, conocia bien la materia y estaba segura de que Edith Wharton no formaba parte del elenco
de mujeres que la investigacién habia identificado como peregrinas, incluyendo en esta denominacién
todas aquellas que, por diferentes motivos, habian decidido viajar hasta Santiago de Compostela, anima-
das por la fe y la devocién o atraidas por la fama y el misterio de un lugar lejano y hasta exdético, en la
esquina mas occidental de Europa.

El relato de Edith Wharton continuaba, en las tres paginas siguientes, describiendo su propio
camino jacobeo —que se desvié del francés en Ledn para conocer Oviedo y su Camara Santa, y continué
en Galicia a través de A Coruiia, Fisterra y Padrén— y relatando la impresién imborrable que le produjo
el «resplandor que difunden las esculturas cantantes del portico de la Gloria». Pero no solo daba cuenta

*

Traducido al inglés y castellano por Patricia Fra Lépez.
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detallada de su emocion, sino que constataba su admiracién aportando datos sobre un segundo y pos-
terior viaje: «Cuando volvi a Compostela pocos anos después, sobre carreteras llanas y sin la excitacion
de lanzarse a lo desconocido, la extraiia grandeza de aquella aislada ciudad de palacios y monasterios, y
la gloria de su grandiosa iglesia, me causaron una impresién mas profunda adn, y yo sittio Compostela
no muy lejos de Roma en su misterioso poder de volver a atraer al viajero que ya las ha visitado antes».

Instalada en Francia desde 1907, Edith Wharton se encontraba en esta etapa de su vida préxima al
catolicismo. Su familia profesaba la fe episcopaliana, pero el inmenso interés por Europa que la escritora
demostré durante toda su vida, y muy particularmente por las artes y la cultura de la Europa meridional
—PFrancia, Italia, Espafa— la acercé al misterio, a la estética y al sentido de eternidad de la Iglesia catdlica.
Al mismo tiempo, era su pasién por las artes la que guiaba el destino de sus innumerables viajes, a veces
a lugares de dificil acceso, pero siempre en la busqueda del conocimiento y de la experiencia estética y
cultural, sustentada en un acertado criterio que fue conformando a través de sus amplias lecturas.

Fue en 2009, con motivo de la preparacién de la primera edicion en gallego de La edad de la ino-
cencia en la coleccion «As Letras das Mulleres», publicada por iniciativa de la Secretaria General de la
Igualdad de la Xunta de Galicia y Sotelo Blanco Ediciéns, cuando Patricia Fra, prologuista del libro, me
comento la existencia de un ensayo inédito y de un diario, escritos por Edith Wharton con ocasion de sus
visitas a Compostela, y conservados en las Universidades de Yale e Indiana. En ese momento se evalud
por primera vez la posibilidad de publicarlos, como una importante aportacién al conocimiento del
fendémeno jacobeo que se va completando en las dltimas décadas gracias, entre otras razones, al reseiable
apoyo de difusion recibido desde todas las administraciones publicas, conscientes del gran valor de la
peregrinacion a Santiago en el contexto europeo y de la centralidad de este fenémeno en la conformacion
histérica de Galicia.

La incorporacion de Edith Wharton a esta ya larga lista de mujeres atraidas por la singularidad
cultural compostelana, y particularmente, la posibilidad de conocer los detalles de su peregrinacion y la
opinién que la escritora norteamericana se formé a través de las multiples experiencias de las diferentes
etapas en sus dos viajes a Galicia, supone, sin lugar a dudas, un hito en el conocimiento de la historia de la
peregrinacién a Santiago en un momento histérico —las primeras décadas del siglo xx— en el que existen
escasas referencias a la participacién de personajes publicos o relevantes, mas escasos atin si hablamos
de mujeres.

Destacadisima escritora que denuncio, desde su privilegiada situacién, la permanencia de un c6-
digo de conducta diferenciado para las mujeres que las encorsetaba y limitaba su capacidad de decisién
y su autonomia, Wharton demuestra con su comportamiento la voluntad de expresarse libremente y en
pie de igualdad con los hombres, de satisfacer su enorme curiosidad cultural y de encontrar respuestas
espirituales y filosoficas a los dramaticos cambios vividos por el mundo en el periodo de 1914 a 1919.
«Brillantemente escrita y permanentemente interesante», como describié Blake Nevius la obra de Edith
Wharton, estoy segura de que esta edicién preparada con todo el cuidado y carifio por Patricia Fra, con
la colaboracién de Dolores Fraga Sampedro, ambas profesoras en la Universidad de Santiago de Com-
postela, no defraudara ni a quien se acerque a ella por razones histéricas ni a quien desee leer las paginas
que la gran escritora dedicé a Compostela y a Galicia.

Marta Gonzalez
Secretaria general de la Igualdad
Xunta de Galicia
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INTRODUCTION

Tae WomaN, THE WRITER, THE WAY: WHARTON’S PILGRIMAGE TO SANTIAGO DE
COMPOSTELA 1925-1930

Edith Wharton, the American writer, author of novels that were best-sellers in the first decades of
the 20" century, like The House of Mirth (1905) and The Age on Innocence (1920), is more famous
today among popular audiences for being the writer of “Scorsese’s film,” and not so well known for
belonging to the circle of expatriate American writers in Europe. Similarly, nobody remembers her
enormous contribution in favour of refugees and war orphans in France and Belgium during the First
World War, for which she was decorated in both countries as Cavalier of the French Legion and with
the Order of Leopold of Belgium. Likewise, it has almost gone unnoticed that she travelled in 1925
and again in 1928 along the Way of St. James, also called the Pilgrims” Way, the same way that has
been paved by millions of pilgrims since medieval times.

When she arrived in Santiago, on September, 15, 1925, she jotted down the following words, to
describe her first impression of the Portico de la Gloria, Maestro Mateo’s great Portal of the Cathedral
of Santiago de Compostela: “Santiago. Hallelujah! Jubilee! Lhassa! I saw eternity the other night.”

These words appear on a loose pencilled note, written seemingly in haste, which I found after
several unproductive searches, among other papers, in a folder titled “A Motor-Flight Through
Spain.”* We assume that this note was meant to form part of a travel book on Spain that Wharton
unfortunately never got around to writing, based on her various trips through our country.

This note on Santiago de Compostela is at the heart of my whole project, for personal and
professional reasons. Personally, as Santiago is my adopted hometown, I was thrilled by the emotions
she expresses when she saw the Cathedral for the first time, with its impressive Obradoiro Portal and
Plaza, in what is most assuredly an integral part of every pilgrim’s (and every visitor’s) experience
when they reach Compostela. The only difference is that Wharton is an illustrious and illustrated
pilgrim, but her emotions prove to be not very different from that of the crowd of people who come
to visit the tomb of the apostle St. James, especially on Holy years.>

1 Edith Wharton, “A Motor-Flight Through Spain,” The Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University. Edith Wharton Collection. YCAL MSS
42, box 19, folder 606.This research was funded by the General Secretary of Equality, Autonomous Government of Galicia, SI1427C 2009/42-0.

2 On the Way to St. James, some information that appears in the book chapter entitled “Debuxos de Compostela” (‘The Drawings of Compostela’)
by Prof. J. M. B. Lopez Vazquez, in the book 7935-1936. ‘Compostela’. Berros, oficios, servicios, cerimonias e sucedidos. (1935-1936.
‘Compostela’: Screams, professions, services, ceremonies, events) might be interesting for the reader. In this chapter, the priest J. Carro
Garcia is mentioned as a key figure in the publicity of the pilgrimage to Santiago, which was being debated against during the Spanish Republic:
“In another article, published in El Faro de Vigo on July 25, 1934, beside championing the necessity of making good advertising campaigns, to
improve the infrastructures and prevent the abuse on the pilgrims, Carro brought up that the issue was not just to attract and keep the tourists, but
to win back the pilgrims, at a time when the laicist ideals, propitiated by the Republic, seemed to have imposed themselves definitively.” The
Pilgrimage had lost its appeal since the Spanish Civil War until the 1990s, when it took an unprecedented leap forward, as part of the local
government’s policy of promoting international tourism to Santiago on the Apostle’s Jubilee in 1993. Ever since, the number of pilgrims who come
to visit Santiago, for cultural or religious reasons, has increased every year, with 2010 establishing a new record of visitors.
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Professionally, I was thrilled by the challenge of bringing to light two texts that, up to now,
have not called the attention of critics or biographers of Wharton.> These two texts, published in this
book for the first time, are in my opinion essential to understand the writer’s relationship with Spain.
The first text is a diary, entitled “Last Spanish journey with W. Spain 1925,” and is known by scholars
as the ‘Spain Diary,’ which she wrote in 1925 during her journey with Walter Berry. The second is an
undated, unpublished essay, titled “Back to Compostela,”s that Wharton began writing approximately
five years later, in 1930, and for which she was presumably going to use some information collected
in her 1925 diary, as well as details from her second sojourn to Santiago in 1928.°

My task here, as writer of the prologue, editor and translator, is complex, for it involves
professional and private issues at the same time. As academic researcher, it has given me the
opportunity to revise a part of Wharton’s nonfiction that had not been within my scope before. My
contribution follows the path opened by other scholars, particularly Mary Suzanne Schriber, Sarah
Bird Wright and Teresa Gomez Reus, who have done extensive work on Wharton's travel books. It is
also a great challenge to try and add another page to Wharton’s scholarship regarding her relationship
with Spain, which has been neglected so far, as her contact with other European countries such as
France or Italy was so much more explicit in her fiction and nonfictional works.

Both editions, that of the ‘Spain Diary’ as well as the essay “Back to Compostela” are provided
in three languages (that is, transcribed into English, and translated into Spanish and Galician) in order
to facilitate its reading and reference, as Wharton’s handwriting can be really difficult to understand.
Besides, we decided to make an annotated edition, because we consider that it might be an innovative
source for our knowledge of the Way of St. James in context in the 1920s, one which should be
incorporated into the corpus of literature on the pilgrimage to the Finis Terrae.

The texts are also illustrated with postcards from the 1920s and 1930s, or through contemporary
photographs, which mean to unveil what Wharton might have seen in her journeys.” We try to
prove, with these pictures, that Wharton was not just a ‘cultivated” American traveller, but a pioneer,
a woman with a wide cultural knowledge, the writer of 7 books on Italy and France,® opinion that
is shared by critics like Sarah Bird Wright and Teresa Gomez Reus. It is true that she acquired her
knowledge of art from the field of Belles Letres, at a time when art criticism was ‘professionalized’ at
Universities and Academies. Her abundant descriptions, on the other hand, might prove a valuable
source of historic and artistic knowledge, both of the Way itself, and of the image of Spain in the
1920s, an image that was considerably distant from the stereotype that she had got acquainted with
through consultation of different contemporary books.

In this regard, let me add a personal reflection. Photographer Ruth Matilda Anderson travelled
to Galicia, accompanied by her father, some time between 1924 and 1925 with the purpose of

3 With the exception of T. Gémez Reus, who wrote in 1993 a book chapter titled “Mapping the Contours of a Forgotten Land: Edith Wharton and
Spain” (201-215), in which she mentioned the unedited manuscript “Back to Compostela.” This friend and colleague also was in charge of translating
parts of Wharton’s travel books, in her volume Edith Wharton. Cuaderno de viaje: el viaje considerado como una de las bellas artes, among which
stands out her translation of the essay ‘Aragédn,” that presumably would have been incorporated to Wharton’s “A Motor-Flight Through Spain.”

4 | reproduce this text with permission of the Lilly Library, at the University of Indiana. The only citation | have found of this journey and this text, beside
Goémez Reus’s book, is an endnote in Lee’s biography of Edith Wharton (813).

5  Edith Wharton, “Back to Compostela.” Published here with permission of the Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University. Edith

Wharton Collection. YCAL MSS 42, Series |, Box 19, Folder 582. | am indebted to this institution for their assistance during this research.

We have found no reference to her second journey to Compostela except in her private correspondence.

My initial intention was to reproduce only photographs taken in the 1920s. but that proved nearly impossible, for in many cases they have not yet

been digitalized, and in other instances, they got lost. Thus | made the choice of including contemporary illustrations as well, because, in my opinion

they shed light on Wharton’s experience and on her journey, and they also prove the quality of her commentaries and descriptions. | am really
grateful to all the people who provided me with so many great pictures.

8  Chronologically and taking into account the order of writing, her travel books are the following: The Cruise on the Vanadis (1888, published in 1992),
Italian Villas and their Gardens (1904), ltalian Backgrounds (1905), A Motor-Flight Through France (1908), Fighting France: From Dunkerque to Belfort
(1915), French Ways and Their Meaning (1919) and In Morocco (1920). Sarah Bird Wright includes pieces from the seven books in her volume Edith
Wharton Abroad (1996) but there is great disparity among critics with respect to the nature of /talian Villas and their Gardens, and French Ways and
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preparing a photocoverage and an ethnographic study of the most emblematic places and peoples
of Galicia. Her journey is well known in Spain due to great exhibitions of her work that were set
up in the 1990s. At the same time, the American writer Edith Wharton was travelling along the
Way to St. James, with the intention of writing a book on Spain. This event has not been known
so far, as is shown through a revealing misinformation. Wharton’s name does not appear among
the famous guests of the old Suizo Hotel in Santiago de Compostela, where a plaque recalls the
sojourns of other illustrious writers like Ernest Hemingway or Gonzalo Torrente Ballester, who
stayed there later than Wharton. I think this book might be a good instrument to vindicate the
existence —and the relevance— of women who came to Santiago, as pilgrims or as tourists, in
the pursuit of a cultural or artistic experience, namely Georgiana King or Edith Wharton herself
following her steps.

Wharton planned her pilgrimage, like all her journeys, with great detail and she followed the
steps of the “professionals,” like Georgiana Goddard King, the Spanish Art History Professor at Bryn
Mawr, who published in 1920 the book titled The Way of St. James, in three volumes, which Wharton
brought with her as a travel guide. Besides, Edith had another reference book, a ‘monumental
work,” that she did not pack in her luggage because it was too voluminous: Architect A. K. Porter’s
Romanesque Sculpture in the Pilgrimage Roads, published in Boston in 1923, an illustrated edition
in 10 volumes. In her 'Spain Diary’ we can detect Wharton's preference for Romanesque art, in
prejudice of the Spanish Gothic monuments. One instance suffices to reflect her taste: she does not
mention the magnificent Gothic Cathedral of Burgos, maybe because she was not interested in it, or
because she had most likely visited Burgos in other previous journeys to Spain.

But we need to return to the Way of St. James. Personally, in this volume I would like to
convey my amazement at the feat of this woman, who dared to go through the roads of Spain on her
own personal pilgrimage to Santiago in the 1920s. It might not be difficult for any reader in 2011
to realize Wharton's achievement. Today, in the day and age of aeroplanes, highways, and speedy
trains, it seems quite a deed to venture along the Spanish roads in 1925. The mere completion of the
Pilgrims” Way, at a time when we imagine the roads being derelict, the road signs quasi-inexistent,
was a feat. Besides, the accomodation proved most likely not appropriate for a woman who was
accustomed to travelling “in style.” From this perspective, what Wharton accomplished was not just
a real adventure, but a deed of prowess.

In the following pages, I will briefly refer to Wharton, “the woman,” to proceed later to a brief
analysis of her work as “the writer,” and finally to “the Way,” some notes on the different stages
of her particular way of St. James. My intention is that this introduction might serve as contextual
information that will help readers to understand the woman, the writer and the pilgrim.

THE WOMAN: SOME BIOGRAPHICAL NOTES ON WHARTON AND SPAIN

There are at least five comprehensive biographies of Edith Wharton on the English-speaking
literary market [by scholars R.W.B. Lewis (1975), Shari Benstock (1994), Eleanor Dwight (1994) and
Hermione Lee (2007), and another one thas has been recently published, The Brave Escape of Edith
Wharton, written by Connie Nordhielm Wooldridge (2010)], and at least three critical volumes on
her travel writing: Sarah Bird Wright (1995 and 1997) and Teresa Gomez Reus (2001). Thus in this
book, it is not my intention to repeat information but to summarize some biographical data that
might shed some light on Wharton'’s pilgrimage to Santiago de Compostela.

Their Meaning. A clear sign of this disparity is that T. Gomez Reus affirms that only five of the seven are travel books and thus the first she includes
in her collection is /talian Backgrounds (1905). So she leaves out /talian Villas for “its slant as an architectural analysis” (2001: 22 [translation mine]).
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[t seems inevitable, when talking about Wharton and Spain, to refer to her first journey to
Spain, which she did with her parents at the age of four in 1866, as one of the first memories she
recalls in her autobiography, A Backward Glance (1934). Wharton states that she “brought back an
incurable passion for the road” from her “wide early pilgrimage” to Spain (BG, ch. 2.3):°

My Roman impressions are followed by others, improbably picturesque, of a journey to Spain. It
must have taken place just before or after the Roman year; [ remember that the Spanish tour was
still considered an arduous adventure, and to attempt it with a young child the merest folly. But
my father had been reading Prescott and Washington Irving; the Alhambra was more of a novelty
than the Colosseum; and as the offspring of born travellers I was expected, even in infancy, to know
how to travel. I suppose I acquitted myself better than the unhappy Freddy; for from that wild
early pilgrimage I brought back an incurable passion for the road. What a journey it must have
been! Presumably there was already a railway from the frontier to Madrid; but I recall only the
incessant jingle of diligence bells, the cracking of whips, the yells of gaunt muleteers hurling stones
at their gaunter mules to urge them up interminable and almost unscaleable hills. It is all a jumble
of excited impressions: breaking down on wind-swept sierras; arriving late and hungry at squalid
posadas; flea-hunting, chocolate-drinking (I believe there was nothing but chocolate and olives to
feed me on), being pursued wherever we went by touts, guides, deformed beggars, and all sorts of
jabbering and confusing people; and, through the chaos and fatigue, a fantastic vision of the columns
of Cordova, the tower of the Giralda, the pools and fountains of the Alhambra, the orange groves
of Seville, the awful icy penumbra of the Escorial, and everywhere shadowy aisles undulating with
incense and processions [...] Perhaps, after all, it is not a bad thing to begin one’s travels at four.

In the light of this volume on Wharton and the Way to St. James, it seems highly significant
that she might have used these two key terms to describe her first impressions of Spain: “pilgrimage”
and “the road.” Wharton emphasizes the link between that journey and the “jumble of excited
impressions” exemplified by the sounds she recalls: the diligence bells, the yells of muletters and ‘the
jabbering and confusing people.” Besides she remembers the chaos and fatigue, as the hardships all
travelling provokes. Nevertheless, in her case, the hardships were never a deterrent for her to embark
on a journey, as her “passion for the road” prevailed over any other pastime.

In the previous quotation, she recalls her fascination at the sight of Cérdoba, la Giralda, la
Alhambra, and Seville. Her first trip to Spain had been greatly influenced by her father’s favourite
writers and books, most particularly, Washington Irving’s The Alhambra. She spent an important
part of her childhood (six years) in Europe, because of two relevant circumstances. On the one hand,
financial reasons made her parents move abroad—as life in Europe seems to have been much cheaper
than in America in the 1860s and 1870s, where Reconstruction was in full development. On the other,
we find the Jones’ nature as ‘born travellers,” that Edith mentions as a familiar seed that she inherited.

As a natural consequence of her childhood abroad in several countries, she became fluent in
French, German and Italian, and she inherited a great thirst for knowledge that she quenched through
her travels. As Lee affirms in her biography: “all her life she was greedy for cultural adventures
and experiences, in France, England, Italy, Spain, Germany, Greece, North Africa and all round
the Mediterranean” (Lee, 7). Shari Benstock, one of the scholars who knows Wharton'’s life more
intimately, commented on the meaning of travel for Edith Wharton, as a “means of pushing outward
the boundaries of her universe. She travelled farther, faster and in greater luxury than most women
(or men) of her generation” (1996: p. Xx).

9  Edith Wharton, A Backward Glance, New York: Appleton-Century, 1934. Cited in the text as BG. The edition used in the preparation of this volume is
the eBook of Project Gutenberg. As it is not divided into pages, | refer to the chapter and section.



Travelling as well as reading, since she was very young, were her greatest tools in her self-
educating process, and in the development of an artistic sensibility, which, according to Sarah Bird
Wright, endowed her with “the competence of the connoisseur” (1997: p. 1x). She travelled extensively
with her family, and later on with Edward (Teddy) Wharton, her husband, and with her closest
friends, among others the famous American writer Henry James, Walter Berry, or Daisy Chanler.

The Whartons travelled to Europe, and also in New England. In their journeys, they used most
of the means of transport that were available at the time: the stagecoach, the train, the steamship, the
yacht, and last but not least, her favourite: the automobile.

Edith Wharton in her car, undated. Beinecke Library

We might wonder why she travelled so much, and the answer is complex. She travelled
for various reasons: for mere sensory pleasure —as in her Mediterranean cruises— or for more
“serious,” semi-professional artistic reasons (the Italian trips that Scribners commissioned her to
do). All in all, we can surmise that she travelled as the best way to know the people of France and
Italy and their customs. She also travelled to denounce the horror of the war and wrote her articles to
persuade the American government to help the allies. Finally, there is also a purely aesthetic reason
which is hinted at throughout her "Spain Diary:’ she travelled to quench her thirst for beauty. In her
pilgrimage to Santiago, we might also find some indications of a spiritual soul-searching process,
intimately associated to Romanesque art.

Even though this is a brief summary of her life, we cannot overlook her 20-year-long marriage
with Teddy Wharton, above all because, according to her biographers, there were only two things they
had in common, their love of animals and their taste for travelling. Since their marriage in 1885, they
used to spend four months of every year abroad, mainly in Italy, and they maintained this kind of routine
for nearly two decades, expanding their horizons to France and England. During the last two decades of
the 19™ century and the beginning of the 20", Edith managed to keep her roots in America, through
building and decorating her houses: first in Newport, ‘Lands End,” the Finis Terrae of Rhode Island, and
then “The Mount’ in Lenox, Massachussetts, where she began to develop her career as a writer.
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Her whole life would change completely with the advent of the new century, as her husband’s
psychiatric problems aggravated (in 1903 and 1904) and in 1905, she was to become a best-selling
writer with the publication of The House of Mirth. These years also marked a shift in the Whartons’
travelling habits, when they stopped going only to Italy and instead, they focused their attention on
France. According to Sarah Bird Wright, this country shift was the prelude of what would be her final
abandonment of her own country. From 1913, France would be her permanent habitation:

Just as the Whartons’ travels in 1904 brought a fundamental abandonment of Italy for France,
the end of the year 1905 began the final period of Edith Wharton's relinquishment of America for
Europe, specifically France. The preceding two decades had led almost inexorably to her decision,
though in some respects it was an enigmatic one, made just at the peak of her achievement in two
literary genres: fiction and travel writing (1996: 4).

Edith’s decision to abandon America for good must have been carefully meditated, as shown
by its gradual process. Before, in 1906, the Whartons had rented an apartment in Paris. During 1907
and 1908 they travelled extensively through France, most times accompanied by Henry James, and
she would voice the experiences they acquired in these journeys in her travel book A Motor-Flight
Through France, published in 1908.

Edith and Teddy Wharton ended up getting a divorce in 1913, and that was when she moved
definitely to France. According to her biographers, their marital problems were provoked in part
by Teddy’s ‘melancholy’ (or bipolar disorder, as is known today), also by his infidelity and his
embezzlement of 50,000% from Edith’s trust funds, which was just the last straw. On her side, her
extra-marital affair with journalist Morton Fullerton and the aggravation of Teddy’s mental health
condition must have also weighed heavily in her decision to ask for a divorce. As stated by Newland
Archer, the male protagonist of her novel The Age of Innocence, “our [American] ideas about
marriage and divorce are particularly old-fashioned. Our legislation favours divorce — our social
customs don’t” (Al, 102).%

Like her counterpart in that novel, Ellen Olenska, in America Edith felt the ostracism
that the members of her class subjected her to due to her divorce, with no consideration to any
extenuating circumstance. Thus, she opted for cultivating the society of the more liberal French —
and “Europeanized Americans.” Even before her divorce from Teddy she already had a close circle
of friends in Paris, in which we find artists and intellectuals, like Jean Cocteau, André Gide, Paul
Bourget, Charles du Bos, and other celebrities of French high society, like Anna de Noailles. Her
immersion as a “naturalised woman of letters” in France was complete since then:

When she first began her Paris life, she flung herself into all kinds of social engagements: trips
to the theatre and the opera [...], musical parties, conférences (lecture series on topics such as
Shakespeare or Racine), art shows at the Petit Palais or exhibitions of theatrical portraits at the
Louvre, drives in the Bois de Boulogne, embassy dinners, tea-parties, restaurant lunches and
dinners, even a drive to see one of the new air-ships (which failed to take off) (Lee, 300).

Her estrangement from the American upper class society— the subject matter of her best
fiction— was propitiated by her professional success. The publication of The House of Mirth in 1905,
made her an economically independent woman, and she became a great manager of her business
deals; that is why she could opt for staying in Europe after her divorce.

10 Edith Wharton, The Age of Innocence, Carol Singley (ed.) New York: Riverside, 2000. Cited in the text as Al.



The following quotation from her autobiography does not imply that this decision was final,
but it marked the way her life was going to move forward in the remaining years of her life, with a
permanent house in France and journeys all over Europe:

For the moment I did not feel like making another country home for myself; so I lingered on in
the rue de Varenne during the last two or three years before the war, going away only for a few
weeks now and then, to visit friends or to travel (BG, ch. 12.7).

Most crises in Wharton'’s life were mitigated through travelling, and visiting her friends
and acquaintances, who commented —sometimes very negatively— on her indefatigable nature.
Percy Lubbock, the biographer of Henry James and former close friend of Wharton’s, shows a
really critical attitude towards Edith’s endless desire to travel to far-away places, in a letter to their
mutual friend Gaillard Lapsley, dated September 14, 1925: “Here comes an airy card from E.W.
[Edith Wharton] with a picture of Corufia —the very end of Europe— the continent gives out, so
she can go no further —but she w! if she could— she beats against the confines of the world.”**
This negative attitude against Wharton’s desire for adventure was also shared by her ‘lifelong
friend” Henry James, who sometimes called her ‘The Golden Eagle,” and other times, ‘The Angel
of Devastation,” for the energy she showed when she was planning on a journey or went to visit
her friends.

Fortunately for her not all her friends shared such a discouraging attitude. Some of them, like
Walter Berry, understood that there was a profound reason behind her insatiable thirst for knowledge
and travelling, as was explained by Wharton herself at the beginning of A Backward Glance: “In
spite of illness, in spite even of the arch-enemy sorrow, one CAN remain alive long past the usual
date of disintegration if one is unafraid of change, insatiable in intellectual curiosity, interested in big
things, and happy in small ways” (BG, A First Word).*>

In the years prior to the First World War Wharton’s journeys to Spain were resumed, coinciding
with her decision to travel more and in more different directions than ever before. It is to be expected
that, conciously or unconsciously, she did not want to go back to the places she associated with her
former married life. In chapter 12.7 of her autobiography, she mentions a trip to Spain, in the spring
of 1912, with Rosa de Fitz-James and Jean du Breuil. She complains about the bad conditions of the
Spanish roads, but she also shows her delight in finding that nothing seemed to have changed in the
character of towns and villages that she remembered:

Breaking with the seductive habit of going always and only to Italy, I made, one spring, a motor-
trip to Spain with Madame de Fitz-James and a dear friend of hers and mine, Jean du Breuil de
Saint Germain. Before the war motoring in Spain was still something of an adventure; the roads
were notoriously bad, motor-maps were few and unreliable, the village inns dubious. However,
we set forth, and having carefully worked out our itinerary I was delighted to find that we were
following, stage by stage, Theophile Gautier’s route of sixty or seventy years earlier, and that so
little was changed in the character of the towns and villages through which we passed that his
charming “Voyage en Espagne” was still a perfect guide-book. We went by way of Pamplona,
Burgos, Avila and Salamanca to Madrid; but there we were held up by the impossibility of going
farther south on wheels. Even the few miles from Madrid to Toledo were impassable, and we were
warned that we must make the trip by train! (BG, ch. 12.7).

11 Percy Lubbock to Gaillard Lapsley. Edith Wharton Collection. Beinecke Library. YCAL MSS 42. Series VII, Box 58, Folder 1700.
12 Capital letters in Wharton’s text.
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She fails to mention, as was the custom with Wharton, that this trip was taken as a way to
escape her husband’s illness, or that Teddy left Paris on May 1912, marking the end of their life
together. When she writes A Backward Glance, twenty-two years later, she prefers focusing on the
adventurous, hazardous journeys to Spain rather than revisiting her failed marriage.

In her autobiography, Wharton describes enthusiastically what she thought of Spain, an idea
that seems evident in her correspondence and in her diary; that is why it is even more conspicuous
that her enthusiasm has passed unnoticed for the critics. Even though her adopted country was
France, whereas Italy and England were her favorite choices to spend her holidays, Spain also held a
great interest for Wharton, above all when looked for “out-of-the-way” places. Thus, she went back
to Spain in July 1914, and this time she travelled with more “adventurous” friends, that is, with
Walter Berry, who will be forever associated with everything that Spain meant for Edith.

In this occasion, they embarked in another of her “mighty” journeys (Lee, 445), but instead
of the exuberance of Andalucia, she chose the austerity of Catalufia, and Aragdon, travelling
from the Seo d'Urgell, Ripoll, Girona and Barcelona, Jaca and Huesca, below the Pyrenees, to
the Cantabric coast. This was, according to Shari Benstock, the trip when they visited Bilbao and
went to the movies for the first time. It seems significant that on the next day or so, they visited
the caves of Altamira, so they traversed from the 20™ century to the Prehistoric era, all in one day.
About the caves, she states that they were “then still abandoned to the care of a local peasant, who
guided us through it with one smoky candle, which he held up recklessly to show the brilliant and
delicate paintings” (BG, ch. 12:7). What impressed Wharton most in this journey was the Monastery
of Montserrat, because of its imposing quality of a hard-to-get place, far away from everything;
all in all, as she stated in a letter to Bernard Berenson,* “Spain [...] is the most delicious place imaginable.”

With the threat of what would become the First World War already in the air, and in the
newspapers, after the visit to Altamira they went back to France, and they would not visit Spain again
until 1925, on the journey she details in her Diary. We will presently be to back to it.

Tre WRITER

I am aware now that my intention to separate the woman from the writer, at the beginning
of this introduction, was useless, for I have gone back and back again to her autobiography or to her
letters, two genres that Wharton excelled in.

Spain was enriched for me by a rush of juvenile memories which made me exclaim at each step:
“But I've been here before! I've seen this already!” Whenever I go back there everything I see is
suffused in this faint glow of associations, as if my receptive faculties were afloat in a rich thick
medium like the fond de cuisson without which no good French cook will practise his art. A

13 This is the only letter with any references to Spain that appears in the volume of Letters published by Lewis & Lewis (1988). | quote the original
letter that is part of the Edith Wharton Collection. Beinecke Library. Personal Correspondence, YCAL MSS 42, Series Il, Box 23, Folder 708-9.
Grand Hotel Norte y Londres Burgos July 26 [1914]

Dearest B.B.,
The other day Wallter insisted on going to the Cinema at Bilbao, & | was so glad we did, for the stupendo drama di 3 mila metri was called: “Comment
on visite une ville au gallop” [...]. The giro has been wonderful & beautiful, & Spain in July is the most delicious place imaginable [...]. Well, after

Montserrat, which is by far the most romantically & improbably beautiful thing | know, we motored over the Col de Tosas back to the French
Pyrenees, where we lost two or three days trying to see peaks & passes in the rain. Then we turned south, motored down the beautiful coast road
from Bayonne to Santander, [...] from Santillana walked about a mile across grassy heights and hay-fields to the Altamira cave!!! Yes, we've really
seen the big earth-shaking beasts, roaring & butting & galloping over the low-rock-roof — & as we walked there, through the long grass, in the
sunshine, Walter kept saying: “I can’t believe it — | can’t believe it!” & when we came out it seemed more incredible stilll There they are, as visible
& vivid as in the picture-books, with the dampness “suinting” through the rock in big drops— & why the deuce hasn't it carried the colours with
it??7? [sic] Anyhow, Walter, in standing up (one has to ramp most of the way) bumped his white linen hat against the bison’s side (the famous snorting
one), &behold, when we came out into the sun, there were red marks, prehistoric stigmata, all over the said hat! Alors — ??7? [sic]. But we’ve seen them;
which is more, | fancy, than most of the people who have written about them can say.”



child of four stores up by anticipation so much of what the mature self is later to enjoy that the
adventures of a little girl may incalculably enrich the inner life of an old woman (BG, Ch. 12.7).

In this quotation from A Backward Glance, we can clearly observe what she did with her
memories, above all of her journeys: she stores them to re-live them, not in old age, but when she
reelaborates on them through writing. Of all the travel books Wharton wrote, I would like just to
highlight the importance of A Motor-Flight Through France, due to the similitudes it might bear
with the text we deal with in this volume, the ‘Spain Diary.

Sarah Bird Wright says that there are four tenets that conform and characterize Wharton'’s
travel books:

— A dislike of architectural restoration.

— A preference for ‘parentheses’ of travel, instead of the ‘catalogued riches of guidebooks.’

— An attachment to the previously neglected period of the Baroque.

— An enduring interest in the “commedia dell’arte,” what might be considered its verbal

analogue (1996: 11).

We observe that, of all these characteristics, we can only see the first two in her 'Spain Diary.’
Wharton always notes those buildings that have been restored (i.e. San Martin de Fromista), with
less laudatory comments on them. Likewise, we realise her preference for the ‘parentheses’ in many
of the places they visit, and even in some places they could not reach, but which are mentioned in
“Back to Compostela,” i.e. San Miguel de Escalada, Benevivere or Leyre.

Wharton complains in her essay “Back to Compostela” that the ‘eminent” authors consulted
before venturing on the Way of St. James did not bother to make clear which road to take to be able
to see those monuments they rave about (and she is clearly referring to Georgiana King).

As regards the coincidences we might find between A Motor-Flight Through France and the
’Spain Diary,” we might venture to say some on conjecture:

— Both travel books were based on several trips undertaken in different seasons of the year
and throughout several years. Thus the travel book on France is the chronicle of three separate
journeys made in two years and, according to Schriber, they are “a record of the twilight of the
long-standing American romance with Europe that World War I was destined to alter forever.”*+
— Sarah Bird Wright mentions that one of the most important novelties that differentiates
MFF with respect to Wharton’s previous travel books was the means of transport used for the
journey. I would also like to add that it is already highlighted in the title of the book: to have
an automobile at one’s disposal, and also a reliable chauffeur (first, Cook, and when he was
forced to stop driving, he was replaced by Franklin,) meant a huge improvement in the quality
of their journeys, for they no longer had to waste time waiting for trains, or for the stagecoach,
for they are free from their dependence of all means of transport.

Besides, the use of the car also increased the speed of their journeys, speed that is transmitted
into Wharton's prose style. We will see, in the 'Spain Diary,” when they “tiptoed” in Burgos
and Logrono, the writer does not put down any of the details of what they have seen. It is really
a paradox: they travel faster but see fewer places; this paradox symbolizes the new values of
the 1920s. If Wharton used to look for the most out-of-the-way places, now even more so.

— On a similar level, Wright confirms that “twentieth-century mobility has also eroded

leisure: [for reasons of time, Wharton] is forced to overlook many tempting ‘by-ways’ and,

agonizingly, “take as mere parenthesis” towns that once would have merited a lengthy

14 M. S. Schriber, “Introduction” to A Motor-Flight Through France, p. xI. (Quoted in Wright 1996: 24). | will refer to A Motor-Flight Through France
from now on with the acronym, MFF.
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stay” (1996: 25). This is exactly what must have happened to Wharton and Berry in their first
pilgrimage to Santiago.

— In MFF, she mixes admirably the most prosaic detail with the deepest emotions that these
places and towns arise. Wharton will use this technique both negatively and positively in her
‘Spain Diary.” Some of her comments might seem really hard on places like Astorga, Benavente
or even Salamanca.” These statements, as the one quoted below, have to be interpreted strictly
in context:

Astorga, in a barren red plain. All but a fragment of its great Roman walls torn down, the town
indescribably squalid, dusty, degenerate with streets unpaved or miserably cobble—stoned, filth
everywhere — & rising as from all this misery, a glorious rosy—red Cathedral, tinged with gold
like a pomegranate tree growing in a dung-hill! T have never seen anything more typically
Spanish than that contrast.

We might feel entitled to judge Wharton badly when we read a statement like this, because
it is degrading for both the town and the whole Spanish character. However, when we take a look
at photographs or illustrations of that time, we cannot but admit that she is partly right, and that
life in many Spanish villas and towns was really poor. There was no money whatsoever, least of all
for road constructions, and that apparent neglect and filth contrasted with monuments, palaces or
Cathedrals, built so many centuries before, that looked like jewels on a shabby dress. Thus, what we
might consider a sign of Wharton’s snob and haughty personality, is really not so, when we read
it in context. She had the ability to appreciate beauty in its just value, but she was also capable of
denouncing what was ugly and wrong.

One aspect that really called my attention in the ‘Spain Diary” is that she devoted all the entries
to describe the journey and her emotions —though the latter were really contained in their expression.
It is not until we have had a chance to read the essay “Back to Compostela” when we confirm our
suspicion, that neither did Wharton want to perform a sociological study, nor an ethnographic or
anthropological analysis. This travel book was not French Ways and Their Meaning, written with
the intention of explaining to the American readers all the peculiarities, habits and customs of French
people. In the ‘Spain Diary,” on the contrary, we do not find references to people’s behaviour. It is not
until the beginning of “Back to Compostela” that she gets under the skin of a narrator and in the
boots of the pilgrims, to explain that “there must have been many pilgrims in the throng who did not
know much about Santiago or Spain, or anything they were likely to meet in the way.”

Therefore, we really regret that she would not have found the chance to write ”A Motor-
Flight Through Spain.” In my opinion it might have been a great travel guide, one brimming with
erudition, with prosaic advice side by side with artistic and literary jewels. Once more we agree with
Sarah Bird Wright, who speculated with an interesting hypothesis. When Wharton started writing
her last travel book, her reading public had disappeared, because due to the economic boom of the
1920s, the upper-middle class had started travelling; they no longer craved for a scholarly guide, but
preferred ordinary travel books like Baedeker, full of practical questions and without artistic details.

On the other hand, we must also take into account that she recaptured the writing of ”A
Motor-Flight Through Spain” when her soul mate Walter Berry, the “love of her life,” had already
died and thus, any reelaboration of their trips in our country would provoke painful memories, on a
decade when Wharton'’s physical and emotional health was already very fragile.

15 | take my chance in this introduction to clarify that, even if | agree with Wharton's feelings regarding Santiago, what she says about Astorga or
Salamanca is not at all representative of my own opinion.



However it seems curious that, only a few years earlier, the very same woman might have been
capable of developing so much energy as necessary to plan and make this kind of exhausting trip, for
in 24 days they travelled from coast to coast in northern Spain. As Shari Benstock stated, Wharton
was a woman who travelled throughout her entire life, even when her health was beginning to fail

(1996: p. xx11):

When the pull of curiosity was strong enough, she would endure any hardship to reach her goal.
[...] Even in the final years of her life, when her travels were often interrupted by bouts of illness
and fatigue, she twice braved foul weather, bad roads, and questionable food and lodging to follow
the route of St. James to Santiago de Compostela.

THE WAY (OF ST. JAMES)

Pilgrimage is a liminal experience, which anthropologists describe as one that takes us outside our
customary routines and identities. Limen is the Latin word for threshold, doorway or boundary.
Crossing the limen takes us into a different place, an altered state, or another reality. In the
liminal state, there is time to reflect upon deep and universal values, while mundane differences
are reduced in importance. Bonding with others undergoing the same experience may cut across
social boundaries to establish a feeling called “communitas” by anthropologist Victor Turner. In
the liminal process of pilgrimage, geographic and social displacement are intended to bring about
spiritual change (Ashley and Deegan, 10).

When we started our research, we found women doing the pilgrimage on the Way of St. James
since medieval times: saintly women, as well as queens, nobles and plebeian women alike, who travelled
to visit the shrine of St. James, despite the fact that the roads were perilous, and the voyage long.

It seems that the origin of the word pilgrim, from the Latin adverb peregri ‘abroad’” and
its noun peregrinus (that who goes or comes from abroad) designated all those people who go to
distant lands in search for an inner change. Many of the women [and men] who travelled the way
to Santiago have done it to keep a promise, to search for answers, or led by the need to find some
magic in their lives.

Apparently, a combination of circumstances clustered to make Wharton decide on risking to do
the journey. On the one hand, as she mentions in A Backward Glance, gardening, reading and travel
seemed her only solace after the horrors of the war. The pilgrimage to Santiago was the first long trip
Wharton dared to do after the Great War.

On the other hand, in her private correspondence with her friend Gaillard Lapsley, she mentions
that following the Way of St. James was the alternative plan she chose to resting at the Italian spa
town of Salsomaggiore. She mentions in two of her letters her eagerness not to miss Compostela and
the wonders of the way, but also that, on account of her health, she should have done the journey to
Santiago in the spring of 1924. In 1925, her restless spirit won the battle, and she wished she could
do two things at the same time, that is, to rest at the spa, and visit Santiago:

I hope this will not arrive too late to wish you a bon voyage in your hazardous journey. I wish I
could be cut-up into “patterns,” & one were going with you to loaf, read & toddle at Salso, while
the other gleams treasures for old age on the Pilgrim’s Way. One personality isn’t nearly enough
for one person, is it?*

16 Edith Wharton to Gaillard Lapsley, August 29, 1925. Quoted with permission of the Beinecke Library, Yale University, Edith Wharton Collection.
Personal Correspondence, YCAL MSS 42, Series VII, Box 59, Folder 1714,

33



34

In Wharton we find a mixture of the scientific, rational mind with another, who longed for
magic, spirituality. All her biographers seem to agree that Wharton, in her old age, had an inner
debate as to whether to convert to Catholicism, as her closest women friends (Elisina Tyler, Daisy
Chanler, her maid Elise,) as well as some of her male friends, were Catholic. Gaillard Lapsley, her
literary executor, confirms these data in a letter to Percy Lubbock:

I must say something of Edith’s spiritual life for she made her pilgrimage like the rest of us and
though in middle life she believed she had reached finality, she moved rapidly in her last ten
years toward a goal of a very different sort [...] She saw the effect of Roman Catholicism at close
quarters in women so remote from each other in situation, temperament and intelligence as Mrs
Chanler and Elise [...] What mattered was [...] the abundance of the inner fire —in each of them
spiritus intus alit.7 That she recognized and esteemed and you will remember one of the later
entries in her note-book ‘I don't believe in God but I do believe in His saints— and then?’*

We can neither confirm nor deny these impressions in any of her own writings, but it is true that
she makes reference in the Diary to various religious celebrations they attended —like the Angelus
at Santiago Cathedral. Likewise, in many occasions, when she tries to convey the emotion she feels in
contemplation of certain monuments, she experiences a certain “elevation of the spirit,” as when she
describes the Cathedral of Santiago de Compostela as “the pavement of the court of heaven,” or she
remarks that she “saw eternity the other night” at the sight of the Pértico de la Gloria.

We do not know whether she found what she was looking for. Be that as it may, not to delay
the enjoyment of the texts any further, we speak from experience when we say that anybody who
travels along the Way of St.James, even with touristic or economic reasons, feels the spiritual force
the Way itself endowes through the steps of millions of pilgrims.

In order to conclude this introduction we need to point out some aspects that called our
attention in the Pilgrims’ Way that Wharton and Berry followed. Although we have no explanation
for the itinerary that she chose to do in her first pilgrimage (no list of places or dates of travelling,)
our best indicators are Wharton’s correspondence and her autobiography. We begin by quoting her
letters, dated Sept 9, 1925. The first is addressed to her sister-in-law Minnie Jones:

On Sept. 2 Walter & I started on our Spanish giro. We have had a glorious week between Jaca &
Burgos, seeing all manner of wonderful out of the way places [...] The weather is divine, & I am
enjoying every minute. Tomorrow we start for Leon [sic], Oviedo & Santiago de Compostela, all
in a region unknown to me & full of early architecture.”

That same day, in the letter to Gaillard Lapsley, she confirms that they followed closely the
indications given by Georgiana King in her book The Way of St. James, and incorporated some
‘touches,” in the shape of hints provided by Royall Tyler, who was the godson of Daisy Chanler and
an expert in Spanish art:

I think I sent you a line from Jaca & told you my glorious exploit of riding up the mountain (3
hrs aller et retour mostly up the bed of a torrent!) to see the strange very early cloister of San
Juan de la Pefia. In the afternoon we went to Pamplona, & the next day made a wonderful circuit
to Tudela, via Olite & Tafalla. Tudela —do you know it?— is one of the great impressions. But
the greatest, so far, has come to me from the two matchless little sepulchre churches of Eunate

17 Spiritus intus alit: the [Holy] Spirit nourishes from within (£neid VI, 726).
18 Gaillard Lapsley to Percy Lubbock, Edith Wharton Collection. Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 59, Folders 1701-02.
19 Edith Wharton to Minnie Jones, Edith Wharton Collection. Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 28, Folder 852.



& Torras [sic], between Pamplona & Estella, & the next from the cloister of S. Miguel, at Estella
itself.— All the way here from Pamplona was so rich that it took us 11 hrs to do 200 kms over a
good road!!! —The insufferable Georgiana, firmly (but I think not roughly) handled by Walter,
has been a precious guide & supplemented by a list of recondite early churches from Royall T.,
her itinerary has not let us miss much.

Today we are going to Santo Domingo de Silos, wh. Thank heaven, can now be reached by motor,
& tomorrow we start for Leon [sic], Oviedo & Santiago, with a long list of rarities by the way.
The weather is pure champagne, a blue & gold champagne!*

It might come as a surprise for “laymen” readers like myself, though not for people interested
in pilgrimages, that Wharton and Miss King combined different stages from different ways to St.
James, as they followed, at least partially, the instructions given by Aymeric Picaud in Book V of
Liber Sancti Jacobi.

When I started the research for this book, I assumed that what we know today as El Camino
francés, or Via Francigena, had always been the most renowned and the most popular one amongst
pilgrims. It certainly is so today: throughout the Holy year in 2010, 69% of the total amount of
pilgrims took the French way, according to the statistics provided by the Pilgrims” Office. However,
the medieval route was very clearly stated —and planned, and staged— in Liber Sancti Jacobi (2004:
527-530), as we can see in the following quotation:

Son cuatro los caminos a Santiago que en Puente la Reina, ya en tierras de Espafia, se reiinen
en uno solo [...] El que va por Santa Fe, y el de San Leonardo y el de San Martin de Tours se
juntan en Ostabat y, pasado Port de Cize, en Puente la Reina se unen al camino que atraviesa el
Somport, y desde alli forman un solo camino hasta Santiago.

Desde el Somport hasta Puente la Reina hay tres jornadas breves. La primera es desde Borce [...]
hasta Jaca. La segunda es desde Jaca hasta Monreal. La tercera desde Monreal a Puente la Reina.
Desde Port de Cize se cuentan trece jornadas hasta Santiago. La primera es desde la villa de
Saint-Michel [...] hasta Viscarret, y esta es pequefia. La sequnda es desde Viscarret a Pamplona
y ésta es corta. La tercera es desde la ciudad de Pamplona hasta Estella. La cuarta, evidentemente
para andarla a caballo, es desde Estella hasta la ciudad de Ndjera. La quinta, igualmente para
jinetes, es desde Ndjera hasta la ciudad llamada Burgos. La sexta es desde Burgos a Frémista. La
séptima, desde Fromista a Sahagiin. La octava desde Sahagiin hasta la ciudad de Leon...**

According to this quotation, the beginning of their journey follows the Via Tolosana (from
Toulouse), which becomes the Camino Aragonés as it enters Spain, with the following stages:
Somport, Jaca [Santa Cruz de la Serds; San Juan de la Pefia; Sangiiesa] and then to the north, towards
Pamplona, which is already part of the Via Francigena. From that moment on, they follow the
Camino francés up to Ledn, when they make a detour to visit Asturias, and the Pre-Romanesque
churches. This detour takes them to the Northern Route, which they traverse up to A Corufia, and
to our ‘Land’s End’, Finis Terrae. The reason why they went all the way to Fisterra before coming to
Santiago was a conscious one, as stated in her autobiography. It was the way to reconcile the myth,
the legend, religion and reality:

20 Edith Wharton to Gaillard Lapsley, Edith Wharton Collection. Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 29, Folder 868.

21 Liber Sancti lacobi, Codex Calixtinus, written in the 12" century and attributed to the authorship of Pope Calixtus Il. Presumably it was compiled
by Aymeric Picaud in 1139. For a Spanish version of the whole text online, see www.terra.es/personal/pedrofg/codice.htm. The edition used for the
preparation of this volume is Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus, 2004. The first edition and translation into Spanish was done by A. Moralejo,
C. Torres and J. Feo in 1951, and revised by J. J. Moralejo and M. J. Garcia Blanco in 2004.
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Our determination to carry out the pilgrimage to its end (or, I should rather say, to its beginning)
bore us on over interminable humps and bumps to La Coruna, and thence to the solitary and
mysterious point of Finisterre (Nuestra Senora [sic| de Finibus Terrae), where, as readers of the
Golden Legend know, the decapitated body of St James the Greater landed in the boat carved out
of stone in which it had been reverently laid on the distant shore of Palestine (BG, ch. 14.4).

The choice of uniting the Northern Way with Santiago made the rest of the Way more
complete. First they visited El Salvador (The Saviour) in Oviedo, then they stood as witnesses to
the place where the corpse of St. James the Greater disembarked in Fisterra, and lastly, they went
through the mountains and reached Compostela. Once there, they were drenched with the beauty
and the art of Compostela and nothing ever looked the same, for Wharton ranked “Compostela not
far behind Rome in the mysterious power of drawing back the traveller who has once seen it” (BG,
ch. 14.4).

My own personal journey with Wharton’s manuscripts is about to reach its end, and yours is
bound to begin.>* Just a few words, to wish that the readers may enjoy it as much as I have enjoyed
going through it. Urtreia! BueN CAMINO!

22 For editorial reasons we have had to unify and reduce the size of Wharton’s original manuscripts. Thus, the text of the ‘Spain Diary’ is reduced to
87% of its size, the text of the essay “Back to Compostela” is reduced to 55%, and the loose notes are reduced to 65%.



INTRODUCCION

LA MUJER, LA ESCRITORA, EL CAMINO:
EL PEREGRINAJE DE EDITH WHARTON
A SANTIAGO DE COMPOSTELA, 1925-1930

Edith Wharton, escritora norteamericana, autora
de novelas famosas en las primeras décadas del si-
glo xx, como La casa de la alegria (The House of
Mirth, 1905) y La edad de la inocencia (The Age
of Innocence, 1920), es conocida hoy en circu-
los populares por ser la autora de «la pelicula de
Scorsese». Sin embargo, es menos conocida por
pertenecer al circulo de los y las artistas «america-
nas expatriadas» en Europa, o por su enorme con-
tribucion en favor de las victimas y los huérfanos
de guerra en Francia y Bélgica durante la primera
Guerra Mundial. Por esta labor fue condecorada
con la Orden de Caballero de la Legion Francesa y
de la Orden Leopoldo de Bélgica.

De la misma forma, ha pasado casi totalmente
desapercibido, tanto para sus lectoras como para el
publico en general, que hizo el Camino de Santiago
dos veces en la década de 1920, por primera vez en
1925 y de nuevo en 1928, recorriendo el mismo
camino por el que han pasado millones de peregri-
nos desde la época medieval.

Cuando llegd a Santiago por primera vez, el
quince de septiembre de 1925, Wharton escribid
las siguientes palabras, que describen su impre-
sién del portico de la Gloria, el gran pértico de
la catedral de Santiago de Compostela diseniado
por el Maestro Mateo: «Santiago. Aleluya! Jubileo!
Lhassa! La otra noche vi la eternidad».

Estas frases aparecen en una nota escrita apresu-
radamente, a lapiz y en un papel suelto, que encon-
tré, tras infructuosas basquedas, entre los papeles

INTRODUCION

A MULLER, A ESCRITORA, O CAMINO:
A PEREGRINACION DE EDITH WHARTON
A SANTIAGO DE COMPOSTELA, 1925-1930

Edith Wharton, escritora norteamericana, au-
tora de novelas famosas nas primeiras décadas
do século xx, como A casa da alegria (The House
of Mirth, 1905) e A idade da inocencia (The Age of
Innocence, 1920), é conecida hoxe nos circu-
los populares por ser a autora de «a pelicula de
Scorsese». Non obstante, ¢ menos conecida por
pertencer ao circulo dos e das artistas «america-
nas expatriadas» en Europa, ou pola sta enorme
contribuciéon en favor das vitimas e os orfos da
guerra en Francia e Bélxica durante a primeira
Guerra Mundial. Por esta labor foi condecorada
coa Orde de Cabaleiro da Lexién Francesa e a
Orde de Leopoldo de Bélxica.

Do mesmo xeito, pasou case totalmente desaper-
cibido, tanto para as stas lectoras como para o pu-
blico en xeral, que fixo o Camino de Santiago duas
veces na década de 1920, por primeira vez en 1925
e de novo en 1928, percorrendo 0 mesmo cami-
fo polo que tefien pasado milleiros de peregrinos
dende a época medieval.

Cando chegou a Santiago por primeira vez, o
quince de setembro de 1925, Wharton escribiu as
seguintes palabras que describen a sta impresion
do portico da Gloria, o gran poértico da catedral
de Santiago de Compostela desenado polo Mestre
Mateo: «Santiago. Aleluia! Xubileo! Lhassa! A outra
noite vin a eternidade».

Estas frases aparecen nunha nota escrita apre-
suradamente, a lapis e nun papel solto, que en-
contrei, tras infrutuosas buscas, entre os papeis
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de una carpeta titulada «A Motor-Flight Through
Spain»* (Una travesia en coche por Espana). Su-
ponemos que este apunte iba a formar parte de un
libro sobre Espaia, que lamentablemente nunca
llego a escribir, basado en varios viajes que realiz6
durante toda su vida.

La nota sobre Santiago de Compostela es una
de las bases de este proyecto, ya que atina razones
personales y profesionales. En lo personal, como
santiaguesa de adopcién, me emocioné ante la
reaccion que muestra Wharton al ver la catedral de
Santiago, con la impresionante fachada y la plaza
del Obradoiro, reflejando lo que sin duda es parte
integral de la experiencia que tiene cada peregrino
(o visitante) cuando llega a Compostela. La tinica
diferencia entre ambos es que Wharton fue una
peregrina ilustre e ilustrada, pero sus emociones
no distan tanto de los que expresa mucha gente que
viene a visitar la tumba del apostol Santiago, sobre
todo durante los Afios Santos Jacobeos.>

Profesionalmente, me entusiasmo la perspectiva
de sacar a la luz dos textos que, hasta el momento,
no habian llamado la atencién ni de los bidgrafos
ni de los criticos de Wharton.? Estos dos textos que

1 Edith Wharton, «A Motor-Flight Through Spain», The Beinecke Rare
Book and Manuscript Library, Yale University. Edith Wharton
Collection. YCAL MSS 42, Box 19, Folder 606. Esta investigacion
ha sido subvencionada por la Secretaria General de la Igualdad, Xunta
de Galicia, S1427C 2009/42-0.

2 Sobre el Camino de Santiago, es interesante el capitulo titulado «De-
buxos de Compostela», de J. M. B. Lépez Vazquez, en el libro
1985-1936. Compostela. Berros, oficios, servicios, cerimonias e su-
cedidos. En él se menciona al sacerdote Jesus Carro Garcia como
figura clave en la difusion de las peregrinaciones a Santiago de Com-
postela, que eran objeto de debate durante la Espafia republicana:
«En otro articulo, publicado en El Faro de Vigo el 25 de julio de 1934
Carro [...] ademas de abogar por la necesidad de hacer buenas cam-
pafias de propaganda, mejorar las infraestructuras y evitar los abusos
a los turistas, plantea el problema no solo de atraer y retener al turista,
sino de recuperar al peregrino, en un momento en el que el ideal laico,
propiciado por la propia Republica, parecia imponerse definitiva-
mente» (72). Histéricamente, el peregrinaje a Santiago perdié su atrac-
tivo desde la Guerra Civil espafola hasta que, en los afios 1990, dio
un paso adelante sin precedentes, como parte de la politica de pro-
mocion turistica internacional de Santiago de Compostela durante
el Afo Jubilar de 1993. Desde ese momento, el nimero de peregri-
nos que ha venido a visitar Santiago, por razones culturales o reli-
giosas, ha crecido cada afio y 2010 ha establecido un nuevo récord
en numero de visitantes y peregrinos.

3 A excepcion de T. Gémez Reus, que escribié en 1993 un capitulo
titulado «Mapping the Contours of a Forgotten Land: Edith Wharton
and Spain» (201-215) en el que mencionaba la existencia de un ma-
nuscrito titulado «Back to Compostela» (Regreso a Compostela). Esta
misma autora, en 2001, se ocup6 de la traduccion de algunos frag-
mentos de los libros de viaje de Wharton en el volumen Edith Wharton.
Cuaderno de viaje: el viaje considerado como una de las bellas artes,
entre los que destaca su traduccion del ensayo «Aragén», que pre-
suntamente serfa incorporado al libro de viajes sobre Espana.

dunha carpeta titulada «A Motor-Flight Through
Spain»' (Unha travesia en coche por Espana). Su-
poflemos que este apuntamento ia formar parte
dun libro de viaxes sobre Espana, que lamentable-
mente, nunca chegou a escribir, baseado en varias
viaxes que realizou durante toda a sta vida.

A nota sobre Santiago de Compostela é unha
das bases deste proxecto, xa que xunta razons per-
soais e profesionais. No persoal, como santiaguesa
de adopcidn, emocioneime perante a reaccién que
mostra Wharton ao ver a catedral de Santiago, coa
impresionante fachada e a praza do Obradoiro, re-
flectindo o que sen dubida é parte integral da expe-
riencia que ten cada peregrino (ou visitante) cando
chega a Compostela. A Gnica diferenza entre ambos
¢ que Wharton foi unha peregrina ilustre e ilus-
trada, pero as stias emocions non distan tanto das
que expresa moita xente que vén visitar a tumba
do apoéstolo Santiago, sobre todo durante os Anos
Santos Xacobeos.

Profesionalmente, entusiasmoume a perspec-
tiva de sacar 4 luz dous textos que, ata o de agora,
non tifan chamado a atencidén dos bidgrafos nin
dos criticos de Wharton.’ Estes dous textos que

1 Edith Wharton, «A Motor-Flight Through Spain», The Beinecke Rare
Book and Manuscript Library, Yale University. Edith Wharton
Collection. YCAL MSS 42, Box 19, Folder 606. Esta investigacion
foi subvencionada pola Secretarfia Xeral da Igualdade, Xunta de Gali-
cia, SI427C 2009/42-0.

2  Sobre o Camifio de Santiago, é interesante o capitulo titulado «De-
buxos de Compostela», de J. M. B. Lépez Vazquez, no libro
1935-1936. Compostela. Berros, oficios, servicios, cerimonias e su-
cedidos. Nel menciénase ao sacerdote Jesus Carro Garcia como
figura clave na difusién das peregrinacions a Santiago de Compos-
tela, que eran obxecto de debate durante a Espafia republicana:
«Noutro artigo, publicado no Faro de Vigo o 25 de xullo de 1934
Carro [...] ademais de avogar pola necesidade de facer boas campa-
flas de propaganda, mellorar as infraestruturas e evitar os abusos aos
turistas, formula o problema non sé de atraer e reter ao turista, senén
de recuperar ao peregrino, nun momento no que o ideal laico, pro-
piciado pola propia Republica, parecia impofierse definitivamente»
(72). Historicamente, a peregrinaciéon a Santiago perdeu o seu atrac-
tivo dende a Guerra Civil espafiola ata que, nos anos 1990, deuse un
paso adiante sen precedentes, como parte da politica de promocién
turistica internacional de Santiago de Compostela durante o Ano Xu-
bilar de 1993. Dende ese momento, o nimero de peregrinos que veu
a Santiago, por razéns culturais ou relixiosas, creceu cada ano, e
2010 estableceu unha nova marca en niumero de visitantes e pere-
grinos.

3 A excepcién de T. Gémez Reus, que escribiu en 1993 un capitulo
titulado «Mapping the Contours of a Forgotten Land:Edith Wharton
and Spain» (201-215) no que mencionaba a existencia do manuscrito
titulado «Back to Compostela» (Regreso a Compostela). Esta mesma
autora, en 2001, ocupouse da traducién dalguns fragmentos dos
libros de viaxe de Wharton no volume Edith Wharton. Caderno de via-
Xe: a viaxe considerada como unha das belas artes, entre 0os que
destaca a sua traducién do ensaio «Aragon», que presuntamente se-
ria incorporado tamén ao libro de viaxes sobre Espana.



aparecen aqui por primera vez resultan, en mi
opinidn, esenciales para entender la relacion de
la escritora con Espafa. Por orden cronoldgico, el
primero es un diario de viaje, titulado «Last Spanish
journey with W. Spain, 1925» (El ultimo viaje a
Espafia con W/(alter]. Espana, 1925), también lla-
mado «Diario de Espafa», que escribié en 1925,
durante su viaje a nuestro pais con Walter Berry.* El
segundo es el ensayo inacabado y sin datar, titulado
«Back to Compostela»® (Regreso a Compostela),
que Wharton comenz6 a escribir cinco afnos mads
tarde, en 1930, y en el que, presumiblemente, iba a
incluir informacion tanto del diario de 1925, como
de su segundo peregrinaje a Santiago en 1928.°

Mi labor en este volumen como escritora de la
introduccién, editora y traductora es compleja.
Como investigadora, me ha brindado la oportu-
nidad de revisar una parte de la obra de no ficcion
de Wharton que nunca antes habia llamado mi
atenciéon. Mi contribucién en este campo sigue un
camino abierto por otras investigadoras, en parti-
cular Mary Suzanne Schriber, Sarah Bird Wright y
Teresa Gomez Reus, que han estudiado en profun-
didad la literatura de viajes escrita por Wharton.
Es por tanto, un reto el intentar afiadir una pagina
mas a la investigacién realizada sobre la relacion de
Edith Wharton con Espainia, que ha pasado desa-
percibida, en parte, porque su contacto con otros
paises europeos como Francia o Italia es mucho
mas abundante y explicito tanto en su ficcién como
en su obra de no ficcién.

Tanto esta primera edicién del «Diario de Espa-
na» como la del ensayo «Regreso a Compostela» se
ofrecen en tres idiomas (su transcripcion en inglés
y traducidos al castellano y al gallego) para fa-
cilitar su lectura y consulta, ya que la escritura de
Wharton es dificil de desentrafiar. Ademads, es una
edicién anotada, porque consideramos que se trata
de una fuente novedosa para el conocimiento del

4 Lareproduccion de este texto se hace con permiso de la Biblioteca
Lilly de la Universidad de Indiana, donde se encuentra depositado. La
Unica mencion que he encontrado a este texto es en una nota al final
de la biografia publicada sobre Edith Wharton (Lee, 813).

5  Edith Wharton, «Regreso a Compostela». Edith Wharton Collection.
YCAL MSS 42, Series |, Box 19, Folder 582. Se publica con permiso
de la Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Universidad de
Yale.

6 De este segundo viaje a Compostela no hemos encontrado referen-
cia alguna, salvo en su correspondencia privada.

aparecen aqui por primeira vez resultan, na mifia
opinién, esenciais para entender a relaciéon da es-
critora con Espafia. Por orde cronoldxica, o pri-
meiro ¢ un diario de viaxe, titulado «Last Spanish
journey with W. Spain, 1925» (A Gltima viaxe a Es-
pana con Wialter|. Espana, 1925), tamén chamado
«Diario de Espafia», que escribiu en 1925, durante a
stia viaxe ao noso pais con Walter Berry.* O segun-
do texto ¢é un ensaio inacabado e sen datar, titulado
«Back to Compostelars (Regreso a Compostela),
que Wharton comezou a escribir cinco anos mais
tarde, en 1930, e no que, presuntamente, ia empregar
informacion tanto do seu diario de 1925, como da
sta segunda peregrinacion a Santiago en 1928.°

O meu labor neste volume como escritora da in-
troducion, editora e tradutora, ¢ complexa. Como
investigadora, brindoume a oportunidade de revisar
unha parte da obra de non ficciéon de Wharton que
nunca antes chamara a mifa atencién. A mina con-
tribucién neste campo segue un camino aberto por
outras investigadoras, en particular Mary Suzanne
Schriber, Sarah Bird Wright e Teresa Gomez Reus,
que estudaron en profundidade a literatura de via-
xes escrita por Wharton. E polo tanto, un gran reto
o de intentar engadir unha paxina mais a investi-
gacidn realizada sobre a relacidon de Edith Wharton
con Espafia, que pasou desapercibida, en parte,
porque O seu Contacto con outros paises europeos
como Francia ou Italia é moito mais abundante e
explicito tanto na sta ficcidn coma na stia obra de
non ficcidn.

Tanto esta primeira edicién «Diario de Espafia»
como a do ensaio «Regreso a Compostelar ofré-
cense en tres idiomas (na sta transcriciéon en in-
glés, e traducidos ao castelan e ao galego) para fa-
cilitar a stia lectura e consulta, xa que a escrita de
Wharton é dificil de desentranar. Ademais, é unha
edicién anotada, porque consideramos que se tra-
ta dunha fonte novidosa para o conecemento do

4 A reproducion deste texto faise con permiso da Biblioteca Lilly da
Universidade de Indiana, onde atépase depositado. A Unica men-
cién que atopei a este texto é nunha nota ao final da biografia publi-
cada sobre Edith Wharton (Lee, 813).

5  Edith Wharton, «Regreso a Compostela». Edith Wharton Collection.
YCAL MSS 42, Series |, Box 19, Folder 582. Publicase aqui con
permiso da Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Universida-
de Yale.

6 Desta segunda viaxe a Compostela non atopamos referencia nin-
gunha, salvo na sta correspondencia privada.
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Camino de Santiago en los anos veinte y que debe
ser incorporada al corpus escrito sobre la peregri-
nacion hasta el Finis Terrae.

Los textos van acompanados tanto de postales de
los aflos 1925-1930, como de fotografias actuales,
que tratan de ilustrar lo que Wharton pudo ver.” Se
intenta confirmar, con este documento grafico, que
Wharton no era solo una viajera «culta» estado-
unidense sino una pionera, una mujer de gran eru-
dicidn, escritora de siete libros de viaje sobre Italia
y Francia,® opinién que es compartida por Sarah
Bird Wright y Teresa Gémez Reus. Es cierto que se
asomaba al conocimiento del arte desde el campo
de las letras, en una época en que se estaba profe-
sionalizando la critica de arte en universidades y
academias. Sus abundantes descripciones pueden
ser consideradas una fuente histérico-artistica,
tanto del Camino en si, como de la imagen de la
Espafia de los afos veinte, que se aparta en gran
medida del estereotipo que Wharton habia cono-
cido a través de la consulta de diferentes obras coe-
tdneas a su viaje.

A este respecto, una reflexién: la fotégrafa Ruth
Matilda Anderson hizo su viaje a Galicia, acom-
pafiada por su padre, entre 1924 y 1925, con el fin
de realizar un reportaje fotografico y etnografico
sobre sus lugares emblemadticos y sus habitantes.
Su periplo es bien conocido en Galicia gracias a
las exposiciones realizadas en los afos noventa
del siglo pasado. Al mismo tiempo la escritora
Edith Wharton estaba recorriendo el Camino de
Santiago, con la intencién de escribir un libro de

7 Si bien mi intencién inicial era reproducir Unicamente fotografias de
los afios veinte, pronto me di cuenta de que esa labor era casi impo-
sible, porque en muchos casos no estan digitalizadas y en otros, sim-
plemente se han perdido. Por eso he optado por incluir también ilus-
traciones modernas, ya que creo que aportan mucha luz a la expe-
riencia de Wharton y demuestran la calidad de sus comentarios y
descripciones. Agradezco la amabilidad de todos aquellos que me
han proporcionado fotografias para este trabajo.

8 Los libros de viaje, cronolégicamente por orden de escritura, son los
siguientes: The Cruise on the Vanadis (1888, publicado en 1992), Italian
Villas and their Gardens (1904), Italian Backgrounds (1905), A Motor-
Flight Through France (1908), Fighting France: From Dunkerque to
Belfort (1915), French Ways and Their Meaning (1919) e In Morocco
(1920). Sarah Bird Wright incluye fragmentos de los siete libros en su
volumen Edith Wharton Abroad (1996) pero existe disparidad en la
critica con respecto a ltalian Villas and their Gardens, y a French Ways
and Their Meaning. Signo de esa disparidad es que Teresa Goémez
Reus afirma que son cinco los libros de viaje con autoria de Wharton,
y que su primer libro de viajes propiamente dicho es ltalian
Backgrounds (1905). No tiene en cuenta /talian Villas, aunque sea an-
terior, «por su sesgo de estudio arquitecténico» (2001: 22).

Camino de Santiago nos anos vinte e que debe ser
incorporada ao corpus de literatura escrita sobre a
peregrinacién ata o Finis Terrae.

Os textos van acompainados tanto de postais
dos anos 1925-1930, como de fotografias actuais,
que tratan de ilustrar o que Wharton puido ver.”
Inténtase confirmar, con este documento grafico,
que Wharton non era sé unha viaxeira «culta» es-
tadounidense sen6n unha pioneira, unha muller
de grande erudicion, escritora de sete libros de
viaxe sobre Italia e Francia,® opinién que com-
parten Sarah Bird Wright e Teresa Gomez Reus.
Se ben é certo que se asomaba ao conecemento
da arte dende o campo das letras, nunha época
en que se estaba a profesionalizar a critica de
arte en universidades e academias. As sas abun-
dantes descricidons poden ser consideradas unha
fonte historico-artistica, tanto do Camino en si,
como da imaxe de Espafia nos anos vinte, que se
aparta en boa medida do estereotipo que Wharton
cofiecera a través da consulta de diferentes obras
coetaneas 4 sa viaxe.

A este respecto, unha reflexion: a fotégrata Ruth
Matilda Anderson fixo a stia viaxe a Galicia,acom-
panada polo seu pai, entre 1924 e 1925, co fin de
realizar unha reportaxe fotogrifica e etnografica
sobre os seus lugares emblematicos e os seus ha-
bitantes. O seu periplo é ben conecido en Galicia
grazas as exposicions realizadas nos anos noventa
do século pasado. Ao mesmo tempo a escritora
Edith Wharton estaba a percorrer o Camifo de
Santiago, coa intenciéon de escribir un libro de

7  Se ben a mifia intencién inicial era reproducir unicamente fotografias
dos anos vinte, pronto me decatei de que ese labor era case impo-
sible, porque en moitos casos non estén dixitalizadas e noutros, sim-
plemente se perderon. Por iso optei por incluir ilustracions ainda
que sexan modernas, xa que creo que achegan moita luz & expe-
riencia de Wharton e demostran a calidade dos seus comentarios e
descriciéns. Agradezo a amabilidade de todos aqueles que me pro-
porcionaron fotografias para este traballo.

8 Os libros de viaxe, cronoloxicamente por orde de escritura, son os
seguintes: The Cruise on the Vanadis (1888, publicado en 1992), /talian
Villas and their Gardens (1904), Italian Backgrounds (1905), A Motor-
Flight Through France (1908), Fighting France: From Dunkerque to
Belfort (1915), French Ways and Their Meaning (1919) e In Morocco
(1920), Sarah Bird Wright inclue fragmentos dos sete libros no seu
volume Edith Wharton Abroad (1996) pero existe disparidade na
critica con respecto a ltalian Villas and their Gardens, e a French Ways
and Their Meaning. Signo desa disparidade é que Teresa Gémez
Reus afirma que son cinco os libros de viaxe con autoria de Wharton,
e que O seu primeiro libro de viaxes propiamente dito é [talian
Backgrounds (1905). Non ten en conta /talian Villas, ainda que é an-
terior, «polo seu cariz de estudo arquitecténico» (2001: 22).



viajes sobre Espana. Este hecho no habia salido
a la luz, hasta ahora, como muestra un revelador
detalle: el nombre de Wharton no aparece en-
tre los huéspedes ilustres del antiguo hotel Suizo
de Santiago, donde si se rememora la estancia de
Ernest Hemingway y de Gonzalo Torrente Balles-
ter, que se hospedaron alli afilos mds tarde. Creo
que este libro es un buen instrumento para rei-
vindicar la importancia y la existencia de mu-
jeres que vinieron en peregrinacién o de viaje
cultural y artistico a Santiago, ya sea Georgiana
King o la propia Wharton, siguiendo sus pasos.

Wharton planeaba todos sus viajes con gran
cuidado, y para su peregrinacién a Santiago,
se fi6 de los «profesionales», como Georgiana
Goddard King, profesora de historia del arte es-
pafiol en Bryn Mawr, quien publicé en 1920 un
libro titulado El Camino de Santiago (The Way of
St. James), que Wharton trajo como guia para su
viaje. Ademads, Edith tenia como libro de referen-
cia otra «obra monumental», que no incluyé en su
equipaje por ser demasiado voluminosa, pero que
consulté abundantemente: la del arquitecto A. K.
Porter, titulada La escultura romdnica en los cami-
nos de peregrinacion (Romanesque Sculpture in the
Pilgrimage Roads), publicada en Boston en 1923,
en diez volumenes y con ilustraciones.

En su «Diario de Espafla» se muestra claramente
la preferencia de nuestra escritora por el arte
romanico, mientras que parece dejar el gético es-
panol a un lado. De ahi que no mencione siquiera
la magnifica catedral gética de Burgos, bien porque
no le interesaba, o bien porque ya la habia visitado
en anteriores viajes.

Y volvemos al Camino de Santiago. Desde un
punto de vista personal, en este libro quiero refle-
jar mi asombro ante la proeza de esta mujer, que
se atrevio a recorrer las carreteras de Espafa en su
particular peregrinaciéon a Santiago. Quiza no re-
sulte dificil, para el lector de 2011, darse cuenta del
logro que consiguié Wharton en su tiempo. Hoy,
en la era de los aviones, de las autopistas —una de
las cuales recorre el Camino de Santiago— y de los
trenes de alta velocidad, parece una hazana que
alguien se aventurara a recorrer las carreteras es-
panolas en los afos veinte, cuando su estado debia

viaxes sobre Espafia. Este feito non saira a luz, ata
o de agora, como mostra un revelador detalle: o
nome de Wharton non aparece entre os hospedes
ilustres do antigo hotel Suizo de Santiago, onde
si se rememora a estadia de Ernest Hemingway e
de Gonzalo Torrente Ballester, que se aloxaron ali
anos mais tarde. Creo que este libro é un bo instru-
mento para reivindicar a importancia e a existen-
cia doutras mulleres que vifieron en peregrinaciéon
ou de viaxe cultural e artistica a Santiago, xa sexa
Georgiana King ou a propia Wharton seguindo as
stas pasadas.

Wharton planificaba todas as stias viaxes con
gran coidado, e para a sta peregrinacién a San-
tiago, fiouse dos «profesionais», como Georgiana
Goddard King, profesora de historia da arte espano-
la en Bryn Mawr, quen publicou en 1920 un libro
en tres volumes titulado O Camino de Santiago (The
Way of St. James), que Wharton trouxo como guia
para a sta viaxe. Ademais, Edith tifa como libro
de referencia outra «obra monumental», que non
incluiu na sta equipaxe por ser demasiado volu-
minosa, pero que consultou abundantemente, a do
arquitecto A. K. Porter, titulada A escultura romanica
nos caminios de peregrinacién (Romanesque Sculpture in
the Pilgrimage Roads), publicada en Boston en 1923,
en dez volumes e con ilustracions.

No seu «Diario de Espafia» mostrase claramente
a preferencia da nosa escritora pola arte romani-
ca, mentres que parece deixar o gotico espanol a
marxe. Por iso é polo que non menciona sequera
a magnifica catedral gotica de Burgos, ben porque
non lle interesaba, ou ben porque xa a visitara en
anteriores viaxes.

E volvemos ao Camifio de Santiago. Dende un
punto de vista persoal, neste libro quereria reflec-
tir o meu asombro ante a proeza desta muller, que
se atreveu a percorrer as estradas de Espafa na
sta particular peregrinacion a Santiago. Quizais
non resulte dificil, para o lector de 2011, decatarse
do logro que conseguiu Wharton no seu tempo.
Hoxe, na era dos avions, das autoestradas —unhas
das cales percorre o Camino de Santiago— e dos
trens de alta velocidade, parece unha fazana que al-
guén se aventurase a percorrer as estradas espafio-
las nos anos vinte, cando o seu estado debia ser
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ser lamentable, con las sefiales de trafico casi ine-
xistentes. Ademas, el alojamiento tampoco seria del
agrado de una mujer que estaba acostumbrada a
viajar con «estilo» y a hospedarse en los mejores ho-
teles. Desde esta perspectiva, lo que Wharton hizo
no fue solo una aventura, sino una auténtica proeza.

En las paginas que siguen, me referiré en primer
lugar a Wharton, la mujer, para después analizar
someramente su trabajo como escritora de libros
de viaje, y finalmente reflexionar sobre su peculiar
camino hacia Santiago. Mi intencién a la hora de
escribir esta introduccién es proporcionar infor-
macién contextual que nos ayude a comprender a
la mujer, la escritora y la peregrina.

LA MUJER: ALGUNAS NOTAS BIOGRAFICAS
SOBRE LA RELACION DE EDITH WHARTON
cON EspaNa

Existen al menos cinco biografias de Edith Wharton
en el mercado editorial en inglés [las de R.W.B.
Lewis (1975), Shari Benstock (1994), Eleanor
Dwight (1994), Hermione Lee (2007) y otra publi-
cada en 2010, The Brave Escape of Edith Wharton,
de Connie Nordhielm Wooldridge]; y al menos
tres volimenes criticos sobre sus libros de viajes:
Sarah Bird Wright (1996 y 1997) y Teresa Gémez
Reus (2001). Por eso mi intencion en este libro no
es repetir informacion, sino resumir algunos datos
biogréficos relativos a la peregrinaciéon de Wharton
a Santiago.

Parece inevitable, a la hora de hablar de Edith y
Espana, retrotraerse a su primer viaje, el que hizo
con sus padres con cuatro afos, en 1866, que es
uno de los primeros recuerdos que menciona en
su autobiografia A Backward Glance® (Una mirada
atrds, 1934). Wharton afirma que de ese «salvaje
peregrinar infantil» por Espana se «trajo una in-
curable pasion por la carretera» (cap. 2.3 [traduc-
ci6én mia]):

9  Edith Wharton, A Backward Glance, New York: Appleton-Century,
1934. Citado en el texto como BG. La edicidon empleada en la prepa-
racion de este volumen es el eBook del proyecto Gutenberg. Como
no estéa dividido en péaginas, las citas se refieren a capitulo y seccion.

lamentable, cos sinais de trafico case inexistentes.
Ademais, o aloxamento tampouco seria do agrado
dunha muller que estaba afeita a viaxar con «es-
tilo» e a hospedarse nos mellores hoteis. Dende esa
perspectiva, o que Wharton fixo non foi sé unha
aventura, sen6n unha auténtica proeza.

Nas paxinas que seguen, referireime en primeiro
lugar a Wharton, a muller, para logo analizar super-
ficialmente o seu traballo como escritora de libros
de viaxe, e finalmente reflexionar sobre o seu pe-
culiar camifio cara a Santiago. A mifa intencién
4 hora de escribir esta introducién é proporcionar
informacién contextual que nos axude a compren-
der & muller, 4 escritora e 4 peregrina.

A MULLER: ALGUNHAS NOTAS BIOGRAFICAS
SOBRE A RELACION DE EDITH WHARTON CON
EspaNa

Existen polo menos cinco biografias de Edith
Wharton no mercado editorial en inglés [as de
R.W.B. Lewis (1975), Shari Benstock (1994),
Eleanor Dwight (1994) ¢ Hermione Lee (2007) ¢
outra publicada en 2010, The Brave Escape of Edith
Wharton, de Connie Nordhielm Wooldridge]; e
polo menos tres volumes criticos sobre os seus li-
bros de viaxes: Sarah Bird Wright (1996 e 1997) ¢
Teresa Gémez Reus (2001). Por iso a mina inten-
cién neste libro non é repetir informacién, senén
resumir algns datos biograficos relativos 4 peregri-
nacion de Wharton a Santiago.

Parece inevitable, a hora de falar de Edith
Wharton e Espafia, retrotraerse 4 sia primeira via-
xe, a que f1xo cos seus pais con catro anos, en 1860,
que € un dos primeiros recordos que menciona na
stia autobiografia A Backward Glance® (Unha olla-
da atras, 1934). Wharton afirma que dese «salvaxe
peregrinar infantil» por Espafa se «trouxo unha in-
curable paixén pola estrada.» (cap. 2.3 [traducidon
mifal):

9  Edith Wharton, A Backward Glance, New York: Appleton-Century,
1934. Citado no texto como BG. A edicidon empregada na prepa-
racion deste volume € o eBook do proxecto Gutenberg. Como
non esta dividido en paxinas, as citas refirense a capitulo e seccion.



Mi padre habia estado leyendo a Prescott*®
y a Washington Irving; la Alhambra era
mas novedad que el Coliseo; y como buen
retoio de unos padres aficionados a los
viajes, se esperaba de mi que supiese como
se viaja, incluso en la infancia [...]. Desde
esa salvaje peregrinacién en mi infancia me
traje de vuelta una incurable pasion por la
carretera. Qué viaje debe haber sido! [...].
Yo solo recuerdo el incesante tintineo de
las campanas de la diligencia, el estallido de
los latigos, los gritos de los adustos arrie-
ros, que arrojaban piedras a unas mulas
si cabe mds adustas todavia, para ani-
marlas a subir por esas colinas intermi-
nables e inescalables. Es todo un lio de
impresiones emocionadas: una averia en
una sierra azotada por el viento, la llegada
tarde, y muertos de hambre, a unas posa-
das escualidas; cazar pulgas, beber choco-
late (creo que no me dieron de comer otra
cosa que no fuese chocolate y aceitunas),
ser perseguidos donde fuera que fuésemos
por vendedores, guias turisticos, mendigos
deformes, y por todo tipo de gente rara que
nos confundia porque no paraba de hablar, y
en medio del caos y la fatiga, una visién fan-
tastica de las columnas de Cérdoba, la torre
de la Giralda, las piscinas y fuentes de la
Alhambra, los naranjos de Sevilla, la ho-
rrible y gélida penumbra de El Escorial, y en
todas partes pasillos sombrios que ondula-
ban con incienso y procesiones [...]. Quiza
después de todo, no fue mala cosa comenzar
a viajar cuando tenia cuatro afios.

Ya que este libro estd dedicado a Wharton y el

O meu pai estivera a ler a Prescott™ e a
Washington Irving; a Alhambra era mais
novidade ca Coliseo; e como bo xer-
molo duns pais afeccionados s viaxes,
esperdbase de min que soubese como se
viaxa, mesmo na infancia [...]. Dende
esa salvaxe peregrinaciéon na mina infan-
cia trouxenme de volta unha incurable
paix6n pola estrada. Que viaxe debeu
ser! [...]. Eu s6 recordo o incesante repe-
nique das campas da dilixencia, o estalido
dos lategos, os berros dos adustos arriei-
ros, que botaban pedras a unhas mulas se
cabe mais adustas ainda, para animalas a
subir por eses outeiros interminables e
inescalables. E toda unha lea de impre-
sibns emocionadas: unha avaria nunha
serra azoutada polo vento, o chegar tar-
de, e mortos de fame, a unhas pousadas
escualidas; cazar pulgas, beber chocolate
(creo que non me deron de comer outra
cousa que non fose chocolate e olivas),
ser perseguidos onde fora que fésemos
por vendedores, guias turisticos, mendigos
deformes, e por todo tipo de xente rara
que nos confundia porque non paraba de
falar, ¢ no medio do caos e a fatiga, unha
vision fantastica das columnas de Cordoba,
a torre da Xiralda, as piscinas e fontes da
Alhambra, as laranxeiras de Sevilla, a ho-
rrible e xélida penumbra de O Escorial, e
en todas as partes corredores sombrios que
ondulaban con incenso e procesions [...].
Quizais despois de todo, non foi mala cousa
comezar a viaxar cando tifla catro anos.

Xa que este libro estd dedicado a Wharton e

43

Camino de Santiago, parece muy significativo que
la escritora haya escogido dos términos clave para

o Camino de Santiago, parece moi significativo
que a escritora escollese dous termos clave para

10 Wharton debe referirse a que su padre habia leido la obra de Wiliam 10 Wharton debe referirse a que o seu pai lera a obra de Wiliam H.

H. Prescott, prestigioso hispanista del siglo xix, que habia dedicado
su vida al estudio de la historia de los Reyes Catdlicos (The History of
Ferdinand and Isabella, 1837) y de Felipe Il (History of the Reign of
Phillip Il, 1855-58). No nos consta qué tipo de lecturas le agradaban
al padre de Wharton, pero lo méas probable es que tendrian que ver
con Espafia y Europa durante la Ultima parte del siglo xvi. Washington
Irving, por su parte, publicd, ademas de ficcion (The Sketch Book,
1819-20 que incluye «Rip Van Winkle» y «The Legend of Sleepy
Hollow», sus relatos més conocidos), biografia (The Life of George
Washington, 1855-59) y la historia de los viajes de Colén o de la
Conquista de Granada. Para los lectores espafioles, ademas, des-
tacala coleccion de relatos The Alhambra (Los cuentos de la Alhambra,
1832), que incluye relatos y ensayos que Irving escribié durante su
estancia en Espafna en 1829.

Prescott, prestixioso hispanista do século xx, que dedicara a
slia vida ao estudo da historia dos Reis Catolicos (The History
of Ferdinand and Isabella, 1837) e de Felipe Il (History of the
Reign of Phillip I, 1855-58). Non nos consta que tipo de lectu-
ras lle agradaban ao pai de Wharton, pero o mais probable é que
terian que ver con Espafia e Europa durante a Ultima parte do sécu-
lo xvi. Washington Irving, pola stia banda, publicou, ademais de fic-
cién (The Sketch Book, 1819-20 que inclie «Rip Van Winkle» e «The
Legend of Sleepy Hollow», 0s seus relatos mais cofiecidos), biografia
(The Life of George Washington, 1855-59) e a historia das viaxes de
Colén ou da Conquista de Granada. Para os lectores espafiois, ade-
mais, destaca a coleccién de relatos The Alhambra (Os contos da
Alhambra, 1832), que inclie relatos e ensaios que Irving escribiu
durante a sla estadia en Espafia en 1829.
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describir sus primeras impresiones de Espana: la
peregrinacion (pilgrimage) y el camino, la carre-
tera (the road). Destaca Wharton de ese viaje el
«batiburrillo de impresiones excitadas» ejempli-
ficado por los sonidos que recuerda: la campana
de la diligencia, los gritos de los arrieros y la gente
que hablaba sin parar. Ademas, estaba el caos y la
fatiga, parte integrante de las dificultades que cual-
quier viaje conllevaba. Sin embargo, para ella, las
adversidades nunca fueron un impedimento para
iniciar otro viaje, y se dejaba guiar por su «pasion
por la carretera».

En la cita anterior, Wharton recuerda la fasci-
nacién que sintid, aun siendo nifa, al ver Cérdoba,
la Giralda, la Alhambra y Sevilla. Su primer viaje
a Espania habia tenido la influencia directa de los
escritores y de los libros favoritos de su padre, en
especial la coleccién de relatos de Washington
Irving, Los cuentos de la Alhambra.

Edith pasé parte de su infancia (seis aiios) en Eu-
ropa debido a dos circunstancias relevantes. Por un
lado, razones financieras llevaron a que sus padres
decidieran mudarse a Europa, porque la vida en
este continente era mas econdémica que en la Norte-
américa de la década de 1860 y 1870, en plena re-
construccion después de la Guerra Civil. Por otro,
estd la propia naturaleza del matrimonio Jones
como viajeros natos, semilla que hered¢ la escritora.

Una consecuencia casi natural de su vivencia
en el extranjero fue que Edith aprendié a hablar
francés, alemdn e italiano con fluidez, ademds de
heredar una gran sed de conocimientos que sacio6
por medio de sus viajes. Como afirma Lee en la
biografia: «Durante toda su vida ambicioné tener
aventuras y experiencias culturales, en Francia, In-
glaterra, Italia, Espafa, Alemania, Grecia, el norte
de Africa y por todo el Mediterrdneo» (7 [traduc-
ciéon mia]). Shari Benstock, otra de sus bidgrafas,
afirma que Wharton fue la mujer que viajé mas,
mas lejos y a mayor velocidad de toda su gene-
racion (1996: p. XX).

El viaje y la lectura, desde muy pequena, fueron
las mejores armas en su proceso autodidacta, y le
ayudaron a desarrollar una sensibilidad artistica,
la cual, segin Sarah Bird Wright, la doté de la
«competencia de un experto». Hemos visto que

describir as stias primeiras impresions de Espana:
a peregrinacion (pilgrimage) e o camino, a estrada
(the road). Destaca Wharton desa viaxe a «marfa-
llada de impresidns excitadas» exemplificada po-
los sons que recorda: a campa da dilixencia, os
berros dos arrieiros e a xente falando sen parar.
Ademais, estaba o caos e a fatiga, parte inte-
grante das dificultades que calquera viaxe levaba
consigo. Non obstante, para ela, as adversidades
nunca foron un impedimento para iniciar outra
viaxe, e deixabase guiar pola sta «paix6én pola
estradan.

Na cita anterior, Wharton recorda a fascinacion
que sentiu, ainda sendo tan nena, ao ver Cordoba, a
Xiralda, a Alhambra e Sevilla. A stia primeira viaxe
a Espana tivera a influencia directa dos escritores e
dos libros favoritos do seu pai, en especial a colec-
ci6n de relatos de Washington Irving, Os contos da
Alhambra.

Edith pasou parte da sta infancia (seis anos) en
Europa debido a duas circunstancias relevantes.
Por unha banda, razoéns financeiras levaron a que
os seus pais decidisen mudarse a Europa, porque
a vida neste continente era mais econdémica ca na
Norteamérica da década de 1860 e 1870, en plena
reconstruciéon logo da Guerra Civil. Por outro, esta
a propia natureza do matrimonio Jones como via-
xeiros natos, semente que herdou a escritora.

Unha consecuencia case natural da sta viven-
cia no estranxeiro foi que Edith aprendeu a falar
francés, aleman e italiano con fluidez, ademais de
herdar unha gran sede de cofiecemento que saciou
por medio das stias viaxes. Como afirma Lee na
biografia da autora: «Durante toda a sta vida am-
bicionou ter aventuras e experiencias culturais, en
Francia, Inglaterra, Italia, Espafna, Alemana, Grecia,
o norte de Africa e por todo o Mediterrineo» (7
[traducidén mifa]). Shari Benstock, outra das stas
bidgratas, afirma que Wharton foi a muller que via-
xou mais, mais lonxe e a maior velocidade de toda
a stia xeracidn (1996: p. XX).

As viaxes ¢ a lectura, dende moi pequena, fo-
ron as mellores armas no seu proceso autodidacta,
e axudaronlle a desenvolver unha sensibilidade
artistica, a cal, segundo Sarah Bird Wright, dotou-
na da «competencia dun experto». Temos visto que



viajé mucho con su familia, y mas adelante, tam-
bién con su marido, Edward (Teddy) Wharton,
y con sus amigos mds intimos, entre otros con el
famoso escritor norteamericano Henry James,
Walter Berry y Daisy Chanler.

El matrimonio Wharton solia escoger recorridos
por Europa, sobre todo por Italia, pero también via-
jaban en Nueva Inglaterra. En sus viajes utilizaron
la mayoria de los medios de

T
transporte: desde la diligen-
cia, el tren, el barco para los
recorridos transatlanticos, los
yates, hasta el que fue su pre-
ferido, el automovil.

Podemos preguntarnos por
qué razén Wharton viajaba
tanto y la respuesta es com-
pleja. En ciertos casos, viajaba
por puro placer de los senti-
dos, como en sus dos cruceros
por el Mediterraneo; en otros,
la guiaban razones mas se-
rias, como sus viajes por Ita-
lia, encargados por Scribners,
que publicaba sus textos. Con
todo, creo que viajar fue la
mejor manera que tuvo de
conocer a la gente y sus cos-
tumbres, sobre todo si habla- Edi t
mos de sus periplos por Fran- Beinecke Library
cia e Italia. También le sirvi6 p.. 1. Library
para denunciar los horrores
de la guerra, y escribid sus articulos para persuadir
al gobierno norteamericano de la necesidad de que
interviniera en defensa de los aliados. Finalmente
no debemos olvidar que hay una razén puramente
estética que se deja entrever a lo largo de su «Diario
de Espafia»: viajaba para saciar su sed de belleza.
En el caso del Camino de Santiago, ademads existen
indicios de una busqueda espiritual intimamente
asociada al arte romanico.

Aunque esto sea un breve resumen de su vida,
no podemos pasar por alto sus veinte afios de ma-
trimonio con Teddy Wharton, sobre todo porque,
a la vista de sus biografos, lo tinico que tenian en
comun era su amor por los animales y su gusto

e

Edith Wharton con Mouton y Sprite.

Edith Wharton con Mouton e Sprite.

viaxou moito coa stia familia, e mais adiante, tamén
co seu marido, Edward (Teddy) Wharton, e cos seus
amigos mais intimos, entre outros co famoso escri-
tor norteamericano Henry James, Walter Berry e
Daisy Chanler.

O matrimonio Wharton adoitaba escoller per-
corridos por Europa, sobre todo por Italia, pero
tamén viaxaban en Nova Inglaterra. Nas stas via-
xes utilizaron a maioria dos
medios de transporte: dende
a dilixencia, o tren, o barco
para os percorridos transa-
tlanticos, os iates, ata o seu
preferido, o automobil.

Podemos preguntarnos por
que razén Wharton viaxaba
tanto, e a resposta é com-
plexa. En certos casos, via-
xaba por puro pracer dos
sentidos, como nos seus
dous cruceiros polo Medi-
terraneo; noutros guiibana
razOns mais serias, cComo as
stas viaxes por Italia, fei-
tas por encarga de Scribners
que publicaba os seus textos.
Con todo, creo que viaxar
foi o mellor xeito de conecer
4 xente e o0s seus costumes,
sobre todo se falamos dos
seus periplos por Francia e
Italia. Tamén lle serviu para
denunciar os horrores da guerra, e escribiu os seus
artigos para persuadir ao goberno norteamericano
da necesidade de que intervinera na defensa dos
aliados. Finalmente non debemos esquecer que hai
unha razén puramente estética que se deixa en-
trever ao longo do seu «Diario de Espafia»: viaxaba
para saciar a siia sede de beleza. No caso do Camino
de Santiago, ademais existen indicios dunha busca
espiritual intimamente asociada 4 arte romanica.

Ainda que isto sexa un breve resumo da sta vida,
non podemos pasar por alto os seus vinte anos de
matrimonio con Teddy Wharton, sobre todo porque,
4 vista dos seus biografos, o Gnico que tifan en
comun era o seu amor polos animais e o seu gusto
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por los viajes. Desde 1885 solian viajar al extran-
jero durante cuatro meses al afio, la mayoria de las
veces a Italia, y conservaron esta rutina durante
casi dos décadas ampliando sus horizontes a otros
paises, como Francia e Inglaterra. Durante las dos
dltimas décadas del siglo x1x y la primera del xx,
Edith hizo esfuerzos para mantener sus raices
en América, por medio de la compra y la de-
coracion de sus casas: la primera, «Land’s End»,
en Rhode Island, y después «The Mount» en Lenox,
Massachussetts, donde comenzd a desarrollar su
carrera como escritora.

Su vida cambié completamente con la llegada del
nuevo siglo ya que coincidieron el agravamiento
de los problemas psiquidtricos de su marido con
la publicacién de The House of Mirth, que trans-
formo6 a Edith Wharton en una autora famosa con
un gran éxito de ventas.

En esta misma época los habitos de viaje de
los Wharton cambiaron: dejaron de ir a Italia y
trasladaron a Francia su base estratégica. Segtin
Sarah Bird Wright, este cambio fue el preludio de
otro mds permanente, que tendria como conse-
cuencia abandonar los Estados Unidos para siem-
pre. A partir de 1913, Francia seria su pais de resi-
dencia permanente:

A la par que los viajes de los Wharton en
1904 significaron un fundamental abando-
no de Italia por Francia, el final del afio 1905
fue el comienzo del dltimo periodo del pro-
gresivo abandono de América por parte de
Edith Wharton, que se mudé a Europa, mas
especificamente a Francia. Las dos décadas
precedentes la habia llevado casi inexorable-
mente a tomar esta decisidn, enigmatica en
muchos sentidos, hecha al mismo tiempo en
que alcanzé sus primeros logros en dos gé-
neros literarios: la ficcién y la literatura de
viajes (1996: 4 [traduccion mia]).

La decisiéon de no volver a residir en América
debié de ser meditada cuidadosamente, ya que fue
un proceso gradual. En 1906, los Wharton alqui-
laron un apartamento en Paris; durante los afnos
1907 y 1908 viajaron a lo largo y ancho de Fran-
cia, en muchas ocasiones acompanados por Henry

polas viaxes. Dende 1885 adoitaban viaxar ao es-
tranxeiro durante catro meses ao ano, a maioria das
veces a Italia, e continuaron mantendo esta rutina
durante case dtias décadas ampliando os seus hori-
zontes a outros paises, como Francia e Inglaterra.
Durante as daas tltimas décadas do século x1X e a
primeira do xx, Edith fixo esforzos para manter as
stas raices en América, por medio da compra e a
decoracidn das stas casas: a primeira, «Land’s End»,
en Rhode Island, e despois «The Mount» en Lenox,
Massachussetts, onde comezou a desenvolver a stia
carreira COmo escritora.

A stia vida cambiou completamente coa chegada
do novo século, xa que coincidiron o agravamen-
to dos problemas psiquiatricos do seu marido coa
publicacion de The House of Mirth, que transformou
a Edith Wharton nunha autora famosa con grande
éxito de vendas.

Na mesma época os habitos de viaxe dos Wharton
cambiaron: deixaron de ir a Italia e trasladaron a
Francia a sta base estratéxica. Segundo Sarah Bird
Wright, este cambio foi o preludio doutro mais
permanente que teria como consecuencia aban-
donar os Estados Unidos para sempre. A par-
tir de 1913, Francia seria o seu pais de residencia
permanente:

A vez que as viaxes dos Wharton en 1904 sig-
nificaron un fundamental abandono de Italia
por Francia, o final do ano 1905 foi 0 comezo
do Gltimo periodo do progresivo abandono
de América por parte de Edith Wharton,
que se mudou a Europa, mais especifica-
mente a Francia. As dtas décadas preceden-
tes levarona case inexorablemente a tomar
esta decision, enigmatica en moitos sentidos,
feita a0 mesmo tempo en que acadou os seus
primeiros logros en dous xéneros literarios:
a ficcion e a literatura de viaxes (1996: 4 [tra-
ducién minal).

A decisidon de non volver residir en América
debeu ser meditada coidadosamente, xa que foi
un proceso gradual. En 1906, os Wharton aluga-
ron un apartamento en Paris; durante os anos
1907 e 1908 viaxaron ao longo e ancho de Fran-
cla, en moitas ocasidons acompanados por Henry



James. Las experiencias vividas en estos viajes le
servirian como material para su libro Una travesia
en coche por Francia,** que public6 en 1908.

Edith y Teddy Wharton terminaron divorcian-
dose en 1913, momento en el que ella se mudé
definitivamente a Francia. Segun sus bidgrafos,
sus problemas matrimoniales se debieron, en
parte, a la «melancolia» de Teddy (o mas clara-
mente, su trastorno bipolar, como se conoce
hoy en dia). También incidié el hecho de que él
le fuese infiel, y la gota que colmo el vaso fue su
desfalco de 50.000% del fondo de inversion de su
esposa. Por parte de Edith, su aventura amorosa
con el periodista Morton Fullerton y el empeora-
miento de la salud mental de Teddy la llevaron
a pedir el divorcio. Como afirma Newland Ar-
cher, el protagonista de su novela The Age of
Innocence: «Nuestra nociéon sobre el matrimo-
nio y el divorcio [en América] es bastante obso-
leta. Nuestra legislacion aprueba el divorcio, pero
nuestras normas sociales no» (La edad de la ino-
cencia, 102 [traduccion mia]).

Como su alter ego en esa novela, Ellen Olenska,
en América Edith sintié el ostracismo al que la
sometieron los miembros de su clase social por
haberse divorciado, ya que no tuvieron en consi-
deracién ninguna circunstancia atenuante como
la enfermedad mental incurable de Teddy. Por eso,
ella opt6 por cultivar la amistad de los franceses
y de los «americanos europeizados», mas libera-
les, en Paris. Alli, antes de su divorcio de Teddy,
ya frecuentaba a un nutrido grupo de gente, entre
los que encontramos artistas e intelectuales, como
Jean Cocteau, André Gide, Paul Bourget, Charles
du Bos, y otras «celebridades» de la clase alta fran-
cesa, como Anna de Noailles. Su inmersiéon en la
sociedad francesa como una «mujer de letras natu-
ralizada» fue completa a partir de este momento:

Cuando comenzd su vida en Paris, ella se
precipité a abrazar toda clase de compro-
misos sociales; viajes al teatro y a la dpera,
[...] reuniones musicales, conferencias (con

11 Ao largo de este trabajo, empleo el titulo escogido por T. Gémez
Reus en Cuaderno de viajes para A Motor-Flight Through France:
Una travesia en coche por Francia.

James. As experiencias vividas nestas viaxes ser-

virianlle como material para o seu libro Unha trave-

sia en coche por Francia," que publicou en 1908.
Edith e Teddy Wharton

ciandose en 1913, momento no que ela se mu-

remataron divor-

dou definitivamente a Francia. Segundo os seus
bidgrafos, os seus problemas matrimoniais de-
béronse, en parte, 4 «melancolia» de Teddy (ou
mais claramente, o seu trastorno bipolar, como
se conece hoxe en dia). Tamén incidiu o feito de
que el lle foi infiel, e a gota que encheu o vaso
foi o seu desfalco de §0.000% do fondo de inves-
timento da sta muller. Pola parte de Edith, a sta
aventura amorosa co xornalista Morton Fullerton
e o empeoramento da saude mental de Teddy
levarona a pedir o divorcio. Como afirma Newland
Archer, o protagonista da sta novela The Age of
Innocence: «As nosas ideas sobre o matrimonio e o
divorcio [en América] son particularmente anticua-
das. A nosa lexislacion favorece o divorcio, pero os
nosos costumes sociais non» (A idade da inocencia,
201 [traduciéon M?* Fe Gonzalez]).

Como o seu alfer ego nesa novela, Ellen Olenska,
en América Edith sentiu o ostracismo ao que a
someteron os membros da sta clase social por
terse divorciado, xa que non tiveron en conside-
racién ningunha circunstancia atenuante como a
enfermidade mental incurable de Teddy. Por iso,
ela optou por cultivar a amizade dos franceses e
dos «americanos europeizados», mais liberais, en
Paris. Ali, antes do seu divorcio de Teddy, xa fre-
cuentaba un nutrido grupo de xente, entre os
que atopamos artistas e intelectuais, como Jean
Cocteau, André Gide, Paul Bourget, Charles du
Bos, e outras «celebridades» da clase alta francesa,
como Anna de Noailles. A stia inmersidn na socie-
dade francesa como unha «muller de letras natura-
lizada» foi completa a partir deste momento:

Cando comezou a stia vida en Paris, ela
precipitouse a abrazar toda clase de com-
promisos sociais; viaxes a0 teatro e a Opera,
[...] reuniéns musicais, conferencias (con

11 Ao longo deste traballo, emprego o titulo escollido por T. Gémez
Reus en Caderno de viaxes para A Motor-Flight Through France:
Unha travesia en coche por Francia.
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temas que iban desde Shakespeare a Racine),
exposiciones en el Petit Palais o de retratos
teatrales en el Louvre, paseos por la Bois de
Boulogne, cenas en embajadas, reuniones
para tomar el té, comidas y cenas en restau-
rantes, incluso un paseo para ver uno de los
nuevos dirigibles (que no llegé a despegar)
(Lee, 300 [traduccion mia]).

Su alejamiento de la clase alta norteamericana
—la materia prima de su mejor ficcion— fue propi-
ciado por su éxito profesional durante la primera
década del siglo xx. La publicacion de The House of
Mirth en 1905 la convirtié en una mujer econémi-
camente independiente y en una gran gestora de
sus beneficios profesionales; por eso pudo quedar-
se en Europa después de divorciarse.

En la siguiente cita se puede vislumbrar que su
decision no fue definitiva, pero si marco el camino
que iba a tomar en los siguientes afnos de su vida,
con residencia permanente en Francia y viajes por
toda Europa:

Por el momento no me sentia con ganas de
hacerme otra casa en el campo para mi sola;
por lo tanto me quedé en la de la Rue de
Varenne durante los ultimos dos o tres anos
antes de la guerra, yendo y viniendo de cuan-
do en cuando, durante algunas semanas, a
visitar a los amigos o para viajar» (BG, cap.
12.7 [traduccion mia]).

La mayoria de las crisis en la vida de Wharton
se mitigaban por medio de sus viajes, y de sus
visitas a casa de amigos y conocidos. Algunos de
ellos hacian comentarios —en ocasiones, muy
negativos— sobre su naturaleza infatigable. Percy
Lubbock, el biégrafo de Henry James, que habia
sido, durante un tiempo, muy amigo de Wharton,
muestra una actitud muy critica hacia su de-
seo de viajar a los sitios mdas lejanos, como
vemos en una carta dirigida a su comin amigo,
Gaillard Lapsley, con fecha del catorce de septiem-
bre de 1925: «Me acaba de llegar una postal aérea
de E.W. [Edith Wharton] con una foto de Corufia
—el mismisimo fin de Europa—. El continente se
acaba, por eso no pudo seguir adelante —pero lo

temas que fan dende Shakespeare a Racine),
exposicions no Petit Palais ou de retratos tea-
trais no Louvre, paseos pola Bois de Boulogne,
ceas en embaixadas, reuniéns para tomar o
té, comidas e ceas en restaurantes, mesmo un
paseo para ver un dos novos dirixibles (que
non chegou a despegar) (Lee, 300 [traducidn
minal).

O seu afastamento da clase alta norteameri-
cana —a materia prima da sta mellor ficcion—,
foi propiciado polo seu éxito profesional durante
a primeira década do século xx. A publicacién de
The House of Mirth en 1905 converteuna nunha
muller economicamente independente e nunha
gran xestora dos seus beneficios profesionais; por
1so puido quedar en Europa logo de divorciarse.

Na seguinte cita pddese albiscar que a sta de-
cisién non foi definitiva, pero si marcou o camino
que ia tomar nos seguintes anos da sta vida, con
residencia permanente en Francia e viaxes por toda
Europa:

Polo momento non me sentia con ganas de
facerme outra casa no campo para min soa;
polo tanto quedei na da Rue de Varenne
durante os Gltimos dous ou tres anos antes
da guerra, indo e vindo de vez en cando,
durante algunhas semanas, a visitar os ami-
gos ou para viaxar» (BG, cap. 12.7 [tra-
ducién minal).

de Wharton
mitigdbanse por medio das stas viaxes, e das stas

A maioria das crises na vida

visitas 4 casa de amigos e cofiecidos. Algtns deles
facian comentarios —en ocasiéns, moi nega-
tivos— sobre a sta natureza infatigable. Percy
Lubbock, o bidégrafo de Henry James, que fora,
durante un tempo, moi amigo de Wharton,
mostra unha actitude moi critica cara ao seu
desexo de viaxar aos sitios mais afastados, como
vemos nunha carta dirixida ao seu comun amigo,
Gaillard Lapsley, con data do catorce de setembro
de 1925: «Acabame de chegar unha postal aérea
de E.W. [Edith Wharton] cunha foto de Coruna
—o mismisimo fin de Europa—. O continente
acabase, por iso non puido seguir adiante —pero



haria si pudiera—. Se da de bruces contra los con-
fines de la tierra»'* [traduccion mia]. Esta actitud
negativa hacia Wharton es compartida también
por su «gran amigo» Henry James, quien a veces la
llamaba el «dguila dorada» y otras, «el dngel exter-
minador», por la energia que desplegaba cuando
planeaba un viaje o cuando visitaba a sus amigos.

Afortunadamente, no todos compartian esta
vision tan desalentadora. Algunos, como Walter
Berry, comprendian que habia una razén muy pro-
funda detrds de su insaciable sed de aprender y de
viajar, como la propia Wharton explicaba al prin-
cipio de su autobiografia: «A pesar de la enferme-
dad, a pesar incluso del peor enemigo, la tristeza,
uno PUEDE sentirse vivo mucho mas tiempo de
lo que marca la fecha habitual de desintegracién,
si uno no tiene miedo del cambio, si su curiosidad
intelectual permanece insaciable, si le interesan las
cosas grandes, y es feliz con las pequenas» (BG, «A
First Word»).*3

En los afnos anteriores a la primera Guerra Mun-
dial reanud¢ sus viajes a Espaiia, coincidiendo con
su intencién de viajar mds lejos y en direcciones
mads diversas que antes. Es comprensible que ella,
consciente o inconscientemente, no quisiese volver
a los sitios que asociaba con su vida anterior. En
el capitulo 12.7 de su autobiografia, menciona un
viaje a Espafia, en la primavera de 1912, con Rosa
de Fitz-James y Jean du Breuil, en el que se queja
del mal estado de las carreteras espafolas, pero
también sefala lo delicioso que le resulté compro-
bar que casi nada habia cambiado en el caracter de
ciudades y pueblos que ella recordaba:

Para romper con el atractivo héabito de ir siem-
pre y tnicamente a Italia, emprendi, una pri-
mavera, una travesia en coche por Espaiia con
Madame de Fitz-James y un querido amigo de
ella y mio, Jean du Breuil de Saint Germain.
Antes de la guerra, viajar en coche en Espa-
fna era toda una aventura; las carreteras eran
notoriamente malas, los mapas de carreteras
eran pocos y poco fiables, las posadas de los
pueblos sospechosas. Sin embargo, para alld

12 Percy Lubbock a Gaillard Lapsley. Edith Wharton Collection. Beinecke
Library. YCAL MSS 42, Series VII, Box 58, Folder 1700.
13 Las mayusculas aparecen en el texto de Wharton [traduccién mia].

farfao se puidese—. Dase de focinos contra os
confins da terra»' [traducidén mifa]. Esta actitude
negativa cara a Wharton é compartida tamén polo
seu «grande amigo» Henry James, quen 4s veces a
chamaba a «aguia dourada» e outras, «o anxo exter-
minador, pola enerxia que despregaba cando plani-
ficaba unha viaxe ou cando visitaba os seus amigos.

Afortunadamente, non todos compartian esta
vision tan desalentadora. Alglns, como Walter
Berry, comprendian que habia unha razéon moi
profunda detrds da sta insaciable sede de apren-
der e de viaxar, como a propia Wharton explicaba
ao principio da stia autobiografia: «A pesar da en-
fermidade, a pesar mesmo do peor inimigo, a tris-
tura, un PODE sentirse vivo moito mais tempo
do que marca a data habitual de desintegracion, se
un non ten medo do cambio, se a stia curiosidade
intelectual permanece insaciable, se lle interesan as
cousas grandes, e € feliz coas pequenas» (BG, «A
First Wordy)."

Nos anos anteriores 4 primeira Guerra Mun-
dial reanudou as stas viaxes a Espafia, coincidindo
coa stua intencidn de viaxar mais lonxe e en direc-
ciéns miis diversas ca antes. E comprensible que
ela, consciente ou inconscientemente, non quixera
volver aos sitios que asociaba coa stia vida anterior.
No capitulo 12.7 da sta autobiografia, menciona
unha viaxe a Espafa, na primavera de 1912, con
Rosa de Fitz-James e Jean du Breuil, na que se
queixa do mal estado das estradas espanolas, pero
tamén sinala o delicioso que lle resultou decatarse
de que practicamente nada cambiara no caracter de
cidades e vilas que ela recordaba:

Para romper co atractivo habito de ir sempre
e unicamente a Italia, emprendin, unha pri-
mavera, unha travesia en coche por Espana
con Madame de Fitz-James e un querido
amigo dela e meu, Jean du Breuil de Saint
Germain. Antes da guerra, viaxar en coche
en Espana era toda unha aventura; as estradas
eran notoriamente malas, os mapas de estra-
das eran poucos e pouco fiables, as pousadas
das vilas sospeitosas. Non obstante, para ala

12 Percy Lubbock a Gaillard Lapsley. Edith Wharton Collection. Beinecke
Library. YCAL MSS 42, Series VII, Box 58, Folder 1700.
13 As mailsculas aparecen no texto de Wharton [traducién mifia].
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nos fuimos, y habiendo planeado nuestro
itinerario con cuidado, me sorprendié
agradablemente el ver que estabamos si-
guiendo, paso a paso, la ruta que Teophile
Gautier habia hecho sesenta o setenta anos
antes, y que practicamente nada habia cam-
biado en el caracter de las ciudades y pue-
blos por los que pasamos. Su «Viaje por Es-
pafa» era aun una guia perfecta. Pasamos
por Pamplona, Burgos, Avila y Salamanca
hacia Madrid; pero alli nos estancamos por
la imposibilidad de seguir hacia el sur so-
bre ruedas. Incluso las pocas millas que hay
entre Madrid y Toledo eran intransitables, y
nos advirtieron que debiamos hacer el viaje
en tren! (BG, cap. 12.7[traduccién mia]).

No menciona en ningiin momento, como resulta
habitual en la autobiografia de Wharton, que este
viaje fue una via de escape a la enfermedad de su
marido; tampoco dice que Teddy se marché de
Paris definitivamente en mayo de 1912, poniendo
fin a su vida juntos. Cuando escribe Una mirada
atrds, veintidos afios mds tarde, prefiere recordar
la azarosa aventura del viaje a Espafa que volver la
vista a su matrimonio fallido.

En su autobiografia describe de forma entusias-
ta lo que pensaba de Espaia, algo que parece evi-
dente tanto en su correspondencia como en su
diario; por eso resulta tan curioso que haya pa-
sado desapercibido para los criticos. Aunque su
pais de adopcidn fuera Francia, y hubiera pasado
muchos periodos vacacionales en Italia o en In-
glaterra, eso no quiere decir que Espafia no tu-
viera interés para la escritora, sobre todo cuando
buscaba sitios «recdnditos». Por eso, volvi6 a Es-
pafa en julio de 1914, esta vez con amigos mas
«aventureros», es decir, con Walter Berry, quien a
partir de este viaje, quedaria asociado en la mente
de Edith con Espana y todo lo que este pais sig-
nificaba para ella.

En esta ocasién se embarcaron en uno de sus
«grandes» viajes (Lee, 445), pero en vez de la exu-
berancia de Andalucia, ella escogié la austeridad
de Catalufia y Aragoén, recorriendo desde la Seo
d’Urgell, Ripoll, Girona y Barcelona, Jaca y Hues-
ca, por el Pirineo, hasta la costa cantabrica.

fomos, e despois de planificar o noso itine-
rario con coidado, sorprendeume agrada-
blemente ver que estabamos a seguir, paso
a paso, a ruta que Teophile Gautier fixera
sesenta ou setenta anos antes, € que prac-
ticamente nada cambiara no caracter das
cidades e vilas polas que pasamos. A sta
«Viaxe por Espana» era ainda unha guia
perfecta. Pasamos por Pamplona, Burgos,
Avila e Salamanca cara a Madrid; pero
ali estancimonos pola imposibilidade de
seguir cara ao sur sobre rodas. Mesmo as
poucas millas que hai entre Madrid e Tole-
do eran intransitables, e advertironnos que
debiamos facer a viaxe en tren! (BG, cap.
12.7 [traducién mifa]).

Non menciona en ningiin momento, como re-
sulta habitual na autobiografia de Wharton, que esta
viaxe foi unha via de escape 4 enfermidade do seu
marido; tampouco di que Teddy marchou de Paris
definitivamente en maio de 1912, pofiendo fin 4
stia vida xuntos. Cando escribe Unha ollada atrds,
vintedous anos mais tarde, prefire recordar a azarosa
aventura da viaxe a Espafia ca volver a vista ao seu
matrimonio errado.

Na sta autobiografia describe de forma en-
tusiasta o que pensaba de Espafia, algo que pa-
rece evidente tanto na sta correspondencia
coma no seu diario; por iso resulta tan curioso
que pasase desapercibido para os criticos. Ainda
que o seu pais de adopciéon fose Francia, e que
pasara moitos periodos vacacionais en Italia
ou en Inglaterra, iso non quere dicir que Es-
pana non tivese interese para a escritora, so-
bre

Por iso, volveu a Espafia en xullo de 1914, esta

todo cando buscaba sitios «reconditos».
vez con amigos mais «aventureiros», ¢ dicir, con
Walter Berry, quen a partir desta viaxe, quedaria
asociado na mente de Edith con Espafia e todo o
que este pais significaba para ela.

Nesta ocasion embarcaronse nunha

das

«grandes» viaxes (Lee, 445), pero en vez da exu-

stias

berancia de Andalucia, ela escolleu a austeridade
de Catalufa e Aragbn, percorrendo dende a Seo
d’Urgell, Ripoll, Girona e Barcelona, Jaca e Huesca,
polo Pireneo, ata a costa cantibrica.



Este fue, segin Shari Benstock, el viaje en el
que llegaron a Bilbao y fueron por primera vez
al cine. Resulta significativo que al dia siguiente
de ver el nuevo invento «cientifico», visitaron las
cuevas de Altamira, con lo que su periplo les llevo
del siglo xx a la Prehistoria. De las cuevas afirma
que «aun estaban abandonadas, nos las enseiid
un paisano local con la ayuda de un candil que
echaba humo, y que acerco peligrosamente a las
pinturas, para que pudiésemos ver su belleza y
brillantez» (BG, cap. 12.7 [traduccion mia]). Lo
que mas le impresion6 a Wharton en este viaje
fue el monasterio de Montserrat, por su caracter
imponente, de sitio dificil de encontrar, aleja-
do de todo. Como le dice a Bernard Berenson
en la siguiente carta «Espafia es el sitio mas deli-
cioso que se pueda imaginar».

Con la amenaza de lo que seria el primer conflicto
a nivel mundial en el aire, y en los periddicos, se
fueron a Francia después de esta visita a Altamira, y
no volverian ya a Espafia hasta 1925, en el viaje que
detalla en el diario que publicamos en este libro. A él
volveremos de inmediato.

14 Esta es la Unica carta que se refiere a Espafia en el volumen publicado
por Lewis y Lewis (1988). Cito la original en la Edith Wharton Collection.
Beinecke Library. Personal Correspondence, YCAL MSS 42, Series I,
Box 23, Folder 708-9:

Grand Hotel Norte y Londres Burgos 26 julio [1914]

Queridisimo B.B.

El otro dia Walter insisti¢ en ir al cine en Bilbao, y yo me alegro tanto
de que fuésemos, porque el stupendo drama di 3 mila metri se lla-
maba: «Coémo visitar una ciudad al galope» [...]. El vigje ha sido mara-
villoso y precioso, y Espafia en julio es el sitio mas delicioso que pue-
dasimaginar ...]. Bueno, después de Montserrat, que es con mucho el
sitio méas romantico y més inesperadamente hermoso que hayas po-
dido ver, nos fuimos por el Col de Tosas de vuelta a los Pirineos fran-
ceses, donde perdimos dos o tres dias intentando ver picos y pasos
bajo la lluvia. Después nos volvimos hacia el sur, en el coche por la
hermosa carretera de la costa desde Bayonne hasta Santander [...] y
desde Santillana caminamos una milla por cumbres cubiertas de cés-
ped y campos de heno hasta las cuevas de Altamira!l Si, hemos visto
realmente las bestias gigantes que hacian temblar la tierra, rugiendo
y galopando por el techo abovedado, y mientras caminabamos, por
el césped alto, al sol, Walter no dejaba de decir: «jNo lo puedo creer, no
lo puedo creerl» y cuando salimos, jtodavia parecia mas increible! Alli
estan, tan visibles y vividas como en las imagenes de un libro, con la
humedad colandose por la roca en grandes gotas, y ¢,por qué diablos
no ha arrastrado el color? De cualquier forma, Walter, al ponerse en
pie (uno tiene que ir agachado la mayor parte del camino), chocé con
su sombrero de lino blanco contra el lado del bisonte (el famoso, el
que bufa) y hete aqui, cuando salimos al sol, que todavia habia marcas
rojas, estigmas prehistoricos, jpor todo el sombrero! jVenga ya! Pero
los hemos visto, jque es mas que lo que mucha gente que ha escrito
sobre ellas puede decir! [traduccion mia].

Esta foi, segundo Shari Benstock, a viaxe na
que chegaron a Bilbao e foron por primeira vez
ao cine. Resulta significativo que ao dia seguinte
de ver o novo invento «cientifico», visitaron as
covas de Altamira, co que o seu periplo lles le-
vou do século xx 4 Prehistoria. Das covas afirma
que «ainda estaban abandonadas, ensinéunolas un
paisano local coa axuda dun candil que botaba
fume, e que achegou perigosamente as pintu-
ras, para que puidésemos ver a sta beleza e bri-
llantez» (BG, cap. 12.7 [traducidén mina]). O que
mais lle impresionou a Wharton nesta viaxe foi
o mosteiro de Montserrat, polo seu caracter im-
ponente de sitio dificil de encontrar, afastado de
todo. Como lle di a Bernard Berenson™ na se-
guinte carta «Espana é o sitio mais delicioso que
se poida imaxinary.

Coa ameaza do que seria o primeiro conflito
a nivel mundial no aire, e nos xornais, foronse a
Francia, despois desta visita a Altamira, e non vol-
verian xa a Espana ata 1925, na viaxe que detalla no
diario que publicamos neste libro. A el volveremos
decontado.

14 Esta é a Unica carta que se refire a Espafia no volume publicado por
Lewis e Lewis (1988). Cito a orixinal na Edith Wharton Collection.
Beinecke Library. Personal Correspondence, YCAL MSS 42, Series I,
Box 23, Folder 708-9:

Grand Hotel Norte y Londres Burgos 26 xullo [1914]

Querido B.B.

O outro dia Walter insistiu en ir ao cine en Bilbao, e eu alégrome tanto
de que fésemos, porque o stupendo drama di 3 mila metri chama-
base: «Como visitar unha cidade ao galope» [...]. A viaxe foi mara-
billosa e preciosa, e Espafa en xullo é o sitio méis delicioso que
poidas imaxinar [...]. Ben, despois de Montserrat, que € con moito o
sitio mais romantico e mais inesperadamente fermoso que puide-
ses ver, fomonos polo Col de Tosas de volta aos Pireneos franceses,
onde perdemos dous ou tres dias intentando ver picos e pasos baixo
a chuvia. Despois volvemos cara ao sur, no coche pola fermosa
estrada da costa dende Bayonne ata Santander [...] e dende Santi-
llana camifiamos unha milla por cumios cubertos de céspede e
campos de feo ata as covas de Altamiral Si, vimos realmente as
bestas xigantes que facian tremer a terra, ruxindo e galopando polo
teito abovedado, e mentres camifiabamos, polo céspede alto, ao
sol, Walter non deixaba de dicir: «Non o podo crer, non o podo
crerl» e cando saimos, ainda parecia mais incrible! Ali estan, tan
visibles e vividas coma nas imaxes dun libro, coa humidade coan-
dose pola rocha en grandes gotas, e por que demos non arrastrou
a cor? De calquera forma, Walter, ao poferse de pé (un ten que ir
anasado a maior parte do camifio), golpeou co seu sombreiro de
lifo branco contra o lado do bisonte (o famoso, o que bufa) e ve-
lagui, cando saimos ao sol, que ainda habia marcas vermellas,
estigmas prehistoricos, por todo o sombreiro! Anda xa! Pero témo-
los visto, que é mais do que moita xente que escribiu sobre elas
pode dicir! [traducion mifa].
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LA ESCRITORA

Soy consciente de que mi intencién de separar a la
mujer de la escritora, al principio de esta introduc-
cion, ha sido inatil, ya que son inseparables y como
tal me he estado refiriendo constantemente a su au-
tobiografia o a sus cartas, que son géneros en los
que Wharton llegé a la excelencia.

Para mi Espafa estaba enriquecida por un
arrebato de recuerdos juveniles que me hacifan
exclamar a cada paso: «Pero aqui ya estuve!
Esto ya lo he visto!» Cada vez que vuelvo veo
todo como difuminado por un resplandor
tenue de asociaciones, como si mis facultades
receptoras estuvieran flotando en un medio
rico y espeso , como en la base del cocido sin
el cual ningun buen cocinero francés se pone
a practicar su arte. Un nifo a los cuatro anos
almacena por anticipacion tanto de lo que su
alma madura va a disfrutar mas tarde que las
aventuras de una nifla pequefa pueden en-
riquecer la vida interior de una anciana de
una manera incalculable (BG, cap. 12.7 [tra-
duccién mia]).

En esta cita de Una mirada atrds se ve claramente
lo que hace Wharton con los recuerdos de sus via-
jes: los conserva almacenados para volver a vivir-
los, no ya en la ancianidad, sino en la reelaboracién
que hace por medio de la escritura. De todos sus
libros de viaje nos gustaria destacar A Motor-Flight
Through France, por las similitudes que tiene con el
texto del «Diario de Espafa».

Dice Sarah Bird Wright (1996: 11) que hay cuatro
principios que conforman y caracterizan los libros
de viaje de Wharton:

— Su profunda aversion ante la restauracion ar-

quitecténica.

— Su preferencia por los «paréntesis» en los via-

jes, en lugar de «las riquezas catalogadas en las

guias de viaje».

— Su apego por el periodo del barroco, que pre-

viamente habia sido olvidado.

— Su interés por la «commedia dell’arte», que

podriamos considerar como analogo en teatro al

arte barroco.

A ESCRITORA

Son consciente de que a mina intencién de sepa-
rar a muller da escritora, ao principio desta intro-
ducidn, foi inatil, xa que son inseparables e como
tal me estiven a referir constantemente a stia auto-
biografia ou as stias cartas, que son xéneros nos que
Wharton chegou 4 excelencia.

Para min Espana estaba enriquecida por un
arrebato de recordos xuvenis que me facian
exclamar a cada paso: «Pero aqui xa estiven!
Isto xa o vinl» Cada vez que volto vexo
todo como esvaido por un resplandor tenue
de asociacions, coma se as minas facultades
receptoras estivesen a flotar nun medio
rico e espeso, como na base do cocido sen
o cal ningtn bo cocifieiro francés se pon a
practicar a sua arte. Un neno aos catro anos
almacena por anticipacioén tanto do que a
sta alma madura vai gozar mais tarde que
as aventuras dunha nena pequena poden
enriquecer a vida interior dunha ancia dun
xeito incalculable (BG, cap. 12.7 [traducion
mifal).

Nesta cita de Unha ollada atras vese claramente o
que fai Wharton coas lembranzas das stas viaxes:
consérvaas almacenadas para volver vivilas, non xa
na ancianidade, sen6n na reelaboracién que fai de-
las por medio da escritura. De todos os seus libros
de viaxe gustarianos destacar A Motor-Flight Through
France, polas similitudes que ten co texto do «Diario
de Espafia».

Di Sarah Bird Wright (1996:11) que hai catro
principios que conforman e caracterizan os libros
de viaxe de Wharton:

— A sta profunda aversién ante a restauracidon

arquitectonica.

— A stia preferencia polas «parénteses» nas viaxes,

en lugar de «as riquezas catalogadas nas guias de

viaxe».

— O seu apego polo periodo do barroco, que

previamente fora esquecido.

— O seu interese pola «commedia dell’arte», que

poderiamos considerar como analogo en teatro a

arte barroca.



De todas estas caracteristicas podemos ver que en
el «Diario de Espana» se reflejan las dos primeras.
Asi Wharton anota aquellos edificios que han
sido restaurados (como, por ejemplo, San Martin
de Fromista) con comentarios menos elogiosos.
También quedan claras sus preferencias por los
«paréntesis» en los lugares que visitan, e incluso
en aquellos que no logran ver pero que registra en
«Regreso a Compostela», como San Miguel de Es-
calada, Benevivere o Leyre.

Wharton se queja de que los ‘inclitos’ autores
profesionales consultados antes de aventurarse
por el Camino de Santiago no se molestaron en
aclarar qué carretera coger para poder ver los
monumentos que tanto alababan (y en esto sefala
claramente a Georgiana King).

En cuanto a las concomitancias entre Una trave-
sia en coche por Francia y «Diario de Espaian,
podemos aventurarnos a afirmar algunas:

— Ambos libros de viaje iban a basarse en va-

rias rutas, realizadas en diferentes estaciones

del afio y a lo largo de varios afnos. Asi, el libro
de viaje sobre Francia es la crénica de tres peri-
plos hechos a lo largo de dos afos, y que segin

Schriber, son «un reflejo del atardecer del largo

romance entre América y Europa que la primera

Guerra Mundial iba a alterar para siempre».'s

— Destaca Sarah Bird Wright que una de las

novedades mas importantes que introdujo MFF

fue el cambio en el medio de transporte. Me
gustaria puntualizar que la importancia de este
aspecto se ve reflejada ya en el titulo: el poder
disponer de un automévil propio y de un chofer
fiable (primero fue Cook, y cuando este tuvo que
dejar de conducir, lo reemplazé Franklin) fue un
gran avance en la calidad de sus viajes, porque ya

no tenian que esperar horas y horas por el tren o

la diligencia.

El automévil imprimié rapidez a sus viajes, y

esto se trasluce en la prosa de Wharton. Veremos

en el «Diario de Espana» que parece que pasan

‘de puntillas’ por Logrofio y Burgos, ya que la

156 M. S. Schriber, «Introduction» A Motor-Flight Through France, p. xL.
(Citado en Wright 1996: 24). Para facilitar la lectura, me referiré a
A Motor-Flight Through France por medio de su acrénimo en
inglés, MFF.

De todas estas caracteristicas podemos ver que no
«Diario de Espana» reflictense as dias primeiras. Asi
Wharton anota aqueles edificios que foron restau-
rados (como, por exemplo, San Martin de Fromis-
ta) con comentarios menos eloxiosos. Asi mesmo,
quedan claras as stas preferencias polas «parénteses»
en moitos dos lugares que visitan, e ata naqueles
que non logran ver pero que rexistra en «Regreso a
Compostela», como San Miguel de Escalada, Bene-
vivere ou Leyre.

Wharton quéixase de que os ‘Inclitos’ autores
profesionais consultados antes de aventurarse polo
Camifno de Santiago non se molestaron en aclarar
que estrada coller para poder ver os monumentos que
tanto gababan (e nisto sinala claramente a Georgiana
King).

En canto as concomitancias entre Unha travesia
en coche por Francia e «Diario de Espana», podemos
aventurarnos a afirmar algunhas:

— Ambos libros de viaxe ian basearse en varias

rutas, realizadas en diferentes estacions do ano e

ao longo de varios anos. Asi, o libro de viaxe so-

bre Francia ¢ a cronica de tres periplos feitos ao
longo de dous anos, ¢ que segundo Schriber, son

«un reflexo do atardecer do longo romance entre

América e Europa que a primeira Guerra Mun-

dial 1a alterar para sempre».”

— Destaca Sarah Bird Woright

das novidades mais

troduciu MFF foi

transporte. Gustariame puntualizar que a im-

que unha

importantes que Iin-

o cambio no medio de

portancia deste aspecto vese reflectida xa no ti-
tulo: o poder dispofier dun automébil propio e
dun chofer fiable (primeiro foi Cook, e cando
este tivo que deixar de conducir, substituiuno
Franklin) foi un grande avance na calidade das
stias viaxes, porque Xa non tiflan que esperar horas
e horas polo tren ou a dilixencia.

O automobil imprimiu rapidez as stas viaxes,
e isto se transloce na prosa de Wharton. Ve-
remos no «Diario de Espafia» que parece que
pasan ‘por riba’ por Logrofio e Burgos, xa que

15 M. S. Schriber, «Introduction» A Motor-Flight Through France, p. xL.
(Citado en Wright 1996: 24). Para facilitar a lectura, referireime a
A Motor-Flight Through France por medio do seu acrénimo en
inglés, MFF.
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escritora no apunta ningun detalle de lo que han
visto. Es una paradoja: viajan mas rapido, pero ven
menos. Esto es representativo de los nuevos va-
lores propios de los afios veinte. Si antes Wharton
buscaba los sitios mas reconditos, ahora con mas
razdn, ya que se han librado de la dependencia
del transporte.

— En el mismo sentido Wright confirma que
«la movilidad en el siglo xx ha danado el tiempo
libre: por cuestiones de tiempo, Wharton se ve
forzada a dejar a un lado muchas «vias secunda-
rias» que eran muy tentadoras, y conformarse
con «tomar como un mero paréntesis» otras ciu-
dades que «en otro tiempo hubieran merecido
una estadia mas larga» [1996: 25 traduccién
mia]. Esto es justamente lo que les debi6 pasar
en la primera peregrinacion a Santiago.

— En MFF, mezcla admirablemente los detalles
mads prosaicos con las emociones que estos luga-
res y estos pueblos le provocan. Usara esta técni-
ca tanto de una forma negativa como positiva en
el «Diario de Espafa». Ciertos comentarios de la
escritora hacia lugares como Astorga, Benavente
o incluso Salamanca'® pueden parecer muy du-
ros. Este tipo de afirmaciones, como, por ejem-
plo, la cita que aparece a continuacion, tienen
que entenderse en su contexto:

Astorga, en una planicie roja y yerma. Salvo
un pequeno fragmento, toda la gran mu-
ralla romana ha sido derribada, un pueblo
indescriptiblemente escualido, polvoriento,
degradado con sus calles sin asfaltar o con
un misero empedrado, porqueria por todos
lados y emergiendo de toda esta pobreza,
una gloriosa catedral entre rosada y rojiza,
matizada con oro, como un arbol de grana-
da que crece en un estercolero. No he visto
nunca nada tan tipicamente espanol como
este contraste.

No seria extrano que juzgdsemos mal a Wharton
cuando uno lee esta afirmacién, porque resulta

16 Aprovecho esta introduccion para aclarar que si bien comparto la opi-
nién de Wharton en lo que respecta a sus sentimientos hacia Santia-
go, lo que dice de Astorga o de Salamanca no son en absoluto repre-
sentativos de mi opinién.

a escritora non apunta ningun detalle do que
viron. E un paradoxo: viaxan mais ripido, pero
ven menos. Isto é representativo dos novos va-
lores propios dos anos vinte. Se antes Wharton
buscaba os sitios recdnditos, agora con mais
razén, xa que se liberaron da dependencia do
transporte.

— No mesmo sentido Wright confirma que «a
mobilidade no século xx danou o tempo libre:
por cuestions de tempo, Wharton vese forzada
a deixar a un lado moitas «vias secundarias» que
eran moi tentadoras, e conformarse con «tomar
como unha mera paréntese» outras cidades que
«noutro tempo tivesen merecido unha estadia
mais longa» [1996: 25 traduciéon mina]. Isto é xus-
tamente o que lles debeu pasar na primeira pere-
grinacion a Santiago.

— En MFF, mestura admirablemente os detalles
mais prosaicos coas emocidns que estes lugares
e estas vilas lle provocan. Empregara esta técnica
tanto dunha forma negativa coma positiva no
«Diario de Espafia». Certos comentarios da es-
critora cara a lugares como Astorga, Benavente

ou mesmo Salamanca'®

poden parecer moi duros.
Este tipo de afirmacidns, como, por exemplo, a
cita que aparece a continuacion, tefien que en-

tenderse no seu contexto:

Astorga, nunha planicie vermella e erma.
Salvo un pequeno fragmento, toda a gran
muralla romana foi derrubada, é unha vila
indescritiblemente escualida, poeirenta, de-
gradada, coas rtas sen asfaltar ou cun mi-
sero empedrado, porcallada por todos lados
e emerxendo de toda esta pobreza, unha
gloriosa catedral entre rosada e avermellada,
matizada con ouro, coma unha arbore de
granada que crece nunha esterqueira. Non
vin nunca nada tan tipicamente espanol
coma este contraste.

Non seria estrafio que xulgasemos mal a Wharton
cando un le esta afirmacidén, porque resulta

16 Aproveito esta introducién para aclarar que se ben comparto a opi-
nion de Wharton no que respecta aos seus sentimentos cara a San-
tiago, o que di de Astorga ou de Salamanca non son en absoluto
representativos da mifia opinion.



degradante tanto para la ciudad como para todo
el cardcter espanol. Sin embargo, cuando obser-
vamos fotografias o ilustraciones de la época, no
podemos menos que admitir que tiene parte de
razon, y que la vida en Espafa era muy pobre. No
habia dinero para nada y menos para obras publi-
cas, y ese aparente descuido y suciedad contrastaba
con monumentos, palacios y catedrales, construi-
das muchos siglos antes, que
parecian joyas adornando
unos andrajos. Por tanto, lo
que podriamos considerar
que era un signo de la per-
sonalidad fatua y presun-
tuosa de Wharton, no lo es
tanto si lo interpretamos en
su contexto. La escritora es
capaz de apreciar lo bello
en su justa medida, aunque
también denuncie de forma
muy radical y rotunda lo que
estd en malas condiciones de
conservacion.

Un aspecto que llama la
atencién del «Diario de Es-
pana», por lo menos a quien
esto escribe, es que dedica
todas las entradas a la des-
cripciéon del viaje y de sus
emociones —aunque estas,
bastante contenidas en su
expresion—. No es hasta que
leemos el ensayo «Regreso a Compostela» que
confirmamos nuestra sospecha de que Wharton
no queria hacer un estudio sociolégico, etnogra-
fico ni antropolégico sobre Espafa. Este libro no
es French Ways and Their Meaning, en el que ex-
plicaba a los lectores norteamericanos cuales eran
las peculiaridades de los habitos y la forma de ser
de los franceses. En el «Diario de Espafia», por el
contrario, no se encuentran referencias a la forma
de ser de la gente en nuestro pais. De hecho, no
serd hasta el principio de «Regreso a Compostela»
que Wharton se pone en la piel de un narrador y
en las botas de los peregrinos para explicar que
«debia haber mucha gente que se lanz6 a hacer el

Edith Wharton y Walter Berry durante la primera
Guerra Mundial. Beinecke Library

Edith Wharton e Walter Berry durante a primeira
Guerra Mundial. Beinecke Library

degradante tanto para a cidade como para todo o
caracter espanol. Non obstante, cando observamos
fotografias ou ilustracidns da época en que ela fixo
esta viaxe, non podemos menos que admitir que
ten parte de razéon, e que a vida en Espana era
moi pobre. Non habia difieiro para nada e me-
nos para obras publicas, e ese aparente descoido e
sucidade contrastaba con monumentos, pazos ou
catedrais, construidas moitos
séculos antes, que parecian
xoias adornando uns farra-
pos. Polo tanto, o que pode-
riamos considerar que era un
signo da personalidade fatua
e presuntuosa de Wharton,
non o € tanto se O vemos
no contexto. A escritora é
capaz de apreciar o belo na
stia xusta medida, ainda que
tamén denuncie de forma
moi radical e rotunda o que
esta en malas condiciéns de
conservacion.

Un aspecto que chama a
atenciéon do «Diario de Es-
pana», polo menos a quen
isto escribe, é que dedica
todas as entradas a des-
criciéon da viaxe e das stas
emociéns —ainda que es-
contidas

tas, bastante

sta

na
expresion—. Non ¢
ata que lemos o ensaio «Regreso a Compos-
tela» cando se confirma a nosa sospeita de que
Wharton non queria facer un estudo socioloxi-
co, etnografico nin antropoléxico sobre Espana.
Este libro non é French Ways and Their Meaning,
no que lles explicaba aos lectores norteameri-
canos cales eran as peculiaridades dos habitos e
a forma de ser dos franceses. No «Diario de Es-
pana», polo contrario, non se atopan referencias
4 forma de ser da xente do noso pais. De feito,
non sera ata o principio de «Regreso a Compos-
tela» que Wharton se pon na pel dun narrador e
nas botas dos peregrinos para explicar que «de-
bia haber moita xente que se lanzou a facer o
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Camino de Santiago sin saber nada de lo que se
iban a encontrar, ni a su llegada a Santiago ni por
el camino».

De ahi que sea tan lamentable que no llegara
a escribir la «Una travesia en coche por Espa-
fia». Nuestra idea es que habria sido una ver-
dadera guia de viaje, un libro rebosante de eru-
dicién, con consejos prosaicos y a la vez con
joyas artistico-literarias. Una vez mas, coinci-
dimos con Sarah Bird Wright, quien especula
con una interesante hipdtesis. Cuando Wharton
se puso a escribir su ultimo libro de viajes, su pu-
blico lector habia desaparecido, ya que el boom
econdémico de los afnos veinte habia propiciado que
la clase media-alta norteamericana comenzase a
viajar, y ya no demandaban guias eruditas, sino
libros de viaje como los de «Baedeker», llenos de
cuestiones practicas y no de detalles artisticos.

Por otro lado, fue en la década de los afios treinta
cuando retomo la escritura de «Una travesia en co-
che por Espana» y su amigo del alma, Walter Berry,
el «amor de su vida», ya habia muerto, con lo que
cualquier reelaboracién de los viajes por nuestro
pais serian recuerdos dolorosos, en un momento
en que la salud de Wharton, tanto fisica como
emocional, era ya fragil.

Sin embargo, una vez dicho esto, resulta curioso
que, unos afos antes, esta misma mujer hubiera
sido capaz de desarrollar tanta energia como la
necesaria para hacer un viaje, a todas luces agota-
dor, en el que recorrieron toda Esparia. Como dice
Shari Benstock, Wharton fue una mujer que viajo
durante toda su vida, incluso cuando la salud co-
menzaba a fallarle:

Cuando el tirén de la curiosidad era sufi-
cientemente fuerte, soportaba cualquier
incomodidad para conseguir el objetivo
[...]. Incluso en los ultimos afios de su vida,
cuando sus viajes eran interrumpidos por la
enfermedad o por la fatiga, por dos veces se
enfrent6 a un tiempo horrible, a las malas
carreteras, y a una dieta y un alojamiento
mas que cuestionable para seguir el Camino
de Santiago hasta Compostela (1996: p. xx
[traduccion mial).

Camino de Santiago sen saber nada do que ian
atopar, nin a sta chegada a Santiago nin polo
camino».

De ai que sexa tan lamentable que non che-
gase a escribir a «Unha travesia en coche por
Espafia». A nosa idea é que teria sido unha verda-
deira guia de viaxe, un libro que rebordaria eru-
dicién, con consellos prosaicos e 4 vez con xoias
artistico-literarias. Unha vez mais, coincidimos
con Sarah Bird Wright, quen especula cunha in-
teresante hipotese. Cando Wharton se puxo a es-
cribir o seu ultimo libro de viaxes, o seu publico
lector desaparecera, porque co boom econdémico
dos anos vinte, a clase media-alta norteameri-
cana comezara a viaxar, e xa non demandaban
guias eruditas, sen6n libros de viaxe como os de
«Baedeker», cheos de cuestions practicas e non de
detalles artisticos.

Por outra banda, foi na década dos anos trinta
cando retomou a escritura de «Unha travesia en
coche por Espana» e o seu amigo da alma, Walter
Berry, o «<amor da stia vida», xa morrera, co que
calquera reelaboracién das viaxes polo noso pais
serian recordos dolorosos, nun momento no que
a satde de Wharton, tanto fisica coma emocio-
nal, estaba xa fraxil.

Non obstante, unha vez dito isto, resulta curioso
que, uns anos antes, esta mesma muller fora capaz
de desenvolver tanta enerxia como a necesaria para
facer unha viaxe, a todas luces esgotadora, na que
percorreron toda Espana. Como di Shari Benstock,
Wharton foi unha muller que viaxou durante
toda a stia vida, mesmo cando a satide comezaba a

fallarlle:

Cando o tirén da curiosidade era suficien-
temente forte, soportaba calquera incomo-
didade para conseguir o obxectivo [...]. In-
cluso nos Gltimos anos da stia vida, cando as
stias viaxes eran interrompidas pola enfer-
midade ou pola fatiga, por daas veces en-
frontouse a un tempo horrible, s malas es-
tradas, e a unha dieta e un aloxamento mais
que cuestionable para seguir o Camino de
Santiago ata Compostela (1996: p. Xx [tra-
ducién minal).



Er CAMINO (DE SANTIAGO)

La peregrinaciéon es una experiencia limi-
nar, lo que los antropélogos describen como
la que nos lleva fuera de nuestras rutinas e
identidades cotidianas. Limen es la palabra
latina para umbral, puerta o limite. Cruzar el
limen nos lleva a un sitio diferente, a un es-
tado alterado, o a otra realidad. En el estado
liminar, hay tiempo para reflexionar sobre
valores profundos y universales, mientras
que las diferencias mundanas pierden im-
portancia. Unirse con otros que estdn experi-
mentando lo mismo puede atravesar barre-
ras sociales para establecer un sentimiento
llamado «communitas» por el antropdlogo
Victor Turner. En el proceso liminar de la
peregrinacion, el desplazamiento geografico
y social pretende dar lugar al cambio espiri-
tual (Ashley e Deegan, 10 [traduccién mia]).

Cuando comenzamos esta investigacion, encon-
tramos mujeres que hicieron el Camino de Santia-
go desde tiempos medievales: tanto santas como
reinas, mujeres de la nobleza y también plebeyas,
que emprendian el viaje para visitar la cripta del
Apostol Santiago, a pesar de que el camino era
peligroso y el viaje largo.

Aparentemente, el origen de la palabra pilgrim
‘peregrino’ viene del adverbio latino peregri ‘ex-
tranjero’ y su nombre correspondiente, peregrinus
‘aquel que va o viene del extranjero’ ha pasado a
designar a toda aquella persona que recorre un
camino hacia una tierra distante en busca de un
cambio interior. Muchas de las mujeres (y pro-
bablemente de los hombres) que han recorrido el
Camino de Santiago lo han hecho para cumplir
una promesa, en busca de respuestas o guiados
por la necesidad de poner un poco de magia en
sus vidas.

Fueron un ctiimulo de circunstancias las que lle-
varon a Wharton a emprender el viaje a Santiago.
Por un lado, como dice en Una mirada atrds, la
jardineria, la lectura y los viajes eran su tinico con-
suelo. La peregrinacién a Santiago fue el primer
viajelargo que Wharton se atrevié arealizar después
de ser testigo de excepcion de los horrores de la
primera Guerra Mundial.

O CaAMINO (DE SANTIAGO)

A peregrinacioén € unha experiencia liminar
o que os antropologos describen como a que
nos leva féra das nosas rutinas e identidades
cotias. Limen € a palabra latina para limiar,
porta ou limite. Cruzar o limen lévanos a
un sitio diferente, a un estado alterado, ou a
outra realidade. No estado liminar, hai tempo
para reflexionar sobre valores profundos e
universais, mentres que as diferenzas mun-
danas perden importancia. Unirse con ou-
tros que estan a experimentar o mesmo pode
atravesar barreiras sociais para establecer un
sentimento chamado «communitas» polo an-
tropdlogo Victor Turner. No proceso liminar
da peregrinacion, o desprazamento xeogra-
fico e social pretende dar lugar ao cambio
espiritual (Ashley e Deegan, 10 [traducién
minal).

Cando comezamos esta investigacion, ato-
pamos mulleres que fixeron o Camino de San-
tiago dende tempos medievais: tanto santas coma
raifas, mulleres da nobreza e tamén plebeas,
que emprendian a viaxe para visitar a cripta do
Apostolo Santiago, a pesar de que o camifio era
perigoso e a viaxe longa.

Aparentemente, a orixe da palabra pilgrim
‘peregrino’ latino  peregri
‘estranxeiro’e o seu nome correspondente, pere-
grinus ‘aquel que vai ou vén do estranxeiro’ pa-
sou a designar a toda aquela persoa que percorre
un camino cara a unha terra distante en bus-

vén do adverbio

ca dun cambio interior. Moitas das mulleres (e
probablemente dos homes) que percorreron o
Camifno de Santiago fixérono para cumprir unha
promesa, na procura de respostas ou guiados pola
necesidade de pofier un pouco de maxia nas stias
vidas.

Foron un ctmulo de circunstancias as que leva-
ron a Wharton a emprender a viaxe a Santiago. Por
unha banda, como di en Unha ollada atras, a xardi-
naria, a lectura e as viaxes eran o seu inico consolo.
A peregrinaciéon a Santiago foi a primeira viaxe
longa que Wharton se atreveu a realizar despois de
ser testemufa de excepcidon dos horrores da pri-
meira Guerra Mundial.

57



58

Por otro, en su correspondencia con su amigo
Gaillard Lapsley, menciona que hacer el Camino
de Santiago era un plan alternativo a descansar en
el balneario de Salsomaggiore. Repite en varias de
sus misivas que no quiere perderse Compostela y
las maravillas del Camino, pero a la vez es cons-
ciente de que, por cuestiones de salud, debia haber
realizado el viaje un afno antes, en la primavera
de 1924. En 1925, en cambio, su espiritu inquie-
to gand la batalla e incluso afirma que le gustaria
poder hacer dos cosas a la vez, es decir, estar en el
balneario descansando y al mismo tiempo ir a San-
tiago: «Ojala yo estuviese cortada en «patrones»
[...] y pudiese ir contigo a descansar, leer y chapo-
tear en Salso, mientras que el otro refulge con los
tesoros del pasado en el Camino de Santiago. Una
personalidad sola no es suficiente para una perso-
na, jverdad?'” [traduccién mia].

En Wharton, por tanto, se mezclaba la mentali-
dad de corte cientifico y racional con aquella que
buscaba la magia y la espiritualidad. Todos sus bié-
grafos destacan que en su vejez estuvo sopesando
la idea de convertirse al catolicismo, y que sus ami-
gas mas cercanas (Elisina Tyler, Daisy Chanler, su
criada Elise), asi como alguno de sus amigos, eran
catdlicos. Gaillard Lapsley, su albacea literario,
habla de la vida espiritual de Wharton en una larga
carta dirigida a Percy Lubbock:

Debo hablarte de la vida espiritual de
Edith, porque ella habia hecho su pere-
grinaje como todos nosotros, y aunque
en la mitad de su vida creia que habia
alcanzado la meta, en los ultimos diez
anos se movio rdpidamente hacia una
meta muy diferente [...] vio el efecto del
catolicismo de cerca, en mujeres tan dife-
rentes una de la otra en situacién, tem-
peramento e inteligencia como la Sra.
Chanler y Elise [...] vio la abundancia
de su fuego interior, en cada una de ellas
spiritus intus alit.*® Ella reconocio y apre-
cio esto, y recordaras que una de las ulti-
mas entradas en su libreta era: «No creo

17 Edith Wharton a Gaillard Lapsley, 29 de agosto, 1925. Edith Wharton
Collection. Beinecke Library. Personal Correspondence, YCAL MSS
42, Series VI, Box 59, Folder 1714,

18 Spiritus intus alit: el Espiritu nutre desde dentro (Eneida VI. 726).

Por outra, na stia correspondencia co seu amigo
Gaillard Lapsley, menciona que facer o Camino
de Santiago era un plan alternativo a descansar no
balneario de Salsomaggiore. Repite en varias das
stias misivas que non quere perderse Compostela
e as marabillas do Camino, pero 4 vez é consciente
de que, por cuestidns de satde, debia ter realizado
a viaxe un ano antes, na primavera de 1924. En
1925, en cambio, o seu espirito inquedo ganou a
batalla e incluso afirma que lle gustaria poder facer
diias cousas 4 vez, é dicir, estar no balneario des-
cansando e a0 mesmo tempo, ir a Santiago: «Oxala
.] e puidese ir
contigo a descansar, ler e chapuzar en Salso, men-

eu estivese cortada en «patrons» |..

tres que o outro refulxe cos tesouros do pasado no
Camifio de Santiago. Unha personalidade soa non
¢ suficiente para unha persoa, non é?»" [traducién
mifia].

En Wharton, polo tanto, mesturabase a mentali-
dade de corte cientifico e racional con aquela que
buscaba a maxia e a espiritualidade. Todos os seus
bidgratos destacan que na sta vellez estivo a sopesar
a idea de converterse ao catolicismo, e que as stas
amigas mais proximas (Elisina Tyler, Daisy Chanler,
a sta criada Elise), asi como algin dos seus amigos,
eran catolicos. Gaillard Lapsley, o seu testamenteiro
literario, fala da vida espiritual de Wharton nunha
longa carta dirixida a Percy Lubbock:

Debo falarche da vida espiritual de
Edith, porque ela fixera a sta peregri-
nacién como todos nods, e ainda que na
metade da sta vida cria que alcanzara
a meta, nos ultimos dez anos moveuse
rapidamente cara a unha meta moi dife-
rente [...] viu o efecto do catolicismo de
preto, en mulleres tan diferentes unha
da outra en situacidén, temperamen-
to e intelixencia como a Sra. Chanler
e Elise [..

lume interior, en cada unha delas spiri-

.] viu a abundancia do seu

tus intus alit." Ela reconeceu e apreciou
isto, e recordards que unha das altimas
entradas na sta libreta era: «Non creo

17  Edith Wharton a Gaillard Lapsley, 29 de agosto, 1925. Edith Wharton
Collection. Beinecke Library. Personal Correspondence, YCAL MSS
42, Series VI, Box 59, Folder 1714,

18 Spiritus intus alit: o Espirito alimenta dende dentro (Eneida VI. 726).



en Dios pero si creo en Sus santos, ;y
bien?»* [traduccion mia].

Sibien es un dato que no podemos cotejar en nin-
guno de sus escritos, en el «Diario» si hace referen-
cia a varias celebraciones a las que asisten durante
el viaje —el Angelus en la catedral de Santiago, por
poner un ejemplo—. Asimismo, en muchas de las
ocasiones en que contempla ciertos monumentos,
experimenta que su espiritu se eleva, como cuando
describe la catedral de Santiago como «la calzada
del patio del cielo», o el momento en que «vio la
eternidad» al contemplar el pértico de la Gloria.

Si encontré lo que buscaba o no, es algo que no
sabemos. Sea como fuere, y para no demorar mas
el disfrute de los textos, podemos afirmar por ex-
periencia propia que cualquier persona que hace
el Camino, aun por motivos turisticos, siente la
fuerza espiritual que le proporcionan las huellas de
millones de peregrinos.

Para terminar esta introduccién es necesario
apuntalar varios aspectos que nos han llamado la
atencioén de la ruta que hicieron Wharton y Berry.

Si bien no tenemos un itinerario explicito (con
listas detalladas y fechas concretas), las mejores in-
dicaciones las encontramos en su correspondencia
y en su autobiografia. En una carta a su cufada,
Minnie Jones, desde Burgos y en otra a Gaillard
Lapsley se confirma un dato fundamental, que su
Camino de Santiago sigue las pautas del periplo
de Georgiana King, mezclado con unos toques de
Royall Tyler, ahijado de su amiga Daisy Chanler y
experto en arte espafol:

El dos de septiembre Walter y yo comenza-
mos nuestro viaje espafiol. Hemos pasado una
semana gloriosa entre Jaca y Burgos, vien-
do toda clase de sitios recdnditos y preciosos
[...]. El tiempo es divino y estoy disfrutando
cada minuto. Mafana partimos hacia Leodn,
Oviedo y Santiago de Compostela, todo en
una region desconocida para mi, y llena de
arquitectura temprana® [traduccién mia].

19 Carta de Gaillard Lapsley a Percy Bullock, Edith Wharton Collection.
Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 59, Folders 1701-02.

20 Edith Wharton a Minnie Jones, Edith Wharton Collection. Beinecke
Library. YCAL MSS 42, Box 28, Folder 852.

en Deus pero si creo nos Seus santos, €
logo?»™ [traducién minal.

Se ben é un dato que non podemos cotexar en
ningtn dos seus escritos, no «Diario» si que fai
referencia a varias celebracidns 4s que asisten du-
rante a viaxe —o Angelus na catedral de Santiago,
por pofier un exemplo—. Asi mesmo, en moitas
das ocasidns en que contempla certos monumen-
tos, experimenta que o seu espirito se eleva, como
cando describe a catedral de Santiago como «a cal-
zada do patio do ceo», ou 0 momento en que «viu
a eternidade» ao contemplar o portico da Gloria.

Se atopou o que buscaba ou non, é algo que
non sabemos. Sexa como for, e para non demorar
mais o disfrute dos textos, podemos afirmar por
experiencia propia que calquera persoa que fai o
Camifo, ainda que sexa por motivos turisticos,
sente a forza espiritual que lle proporciona as
pegadas de milléns de peregrinos.

Para rematar esta introducién € necesario
apuntalar varios aspectos que nos chamaron a
atencion da ruta que fixeron Wharton e Berry.

Ainda que non temos un itinerario explicito
(con listas detalladas e datas concretas), as mello-
res indicacions atopamolas na correspondencia e na
autobiografia. Nunha carta 4 sta cunada, Minnie
Jones, dende Burgos, e noutra a Gaillard Lapsley
confirmase un dato fundamental, que o seu Cami-
no de Santiago segue as pautas do periplo de
Georgiana King, mesturado cuns toques de Royall
Tyler, afillado da stia amiga Daisy Chanler e experto
en arte espanola:

O dous de setembro Walter e eu comezamos
a nosa viaxe espaflola. Pasamos unha semana
gloriosa entre Jaca e Burgos, vendo toda clase
de sitios reconditos e preciosos [...]. O tempo
¢ divino e estou a gozar cada minuto. Mana
partimos cara a Le6n, Oviedo e Santiago de
Compostela, todo nunha rexién desconiecida
para min, e chea de arquitectura tempera*
[traducién minal.

19 Carta de Gaillard Lapsley a Percy Bullock, Edith Wharton Collection.
Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 59, Folders 1701-02.

20 Edith Wharton a Minnie Jones, Edith Wharton Collection. Beinecke
Library. YCAL MSS 42, Box 28, Folder 852.
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Ese mismo dia envio6 la siguiente carta a Gaillard
Lapsley:

Creo que te envié unas lineas desde Jaca
y te conté mi gloriosa hazana en la subi-
da a caballo a la montana, tres horas ida
y vuelta, la mayor parte en el lecho de un
torrente! para ver el extrano claustro tem-
prano de San Juan de la Pefia. Por la tarde
fuimos a Pamplona, y al dia siguiente hici-
mos un maravilloso circuito a Tudela, via
Olite y Tafalla. Tudela —;la conoces?—
es una de las grandes impresiones. Pero la
mas grande, hasta ahora, me la han pro-
porcionado dos pequenas iglesias-sepulcro
sin igual, de Eunate y Torras [sic], entre Pam-
plona y Estella, y la siguiente, el claustro de
San Miguel, en la misma Estella. Todo el
camino hasta aqui desde Pamplona era tan es-
tupendo que nos llevé once horas hacer dos-
cientos kilémetros, jy con buena carretera! La
insoportable Georgiana [King] firmemente
manejada por Walter (aunque no demasiado
zarandeada), ha sido una guia preciosa, y con
el suplemento de la lista de iglesias reconditas
de Royall T, su itinerario no nos deja perder-
nos demasiadas cosas.

Hoy vamos a Santo Domingo de Silos, donde,
gracias a Dios, ahora se puede llegar en co-
che, y mafana arrancamos a Leén, Oviedo
y Santiago, con una larga lista de rarezas por
el camino. El tiempo es puro champan, un
champdn azul y dorado!** [traduccién mia].

Puede resultar sorprendente a los lectores ‘legos’
como yo, que no a la gente interesada en las peregri-
naciones, que Wharton y Georgiana King combina-
ran etapas de los diferentes Caminos de Santiago,
y ambas parecen haber seguido, al menos en parte,
las instrucciones que da Aymeric Picaud en el Libro
V del Liber Sancti Jacobi.

Cuando comencé la investigacidn para este traba-
jo, asumi que lo que hoy conocemos como el Cami-
no Francés o Via Francigena, siempre habia sido la
mads conocida y la mas popular entre los peregri-
nos. Ciertamente hoy es la mas transitada, como

21 Edith Wharton a Gaillard Lapsley, Edith Wharton Collection. Beinecke
Library. YCAL MSS 42, Box 29, Folder 868.

Ese mesmo dia enviou a seguinte carta a Gaillard
Lapsley:

Creo que che enviei unhas linas dende Jaca e
conteiche da mina gloriosa fazana na subida
a cabalo 4 montafa, tres horas ida e volta, a
maior parte no leito dun torrente! para ver
o estraiio claustro temperan de San Juan
de la Pena. Pola tarde fomos a Pamplona, e
ao dia seguinte fixemos un marabilloso cir-
cuito a Tudela, via Olite e Tafalla. Tudela
—conécela>— ¢ unha das grandes impre-
siéns. Pero a mais grande, ata agora, propor-
cionaronma duas pequenas igrexas-sepulcro
sen igual, de Eunate e Torras [sic|, entre
Pamplona e Estella, e a seguinte, o claus-
tro de San Miguel, na mesma Estella. Todo
o camifio ata aqui dende Pamplona era tan
estupendo que nos levou once horas facer
douscentos quilémetros, e con boa estrada!
A insoportable Georgiana [King| firme-
mente manexada por Walter (ainda que non
demasiado zarandeada), foi unha guia pre-
ciosa, e co suplemento da lista de igre-
xas reconditas de Royall T., o seu itine-
rario non nos deixa perder demasiadas
cousas.

Hoxe imos a Santo Domingo de Silos, onde,
grazas a Deus, agora se pode chegar en coche,
e mana arrancamos a Le6n, Oviedo e Santia-
go, cunha longa lista de rarezas polo camifo.
O tempo é puro champafia, un champana
azul e dourado!*" [traducién mina].

Pode resultar sorprendente aos lectores ‘leigos’
coma min, que non a xente interesada nas peregri-
nacions, que Wharton e Georgiana King combi-
nasen etapas dos diferentes camifios de Santiago, e
ambas as duas parecen ter seguido polo menos en
parte, as instrucions que da Aymeric Picaud no Li-
broV do Liber Sancti Jacobi.

Cando comecei a investigacion para este tra-
ballo, asumin que o que hoxe cofiecemos como o
Camino Francés ou Via Francigena, sempre fora a
mais conecida e a mais popular entre os peregri-
nos. Certamente hoxe é a mais transitada, como

21 Edith Wharton a Gaillard Lapsley, Edith Wharton Collection. Beinecke
Library. YCAL MSS 42, Box 29, Folder 868.



demuestran las estadisticas de la oficina del Peregri-
no: durante el Afio Santo del 2010, un 69% del total
de los peregrinos siguieron el Camino Francés. Sin
embargo, la ruta medieval estaba muy claramente
establecida, planeada y dividida en etapas en el
Codex Calixtinus (529), como se aprecia en la
siguiente cita:

Son cuatro los caminos a Santiago que en
Puente la Reina, ya en tierras de Espana, se
retinen en uno solo [...]. El que va por Santa
Fe, y el de San Leonardo y el de San Martin
de Tours se juntan en Ostabat y, pasado Port
de Cize, en Puente la Reina se unen al ca-
mino que atraviesa el Somport, y desde alli
forman un solo camino hasta Santiago.
Desde el Somport hasta Puente la Reina hay
tres jornadas breves. La primera es desde
Borce [...] hasta Jaca. La segunda es desde
Jaca hasta Monreal. La tercera desde Mon-
real a Puente la Reina. Desde Port de Cize
se cuentan trece jornadas hasta Santiago.
La primera es desde la villa de Saint-Michel
[...] hasta Viscarret, y esta es pequeiia. La
segunda es desde Viscarret a Pamplona y
ésta es corta. La tercera es desde la ciudad
de Pamplona hasta Estella. La cuarta, evi-
dentemente para andarla a caballo, es desde
Estella hasta la ciudad de Najera. La quin-
ta, igualmente para jinetes, es desde Najera
hasta la ciudad llamada Burgos. La sexta es
desde Burgos a Fromista. La séptima, desde
Fromista a Sahagin. La octava desde Saha-
gun hasta la ciudad de Leon...>

Segun esta cita, al principio de su viaje, Wharton
y Berry siguen la Via Tolosana (la que sale desde
Toulouse), que se convierte en el Camino Ara-
gonés en cuanto entra en Espafa, con las siguien-
tes etapas, citadas en la carta a Lapsley: Somport,
Jaca (Santa Cruz de la Serds; San Juan de la Pefa;
Sangiiesa), y después hacia el norte, a Pamplona,

22 Codex Calixtinus o Liber Sancti lacobi, escrito en el siglo xi'y atribui-
do a la autoria del papa Calixto Il. Se cree que fue compilado por
Aymeric Picaud en 1139. Para consultar una version del texto en
linea, verwww.terra.es/personal/pedrofg/codice.htm. Laedicion
consultada para este trabajo es: Liber Sancti Jacobi, Codex
Calixtinus, Santiago: Xunta de Galicia, 2004. La primera edicion y la
traduccién al espafiol fue realizada por A. Moralejo, C. Torres y J. Feoen
1951, y revisada por J. J. Moralejo y M. J. Garcia Blanco en 2004.

amosan as estatisticas da oficifia do Peregrino:
durante o Ano Santo do 2010, un 69% do total
dos peregrinos seguiron o Camifio Francés. Non
obstante, a ruta medieval estaba moi claramente
establecida, planeada e dividida en etapas no
Codex Calixtinus (529), como se aprecia na se-
guinte cita:

Son cuatro los caminos a Santiago que en
Puente la Reina, ya en tierras de Espaiia, se
retinen en uno solo [...]. El que va por Santa
Fe, y el de San Leonardo y el de San Mar-
tin de Tours se juntan en Ostabat y, pasado
Port de Cize, en Puente la Reina se unen al
camino que atraviesa el Somport, y desde alli
forman un solo camino hasta Santiago.

Desde el Somport hasta Puente la Reina
hay tres jornadas breves. La primera es desde
Borce |..
Jaca hasta Monreal. La tercera desde Monreal

a Puente la Reina. Desde Port de Cize se

.| hasta Jaca. La segunda es desde

cuentan trece jornadas hasta Santiago. La pri-
mera es desde la villa de Saint-Michel |...]
hasta Viscarret, y esta es pequeiia. La segun-
da es desde Viscarret a Pamplona y ésta es
corta. La tercera es desde la ciudad de Pam-
plona hasta Estella. La cuarta, evidentemente
para andarla a caballo, es desde Estella hasta
la ciudad de Najera. La quinta, igualmente
para jinetes, es desde Najera hasta la ciudad
llamada Burgos. La sexta es desde Burgos a
Frémista. La séptima, desde Fromista a Sa-
hagiin. La octava desde Sahagiin hasta la ciu-

dad de Leén...>*

Segundo esta cita, ao principio da sta viaxe,
Wharton e Berry seguen a Via Tolosana (a que
sae dende Toulouse), que se converte no Cami-
no Aragonés en canto entra en Espaia, coas se-
guintes etapas, citadas na carta a Lapsley: Somport,
Jaca (Santa Cruz de la Serds; San Juan de la Pena;
Sangiiesa), e despois cara ao norte, a Pamplona,

22 Codex Calixtinus o Liber Sancti lacobi, escrito no século xi e atribui-
do & autoria do papa Calixto Il. Crese que foi compilado por
Aymeric Picaud en 1139. Para consultar unha versién do texto en
lifa, ver www.terra.es/personal/pedrofg/codice.htm. A edicion
consultada para este traballo é: Liber Sancti Jacobi, Codex
Calixtinus, Santiago: Xunta de Galicia, 2004. A primeira edicién e a
traducién ao espafiol foi realizada por A. Moralejo, C. Torres e J. Feo en
1951, e revisada por J. J. Moralejo e M. J. Garcia Blanco en 2004.
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que ya forma parte de la Via Francigena. A par-
tir de ahi siguen el Camino Francés hasta Ledn,
donde se desvian para visitar Asturias, y sus iglesias
prerromanicas. Esto los lleva directamente por los
pasos del Camino del Norte, que siguen hasta A
Coruna y después van a Fisterra, a nuestro ‘Land’s
End;, que constituye el final de la peregrinacién una
vez cumplida la visita a Santiago, aunque nuestros
viajeros lo hiciesen al revés. La razén por la cual
continuaron el Camino hasta Fisterra antes de ve-
nir a Santiago fue muy consciente, a juzgar por lo
que afirma en su autobiografia. Era la mejor mane-
ra de reconciliar el mito, la leyenda, la religién y la
realidad:

Nuestro emperfio en llegar al final de la pere-
grinaciéon (o al principio, deberia decir)
nos llevé sobre interminables baches a La
Coruifla, y desde alli a la solitaria y miste-
riosa punta de Fisterra (Nuestra Senora de
Finibus Térrae), donde, como los lectores de
la Leyenda Dorada ya sabran, tocd tierra el
cuerpo decapitado de Santiago el Mayor en
su barca hecha de piedra, en la que lo habian
depositado con reverencia en las lejanas
orillas de Palestina [traduccion mia].

Esta eleccién, de unir el Camino del Norte con
Santiago, hizo que la ruta fuese mds completa.
Primero visitaron al Salvador en Oviedo, poste-
riormente fueron testigos del lugar donde desem-
barcé Santiago el Mayor y finalmente atravesaron
las montafias hasta llegar a Compostela. Desde
aqui, una vez empapados en su belleza y su arte,
nada les parecidé lo mismo, ya que Compostela es
digna de estar al mismo nivel de Roma en «el mis-
terioso poder de atraer al viajero que ya haya es-
tado aqui antes» (BG, cap. 14.4 [traduccion mia]).

Este viaje por los manuscritos de Wharton esta a
punto de rematar y el suyo a punto de comenzar.>
Solo me queda desear que las lectoras (y los lectores)
lo disfruten tanto como he disfrutado yo recorrién-
dolo. ULTREIA! BUEN CAMINO!

23 Por razones editoriales, hemos tenido que unificar y reducir el tama-
fio de los manuscritos originales de Wharton. Asi, el texto del «Diario
de Espafia» se reproduce en este libro al 87%; el ensayo «Regreso
a Compostela» se reproduce al 55% vy las notas sueltas, al 65%.

que xa forma parte da Via Francigena. A partir
de ai seguen o Camino Francés ata Le6n, onde
se desvian para visitar Asturias, e as stas igrexas
prerromanicas. Isto os leva directamente polos
pasos do Camino do Norte, que seguen ata A
Coruna e logo van a Fisterra, o noso ‘Land’s
End’, que constitie o final da peregrinacién
unha vez cumprida a visita a Santiago, ainda que
0s nosos viaxeiros fixérono ao revés. A razéon
pola cal continuaron o Camifo ata Fisterra antes
de vir a Santiago foi moi consciente, a xulgar
polo que afirma na stia autobiografia. Era o me-
llor xeito de reconciliar o mito, a lenda, a reli-
x16n e a realidade:

O noso empefio en chegar ao final da
peregrinacién (ou ao principio, deberia
dicir) levounos sobre interminables fochas

,

a Corufa, e dende ali a solitaria e miste-
riosa punta de Fisterra (A Nosa Sefiora de
Finibus Terrae), onde, como os lectores da
Lenda Dourada xa saberin, tocou terra o
corpo decapitado de Santiago o Maior na
sta barca feita de pedra, na que o deposi-
taran con reverencia nas afastadas beiras de

Palestina [traducidén mina].

Esa eleccion, de unir o Camino do Norte con
Santiago, fixo que a ruta fose mais completa. Pri-
meiro visitaron ao Salvador en Oviedo, posterior-
mente foron testemufias do lugar onde desembar-
cou Santiago o Maior e finalmente atravesaron as
montanas ata chegar a Compostela. Dende aqui,
unha vez empapados na stia beleza e a stia arte, nada
lles pareceu o mesmo, xa que Compostela era digna
de estar a0 mesmo nivel de Roma en «o misterio-
so poder de atraer o viaxeiro que xa estivese aqui»
(BG, cap. 14.4 [traducién mifnal).

Esta viaxe polos manuscritos de Wharton esta a
piques de rematar e o seu, a piques de comezar.”
S6 me queda desexar que as lectoras (e os lecto-
res) o gocen tanto como gocei eu percorréndoo.
ULTREIA! BUEN CAMINO!

23 Por razédns editoriais, tivemos que unificar e reducir o tamafio dos
manuscritos orixinais de Wharton. Asi, o texto do «Diario de Espafna»
que se presenta neste libro reprodicese ao 87%; o texto do ensaio
«Back to Compostela» reduciuse ao 55% e as notas soltas, ao 65%.
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1925

Sept. 2. Left Paris 8.15 p.m. train for
Bayonne, with W., Elise & Coony.
— Franklin® started by motor
previous morning.

Sept. 3. Arrived Bayonne ¢ a.m.
Coffee in railway restaurant.
Franklin met us. — Rainy —

Went to Cathedral.

Then to Pau, hotel de France.
Arrived 10.30. — Rested —

After lunch, cleared. Walked in
town, & park beyond chateau.
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Sept. 4. Lovely morning. At o,
left for Jaca* — via Somport &

Canfranc® — Arrived about 12.30.
Hotel Paz, good. — After lunch,
motored to Santa Cruz,* hoping to
ride up to San Juan de la Pefia. No
mules to be had till tomorrow. Ch.
[church] at Santa Cruz [figure 2]°
very curious —
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Wharton’s chauffeur travelled from Paris to Bayonne in the writer’'s car, while she and Walter Berry travelled by train, resting. This kind of travel
arrangement became customary since Edith and her husband Teddy bought their first automobile, a Panhard-Levassor, in 1904. However, they
used the car to travel short distances, or any other means of transport (like the mules and horses they hired, as we will see later on) if the bad roads
prevented them from doing the journey by car. As her friends used to say when they praised Wharton’s ‘courageous soul,” anything but backing off.

Georgiana King (152-153) summarizes the history and relevance of Jaca as follows: “La muy noble, muy leal, y vencedora, Jaca was already
great in Roman days, strong in Visigothic [...] Court of the counts of Aragon, and seat and stronghold of the kings their successors, it holds the
type pure, in the figures of the brown small men, the spare swift grace of the women, the strong Romanesque forms of the cathedral.” For a more
contemporary and complete analysis of the cathedral and its museum, see M. C. Lacarra Ducay, 1993.

According to A. Moralejo’s notes to the translation of Liber Sancti Jacobi (footnote 702, p. 527) “the Somport, from Summus Portus, is the so-called
passage or Canfranc, that links the valley of the river Aragdn with the French port of Aspe, and it is the easiest passage across the Pyrenees (1632 m
high). The Latin text calls it portus Asperi, which could be more literally translated as “the ports of Aspa.” That is probably the origin of the term
‘Port d’Aspe’ that Georgiana King uses in her volume The Way of St. James.

“Santa Cruz de la Ser6s (apocopated form of ‘las Sorores,” alluding to the Benedictine nuns dependent of San Juan de la Pefia, who inhabited it) is
a small and picturesque town near the left shore of river Aragoén, in the way up towards the Monastery of San Juan de la Pefia.” For more information,
see A. Garcia Omedes, Santa Cruz de la Serds: Santa Maria, www.romanicoaragones.com/0-Jacetania/23-SerosStaMaria.htm.

| have included illustrations for most of the places Wharton mentions in her diary, which are indicated as ‘fig. X.” They appear with their corresponding
number, in the section devoted to the Spanish/Galician translation of the book.

67



Carved shaft supporting west
gallery & rising out of font-or®
bénitier. —

Over W. door fine lunette [fig.
3], two very Oriental lions with
labarum? between.

Back to Jaca — Walked around
walls. To Cathedral [fig. 4]. W.
lunette® very like Santa Cruz

[fig. 5] —

Sept 5. Perfect morning. At 8.30
W. & I motored to Santa Cruz
— At 9 started, W. on mule, T on
horse, for S. Juan. Climb almost
perpendicular, rolling stones, part
of time bed of stream. At last reach
forest of monastery & good paths
[fig. 6]. One hour %, grassy plateau,
Monasterio Moderno, great rosy
brick building late xvir or early
xvii, half ruined. Then down into
deep gorge to Monasterio Bajo
[fig. 7], the real ancient S. Juan de
la Pefia? —

What Wharton calls ‘carved shaft,” supporting the west gallery, was actually a pillar that rose from a baptismal font and supported a high wooden
choir. This choir was withdrawn in the last restoration of Santa Cruz de la Serds, which took place during the last decade of the 20" century, so what
Wharton describes can only be seen in photographs or images prior to 1992.

According to A. Garcia Omedes, the labarum of Santa Cruz de la Ser6s, representing the X and the P is one of the “primitive” types, located in
the region called Sodoruel (around the Oroel hill, south of Jaca), emerging zone of Romanesque symbology. On the tympanum at the cathedral
of Jaca seen as a sample of Romanesque tympanums, see the book chapter written by D. Océn Alonso and titled “El sello de Dios sobre la
Iglesia: timpanos con crismén en Navarra y Aragén,” in R. Sanchez Ameijeiras, J. L. Senra Gabriel y Galan (coords.): 76-101. This volume
includes the analysis of several tympanums along the Way of St. James (San Isidoro de Ledn, the tympanums of Santiago Cathedral, etc.).

On the Labarum of Jaca Cathedral, D. Buesa Conde (23) says: “The centre has a tympanum with a Labarum that represents the Holy Trinity, a circle
divided into eight zones that represent eternity with eight daisies with ten petals each, reminding of Paradise. To reaffirm the representation of the
Trinity, it bears an inscription, on the circle of the labarum saying: Reader, in this sculpture try to acknowledge this: that P is Pater (the Father), A the
Son, the double (Omega) the Holy Spirit. The three of them are really the one and only Lord” [translation mine].

Detailed illustrations of the motifs in the capitals of the cloister of San Juan de la Pefia can be found in A. K. Porter (535-544). To review a recent
study on the Romanesque monastery, see the volume by J. L. Garcia Lloret, 2005.
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Built into great overhanging
pudding-stone cliff (like Laugerie
Basse™ abris), plastered to rock &
built into it. Much modernized.
Tombs of early Kings of Aragon,
put in wall behind xvin plaque
slats in chapel — survives, a
curious roofless cloister with
rude but very remarkable storied
capitals — Two sides free [fig. 8] —

Lunched in forest with our guide
(José Toyas, Santa Cruz), & rode
down to S. Cruz. Motor met us
2 0'c,, & we went to Sanguesa™

5%” Saeda 2 4"""4‘/ [sic], extraordinary little town

; ‘k-rzzi on the river Aragén, with brown
4;.4’ .,L p‘ e A iAE Lo sl :f 'Ff;ﬁfm&z,/ castle, street of very ornate houses

g 7 ZZ‘E =508 iz, at entrance of town with richly

sculptured projecting eaves, & S®.
Maria® [fig. 9], one of the most
curious Rom. churches I ever
saw. Internal structure very fine
— Outside, fagade covered with
sculpture from base to roof [fig. 10
& 11]. Figures like Moissac® each
side portal,

Laugerie Basse is an ‘abri,” a rock shelter rather than a cave, on the right bank of the Vézére river [...], embedded in one of the most grandiose cliffs
overlooking the Vézére valley [...]. It was first searched in 1863 by the most famous Prehistorians and the Cro-Magnon men lived here. For more
information, see www.best-of-perigord.tm.fr/sites/prehisto/laugerie/anglais/lauge_uk.html.

For the connection between the history of the town and its church Santa Maria de Sangliesa with the Way to St. James, see C. Fernandez-Ladreda
Aguadé (2005: 37-41): “[Sanglesa was] an important town in the route of the Way of St. James that came from Somport and Jaca and entered Navarra.
The most important monument in Sangliesa is closely related to the Way of St. James [...] the church of Santa Maria de Sangliesa” [translation mine].

C. J. Martinez Alava describes thus the relevance of Santa Maria in the background of the Way of St. James: “In spite of its moderate dimensions,
the monumental southern portal and the dome base with its pyramid-shaped peak provide it with an indisputable personality. Its location close to the
river, at the farthest end of the Pilgrims’ Way, adds some picturesqueness to the ensemble, which was broken in modern times after the construction
of the present iron bridge to replace the medieval one. Of all the medieval parishes that have been preserved, Santa Marfa is the only one that shows
in its architectural elements a greater antiquity and connection with Romanesque art” (334 [translation mine]).

Wharton mentions the Benedictine Abbey of Saint-Pierre de Moissac, architectural complex “whose cloister, finished in 1100, is a unique
and perfectly preserved treasure of Romanesque art.” Located in the French region of Moissac, at the Via Podensis of the Way to St. James,
D. Brabbs (42-43) states that the monastery was founded in the 7" century, but the original building was gradually destroyed by continuous waves
of invaders. Its renaissance took place through its affiliation with the order of Cluny. A good sample of the 76 capitals of the cloister can be seen in
http://en.tourisme-moissac.com/web/EN/150-cloitre.php. The Saint Pierre abbatial complex and cloister of Moissac are classified as a World
Heritage Site by UNESCO under the title of “Routes of Santiago de Compostela.”

69



70

& above a remarkable last
Judgment with elongated Christ
sculpture all laid on flat, in sous.
Above, whole fagade covered
with animals, mermaids, knights
in armour, the Almighty with a
grinning line & armra giant eagle like
a macaw — Never saw anything
like it —* Arrived Grand Hotel
Pamplona® 5.30 — Went to
Cathedral* [fig. 12] —

Sept 6. Sunday — Perfect day —
In a.m. rested, & visited cathedral
& cloister. Exquisite dying Virgin
in blue [fig. 13], Porta Preciosa®
[fig. 14] — Virgin & 3 Kings
[fig. 15] — Little alabaster dogs
[fig. 16] fighting for bone, foot of
Effigy Queen [fig. 17].*® Beautiful
Gothic cloister [fig. 18]. At 2 p.m.
W & I started for Tudela. Strange
run across desertic “bad lands”
without village or house, bet. Olite
& Valtierra. Then verdure, as one
approaches Ebro. Fued Caparosso
[sic],* extraordinary town in
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Wharton’s impressions coincide with C. J. Martinez Alava’s on the portal of Santa Maria: “The door is slightly pointed and presents seven archivolts,
three with thick toruses over columns and the other four intercalated and much finer; they channel the weight onto the bearing piers. At the attached
shafts we find the six column-statues close to storied capitals, with architectural and vegetable elements and in the archivolts, a multitude of figures and
scenes composed longitudinally on a base of paims. The tympanum is presided by Christ Judge, flanked by four trumpeter angels” (343 [translation minel).

“Pamplona, Pampilonia [...] spread itself on both sides of the Pyrenees [...] It is located on a promontory on the river Arga and has preserved until
recently its fortress-like aspect.” Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus, 2004: 534.

C. Fernandez-Ladreda Aguadé (2005: 31-32) mentions that the most relevant Romanesque monument in Pamplona was the cathedral, but “it
disappeared more than six centuries ago, and has been substituted by the actual Gothic building.” However, there are documentary data about the
Romanesque cathedral, and its similarities with other buildings that are still standing, like the church at Irache, and Santa Marfa de SangUesa.
Wharton mentions the image of the dying Virgin in blue, which does not belong to the tympanum of Porta Preciosa, because the Virgin there does
not preserve its polychromy. The Dormition of the Virgin appears at the Door of the Amparo, which communicated the temple with the rooms.

On the sepulchres, see J. Martinez de Aguirre, 1987. For more illustrations on the sepulchres of King Charles Ill and his wife Leonor of
Trastamara, see www.lebrelblanco.com/anexos/a0371.htm, where we read: “The animals at the feet of the Kings are symbolic: a lion close to the
King, suggesting valour, and a pair of greyhounds fighting for a bone, symbolizing fidelity” [translation mine].

Wharton refers to Caparroso, municipality of the statutory community of Navarra, located in the district of Olite. The villa of Caparroso is situated at
the head of the Ebro Valley, in the region of la Ribera, bathed by the river Aragén.
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barren landscapes, high-shouldered
brown ¢hif church [fig. 19] lifted on
cliff above river (not Ebro). Tudela
delightful, very fine old houses,
many brick. Masses of poplars
along Ebro. S. Maria [fig. 20],
glorious deeply recessed portal,
covered with intact sculpture. Last
Judgment, but tympanum missing,
where no doubt the Trinity or
Christ seated. Splendid later brick
additions to Ch. ** — Interior, very
fine tomb, Count* & wife.

W Very beautiful ornate canopy.
x1v cent. His scabbard encrusted
red enamel. Great impression of
portal, earty x11 cent.??

Back to Olite. In Cloister,
incomparable portal, I sh! say
late xmr [fig. 21]. Plinth & jamb
exquisitely decorated, very flat
relief, intricate design, foliage,
chimaeras, little animals. Above,
quite diff. style, archaic xir, Christ
in

Wharton gets somehow confused, for what she considers “later brick additions” are really re-exploitations of brick materials from the old mosque in
the gothic work of the Collegiate church of Santa Maria de Tudela. For more information on the history of the Collegiate church (now Cathedral) of
Santa Maria de Tudela, see www.palaciodecanaldetudela.com/palacio/catedral_historia.html.

Wharton left in her diary a blank space, possibly to find out the name of the Count that was buried with his wife in the Cathedral of Santa Maria de
Tudela. It was Chancellor Francisco de Villaespesa, deceased at the beginning of the 15" century. To see more images of the sepulchre, located
now in the chapel of Nuestra Sefora de la Esperanza (Our Lady of Hope) at the Cathedral of Tudela, see www.lebrelblanco.com/anexos/a0372. htm.
For images of the cathedral and its cloister, as well as some samples of the most significant capitals, review the section entitled “Tudela — Catedral
de Santa Maria” by A. Garcia Omedes, www.arquivoltas.com/6-Navarra/TudelaCatedral01.htm.

For a description of the portals in the Cathedral of Tudela, see C. Sanchez Marco, Historia Medieval del Reyno de Navarra, www. lebrelblanco.com/
anexos/a0260.htm. Besides, the reader may also consult C. Fernandez-Ladreda Aguadé, et al., 2004 and also the comprehensive analysis
accomplished by C. J. Martinez Alava, 239-277, for a description of the history, documents, temporal construction, and interior and exterior details
of Santa Maria de Tudela.
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imag., rich archivolt,> & on
each side of ch. wall, continuing
decoration splendid statues of 6
apostles in Gothic (flat) niches.
Magnificent —*+

Sunset over barren mountains
as we neared Tafalla. — Beautiful
xvit ch. with lovely brick “bridge
of sighs” [fig. 22] connecting it
across road with fine brick palace
(episcopal?) Behind both ch.
& palace, high-walled gardens.
Lovely — In upper town, lofty
brown xviir ch. with very ornate
retables. (S. Maria) Home 8.30.

Sept. 7. Perfect day. Started 9.30.
Between Eneriz & Puente de la
Reina (about 2 Km. from latter)
exquisite sepulchre ch.> of Eunate
[fig. 23] alone in fields. Surrounded
by delicate open arcades, slim
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23 Wharton identifies Christ in image instead of the Virgin Mary with the child, that can be seen on the tympanum. The fagade was probably deteriorated
by dirt and it must have been difficult to recognize the iconography.

24 The portal of Santa Maria de Olite, temporally set by Wharton at the end of the 12" century, really stems from the second half of the 13" century.
Regarding her comments on the plinth, they could well be applied to the lintel, with the sentence resulting thus “Lintel and jambs exquisitely
decorated.” [Suggestions and photographs provided by F. J. Corcin Ortigosa].

25 Some of the mysteries surrounding the temple of Eunate are related to its origin, its octogonal shape, to the fact that it is isolated, and to its varied
uses throughout the history of the Way of St. James. It was employed as “hospital for pilgrims, cemetery, lighthouse-guiding light for wayfarers etc.”
For more information on temples influenced/derived from the church of Holy Sepulchre in Spain, consult the volume written by J. A. Ramirez, 1983.



coupled shafts. Lovely little apse
with corbels & storied capitals of
bestial heads, human & animal
— Beautiful mouldings. Closed —
Peep into whitewashed interior.

Puente de la Reina — Lovely
brown town on riv. Arga— Ruined
ch. with Rom. portal & fine tower.
Golden brown. — Very beautiful
bridge [fig. 24]. —

On to high-piled Estella®
Churches ag. cliff above river —
Enchanting Gothic palaces —

towest Highest ch., S. P Sepolcro*
fine early Gothic portal — Row of
apostles each side, on wall [fig. 25].

Above, gigantic ruins  of
monastery & foresteria of S.
Sepolcro. —

On opposite "™ side of river
S. Pedro Migeel Pedro. Beautiful site.
Quiet sort of close, shady ilexes &
box —

26 C. Fernandez-Ladreda Aguadé (2005: 42-46) speaks of the foundation and development of Estella, to a great extent due to the Way of St. James:

27

“Although it seems that there was a small population centre before, Lizarrara o Lizarra, its real emergence begins with the establishment of Frankish
population in the last decades of the 11" century, attracted by the presence of the jacobean route and the opportunities it provided [...] Of the links
between Estella and the pilgrimage, a good testimony can still be found in the popular phrase from Codex Calixtinus: “In Estella will the pilgrim find
good bread, excellent wine, lots of meat and fish and the city is filled with all kinds of happiness” [translation mine].

C. J. Martinez Alava (319-325) points out, like Wharton in her diary, that the most interesting element in the church of Holy Sepulchre is its portal,
“which presents one of the most interesting decorative patterns in Navarre Gothic art” [translation mine].
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splendid early Gothic portal —
Most—beautiful—clotster Same
side as S. Sepolcro, St Pedro®
— Fine portal [fig. 26]. Exquisite
Romanesque  cloister,  coupled
shafts [fig. 27] — Lunched under
walnut in field —On to great
monastery of Irache [fig. 28],
% mile further — Noble brown
group of buildings Too lofty
Renaissance cloister [fig. 29]—
Then Los Arcos Arcos

Torres>® St. Sepulchre [fig. 30].
Wonderful sepulchre interior.
Beautiful little Romanesque apse.
Logrono®* —
Burgos — Hotel de Norte
[middling]
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28 C. J. Martinez Alava (279) contributes an interesting reflection on the history of San Pedro de la Rua and its relevance among the churches
at Estella: “From the moment when, in 1076, the existence of a new burg is documentally certified, one which is close to Lizarra and three kilometres
away from the old road of the Way of St. James, its fast urban and population development acquires a certain prominence in the jacobean route. To
the first parish church of the burg is given the name of San Pedro de la Rua (St. Peter of the Road) to distinguish it from S. Pedro at Lizarra [...] Both for
its economic power as for its spiritual relevance, San Pedro was considered the most important of all medieval parishes in Estella” [translation mine].

29 For further information on the historical basis and the different constructive stages of the monastery of Santa Maria la Real de Irache, see C. J.
Martinez Alava’s study (178-236).

30 Torres del Rio, Navarra. See the town’s official web page for a brief description of its history, www.torresdelrio.es/historia.html. The reader may also
consult J. A. Ramirez’s volume (footnote n° 1, Sept. 7).

31 “Logrofo, Grugnus, capital city of its province [today its Autonomous Region, La Rioja] and of la Rioja on the right riverbank of Ebro, was repopulated
in 1095 under King Alfonso IV and its bridge built by the Dominican friar San Juan de Ortegain 1183.” Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus (2004: 534.
[translation ming]).
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Sept. 8. Burgos®* —
- Las Huelgas, Miraflores — Hosp.

i - ,_ del Rey—

e 5 ) o B Ul i g g Sept. 9. Burgos. Left 2 p.m for
' o7 Santo Domingo de Silo® [sic]. 1

o\ .i ) / s B A v ,j A % in motor — Amazing: Large

shapeless convent buildings in

7 b5 ) 2 ol et desert hill region, tufted low scrub,
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Wharton leaves a blank space between Los Arcos and Torres del Rio. She does not, however, say anything about Logrofio or what they saw on
September 8, she just mentions the towns they visited. It is significant that she does not mention any building in Burgos, except the Monastery of
Santo Domingo de Silos. She must have just devoted part of the 9" of September to her personal correspondence, as is clear from one of the
letters she sent to her sister-in-law, Minnie Jones, in which she describes the journey so far as a road already travelled, and that they would face the
unknown from then on: “Tomorrow we start for Leon [sic], Oviedo & Santiago de Compostela, all in a region unknown to me & full of early
architecture. After Santiago & Vigo, we hope to go to Portugal for a week, & then home, probably by Barcelona.” Edith Wharton a Minnie Jones,
Edith Wharton Collection. Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 28, Folder 852.

A. K. Porter (44-58) highlights the relevance of Santo Domingo de Silos and its influence on 12" century Romanesque architecture and sculpture:
“The historical importance of Santo Domingo de Silos is very great. Its direct influence may be traced in such monuments as the cloister at Moissac,
the porch at Souillac, and the cloisters at Arles and St.-Guilhem-le-Desert. From such centres as these, its message could be carried to well-nigh
every sculptor of the XIl century in Europe.” Porter also establishes a comparison between Cluny and Santo Domingo de Silos (96). There is ample
current bibliography on Santo Domingo de Silos, among which we highlight the following: E. Valdez del Alamo, 1986; V. AA. El Romanico en Silos,
1990; W. AA. Silos: un milenio, 2003 and G. Boto Varela, 2000. Likewise, it might be interesting for the reader to have a look at the history of the
Abbey in its own web site, www.abadiadesilos.es/historia.htm.

A. K. Porter (44-45) indicates that, despite controversies, the dating of the cloister coincides with Wharton’s appreciation, the 11" century
for the lower cloister: “The older portion of the cloister of Santo Domingo de Silos is a dated monument of the xi century. The abbot Santo
Domingo died in 1073, and was buried in the cloister, the construction of which he had begun. In 1076 the body was moved, but the epitaph on a
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Burgos 6.45 —

Sept. 10. Perfect day — Started
9 a.m. for Sasamén — Glorious
Gothic facade. 4 women writing
(or illuminating) 1 on each side
of J.C., the other 2 in upper part
tympanum — Elders or apostles
below» —

Whitewashed interior — funeral
— Impossible go about. Thence
to Castrojeriz, Exquisite Gothic
ch: interior, shafts spreading like
palms into vaulted roof [fig. 33].
Outside slim & fortified, like
Escorial.

Fromista® [sic] [fig. 34],
very fine XII century ch., pure
Romanesque, but over-restored,
inside & out (like Germigny)” —

Villaalcazar de Sirga [sic] —
Beautiful Romanesque & trans.

church —

35

36

37

capital remained, and still remains. From this it follows, as an inevitable consequence, that the inscription dates from between 1073 and 1076. The
study of the internal evidence of the cloister itself proves, whatever has been said to the contrary, that the north and east galleries and the north bay
of the west gallery are all substantially contemporary with each other, with the capital, with the inscription, and with the six reliefs of earlier style.
After the cloister had been begun, building activity appears to have been transferred to the church. This would bring them to the last fifteen years of
the Xl century.”

Wharton believes that “4 women (are) writing (or illuminating) 1 on each side of J.C.,” but the tympanum actually shows the iconography of the 4
Evangelists, each with his own symbol. The curious reader may have access to an excellent image of the tympanum in the following web page:
www.arteguias.com/burgos/sasamonolmillosasamon.htm.

To obtain further information on Frémista, see the following references: J. M. Rodriguez Montafiés (coord., 2005); J. L. Senra Gabriel y Galan
(2004; 2005: 37-68). Last, but not least, M. A. Garcia Guinea, 1998.

On Germigny-des-Pres, see avery interesting web site by Holly Hayes, Sacred Destinations: sacred places/ religious art, www.sacred-destinations. com/
france/germigny-des-pres.



Golden brown — rich deep
niched portal. Standing very high,
flight of steps up to fine recessed
portico — Inside, magnificent late
Gothic tomb, still keeping much
colour & gilding® [fig. 35]—
Chapel of St—Ant Santiago —
Beautiful tomb of Master of the
Order of Santiago,** with his three
dogs at his feet, the big hound
stretched along his leg, & the pup
peeping fr. under robes.

Carrién. Extraordinary Rom.
portal, with knights mounted on
monsters on each side of Christ
[fig. 36]—

Extremely rude & primitive
—Interior very ob “vetuste”,
round arched — Lurching on out
of plumb. — We lunched under
poplars just outside of Carrién

38 Wharton refers here to the sepulchres of prince D. Felipe and his second wife, DAa. Inés, buried in the church of Santa Maria at Villalcazar de Sirga.
These data were provided by Dr. F. Villasefior Sebastian, who gave a lecture at the University of Santiago de Compostela in April, 2011,

39

actually in print.

The sepulchre at the chapel of Santiago that called Wharton's attention is that of the knight Juan Pérez, who was not a Master of the Order of
Santiago but a familiar of the abovementioned Order. In 1926 the sepulchres of prince D. Felipe and his wife were moved also to the chapel of

Santiago, as mentioned in Dr. F. Villasefior’s article.
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After lunch, we tried in vain to
find Benevivere, supposed to be
near Carrion [sic] — gave up &
went on to S. Pedro de las Duefias;
curious brick romanesque church
with fine tower — Monastery
adjoining [fig. 37] — Curé showed
us church — very fine unchanged
Romanesque construction beautiful
capitals [fig. 38]

Then Sahagun [sic] — on to
Leon [sic]|—Arrived 6.30 — Hotel
full —

To clean little hotel Reina Vitoria
— Good food.
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Divine weather —

Sept. 11 Leon [sic]. Incomparable
beauty of cathedral,* inside and
out [fig. 39] — North portal even
more beautiful than great W. triple
doors, with ¥irgen N. S™ la Blanca,
exquisite as she is [fig. 40].

N. portal, under narthex leading
to cloister, being sheltered, has kept
rich trails of colour — Framing
tympanum,# beautiful wreath of
gold oak-leaves against blue —

Solemn Virgin [fig. 41], much
nobler than La Blanca — All statues
fine. Whole impression tremendous.
Interior, pure harmony of early
Gothic. If glass were like Ch.# or Le
Mans, it w! be the most beautiful
Goth. cath. in existence —

Splendid marble round —

For information and photographs of Leédn, the following web site gives an account of the history of the city from its foundation to the present:
www.20siglosdehistoria.leon.es/index2.html. For more information on the Cathedral of Ledn, see A. Franco Mata, 1998; J. Yarza Luaces, M? V.
Herraez Ortega and G. Boto Varela (eds.) 2004; J. Paniagua Pérez and F. F. Ramos (coords.) 2004.

The precise term in art history would be “the lintel that supports the tympanum.”

Wharton says “Ch.,” which most likely refers to the cathedral of Chartres, one of the jewells of French Gothic art. See R. de Lasteyrie,
L’Architecture religieuse en France a I'époque gothique, 1926-27 (2 volumes), that Wharton mentions as one of her bibliographical sources for her
‘pilgrimage’ in the unfinished essay “Back to Compostela.” For a great compilation of images, see S. Whatling’s The Corpus of Medieval
Narrative Art, www.medievalart.org.uk/Chartres/Chartres_default.htm, which provides also an analysis of the iconography and a narratological study
of the windows of Chartres and other Gothic cathedrals.



screen with open gate portal, so
that one gets whole perspective
as far as high altar on entering —
we saw west doors open, radiance
streaming in. Ineffable beauty.
— Then we went to San Isidoro®
[fig. 42], in quiet shady square
with fountain — The noblest
Romanesque interior I have ever
seen. The Capella S® Catalina
(Pante6én de los Reys [sic]) with
X1 century frescoes [fig. 43]
covering its low vaults & gorgeous
capitals — Monsters, harpies, pine
cone motives, &c, for beauty &
solemnity unsurpassed.
We then lost 2

43 To obtain further scholarly information on the history, architecture, and the artistic importance of S. Isidoro of Ledn within Spanish Romanesque art,
see A. Viflayo Gonzélez, 1971; E. Fernandez Gonzalez, 1992; M. A. Garcia Guinea, J. M. Pérez Gonzalez (dirs.) and J. M. Rodriguez Montariés,
2002; T. Martin, 2006; C. Estepa Lépez et al. 2007; J. A. Moréais Moran, 2008.



44 The right name is ‘Busdongo’, www.ayuntamientovillamanin.com/busdongo.html

hours vainly hunting in the
hills for the path to S. Miguel de
Escalada.

In p.m., left for Oviedo, across
€a Asturian & Cantabrian
mountains, road following railway,
via Busdonga# [sic] & col de la
Pajera. Gradients severe, road bad,
but mountain forms marvellous.
Glorious sunset effects, coming
down on St £ Pola de Lena. — Got
to Oviedo 7 p.m. Hotel Covadonga
[fig. 44] (good) crammed, had to
take servants’ rooms in attic. —
(No — not good; after 2 days’ trial.
Very dirty —)

Sept. 12. Oviedo. In a.m., cathedral
& cloisters, very disappointing
after the perfect Leon [sic]. —
After lunch,
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to the Camara [sic] Santa [fig. 45]% 57}"-:] '& ety Sanlss wrtens O | |
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where the relics are exposed every i s
day 4 p.m. Nelyos \are "?‘M “-5
The room one of the most ' m RoTle. sns o
beautiful I ever saw (x1 cent.) w.
with low vaulted roof, the ribs+ |
resting on coupled groups of the
12 apostles, style of Souillact —
Moissac — Silos, standing on high
pedestals. Impression profound.
After ceremony, we drove up
mountain N. of Leon [sic] to
see the 2 exquisite Visigothic#
churches of S. Maria de Naranco®
[fig. 46 & 47] & S. Miguel de
Linia®® [sic]. Both wonderful —
my most complete impression
of a still-living & articulate Pre-
Romanesque building.
Magnificent vine-sculptures in S.
Miguel [fig. 48] over door leading
to stairs, west end. — On jambs
of entrance door (inside) curious
rude.

45

46
47

48

49

50

The Cémara Santa (Holy Chamber) of Oviedo, 11" century, was reformed and refurbished until the 13" century. See www.catedraldeoviedo.es, and for
further information on the building and constructive evolution, see F. de Caso Fernandez, 1981. In her book chapter titled “La peregrinacion,
el arca de las reliquias y su influencia artistica en San Salvador de Oviedo en el siglo x" S. Alvarez Martinez (63-85) summarizes the
close relationship between the adoration of the relics of St. James the Greater in Compostela with the history of the archdiocese of San Salvador of
Oviedo, its treasure (the Holy Chamber) and the Ark of the Relics. On the donation of the Arca Santa of Oviedo see A. K. Porter (35-36).

What Wharton calls ribs are actually ‘trumeau,’ pillars that support the nerves of the vault, and are decorated with the figures of the Apostles.

For a wonderful reproduction of “the sculpted miracles of Souillac,” see the following post at the blog Via Lucis: photography of religious architecture,
http://vialucispress.wordpress.com/2011/01/29/the-sculpted-miracles-of-souillac-dennis-aubrey.

Wharton calls Santa Marfa del Naranco and San Miguel de Lillo “visigothic churches,” but they are really the best exponents of Asturian art, that need
to be distinguished from Spanish visigothic art.

For further information on Asturian art, see A. Rozas Iglesias and M. Santos del Valle, 1993; and J. Hevia Blanco (comp.), 1997, which includes
chapters on archeology, architectural intervention, and the treatment of monumental environments related to the Asturian Pre-Romanesque
buildings. Several web sites that deal with the history, conservation state, and other important facts regarding both monuments: E/ Arte de la
Monarquia Asturiana: Santa Maria del Naranco, www.telecable.es/personales/jaraiz1/naranco-frm.html; and www.santamariadelnaranco.blogspot.com.
Wharton mistakes “S. Miguel de Linia” for San Miguel de Lillo. Curiously enough, several alternative names appear in postcards of the monument
in the 1920s, such as “San Miguel de Lino,” or “San Miguel de Lirio.” See the image gallery, www.oviedo.es/index.php/es/el-ayuntamiento/
archivo-municipal/galeria-de-imageneslarchivo?page=11.



medattfonrs medallions of circus—
games, vaulting men, &c.5* Interior
of S. Maria (still in use a parish
church) perfectly exquisite, with
twisted fluted engaged columns,
beautiful circular medallions on
walls above capitals, low arcade at
East & West ends, forming choir &
narthex. Earlier (about 8o years)
than S. Miguel. Both

Exquisite wooded landscape.
Spanish chestnuts, turf, bracken,
blackberries, rushing brooks, steep
mountain paths, fine views over
noble mountain-rimmed valley of
Oviedo —

Oviedo itself has 3 or 4 splendid
old houses, but otherwise not
much. Scenery beautiful.

51 Instead of medallions, what people may see on the jambs of the entrance doors in San Miguel de Lillo are reliefs with a succession of scenes from
the Imperial circus world. There are also circular elements, that Wharton might have mistaken for medallions, in the pictorial decoration, as we can
see in El Arte de la Monarquia Asturiana: San Miguel de Lillo, www.telecable.es/personales/jaraiz1/Lillo-frm.html.
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Sept. 13. Sunday. Left Oviedo at
8 for Luarca, across mountains
— good road, glorious scenery —
Reached sea, blue and flashing, in
about 2 % hours. Marvellous blue
fiords running up into mountains.
Picturesque little slate-roofed
towns on green shores. Then
road rising through forests of
Spanish chestnut, walnut, birch
& pine. Crimson and lilac heath
sheeting open slopes. Descent
in Castropol. Skirting fiord to
Ribadeo on opposite shore-lovely
[fig. 49]. Lunched on open heathy
slope overlooking this deep inland
bay between the 2 towns. On
again, by shore & mountain —
Sussex alternating with the Var.5
Road suddenly became very bad,
delaying us

52 The Var, is “the gate to the Cote d’Azur and the Alps,” according to the Tourist Information office of The Provence area. It is divided into three
sections: ‘Le Haut-Var,” “with its old villages perched high in the mountains,” ‘L’arriere-Pays Varois,” the interior section of the Var formed by hills and
valleys; and the Var itself, with 300 km of Mediterranean shore. The description of the Var, and its landscape, reminds us of the estuary of river Eo, with
the beach so close to the mountains, as Wharton describes. It is worth noticing that the writer knew this area well, for she was accustomed to
spending the winters in the Var since Christmas 1920, in the house she bought and renamed ‘Ste-Claire-du-Chateau,” in Hyéres, “the most
southerly town of the Var, with a wonderful climate — hot dry air all through the winter, sheltered from the mistral and the cold. Hyéres felt so
protected, at the bottom of the Rhéne valley, surrounded by wooden hills” (Lee, 535).



greatly. Reached La Corufa long
after dark, at 8.15. Hotel Francia
[fig. 50] on Alameda, lovely
situation, good food, rooms musty.
— Palace Hotel [fig. 51] beyond
looks better.

Sept. 14. Rested at Coruna.

In p.m., motored to Torre de
Hercules [sic] [fig. 52], fine view
over still blue Atlantic, cliffs,
downs, bays — Then up to old
town, steep, flagged streets, white
washed houses with granite door—
jambs & window—frames. Santiago
[fig. 53] good Romanesque portal,
picturesque very early side door.53
Sta. Maria [fig. 54], less interesting.
On extreme point, Jardin San
Carlo [sic], where Sir John Moore
buried in gray & white marble
sarcophagus [fig. 55]. Pretty well
kept garden, bux-hedges, roses,
ivy.’* High

53 About the urban arrangement of A Corufia in Middle Ages and its churches, see D. Barral Rivadulla, 1998.
54 On Jardin de San Carlos, see A. Jiménez, 2002. About its history, see the article by M. Rodriguez Maneiro, at http://royalgreenjackets.org/articulos/

jardindesancarlos.html.
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white walls all around, with
windows (I suppose formerly
casemates — it must have been a
rebuilt of the ramparts) looking
over Corufia & blue sea® — |[fig.

56].

Sept. 15. Lovely weather, but
misty. Left 9.20 for Finisterre via
Conrcubion. Varied scenery, bare
moors, pine & birch forests, distant
views, barren hills & sudden green
valleys, with corn & groves & little
villages [fig. 57] — Conrcubion,
beautiful village at head of deep
winding fyord fiord, with arched’
hills — Enchanting. On again to
Finisterre, a black & white village
at head of long white sand beach,
& under

55 The postcard | chose to illustrate Wharton’s description of the view from the windows of Jardin de San Carlos [fig. 56], with the Castle isolated
on an island, surrounded by water, might be surprising for a reader who visits A Corufia nowadays, because all the area the Castle ‘presides’ (called
El Parrote), is mainland, and the building, which was formerly a prison with torture chambers, has been transformed into the Archaeological Museum
of A Corufa. However, in 1925, when Edith Wharton visited the town, the view was most likely what we see in the postcard. For illustrations,
see the municipal web page of A Corufia, www.coruna.es/sananton/noticia4.jsp.

56 Wharton mixes up the written form and the pronunciation of ‘Co-r-cubion’ (the right name of the villa) and ‘Co-n-cubion.’
57 Wharton's writing here provoked many troubled hours. My gratitude to my cousin, Juanita Thorpe, for her assistance in the transcription of this word.



shelter of the great bare
promontory of Finisterre [fig. 58].
Mist clearing. Gleams of sun.’®
Very beautiful. Lunch on high
ferny ridge above bay, backed by
pinewoods.

Mauve & crimson heath in
sheets. — Left 2.15 for Santiago.
Very fine tovely lonely mountain
scenery nearly all way. Arrived
5.30 at H. Suizo [fig. 59 & 60].5
[Rough, but not too bad. Food fairly
good.] Went to Ave Maria® in
Cathedral. Sunset light on portico
[sic] de la Gloria.® Walk through
clean flagged streets, steep up &
down, between towering granite
palaces that are all convents
(or have been) overwhelming
impressions [fig. 61]

The weather conditions in the area of Fisterra change very quickly, as Wharton seems to hint at in this pencilled note. It was really lucky for them
that the mist lifted, for you literally cannot see the sea from the lighthouse if the weather is foggy.

The Hotel Suizo, situated on 17 General Paya st., right in the middle of the old town, was one of the best hotels in Santiago de Compostela until the
opening of Hotel Compostela in 1930, as can be hinted at by the postcard of the dining-room that we reproduce. In the 1930s, Ernest Hemingway
stayed at the Hotel Suizo in several occasions, to the point that it was “his headquarters” when he visited Galicia. [See C. Casares, “Hemingway
en Galicia,” 53-72]. Even today, the building shows a commemorative plague of Hemingway’s stay and that of another illustrious Galician writer,
Gonzalo Torrente Ballester. No one, as far as | know, seemed to be aware that Edith Wharton had taken lodge there a few years earlier.

Wharton mentions that “they go to the ‘Ave Maria’ in the Cathedral.” The ‘Hail, Mary’ was part of the prayer of Angelus (Angelus Domini nuntiavit
Mariae/ et concepit de Spirito Sancto/ Ave Maria) which was daily prayed at 12 a.m. and at 6 p.m. in the Cathedral. According to the Franciscan
Directory, it was Friar Benedict of Arezzo who, around 1250, introduced the prayer of Angelus at the Priory, having the monks sing or recite, at sun
set, the antiphon Angelus locutus est Mariae while the bells were tolling. In 1269 San Buonaventura supported the decision that the friars would
salute the Virgin Mary with the words of the Angel (Ave Maria) when the bells rang for compline. See www.franciscanos.org/oracion/angelus.html.
From the 14" century onwards, the Angelus would also be sung in the morning and at noon. Today Pope Benedict XVI, as did his predecessor,
the Blessed John Paul ll, celebrates the Angelus solemnly, in public every Sunday at the Vatican.

There is an abundance of bibliographical references on the pértico de la Gloria, so we would just like to point out three new editions of ‘classics’
that Wharton might have enjoyed, all three by A. Lopez Ferreiro (1999a; 1999b; 1975). Among the most recent publications, just to mention
one, is the volume published in 2010 by R. Yzquierdo Perrin.



Sept. 16 Santiago — Perfect
weather. At 10, to walked through
town, visited Hospital Real® [fig.
62], with 4 courts & chapel, patio
of S. Geronimo [sic] (exquisite)
then to Cathedral. Studied doors
[fig. 63 & 64]. Then to®

In p.m., motored out to curious
little Romanesque ch. of S** Maria
de Sar [fig. 65], m just below town,
in fields, through usual slums.®

Curious great supporting
buttresses [fig. 66] evid-" added
later. Inside piers slanting sharply.
Lovely little xir cent. cloister out
of plumb, attributed to Maestro
Mateo. Out one side left. Foul
stables on other sides. Several
early tombs.®

Retur Tried to see other Rom.
church, Sta Susanna [fig. 67], in

62 On the Hospital Real, see A. Rosende Valdés, 1999.
63 Wharton leaves another blank space, as if she meant to put down the name of the place they visited some time later.

64 About Santiago de Compostela, and the route that Wharton most likely followed in her visit, see J. M. Ferndndez Sanchez and F. Freire
Barreiro, 1885.

65 For a historic and artistic analysis of the evolution of the Collegiate Church of Santa Maria de Sar, see R. Yzquierdo Perrin and C. Manso Porto,
1993; F. Singul, 2000.



oak—grove above town, where
cattle market is held. (Saw Srt7
many such cattle market groves in
Galicia). Impossible get in — Back
to town. Visited amazing palace
of Bishop Gelmirez adjoining
cathedral — Wonderful sala di
festa® [fig. 68], with groups of
musicians &c serving as vaulting—
corbels.

Extremely interesting work.
Inner rooms, “of repose,” tall,
slender shafts, lovely vaulting,
kitchen with great Rom. chimney
&c.7 Finally, back to cathedral
to hear the Ave Maria again —
Sunset on Portico [sic] [fig. 69] —
Hermes®® faded after it —

Sept. 17. Walked around town, saw
S. Francisco (very fine xvir cent.
church [fig. 70]),% & finally back
to Portico [sic]

66 Wharton calls the refectory as it was named in the 1920s, the name we can see on the postcard chosen to illustrate it, ‘Old Sala di Festa of the
Archbishop’s Palace.” On the Archiepiscopal Palace, or Palace of Gelmirez, see M. Nufiez Rodriguez, 1996.

67 This section of the Palace of Gelmirez Wharton refers to is the sitting room, located on the lower storey.

68 Hermes, The Messenger, god of the Marketplace and the Patron of Thieves, Hermes the Divine Herald, and the great Olympian God of roads, travel,
hospitality—It seems quite befitting that Wharton brings up the figure of this god in a town whose renown is its hospitality for pilgrims. See
www.theoi.com/Olympios/Hermes.html for images of Hermes and most of the myths that feature this god.

69 For more information on the convent church of San Francisco, see M. C. Folgar de la Calle, Simdn Rodriguez, 1989.



with  book, to puzzle out
symbolism” —Stayed till lunch.
Hurried home, & started 2 p.m. for
Orense —

Glorious mountain drive, up &
down through beautiful Galicia.
Radiant weather — Arrived 6 p.m.

Fine view, on approaching, of
mighty Orense bridge [fig. 71]
— Walked up through old town
to Cathedral. Fine interior —
Outside, huddled confused mass,
crammed between narrow streets.
The W. portal “copied” from P.de la
Gloria a rude provincial rendering,
almost caricature, but historically
interesting” [fig. 72] —

Crowded busy town in fine
scenery [fig. 73].

70 On conjecture, we might venture to say that the book Wharton used to “puzzle out the symbolism” of the pértico de la Gloria might well have been
one of the volumes written by A. Lopez Ferreiro, most likely E/ pdrtico de la Gloria, 1893. My gratitude to Dr. Dolores Fraga Sampedro for her
help with the artistic interpretations and sources.

71 On the Cathedral of Ourense, see R. Yzquierdo Perrin, M. A. Gonzalez Garcia and J. Hervella Vazquez, 1993. More specifically on the Paraiso portal,
see M. Nufez Rodriguez, 2008: 301-316.



Sept. 18. Perfect weather — Left
Orense 9 a.m. Climbed & climbed.
Got into mountain mists, then up
above them on great rolling down
lands, with bare peaks about us &
below, a an ocean of white cloud,
waved & ridged like a glacier —
the upper surface of one of the
great foamy white clouds we had
seen sailing through the blue when
we started. I never saw before the
upper surface of a cloud — It was
just like the aeroplane photos.
Above it, we were in blazing
sunshine, with an empty blue sky
over—head. We began to descend
through steep vine—clad
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gorges, vineyards for miles &
miles, hanging perpendicularly
against the dry burning mountain
flanks — below a blue or green
mountain river —

Very curious effect— Up &
down, up & down, for hours — At
length reached Astorga, in a barren
red plain. All but a fragment of its
great Roman walls torn down, the
town indescribably squalid, dusty,
degenerate with streets unpaved
or miserably cobble-stoned, filth
everywhere — & rising as—fro
from all this misery, a glorious
rosy—-red cathedral,”> tinged with

gold

72 On the Cathedral of Astorga, of which unfortunately we could not obtain any photograph, you may consult the volume by B. Velado Grafia (2002),
and the following official web site www.astorga.com/catedral.htm.



like a pomegranate tree growing
in a dung-hill I have never seen
anything more typically Spanish
than that contrast.

We caught sunset on the
cathedral, & though it was locked
up, the bell-ringer let us inside the
high iron railing which luckily
protects its basement from filth;
& we walked up & down the clean
flags & gazed & gazed, enchanted
— while the bells rang high
overhead into the rosy evening
sky. Inn (Moderno) very rough
but clean, friendly people & good
food.
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Sept.19.2 We decided to keep
the sunset vision of Cathedral,
& left Astorga at 9.45 (delayed
by work on motor.). Took lunch
with us, & picnicked in ilex grove
wood, almost the only one in the
great stretches of bare cornland.
Stopped at Benevente [sic] to see
churches. Poor decaying town in
tawny treeless desert.

Zamora”> —

At 5:30 Salamanca.

73 The name ‘Zamora’ was annotated above Salamanca as a late pencilled addition, for they actually visited Salamanca on September 20.
Regrettably, no further comment was added.



Sept. 20. = Sunday. *** Stayed at
Salamancatill 2 p.m. (Meant to stay
till next day, but hotel, Comercio,
too vile, & town too filthy.) Spent
am. in the cathedrals [fig. 74].74
Enchantment of the old cathedral,
majestic beauty of great shafts &
bold & noble capitals. One of the
grandest Romanesque interiors I
ever saw, with the finest capitals.
Then to the cloister [fig. 75], to
see the beautiful scanty uncovered
tombs (walled up in cloister),”s &
the chapels all glorious within,
with resplendent iron-work, one
beautiful tomb after another &c
&c [fig. 76]. What riches — again
in a dung-hill!
Went through University,

74 On the Cathedral of Salamanca, see Arte e Historia, www.catedralsalamanca.org/arteehistoria.htm; see also E. Carrero Santamaria, 2004 and

A. Casaseca Casaseca, 1993.

75 For an analysis of the sepulchres “walled up” in the cloister of the Cathedral of Salamanca, see M. Cenddn Fernandez, 2003.
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upstairs & down. Wandered in
streets. After lunch started for
Madrid — A short pause at Avila
[fig. 77], (glorious view above
bridge as we approached) just to
greet again the strange mosque—
like interior of the
cathedral, with its light necklace”
of airy shafts between ambulatory
& apse —

Then on, over the Guadarrama in
a triumphant sunset, & to Madrid
in the dusk. — Palace Hotel —
Sept. 21. 2 Madrid — Rested
& washed. Being Monday, all
museums closed —

76 Wharton uses the term ‘necklace,’ to refer to the crown of columns that hold together the apse, circumscribing the apse and the aisle.
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Sept. 23 22. Madrid. inHeavyrain
e miohtclear: :

Glortous-weather: In a.m. to Prado
& S. Fernando (Goyas) —
In p.m., walked & rested.

Sept. 23. Heavy rain in night
clearing early am. Glorious
weather. Left 8.30 — To Guadat
Alcalda de Henares (Cervantes)
Picturesque old town in plain,
with arcaded streets. No one cd tell
us where the University was!7
Found it at last — Fine plateresque
front [fig. 78], noble Court [fig. 79],
statue of founder Card. Ximenes’®
— Crossed dilapidated inner court
with beautiful fountain polygonal
basin made of great pilgrim shells
— & into half-ruined lecture hall
with beautiful

Professor Fernando Galvan, currently the Rector of the University of Alcald de Henares, provided me with a very useful piece of information: all the
buildings that now form part of the University, were used for military purposes since the middle of the 19" century until Jan 31, 1985. See the book
published to commemorate this recovery: Universidad de Alcala: de las armas a las letras. Edificios universitarios que tuvieron uso militar, 2010 and
especially de Diego Pareja’s contribution (57). Wharton’s comments about its dilapidated state come as no surprise, then, like the lack of knowledge
of the inhabitants of Alcala about which buildings had belonged to the University, after nearly a century of military use. As an example of the damage
the Spanish Civil War provoked, in 1937, the ‘fine artesonado ceiling’ that Wharton praises was destroyed by an air raid.

Wharton employs the family name Ximenes (or Ximenez), as is usually quoted in English, for Cardinal D. Francisco (Gonzalo) Jiménez de Cisneros,
O.FEM. (1436-1517), Franciscan, Primate of Spain, founder of the University of Alcala de Henares (1499), Grand Inquisitor and regent of Spain,
among other titles in his complex personality.
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Moorish decorations in plaster,
& a very fine artesonado ceiling.
— On to Guadalajara, a pleasant
well-kept town on a hill-side,
dominated by the mighty palace
of the Dukes of Infantado [fig. 80],
now an orphanage kept by Sisters
of Charity.— No words can convey
the overwhelming impression of
the interior magnificent patio,
with 2 storied co arcade & strange
balustrade of appended lions with
the Luna & Mendoza” arms [fig.
81]; & then the rooms, one after
another, with ceilings of such
jewell-like beauty in every tint
of gold, rich yet not too rich, with
mysterious

79 According to the blographlcal data compiled by Professor J. L. Garcia de Paz on the House of Mendoza and the history of Infantado, “The second
Duke of Infantado, called ifiigo Lopez de Mendoza y Luna (1438-1500) married Maria de Luna, only daughter and heiress of D. Alvaro de Luna, in
1460, thus adjoining the fortunes of both houses and enlarging their property to reach the amount of 800 places y 90000 vassals. He built the
magnificent Palace of Infantado in Guadalajara (1483)” [translation mine]. It is easy to assume that the coats of arms that appear on the balconies
belong to the House of Mendoza, on the Duke’s side, and the House of Luna, on the duchess’s family. For more information, see Mendoza,
poderosos sefiores, www.uam.es/personal_pdi/ciencias/depaz/mendoza/infantad.htm.
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depths of carving like the “blue—
bell’s womb” in ”Popularity,”*
only all gold instead of all
sapphire — & the combination
of Gothic and Moorish ornament,
in a perfect harmony of
sumptuousness never overdone.
The “Hall of the Lineages”*
especially, where, leaning from
a series of golden balconies
overarched by exquisite Gothic
capontes canopies, successive pairs
of Lunas & Mendozas lean over as
from some sunset heaven — It is
indescribable because there are no
analogies — I thought I was afraid
of sumptuousness. I had never
seen it, but only poor attempts at
it!

“Popularity,” poem written by Robert Browning. Stanza X “Most like the centre-spike of gold / Which burns deep in the blue-bell’s womb / What time,
with ardours manifold, / The bee goes singing to her groom, / Drunken and overbold.”

According to the article “El Salén de Cazadores del Palacio del Infantado de Guadalajara” (3-4), Guadalajara was bombarded on December 6,
1936, and several blasts fell on the Palace of the Infantado, burning the roofs and the rooftops. As the fire could not be extinguished for three days,
all the coffered ceilings were lost, and only the main walls were spared. The Hall of Lineages, the most exuberant room of the building, was formed
by a series of hanging, gilded mocérabes. Wharton had the opportunity of seeing its whole splendor, which did not last long.
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We reached Saragossa [sic]
at dusk [fig. 82], & went to the
friendly Palace Hotel, with
landlord speaking French. Went
to the Pilar. I saw the blazing
chapel crowded with black praying
figures® —

Saragossa. Sept. 24 To the Seo®
[fig. 83 & 84], the mosque-like
beauty of the interior, its warm
dark splendour, always delight
me. The incense is richer than any
where else.

At 11 we left for Lérida via
Huesca. Beautiful day, but so
cold that we lunched at Huesca.
Excellent inn, clean with bathroom
& fresh paint. Best place to stay for
this region. Smiling little town,
full of flowers — such a surprise
in Spain. Glorious scenery,

82 The “black praying figures” that called Wharton’s attention must have been the women, who were praying before the image of the Virgen of el Pilar,
either dressed in black (black as symbol of mourning) or wearing black veils or Spanish mantillas as a sign of respect.

83 For recent bibliography on the Seo de Zaragoza, see M. Ruiz Maldonado, 1997; W. Rincén Garcia, 2000; and J. L. Corral et al, 1998. On
the Cathedral of Zaragoza, see Basilica del Pilar de Zaragoza, www.cabildodezaragoza.org/basilica/home.htm; also very interesting is the volume

by G. Fatas Cabeza, 2008.




in Pyrenean foot-hills. We went
only to the principal church [fig.
8s5], as we had such a long pull
ahead — All day motored through
fine mountainous scenery — At
sunset magnificent descent by
Lacets on the rich vega of Lerida
[sic], crowned by its red cliff
above the Ebro, with the ruins of
the old cathedral enclosed alas in
fortifications. One of the noblest
views in Spain. Vile hotel (Palace!)
on quay over river, Divine view
made up for horrors. Very tired.

Sept. 25. 2 Warmer. Perfect day.
We were off early to see Catedral
Vieja [fig. 86]. Permit necessary —
Tragic but
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splendid — A wicked sacrilege®—

Left at 10 for the Seo d'Urgell,
which can nowbe reached by motor.
Scenery wonderful, far finer than
by Somport. Series of long narrow
rocky gorges, the Segre river,
with rich upland valleys between.
Lunched under trees in the wildest
gorge, great red cliffs overhanging
us. On to the Seo [fig. 87], the
finest untouched Romanesque
ch T have ever seen. Charming
little lost town. Beautiful cloister
[fig. 88] planted with box—hedges,
cedars & magnolias, & well-kept.
On to Puigcerda [sic], lovely as
ever — One hour finding douane
& crossing frontier. At

84 Wharton’s complaint before the impossibility of acceding to the old Cathedral of Huesca sounds strange, for this ‘grumpy’ tone had not appeared
in the whole diary.
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dusk reached the glorious height
of Mont Louis. Night in foul inn
(H. de France unfit for human
habitation)

Sept 26. Started at 8. Grey day, our
first clouded sky since Bayonne.
Lunched®

85 Regrettably, this is the end of the diary. My conjecture is that she stopped when they entered France, on the way home, and also because this area
had been amply covered and described in her book A Motor-Flight Through France.
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EL UrLTIMO VIAJE A ESPANA
CON W[ALTER], 1925

2 de septiembre. Salimos de Paris a las ocho y cuar-
to de la tarde en tren hacia Bayonne, con W/alter],
Elise y Coony. Franklin* habia salido en coche Ia
mafana anterior.

3 deseptiembre. Llegamos a Bayonne, alasnueve de
la manana. [Tomamos] café en el restaurante de la
estacion de tren. Franklin nos recogié alli. Llovia.

Fuimos a la catedral.

Después a Pau, hotel de Francia. Llegamos a las
diez y media. Descansamos.

Después de comer, despejo. Paseamos por la ciu-
dad, y por el parque mas alla del castillo.

4 de septiembre. Hermosa manana. A las nueve,

salimos hacia Jaca,> a través de Somport y Can-
franc.? Llegamos sobre las doce y media. Hotel Paz,
bueno. Después de comer, fuimos en coche a Santa
Cruz,* esperando subir a caballo hasta San Juan
de la Pefla. No se pueden conseguir mulas hasta
manana. Laiglesiade Santa Cruz [fig. 2], muy curiosa.

1 El chéfer de Wharton hizo el viaje, desde Paris hasta Bayonne, en el
coche de la escritora, mientras ella y Walter Berry viajaban en tren,
descansando. Este tipo de plan de viaje solia ser usual desde que
Edith y su marido Teddy Wharton compraron su primer automaévil, un
Panhard-Levassor, en 1904. No obstante, normalmente recorrian las
distancias cortas en coche, o en otro medio de transporte (como
las mulas y los caballos que alquilaban, como veremos mas adelante)
si las malas carreteras impedian hacer el viaje en coche. Todo menos
arredrarse, como decian los amigos de Wharton cuando alababan su
«alma valiente».

2 Georgiana King resume la historia y relevancia de Jaca de la siguiente
forma: «La muy noble, muy leal, y vencedora, Jaca ya era grande en
tiempo de los romanos, y fuerte en el de los visigodos. Capital de la
corte de los condes de Aragon, y plaza fuerte y baluarte de los reyes
que les sucedieron [...], todavia guarda el tipo puro, en las figuras de
los hombres morenos y de las gracia enjuta de las mujeres, las formas
fuertes del Romanico de la catedral» (152-53 [traduccion mia]). Para
un estudio actual sobre la catedral y el museo, ver M. C. Lacarra
Ducay, 1993.

3 Seguln las notas de A. Moralejo a la traduccién del Liber Sancti
Jacobi (nota 702, p. 527) «EI Somport, de Summus Portus, es el
paso asf llamado o de Canfranc, que comunica el valle del rio Aragén
con el francés de Aspe y es el mas facil de los Pirineos (a 1.632
metros de altura). El texto latino dice portus Asperi, que pudiera tra-
ducirse mas literalmente por «los puertos de Aspa». Este es proba-
blemente el origen del término que utiliza Georgiana King en suvolumen
The Way of St. James para Somport, ‘Port d’Aspe’.

4 «Santa Cruz de la Serés (apécope de «las Sorores» por alusion a las
monjas benedictinas dependientes de San Juan de la Pefa, que lo
habitaban), es una pequefa y pintoresca poblacién cercana a la mar-
gen izquierda del rio Aragén, en el camino de subida al monasterio
de San Juan de la Pefia». Véase A. Garcia Omedes, Santa Cruz
de la Serds: Santa Maria, www.romanicoaragones.com/0-Jacetania/
23-SerosStaMaria.htm.

DERRADEIRA VIAXE A ESPANA
CON W[ALTER], 1925

2 de setembro. Saimos de Paris s oito e cuarto
da tarde en tren cara a Bayonne, con W/alter],
Elise ¢ Coony. Franklin® saira xa en coche a mani
anterior.

3 de setembro. Chegamos a Bayonne as nove da
mana. [Tomamos] café no restaurante da estacion
de tren. Franklin recolleunos ali. Chovia.

Fomos 4 catedral.

Despois a Pau, hotel de Francia. Chegamos 4s dez
e media. Descansamos.

Despois de comer, despexou. Paseamos pola ci-
dade e polo parque mais ala do castelo.

4 de setembro. Fermosa mafia. As nove, parti-
mos cara a Jaca,? via Somport e Canfranc.’ Chega-
mos contra as doce e media. Hotel Paz, bo. Despois
de xantar, fomos no coche a Santa Cruz,* i es-
pera de poder subir a cabalo ata San Juan de la
Pena. Non se poden alugar mulas ata mana.
A igrexa de Santa Cruz [fig. 2], moi curiosa.

1 O chofer de Wharton viaxou, dende Paris ata Bayonne, no coche da
escritora, mentres ela e Walter Berry viaxaban en tren, para descan-
sar. Este tipo de plan de viaxe adoitaba ser comun dende que Edith
e 0 seu marido Teddy Wharton compraran o seu primeiro automabil,
un Panhard-Levassor, en 1904. Non obstante, normalmente recorrian
as distancias curtas en coche, ou calquera outro medio de trans-
porte, (como as mulas ou os cabalos que alugaban, como veremos
mais adiante) se as malas estradas impedian facer a viaxe en coche.
Todo menos botarse atras, como dician os amigos de Wharton can-
do gababan o seu «espirito valente».

2 Georgiana King resume a historia e relevancia de Jaca da maneira
seguinte: «La muy noble, muy leal, y vencedora, Jaca xa era grande
en tempos dos romanos, e forte no dos visigodos. Capital da corte
dos condes de Aragon e praza forte e baluarte dos reis que os suce-
deron [...], ainda conserva o tipo puro nas figuras dos homes morenos
e do atractivo seco das mulleres, as formas fortes do Roménico da
catedral» (152-53 [traducién mifa]). Para un estudo actual e mais
completo sobre a catedral e 0 museo, véxase M. C. Lacarra Ducay,
1993.

3 Segundo as notas de A. Moralejo a traducion do Liber Sancti
Jacobi (nota 702, p. 527): «O Somport, de Summus Portus, é 0 paso
asi chamado ou de Canfranc, que comunica o val do rio Aragdn co
francés de Aspe e é o mais doado dos Pireneos (a 1.632 metros de
altura). O texto latino di portus Asperi, que poderia traducirse mais
literalmente por «os portos de Aspa». Esta é probablemente a orixe
do termo que utiliza Georgiana King en The Way of St. James para
Somport, ‘Port d’Aspe’.

4 «Santa Cruz da Serés (forma apocopada de «as Sorores», aludindo
as monxas benedictinas de San Juan de la Pefia, que o habita-
ban), é unha pequena e pintoresca poboacién preto da marxe es-
querda do rio Aragdén, no camifio de subida ao mosteiro de San
Juan de la Pefa». Véxase A. Garcia Omedes, Santa Cruz de
la Serds: Santa Maria, www.romanicoaragones.com/0O-Jacetania/
23-SerosStaMaria.htm.



Fig. 2.

[En., es., ga.| Santa Marfa.

2 Santa Cruz de la Serds,
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Antonio Garcia Omedes
Fig. 3.
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S Santa Cruz de la Serds
A. Garcia Omedes

Fig. 4.

|En.| Western facade seen
from the South

|es.| Fachada occidental vista
desde el flanco sur

¢a.| Fachada occidental vista
dende o flanco sur

S Catedral de Jaca, Huesca
A. Garcia Omedes

Fig. 5.

[En.| Lunette

les., ga.| Crismén.

o Catedral de Jaca, Huesca
A. Garcia Omedes
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Pilar labrado que sostiene la galeria occidental y
sube desde la pila de agua bendita.’

Sobre la puerta occidental, fino timpano, con dos
leones de estilo muy oriental con el crismon® entre
ambos [fig. 3].

De vuelta en Jaca. Paseamos alrededor de la mu-
ralla. [Fuimos] a la catedral [fig. 4]. El crismén”
occidental muy parecido al de Santa Cruz [fig. 5].

5 de septiembre. Mafnana perfecta. A las ocho y
media W{alter] y yo salimos en coche hacia Santa
Cruz. A las nueve partimos, W/alter] [montado]
en una mula, y yo a caballo hacia San Juan. La
subida casi perpendicular, cantos rodados, parte
del camino [es sobre] el lecho de un torrente. Al
fin llegamos al bosque del monasterio [fig. 6] y a
los buenos caminos. Una hora y media, meseta cu-
bierta de hierba, monasterio Moderno, gran edi-
ficio de ladrillo color de rosa, de finales del siglo
xVII o principios del xviir, medio en ruinas.
Luego bajamos por un profundo desfiladero al
monasterio Bajo, el auténtico San Juan de la Pena
antiguo.® Construido dentro de un acantilado color
caramelo (como los refugios de Laugerie Basse)®

5 Lo que Wharton denomina «pilar labrado» que sujetaba la galeria occi-
dental, era una columna sobre una pila de agua bendita que
sustentaba un coro alto de madera. Este coro fue retirado en la Ultima
restauracion de Santa Cruz de la Serds, que tuvo lugar durante la Glti-
ma década del siglo xx, por tanto lo que describe Wharton solo se
puede consultar en fotografias o imagenes anteriores a 1992.

6 Segln A. Garcia Omedes, el crismon de Santa Cruz de la Seros,
representando el Alfa y la Omega, es un tipo de los llamados
«primitivos»,que se ubican en el Sodoruel (alrededor del monte Oroel,
al sur de Jaca), zona madre de la simbologia romanica. Sobre el tim-
pano de la catedral de Jaca como ejemplo del timpano romanico,
véase el capitulo de D. Océn Alonso del libro El sello de Dios sobre
la Iglesia: timpanos con crismoén en Navarra y Aragon, en R. Sédnchez
Ameijeiras y J. L. Senra Gabriel y Galan (coords.): 76-101. En esta
obra se analizan diversos timpanos del Camino de Santiago (San Isi-
doro de Ledn, timpanos de la catedral de Santiago, etc.).

7 Nota sobre el crismoén de la catedral de Jaca, D. Buesa Conde afirma
«en el centro tiene un timpano con un Crismén de caracter trinitario,
un circulo dividido en ocho zonas que representan la eternidad y con
ocho margaritas de diez pétalos que recuerdan el Paraiso. Para rea-
firmar la representacion que hace de la Trinidad aporta una inscrip-
cién, en el circulo del Crismén, que dice: “lector, en esta escultura
trata de conocer esto: que P es el Padre, A el Hijo, la doble (la Omega) el
Espiritu Santo. Los tres son en realidad el Unico y mismo Sefior”» (23).

8 Para ver unas detalladas ilustraciones de los motivos de los capiteles
del claustro de San Juan de la Pefa, en A. K. Porter, 535-544.
Para obtener informacion actualizada sobre el monasterio, véase el
volumen de J. L. Garcia Lloret, 2005.

9  Laugerie Basse es un «refugio» construido en la roca mas que una
cueva, en la margen derecha del rio VVézere. Laugerie Basse es uno
mas de un gran nimero de yacimientos arqueolégicos cerca de Les
Eyzies. Excavado en uno de los acantilados mas grandiosos de los
que dan al valle del Vézere. Fue habitado por los hombres de Cro-
magnon y explorado por primera vez en 1863 por los mas famosos

Piar tallado que sostén a galeria occidental e sobe
dende a pia de auga bendita.’

Sobre a porta occidental, fino timpano, dous ledns
de estilo moi oriental co crismén® entre ambos
[fig. 3].

De volta en Jaca. Paseamos ao redor da muralla.
[Fomos| cara a catedral [fig. 4]. O crismén’ occi-
dental, moi parecido ao de Santa Cruz [fig. 5].

s de setembro. Mafid perfecta. As oito e media
Walter] e mais eu saimos en coche cara a Santa
Cruz. As nove partimos, Walter][montado] nunha
mula, eu a cabalo, cara a San Juan. A subida case
perpendicular, cantos rodados, parte do camino
[é sobre] o leito dun torrente. Ao fin chegamos
ao bosque do mosteiro [fig. 6] e aos bos camifios.
Unha hora e media, meseta cuberta de herba, mos-
teiro Moderno, grande edificio de ladrillo cor rosa,
de finais do século xvII ou principios do XvIII, me-
dio en ruinas.

Logo baixamos por un profundo desfiladeiro, ao
mosteiro Baixo, o auténtico San Juan de la Pena an-
tigo.® Construido dentro dun gran sainte de pedra
cor caramelo (coma os refuxios de Laugerie Basse)?

5 O que Wharton denomina «piar labrado» que suxeitaba a galeria occi-
dental, era unha columna sobre unha pia de auga bendita que
sustentaba un coro alto de madeira. Este coro foi retirado na ultima
restauracion de Santa Cruz da Serds que tivo lugar durante a Ultima
década do século xx, polo tanto o que describe Wharton sé se pode
consultar en fotografias ou imaxes anteriores a 1992.

6 Segundo A. Garcia Omedes, o crismén de Santa Cruz da Seros,
que representa a letra Alfa e a letra Omega, € un tipo dos chamados
«primitivos», que se sitlan no Sodoruel, (arredor do monte Oroel, ao
sur de Jaca), zona matriz da simboloxia romanica. Sobre o timpano da
catedral de Jaca como exemplo de timpano romanico, véxase o ca-
pitulo de D. Ocon Alonso El sello de Dios sobre la Iglesia: timpanos
con crismdn en Navarra y Aragdn, no libro de R. Sanchez Ameijeiras
e J. L. Senra Gabriel y Galan (coords.): 76-101. Nesta obra anali-
zanse diversos timpanos do Camifio de Santiago (San Isidoro de
Ledn, timpanos da catedral de Santiago, etc.).

7 Nota sobre o crismoén da catedral de Jaca, D. Buesa Conde afirma
«no centro ten un timpano cun Crismén de carécter trinitario, un cir-
culo dividido en oito zonas que representan a eternidade e con oito
margaridas de dez pétalos que recordan o Paraiso. Para reafirmar
a representacion que fai da Trindade achega unha inscricion, no cir-
culo do Crismon, que di: “lector, nesta escultura trata de cofiecer isto:
que P é o Pai, A é o Fillo, a dobre (0 Omega) o Espirito Santo. Os tres
son en realidade o Unico e mesmo Sefor”» (23 [traducion mifal).

8 Para ver unhas detalladas ilustracions dos motivos dos capiteis no
claustro de San Juan de la Pena, en A. K. Porter, 535-544. Para
obter informacién actualizada sobre o mosteiro, véxase o volume de
J. L. Garcia Lloret, 2005.

9  Laugerie Basse é un «refuxio» construido na rocha méis que unha
cova, na marxe dereita do rio VVézere. Laugerie Basse é un mais dun
gran numero de depdsitos arqueoldxicos preto de Les Eyzies. Esca-
vado nun dos acantilados mais grandiosos dos que dan ao val do
Vézére. Foi habitado polos homes de Cromagnon e explorado por
primeira vez en 1863 polos mais famosos estudosos da Prehistoria.
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Fig. 6.

|En.| Panoramic view of both monasteries, the
‘Moderno,” “great rosy brick building” and the
‘Bajo, plastered into the rock

|es.| Vista de ambos monasterios, el «<Moder-
no», «edificio de ladrillo color rosa» y el «Bajo»,
incrustado en la piedra

|ga.| Vista de &mbolos dous mosteiros, o «Mo-
derno», «edificio de ladrillo cor rosa» e o «Bajo»,
incrustado na pedra

9 San Juan de la Pefia, Huesca

A. Garcia Omedes

Fig. 7.

[En.] Monastery ‘Bajo’

[es.| Monasterio «Bajo»

[ga.] Mosteiro «Bajo»

9 San Juan de la Pefia, Huesca

A. Garcia Omedes

Fig. 8.

[En.| Cloister

les., ga.| Claustro

o San Juan de la Pefia, Huesca
A. Garcia Omedes
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excavado en la roca [fig. 7]. Muy modernizado.
Las tumbas de los primeros reyes de Aragdn, ex-
cavadas en un muro en la capilla detras de unas
tablillas del siglo xviir. Ha perdurado un curioso
claustro sin techo con capiteles toscos pero muy
ornamentados. Dos lados exentos [fig. 8].
Comimos en el bosque con nuestro guia (José
Toyas, Santa Cruz) y bajamos hacia Santa Cruz.
Nos recogieron con el coche a las dos y nos fui-
mos a Sangliesa,' extraordinario pueblito sobre
el rio Aragdn, con un castillo en piedra marrén,
una calle a la entrada del pueblo con casas muy
adornadas con aleros prominentes, ricamente
esculpidos, y Santa Maria [fig. 9],"* una de las
iglesias romdanicas mds curiosas que he visto.
Desde fuera, la estructura interna parece muy
elegante, la fachada cubierta con esculturas desde
la base hasta el techo [fig. 10 y 11]. Imagenes como
en Moissac,'* a cada lado del portico, en la parte
superior un impresionante Juicio Final, con una
escultura de Cristo alargada, todas boca abajo.
Mas arriba toda la fachada cubierta de animales,
sirenas, caballeros con armadura, el Todopoderoso
sonriendo y un aguila gigante parecida a un

escavado na roca [fig. 7]. Moi modernizado. As
tumbas dos primeiros reis de Aragén, escavadas nun
muro na capela detrds dunhas tabelas do século
xvIiL. Perdurou un curioso claustro sen teito con
capiteis bastos pero moi ornamentados. Dous lados
exentos [fig. 8].

Comemos no bosque co noso guia (José
Toyas, Santa Cruz) e baixamos cara a San-
ta Cruz. Recolléronnos co coche e fomos a
Sangiiesa,” extraordinaria aldeifia sobre o rio
Aragbén, cun castelo de pedra marrén, unha
ria a4 entrada da vila con casas moi adornadas
con beirados prominentes, ricamente esculpi-
dos, e Santa Maria [fig. 9]," unha das igrexas
romanicas mais curiosas que vin. Desde fora,
a estrutura interna parece moi elegante, a facha-
da cuberta con esculturas dende a base ata o teito
[fig. 10 e 11]. Imaxes coma en Moissac,” a ca-
da lado do portico, na parte superior un im-
presionante Xuizo Final, cunha escultura de
Cristo alongada, todas boca abaixo. Mais arri-
ba, toda a fachada cuberta de animais, sereas,
cabaleiros armadura,

con o Todopoderoso

sorrindo e unha aguia xigante parecida a un

estudiosos de la Prehistoria. Consultese www.best-of-perigord.tm.fr/
sites/prehisto/laugerie/ anglais/lauge_uk.html.

10 Véase en C. Fernandez-Ladreda Aguadé (2005: 37-41) la conexion
entre la historia de la poblacion y de su iglesia de Santa Marfa con el
Camino de Santiago: «Sanguesa [fue] un importante centro de po-
blacién en laruta del Camino de Santiago que, procedente de Somport
y Jaca, entraba en Navarra. El monumento sangliesino mas impor-
tante, estrechamente vinculado ademas al Camino de Santiago es, sin
duda, la iglesia de Santa Marfa de SangUesa».

11 C. Martinez Alava describe asi la importancia de Santa Maria en
el entorno del Camino de Santiago: «A pesar de sus contenidas di-
mensiones, lamonumental portada sur y el cimborrio con remate pira-
midal le otorgan una innegable personalidad. Su situacién junto al rio,
en un extremo de la Ruta de Peregrinos, anade cierto pintoresquismo
al conjunto, roto no obstante en época moderna tras la construccion
del actual puente de hierro en sustitucion del medieval. De las parro-
quias medievales conservadas, la de Santa Maria es la que muestra
en sus elementos arquitectonicos una mayor antigliedad y relacion
con el romanico» (334).

12 Wharton menciona la abadia benedictina de Saint-Pierre de Moissac,
complejo arquitecténico «cuyo claustro, terminado en 1100, es un
tesoro Unico y perfectamente conservado del arte romanico.» Situa-
do en la regién francesa de Moissac, en la Via Podensis del Camino
de Santiago, Brabbs destaca que el monasterio fue fundado en el
siglo vi, pero el edificio original fue derruido poco a poco, debido a
las continuas oleadas de invasores. Su renacimiento tuvo lugar a través
de su dfiliacién a la Orden de Cluny, que la llevé a obtener un gran
prestigio y renombre (42-43). Se puede ver una buena muestra de
sus setenta y seis capiteles en la pagina web de Turismo de Moissac,
http://en.tourisme-moissac.com/web/EN/150-cloitre.php. Por perte-
necer a los Caminos de Santiago el conjunto abacial de Saint Pierre
de Moissac y su claustro fueron catalogados patrimonio mundial de
la UNESCO.

Consultese  www.best-of-perigord.tm.fr/sites/prehisto/laugerie/anglais/
lauge_uk.html.

10 Véxase en C. Fernandez-Ladreda Aguadé (2005: 37-41) a conexion
entre a historia da poboacién e da sua igrexa de Santa Maria co
Camifio de Santiago: «Sanguesa [foi] un importante centro de po-
boacion na ruta do Camifio de Santiago que, procedente de Somport
e Jaca, entraba en Navarra. O monumento sangtiesino mais impor-
tante, estreitamente vinculado ademais ao Camifio de Santiago &, sen
dubida, a igrexa de Santa Maria de Sanglesa» [traducion mifia].

11 C. Martinez Alava describe asi a importancia de Santa Maria no
ambito do Camifio de Santiago: «A pesar das suas contidas dimen-
siéns, a monumental portada sur e o cimborrio con remate piramidal
outérganlle unhainnegable personalidade. A sta situacion xunto aorio,
nun extremo da Ruta de Peregrinos, engade certo pintoresquismo
ao conxunto, roto non obstante en época moderna tras a construcion
da actual ponte de ferro en substituciéon da medieval. Das parroquias
medievais conservadas, a de Santa Maria é a que mostra nos seus
elementos arquitecténicos unha maior antigtidade e relacién co ro-
manico» (334 [traducion mifal).

12 Wharton menciona a Abadia beneditina de Saint-Pierre de Moissac,
complexo arquitecténico «cuxo claustro, rematado en 1100, é un
tesouro Unico e perfectamente conservado da arte romanica.» Situa-
do na rexién francesa de Moissac, na Via Podensis do Camifio de
Santiago, Brabbs destaca que o mosteiro foi fundado no século vi,
pero o edificio orixinal foi derruido pouco a pouco, debido as conti-
nuas ondadas de invasores. O seu renacemento tivo lugar a través
da sua afiliacion & orde de Cluny, que a levou a obter un gran pres-
tixio e renome. (42-43 [traducién mifia]). Pédese ver unha boa mostra
dos seus setenta e seis capiteis na paxina web de turismo de Moissac
http://en.tourisme-moissac.com/web/EN/150-cloitre.php. Por per-
tenceren aos Camifios, 0 conxunto abacial de Saint Pierre de
Moissac e o seu claustro foron catalogados patrimonio mundial da
UNESCO.
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Fig. 9.
|En.| Exterior view from the Southwest

|es.| Vista general del exterior desde el sureste
|ga.| Vista xeral do exterior dende o sureste

© Santa Maria la Real, Sangiiesa, Navarra

A. Garcia Omedes

Fig. 10.

|En.| Tympanum. Southern portal

|es., ga.| Timpano. Portada sur

© Santa Maria la Real, Sangiiesa, Navarra
A. Garcia Omedes

Fig. 11.

|En.| The Three Marys (Mary Magdalen, the Virgin Mary
and Mary Salome, mother of James ‘the Greater’ and John)
|es.| Las tres Marias (Maria Magdalena, la Virgen Marfa y
Maria Salomé, madre de Santiago y Juan)

[ga.| As tres Marfas (Maria Magdalena, a Virxe Maria e
Maria Salomé, nai de Santiago e Xoan)

© Santa Maria la Real, Sangiiesa. Navarra

A. Garcia Omedes

Fig. 12.

|En.| Cathedral. Neoclassical Western Facade
|es., ga.| Catedral. Fachada occidental, neoclasica
O Catedral de Pamplona, Navarra

Marifé Oteiza Huarte



guacamayo. Jamdas he visto nada parecido.”
Llegamos al Grand hotel Pamplona' cinco y me-
dia. Fuimos a la catedral [fig. 12].*

6 de septiembre. Domingo. Dia perfecto. Por la
marfana descansamos y visitamos la catedral y el
claustro. Exquisita Virgen durmiente vestida de
azul [fig. 13]. Puerta Preciosa [fig. 14].* La Virgen
y los tres Reyes [fig. 15]. Unos lebreles [fig. 16] de
alabastro peleando por un hueso, alos pies de la efi-
gie de la reina [fig. 17].*” Hermoso claustro goético
[fig. 18]. A las dos de la tarde W{alter] y yo sali-
mos hacia Tudela. Extrafio recorrido a través de
las desérticas «tierras baldias» sin pueblos ni casas,
entre Olite y Valtierra. Luego, todo frondosidad,
segun uno se acerca al Ebro. Caparrosso,*® extraor-
dinario pueblo en una tierra yerma, la iglesia [fig.
19] del pueblo elevada en un barranco sobre el rio
(no el Ebro). Tudela es deliciosa, preciosas casas
antiguas, muchas de ladrillo. Gran cantidad de
alamos a las orillas del Ebro. Santa Maria [fig. 20],

13 Las impresiones que Wharton destaca de la gran portada de Santa
Maria coinciden en muchos aspectos con la descripcién que hace
C. Martinez Alava: «se abre a la Rua Mayor la gran portada de
Santa Marfa. La puerta es ligeramente apuntada y presenta siete
arquivoltas, tres de grueso bocel sobre columnas y otras cuatro inter-
caladas y mucho mas finas; estas apean sobre los angulos baque-
tonados de las jambas. En los fustes de las columnas se sittan las
seis estatuas-columnas junto a capiteles historiados, arquitecténicos
y vegetales, y en las arquivoltas, multitud de figuras y escenas
compuestas longitudinalmente sobre fondo de palmetas. El timpano
esta presidido por el Cristo Juez flanqueado por cuatro angeles
trompeteros» (343).

14 «Pamplona, Pampilonia, la antigua Pompaelo .. ], se extendiaaambos
lados de los Pirineos [....]. Esta situada en una eminencia sobre el Arga
y ha conservado hasta reciente época su aspecto de plaza fuerte».
Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus (534).

15 C. Fernandez-Ladreda Aguadé menciona que el monumento romani-
co mas relevante era la catedral, sin embargo «desaparecié hace méas
de seis siglos, siendo sustituida por el edificio goético actual» (2005:
31-32). Se pueden consultar los datos documentales que han que-
dado sobre la catedral romanica, y sus similitudes con otros edificios
que todavia perduran, como la iglesia de Irache y Santa Maria de
SangUesa.

16 Wharton menciona la imagen de la dormicion de la Virgen en azul,
que no pertenece al timpano de la puerta Preciosa, porque ésta no
conserva policromia; sino al de la puerta del Amparo, que comunicaba
el templo con el dormitorio.

17 Para mas informacién sobre la historia y el arte de la catedral de
Pamplona, se puede consultar www.catedraldepamplona.com. En
concreto sobre los sepulcros, ver J. Martinez de Aguirre, 1987. Para
ilustraciones mas detalladas de los sepulcros de los reyes de Navarra
Carlos lll y su esposa Leonor de Trastamara se puede consultar
www.lebrelblanco.com/anexos/a0371.htm, donde leemos. «Los ani-
males a los pies de los reyes tienen caracter simbdlico: un ledn cerca
del Rey sugiere valor, y un par de lebreles peleando por un hueso
simbolizan fidelidad».

18 Wharton se refiere a Caparroso, pueblo de la comunidad foral de Navarra,
situada en la region de Olite. La villa de Caparroso se halla en el nacimien-
to del valle del Ebro, en la regién de la Ribera, bafada por el rio Aragén.

guacamaio. Na mifa vida vin nada semellante.”
Chegamos ao Gran hotel Pamplona'* cinco e me-
dia. Fomos 2 catedral [fig. 12]."

6 de setembro. Domingo. Dia perfecto. Pola mana
descansamos e visitamos a catedral e o claus-

tro. Exquisita Virxe dormente vestida de azul

16

[fig. 13]. Porta Preciosa [fig. 14]." A Virxe e os tres

Reis [fig. 15]. Uns lebreis [fig. 16] de alabastro pe-
lexando por un 0650, aos pés da efixie da raina [fig.
17].”7 Fermoso claustro gotico [fig. 18]. As duas
da tarde W{alter] e mais eu saimos cara a Tudela.
Estrano percorrido a través das desérticas «terras
baldias» sen aldeas nin casas, entre Olite e Val-
tierra. Logo, todo frondosidade, conforme un se
achega ao Ebro. Caparrosso,” extraordinaria al-
deina nunha terra erma, a igrexa [fig. 19] da vila
empolicada a lombos dun barranco sobre o rio
(non o Ebro).Tudela é deliciosa, preciosas ca-
sas antigas, moitas de ladrillo. Gran cantidade de
choupos nas ribeiras do Ebro. Santa Maria [fig. 20],

13 Paga a pena destacar que as impresions que Wharton menciona
na gran portada de Santa Marfa coinciden en moitos aspectos coa
descricion experta que fai C. Martinez Alava: «dbrese & Rua
Maior a gran portada de Santa Marfa. A porta € lixeiramente apuntada
e presenta sete arquivoltas, tres de groso bocel sobre columnas e
outras catro intercaladas e moito mais finas; estas baixan sobre
os angulos baquetonados das xambas. Nos fustes das columnas
atépanse as seis estatuas-columnas onda capiteis historiados,
arquitectonicos e vexetais, e nas arquivoltas, multitude de figuras e
escenas compostas lonxitudinalmente sobre fondo de palmetas. O
timpano esta presidido polo Cristo Xuiz flanqueado por catro anxos
trompeteiros» (343 [traducion mifal).

14 «Pamplona, Pampilonia, a antiga Pompaelo [...], se estendia a
ambos os dous lados dos Pireneos [...]. Esta situada nun promon-
torio sobre o Arga e conservou ata recente época o seu aspecto de
praza forte». Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus (534).

15 C. Fernédndez-Ladreda Aguadé menciona que 0 monumento roma-
nico mais relevante era a catedral, non obstante «desapareceu hai
mais de seis séculos, sendo substituida polo edificio gético actual»
(2005: 31-32 [traducién mifa]). Pédense consultar os datos docu-
mentais que quedaron sobre a catedral romanica, e as suas similitu-
des con outros edificios que ainda perduran, como a igrexa de Irache
e Santa Maria de SangUesa.

16 Wharton menciona a imaxe da dormicién da Virxe en azul, que non
pertence ao timpano da porta Preciosa, porque esta non conserva
policromia; sendn ao da porta do Amparo, que comunicaba o templo
co dormitorio.

17 Para méis informacién sobre la historia e a arte da catedral de Pam-
plona, pédese consultar www.catedraldepamplona.com. En concre-
to sobre os sepulcros, ver J. Martinez de Aguirre, 1987. Para ilus-
tracions mais detalladas dos sepulcros dos reis de Navarra Carlos lll e
a sUa esposa Leonor de Trastamara poédese consultar www.
lebrelblanco.com/anexos/a0371.htm, onde lemos. «Os animais aos
pés dos reis tefien caracter simbdlico: un ledn cerca do rei suxire
valor, e un par de lebreis pelexando por un éso simbolizan fidelidade»
[traducion mifa].

18 Wharton refirese a Caparroso, vila da comunidade foral de Navarra,
situada na rexion de Olite. A vila de Caparroso atépase no nacemento
do val do Ebro, na rexion da Ribeira, bafiada polo rio Aragon.
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Fig. 13. C. 1920

[En.| Portal of the Amparo. Cathedral

les., ga.| Portada del Amparo. Catedral

o Catedral de Pamplona, Navarra

Fototeca de la Institucién Principe de Viana.
Gobierno de Navarra

Fig. 14.

|En.| Puerta Preciosa. Cathedral

|es., ga.| Puerta Preciosa. Catedral

o Catedral de Pamplona, Navarra

Marifé Oteiza Huarte

Fig 15.

|En.| Virgin Mary and the Three Kings. Cloister
|es.| Virgeny los tres Reyes Magos. Claustro
|ga.| Virxe e os tres Reis Magos. Claustro

o Claustro. Catedral de Pamplona, Navarra
Marifé Oteiza Huarte
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glorioso portal abocinado, cubierto con esculturas
intactas. El Juicio Final, pero falta el timpano,
donde sin duda se asentaba la Trinidad o el Cristo.
Espléndidos ladrillos anadidos posteriormente a
la iglesia.” En el interior, preciosos sepulcros, del
conde® y su esposa.

Hermosisimo arcosolio conopial ornamentado.
Siglo x1v. El talabarte de su espada, esmaltado en
rojo. Gran impresion del portal del siglo x11.>*

De vuelta en Olite. En el claustro portada in-
comparable, diria yo que del siglo x11 tardio [fig.
21]. Plinto y jamba decoradas de forma exquisita,
bajorrelieve, disefio intrincado, follaje, quimeras,
pequenos animales. Arriba, estilo bastante dife-
rente, siglo x11 arcaico, Cristo en imagen en la rica
arquivolta,** y a cada lado de la puerta de la igle-
sia, continda la espléndida decoracion con los seis
Apostoles en nichos géticos lisos. Magnifico.?

Atardecer sobre las montanas peladas segun nos
acercabamos a Tafalla. Preciosa iglesia del siglo
xVvII con hermoso «puente de los suspiros» [fig. 22]
de ladrillo que la conecta a través de la carretera
con un elegante palacio de ladrillo (episcopal?).
Tras la iglesia y el palacio, jardines con altos mu-
ros. Encantador. En la parte alta de la ciudad, una
sublime iglesia color marrén del siglo xvIiir con

19 Wharton confunde lo que ella considera «ladrillos afiadidos poste-
riormente» con el reaprovechamiento de material en ladrillo de la
antigua mezquita en la propia obra gética de la colegiata de Santa
Marfa de Tudela. Para mas informacién sobre la historia de la cole-
giata (actualmente catedral) de Santa Maria de Tudela, ver www.
palaciodecanaldetudela.com/palacio/catedral_historia.html.

20 Wharton dejé un espacio en blanco en su diario, posiblemente para
averiguar el nombre del «Conde» que estaba enterrado junto a su
esposa en la catedral de Santa Maria de Tudela. Era el Canciller Fran-
cisco de Villaespesa, fallecido a comienzos del siglo xv. Para ver ima-
genes del sepulcro, sito en la capilla de Nuestra Sefiora de la Espe-
ranza de la catedral de Tudela, ver www.lebrelblanco.com/anexos/
a0372.htm Para ver imagenes de la catedral y de su claustro, ademas
de algun ejemplo de los capiteles mas significativos, ver la seccion
titulada «Tudela. Catedral de Santa Maria», de A. Garcia Omedes,
www.arquivoltas.com/6-Navarra/TudelaCatedralO1.htm.

21 Para una descripcién de las portadas de la Catedral de Tudela, ver
www.lebrelblanco.com/anexos/a0260.htmé#brevedescripcion; ade-
mas, se puede consultar C. Fernandez-Ladreda Aguadé et al. 2004,
y también el extenso estudio que hace C. Martinez Alava (239-277),
para una descripcion exhaustiva de la historia, documentos, evolu-
cién cronoconstructiva y detalles del exterior y del interior de la cate-
dral de Santa Marfa de Tudela.

22 Laautoraidentifica a Cristo en imagen en lugar de la Virgen con el nifio,
que se visualiza en el timpano. Probablemente, la fachada se encon-
traba deteriorada por la suciedad y era dificil reconocer la iconografia.

23 La portada de Santa Maria de Olite, que Wharton sitla a finales del
siglo xi, es de la segunda mitad del siglo xii. En cuanto al basamento,
podria identificarse con el dintel, con lo que la frase quedaria «Dintel y
jambas decoradas de forma exquisita». Sugerencias y fotografias gen-
tileza de F. J. Corcin Ortigosa.

glorioso portal abucinado, cuberto con esculturas
intactas. O Xuizo Final, pero falta o timpano,
onde sen dubida se asentaba a Trindade ou o Cris-
to. Espléndidos ladrillos engadidos posteriormente
a 1grexa.” No interior, magnificos sepulcros, do

20

conde® e a stia dona.

Fermosisimo arcosolio conopial ornamentado.
Século x1v. O talabarte da sta espada, esmaltado en
vermello. Gran impresiéon do portal do século x11.**

De regreso a Olite. No claustro portada incompa-
rable, dirfa eu que do século x11 tardio [fig. 21]. Lin-
tel e xambas decoradas de xeito exquisito, baixo-
rrelevo; deseno intrincado, follaxe, quimeras, peque-
nos animais. Arriba, estilo bastante diferente, século
XII arcaico, Cristo en imaxe na rica arquivolta,” e a
cada lado da porta da igrexa, contintia a espléndida
decoracién cos seis Apostolos en nichos goticos
lisos. Magnifico.

Solpor sobre as montanas peladas segundo
nos achegabamos a Tafalla. Preciosa igrexa do
século xvII con fermosa «ponte dos suspiros» [fig.
22] de ladrillo que a conecta a través da estrada
cun elegante pazo de ladrillo (episcopal?). Tras
a igrexa e o pazo, xardins con altos muros.
Encantador. Na parte alta da cidade, unha
sublime igrexa cor marrén do século xviiI, con

19 Wharton confunde o que ela considera «ladrillos engadidos poste-
riormente» co reaproveitamento de material en ladrilo da antiga
mesquita na propia obra gotica da colexiata de Santa Maria de
Tudela. Para mais informacién sobre a historia da colexiata
(actualmente catedral) de Santa Maria de Tudela, ver www.
palaciodecanaldetudela.com/palacio/catedral_historia.html.

20 Wharton deixou un espazo en branco no seu diario, posiblemente
para pescudar o nome do «Conde» que estaba enterrado xunto & stia
esposa na catedral de Santa Maria de Tudela. Era o Chanceler Fran-
cisco de Villaespesa, falecido a comezos do século xv. Para ver
imaxes do sepulcro, sito na capela da Nosa Sefiora da Esperanza da
catedral de Tudela, ver www.lebrelblanco.com/anexos/a0372.htm.
Para ver imaxes da catedral e do seu claustro, ademais dalgun
exemplo dos capiteis mais significativos, ver a seccion titulada. «Tudela.
Catedral de SantaMaria», de A. Garcia Omedes, www.arquivoltas.com/
6-Navarra/TudelaCatedralO1.htm.

21 Para unha descriciéon das portadas da catedral de Tudela, ver
www.lebrelblanco.com/anexos/a0260.htm#tbrevedescripcion; ade-
mais, pddese consultar C. Fernandez-Ladreda Aguadé et al. 2004, e
tamén o extenso estudo que fai C. Martinez Alava (239-277), para
unha descricion exhaustiva da historia, documentos, evolucion cro-
noconstrutiva e detalles do exterior e do interior da catedral de Santa
Maria de Tudela.

22 A autora identifica a Cristo en imaxe en lugar da Virxe co neno, que
se visualiza no timpano. Probablemente, a fachada atopéabase dete-
riorada pola sucidade e era dificil recofiecer a iconografia.

23 A portada de Santa Maria de Olite, que Wharton sitla a finais do
século xi, € da segunda metade do século xi. En canto ao basa-
mento, poderia identificarse co lintel, co que a frase quedaria «Lintel e
xambas decoradas de forma exquisita». Suxerencias e fotografias
xentileza de F. J. Corcin Ortigosa.
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Fig. 16.

Close-up of the alabaster greyhounds at the feet
of the Queen. Cathedral

Primer plano de los lebreles de alabastro a los
pies de la reina. Catedral

Primeiro plano dos lebreiros de alabastro aos pes
da raifia. Catedral
o Catedral de Pamplona, Navarra
Marifé Oteiza Huarte

Fig. 17.
Sepulchres of King Carlos III and his wife

Leonor de Trastdmara. Cathedral

Sepulcros del rey Carlos IIl y de su esposa
Leonor de Trastdmara. Catedral

Sepulcros do rei Carlos III e da stia esposa
Leonor de Trastdmara. Catedral
o Catedral de Pamplona, Navarra
Marifé Oteiza Huarte

Fig. 18.

Exterior of Gothic cloister from the garden
Vista exterior del claustro gético desde el jardin
Vista exterior do claustro gético dende o xardin

o Catedral de Pamplona, Navarra
Marifé Oteiza Huarte

Fig. 19. 1930
Ruins of the church
Ruinas de la iglesia
Ruinas da igrexa
o Caparroso, Navarra
Fototeca de la Institucién Principe de Viana.
Gobierno de Navarra
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retablos muy adornados. (Santa Maria). En casa a
las ocho y media.

7 de septiembre. Dia perfecto. Salimos a las nueve
y media. Entre Eneriz y Puente de la Reina (a unos
dos kilometros de distancia de ésta), la exquisita
iglesia-sepulcro de Eunate [fig. 23],* solitaria en
medio de los campos. Rodeada por una delicada
galeria porticada abierta, con esbeltas columnas
pareadas y capiteles historiados. Pequefio y precio-
so dbside con canecillos con cabezas monstruosas,
humanas y animales. Hermosas molduras. Cerra-
do. Curioseamos el interior, encalado.

Puente de la Reina. Hermoso pueblo de piedra
arcillosaen el rio Arga. Iglesia en ruinas con pdrtico
y elegante torre romanicos. Color castaino dorado.
Puente muy hermoso [fig. 24]. Seguimos hacia la
encastillada Estella,> con las iglesias encastradas
en el acantilado sobre el rio, palacios géticos encan-
tadores. La iglesia mas elevada, Santo Sepulcro,*
hermosa portada del gético temprano, sucesion de
los Apéstoles a cada lado en la pared [fig. 25].

Mas arriba, gigantescas ruinas del monasterio y
de los bosques del Santo Sepulcro.

En la otra orilla del rio, San Pedro. Precioso en-
clave. Un sitio tranquilo, umbroso, con acebos y
arbustos de boj. Espléndido poértico del gético tem-
prano. Del mismo lado que en Santo Sepulcro, San
Pedro,*” con un precioso pdrtico [fig. 26]. Claustro

24 Algunas de las incégnitas que rodean al templo de Eunate tienen
que ver con su origen, su forma octogonal, el hecho de que esta
aislada y su utilizacion variada como edificio a lo largo de la historia
del Camino de Santiago. Fue, segun informacion de la pagina oficial de
turismo de Navarra, «hospital de peregrinos, dormitorio de difuntos,
faro-guia para caminantes». Véase J. A. Ramirez (1983), para mas
informacién sobre templos derivados del Santo Sepulcro en Espafia.

25 C. Fernandez-Ladreda Aguadé habla de la fundacién y desarrollo

de Estella, debida en gran medida al Camino de Santiago: «aunque

parece que existia alli una pequefia poblacién anterior, Lizarrara o

Lizarra, su despegue empieza a partir del establecimiento de pobla-

dores francos en las Ultimas décadas del x atraidos por la presencia

de la ruta jacobea y las oportunidades que brindaba. De la vincula-
cién de Estella con la peregrinacion ha quedado un buen testimonio
en la famosa frase del Codex Calixtinus: “En Estella encontrara el
peregrino buen pan, excelente vino, mucha carne y pescado y la

ciudad esta llena de toda clase de felicidad”» (2005: 42-46).

C. Martinez Alava destaca, como hace Wharton en su diario, que

lo mas interesante de la iglesia de Santo Sepulcro es su portada,

«que presenta uno de los programas decorativos mas interesantes

del gético navarro» (319-325).

27 C. Martinez Alava nos da una interesante reflexion sobre la his-
toria de San Pedro de la Rua y su relevancia entre las iglesias de
Estella:«Desde que a partir de 1076 se certifica documentalmente la
existencia de un nuevo burgo junto a la poblacion de Lizarra y a tres
kilémetros del antiguo trazado del Camino de Santiago, su répido

26

retablos moi adornados (Santa Maria). Na casa as
oito e media.

7 de setembro. Dia perfecto. Saimos 4s nove e me-
dia. Entre Eneriz e Ponte da Raifia (a uns dous
quilémetros de distancia desta), a exquisita igrexa-
sepulcro de Eunate [fig. 23],>* solitaria no medio dos
campos. Rodeada dunha delicada galeria porticada
aberta, con esveltas columnas pareadas e capiteis his-
toriados. Pequena e preciosa absida con modillons
con cabezas monstrosas, humanas e animais. Fer-
mosas molduras. Pechada. Esculcamos no interior,
encalado.

Ponte da Raina. Fermosa vila de pedra arxilosa
no rio Arga. Igrexa en ruinas con portico e elegante
torre, os dous romanicos. Cor castafia dourada. A
ponte moi fermosa [fig. 24]. Seguimos cara a en-
castelada Estella,” coas igrexas encastradas contra
o cantil sobre o rio, pazos goticos encantadores. A
igrexa mais elevada, Santo Sepulcro,* fermoso por-
tal do goético temperan, fila dos Apostolos a cada
lado da parede [fig. 25].

Mais arriba, xigantescas ruinas do mosteiro e dos
bosques do Santo Sepulcro.

Na outra ribeira do rio, San Pedro, precioso en-
clave. Un sitio tranquilo, umbroso, con acivros e
arbustos de buxo. Espléndido poértico do gbtico
temperan. Ao mesmo lado que o Santo Sepulcro,
San Pedro,” cun precioso portico [fig. 26]. Claustro

24 Algunhas das incognitas que rodean ao templo de Eunate tefien que
ver coa sUa orixe, a sla forma octogonal, o feito de que esté illada e
a sla utilizacion variada como edificio ao longo da historia do Cami-
flo de Santiago. Foi, segun informacién da paxina oficial de turismo
de Navarra, «<hospital de peregrinos, dormitorio de defuntos, faro-guia
para camifiantes». Véxase J. A. Ramirez (1983), para mais infor-
macién sobre templos derivados do Santo Sepulcro en Espafa.

25 C. Ferndndez-Ladreda Aguadé fala da fundacion e desenvolve-

mento de Estella, debida en gran medida ao Camifio de Santiago:

«ainda que parece que existia ali unha pequena poboacién anterior,

Lizarrara ou Lizarra, o seu despegamento empeza a partir do

establecemento de poboadores francos nas Ultimas décadas do xi

atraidos pola presenza da ruta xacobea e as oportunidades que brin-

daba. Da vinculacion de Estella coa peregrinacion quedou un bo tes-

temufio na famosa frase do Codex Calixtinus: “En Estella atopa o

peregrino bo pan, excelente vifio, moita carne e peixe e a cidade esta

chea de toda clase de felicidade” (2005: 42-46 [traducion mifia]).

C. Martinez Alava destaca, como fai Wharton no seu diario, que

0 mais interesante da igrexa de Santo Sepulcro € a sUa portada, «que

presenta un dos programas decorativos mais interesantes do gético

navarro» (319-325 [traducion mifay).

27 C. Martinez Alava danos unha interesante reflexion sobre a his-
toria de San Pedro de la Rua e a sUa relevancia entre as igrexas de
Estella: «Dende que a partir de 1076 se certificase documentalmente
a existencia dun novo burgo xunto & poboacion de Lizarra e a tres
quildbmetros do antigo trazado do Camifio de Santiago, o seu répido

26



Fig. 20.

|En.| Door of Judgement. Cathedral

|es.| Puerta del Juicio. Catedral

|ga.| Porta do Xuizo. Catedral

9 Catedral de Santa Maria de Tudela, Navarra
A. Garcia Omedes

Fig. 21. C. 1930

|En.| Portal (13 century)

|es., ga.| Portico (siglo xur)

S Santa Maria la Real. Olite, Navarra
Francisco Javier Corcin Ortigosa

Fig. 22.

|En.| Palace of Mencos y Bridge ‘of sighs’

|es.| Palacio de Mencos y Puente «de los suspiros»
|ga.] Pazo de Mencos e Ponte «dos suspiros»

S Tafalla, Navarra.

Fototeca de la Institucién Principe de Viana
Gobierno de Navarra

Fig. 23.

[En.| Sepulchre church

|es.] Iglesia-sepulcro

|ga.| Igrexa-sepulcro

o Santa Maria de Eunate, Navarra
A. Garcia Omedes
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romanico exquisito con columnas pareadas [fig.
27]. Comimos bajo los castanos en el campo.
Después seguimos hacia el gran monasterio de
Irache [fig. 28], media milla mas alla.

Noble agrupacion de edificios de ladrillo marrén.

El claustro renacentista [fig. 29], demasiado ma-
jestuoso.

Después, a Los Arcos.

Torres.* Santo Sepulcro. Hermosisimo interior
de [la iglesia] sepulcro [fig. 30]. Pequeiio abside
romanico precioso.

Logrono.>°

Burgos. Hotel del Norte (regular).

8 de septiembre. Burgos.?*
Las Huelgas, Miraflores. Hosp[ital] del Rey.

9 de septiembre. Burgos. Salimos a las dos de la
tarde hacia Santo Domingo de Silos.>> Una hora y

romanico esquisito con columnas pareadas [fig. 27].
Comemos baixo os castifieiros no campo. Logo se-
guimos cara ao gran mosteiro de Irache [fig. 28],
media milla mais ala.

Nobre agrupacion de edificios de ladrillo marrén.

O claustro renacentista [fig. 29], demasiado ex-
celso.

Logo, a Los Arcos.

Torres.* Santo Sepulcro: fermosisimo interior de
[a igrexa] sepulcro [fig. 30]. Pequena absida romani-
ca fermosa.

Logrono.*

Burgos. Hotel do Norte (regular).

8 de setembro. Burgos.*
As Huelgas, Miraflores. Hosp[ital] do Rei.

9 de setembro. Burgos. Saimos 4s duas da tar-
de cara a San Domingo de Silos.® Unha hora e

desarrollo urbano y poblacional va a adquirir un protagonismo progre-

sivo en la ruta jacobea. La primera parroquia del burgo, llamada San

Pedro de la Rua para diferenciarla de San Pedro de Lizarra [...]. Tanto

por su poder econémico como por su relevancia espiritual, San

Pedro fue considerada como la méas importante de todas las parro-

quias medievales estellesas» (279).

Se puede obtener mas informacion sobre los fundamentos histéricos,

y las diferentes etapas constructivas del monasterio de Santa Maria la

Real de Irache, en el trabajo de C. Martinez Alava, 178-236.

29 \Ver la pagina web oficial sobre el pueblo www.torresdelrio.net, para

una breve descripcion de su historia. Ver también el volumen de Juan

Antonio Ramirez, en nota a pie nimero uno del dia siete de septiembre.

«Logrofo, Grugnus, capital de su provincia [hoy comunidad auténo-

ma] y de la Rioja en la ribera derecha del Ebro, fue repoblada en 1095

bajo Alfonso IV y su puente fue construido por el dominico San Juan

de Ortega en 1183». Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus, 2004: 534.

31 En este lugar de su diario Wharton deja un espacio en blanco entre
Los Arcos y Torres del Rio, como si no hubiese tenido tiempo de
anotar todo lo que habia hecho, pero o haria mas tarde. No hace, sin
embargo, ninguna anotacién con respecto a su paso por Logrofio, ni
de lo que vieron y recorrieron el dia ocho de septiembre, solo menciona
los nombres de los lugares. A partir de la nota sobre Torres del Rio, y
hasta su llegada a Ledn, el once de septiembre, las notas son escritas
con un trazo menos marcado, a lapiz, como con prisa. Ademas, re-
sulta curioso que no mencione ningun edificio en Burgos, salvo el
convento de Santo Domingo de Silos, que parece el Unico sitio que
visitaron el dia nueve de septiembre. Debe haber dedicado parte del
dia a su correspondencia, como queda claro por la carta que le envid
a su cuhada Minnie Jones, en la que describe su viaje hasta ahora
como un camino ya recorrido, y dice que a partir de ese dia, iba
hacia lo desconocido. «Mafiana partimos hacia Leén, Oviedo y Santia-
go de Compostela, todo en una region desconocida para mi, y llena
de arquitectura temprana. Después de Santiago y Vigo, esperamos
pasar una semana en Portugal, y luego a casa, probablemente via Bar-
celona» [traduccién mia]. Edith Wharton a Minnie Jones, 9 septiem-
bre. Beinecke Library. Edith Wharton Collection. YCAL MSS 42, Box
28, Folder 852.

32 A. K. Porter destaca la importancia de Santo Domingo de Silos
y su influencia en la arquitectura y escultura romanica del siglo xi: «La
importancia histérica de Santo Domingo de Silos es enorme.
Se puede rastrear su influencia directa en monumentos tales como
el claustro de Moissac, el porche de Souillac, y los claustros de Arles

28

30

desenvolvemento urbano e poboacional vai adquirir un protagonismo
progresivo na ruta xacobea. A primeira parroquia do burgo, chamada
San Pedro de la Rua para diferenciala de San Pedro de Lizarra [...].
Tanto polo seu poder econémico como pola sla relevancia espiritual,
San Pedro foi considerada como a mais importante de todas as pa-
rroquias medievais estellesas» (279 [traducion mifia]).

28 Podese consultar mais informacion sobre os fundamentos histéricos,
e as diferentes etapas construtivas do mosteiro de Santa Maria a Real
de Irache, no excelente traballo de C. Martinez Alava, 178-236.

29 Ver a paxina web oficial sobre a vila, www.torresdelrio.net para unha

breve descripcién da sta historia. Ver tamén o volume de Juan Antonio

Ramirez, en nota a pé nimero un do dia sete de setembro.

«Logrofo, Grugnus, capital da sta provincia [hoxe comunidade auto-

noma] e da Rioja naribeira dereita do Ebro, foi repoboada en 1095 bai-

xo Alfonso IV e a sta ponte foi construida polo dominicano San Juan

de Ortega en 1183». Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus, 2004: 534.

31 Neste lugar do seu diario Wharton deixa un espazo en branco entre
Los Arcos e Torres del Rio, coma se non tivese tempo de anotar todo
o que fixera, e fariao mais tarde. Non fai, non obstante ningunha
anotacion con respecto ao seu paso por Logrofio, nin do que viron e
percorreron o dia oito de setembro, s6 menciona os nomes dos lu-
gares. A partir da nota sobre Torres del Rio, e ata a sUa chegada a
Ledn, o once de setembro, as notas son escritas cun trazo menos
marcado, a lapis, coma con présa. Ademais, resulta curioso que non
mencione ningun edificio en Burgos, salvo o convento de Santo Do-
mingo de Silos, que parece o Unico sitio que visitaron o dia nove de
setembro. Constanos que debeu dedicar parte do dia (probablemente
a mafid) & sta correspondencia, nunha de cuxas cartas, a que enviou
4 sla cufiada, Minnie Jones, describe a sua viaxe ata agora
coma un camifio xa percorrido e di que a partir de ese dia fa cara o
desconecido. «Mafia partimos cara a Ledn, Oviedo e Santiago de
Compostela, todo nunha rexion descofecida para min, e chea de
arquitectura temperd. Despois de Santiago e Vigo, esperamos pasar
unha semana en Portugal, e logo & casa, probablemente via Bar-
celona» [traducion mifia]. Edith Wharton a Minnie Jones, 9 setem-
bro. Beinecke Library. Edith Wharton Collection. YCAL MSS 42, Box
28, Folder 852.

32 A. K. Porter destaca a importancia de Santo Domingo de Silos e
a sUa influencia na arquitectura e escultura romanica do século xii: «A
importancia histérica de Santo Domingo de Silos é enorme. Po-
dese rastrexar a sua influencia directa en monumentos tales como
o claustro de Moissac, o soportal de Souillac, e os claustros de

30
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Fig. 24.
[En., es., ga.| © Puente la Reina, Navarra
A. Garcia Omedes

Fig. 25.

|En.| Santo Sepulcro church
|es.| Iglesia del Santo Sepulcro
|ga.| Igrexa do Santo Sepulcro
S Estella, Navarra

A. Garcia Omedes

Fig. 26.

|En.| North portal. Church

|es.| Portada norte de la iglesia

|ga.| Portada norte da igrexa

9 San Pedro de la Rua. Estella, Navarra
A. Garcia Omedes

Fig. 27.

|En.| Romanesque cloister. Church

|es.| Claustro romdnico de la iglesia
|ga.] Claustro romdnico da igrexa

o San Pedro de la Raa. Estella, Navarra
A. Garcia Omedes

Fig. 28.

[En.| Monastery, Abattial church, seen from the East

|es.| Monasterio. Iglesia abacial. Vista general desde el este
|ga.] Mosteiro, igrexa abacial. Vista xeral dende o este

S Monasterio de Irache. Navarra

A. Garcia Omedes




120

media en coche. Grandes e informes edificios con-
ventuales en una colina desértica, matorrales altos
y una villa [construida] en piedra basta y salvaje ro-
deando las puertas del monasterio. Nos recibié un
padre benedictino encantador, que hablaba bien el
francés. Solo quedan siete monjes, que con los her-
manos laicos y los estudiantes son sobre cincuenta
en total.

Claustro de dos plantas incomparable. No he
visto nada igual. Maravillosamente preservado.
El claustro inferior es del siglo x1 [fig. 31 y 32], el
superior del x11.33 De vuelta en Burgos a las siete
menos cuarto [de la tarde].

10 de septiembre: Dia perfecto. Salimos a las nueve
de la manana hacia Sasamoén. Gloriosa fachada
gobtica. Cuatro mujeres escribiendo (o iluminando)
uno a cada lado de Jesucristo, las otras dos en la
parte superior del timpano, con los Ancianos o los
Apostoles debajo.3*

Interior encalado. Habia un funeral. Nos fue
imposible recorrerla. De alli a Castrojeriz. Exquisito
interior goético, con columnas que se despliegan [con-
formando] bévedas de palmeras en la cubierta [fig.
33]. El exterior, fino y fortificado, como el Escorial.

media no coche. Grandes e informes edificios
conventuais nunha colina desértica, matorrais al-
tos e unha vila [construida] en pedra basta e sal-
vaxe rodeando as portas do mosteiro. Recibiunos
un padre benedictino encantador, que falaba ben
o francés. S6 quedan sete monxes, que cos ir-
mans laicos e os estudantes son sobre cincuenta
en total.

Claustro de dutas plantas incomparable. Non vin
nunca nada igual. Marabillosamente preservado. O
claustro inferior ¢ do século x1 [fig. 3T e 32], 0 su-
perior do x11.%* De volta en Burgos as sete menos
cuarto [do seran].

10 de setembro. Dia perfecto. Saimos as nove da
mana cara a Sasamoén. Gloriosa fachada gotica.
Catro mulleres escribindo (ou iluminando) unha
a cada lado de Xesucristo, as outras das na parte
superior do timpano, cos Ancians ou os Apostolos
en baixo.*

Interior encalado. Habia un funeral. Foi impo-
sible percorrela. De ali a Castrojeriz. Exquisito in-
terior gdtico, con columnas que se despregan [con-
formando| bévedas de palmeiras na cuberta [fig.
33]. O exterior fino e fortificado, coma o Escorial.

y St. Guilhem-le-Desert. Desde centros como estos, bien pudo
transmitirse su mensaje a todos los escultores del siglo xi en Europa.»
(44-58 [traduccion mia]). Establece también una comparacion entre
Cluny y Santo Domingo de Silos (96). Sobre Santo Domingo de Silos
hay mucha bibliografia, entre la que destacamos los siguientes volu-
menes: E. Valdez del Alamo, 1986; W. AA. El Roménico en Silos,
1990; WV. AA. Silos: un milenio, 2003 y G. Boto Varela, 2000. Asimis-
mo, es muy interesante la historia que aparece en la propia pagina
web de la abadia, www.abadiadesilos.es/historia.htm.
33 A. K. Porter indica que a pesar de las controversias, la data-
cién del claustro coincide con la fecha que aporta Wharton, la del
siglo xi para el claustro inferior. «La parte méas antigua del claustro de
Santo Domingo de Silos es un monumento que data del siglo xi. El
abad Santo Domingo muri6 en 1073, y fue enterrado en el claustro,
que él habia empezado a construir. En 1076 se trasladd el cuerpo,
pero queda el epitafio en uno de los capiteles, y sigue alli todavia.
Como una consecuencia inevitable, debemos pensar que la inscrip-
cién se hizo entre 1073 y 1076. El estudio de las evidencias internas
del claustro propiamente dicho prueba, por mucho que se haya dicho
lo contrario, que las galerias del norte y del este, y la particién de
la galeria oeste que da al norte son sustancialmente coeténeas con el
capitel, con la inscripcion, y con los seis relieves de estilo mas tempra-
no. Después de que se comenzara la construccion del claustro, pare-
ce que la actividad constructora se trasladé a laiiglesia [....] lo que nos
lleva a los Ultimos quince afos del siglo xi» (44-45 [traduccion mia)).
Wharton cree que son «cuatro mujeres escribiendo (o iluminando)
alrededor de Jesucristo», cuando en realidad en el timpano se
muestra la iconografia de los cuatro evangelistas con sus simbolos.
El lector interesado puede acceder a unas excelentes imégenes del
timpano en la «Guia monumental y artistica de Sasamoén y Olmillos de
Sasamén, Burgos», en Conjuntos histdrico-artisticos. Arteguias.com,
www.arteguias.com/burgos/sasamonolmillosasamon.htm.

34

Arles e St. Guilhem-le-Desert. Dende centros coma estes, ben puido
transmitirse a sta mensaxe a todos os escultores do século xi en
Europa.» (44-58 [traducién mifa]). Establece tamén unha compara-
cién entre Cluny e Santo Domingo de Silos (96). Sobre Santo Domin-
go de Silos hai moita bibliografia, entre a que destacamos os seguin-
tes volumes: E. Valdez del Alamo, 1986; W. AA. El Romanico en
Silos, 1990; W. AA. Silos: un milenio, 2003 e G. Boto Varela, 2000.
Asi mesmo, é moi interesante a historia que aparece na propia paxina
web da abadia, www.abadiadesilos.es/historia.htm.

33 A. K. Porter sinala que a pesar das controversias, a dataciéon do
claustro coincide cos datos que achega Wharton, a do século xi
para o claustro inferior. «A porciéon mais vella do claustro de Santo
Domingo de Silos € un monumento datado do século xi. O abade
Santo Domingo morreu en 1073, e foi enterrado no claustro, a
construcion do cal el empezara. En 1076 trasladouse o corpo, pero
o epitafio sobre o capitel quedou ali, e ali segue. Disto deducese,
€Como consecuencia inevitable, que a inscricion se pode datar entre
os anos 1073 e 1076. Do estudo dasprobas internas do claustro
resulta, por moito que se diga en contra,que as galerias setentrio-
nais e orientais e a baia setentrional da galeria occidental, son subs-
tancialmente contemporaneas, co capitel, coa inscricion, e cos seis
relevos de estilo mais temperan. Despois de que o claustro se em-
pezase, a actividade de edificio parece que se transferiu aigrexa[...]
0 que lévanos aos Ultimos quince anos do século xi» (44-45 [tradu-
cién minal).

34 Wharton cre que son «catro mulleres escribindo (ou iluminando) arre-
dor de Xesucristo», cando en realidade no timpano se mostra a ico-
nografia dos catro evanxelistas cos seus simbolos. O lector inte-
resado pode acceder a unhas excelentes imaxes do timpano na «Guia
monumental e artistica de Sasamén e Olmillos de Sasamoén, Burgos»,
en Conjuntos historico-artisticos Arteguias.com, www.arteguias.com/
burgos/sasamonolmillosasamon.htm.
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Fig. 29.

[En.| Renaissance Cloister. Monastery
|es.| Claustro renacentista. Monasterio
|ga.| Claustro renacentista. Mosteiro

9 Monasterio de Irache. Navarra

A. Garcia Omedes

Fig. 30.

[En.| Church

[es.| Iglesia

[ga.| Igrexa

S Iglesia del Santo Sepulcro. Torres del Rio, Navarra
A. Garcia Omedes

Fig. 31.

[En.| Cloister. Monastery

|es.| Claustro. Monasterio

|ga.] Claustro. Mosteiro

2 Santo Domingo de Silos, Burgos
A. Garcia Omedes

Fig. 32.

[En.| Exterior view of Monastery
|es.] Vista exterior del Monasterio
[ga.] Vista exterior do Mosteiro

< Santo Domingo de Silos, Burgos
A. Garcia Omedes




Fromista [fig. 34].>° Iglesia muy hermosa del si-
glo x11, puro roménico pero demasiado restaura-
do, tanto dentro como fuera (como Germigny).>

Villalcdzar de Sirga. Preciosa iglesia y transepto
romanico, de color marrén dorado, rico y profundo
poértico abovedado. Mas hacia arriba, habia unas
escaleras que daban a un bonito pértico abocina-
do. Dentro, magnificas tumbas del gotico tardio,
que todavia conservaban mucho de su color y de
los dorados [fig. 35].3 La capilla de Santiago. Pre-
ciosa tumba del Maestro de la Orden de Santiago,**
con sus tres perros a sus pies, el gran sabueso esti-
rado sobre su regazo y el cachorro espiando desde
debajo de la capa.

Carriéon. Extraordinario pértico romanico, con
caballeros montados sobre monstruos a cada lado
de Cristo [fig. 36]. Extremadamente rudo y primi-
tivo. Interior muy «vetusto», con arcos de medio
punto desplomados. Comimos bajo los dlamos a
las afueras de Carridn.

Después de comer, intentamos, en vano, encon-
trar Benevivere, que supuestamente esta cerca de
Carrién. Lo dejamos y nos fuimos a San Pedro de las
Dueiias, curiosa iglesia romanica deladrillo, con una
bonita torre, el monasterio esta pegado [fig. 37]. El sa-
cristan nos enseno la iglesia. Una construccién muy
bonita; casi sin cambios, preciosos capiteles [fig. 38].

Después a Sahagun y después a Leén. Llegamos a
las seis y media. El hotel estaba lleno.

Nos fuimos al hotelito Reina Vitoria. Limpio y
buena comida.

11 de septiembre. Un tiempo divino. Ledn. Cate-

dral de belleza incomparable,*® tanto dentro como

35 Para obtener informacion sobre Fromista, ver los siguientes textos:
J. M. Rodriguez Montafiés (coord.), 2005; J. L. Senra Gabriel y Galan
(2004; 2005: 37-68) y Miguel Angel Garcia Guinea, 1998.

36 Sobre Germigny-des-Pres, ver Holly Hayes, Sacred destinations:
sacred places, religious art www.sacred-destinations.com/france/
germigny-des-pres.

37 Wharton serefiere alos sepulcros delinfante don Felipe y probablemen-
te, de su segunda esposa, dofa Inés, en la iglesia de Santa Maria de
Villarcazar de Sirga. Estos datos estan tomados de la conferencia
impartida por el doctor Fernando Villasefior Sebastian enla Universidad
de Santiago de Compostela en abril de 2011, actualmente en prensa.

38 El sepulcro que menciona Wharton en la capilla de Santiago es el
del caballero Juan Pérez, que no era Maestre de la Orden de
Santiago, sino un familiar de la susodicha orden. En 1926 se trasla-
darian a la misma capilla los sepulcros del infante don Felipe y su
esposa. Véase el articulo de Fernando Villasefior en la nota anterior.

39 Paramas informacion y fotografias sobre Ledn y su ciudad consultese
la siguiente pagina web, que habla de la historia de Ledn desde

Fromista [fig. 34].% Igrexa moi fermosa do sé-
culo x11, puro romanico pero demasiado restaurado,
tanto dentro coma féra (como Germigny).*

Villalcizar de Sirga. Preciosa igrexa e tran-

septo romanicos, de cor marrén dourada, rico e
profundo portico abovedado. Mais cara a arriba,
habia unhas escadas que daban a un bonito por-
tico abucinado. Dentro, unhas magnificas tumbas
do goético tardio que ainda conservaban moita da
sta cor e dos dourados [fig. 35].37 A capela de San-
tiago. Preciosa tumba do Mestre da Orde de San-
tiago,*® cos seus tres cans aos pés, o gran sabueso esti-
rado sobre o seu colo e o cadelino espiando dende
debaixo da capa.

Carrién. Extraordinario portico romanico, con
cabaleiros montados sobre monstros a cada lado de
Cristo [fig. 36]. Estremadamente rudo e primitivo.
Interior moi «vetusto» con arcos de medio punto
derrubados. Comemos baixo os dlamos as aforas de
Carrion.

Despois de xantar, intentamos, en van, atopar
Benevivere, que supostamente estd preto de Ca-
rridon. Deixdmolo e marchamos a San Pedro das
Duenas, curiosa igrexa romanica de ladrillo, cunha
bonita torre, o mosteiro esta pegado [fig. 37]. O san-
cristan ensinounos a igrexa. Unha construciéon moi
bonita; case sen cambios, preciosos capiteis [fig. 38].

Logo a Sahagtn e despois a Leon. Chegamos as
seis e media (da tarde). O hotel estaba cheo.

Foémonos ao hotelito Raina Vitoria. Limpo e boa
comida.

11_de setembro. Un tempo divino. Le6n. Catedral
de beleza incomparable,® tanto dentro coma féra

35 Para obter informacién sobre Fromista, ver os seguintes textos: J. M.
Rodriguez Montafés (coord.), 2005; J. L. Senra Gabriel y Galan
(2004; 2005: 37-68) y M. A. Garcia Guinea, 1998.

36 Sobre Germigny-des-Prés, ver Holly Hayes, Sacred destinations:
sacred places, religious art www.sacred-destinations.com/france/
germigny-des-pres.

37 Wharton refirese aos sepulcros do infante don Felipe e probablemen-
te, da sta segunda esposa, dona Inés, na igrexa de Santa Maria de
Villarcazar de Sirga. Estes datos estan tomados da conferencia impar-
tida polo doutor Fernando Villasefior Sebastian na Universidade de
Santiago de Compostela en abril de 2011, actualmente en prensa.

38 O sepulcro que menciona Wharton na capela de Santiago € o do
cabaleiro Juan Pérez, que non era Mestre da Orde de Santiago,
senon un familiar da devandita orde. En 1926, trasladarianse a
mesma capela os sepulcros do infante don Felipe e a sla esposa.
Véxase o artigo de Fernando Villasefior na nota anterior.

39 Para mais informacion e fotografias sobre Leén e a sua cidade,
consUltese a seguinte péaxina web, que fala da historia de Ledn
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Fig. 33.

|En.| Gothic interior

|es.] Detalle interior gético

|ga.| Detalle interior gético

© Iglesia de San Juan. Castrojeriz, Burgos
Joaquin Guijarro, Centro Virtual Cervantes

Fig. 34.

[En.| Church

[es.]| Iglesia

[ga.] Igrexa

9 San Martin de Tours. Fromista, Palencia
A. Garcia Omedes

Fig. 35.

[En.| Close-up of sepulchre of Prince D. Felipe, in which poli-
chrome can be seen with great detail. Church

|es.| Detalle del sepulcro del infante don Felipe, donde se observa
el policromado. Iglesia

|ga.] Detalle do sepulcro do infante don Felipe, onde observase o
policromado. Iglexa

o Iglesia de Santa Marfa la Blanca. Villalcdzar de Sirga, Palencia
Fernando Villasefior Sebastidn

Fig. 36.

|En.| Portal. Church

[es.| Portico. Iglesia

|ga.| Pértico. Igrexa

o Iglesia Santa Maria del Camino. Carrién de los Condes,
Palencia

A. Garcia Omedes

Fig. 37.

|[En., es., ga.| © San Pedro de Dueiias, Leén

A. Garcia Omedes
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fuera [fig. 39]. El pértico norte aun mas hermoso
que la gran portada triple del oeste, con Nuestra
Sefora la Blanca, tan exquisita como es [fig. 40].

Al estar resguardada bajo el nartex que conduce
al claustro, la portada norte ha conservado ricos
trazos de color. El marco del timpano,* con pre-
ciosa guirnalda de hojas de roble doradas que des-
tacan sobre azul.

Virgen solemne [fig. 41], mucho mds noble que
la Blanca. Todas las estatuas son bonitas. La impre-
sién total es tremenda. El interior, pura armonia
del gético temprano. Si las vidrieras fueran como
Ch.** o Le Mans, seria la catedral gética mas her-
mosa que existe.

Espléndido rosetdn circular de marmol, con por-
tada abierta, para que cuando uno entra, tenga la
perspectiva completa hasta el altar. Vimos que las
puertas occidentales estaban abiertas, con la luz
entrando a raudales. Belleza inefable. Luego fui-
mos a San Isidoro [fig. 42],** que estd en una plaza
cuadrada muy sombreada con una fuente. El inte-
rior romdanico mas noble que jamas haya visto. La
capilla de Santa Catalina (el Panteén de los Reyes)
con sus frescos del siglo x1 [fig 43] que cubren las
boévedas inferiores y unos capiteles hermosisimos.
Motivos con monstruos, arpias, pifias, y en cuanto
a la belleza y a la solemnidad, insuperable.

Luego perdimos dos horas en vano, buscando
entre las colinas para encontrar el camino a San
Miguel de Escalada.

Por la tarde, salimos hacia Oviedo, a través de
las montarias astures y cantdbricas, por la carretera

[fig. 39]. O pdrtico norte ¢é ainda mais fermoso que
as grandes portas triples do oeste, con Nosa Senora
a Branca, tan exquisita como ¢ [fig. 40].

Ao estar resgardado baixo o nartex que conduce
cara ao claustro, o pértico norte conservou ricos
trazos de cor. O marco do timpano,* cunha pre-
ciosa grilanda de follas de carballo douradas que
destacan sobre azul.

Virxe solemne [fig. 41], moito mais nobre que a
Branca. Todas as estatuas son bonitas. A impresion
total é tremenda. O interior, pura harmonia do
gotico temperan. Se as vidreiras fosen coma as de
Ch.*" ou Le Mans, seria a catedral gotica mais bo-
nita que existe.

Espléndido rosetén circular de marmore, con
portada aberta, para que cando un entra, tefla a
perspectiva completa ata o altar. Vimos que as
portas occidentais estaban abertas, coa luz en-
trando a eito. Beleza inefable. Logo fomos a San
Isidoro [fig. 42],* que esta nunha praza cadrada
moi sombreada cunha fonte. O interior romanico
mais nobre que xamais vira. A capela de Santa
Catalina (o Pante6n dois Reis) cos seus frescos do
século X1 [fig. 43] que cobren as bovedas inferiores
e uns capiteis fermosisimos. Motivos con monstros,
arpias, pifias, e en canto a beleza e 4 solemnidade,
insuperable.

Logo perdemos duas horas en van, buscando en-
tre os outeiros para atopar o camifio a San Miguel
de Escalada.

Pola tarde, saimos cara a Oviedo, a través das
astures e

montanas cantabricas, pola estrada

sus origenes hasta nuestros dias: www.20siglosdehistoria.leon.es/
index2.html. Concretamente sobre la catedral de Ledn, véase A.
Franco Mata, 1998; J. Yarza Luaces, M? V. Herraez Ortega y G. Boto
Varela (eds.), 2004; y J. Paniagua Pérez y F. F. Ramos (coords.) 2004.

40 Lo preciso en historia del arte seria «el dintel que sustenta el timpano».

41 Wharton escribe «Ch.», que muy probablemente corresponda a la
catedral de Chartres, una de las joyas del gético francés. Véase R. de
Lasteyrie, 1926-27, que también se menciona como fuente
de su ‘peregrinacion’ en el ensayo «Back to Compostelar.
Para un fabuloso compendio de imagenes ver S. Whatling,
«Chartres Cathedral» en The corpus of medieval narrative art,
www.medievalart.org.uk/Chartres/Chartres_default.htm, que también
aporta un estudio de la iconografia y un andlisis narratolégico de
las vidrieras de Chartres y de otras catedrales géticas.

42 Para acceder a las investigaciones mas relevantes sobre la historia,
la arquitectura y la importancia artistica de San Isidoro de Ledn en
el romanico espanol, véanse A. Vifiayo Gonzélez, 1971; E. Fernandez
Gonzélez, 1992; M. A. Garcia Guinea, J. M. Pérez Gonzalez (dirs.) y
J. M. Rodriguez Montafiés, 2002; T. Martin, 2006; C. Estepa Lopez et
al. 2007; J. A. Moréis Moran, 2008.

dende as sUas orixes aos nosos dias: www.20siglosdehistoria.leon.es/
index2.html. Concretamente sobre a catedral de Ledn, véxase A. Fran-
co Mata, 1998; J. Yarza Luaces, M? V. Herraez Ortega e G. Boto Va-
rela (eds.), 2004; e J. Paniagua Pérez e F. F. Ramos (coords.), 2004.

40 O preciso en historia da arte seria «o lintel que sustenta o timpano»

41 Wharton escribe «Ch.», que moi probablemente corresponda & cate-
dral de Chartres, unha das xoias do gético francés. Véxase R. de
Lasteyrie 1926-27, que tamén menciénase como fonte da sua ‘pere-
grinacion’ no ensaio «Back to Compostela». Para un fabuloso com-
pendio de imaxes ver S. Whatling, «Chartres Cathedral», en The
corpus of medieval narrative art, www.medievalart.org.uk/Chartres/
Chartres_default.ntm, que tamén aporta un estudo da iconografia e
andlise narratoloxica das vidreiras de Chartes e doutras catedrais
géticas.

42 Para acceder &s investigaciéns mais relevantes sobre a historia, a
arquitectura e a importancia artistica de San Isidoro de Ledn no ro-
manico espafiol, véxanse A. Vifayo Gonzalez, 1971; E. Fernandez
Gonzélez, 1992; M. A. Garcia Guinea, J. M. Pérez Gonzélez (dirs.) e
J. M. Rodriguez Montafiés, 2002; T. Martin, 2006; C. Estepa Lopez et
al. 2007; J. A. Moréis Moran, 2008.



Fig. 38.

[En.| Capital

[es., ga.| Capitel

o San Pedro de Duedias, Le6n
A. Garcia Omedes

Fig. 39.

[En.| Main fagade Cathedral

|es., ga.| Fachada principal. Catedral
o Catedral de Le6n. Leén

Carmen Baena Yerén

Fig. 40.

|En.| Tympanum. North Portal
|es., ga.| Timpano. Portada norte
S Catedral de Le6n. Leén
Carmen Baena Yerén

Fig. 41.

|En.| Virgin North Portal
|es.| Virgen Portada Norte
|ga.| Virxe Portada Norte
o Catedral de Le6n. Leén
Carmen Baena Yerén
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paralela a la via del tren, via Busdonga* y el Col
de la Pajera. Las pendientes eran duras, la carretera
mala, pero las formaciones montafosas eran mara-
villosas. Gloriosos efectos del atardecer, cayendo
hacia Pola de Lena. Llegamos a Oviedo a las siete de
la tarde. Hotel Covadonga [fig. 44], (bueno) hasta
los topes, tuvimos que coger habitaciones para los
criados en la buhardilla. (No, no es bueno, después
de probar durante dos dias, estaba muy sucio.)

12 de septiembre. Oviedo. Por la mafana, claustros
de la catedral, result6é decepcionante tras la perfec-
cion de Ledn. Después de comer, fuimos a la cdma-
ra Santa [fig. 45],* donde se exponen las reliquias
todos los dias a las cuatro de la tarde.

La estancia una de las mas bonitas que he visto
(del siglo x1) con la cubierta baja y abovedada,
los nervios* descansan sobre parejas de los doce
Apostoles, al estilo de Souillac.*® Moissac. Silos,
alzandose sobre altos pedestales. [Nos provocd]
una profunda impresiéon. Después de la ceremo-
nia, salimos en coche hacia las montaias al norte
de Leén para ver las dos exquisitas iglesias
visigbticas*” de Santa Maria de Naranco [fig. 46 y

43 Elnombre correctoes ‘Busdongo,” www.ayuntamientovillamanin.com/
busdongo.html.
La camara Santa, del siglo x, fue objeto de reformas hasta el siglo
xi. Ver www.catedraldeoviedo.es. Para més informacién sobre la
construccion de la catedral de Oviedo y sus distintas fases, ver F. de
Caso Fernandez, 1981. En un articulo titulado «La peregrinacion, el
arca de las reliquias y su influencia artistica en San Salvador de Oviedo
en el siglo xi», S. Alvarez Martinez (63-85) resume la interrelacion
entre la veneracion a las reliquias del apdstol Santiago el Mayor en
Compostela con la historia de la sede arzobispal en San Salvador
de Oviedo, su tesoro (la camara Santa) y el arca de las reliquias.
Sobre la donacion del arca Santa de Oviedo, del siglo x, ver A. K.
Porter, 35-36.
45 Lo que Wharton llama «nervios» (ribs) son las responsiones murales
que sustentan los nervios de la béveda, y estan decoradas con la
figura de los Apostoles.
Para una maravillosa reproduccién de «los milagros esculpidos
de Souillac», ver la siguiente entrada en el blog Via Lucis: photography
of religious architecture, http://vialucispress.wordpress.com/2011/01/
29/the-sculpted-miracles-of-soui llac-dennis-aubrey.
47 Wharton llama «visigéticas» a Santa Maria del Naranco y San Miguel
de Lillo, que en realidad son exponentes del arte asturiano, diferen-
ciado del arte hispanovisigodo.
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paralela 4 via do tren, via Busdonga* e o Col da
Pajera. As pendentes eran duras, a estrada mala,
pero as formaciéns montanosas eran marabillosas.
Gloriosos efectos do atardecer, caendo cara a Pola
de Lena. Chegamos a Oviedo as sete da tarde. Ho-
tel Covadonga [fig. 44], (bO) ata os topes, tivemos
que coller cuartos para os criados na bufarda.
(Non, non é bo, logo de probar durante dous dias,
estaba moi sucio.)

12 de setembro. Oviedo. Pola mani, vimos os claus-
tros da catedral, resultou decepcionante trala per-
feccion de Ledn. Despois de xantar, fomos a4 camara
Santa [fig. 45],* onde se exponen as reliquias todos
os dias as catro da tarde.

A estancia, unha das mais bonitas que vin
(do século x1) coa cuberta baixa e abovedada,
os nervios¥ descansan sobre parellas dos doce
Apostolos, ao estilo de Souillac.*® Moissac. Silos,
erguéndose sobre altos pedestais. [Provocounos]
unha profunda impresiéon. Despois da cerimo-
nia, saimos en coche cara as montafas ao norte
de Lebn para ver as duaas exquisitas igrexas
visigoticas’ de Santa Maria do Naranco [fig. 46 e

43 O nome correcto € ‘Busdongo,” www.ayuntamientovillamanin.com/
busdongo.html.
A Cémara Santa, do século xi, foi obxecto de reformas ata o século
xi. Ver www.catedraldeoviedo.es. Para madis informacion sobre a
construcion da catedral de Oviedo e as suas distintas fases, ver F. de
Caso Fernandez, 1981. Nun artigo titulado «A peregrinacion, a arca
das reliquias e a suta influencia artistica en San Salvador de Oviedo
no século xi», S. Alvarez Martinez (63-85) resume a interrelacion
entre a veneracion as reliquias do apdstolo Santiago o Maior en
Compostela coa historia da sede arcebispal en San Salvador de
Oviedo, 0 seu tesouro (a cdmara Santa) e a arca das reliquias. Sobre
a doazoén da arca Santa de Oviedo, do século xi, ver A. K. Porter,
35-36.
45 O que Wharton chama «nervios» (ribs) son as responsidons murais
que sustentan os nervios da bdveda, e estan decoradas coa figura
dos Apdstolos.
Para unha marabillosa reproducion dos «milagres esculpidos de
Souillac», ver a seguinte entrada no blog Via Lucis: photography of
religious architecture, http://vialucispress.wordpress.com/2011/01/29/
the-sculpted-miracles-of-souillac-dennis-aubrey.
47 Wharton chama «visigoticas» a Santa Maria del Naranco e San Mi-
guel de Lillo, que en realidade son expofientes da arte asturiana, dife-
renciada da arte hispanovisigoda.

44

46
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Fig. 42.

[En.| Main facade

|es., ga.| Fachada principal
9 San Isidoro de Leén

A. Garcia Omedes

Fig. 43.

[En.| Christ Pantocrator. The Kings’ Pantheon
|es.| Cristo en Majestad. Pante6n de los Reyes
|ga.] Cristo en Maxestade. Pantedn dos Reis

2 San Isidoro de Le6n

A. Garcia Omedes

Fig. 44. C. 1930

[En., es., ga.| «<Banco Asturiano y Hotel Covadonga»
2 Oviedo

Archivo Municipal de Oviedo

Fig. 45. 1930

[En.| Holy Chamber. Cathedral

[es., ga.| Camara Santa. Catedral

S Catedral de Oviedo. Oviedo

Asturias. Fototeca Museo del Pueblu d’Asturies

Fig. 46. C. 1920

[En., es., ga.| «Ntra. Sra. de Naranco (Siglo IX)»

9 Oviedo, Asturias.

Archivo Municipal de Oviedo

Fig. 47. C. 1920

[En., es., ga.| «Ntra. Sra. de Naranco (Siglo IX)» Interior
S Oviedo, Asturias.

Archivo Municipal de Oviedo

i B win Fase



128

47]*® y San Miguel de Lillo.* Ambas preciosas.
La impresiéon mas completa que he tenido nunca
de un edificio del prerromanico vivo y articulado.

Magnificas esculturas de vinas en San Miguel [fig.
48], sobre la puerta del lado occidental que da a las
escaleras. En las jambas de la puerta de entrada (por
dentro), hay un curioso y basto medallén con nu-
meros circenses, hombres dando volteretas, etc.>® El
interior de Santa Maria, (que todaviase usacomoigle-
sia parroquial), totalmente sublime, con columnas
pareadasen forma de flauta helicoidal, medallones en
las paredes sobrelos capiteles, arcosbajos enlos extre-
mos oriental y occidental, formando el coro y el atrio.
Sobre ochenta anos mas antigua que San Miguel.

Hermoso paisaje boscoso, con castafnos espa-
noles, turba, helechos, moras, arroyos que fluyen,
empinados caminos de montafia, y preciosas vistas
del noble valle de Oviedo rodeado de montanas.

La ciudad de Oviedo tiene tres o cuatro casonas
sefioriales espléndidas, pero no tiene mucho mas.
El paisaje es precioso.

13 deseptiembre. Domingo. Salimos de Oviedo alas
ocho hacia Luarca, entre montanas, con buena ca-
rretera, paisajes gloriosos. Llegamos al mar, azul
y brillante, en aproximadamente dos horas y media.
Maravillosas rias de color azul que llegan hasta el
pie de las montanas. Pueblecitos pintorescos con
tejados de pizarra en las costas verdes. Mas ade-
lante la carretera subia atravesando bosques de
castafos, nogales, abedules y pinos. Brezales de

48 Para mas informacion sobre el arte asturiano, ver A. Rozas Igle-
sias y M. Santos del Valle, 1993 y J. Hevia Blanco (comp.) 1997, que
incluye articulos sobre arqueologia, intervencion arquitectonicay trata-
miento de entornos monumentales relacionados con los edificios del
prerromanico asturiano. Varias paginas web como El arte de la monar-
quiaasturiana: SantaMariadelNaranco, www.telecable.es/personales/
jaraiz1/naranco-frm.html y la pagina de los Monumentos prerromani-
cos del Naranco en Oviedo, www.santamariadelnaranco.blogspot.com
tratan cuestiones histéricas del estado de conservacion y otras ca-
racteristicas de ambos monumentos.

Wharton confunde «San Miguel de Linia» con San Miguel de Lillo,
curiosamente aparecen varios hombres alternativos de este monu-
mento en postales de la década de los afos veinte, tal como «San
Miguel de Lino» o «San Miguel de Lirio». Ver la galeria de imagenes
www.oviedo.es/index.php/es/el-ayuntamiento/archivo-municipal/
galeria-de-imageneslarchivo?page=11.

En lugar de medallones, lo que se observa en las jambas de la puerta
de entrada de San Miguel de Lillo son relieves donde aparecen una
sucesion de escenas del mundo circense imperial. Hay también ele-
mentos circulares que Wharton podria haber confundido con meda-
llones en la decoracion pictérica, como aparece en El arte de la
monarquiaasturiana San MigueldeLillo, www.telecable.es/personales/
jaraiz1/Lillo-frm.html.
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47]* e San Miguel de Lillo.* Ambas preciosas. A
impresion mais completa que nunca tiven dun edi-
ficio do prerromanico vivo e articulado.

Magnificas esculturas de vinas en San Miguel [fig.
48], enriba da porta do lado occidental que da 4s es-
cadas. Nas xambas da porta da entrada (por dentro),
hai un curioso e basto medallén con ntimeros cir-
censes, homes facendo piruetas, etc.*® O interior de
Santa Maria (que ainda se usa como igrexa parro-
quial), totalmente sublime, con columnas pareadas
en forma de frauta helicoidal, medallons nas paredes
sobre os capiteis, arcos baixos nos extremos oriental
e occidental, formando o coro e o atrio. Uns oitenta
anos mais antiga ca San Miguel.

Fermosa paisaxe boscosa, con castifieiros espanois,
turba, fentos, moras, regatos que flien, empinados
caminos de montafa, e preciosas vistas do nobre val
de Oviedo rodeado de montanas.

A cidade de Oviedo ten tres ou catro casonas
sefioriais espléndidas, pero non ten moito mais. A
paisaxe € preciosa.

13 _de setembro. Domingo. Saimos de Oviedo
s oito cara a Luarca, entre montafas, con boa
estrada, paisaxes gloriosas. Chegamos ao mar,
azul e brillante, nunhas ddas horas e media.
Marabillosas rias de cor azul que chegan ata os
pés das montanas. Pequenas vilas pintorescas con
tellados de pizarra nas costas verdes. Mais adiante, a
estrada subia polo medio de bosques de castineiros,
nogueiras, bidueiros e pifieiros. Braflas de cor

48 Para mais informacion sobre a arte asturiana, ver A. Rozas Igle-
sias e M. Santos del Valle, 1993 e J. Hevia Blanco (comp.) 1997,
que inclie artigos sobre arqueoloxia, intervencion arquitectonica e
tratamento de @mbitos monumentais relacionados cos edificios do
prerromanico asturiano. Varias péxinas web como A arte da monar-
quiaasturiana: SantaMariadelNaranco, www.telecable.es/personales/
jaraiz1/naranco-frm.html e a paxina dos Monumentos prerromanicos
do Naranco en Oviedo, www.santamariadelnaranco.blogspot.com
tratan cuestions histéricas do estado de conservacion e outras ca-
racteristicas de ambos monumentos.

Wharton confunde «San Miguel de Linia» con San Miguel de Lillo,
curiosamente aparecen varios nhomes alternativos deste monu-
mento en postais da década dos anos vinte, tal como «San Miguel
de Lino» ou «San Miguel de Lirio». Ver a galeria de imaxes www.
oviedo.es/index.php/es/el-ayuntamiento/archivo-municipal/
galeria-de-imageneslarchivo?page=11.

En lugar de medalléns, o que se observa ao longo dunha das xambas
da porta de entrada de San Miguel de Lillo son relevos onde aparece
unha sucesién de escenas do mundo circense imperial. Hai tamén
elementos circulares que Wharton poderia ter confundido con me-
dalléns na decoracion pictérica, como aparece en A arte da monar-
quia Asturiana: San Miguel de Lillo, www.telecable.es/personales/
jaraiz1/Lillo-frm.html.
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Primem Casa dal Frsanche
Chran Hoted do Francia
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Fig. 48. C. 1925

[En., es., ga.| San Miguel de Lillo

2 Oviedo, Asturias

Fototeca Museo del Pueblu d’Asturies

Fig. 49.

|En.| Photograph of Ribadeo from Castropol

|es., ga.| Fotografia de Ribadeo desde Castropol

© Ribadeo

Arquivo do Reino de Galicia, ARG, Coleccién Fotogréfica, 02129

Fig. 50.
[En., es., ga.| «Primera Casa del Ensanche Gran Hotel de Francia. La Corufia»
2 A Corufia
ARG, Coleccién Fotogrifica, 00676
Fig. 51.
[En., es., ga.| «La Corufia. Cantén grande». Palace Hotel
2 A Corufia
ARG, Coleccién Fotogrifica, 00292
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color carmesi y lila revestian las laderas abiertas.
Descendemos hacia Castropol, y atravesamos la ria
hacia Ribadeo [fig. 49], que estd en la orilla opues-
ta. Comimos en un claro lleno de brezos, con vistas
a la profunda bahia interior que hay entre los dos
pueblos. Seguimos nuestro camino, por la costa y
por las montanas. Se alternaban Sussex con el Var.>!
De pronto empeoraron mucho las carreteras, re-
trasandonos mucho. Llegamos a A Coruiia mucho
después de anochecer, a las ocho y cuarto. El hotel
Francia [fig. 50], en la Alameda, con una situa-
ciéon muy buena, la comida también buena, pero
las habitaciones estaban llenas de moho. El hotel
Palace [fig. 51], un poco mas alla, parece mejor.

14 de septiembre. Descansamos en A Coruia.

Por la tarde, subimos en el coche hasta la Torre
de Hércules [fig. 52], con unas muy buenas vistas
sobre el Atlantico azul, rodeada de acantilados, co-
linas y bahias. Luego fuimos a la ciudad vieja, con
calles tortuosas, casas encaladas con portales de
granito y galerias. La iglesia de Santiago [fig. 53],
con una buena fachada romadnica, y una puerta late-
ral antigua muy pintoresca.>* Santa Maria [fig. 54],
de menor interés. En el punto mds extremo (de la
ciudad), el jardin de San Carlos, donde esta ente-
rrado Sir John Moore en un sarcéfago de marmol
gris y blanco [fig. 55]. Los jardines estan bastante
bien cuidados, con setos de boj, rosas, yedra.s> Al-
tos muros blancos todo alrededor del jardin, con
ventanas (supongo que en su momento serian
casamatas. Debe haber sido una reconstrucciéon de

51 El Var es «la puerta de entrada desde la Costa Azul a los Alpes de la
Alta Provenza», segun la oficina de informacién y turismo de la Proven-
za. Esta dividido en tres secciones: el Alto Var «con sus aldeas anti-
guas al nivel de las montanas», L’arriere-Pays Varois, el interior del Var
formado por colinasy valles; y el Var propiamente dicho, con trescientos
kilbmetros de costa mediterranea. La descripcién del Var, y de su pai-
saje nos recuerda ala desembocadura del rio Eo, con sumezcla de pla-
yay montafia parecido a como la describe Wharton. Hay que recordar
que Wharton conocia bien esta zona, ya que desde las Navidades
de 1920 solia pasar los inviernos en la casa que compré en la zona y
renombré Ste-Claire-du-Chateau, en Hyéres «la ciudad mas surefia
del Var, con un clima maravilloso, aire seco y caliente durante todo el
invierno, protegido del nordeste y del frio [...] Hyéres parecia tan
protegido, al fondo del valle del Rhone, rodeado de colinas arbola-
das» (Lee, 535 [traduccion mia]).

52 Sobre la configuracion urbana de A Corufia en la Edad Media y sus

iglesias, ver D. Barral Rivadulla, 1998.

Sobre el jardin de San Carlos ver A. Jiménez, 2002. Sobre su historia

ver el articulo de M. Rodriguez Maneiro en http://royalgreenjackets.org/

articulos/jardindesancarlos.html.
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carmesi e lila revestian as abas abertas. Descende-
mos cara a Castropol e atravesamos a ria cara a Ri-
badeo [fig. 49], que esta na beira oposta. Comemos
nun claro cheo de branas, con vistas a profunda
bahia interior que hai entre as daas vilas. Segui-
mos 0 noso camifio, pola costa e polas montafias.
Alternabanse Sussex co Var.’* De sipeto empeo-
raron moito as estradas, atrasindonos moito. Che-
gamos a Coruna moito despois de anoitecer, as
oito e cuarto. O hotel Francia [fig. s0], na Ala-
meda, cunha situacién moi boa, a comida tamén
boa, pero as habitacidns estaban cheas de mofo.
O hotel Palace [fig. 51], un pouco mais alo, pa-
rece mellor.

14 de setembro. Descansamos na Coruna.

Pola tarde, subimos no coche ata a Torre de
Hércules [fig. 52], cunhas moi boas vistas sobre
o Atlantico azul, rodeada de cantis, outeiros e
bahias. Logo fomos 4 cidade vella, con rtas tor-
tuosas, casas encaladas con portais de granito e
galerias. A igrexa de Santiago [fig. 53], cunha
boa fachada romanica, e unha porta lateral an-
tiga moi pintoresca.’ Santa Maria [fig. 54], de
menor interese. No sitio mais extremo, o xardin
de San Carlos, onde estd enterrado Sir John
Moore nun sarcéfago de marmore gris e bran-
co [fig. 55]. Os xardins estan bastante ben coi-
dados, con sebes de buxo, rosas, hedra.s Altos
muros brancos todo ao redor do xardin, con
fiestras (supofio que no seu momento serian

casamatas. Debe ser unha reconstrucion da

51 O Var é «a porta de entrada dende a Costa Azul aos Alpes da
Alta Provenza», segundo a oficina de informacién e turismo da
Provenza. Esta dividido en tres seccions: o Alto Var «coas sUas
aldeas antigas ao nivel das montanas», L'arriere-Pays Varois, o in-
terior do Var formado por outeiros e vales; e o Var propiamente dito,
con trescentos quilémetros de costa mediterranea. A descricion do
Var, e da sUa paisaxe recérdanos 4 desembocadura do rio Eo, coa
sUia mestura de praia e montafia parecido a como a describe Wharton.
Hai que recordar que Wharton cofiecia ben esta zona, xa que dende
o Nadal de 1920 adoitaba pasar os invernos na casa que comprou
na zona e renombrou Ste-Claire-du-Chéateau, en Hyeres «a cidade
mais surefia do Var, cun clima marabilloso, aire seco e quente durante
todo o inverno, protexido do nordés e do frio [...] Hyéres parecia tan
protexido, ao fondo do val do Rhone, rodeado de outeiros arbora-
dos» (Lee, 535 [traducion mifay).

52 Sobre a configuracion urbana de A Corufia na ldade Media e as suas

igrexas, ver D. Barral Rivadulla,1998.

Sobre o xardin de San Carlos ver A. Jiménez, 2002. Sobre a sua historia

ver o artigo de M. Rodriguez Maneiro en http://royalgreenjackets.org/

articulos/jardindesancarlos.html.
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Fig. 52.
[En. es., ga.| © «Coruiia. Torre de Hércules»
ARG, Coleccién Fotogrifica, 00427

Fig. 53.

[En.| Church

[es.| Iglesia

[ga.] Igrexa

o Iglesia de Santiago. A Coruiia
ARG, Coleccién Fotogrifica, 01789

Fig. 54.
[En. es, ga.| 9 «La Coruna. Iglesia de Santa Marfa»
ARG, Coleccién Fotogrifica, 01879

Fig. §5.

[En., es., ga.| «Tumba [sepulchre] del general inglés
Sir John Moore»

9 Jardin de San Carlos, A Coruiia.

ARG, Coleccién Fotogrifica, 00497
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la muralla) desde el que se ve A Coruia y el mar
azul [fig. 56].5

15 de septiembre. Un tiempo precioso, pero mucha
niebla. Salimos a las nueve y veinte hacia Fisterra
via Corcubién. Paisaje variado, cumbres desnudas,
con bosques de pinos y abedules, vistas panorami-
cas, colinas baldias y de pronto aparecen verdes
valles, con maiz y plantios y pueblecitos pequeios.
Corcubidn,*s preciosa villa [fig. 57] al final de una
ria profunda y tortuosa, con colinas redondeadas.
[Un pueblo] encantador. Seguimos hacia Fisterra,
una villa en blanco y negro al final de una playa
alargada de arena blanca, protegida por el gran
promontorio desnudo de Fisterra [fig. 58]. Aclara
la niebla. Rayos de sol.>®* Muy hermoso. Almorza-
mos en una colina con altos helechos sobre la
bahia, resguardados por los pinares.

Brezales de color malva y carmesi por capas. Sa-
limos hacia Santiago a las dos y cuarto. Precioso
paisaje de montana, solitario, casi todo el cami-
no. Llegamos a las cinco y media al h[otel] Suizo
[fig. 59 y 60].” Ordinario, pero no esta mal. La
comida, bastante buena. Fuimos al Ave Maria a la
catedral.>® La luz del atardecer en el poértico de la

54 Lapostal que he escogido parailustrar la descripcion que hace Wharton
de las vistas desde las casamatas del Jardin de San Carlos, con el
Castillo de San Antén en un islote, totalmente rodeado de agua, puede
resultar sorprendente para el lector actual que visite A Corufia, ya que
toda esa zona (lamada el Parrote), es tierra firme, y el edificio que era una
antigua cércel con salas de tortura se ha convertido en museo Arqueolé-
gico e Histérico de A Corufa. Sin embargo,en la época en que Edith
Wharton visité la ciudad, la vista desde el jardin seria méas parecida
ala que ilustra esta postal. Para mas ilustraciones ver la pagina web del
ayuntamiento de A Corufia, www.coruna.es/sananton/noticia4.jsp.

55 Wharton mezcla la forma escrita y la pronunciacion de «Co-r-cubion»
(el nombre correcto de la villa) y «Co-n-cubion».

56 Las condiciones meteorolégicas cambian a gran velocidad en la zona
de Fisterra, como Wharton parece indicar por medio de esta nota
a lapiz. Fue realmente una suerte que levantase la niebla, porque si
hay bruma o niebla, literaimente no se ve nada desde el faro.

57 El hotel Suizo, situado en la calle General Paya, niumero 17, en pleno
casco historico era, hasta la inauguracion del Hotel Compostela en
1930, uno de los mejores establecimientos hoteleros de Santiago de
Compostela, como se puede apreciar en la fotografia del Comedor
que aparece a continuacion. En los afios treinta, Ernest Hemingway
se alojo en el Hotel Suizo en varias ocasiones, de hecho; era éste
su ‘cuartel general’ en sus visitas a Galicia. [Véase el capitulo de
C. Casares, «Hemingway en Galicia», 53-72]. Hoy en dia, el edifi-
cio tiene una placa conmemorativa de la estancia de Hemingway y
de otro escritor ilustre, el gallego Gonzalo Torrente Ballester, pero no
se debia tener noticia de que Edith Wharton también se habia alojado
aqui unos cuantos afos antes.

58 Wharton menciona que fueron al Ave Maria a la catedral: la oraciéon
del Ave Maria se incluia en la oracion del Angelus, (Angelus Domini
nuntiavit Mariae / et concepit de Spirito Sancto / Ave Maria) que se
rezaba diariamente a las doce de la manana y a las seis de la tarde.

muralla) dende o que se ve A Coruna e o mar
azul [fig. 56].%*

15 de setembro. Un tempo precioso, pero moita
néboa. Saimos 3s nove e vinte cara a Fisterra via
Corcubidén. Paisaxe variada, cumes espidos, con
bosques de pifieiros e bidueiros, vistas panorami-
cas, outeiros espidos e de sipeto aparecen verdes
vales, con millo e plantios e aldeifias pequenas.
Corcubidn,’ preciosa vila [fig. 57] ao final dunha
ria profunda e tortuosa, con outeiros redondeados.
[Unha vila] encantadora. Seguimos cara a Fisterra,
unha vila en branco e negro ao final dunha praia
alongada de area branca, a cuberto polo gran pro-
montorio espido de Fisterra [fig. 58]. Aclara a

56

néboa. Raios de sol.’®* Moi fermoso. Xantamos nun

outeiro con altos fieitos sobre a bahia, resgardados
polos pifieirais.

Brafias de cor malva e carmesi en capas. Sai-
mos cara a Santiago as duas e cuarto. Preciosa
paisaxe de montafa, solitario, case todo o cami-
no. Chegamos as cinco e media ao hfotel] Suizo
[fig. 59 e 60].”7 Ordinario, pero non esta mal.

A comida, bastante boa. Fomos ao Ave Maria
58

2

a catedral.®® A luz do solpor no portico da

54 A postal que escollin para ilustrar a descricion que fai Wharton das
vistas dende as casamatas do xardin de San Carlos, co Castelo de
San Antén nun illote, totalmente rodeado de auga, pode resultar sor-
prendente para o lector actual que visite A Corufia, xa que toda esa
zona (chamada o Parrote), € terra firme, e o edificio, que era un antigo
cércere con salas de tortura, converteuse no museo Arqueolédxico e
Histérico da Corufa. Non obstante, na época en que Edith Wharton
visitou a cidade, a vista dende o xardin seria mais parecida & que
ilustra esta postal. Para mais ilustracions ver a do concello da Corufia,
Www.coruna.es/sananton/noticia4.jsp.

55 Wharton mestura a forma escrita e a pronunciacién de «Co-r-cubion»
(o nome correcto da vila) e «Co-n-cubion».

56 As condicidns meteoroldxicas cambian a gran velocidade na zona
de Fisterra, como Wharton parece indicar por medio desta nota a lapis.
Foi realmente unha sorte que levantase a néboa, porque se hai bruma
ou néboa, literalmente non se ve nada dende o faro.

57 O Hotel Suizo, situado na rda General Paya, nimero 17, en pleno
casco histérico era, ata a inauguracion do Hotel Compostela en
1930, un dos mellores establecementos hoteleiros de Santiago de
Compostela, como se pode apreciar na fotografia do Comedor que
aparece a continuacion. Nos anos trinta, Ernest Hemingway aloxou-
se no Hotel Suizo en varias ocasions, de feito, era este o seu ‘cuar-
tel xeral’ nas slUas visitas a Galicia. [Véxase o capitulo de C.
Casares, «Hemingway en Galicia», 53-72]. Hoxe en dia, o edificio
ten unha placa conmemorativa da estadia de Hemingway e doutro
escritor ilustre, o galego Gonzalo Torrente Ballester, pero non se
debia ter noticia de que Edith Wharton tamén se aloxara aqui uns
cantos anos antes.

58 Wharton menciona que foron ao Ave Maria & catedral; a oraciéon
do Ave Maria incluiase no rezo do Angelus (Angelus Domini
nuntiavit Mariae / et concepit de Spirito Sancto / Ave Maria), que
se rezaba diariamente 4s doce da mana e éas seis da tarde.



Fig. 56.
|En.| Castle

[es.| Castillo

ga.| Castelo

9 Castillo de San Antén. A Coruna
ARG, Coleccién Fotogriéfica, 00700

Fig. 57.

|En., es., ga.| «Corcubién. Plaza y extremo O.
de la calle de la Marina»

2 Corcubién, A Corufia

ARG, Coleccién Fotogrifica, 01165

Fig. 58.

[En.| Lighthouse

[es., ga.| Faro

o Fisterra, A Corufia

ARG, Coleccién Fotogrifica, 01164

Fig. 59.

[En., es., ga.| Hotel Suizo

o Santiago de Compostela, A Corufia
Costa Bujidn y Morenas Aydillo 1989:120
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Gloria.>® Paseamos por las limpias calles enlosadas,
con cuestas empinadas, entre altisimos palacios de
granito que son todos conventos (o lo han sido);
las impresiones son abrumadoras [fig. 61].

16 de septiembre. Santiago. El tiempo, perfecto. A
las diez, deambulamos por la ciudad; visitamos el
hospital Real [fig. 62],°° con cuatro patios y una ca-
pilla, el patio de San Gerdnimo (exquisito), luego
[nos fuimos] a la catedral. Estudiamos las portadas
[fig. 63,y 64]. Después a...**

Por la tarde, salimos en el coche a ver la curiosa
iglesita romanica de Santa Maria de Sar [fig. 65]
que esta mas abajo de la ciudad, atravesando los
andurriales de costumbre.®

Curiosos grandes contrafuertes [fig. 66] de
apoyo evidentemente aftadidos mas tarde. Dentro
las columnas se inclinan abruptamente. Precioso
claustro pequeio del siglo x11, atribuido al Maestro
Mateo. Por fuera solo en un ala. En las otras, hay
sucios establos. Varios sepulcros antiguos.®

Intentamos ver la otra iglesia romdnica, Santa
Susana [fig. 67], en la robleda mas arriba de la ciu-
dad, donde se celebra el mercado de ganado (Vi-
mos muchas arboledas con semejantes mercados
de ganado en Galicia). Fue imposible entrar. Volvi-
mos a la ciudad. Visitamos el grandioso palacio del

Gloria.** Paseamos polas limpas rtas de pedra, con
costas empinadas, entre altisimos pazos de granito,
que son todos conventos (ou o foron); as impresions
son abaftadoras [fig. 61].

16 de setembro. Santiago. O tempo, perfecto. As
dez, deambulamos pola cidade; visitamos o hos-
pital Real [fig. 62],° con catro patios e unha ca-
pela, o patio de San Xerome (exquisito), logo
[fomos| 4 catedral. Estudamos as portas [fig. 63, ¢
64]. Logo a...”

Pola tarde, saimos ver en coche a curiosa igrexa
romanica de Santa Maria de Sar [fig. 65], que esta
mais abaixo da cidade, atravesando os andurriais de
costume.”

Curiosos grandes contrafortes [fig. 66| de apoio,
evidentemente engadidos mais tarde. Dentro, as co-
lumnas inclinanse abruptamente. Precioso claustro
pequeno do século xi1, atribuido ao Mestre Mateo.
Por fora s6 nunha a. Nas outras, hai sucios cortellos.
Varios sepulcros antigos.”

Intentamos ver a outra igrexa romanica, Santa
Susana [fig. 67], na carballeira mais arriba da ci-
dade, onde se celebra o mercado de gando (Vi-
mos moitas arboredas con semellantes merca-
dos de gando en Galicia). Foi imposible entrar.
Volvemos 4 cidade.Visitamos o grandioso pazo do

Segun el directorio Franciscano, fue fray Benito de Arezzo quien, alre-
dedor de 1250, introdujo el rezo del Angelus en su Priorato, y hacia
que los monijes rezaran o cantaran, al atardecer, la antiffona Angelus
locutus est Mariae mientras tafiian las campanas. Ya en 1269 San
Buenaventura apoy6 esta decision de que los frailes saludasen a la
Virgen Maria con las palabras del angel Gabriel (Ave Maria) cuando
las campanas llamaban a la oracién de Completas. Ver www.
franciscanos.org/oracion/angelus.html. Desde el siglo xiv en adelan-
te, también se rezaba el Angelus por la mafiana y al mediodia. Hoy
en dia, este rezo no se hace en las iglesias, salvo en conventos y
monasterios, pero tanto el papa Benedicto xvi, como su predecesor,
el beato Juan Pablo Il, recuperaron la oracion del Angelus como una
celebracion solemne publica, en la plaza de San Pedro del Vatica-
no, todos los domingos, cuando dirigen unas palabras a los fieles alli
presentes.

59 Existe una muy abundante bibliografia sobre el pértico de la Gloria,
entre la que querriamos destacar tres volimenes, ya clasicos, de A.
Lopez Ferreiro 1999a; 1999b y 1975. Entre la bibliografia mas actual,
solo por mencionar uno, destacamos el volumen de Ramon Yzquierdo
Perrin, 2010.

60 Sobre el hospital Real, ver Andrés Rosende Valdés, 1999.

61 Wharton deja otro espacio en blanco, como si tuviera la intencién de
anotar més tarde el nombre del lugar que visitaron.

62 Sobre Santiago de Compostela, y la ruta que siguié Wharton al visi-
tarla, ver J. M. Fernandez Séanchez y F. Freire Barreiro, 1885.

63 Para un estudio histérico-artistico sobre la evolucion de la colegiata
del Sar, ver R. Yzquierdo Perrin y C. Manso Porto,1993; y F. Singul,
2000.

Segundo o directorio Franciscano, foi frei Bieito de Arezzo quen, ao
redor do 1250, introduciu o rezo do Angelus no seu Priorado, e facia
que 0S MONXes rezasen ou cantasen, ao solpor, a antifona Angelus
locutus est Mariae, mentres tafiian as campas. Xa en 1269 San
Bonaventura apoiou esta decision de que todos os frades saudasen
& Virxe Maria coas palabras do anxo Gabriel (Ave Maria) cando
as campéas chamaban & oracién de Completas. Ver www.
franciscanos.org/oracion/angelus.html. Dende o século xiv en dian-
te, tamén se rezaba o Angelus pola mafia e a mediodia. Hoxe
en dia, este rezo non se fai nas igrexas, salvo nos conventos e
mosteiros, pero tanto o papa Benedicto xvi, coma o seu predecesor,
o beato Juan Pablo Il, recuperaron a oracién do Angelus como unha
celebracion solemne, publica, na praza de San Pedro do Vaticano,
todos os domingos, cando dirixen tamén unhas verbas aos fieis ali
presentes.

59 Existe unha moi abundante bibliografia sobre o pértico da Gloria,
entre a que quereriamos destacar tres volumes, xa clasicos, de A.
Lépez Ferreiro 1999a; 1999b e 1975. Entre la bibliografia mais actual,
s6 por mencionar uno, destacamos o volume de Ramoén Yzquierdo
Perrin, 2010.

60 Sobre o Hospital Real, ver Andrés Rosende Valdés, 1999.

61 Wharton deixa outro espazo en branco, coma se tivese a intencion de
anotar méis tarde o nome do lugar que visitaron.

62 Sobre Santiago de Compostela, e a ruta que seguiu Wharton ao visi-
tala, ver J. M. Fernandez Sanchez e F. Freire Barreiro, 1885.

63 Para un estudo histérico-artistico sobre a evolucion da colexiata do
Sar, ver R. Yzquierdo Perrin e C. Manso Porto, 1993; e F. Singul,
2000.
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Fig 60.

[En. es. ga.| © «Santiago de Compostela. Comedor del Hotel
Suizo. Propietario: Alfredo Mengotti»

Cabo Villaverde y Costa Bujin, 1996:52

Fig. 61.

[En., es., ga.| © «Santiago de Compostela. Vista general desde las
Torres de la Catedral»

Coleccién Familia de la Riva.

Museo do Pobo Galego, URP 0059

Fig. 62.

|En., es., ga.| © «Santiago (Galicia) Hospital Real: Portada»
Coleccién Familia de la Riva.

Museo do Pobo Galego, URP 0336

Fig. 63.
[En. es, ga.| © «Santiago de Compostela. Basilica.
La puerta Santa»

Coleccién Familia de la Riva.

Museo do Pobo Galego, URP 0132



Arzobispo Gelmirez® colindante con la catedral.
Maravillosa «sala de fiesta» [fig. 68], con grupos de
musicos sirviendo como soportes a los nervios de
las bovedas.

Un trabajo extremadamente interesante. Habi-
taciones interiores, «de reposo», con columnas
altas y esbeltas, hermosas cupulas, la cocina con
una gran chimenea romanica.®> Finalmente volvi-
mos a la catedral a escuchar nuevamente el Ave
Maria. Puesta del sol en el pdrtico [fig. 69]. El
mismisimo Hermes® palidece después de eso.

17 de septiembre. Paseamos por la ciudad, vimos
San Francisco. Finisima iglesia del siglo xviir [fig.
70].%7 Finalmente volvimos al pértico con un libro,
para resolver el enigma de su simbolismo.®® Nos
quedamos hasta la hora de la comida. Nos apresu-
ramos a volver a casa, y a las dos de la tarde salimos
hacia Ourense.

Gloriosa carretera de montana, hacia arriba y
abajo atravesando la hermosa Galicia. Un tiempo
radiante. Llegamos a las seis de la tarde.

Buena vista, al aproximarnos, del poderoso puente
de Ourense [fig. 71]. Subimos por la ciudad vieja ha-
cia la catedral. Hermoso interior. Fuera, una masa
apifiada y confusa, apretujada entre calles estrechas.
La puerta oeste «copiada» del P[drtico] de la Gloria,
una vulgar versién provinciana, casi una caricatura,
pero interesante histéricamente [fig. 72].%

Ciudad abarrotada y atareada en un paisaje bo-
nito [fig. 73].

64 Wharton denomina el refectorio como se citaba en la época (ver pie
de postal). Sobre el palacio Arzobispal o palacio de Gelmirez, ver M.
Nufez Rodriguez, 1996.

65 Wharton esta hablando del salén del palacio de Gelmirez, situado en
la planta baja.

66 Hermes, el Mensajero, dios de los Mercados y patrono de los ladro-
nes, el Heraldo Divino, y gran dios del Olimpo de los caminos, los
viajes, la hospitalidad. Parece especiaimente adecuado que Wharton
mencione a este dios en una ciudad que es bien conocida por su
hospitalidad con los peregrinos. Ver www.theoi.com/Olympios/
Hermes.html que contiene iméagenes de Hermes y referencias a la
mayoria de los mitos asociados a este dios.

67 Para mas detalles sobre la iglesia conventual de San Francisco, con-
sUltese el volumen de M. C. Folgar de la Calle, Simdn Rodriguez,1989.

68 Podemos conjeturar, sin temor a equivocarnos, que el libro que
Wharton usé para «resolver el enigma del simbolismo» del poértico
de la Gloria puede haber sido alguno de los volimenes de A.
Lopez Ferreiro, probablemente el titulado El pdrtico de la Gloria,
1893. Mi gratitud a la doctora Fraga Sampedro por su inestimable
ayuda con las interpretaciones artisticas y las fuentes.

69 Sobre la catedral de Ourense, ver R. Yzquierdo Perrin, M. A. Gonza-
lez Garcia'y J. Hervella Vazquez, 1993. Especificamente sobre el pér-
tico del Paraiso, véase M. NUfez Rodriguez, 2008: 301-316.

Arcebispo Xelmirez® lindante coa catedral. Mara-
billosa «sala di festa» [fig. 68], con grupos de musi-
cos servindo como soportes aos nervios das bove-
das.

Un traballo estremadamente interesante. Cuar-
tos interiores, «de repouso», con columnas altas
e esveltas, fermosas cupulas, a cocifia cunha gran

65

cheminea romanica.* Finalmente, volvemos a cate-

dral a escoitar novamente o Ave Maria. Solpor no

66

portico [fig. 69]. O mesmisimo Hermes® palidece

logo diso.

17 de setembro. Paseamos pola cidade, vimos San
Francisco. Finisima igrexa do século xvir [fig.
70].
bro, para resolver o enigma do seu simbolismo.®

 Por ultimo, volvemos ao poértico cun li-

Quedamonos ata a hora da comida. Apresura-
monos a volver a casa, e as ddas da tarde saimos
cara a Ourense.

Gloriosa estrada de montana, cara arriba e abaixo
atravesando a fermosa Galicia. Un tempo radiante.
Chegamos as seis da tarde.

Boa vista, a0 aproximarmonos, da poderosa pon-
te de Ourense [fig. 71]. Subimos pola cidade vella
cara a catedral. Fermoso interior. Fora, unha masa
amoreada e confusa, apertada entre rdas estreitas.
A porta oeste, «copiada» do P[ortico| da Gloria,

unha vulgar version provinciana, case unha carica-

tura, pero interesante historicamente [fig. 72].%

Cidade ateigada e atarefada nunha paisaxe bonita
[fig. 73]-

64 Wharton denomina o refectorio como se citaba na época (ver pé de
postal). Sobre o pazo Arcebispal ou pazo de Xelmirez, ver M. NUfez
Rodriguez, 1996.

65 Wharton esta a falar do salén do pazo de Xelmirez, situado na planta
baixa.

66 Hermes, o Mensaxeiro, deus dos Mercados e patrén dos ladréns,
o Heraldo Divino, e gran deus do Olimpo dos camifios, as viaxes,
a hospitalidade. Parece especialmente axeitado que Wharton men-
cione a este deus nunha cidade que é ben cofiecida pola stia hospita-
lidade cos peregrinos. Ver www.theoi.com/Olympios/Hermes.html
que contén imaxes de Hermes e referencias @ maioria dos mitos aso-
ciados a este deus.

67 Para mais detalles sobre a igrexa conventual de San Francisco, con-
sUltese o volume de M. C. Folgar de la Calle, Simdn Rodriguez, 1989.

68 Podemos conxecturar, sen temor a equivocarnos que o libro que
Wharton usou para «resolver o enigma do simbolismo» do pértico da
Gloria puido ser algun dos volumes de A. Lopez Ferreiro, pro-
bablemente o titulado El pdrtico de la Gloria, 1893. A mifia gratitude &
doutora Fraga Sampedro pola sua inestimable axuda coas interpreta-
ciéns artisticas e as fontes.

69 Sobre a catedral de Qurense ver R. Yzquierdo Perrin, M. A. Gonzalez
Garcfa y J. Hervella Vazquez, 1993. Especificamente sobre o pértico
do Paraiso, véxase M. NUfez Rodriguez, 2008: 301-316.
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EASTIAG - Cabdiad, Farbabs 6 1s Abadbastmis

Fig. 64.
[En. es. ga.| © «Santiago. Catedral. Fachada de la Azabacheria»
ARG, Coleccién Fotografica, 01421

Fig. 65.
[En., es., ga.| © «Santiago. Real Colegiata de Sar»
ARG, Coleccién Fotogrifica, 02643

Fig. 66.

[En., es., ga.| © «Santiago de Compostela. Colegiata de Sar.
Arcos exteriores de la fachada lateral»

ARG, Coleccién Fotogrifica, 02661

Fig. 67.

[En., es., ga.| © «Santiago de Compostela. Dia de mercado
[Market Day]»

|En.| Oak-grove of Santa Susanna

|es.| Robleda de Santa Susana

|ga.| Carballeira de Santa Susana

Coleccién Familia de la Riva.

Museo do Pobo Galego, URP 0738

Fig. 68.

[En. es., ga.| © «Santiago de Compostela.

Antiguo salén de fiestas del palacio Arzobispal»
ARG, Coleccién Fotogrifica, 02676
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18 de septiembre. Un tiempo perfecto. Nos mar-
chamos de Ourense a las nueve de la manana. Subi-
mos continuamente. Nos adentramos de lleno en la
bruma de las montanas, hasta quedar por encima
de ellas en una tierra que rodaba hacia abajo, con
picos desnudos todo alrededor nuestro y también
por debajo, un océano de nubes blancas, ondulada
y surcada como un glaciar, el plano superior de una
de esas grandes nubes de espuma por las que habia-
mos estado navegando cuando comenzamos el viaje.
Nunca antes habia visto la cara superior de una nube.
Era como lo que se ve en las fotos aéreas. Mas arri-
ba, nos inundaba un sol resplandeciente, con todo el
cielo azul y vacio por encima nuestro.

Comenzamos a descender a través de empina-
dos desfiladeros llenos de vifias, todo vifledos du-
rante millas y millas, que colgaban perpendicular-
mente de los abrasadores flancos de las montaias
secas, y alld abajo, un rio de montana azul y verde.

Un efecto muy curioso de subir y bajar, arriba y
abajo, durante horas. Al final llegamos a Astorga,
en una planicie roja y yerma. Salvo un pequeiio
fragmento, toda la gran muralla romana ha sido
derribada, un pueblo indescriptiblemente escudli-
do, polvoriento, degradado con sus calles sin asfal-
tar o con un misero empedrado, porqueria por to-
dos lados y emergiendo de toda esta pobreza, una
gloriosa catedral” entre rosada y rojiza, matizada
con oro, como un arbol de granada que crece en
un estercolero. No he visto nunca nada tan tipica-
mente espafiol como este contraste.

Llegamos al atardecer a la catedral, y aunque
pensabamos que estaria cerrada, el campanero
nos dejo entrar por la verja de hierro que afortu-
nadamente protege el basamento de la suciedad, y
pudimos pasear al lado de las ensefias limpias, ob-
servandolo todo mientras las campanas sonaban
por encima de nosotros, alto y claro en el cielo ro-
sado de la noche. La posada (Moderno) muy vul-
gar pero limpia, la gente amable y buena comida.

70 Sobre la catedral de Astorga, de la que lamentablemente no tenemos
ninguna fotografia de la época ni actual, se puede consultar el volu-
men de B. Velado Grafa, 2002 y la pagina web www.astorga.com/
catedral.htm.

18 de setembro. Un tempo perfecto. Marchamos
de Ourense as nove da mana. Subimos continua-
mente. Penetramos de cheo na bruma das mon-
tafias, ata quedar por enriba delas nunha terra
que rodaba cara a abaixo, con picos espidos todo
ao redor noso e tamén por baixo, un océano de
nubes brancas, onduladas e asucadas coma un
glaciar, o plano superior dunha desas grandes
nubes de espuma polas que estiveramos nave-
gando cando comezamos a viaxe Nunca antes
vira a cara superior dunha nube. Era coma o que
se ve nas fotos aéreas. Mais arriba, afiganos un
sol resplandecente, con todo o ceo azul e baleiro
por enriba noso.

Comezamos a descender a través de empinados
desfiladeiros cheos de vinas, todo vinedos durante
millas e millas, que colgaban perpendicularmente
dos abrasadores flancos das montanas secas, e ala
abaixo, un rio de montana azul e verde.

Un efecto moi curioso de subir e baixar, arriba
e abaixo, durante horas. Ao final chegamos a As-
torga, nunha planicie vermella e erma. Salvo un
pequeno fragmento, toda a gran muralla romana
foi derrubada, é unha vila indescritiblemente es-
cualida, poeirenta, degradada, coas rtas sen asfaltar
ou cun misero empedrado, porcallada por todos la-
dos e emerxendo de toda esta pobreza, unha glo-
riosa catedral’ entre rosada e avermellada, matizada
con ouro, coma unha arbore de granada que crece
nunha esterqueira. Non vin nunca nada tan tipica-
mente espailol coma este contraste.

Chegamos 4 tardifia 4 catedral, e ainda que pen-
sabamos que estaria pechada, o campaneiro dei-
xounos entrar polo enreixado de ferro que afor-
tunadamente protexe o basamento da sucidade, e
puidemos pasear a beira das insignias limpas, ob-
servandoo todo mentres as campas soaban por en-
cima de nos, alto e claro no ceo rosado da noite. A
pousada (Moderno) moi vulgar pero limpa, a xente
amable e boa comida.

70 Sobre a catedral de Astorga, da que lamentablemente non temos
ningunha fotografia da época nin actual, pédese consultar o volume
de B. Velado Grafa, 2002 e a paxina web www.astorga.com/
catedral.htm.



Fig. 69.
o «Santiago. Catedral: Pértico de la Gloria»

Coleccién Familia de la Riva.
Museo do Pobo Galego, URP 0195
Fig. 70.

o «Santiago de Compostela. San Francisco»
ARG, Coleccién Fotografica, 02640
Fig. 71.

9 «Orense. Puentes Nuevo y Romano»
ARG, Coleccién Fotografica, 02994
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19 de septiembre. Decidimos quedarnos con la
visién de la catedral al atardecer, y nos fuimos de
Astorga a las diez menos cuarto [de la manana] (re-
trasados por arreglos en el coche). Nos llevamos la
comida y comimos al aire libre en un bosque de en-
cinas, casi el tinico en un extenso trecho de maizales.
Paramos en Benavente para ver las iglesias. Ciudad
pobre y decadente en un tostado desierto sin arboles.

Zamora.”*
A las cinco y media [de la tarde] en Salamanca.

20 de septiembre. Domingo. Nos quedamos en Sala-
manca hastalas dos de la tarde (nuestra intencién era
quedarnoshasta el dia siguiente, pero elhotel Comer-
cio era demasiado ordinario, y la ciudad, demasiado
mugrosa). Nos pasamos la mafiana en las catedra-
les [fig. 74].7> Encanto de la catedral Vieja, majes-
tuosa belleza de los grandes pilares y de los capiteles
nobles y osados. Uno de los mas grandiosos interio-
res romanicos que he visto, con los capiteles mas
delicados. Luego fuimos al claustro [fig. 75], para
ver las preciosas tumbas practicamente descubiertas
(integradas en la pared del claustro)” y las capillas
interiores tan gloriosas, con deslumbrantes trabajos
en hierro, una hermosa tumba tras otra etc. [fig. 76]
iQué riqueza —nuevamente— en un estercolero!

Recorrimos toda la Universidad. Deambulamos
por las calles. Después de comer, salimos hacia Ma-
drid. Hicimos una breve pausa en Avila (magnifica
vista desde el puente [fig. 77] segin nos acercaba-
mos) solo para visualizar nuevamente ese extraino
interior de la catedral, parecido a una mezquita,
con su ligero corona’ de columnas aéreas entre el
deambulatorio y el abside. Luego pasamos sobre el
Guadarrama en un atardecer triunfante, y llegamos
a Madrid con la caida de la tarde. Hotel Palace.

71 En el diario el nombre «Zamora» aparece apuntado a lapiz, por enci-
ma de Salamanca, que describe en la siguiente entrada, correspon-
diente al veinte de septiembre. Deja también un hueco para escribir
algo mas sobre alguna de las dos ciudades, pero lamentablemente
no contamos con ningUn comentario.

72 Sobrelacatedral de Salamanca, ver la pagina web Arte e Historia www.
catedralsalamanca.org/arteehistoria.htm; ver también E. Carrero San-
tamaria, 2004 y A. Casaseca Casaseca, 1993.

73 Se trata de los sepulcros que se encuentran bajo arcosolios en el
claustro. Para un estudio de los sepulcros en el claustro de la catedral
de Salamanca, véase el articulo de M. Cenddn Fernandez, 2003.

74 \Wharton utiliza el término necklace, collar, para referirse a la corona de
columnas que abrazan el dbside, limitando el dbside y el deambulatorio.

19 de setembro. Decidimos quedarnos coa vision
da catedral 4 tardina, e fomonos de Astorga as dez
menos cuarto [da mani] (atrasados por arranxos no
coche). Levamos a comida e comemos ao ar libre
nun bosque de acifieiras, case o Ginico nun estenso
treito de terreos de millo. Paramos en Benavente
para ver as igrexas. Cidade pobre e decadente nun
torrado deserto sen arbores.

Zamora.”'
As cinco e media [da tarde| en Salamanca.

20 de setembro. Domingo. Quedamos en Salaman-
ca ata as daas da tarde (a nosa intencién era estar
ata o dia seguinte, pero o hotel Comercio era de-
masiado ordinario, e a cidade, con demasiada rona).
Pasamos a mana nas catedrais [fig. 74].7 Encanto
da catedral Vella, maxestuosa beleza dos grandes
alicerces e dos capiteis nobres e ousados. Un dos
mais grandiosos interiores romanicos que vin, cos
capiteis mais delicados. Logo fomos ao claustro
[fig. 75], para ver as preciosas tumbas practicamente
descubertas (integradas na parede do claustro)” e
as capelas interiores tan gloriosas, con relumbrantes
traballos en ferro, unha fermosa tumba tras outra
etc. [fig. 76] Que riqueza, —novamente— nunha
esterqueiral

Percorremos toda a Universidade. Deambulamos
polas raas. Despois de xantar, saimos cara a Madrid.
Fixemos unha breve pausa en Avila (magnifica
vista dende a ponte [fig. 77] segundo nos achega-
bamos) s6 para visualizar novamente ese estrano
interior da catedral, parecido a unha mesquita,
coa sua lixeira coroa”™ de columnas aéreas entre
o deambulatorio e a absida. Logo pasamos sobre
o Guadarrama nun seran triunfante, e chegamos
a Madrid coa caida da tarde. Hotel Palace.

71 No diario 0 nome «Zamora» aparece apuntado a lapis, por enriba de
Salamanca, que describe na seguinte entrada, correspondente ao
vinte de setembro. Deixa tamén un oco para escribir algo méis sobre
algunha das duas cidades, pero lamentablemente non contamos con
ningun comentario.

72 Sobre a catedral de Salamanca, ver a paxina web Arte e Historia www.
catedralsalamanca.org/arteehistoria.htm; ver tamén E. Carrero San-
tamaria, 2004 e A. Casaseca Casaseca, 1993.

73 Tratase dos sepulcros que se encontran baixo arcosolios no claus-
tro. Para un estudo dos sepulcros no claustro da catedral de
Salamanca, véxase o artigo de M. Cendon Fernandez, 2003.

74  Wharton utiliza o termo necklace, colar, para referirse & coroa de co-
lumnas que abrazan a absida, limitando a &bsida e o deambulatorio.
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16 - DRENSE. La Catedral

Fig. 72.
[En., es., ga.| © «Orense. La catedral»
ARG, Coleccién Fotogrifica, 02996

Fig. 73.
[En., es., ga.| © «Orense. Plaza del Trigo y pértico de la catedral»
ARG, Coleccién Fotogrifica, 02980

Fig. 74.

[En.| Old Cathedral

|es.| Catedral Vieja

ga.| Catedral Vella

o Catedral de Santa Maria de la Sede. Salamanca
Carmen Baena Yerén

Fig. 75.

[En| Cloister

|es., ga.| Claustro

o Catedral de Santa Maria. Salamanca
Carmen Baena Yeron

Fig. 76.

[En| Sepulchres in the Cloister

[es., ga.| Sepulcros en el claustro Catedral de Santa Marfa
o Catedral de Santa Maria. Salamanca

Carmen Baena Yerén
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21 de septiembre. Madrid. Descansamos y nos la-
vamos. Como era lunes, todos los museos estaban
cerrados.

22 de septiembre. Madrid. Hevié—mucho—porta
noche;pero—aclaré—seginnos marchidbamos. Un

tiempo glorioso. Por la mafnana fuimos al Prado y
a San Fernando (Goyas).
Por la tarde, paseamos y descansamos.

23 de septiembre. Llovié mucho durante la noche,
pero aclar6 temprano por la mafiana. Un tiempo es-
tupendo. Salimos a las ocho y media hacia Alcald de
Henares (Cervantes). Pintoresca ciudad vieja en un
llano con soportales. {Nadie nos sabia decir dénde
estaba la Universidad!”s Al fin la encontramos.
Fina fachada principal plateresca [fig. 78], noble
patio [fig. 79], con la estatua del fundador Carde-
nal Ximenes.” Cruzamos el destartalado patio in-
terior con una preciosa fuente poligonal con la pila
hecha de grandes conchas de peregrino y entramos
en un semirruinoso salén de conferencias con her-
mosas aplicaciones en yeso y un techo artesonado
muy delicado. Seguimos hacia Guadalajara, una
agradable ciudad bien conservada en la ladera de
una montana, dominada por el poderoso palacio de
los Duques de Infantado [fig. 80], que ahora es un
orfanato atendido por las Hermanitas de la Caridad.
No hay palabras para describir la impresion abruma-
dora que nos produjo el magnifico patio interior, con
una doble serie de arquerias exteriores y una extraia
balaustrada de leones enfrentados con los escudos de

75 El profesor Fernando Galvan Reula, actualmente rector de la Universi-
dad de Alcala de Henares, me proporciond informaciéon muy Util: los
edificios que ahora forman parte de la Universidad tuvieron uso mili-
tar, desde mediados del siglo xix hasta el treinta y uno de enero
de 1985. Véase el libro publicado para conmemorar esta recupera-
cion, Universidad de Alcala: de las armas a las letras. Edificios univer-
sitarios que tuvieron uso militar, 2010 y especialmente la contribucion
de L. M. de Diego Pareja (57). No es de extrafar, a la vista de la
historia de la Universidad, que los habitantes de Alcala no supieran
decirle a Edith Wharton dénde estaba el susodicho centro de saber, o
que estuviese en un estado «semiruinoso», como ella comenta pos-
teriormente. En 1937, por poner un ejemplo crucial para el edificio
que visitaron Wharton y Berry, un bombardeo aéreo destruyd una
crujia del patio Trilingle, afectando a los techos artesonados que tan-
to le habfan gustado a la escritora.

76 Wharton emplea el apellido Ximenes (Ximenez), como se cita general-
mente en los paises anglo-parlantes al cardenal don Francisco (Gon-
zalo) Jiménez de Cisneros, O.F.M. (1436-1517). Monije franciscano,
primado de Espafia, fundador de la Universidad de Alcala de Henares
(1499), Gran inquisidor y regente de Espafia, son solo algunos de sus
titulos, que no abarcan toda su compleja personalidad.

21 de setembro. Madrid. Descansamos e lava-
monos. Como era luns, todos os museos estaban
pechados.

22 de setembro. Madrid. €hovenrmottopotanotte,
pero—aclarou—segundo—mmarchabamos. Un tempo

glorioso. Pola mana fomos ao Prado e a San Fer-
nando (Goyas).
Pola tarde, paseamos e descansamos.

23 de setembro. Choveu moito durante a noite,
pero aclarou cedo pola mani. Un tempo estu-
pendo. Saimos as oito e media cara a Alcala de
Henares (Cervantes). Pintoresca cidade vella nun
chairo con soportais. Ninguén nos sabia dicir
onde estaba a Universidade!” Ao fin atopamola.
Fina fachada principal plateresca [fig. 78], nobre
Patio [fig. 79], coa estatua do fundador Cardeal
Ximenes.” Cruzamos o destartalado patio inte-
rior cunha preciosa fonte poligonal coa pia feita
de grandes cunchas de peregrino e entramos nun
semirruinoso saldon de confererencias con fer-
mosas aplicacidns en xeso e un teito artesoado
moi delicado. Seguimos cara a Guadalaxara, unha
agradable cidade ben conservada na ladeira dunha
montana, dominada polo poderoso pazo dos
Duques do Infantado [fig. 80], que agora é un
orfanato atendido polas Hermanitas da Caridade.
Non hai palabras para describir a impresion abafa-
dora que nos produciu o magnifico patio interior,
cunha dobre serie de arquerias exteriores e unha es-
trana balaustrada de ledns enfrontados cos escudos

75 O profesor Fernando Galvan Reula, actualmente reitor da Univer-
sidade de Alcala de Henares, proporcionoume informacién moi Util:
Os edificios que agora forman parte da Universidade tiveron
uso militar, dende mediados do século xix ata o trinta e un de xa-
neiro de 1985. Véxase o libro publicado para conmemorar esta re-
cuperacion, Universidad de Alcala: de las armas a las letras. Edi-
ficios universitarios que tuvieron uso militar, 2010 e especialmente
a contribucién de L. M. de Diego Pareja (57). Non é de es-
trafar, & vista da historia da Universidade, que os habitantes de
Alcala non soubesen dicirlle a Edith Wharton onde estaba o devan-
dito centro de saber, ou que estivese nun estado «semiruinoso»,
como ela comenta posteriormente. En 1937, por pofier un exemplo
crucial para o edificio que visitaron Wharton e Berry, un bombardeo
aéreo destruiu unha cruxia do patio Trilingle, afectando os teitos
artesoados que tanto lle gustaran a escritora.

Wharton emprega o apelido Ximenes (Ximenez), como citan xeral-
mente nos paises angloparlantes ao cardeal don Francisco (Gonzalo)
Jiménez de Cisneros, O.FM. (1436-1517). Monxe franciscano, pri-
mado de Espafa, fundador da Universidade de Alcald de Henares
(1499), Gran inquisidor e rexente de Espafa, son s¢ algins dos seus
titulos, que non abarcan toda a stia complexa personalidade.
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Fig. 77.
[En.| Medieval Wall

[es., ga.| Muralla

S Avila

Carmen Baena Yeron

Fig. 78.

|En.| Drawing of the Facade of Colegio de San Ildefonso
|es.| Dibujo Fachada del Colegio de San Ildefonso
|ga.|Debuxo da Fachada do Colexio de San Ildefonso

9 Universidade de Alcald de Henares. Alcala de Henares
UAH. Fotografia Cientifica

Fig. 79.C. 1925

[En.| Inner Court

[es., ga.| Patio

2 Santo Tomads de Villanueva. Universidad de Alcala de
Henares. Alcald de Henares

UAH. Fotografia Cientifica

Fig. 80.

|En.| Facade

|es., ga.| Fachada

|ga.] Fachada

O Palacio de los Duques de Infantado. Guadalajara
Coleccién Tomds Camarillo.

Centro de la Fotografia

y la Imagen Histérica de Guadalajara. CEFIGHU
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Luna y Mendoza [fig. 81],77 y luego las habitaciones,
una tras otra, con los techos artesonados en oro de
una belleza tal que semejan joyas, de una gran rique-
za decorativa pero no demasiado recargados, con
misteriosa profundidad de talla, parecido a la «co-
rola de la campanilla» en el poema «Popularity»,”
pero en oro en lugar de zafiros y la combinacién de
los ornamentos géticos y moriscos, en una armonia
perfecta de suntuosidad que nunca se excede. El
salon de Linajes,” en especial, donde apoyadas en
una serie de galerias doradas cubiertas con exqui-
sitos baldaquinos goticos, sucesivos pares de Lunas
y Mendozas se recuestan como el cielo al atardecer.
Es indescriptible porque no hay analogias. Me que-
dé impresionada ante tanta suntuosidad. {Nunca la
habia contemplado, solo unos pobres conatos!
Llegamos a Zaragoza al anochecer [fig. 82] y fui-
mos al agradable hotel Palace, cuyo duefio habla
francés. Fuimos al Pilar. Vi la capilla resplande-
ciente abarrotada de cuerpos negros orantes.*

Zaragoza. 24 de septiembre [fig. 83 y 84]. A la Seo,*
la belleza interior, casi como de una mezquita, su
amoroso esplendor oscuro, siempre me deleitan.

77 Segun los datos biograficos compilados por el profesor J. L. Garcia
de Paz sobre la casa de Mendoza y la historia del infantado, «El
segundo Duque del Infantado, llamado Ifiigo Lépez de Mendoza y
Luna (1438-1500) [...] se casé con Maria de Luna, Unica hija y here-
dera de don Alvaro de Luna, en 1460, uniendo las fortunas de ambas
casas y acrecentando sus dominios hasta 800 lugares y 90.000 va-
sallos. Edificé el soberbio Palacio del Infantado en Guadalajara
(1483)». Es facil asumir, por tanto, que los escudos de armas que
aparecen en los balcones del palacio pertenecen a la casa de los
Mendoza, por parte del duque, y a la casa de Luna, por parte de
la dugquesa. Para mas informacion, ver Mendoza, poderosos sefiores,
www.uam.es/personal_pdi/ciencias/depaz/mendoza/infantad.htm.
«Popularity», poema escrito por Robert Browning (1855). La estrofa X
dice: «Tanto como el tallo central de oro / que arde muy dentro del
vientre de la campanilla / Qué momento, con ardores numerosos/
que la abeja va cantando hacia su novio / ebrio y atrevido» [traduc-
cién mia].
79 Segun el articulo de «El salén de cazadores del palacio del Infantado
de Guadalajara» (3-4), Guadalajara fue bombardeada el seis de di-
ciembre de 1936, y varias bombas cayeron sobre el palacio del Infan-
tado, incendiando los techos y las cubiertas. Como el fuego no pudo
ser apagado durante tres dias, se perdieron todos los artesonados,
ya que quedaron en pie solo los muros y las partes de piedra. El saléon
de Linajes, el mas exuberante de todo el edificio, estaba formado
por una red de agrupamiento de mocarabes colgantes y dorados,
que desaparecieron. Wharton tuvo, no obstante, la oportunidad de
verlos en todo su esplendor, que no duraria muchos afios mas.

Las «figuras negras orantes» que llaman la atenciéon de Wharton de-

bian ser las mujeres vestidas de negro cubiertas con mantillas o

pafiuelos negros, rezando ante la imagen de la Virgen del Pilar.

81 Para mas informacion reciente sobre la seo de Zaragoza, véase J. L.
Corral et. al., 1998. Sobre la catedral de Zaragoza ver Basilica del
Pilar de Zaragoza www.cabildodezaragoza.org/basilica’home.htm,
también es muy interesante el libro de G. Fatas Cabeza, 2008.
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de Luna e Mendoza [fig. 81],” e logo os cuartos,
un tras outro, cos teitos artesoados en ouro dunha
beleza tal que semellan xoias, dunha gran riqueza
decorativa pero non demasiado recargados, con
misteriosa profundidade de talla, parecido 4 corola
da campaina no poema «Popularity»,”™ pero en ouro
en lugar de zafiros e a combinacién dos ornamen-
tos goticos e moriscos, nunha harmonia perfecta
de suntuosidade que nunca se excede. O saléon de
Linaxes,” en especial, onde apoiadas nunha serie
de galerias douradas cubertas con exquisitos balda-
quinos goticos, sucesivos pares de Lunas e Mendo-
zas déitanse coma o ceo 4 tardifia. E indescritible
porque non hai analoxias. Quedei impresionada
ante tanta suntuosidade. Nunca a contemplara, s6
uns pobres conatos!

Chegamos a Zaragoza [fig. 82] 4 noitifa e fomos
ao agradable hotel Palace, cuxo dono fala francés.
Fomos ao Pilar.Vin a capela resplandecente ateigada
de corpos negros orantes.*

Zaragoza. 24 de setembro [fig. 83 ¢ 84]. A Seo,”
a beleza interior, case coma dunha mesquite, e o
seu amoroso esplendor escuro, sempre me deleitan.

77 Segundo os datos biograficos compilados polo profesor J. L. Garcia

de Paz sobre a casa de Mendoza e a historia do infantado, «O

segundo Duque do Infantado, chamado ifiigo Lépez de Mendoza e

Luna (1438-1500) [...] casou con Maria de Luna, Unica filla e herdeira

de don Alvaro de Luna, en 1460, unindo as fortunas de ambas as

duas casas e acrecentando os seus dominios ata 800 lugares e

90.000 vasalos. Edificou o soberbio Palacio do Infantado en Guada-

lajara (1483)». E doado asumir, xa que logo, que os escudos de

armas que aparecen nos balcéns do palacio pertencen & casa dos

Mendoza, por parte do duque, e & casa de Luna, por parte da du-

quesa. Para mais informacion, ver Mendoza, poderosos sefiores, ver

www.uam.es/personal_pdi/ciencias/depaz/mendoza/infantad.htm.

«Popularity», poema escrito por Robert Browning. A estrofa X di:

«Tanto coma o talo central de ouro / que arde moi dentro do ventre

da campaifia / Qué momento, con ardores numerosos / que a

abella vai cantando cara ao seu noivo / ebrio e atrevido» [traducion

mifa].

79 Segundo o artigo de «O Salén de Cazadores do Pazo do Infantado
de Guadalajara» (3-4), Guadalajara foi bombardeada o 6 de decem-
bro de 1936, e varias bombas caeron sobre o pazo do Infantado,
incendiando os teitos e as cubertas. Como o lume non puido ser
apagado durante tres dias, perdéronse todos os artesoados, xa que
quedaron en pé s6 os muros e as partes de pedra. O salén de Li-
flaxes, 0 mais exuberante de todo o edificio, estaba formado por
unha rede de agrupamento de mocarabes colgantes e dourados,
que desapareceron. Wharton tivo, non obstante, a oportunidade de
velos en todo o seu esplendor, que non duraria moitos anos mais.

80 As «figuras negras orantes» que chaman a atencién de Wharton de-
bian ser as mulleres vestidas de negro cubertas con mantillas ou
panos negros, rezando ante a imaxe da Virxe do Pilar.

81 Para méis informacién recente sobre a Seo de Zaragoza, véxase J. L.
Corral et. al., 1998. Sobre a catedral de Zaragoza, ver Basilica do
Pilar de Zaragoza, www.cabildodezaragoza.org/basilica/home.htm,
tamén é moi interesante o libro de G. Fatas Cabeza, 2008.
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Sebacio el Jwrmfﬂﬂ’a
B o alnad it e
et Ehrreertro.

Fig. 81.

|En.| Detail of the Cloister. Central Patio

|es.| Detalle del claustro. Patio central

|ga.| Detalle do claustro. Patio central

o Palacio de los Duques de Infantado. Guadalajara
Coleccién Tomés Camarillo. CEFIGHU

Fig. 82.
[En. es., ga.| © Basilica de Nuestra Sefiora del Pilar. Zaragoza
A. Garcia Omedes
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El incienso es mas rico aqui que en ninguna otra
parte.

A las once nos marchamos a Lleida via Huesca.
Precioso dia, pero tan frio que comimos en Huesca.
Excelente posada, limpia, con bafio y recién pintada.
El mejor sitio para quedarse en toda la region. Son-
riente ciudadela, llena de flores. Algo muy sorpren-
dente en Espana. Paisaje magnifico, a los pies de los
Pirineos. Solo fuimos a la iglesia principal [fig. 85],
porque teniamos un viaje muy largo después. Todo
el dia condujimos por entre un hermoso paisaje
de montana. Al atardecer magnifico descenso por
Lacets en la rica vega de Lleida, coronada por su
acantilado rojo sobre el Ebro, con las ruinas de la vie-
ja catedral cercada, ay de mi, por fortificaciones. Una
de las vistas mds nobles en Espafia. Hotel malisimo
(jPalace!) en el muelle del rio. Vista divina construi-
da para los horrores. Muy cansada.

25 de septiembre. Hace mas calor. Un dia perfecto.
Salimos temprano para ver la catedral Vieja. Habia
que tener un permiso. Tragico pero espléndido. Un
perverso sacrilegio.®

Nos fuimos a las diez hacia la Seo d’Urgell, donde
ahora se puede llegar en coche. El paisaje maravi-
lloso, mucho mejor que por Somport. Una serie de
desfiladeros estrechos y largos, con ricos valles en
tierras altas intermedias. Comimos bajo los arbo-
les en la canada mas salvaje, con acantilados gigan-
tes y rojos que nos tapaban.

Seguimos hacia la Seo [fig. 86 y 87], la iglesia
romanica mejor conservada y mas bonita que he
visto nunca. Encantadora también la pequena ciu-
dad perdida. Hermoso claustro [fig. 88], plantado
con arbustos de boj, cedros y magnolias, y bien
cuidado. Continuamos a Puigcerdd, encantadora
como siempre. Una hora para encontrar la adua-
na y cruzar la frontera. Al anochecer llegamos al
glorioso alto del mont Louis. Pasamos la noche en
una horrible posada (H.[otel] de France no valia
para hospedar a nadie).

82 Resulta curiosa la queja de Wharton ante la imposibilidad de acceder
a la catedral Vieja de Huesca, porque refleja el tipo de comentario
malhumorado sobre Espafia, que practicamente no habia aparecido
en todo el diario.

O incenso é mais rico aqui ca en ningunha outra
parte.

As once marchamos a Lleida via Huesca. Pre-
cioso dia, pero tan frio que comemos en Huesca.
Excelente pousada, limpa, con bano e pintada re-
centemente. O mellor sitio para quedar en toda a
rexion. Riseira cidadela, chea de flores. Algo moi
sorprendente en Espafia. Paisaxe magnifica, aos
pés dos Pireneos. S6 fomos a igrexa principal [fig.
85], porque despois tiflamos unha viaxe moi longa.
Todo o dia conducimos por entre unha fermosa
paisaxe de montafna. A tardifa, magnifico descenso
por Lacets na rica veiga de Lleida, coroada polo seu
cantil vermello sobre o Ebro, coas ruinas da vella
catedral cercada, ai de min, por fortificacions. Unha
das vistas mais nobres de Espana. Hotel malisimo
(Palace!) no peirao do rio. Vista divina construida
para os horrores. Moi cansa.

25 de setembro.Vai mais calor. Un dia perfecto. Sai-
mos cedo para ver a catedral Vella. Habia que ter
un permiso. Traxico pero espléndido. Un perverso
sacrilexio.*

Saimos de ali as dez cara a Seo d’Urgell, onde
agora se pode chegar en coche. A paisaxe marabi-
llosa, moito mellor ca por Somport. Unha serie de
desfiladeiros estreitos e longos, con ricos vales en
terras altas intermedias. Comemos baixo as arbores
na canada mais salvaxe, con cantis xigantes e ver-
mellos que nos tapaban.

Seguimos cara a Seo [fig. 86 ¢ 87], a igrexa
romanica mellor conservada e mais bonita que
vin nunca. Encantadora tamén a pequena cidade
perdida. Fermoso claustro [fig. 88], plantado con
arbustos de buxo, cedros e magnolias, ¢ ben coi-
dado. Continuamos a Puigcerda, encantadora coma
sempre. Unha hora para atopar a aduana e cruzar
a fronteira. A noitifia chegamos ao glorioso alto
do mont Louis. Pasamos a noite nunha horrible
pousada (H.[otel] de France non valia para hospe-
dar a ninguén).

82 Resulta curiosa a queixa de Wharton ante a imposibilidade de
acceder & catedral Vieja de Huesca, porque reflicte o tipo de comen-
tario malhumorado sobre Espafia, que practicamente non aparecera
en todo o diario.
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Fig. 83.

[En.| View of the side
[es., ga.| Vista lateral
o La Seo. Zaragoza
A. Garcia Omedes

Fig. 84.

[En.| Apostle St. James
en.| Santiago Apéstol
|ga.| Santiago Apéstolo
9 La Seo. Zaragoza

A. Garcia Omedes

Fig. 85.

[En.| Cathedral

les., ga.| Catedral

o Catedral de Santa Maria
Huesca

A. Garcia Omedes
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26 de septiembre. Salimos a las ocho. Un dia gris, 26 de setembro. Saimos 4s oito. Un dia gris, o
nuestro primer cielo encapotado desde Bayonne. noso primeiro ceo encapotado dende Bayonne.
Comimos.* Comemos."

83 Lamentablemente acaba aqui el diario, suponemos que porque ya 83 Lamentablemente remata aqui o diario, supofiemos que porque xa
estaban en Francia, de vuelta a casa, y toda la zona hasta Paris la ha- estaban en Francia, de volta & casa, e toda a zona ata Paris xa a
bia recorrido y explicado ya en A Motor-Flight Through France, 1908. percorrera e explicara en A Motor-Flight Through France,1908.



Fig. 86.

|En.| The Old Cathedral
|es.| La catedral Vieja
|ga.|A catedral Vella

o La Seu Vella. Lleida
A. Garcia Omedes

Fig. 87.

[En.| Cathedral

[es., ga.| Catedral

o Catedral de Santa Maria. La Seo d’Urgell, Lleida
A. Garcia Omedes

Fig. 88.

[En.| Cloister of the Cathedral

[es., ga.| Claustro. Catedral

o Catedral de Santa Maria. La Seo d’Urgell, Lleida
A. Garcia Omedes
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1 Edith Wharton Collection Beinecke
RareBooksandManuscriptLibrary,
Yale University, YCAL MSS 42,
Series |, Box 19, Folder 582.

2 | have included illustrations for
some of the places Wharton
mentions in her essay.

3  The spiritual connotation between
what the mind recalls and what
the soul yearns seems clear in the
reference to ‘their heavenly wings.’

4 The original sentence that Wharton
wrote hints at the fact that her first
memory of Compostelais endowed
with a quality of ‘unreality.’

5. In A Backward Glance (Ch. 12.7),
Wharton mentions a journey to
Segesta, in the Northwest of Sicily,
in 1913: “l had the luck, in those
years, to make two other
enchanting journeys. The first, in
1913, took us through the length
and breadth of Sicily, of which
hitherto | had seen only Palermo
and the towns of the east coast.
Now we explored also the great
central ridge across which
Goethe laboured on horse-back,
and from there went to Segesta,
Trapani and Selinonte.” The
impressions she obtained during
those ‘enchanting journeys,’
through the contemplation of the
ruins of the town or by the theatre,
built around 250 b.C., must have
been longlasting.

6 This is one of the words | found
most difficult to place and
understand in its context. The
phrase “these latter (the motor-
roads) nearly perfect now in
Spain” would imply a humorous
and clever use of irony on
Wharton’s essay, especially if we
take into account that she was
always complaining about the
bad state of the roads in Spain in
her correspondence.

T RerorNy BACK TO COMPOSTELA®

[ THE APPROACH?

Fhe Even from the Pyrenean frontier the memory and the hope of Compostela —begin—to in the
mind of one who has once already made-thepitgrimage been there — begin to stir with their tridescent
ptumage heavenly wings.> Was it real the place apart — that it had seemed* atfirststght? Hasit-that
to Will the impression it produced still have that effect of totality, of fulfilling all the heart had of man
has dreamed, ofit which of old one used to reserve ascribe only to the Acropolis and Segesta?s

There is time enough to ponder on these things. for Though the five years which the mediaeval
pilgrims took on the way have-been are now reduced to five days from the French frontier (or three,
even, should-one-be to those soulless enough to—see—and—to—run to pass by every beauty on—the
way, yet, from whatever point approached, or at whatever however intemperate a speed, Santiago
de Compostela will always seem to be at the end of the western world, farther off even than the
Finisterre which lies beyond it in on the gray Atlantic. Part of its magic lies in this remoteness, which
is somehow independent of railways and motor-roads (these latter nearly perfect now® in
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Spain); a sacred aloofness seem which seems to characterize the place, to emanate from it, holding
back the ardent traveler with ever-unrolling leagues of empty mountain landscape.

The first time I went to Santiago I approached step by step, as it were, with pious pauses at
every stage of our particular use of the Seven Pilgrimage Ways: that which leads from Pamplona to
Estella, Puente de la Reina, Carrion de los Condes [sic], Fromista [sic], Sahagun [sic], to the cockle-
shelled fagade of the beautiful Pilgrims’ House nrea (the Hospital del Rey) near Burgos; and so on,
paus stopping again and again to pick up and follow the tired foot-prints of the medieval early foot=
farers wanderers-travellers. The second time, five years later, I flew hastened to it my goal in two great
sweeps of the motor, which carried us, in the long spring days first from Madrid to Leon [sic], & then
from Leon [sic] over the Cantabrian mountains to our destination.

Yet precisely the same impression of remoteness distance, of incalculable remoteness from
the actual, wasproduced-by resulted from this rapid approach as from our gradual earlier advance.
Santiago seemed no less far away from everything, less inviolate among its hills.

The effect is, no doubt, due in part to the fact that, when the road beyond Astorga begins to
rise into the hills alt the same



healthy uplands continue to unroll themselves, fold after fold, mile after mile, plane after behind
plane, so that for hours one is envel encircled by the same sunny interminable treeless distances,
flushing pink and purple with heath, or sunny glittering snow-white with acres and acres of the
white-broom “genista alba,” without a house village or even a house to mark the stages of the way.
Even the old “league-stones” are fine, which telme on many Spanish roads, have survived the
introduction of the Kilometric system, and so often delude the tired traveler into thinking himself
five miles from his destination instead of fifteen. There is nothing, in these great stretches of the
Sierra Leone [sic] to measure time and distance by, as the white road dips and rises, dips and rises, and
the same rosy and violet and ptum=btae plumbago-coloured slopes melt into the same blue peaks still
ridged and veined with much lingering snow.

For iridescent distances this Galician tight-canmratch landscape is unequalled, short of Greece.
Never was there such a play of translucent colours as encircled us all the long afternoon, till we came
suddenly in the deep luxurious green of the

155
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7 “Although Villafranca emerges one
century after Ponferrada [...] it
became capital of the Bierzo a
whole century earlier. One of the
whims in History, as is also a
whim that in this town of
poets, where Cunqueiro heard the
mockingbirds, you can win your
jubilee. The Door of Forgiveness at
the Church of Santiago redeemed
the most pitiful jacobean pilgrims
saving them the climbs of
Piedrafita and the fright of the
fearful highwaymen of the Galician
mountains, that frightened D.
George, the Englishman, still in the
19" century.” For more information
on el Bierzo and many
photographs that might be dated
at the time Wharton visited it, see
Album del Bierzo, by A. Pérez
Lopez-Boto and V. Gonzélez
Carrera, Biblioteca Leonesa Digital,
www.saber.es/web/biblioteca/
libros/album-del-bierzo/html/
fotos/f050.htm.

8 See Bernardo Alonso Villarejo’'s
photographs in Bembibre:
Interamnium Flavium, www.
saber.es/web/biblioteca/libros/
album-del-bierzo/htmi/fotos/f068.
htm. ‘Bibembre’ is the name
of the town Wharton mentions but
the only town with a similar name
in the Bierzo area is Bembibre
del Bierzo, whose history is
described as follows: “Capital of
the lower lands of Boeza, it is
a medieval village born at the time
of the repopulation that Alfonso IX
did in the 12" century. The
existence of a castle, several
churches and a Jewish sinagogue,
prove the relevance this village
acquired in the Middle Ages.”
Regrettably, we were unable to
get hold of pictures that might
illustrate the appearance of the

Vierzo [sic], that lovely garden-region between the Leonese and Cantabrian sierras.

Even in crossing the Vierzo [sic]” we had the same mysterious impression of the length of the
way. Only the magictength endless amplitude of the “summer-time” day seemed endless enough to
match it. In here now we wound were winding on and on, endlessly, along a tittle sinuous mountain
river, in green gorges full of budding oak and birch walnut and Spanish chestnut; or else, rising in

long-green undulations we swept along over a road shaded by for miles by tall strong-otd-birchtrees:

black poplars and march ahead of us in a double file, so that for league after league its stout silver-
black trunk and glint of detica- green-tressed branches should had-weave make a roof of shade over
the road to Compostela.

Here and there, frequently indeed, in this happy country, we came on villages, on one or two
little towns even; Bibembre [sic],® with a
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castle when Wharton saw it in
the 1920s. However the pictures
in the Album del Bierzo might
ilustrate the appearance of the
villages in this area, the kind that
Wharton and Berry might have
seen in 1925.

fine shell of a castle, four-towered and plunging deep its great basements deep into among the village
roofs, and Villafranca del de Vierzo [sic] with a long & honey-coloured palace front, terraced &
smiling, the residence of some great old ducal family; but these places were too unreal, too safely
sequestered from railways, sign-boards, motor-gasotere filling stations & all the starving uneasy
tokens of modern life, to break into our illusions. Santiago was is farthest, but they the Vierzo [sic]
was-were is, by far, away too.

Beyond it this chosen valley, we mounted again to more dunes and moorlands, bare and
illimitable in the descending sunlight. They were passed at last, and the road dropped agair once more
into spring verdure, cattle pastures, quaintly walled with upright slabs of stone, streams winding
between poplars, villages again, though these still rarely; and no “monuments;” nothing of man
dotng-human workmanship salient enough to catch the eye and distract the imagination. Who, so
near to Compostela, would have stopped to gaze or to pray, before any lesser work of humanhands

man’s-making man?

I1. THE ARRIVAL
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The essay ends here. We can intuit
what was going to follow through
the three pages that appear next,
and the loose notes found in
another file in the Edith Wharton
Collection. Besides, there was
another loose page that she
discarded, for the paragraph is all
crossed out in red. We reproduce
this paragraph on the following
page.

There must have been many pilgrims in the throng flocking to the shrine of St James who did
not know much about Santiago or Spain, or anything they were likely to meet in the way to that

mysterious sanctuary which was?
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Such vast tracts of Spain have long been treeless —so utterly denuded of shade vegetation that
one feels there must be many peasants in Aragon—&te Old Castile & Leon [sic] may have lived &
died without ever having seen a tree — & the churches seem, in a sort, to have
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10 Library note: MS fragment without
title. Probably part of Back to
Compostela. 3 pp of MS and 2 of
typed copy.

11 A. K Porter, Romanesque scuipture
of the pilgrimage roads. Of its 10
volumes, the first one is text, the
others are illustrations.

12 Georgiana Goddard King, The Way
of St. James, 1920.

Desultory™ we were, but not quite purposeless: travelers eager to see follow with our eyes
what a few great masterly books had so vividly presentedto put before our imagination —the way of
the Pilgrims across the Pyrenees and north-west Spain to the ultimate goal of Compostela. The-debt

It was thanks, first-of-al-toMr in the reading, first-of-alt long ago, of M. Joseph Bédier’s
Légendes Epiques that the fascimation magic had begun to work; & the Comte Robert de Lasteyrie’s
Architecture Religieuse en France 8 L'Epoque Romane had been fuel on the fire. Much more recently,
the stimulating book in which M. Emile Male tracing traces the iconography of the various Pilgrim
Ways through twelfth century Italy and France &Spainhad-animated added to the picture with a
thousand curious details; &-theniss & then Mr. Kingsley Porter’s monumental work,™ and the
blessedly portable volumes of Miss G.G. King,** had carried the path on into Spain, and landed us,
the-last of that an innumerable throng, at the feet of St James himself.
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13  George Bradshaw was the publisher
of Bradshaw'’s Railway Timetables
and Guides, and of Bradshaw's
Maps of Inland Navigation,1830.
As John Barber states in his article
on Bradshaw “The Victorians lived
in an age of great industrial
invention and the coming of the
railways made communication
easier. As the railway network grew
so did the need for some
organisation to be imposed on the
rapidincrease of railway companies
throughout the country. Then out
of this chaos came Bradshaw’s
Railway Timetables[...] Thelast
Bradshaw, number 1521, was
printedin June 1961.” John Barber,
“George Bradshaw,” published in
Lancashire Magazine.In www.
johnbarber.com/bradshaw.html.

To follow such guides was commendable, to try—venture presume to supplement them seems
is an audacity requiring to-be-explained explanation. And the explanation is simple-enough simply
this: none of our books had told us — it was obviously not what they set out to do — how to get to
the places they had filled our us with such a longing to see. It may seem that a glance at Bradshaw
Baedeker® wotldhav or at the next motor map would have filled this omission; but I refer, of course,
not to the surviving great points of the pilgrimage, but to those, and they are among the most
enchanting, that have almost vanished from the map, some-atas-entirely & whose those of which
faded glories have consequently suffered less from restoration, and give one therefore-an a far more
vivid idea of their original appearance.

On our way we missed three or four of the most interesting ea—churches monuments we-had
on our list — San Miguel de Escalada, Benevivere, Leyre, Santa Cristina de Lena — because they
were not to be found on any map, and the authors who sang their praises forgot to say #they&-how
& whence they wereto could be reached and how — whether by motor, or on
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14 That is the end of the manuscript
and also of the typescript.

horse-back, or by a tong difficult scramble on foot. Miss King does indeed describe some such
expeditions to out of the way places; but it is not always clear what whence the start shd be made nor
how long the excursion takes. In the case of the exquisite sepulchre church of Eunate, for instance.™



Santiago
Hallelujah! Jubilee! Lhassa®s

“I saw eternity the other night”— applied to the portico [sic]
There entertain him all the saints above
In solemn troops and sweet societies.

Geographically, Lhasa is the capital
city of the autonomous region of
Tibet, that still belongs to the
Communist Republic of China, and
liesinthe Tibetanplains, surrounded
by the Himalayas. For more
information, see http://zt.tibet.cn/
tibetzt/lasa/index.htm. Lhasa, literally
means “place of the gods.” although
in some old tibetan documents,
there is proof that until the 7"
century, this place was called
Rasa, “the place of the goat.”

Wharton used note number 1 for
section Il of “Back to Compostela,”
entitled “The Arrival” but she did
not seem to include any of the
other three in any fictional or non-
fictional text.

1/2¢ There must have been many pilgrims in the throng who did not know much about Santiago or
Spain, or anything they were likely to meet in the way to that far off mysterious shrine which was

calling on all
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2/Christendom to-it to come; but they went, drawn by its powerful suggestion & when they came
back they did not know much more, except that their eyes were full of divine apprehended beauty
and their souls of the murmur of eternity heaven.

3/prayer & pratse penitence. This is the pavement of the court of heaven — was what they must have
felt, and so did we.
Lack of technical precision



4/ undoubtedly leaves one a prey to emotion; I wish that when I see a ch. or any oth. beautiful
building it instantly spread itself out before me in all its component parts, as a poem or a tale does, so

that I see the anatomy through the tiny flesh” —

In the following pages we offer
the reader a version of “Back to
Compostela,” which we have
disencumbered of obstacles, so
that you may enjoy the beauty
of Wharton’s writing.
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Back To COMPOSTELA

I THE APPROACH

Even from the Pyrenean frontier the memory and the hope of Compostela in the mind of one who
has already been there — begin to stir with their heavenly wings. Was it real the place apart — that
it had seemed? Will the impression produced still have that effect of totality, of fulfilling all the heart
of man has dreamed, which of old one used to ascribe only to the Acropolis and Segesta?

There is time enough to ponder on these things. Though the five years which the mediaeval
pilgrims took on the way are now reduced to five days from the French frontier (or three, even, to
those soulless enough to pass by every beauty, yet, from whatever point approached, or at however
intemperate a speed, Santiago de Compostela will always seem to be at the end of the western
world, farther off even than the Finisterre which lies beyond it in on the gray Atlantic. Part of its
magic lies in this remoteness, which is somehow independent of railways and motor-roads (these
latter nearly perfect now in Spain); a sacred aloofness which seems to characterize the place, to
emanate from it, holding back the ardent traveler with ever-unrolling leagues of empty mountain
landscape.

The first time I went to Santiago I approached step by step, as it were, with pious pauses at
every stage of our particular use of the Seven Pilgrimage Ways: that which leads from Pamplona to
Estella, Puente de la Reina, Carrion de los Condes, Fromista, Sahagtn, to the cockle-shelled fagade
of the beautiful Pilgrims’ House (the Hospital del Rey) near Burgos; and so on, stopping again and
again to pick up and follow the tired foot-prints of the medieval early travellers. The second time,
five years later, I hastened to my goal in two great sweeps of the motor, which carried us, in the long
spring days first from Madrid to Ledn, & then from Ledn over the Cantabrian mountains to our
destination.

Yet precisely the same impression of distance, of incalculable remoteness from the actual,
resulted from this rapid approach as from our gradual earlier advance. Santiago seemed no less far
away from everything, less inviolate among its hills.

The effect is, no doubt, due in part to the fact that, when the road beyond Astorga begins to rise
into the hills the same healthy uplands continue to unroll themselves, fold after fold, mile after mile,
plane behind plane, so that for hours one is encircled by the same interminable treeless distances,
flushing pink and purple with heath, or glittering snow-white with acres and acres of “genista alba,”
without a village or even a house to mark the stages of the way. Even the old “league-stones” are fine,
which on many Spanish roads, have survived the introduction of the Kilometric system, and so often
delude the tired traveler into thinking himself five miles from his destination instead of fifteen. There
is nothing, in these great stretches of the ‘Sierra Leone’ to measure time and distance by, as the white
road dips and rises, dips and rises, and the same rosy and violet and plumbago-coloured slopes melt
into the same blue peaks still ridged and veined with lingering snow.

For iridescent distances this Galician landscape is unequalled, short of Greece. Never was there
such a play of translucent colours as encircled us all the long afternoon, till we came suddenly in the
deep luxurious green of the Bierzo, that lovely garden-region between the Leonese and Cantabrian
sierras.

Even in crossing the Bierzo we had the same mysterious impression of the length of the way.
Only the amplitude of the “summer-time” day seemed endless enough to match it. In now we were
winding on and on, endlessly, along a sinuous mountain river, in green gorges full of budding oak and
walnut and Spanish chestnut; or else, rising in long-green undulations we swept over a road shaded
for miles by tall black poplars and march ahead of us in a double file, so that for league after league



its stout silver-black trunk and glint of green-tressed branches should make a roof of shade over the
road to Compostela.

Here and there, frequently indeed, in this happy country, we came on villages, on one or
two little towns even; Bembibre, with a fine shell of a castle, four-towered and plunging its great
basements deep among the village roofs, and Villafranca del Bierzo with a long & honey-coloured
palace front, terraced & smiling, the residence of some old ducal family; but these places were too
unreal, too safely sequestered from railways, sign-boards, filling stations & all the uneasy tokens of
modern life, to break into our illusions. Santiago is farthest, but the Bierzo is, by far, away too.

Beyond this chosen valley, we mounted again to more dunes and moorlands, bare and illimitable
in the descending sunlight. They were passed at last, and the road dropped once more into spring
verdure, cattle pastures, quaintly walled with upright slabs of stone, streams winding between poplars,
villages again, though these still rarely; and no “monuments;” nothing of human workmanship
salient enough to catch the eye and distract the imagination. Who, so near to Compostela, would
have stopped to gaze or to pray, before any lesser work of man?

II. THE ARRIVAL

There must have been many pilgrims in the throng flocking to the shrine of St James who did
not know much about Santiago or Spain, or anything they were likely to meet in the way to that
mysterious sanctuary which was...

Desultory we were, but not quite purposeless: travelers eager to see follow with our eyes what
a few great masterly books had so vividly presented to put before our imagination —the way of the
Pilgrims across the Pyrenees and north-west Spain to the ultimate goal of Compostela. The debt...

It was thanks, in the reading, long ago, of M. Joseph Bédier’s Légendes Epiques that the magic
had begun to work; & the Comte Robert de Lasteyrie’s Architecture Religieuse en France a L'Epoque
Romane had been fuel on the fire. Much more recently, the stimulating book in which M. Emile Male
traces the iconography of the various Pilgrim Ways through twelfth century Italy and France added
to the picture a thousand curious details; & then Mr. Kingsley Porter’s monumental work, and the
blessedly portable volumes of Miss G.G. King, carried the path on into Spain, and landed us, last of
an innumerable throng, at the feet of St James himself.

To follow such guides was commendable, to presume to supplement them is an audacity
requiring explanation. And the explanation is simply this: none of books had told us — it was
obviously not what they set out to do — how to get to the places they had filled our us with such a
longing to see. It may seem that a glance at Baedeker or at the next motor map would have filled this
omission; but I refer, of course, not to the surviving great points of the pilgrimage, but to those, and
they are among the most enchanting, that have almost vanished from the map, those of which faded
glories have consequently suffered less from restoration, and give one a far more vivid idea of their
original appearance.

On our way we missed three or four of the most interesting monuments on our list — San
Miguel de Escalada, Benevivere, Leyre, Santa Cristina de Lena — because they were not to be found
on any map, and the authors who sang their praises forgot to say whence they could be reached
and how — whether by motor, or on horse-back, or by a difficult scramble on foot. Miss King does
indeed describe some such expeditions to out of the way places; but it is not always clear whence the
start shd be made nor how long the excursion takes. In the case of the exquisite sepulchre church of
Eunate, for instance.
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Santiago
Hallelujah! Jubilee! Lhassa

“I saw eternity the other night”— applied to the portico. There entertain him all the saints
above. In solemn troops and sweet societies.

There must have been many pilgrims in the throng who did not know much about Santiago
or Spain, or anything they were likely to meet in the way to that far off mysterious shrine which
was calling on all Christendom to come; but they went, drawn by its powerful suggestion & when
they came back they did not know much more, except that their eyes were full of divine apprehended
beauty and their souls of the murmur of heaven, prayer & penitence. This is the pavement of the
court of heaven — was what they must have felt, and so did we

Lack of technical precision undoubtedly leaves one a prey to emotion; [ wish that when I see a
ch. or any oth. beautiful building it instantly spread itself out before me in all its component parts, as
a poem or a tale does, so that I see the anatomy through the tiny flesh —




Fig. 89.

o Santiago Peregrino. Puerta Santa

A. Garcia Omedes
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REGRESO A COMPOSTELA®
I EL ACERCAMIENTO

Ya desde la frontera pirenaica, el recuerdo y la es-
peranza de Compostela comienzan a batir sus alas
celestiales,® en la mente de cualquier persona que
ya ha estado alli. ;Era verdaderamente el sitio tinico
que me habia parecido?? ;Volveria a suscitar lo mis-
mo que en la primera impresion, el mismo efecto de
totalidad de satisfacer todo aquello que ha sonado el
corazon del hombre, la misma sensacion que solia-
mos atribuir iinicamente a la Acrépolis y a Segesta?*

Hay tiempo suficiente para reflexionar sobre estas
cosas. Aunque los cinco anos que les solia llevar el
camino alos peregrinos medievales se han reducido
a cinco dias desde la frontera francesa (o tres dias,
incluso para aquellos faltos de espiritu que hagan
caso omiso de la belleza yla dejen a unlado), no obs-
tante, salgase desde donde se salga, vayase a la velo-
cidad desorbitada que se vaya, siempre le parecera a
uno que Santiago de Compostela estd enlos confines
del mundo occidental, mas lejos aun que Fisterra
que se encuentra allende el Atldntico gris. Parte de
su magia reside en su lejania [que resulta] en cierta
forma independiente de vias de tren o de carre-
teras (las ultimas casi perfectas ahora’ en Espania):

1 El manuscrito «Regreso a Compostela» consta de seis paginas ma-
nuscritas y cinco paginas de notas miscelaneas. Edith Wharton
Collection. Beinecke Rare Books and Manuscript Library, Yale
University, YCAL MSS 42, Series |, Box 19, Folder 582.

2  Lafrase «to stir their heavenly wings», que traduje como «batir sus alas
celestiales», sustituye en nota de la escritora a la frase «to stir their
iridescent plumage», que se podria traducir como «agitar su plumaje
iridiscente». La connotacion espiritual entre 1o que la mente recuerda
y el alma anhela queda clara en la referencia a las «alas celestiales».

3 Lafrase original que Wharton escribié y tachd, «It had seemed» resulta
interesante, destaca que ya habia realizado ese viaje, a la vez que tam-
bién hace hincapié en la primeraimpresion que le causé la ciudad de San-
tiago, en su visita de 1925. Esta dotada de un componente de «irrealidad».

4 En su autobiografia, Una mirada atras (cap. 12.7), Wharton menciona
un viaje a Segesta, al noroeste de Sicilia, en 1913:«Tuve la suerte,
en aquellos afios, de hacer otros dos viajes encantadores. El primero,
en 1913, nos llevd por todo lo ancho y largo de Sicilia, de la cual hasta
ese momento solo habia visto Palermo y las ciudades de la costa este.
En esta ocasién exploramos también el gran macizo central, que tanto
le costé a Goethe atravesar a lomos de un caballo, y desde alli a Se-
gesta, Trapani y Selinonte» [traduccion mia). La impresion causada,
durante esos «viajes encantadores» por las ruinas de la ciudad, situa-
da a unos 50 km de Palermo, debié ser duradera, y aunque no lo indi-
ca en la autobiografia, le llamaria la atencion la buena conservacion del
templo dérico que data del siglo v a.C, o del teatro construido hacia
250 a.C.

5 Esta frase fue una de las mas complicadas de todo el ensa-
yo, NO por su comprension sino por su nivel contextual. La refe-
rencia al estado de las carreteras «ahora casi perfectas en Espa-
fia» trae a colacion un sentido del humor acido y un inteligente uso de
laironia, que Wharton muestra al principio de «<Regreso a Compostelas.

REGRESO A COMPOSTELA'
I O ACHEGAMENTO

Xa dende a fronteira pirenaica, a lembranza e maila
esperanza de Compostela comezan a bater as stas
as celestiais,> na mente de calquera persoa que xa
estivera ali. Era verdadeiramente o sitio Gnico que
me parecera?® ;Volveria suscitar 0 mesmo que na
primeira impresion, o mesmo efecto de totalidade
de satisfacer todo aquelo que sonou o corazén do
home, a mesma sensacion que adoitibamos atribuir
unicamente a Acropole e a Sexesta?*

Hai tempo suficiente para reflexionar sobre es-
tas cousas. Ainda que os cinco anos que lles adoi-
taba levar o camifio aos peregrinos medievais re-
ducironse a cinco dias dende a fronteira francesa
(ou tres dias, incluso para aqueles faltos de espirito
que fagan caso omiso da beleza e a deixen a un
lado), non obstante, sdiase dende onde se saia, vaia-
se 4 velocidade desorbitada que se vaia, sempre lle
semellard a un que Santiago de Compostela esta nos
confins do mundo occidental, mais lonxe ainda que
Fisterra que se atopa alén do Atlantico gris. Parte
da stia maxia reside na sta distancia [que resulta]
en certa forma independente de vias de tren ou de
estradas (as Gltimas case perfectas agora’ en Espafa):

1 O manuscrito «<Regreso a Compostela» consta de seis paxinas ma-
nuscritas e cinco paxinas de notas misceldneas. Edith Wharton
Collection. Beinecke Rare Books and Manuscript Library, Yale
University, YCAL MSS 42, Series |, Box 19, Folder 582.

2 A frase «to stir their heavenly wings», que traducin como «bater as
slias &s celestiais», sustituiu en nota da escritora a frase «to stir their
iridescent plumage», que se poderia traducir como «axitar a stia plu-
maxe iridiscente». A connotacion espiritual entre o que a mente recor-
da e o que a alma anhela queda clara na referencia as «as celestiais».

3  Afrase orixinal que Wharton escribiu e tachou, «It had seemed» resulta
interesante, destaca que xa realizara esa viaxe, a vez que tamén fai
fincapé na primeira impresion que lle causou a cidade de Santiago,
na sUa visita de 1925. Esta dotada dun comporfiente de «irrealidade».

4 Na sUa autobiografia, Unha ollada atras (cap. 12.7), Wharton
menciona unha viaxe a Sexesta, ao noroeste de Sicilia, en 1913:
«Tiven a sorte, neses anos, de facer outras duas viaxes encan-
tadoras. A primeira, en 1913, levounos por todo o longo e ancho
de Sicilia, da cal ata ese momento sé tifia visto Palermo e as vi-
las da costa este. Nesta ocasién exploramos tamén o gran ma-
cizo central que tanto lle costou a Goethe atravesar a cabalo e
dende ali, a Segesta, Trapani e Selinonte» [traducion mifia]. A im-
presion causada, durante esas «viaxes encantadoras» polas ruinas
da cidade, a uns 50 km de Palermo, debeu ser duradeira, e ainda
que non o indica na autobiografia, debeulle chamar a atencién pola
boa conservacion do templo dérico que data do século v a.C, ou do
teatro construido cara a 250 a.C.

5  Estafrase foi unha das mais complicadas de todo o ensaio, non pola
slia comprension, senon polo seu nivel contextual. A referencia ao
estado das carreteras, «agora casi perfectas en Espana» traen a co-
lacion o sentido do humor &cido e o uso intelixente que Wharton facia
da ironia e que mostra xa ao principio de «Regreso a Compostela».



171

4.-SANTIAGO DE COMPOSTELA
VISTA GEMNERAL

Fig. 90.
[En. es., ga.| © «Santiago.Vista general»
Coleccién Familia de la Riva. Museo do Pobo Galego, URP 0841

Fig. 91.
[En., es, ga.| © «Santiago de Compostela. Vista general»
Coleccién Familia de la Riva. Museo do Pobo Galego, URP 0003
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un distanciamiento sagrado que parece caracteri-
zar el lugar, emanar de él, refrenando al viajero
ardiente con leguas que se despliegan a partir del
vacuo paisaje montanoso.

La primera vez que fui a Santiago me acerqué
paso a paso, por asi decirlo, haciendo pausas pias
en cada etapa de nuestra versién particular de los
siete Caminos de Peregrinacién: el que va desde
Pamplona a Estella, Puente de la Reina, Carrion
de los Condes, Fromista, Sahagtin, hasta llegar a
la fachada de conchas de la preciosa casa de los
Peregrinos (Hospital del Rey) cerca de Burgos; y
asi sucesivamente, parando una y otra vez para re-
tomar y seguir las huellas cansadas de los viajeros
medievales.® La segunda vez, cinco ailos mds tarde,
me apresuré a llegar a la meta en dos etapas en co-
che, que nos llevd, en los largos dias de primavera,
de Madrid a Ledn, luego de Ledn a las montanas
cantabricas hasta nuestro destino.

Precisamente la misma impresién de distancia,
de incalculable lejania de lo real, era tanto fruto de
este viaje rapido como de nuestro avance gradual
anterior. Santiago no parecia estar menos lejos de
todo, ni menos inviolado entre sus colinas.

El efecto se debe, sin duda, en parte al hecho
de que, cuando la carretera mas alla de Astorga
comienza a ascender hacia las colinas, las mismas
tierras altas y saludables se extienden, pliegue
tras pliegue, milla tras milla, llano tras llano, de
tal forma que, durante horas, se encuentra uno
rodeado por la misma distancia interminable y
desarbolada, sonrojada con el brezo rosado y pur-
pura, o con muchos acres blancos como la nieve
llenos de genista alba, sin un pueblo ni una casa
siquiera para marcar las etapas del camino. Inclu-
so los antiguos marcadores de leguas siguen ahi,
lo que (indica que), en muchas carreteras espano-
las, han sobrevivido a la introduccién del sistema
kilométrico, y muy a menudo engafan al cansado
viajero, haciéndole creer que estd a cinco millas
de su destino en lugar de a quince. No hay nada,

un distanciamento sagrado que parece caracterizar
o lugar, emanar del, refreando ao viaxeiro ardente
con leguas que se desenrolan a partir da baleira
paisaxe montafiosa.

A primeira vez que fun a Santiago achegueime
paso a paso, por asi decilo, facendo pausas pias
en cada etapa da nosa version particular dos sete
Caminos de Peregrinaciéon: o que vai dende Pam-
plona a Estella, Puente de la Reina, Carrién de los
Condes, Fromista, Sahagun, ata chegar a fachada
de cunchas da preciosa casa dos Peregrinos (Hos-
pital do Rei) cerca de Burgos; e asi sucesivamente,
parando unha e outra vez para retomar e seguir as
pegadas cansas dos viaxeiros medievais.® A segunda
vez, cinco anos mais tarde, apresureime a chegar
4 meta en duas etapas en coche, que nos levou,
nos longos dias de primavera, de Madrid a Leo6n,
logo de Ledn as montafias cantabricas ata o noso
destino.

Precisamente a mesma impresion de distancia, de
incalculable alonxamento do real, era tanto froito
desta viaxe rapida coma do noso avance gradual an-
terior. Santiago non semellaba estar menos lonxe
de todo, nin menos inviolado entre os seus outeiros.

Este efecto débese, sen duabida, en parte ao
feito de que, cando a estrada mais ald de Astorga
comeza a ascender cara os outeiros, as mesmas
terras altas e saudabéis esténdense, pregue tras
pregue, milla tras milla, chan tras chan, de tal
forma que, durante horas, un atoépase rodeado
pola mesma distancia interminable e desarbori-
zada, sonroxada coa brana rosada e parpura, ou
con moitos acres brancos como a neve cheos
de genista alba, sen unha vila nin unha casa se-
quera para marcar as etapas do camifo. Incluso
os antigos «marcadores de leguas» seguen ai, o
que (indica que), en moitas estradas espafiolas,
sobreviviron 2 introducién do sistema quilomé-
trico, e moi a mitdo enganan ao cansado via-
xeiro, facéndolle crer que esta a cinco millas do
seu destino en lugar de a quince. Non hai nada,

En toda su correspondencia, asi como en su autobiografia, Una mi-
rada atras, siempre aparece quejandose del mal estado de las carre-
teras en Espafa, pero no o hace, en «Diario de Espafia».

6 La palabra «travelers» (viajeros) sustituye a «foot-farers», caminantes,
borrado, y a «wanderers», que tiene la connotacién de peregrinos
pero se aplica con mayor frecuencia a los vagabundos, también bo-
rrado por la autora.

En toda a sUa correspondencia, asi coma na sua autobiografia, Unha
ollada atras, sempre aparece queixandose do mal estado das estra-
das en Espafa, mais non o fai, en «Diario de Espafia».

6 A palabra «travelers» (viaxeiros) sustitue a «foot-farers», camifiantes,
borrado, e a «wanderers», que tén a connotacién de peregrinos
pero aplicase con maior frecuencia aos vagabundos, tamén borrado
pola autora.
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[En., es., ga.| © «Santiago. Vista parcial»

Coleccién Familia de la Riva. Museo do Pobo Galego, URP 1337

Fig. 93.

[En., es., ga.| © «Santiago de Compostela. Catedral. Plaza de los Literatos»
Coleccién Familia de la Riva. Museo do Pobo Galego, URP 01416

Fig. 94

[En. es. ga.| © «Santiago de Compostela. Catedral. Fachada del Obradoiro»
Coleccién Familia de la Riva. Museo do Pobo Galego, URP 1382
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en estos amplios territorios de la sierra leonesa
para medir el tiempo y la distancia, mientras la
carretera blanca se hunde y resurge, una y otra vez,
y las mismas laderas de color rosa, violeta y lila,
del color de las plumbaginaceas, se funden con los
mismos picos azules, todavia estriados y surcados
de nieves eternas.

Para distancias iridiscentes, el paisaje gallego es
inigualable, a no ser por el de Grecia. Nunca existié
tal juego de colores traslucidos, como el que nos
circundé durante toda aquella larga tarde, hasta
que de repente llegamos al verdor oscuro y lujurio-
so del Bierzo, esa hermosa region ajardinada entre
las sierras de Leén y Cantabria.

Incluso al cruzar el Bierzo’ tuvimos la misma
misteriosa impresiéon sobre la longitud del cami-
no. Solo la longitud de aquel dia como de verano
parecia poder igualarlo, porque no tenia fin. En él
seguiamos serpenteando ahora, en la ribera de un
sinuoso rio de montana, por fragas verdes reple-
tas de robles en flor, de castafios y nogales; a veces,
subiendo por extensas ondulaciones verdes, reco-
rriamos una carretera resguardada durante kilo-
metros por una fila de dlamos altos y negros, que
desfilaban delante de nosotros legua tras legua en
fila de a dos, dejando que sus recios troncos platea-
dos y negros y el reflejo de sus verdes ramas trenza-
das formaran un techo sombreado sobre el camino
hacia Compostela.

Aqui y alla, pero frecuentemente en este bendito
pais, encontrabamos pueblos, o incluso una o dos ciu-
dades pequenas; Bembibre,® con los bellos restos

7 «Aunque Villafranca nace un siglo después de Ponferrada [...] llegd
a ser capital del Bierzo un siglo antes. Caprichos de la historia, como
caprichoesqueenestavillade poetas, donde Cunqueiro escuchabalos
ruisefiores, pueda ganarse el jubileo. La puerta del Perdédn de la Igle-
sia de Santiago redimia a los peregrinos jacobeos més lastimosos,
ahorrandoles las cuestas de Piedrafita y los sustos de los temidos
bandoleros de los montes de Galicia, que aun en el siglo xix po-
nian espanto a don Jorgito el Inglés.» Para informacién sobre el Bier-
zo y muchas fotografias que podrian pertenecer a la época a la que
se refiere Wharton, véase el Album del Bierzo, de Adelino Pérez Lopez-
Boto y Valentin Gonzélez Carrera, disponible en Biblioteca Leonesa
Digital, www.saber.es/web/biblioteca/libros/album-del-bierzo/html/
fotos/f050.htm.

8  Verfotografias de Bernardo Alonso Villarejo en Bembibre: Interamnium
Flavium, www.saber.es/web/biblioteca/libros/album-del-bierzo/html/
fotos/f068.htm. Bibembre [sic] es el nombre del pueblo que
menciona Wharton en el ensayo original, pero el Unico con un nombre
similar que aparece en la zona del Bierzo es Bembibre del Bierzo,
cuya historia aparece descrita de la siguiente forma: «Capital de la
cuenca del Boeza, es una villa de origen medieval nacida al socaire
de larepoblacién que en el siglo xi lleva a cabo Alfonso IX. La existencia

nestes amplos territorios da serra leonesa para
medir o tempo e a distancia, mentres a estrada
branca fiandese e rexorde, unha e outra vez, e
as mesmas ladeiras de cor rosa, violeta e lila, da
cor das plumbaxinaceas, findense cos mesmos
picos azuis, ainda estriados e sucados de neves
eternas.

Para distancias iridescentes, a paisaxe galega € ini-
gualable, a non ser pola de Grecia. Nunca existiu
tal xogo de cores transltcidos, coma o que nos cir-
cundou durante toda aquela longa tarde, ata que de
supeto chegamos ao verdor escuro e luxurioso do
Bierzo, esa fermosa rexion axardinada entre as serras
de Le6n e Cantabria.

Incluso ao cruzar o Bierzo’ tivemos a mesma mis-
teriosa impresion sobre a lonxitude do camifo. S6
a lonxitude daquel dia como de veran semellaba
poder igualalo, porque non tina fin. Nel seguia-
mos enrolando agora, na ribeira dun sinuoso rio
de montafia, por fragas verdes repletas de carballos
en flor, de castifieiros e nogueiras; as veces, subindo
por estensas ondulacions verdes, recorriamos unha
estrada resgardada durante quiléometros por unha
ringleira de alamos altos e negros, que desfilaban
diante nosa legua tras legua en fila de dous en dous,
deixando que os seus resistentes troncos prateados
e negros e o reflexo das stias verdes polas trenzadas
formaran un teito sombreado sobre o camifio cara
a Compostela.

Aqui e acola, pero frecuentemente neste bendito
pais, atopibamos vilas, ou incluso unha ou duas
cidades pequenas; Bembibre,® cos fermosos restos

7  «Ainda que Villafranca nace un século logo de Ponferrada [...] che-
gou a ser capital do Bierzo un século antes. Caprichos da historia,
como capricho é que nesta vila de poetas, onde Cunqueiro escoi-
taba os reisefiores, poida gafiarse o xubileo. A porta do Perdén da
Igrexa de Santiago redimia aos peregrinos xacobeos méis lasti-
mosos, aforrandolles as costas de Pedrafita e os sustos dos te-
midos bandoleiros dos montes de Galicia, que ainda no século xix
pufian espanto a don Jorgito o Inglés.» Para informacién sobre o
Bierzo e moitas fotografias que poderian pertencer a época a que
se refiere Wharton, véxase o Album del Bierzo, de Adelino Pérez Lopez-
Boto e Valentin Gonzélez Carrera, dispofible en Biblioteca Leonesa
Digital, www.saber.es/web/biblioteca/libros/album-del-bierzo/html/
fotos/f050.htm.

8  Verfotografias de Bernardo Alonso Villarejo en Bembibre: Interamnium
Flavium, www.saber.es/web/biblioteca/libros/album-del-bierzo/html/
fotos/f068.htm. Bibembre [sic] € o nome da vila que menciona
Wharton no ensaio orixinal, pero o Unico cun nome similar que
aparece na zona do Bierzo é Bembibre do Bierzo, pobo cuxa
historia aparece relatada da seguinte forma: «Capital da conca do
Boeza, € unha vila de orixe medieval nada ao socaire da
repoboacion que no século xi leva a cabo Afonso IX. A existencia
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de un castillo, y cuatro torres con sus bases soli-
damente plantadas entre los tejados de la villa, y
Villafranca de Bierzo, con una preciosa fachada
palaciega de color miel, con terrazas y sonriendo,
la residencia de alguna antigua familia ducal; pero
todos estos lugares eran demasiado irreales, de-
masiado seguros, apartados de las vias del tren, de
los tablones de anuncios, de las exasperantes esta-
ciones, y de todos los signos de la estresante® vida
moderna, como para que hicieran afiicos nuestras
ilusiones. Santiago estd mas lejos, pero el Bierzo
estd, con mucho, también lejos.

Mas alla de este valle escogido, nos sumergimos
en mas dunas y paramos, pelados e infinitos bajo la
luz del sol poniente. Los pasamos al fin, y la carretera
cae una vez mas en un mar de verdor primaveral, de
pastos para ganado, pintorescamente amurallados
con losas de piedra colocadas en vertical, riachue-
los serpenteando entre los dlamos, mas pueblitos,
aunque éstos todavia escaseaban; y ningin «monu-
mento»; nada hecho por el hombre que sobresaliese
como para llamar la atencién y distraer la imagi-
nacion. ;Quién, tan cerca de Compostela, habria
parado para otear el horizonte, o para rezar, ante
cualquier obra menor hecha por manos humanas?

II. LA LLEGADA

Debe de haber gran cantidad de peregrinos que
llegan en tropel al santuario de Santiago que no
sabian nada ni de Santiago ni de Espaia, ni de lo
que se iban a encontrar en el camino a ese lejano y
misterioso santuario que estaba.®

dun castelo, e catro torres coas bases solida-
mente prantadas entre os tellados da vila, e Villa-
franca do Bierzo, cunha preciosa fachada pacega
de cor mel, con terrazas e sorrindo, a residencia
dalgunha antiga familia ducal; pero todos estes
lugares eran demasiado irreais, demasiado segu-
ros, apartados das vias do tren, dos tablons de
anuncios, das exasperantes estacions, e de todos
os signos da estresante’ vida moderna, como para
que fixeran anacos as nosas ilusidns. Santiago esta
mais lonxe, pero o Bierzo esta, con moito, tamén
lonxe.

Mais ala dese val escollido, sumerxémonos en
mais dunas e paramos, pelados e infinitos baixo a
luz do sol ponente. Pasimolos ao fin, e a estrada
cae unha vez mais nun mar de verdor primaveral,
de pastos para gando, pintorescamente amurallados
con lousas de pedra colocadas en vertical, regatos
serpenteando entre os alamos, mais aldeifias, ainda
que estas ainda escaseaban; e ningin «monumento»;
nada feito polo home que sobresaise como para
chamar a atencidén e distraer a imaxinacion. Quen,
tan cerca de Compostela, pararia para contemplar o
horizonte, ou para rezar, ante calquera obra menor
feita por mans humanas?

II. A CHEGADA

Debe haber gran cantidade de peregrinos que che-
gan en tropel ao santuario de Santiago que non
sabian nada nin de Santiago nin de Espafa, nin do
que ian atopar no camifio a ese distante e miste-
rioso santuario que estaba.™

deuncastillo, variasiglesias y una aliamajudia, son pruebas de laimpor-
tancia que la villa adquiere en la Edad Media» [traduccion mia]. Para
mas informacion, ver www.bembibre.com/?s=castillo&x=0&y=08=Go.
Lamentablemente, no contamos con ilustraciones de cémo podia
haber sido ese castillo en los anos veinte, tal y como lo vio Wharton,
pero las fotografias en el Album del Bierzo ilustra el tipo de pueblos que
Wharton y Berry en 1925.

9 He escogido «estresante» como sinbnimo de «desasosegante» alin
sabiendo que la palabra no existia en época de Wharton. Sin embargo,
las transformaciones de la sociedad, de la cultura, de los medios de
transporte, que tuvieron lugar en las primeras décadas del siglo xx
deben haber sido objeto de angustia y desasosiego para mucha gente,
acostumbrada a un tipo de vida més tranquilo. Por lo tanto, equivale al
«gstrés» que sufre nuestra generacion ante los retos del siglo xxi.

10 Aqui acaba el ensayo. Podemos intuir 1o que seguiria a través de
las tres paginas manuscritas que aparecen a continuacion, asi como
por las notas sueltas que encontré en la carpeta de «A Motor-Flight
Through Spain», en la Coleccion de Edith Wharton de la Universidad
de Yale. Ademas, habia otro folio suelto, con el parrafo citado a
continuacién, que estaba todo tachado en rojo.

dun castelo, varias igrexas e unha aljama xudea, son probas da im-
portancia que a vila adquire na ldade Media» [traducién mifa]. Para
mais informacion, ver www.bembibre.com/?s=castillo&x=08&y=08=Go.
Lamentablemente, non contamos con ilustraciéns de como podia ser
ese castelo nos anos vinte, tal e como o viu Wharton, pero as foto-
grafias no Album del Bierzo ilustran o tipo de vilas que deberon atopar
Wharton e Berry en 1925.

9  Escollin «estresante» como sinénimo de «desasosegante» ainda sa-
bendo que a palabra non existia na época de Wharton. Con todo,
as transformacions da sociedade, da cultura, dos medios de trans-
porte, que tiveron lugar nas primeras décadas do século xx deben
ser obxecto de angustia e desasosego para moita xente, acostumada
a un tipo de vida méis tranquilo. Polo tanto, equivale ao «estrés» que
sofre a nosa xeracion ante os retos do século xx.

10 Aquiremata o ensaio. Podemos intuir o que seguiria a través das tres
paxinas manuscritas que aparecen a continuacion, asi como polas
notas soltas que atopei na carpeta de «A Motor-Flight Through
Spain», na Coleccién de Edith Wharton da Universidade de Yale. Ade-
mais, habia outro folio solto, co paragrafo citado a continuacién, que
estaba todo riscado en vermello.
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Fig. 97.

o «Vista interior de la basilica de Santiago desde el siglo xvi hasta hoy»
Coleccién Bouza-Brey.
Museo do Pobo Galego, URP 05491
Fig. 98.
o Pértico de la Gloria.
Coleccién Familia de la Riva.
Museo do Pobo Galego, URP 0217




Vastas extensiones de Espaiia han estado sin ér-
boles durante mucho tiempo, tan completamente
desnudas de vegetacién que uno siente que debe
haber muchos campesinos en Castilla la Vieja y
Ledn que han vivido y han muerto sin haber visto
nunca un arbol, y las iglesias, que por su parte, de-
ben de haber.

Estabamos'* indecisos, pero no sin rumbo: éra-
mos viajeros ansiosos por ver'> con nuestros pro-
pios ojos lo que unos pocos libros magistrales
habian sembrado tan vivamente en nuestra imagi-
nacion: el camino de los Peregrinos a través de los
Pirineos y del noroeste de Espafna hasta nuestra
ultima meta de Compostela.

Fue durante la lectura, hace mucho tiempo, de
las Leyendas Epicas de M. Joseph Bédier cuando la
magia habia comenzado a funcionar; y La Arqui-
tectura Religiosa en Francia durante el Romdnico
del Conde Robert de Lasteyrie habia ainadido lena
al fuego. Mucho mas recientemente, el interesante
libro en el que el sefior Emile Male revisa la icono-
grafia de los distintos Caminos de Peregrinacién
desde Italia y Francia en el siglo x11, afiadié gran
cantidad de detalles curiosos a la imagen; luego
apareci6 la obra monumental de Kingsley Porter,
y los volimenes de la sefiorita Georgiana Goddard
King, que se podian transportar facilmente; todos
ellos nos guiaron por el camino por Espaia, y nos
depositaron, al final de una fila interminable de
gente, a los pies del mismisimo Santiago.

Seguir a semejantes guias era admirable, aven-
turarse a'* completarlos es un atrevimiento que
requiere una explicacién. Y la explicacion es muy
sencilla: ninguno de nuestros libros nos habia di-
cho —obviamente no era ese su cometido— cémo
llegar a esos sitios por los que nos habian creado
tanta ansia de ver. Podria parecer que un vistazo
al Baedeckers o a cualquier mapa de carreteras

11 Fragmento manuscrito sin titulo. Probablemente parte de «Regreso a
Compostela». Tres paginas manuscritas y dos paginas a maquina.

12 En el original, «follow», «seguir» sustituye a «see», «ver». Opto por la
traduccion del término original, porque creo que responde mejor al
sentido de la frase.

13 Magistrales, traduccion mia de «<masterly», que en el original sustituye
a «great».

14 En el original, «presume», asumir o dar por supuesto, sustituye a
«to try venture», aventurarse

15 Borrado «Bradshaw». George Bradshaw era el editor de las Guias y
horarios ferroviarios de Bradshaw, y de los Mapas de navegacion

Vastas estensions de Espafa estiveron sen ar-
bores durante moito tempo, tan completamente
espidas de vexetaciéon que un sente que debe
haber moitos campesifios en Castela a Vella e
Lebén que viviron e morreron sen ver nunca
unha arbore, e as igrexas, que pola sta banda,
deben de haber.

Estabamos' indecisos, pero non sen rumbo: era-
mos viaxeiros ansiosos por ver' cos nosos pro-
pios ollos o que uns poucos libros maxistrais®
sementaran tan vivamente na nosa imaxinacion:
o camino dos Peregrinos a través dos Pirineos e
do noroeste de Espafia ata a nosa ultima meta de
Compostela.

Foi durante a lectura, fai moito tempo, das Lendas
Epicas de M. Joseph Bédier cando a maxia comezara
a funcionar; e A Arquitectura Relixiosa en Francia
durante o Romanico do Conde Robert de Lasteyrie
engadiran lefia ao lume. Moito mais recentemente,
o interesante libro no que o sefior Emile Male re-
visa a iconografia dos distintos Caminos de Pere-
grinacién dende Italia e Francia no século x11, en-
gadiu gran cantidade de detalles curiosos 4 imaxe;
despois apareceu a obra monumental de Kingsley
Porter,e os volumes da sefiorita Georgiana Goddard
King, que se podian transportar facilmente; to-
dos eles guiaronnos polo camifo por Espafa, e
depositaronnos, ao final dunha ringleira inter-
minabel de xente, aos pés do mesmisimo San-
tiago.

Seguir a semellantes guias era admirable, aven-
turarse a'* completalos é un atrevemento que
require unha explicaciéon. E a explicaciéon é
moi sinxela: ningin dos nosos libros nos dixera
—obviamente non era ese o seu cometido—
como chegar a eses sitios polos que nos crearan
tanta ansia de ver. Poderia semellar que unha olla-
da ao Baedecker” ou a calquera mapa de estradas

11 Fragmento manuscrito sen titulo. Probablemente parte de «Regreso
a Compostela». Tres paxinas manuscritas e dlas paxinas a maquina.

12 No orixinal, «follow», «seguir» sustitue a «see», «ver». Opto pola tra-
ducién do termo orixinal, porque creo que responde mellor ao sen-
tido da frase.

13 Maxistrais, traducién mifia de «masterly», que no orixinal sustitue
a «great».

14 No orixinal, «presume», asumir, ou dar por suposto, sustitue a «to try
venture», aventurarse.

15 Borrado «Bradshaw». George Bradshaw foi o editor das Guias
y horarios ferroviarios de Bradshaw, e dos Mapas de navegacion
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o «Catedral de Santiago. El Botafumeiro»
Coleccién Familia de la Riva.
Museo do Pobo Galego, URP 08152

Fig. 100.
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o Santiago de Compostela
C. Thurston Thompson, 1866.
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deberia haber subsanado esta omisién; pero me re-
fiero, claro estd, no a los puntos que perviven como
los mas importantes de la peregrinacion, sino a
aquellos que casi han desaparecido del mapa (y en-
tre ellos estan los mds encantadores), o a aquellos
cuyas descoloridas glorias han sufrido menos por
la restauracién, y nos proporcionan una idea mas
vivida de su apariencia original.

En el camino, no conseguimos ver tres o cuatro
de los monumentos mas interesantes de nuestra
lista —San Miguel de Escalada, Benevivere, Leyre,
Santa Cristina de Lena— porque no los encontra-
mos en el mapa, y los autores que tanto los ala-
baban se olvidaron de dar indicaciones de cémo
llegar, ya fuera en coche, a caballo o a pie, por cami-
nos dificiles. La sefiorita King si que ha descrito
algunas expediciones de este calibre a sitios remo-
tos; pero no siempre queda claro dénde habia que
comenzar la excursion, ni cuanto tiempo podia lle-
var. En el caso de la exquisita iglesia-sepulcro de
Eunate, por ejemplo.*®

[NOTAS SUELTAS]

Santiago
Aleluya! Jubileo! Lhassa!*

«La otra noche vi la eternidad», aplicado al
pértico. Alli lo agasajan todos los santos del cielo
Con tropas solemnes y amables sociedades.

Debe de haber gran cantidad de peregrinos que
llegan en tropel al santuario de Santiago que no
sabian nada ni de Santiago ni de Espaia, ni de lo
que se iban a encontrar en el camino a ese lejano
y misterioso santuario que estaba haciendo una
llamada a toda la cristiandad para que viniera;

deberia reparar esta omision; pero refirome, claro
estd, non aos puntos que perviven como os mais
importantes da peregrinacioén, senén a aqueles
aos que case desapareceron do mapa (e entre eles
estan os mais encantadores), ou a aqueles cuxas
descoloridas glorias sufriron menos pola restau-
racién, e proporciénanos unha idea mais vivida
da stia aparencia orixinal.

No camiflo, non conseguimos ver tres ou catro
dos monumentos mais interesantes da nosa lista
—San Miguel de Escalada, Benevivere, Leyre, San-
ta Cristina de Lena— porque non os atopamos
no mapa, ¢ os autores que tanto os eloxiaban es-
quecéronse de dar indicaciéns de como chegar,
xa fora en coche, dacabalo ou a pé, por camifos
dificiles. A senorita King si que describiu algunhas
expedicidns deste calibre a sitios remotos; pero
non sempre queda claro dende onde habia que
comezar a excursion, nin canto tempo podia levar.
No caso da exquisita igrexa-sepulcro de Eunate,

por exemplo.'

[NOTAS SOLTAS]

Santiago
Aleluia! Xubileo! Lhassa!'”

«A outra noite vin a eternidade», aplicado ao
portico. Ali agasallano todos os santos do ceo. Con
tropas solemnes e amables sociedades.

Debe haber gran cantidade de peregrinos que
chegan en tropel ao santuario de Santiago que
non sabian nada nin de Santiago nin de Espafia,
nin do que se ian atopar no camino a ese afastado
e misterioso santuario que estaba a facer unha
chamada a toda a cristiandade para que vifera;

interior de Bradshaw, 1830. Como dice John Barber en su articu-
lo sobre Bradshaw, «Los Victorianos vivieron en una época de grandes
inventos industriales y la llegada de los ferrocarriles facilitd mucho las
comunicaciones. Como la red de ferrocarriles crecia mucho, era mas
necesario imponer algo de organizacion en el rapido incremento de
compafiias de trenes por todo el pais. Producto de este caos es la
Guia de horarios de Bradshaw [...]. El Ultimo Bradshaw, n°® 1521, se
imprimié en junio de 1961». John Barber, «George Bradshaw», en
www.johnbarber.com/bradshaw.html.

16 Este es el final de las seis paginas manuscritas y de las cinco paginas
de notas miscelaneas.

17 Lhasa, literalmente significa «lugar de los dioses», aunque antiguos
documentos tibetanos demuestran que hasta el siglo vi este lugar se
llamaba Rasa, «sitio de la cabra». Geograficamente Lhasa es la capi-
tal de la region auténoma del Tibet, perteneciente a la Republica
Popular China, y esta situada en la meseta tibetana, rodeada por las
montafas del Himalaya, ver http://zt.tibet.cn/tibetzt/lasa/index.htm.

interior de Bradshaw, 1830. Como di John Barber no seu ar-
tigo sobre Bradshaw, «Os victorianos viviron nunha época de gran-
des inventos industriais, e a chegada do ferrocarril falicitou moito as
comunicacions. Como a rede de ferrocarris medraba moito, era
mais necesario impofier algo de organizacion no rapido incremento
das companias de trens por todo o pais. Produto deste caos é a
Guia de horarios de Bradshaw |[...]. O Ultimo Bradshaw, n® 1521, im-
primiuse en xufio de 1961. John Barber, «George Bradshaw», en
www.johnbarber.com/bradshaw.html.

16 Este é o final das seis paxinas manuscritas e das cinco paxinas de
notas miscelaneas.

17 Lhasa, literalmente significa «lugar dos deuses», ainda que antigos
documentos tibetanos demostran que ata o século wii este lugar
chamébase Rasa, «sitio da cabra». Xeograficamente Lhasa é a capital
da rexion auténoma do Tibet, pertencente & Republica Popular
China,esta situada na meseta tibetana, rodeada polas montafias do
Himalaya, ver http://zt.tibet.cn/tibetzt/lasa/index.htm.
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pero fueron, empujados por su poder de sugestién
y cuando volvieron no sabian mucho mas, excepto
que sus ojos estaban llenos de una belleza divina
plena de comprension y sus almas del murmullo
del cielo de la oraciéon divina y de penitencia. Esta
es la calzada del patio del cielo. Eso es lo que deben
haber sentido, y lo que sentimos nosotros.

La falta de precision técnica sin duda lleva a uno
a ser presa de la emocion; desearia que, cuando
viera una iglesia, o cualquier otro edificio her-
moso, al instante se expandiera y antes de que cer-
quemos sus componentes, como hace un poema o
un cuento, fuésemos capaces de ver su anatomia
con su minuscula carne.

pero foron, empurrados polo seu poder de suxes-
tidn e cando volveron non sabian moito mais, agas
que os seus ollos estaban cheos dunha beleza divina
plena de comprension e as stias almas do murmurio
do ceo da oracidn divina e de penitencia. Esta é a

calzada do patio do ceo. Eso é o que deberon sentir,
e o que sentimos nos.

A falla de precision técnica sen dubida leva a un
a ser presa da emocidn; desexaria que, cando vise
unha igrexa, ou calquera outro edificio fermoso, ao
instante se expandira e antes de que cerquemos os
seus componentes, como fai un poema o un con-
to, fésemos capaces de ver a stia anatomia coa stia
mintscula carne.
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In this annotated edition I have decided to select only some of the volumes published on the
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cion de ampliar el conocimiento sobre los manuscritos, fuese un impedimento para su correcta lectura.
Lo que aparece a continuacion, por tanto, es una muestra de algunos de los estudios mas relevantes sobre
el arte romdnico en el Camino de Santiago, publicados en la altima década del siglo xx o en la primera del
siglo xx1. Pido disculpas por las ausencias, que quedan en reserva para otras investigaciones posteriores.
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numerosas obras que tamén se publicaron ao respecto polo meu temor de que o aparato critico fose en
realidade moito mais grande do que xa é, e que en lugar de cumprir a stia funcién de ampliar o conece-
mento sobre os manuscritos, fose un impedimento para a stia correcta lectura. O que aparece a continua-
cidn, polo tanto, ¢ unha mostra dalgins dos estudos mais relevantes sobre a arte romanica no Camifo de
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