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Somos peregrinantes
Y al separarnos tristes, bien sabemos

Que, aunque seguimos rutas muy distantes
Al fin de la jornada nos veremos

Georgiana Goddard King, The Way of St. James

| A mis padres
A mis hermanos de la 2ª comunidad de San Caetano 

A mis queridas ‘ahijadas’, Elsa, Iria y Mª Elena
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limiar

Quen non gusta das viaxes en avión, adoita contar con algún mecanismo psicolóxico que axude a sopor-
tar tanto o nerviosismo das horas previas como o sempre longo, aínda que moitas veces sexa en realidade 
curto, tempo a bordo. No meu caso unha visita á librería do aeroporto e a compra dun par de libros mitiga 
o xa familiar desacougo e achega o toque de novidade suficiente como para manter a raia a inquedanza 
baixo o rápido renxer das follas, que se moven durante todo o voo, ata que unha voz familiar anuncia que a 
volta a terra firme está próxima e anima á pasaxe a prepararse para esa continxencia, temida pero necesaria. 
É nese momento cando os libros son recollidos nun solemne e coidadoso cerimonial que pode envialos 
ao máis absoluto esquecemento, unha vez que a recuperación dun estado psicolóxico menos axitado e o 
continuo quefacer do día a día limiten o seu valor terapéutico.

Non foi isto o que ocorreu con Una mirada atrás, as memorias de Edith Wharton que merquei na 
librería do aeroporto de Barajas nunha das viaxes realizadas en 2002. Tiña lido antes desa data unha presa de 
obras súas, comezando por A idade da inocencia, e avaliado con certa dureza o desfile interminable de exqui-
siteces culinarias que acompañaba ao apaixonante relato na versión cinematográfica de Martin Scorsese. 
O interese pola lectura da narración que Edith Wharton fai da súa propia vida, e sobre todo, das súas ami-
zades e influencias literarias, continuou máis aló da duración do voo. E lembro perfectamente a sorpresa 
que me agardaba case chegando ao final das memorias, cando, na páxina 404 das 414 do volume, e refe-
ríndose ao período inmediatamente posterior á primeira Guerra Mundial, Edith Wharton di de viva voz:

Años antes, la lectura del famoso libro de Joseph Bédier, Les Chansons Épiques, había despertado en 
mí el deseo de seguir la ruta de los peregrinos medievales a través de los Pirineos hasta el glorioso 
santuario de Compostela…

Tendo traballado eu mesma sobre as mulleres e a súa relación co Camiño de Santiago ao longo 
da historia, coñecía ben a materia e estaba segura de que Edith Wharton non formaba parte do elenco 
de mulleres que a investigación tiña identificado como peregrinas, incluíndo nesta denominación a todas 
aquelas que, por diferentes motivos, decidiran viaxar ata Santiago de Compostela, animadas pola fe e a de-
voción ou atraídas pola fama e o misterio dun lugar afastado e mesmo exótico, na esquina máis occidental 
de Europa.

O relato de Edith Wharton continuaba, nas tres páxinas seguintes, describindo o seu propio camiño 
xacobeo —que se desviou do francés en León para coñecer Oviedo e a súa Cámara Santa, e continuou 
en Galicia a través da Coruña, Fisterra e Padrón— e relatando a impresión imborrable que lle produciu 
o «resplandor que difunden las esculturas cantantes del pórtico de la Gloria». Pero non só daba conta 
detallada da súa emoción, senón que constataba a súa admiración achegando datos sobre unha segunda e 
posterior viaxe: «Cuando volví a Compostela pocos años después, sobre carreteras llanas y sin la excitación 
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de lanzarse a lo desconocido, la extraña grandeza de aquella aislada ciudad de palacios y monasterios, y la 
gloria de su grandiosa iglesia, me causaron una impresión más profunda aún, y yo sitúo Compostela no 
muy lejos de Roma en su misterioso poder de volver a atraer al viajero que ya las ha visitado antes».

Instalada en Francia dende 1907, Edith Wharton atopábase nesta etapa da súa vida próxima ao 
catolicismo. A súa familia profesaba a fe episcopaliana, pero o inmenso interese que a escritora demostrou 
durante toda a súa vida por Europa, e moi particularmente pola arte e a cultura da Europa meridional  
—Francia, Italia, España—, achegouna ao misterio, á estética e ao sentido de eternidade da Igrexa católica. 
Ao mesmo tempo, era a súa paixón pola arte a que guiaba o destino das súas innumerables viaxes, ás veces 
a lugares de difícil acceso, pero sempre na procura do coñecemento e da experiencia estética e cultural, 
sustentada nun acertado criterio que foi conformando a través das súas amplas lecturas.

Foi en 2009, con motivo da preparación da primeira edición en galego de A idade da inocencia, na 
colección «As Letras das Mulleres», publicada por iniciativa da Secretaría Xeral da Igualdade da Xunta de 
Galicia e Sotelo Blanco Edicións, cando Patricia Fra, prologuista do libro, me comentou a existencia dun 
ensaio inédito e dun diario, escritos por Edith Wharton con ocasión das súas visitas a Compostela, e con-
servados nas Universidades de Yale e Indiana. Nese momento avaliouse por primeira vez a posibilidade de 
publicalos, como unha importante achega ao coñecemento do fenómeno xacobeo que se vai completando 
nas últimas décadas grazas, entre outras razóns, ao salientable apoio de difusión recibido dende todas as 
administracións públicas, conscientes do gran valor da peregrinación a Santiago no contexto europeo e da 
centralidade deste fenómeno na conformación histórica de Galicia.

A incorporación de Edith Wharton a esta xa longa lista de mulleres atraídas pola singularidade cul-
tural compostelá, e particularmente, a posibilidade de coñecer os detalles da súa peregrinación e a opinión 
que a escritora norteamericana se formou a través das múltiples experiencias das diferentes etapas nas súas 
dúas viaxes a Galicia, supón, sen lugar a dúbidas, un fito no coñecemento da historia da peregrinación a 
Santiago nun momento histórico —as primeiras décadas do século xx— no que existen escasas referencias 
á participación de persoeiros públicos ou relevantes, máis escasos aínda se falamos de mulleres.

Destacadísima escritora que denunciou, dende a súa privilexiada situación, o mantemento dun có-
digo de conduta diferenciado para as mulleres que as encorsetaba e limitaba a súa capacidade de decisión 
e a súa autonomía, Wharton demostra co seu comportamento a vontade de expresarse libremente e en pé 
de igualdade cos homes, de satisfacer a súa enorme curiosidade cultural e de atopar respostas espirituais e 
filosóficas aos dramáticos cambios vividos polo mundo no período de 1914 a 1919. «Brillantemente escrita 
e permanentemente interesante», como describiu Blake Nevius a obra de Edith Wharton, estou segura de 
que esta edición, preparada con todo o coidado e cariño por Patricia Fra, coa colaboración de Dolores 
Fraga Sampedro, ambas profesoras na Universidade de Santiago de Compostela, non defraudará nin a quen 
se achegue a ela por razóns históricas nin a quen desexe ler as páxinas que a grande escritora dedicou a 
Compostela e a Galicia.

Marta González
Secretaria xeral da Igualdade

Xunta de Galicia



prEFacE*

S/he who does not like flying tends to have some psychological mechanism to help her endure the 
nervousness of the previous hours, as well as the long time —though it is actually often short— 
she spends in mid air. In my case, a visit to the airport bookstore and the purchase of a couple of 
books mitigates the familiar disquietude and contributes enough novelty to keep anxiety at bay 
behind the rapid rustling of leaves that are moving throughout the entire flight, until a familiar 
voice announces the proximity of our return to the mainland, and encourages the passengers to 
prepare for that feared, though necessary, contingency. It is precisely at that moment when the 
books are put away with a solemn and careful ceremonial that might send them straight to the 
most absolute oblivion, once the recovery of a less agitated psychological state and the continuing 
ordinary work limit their therapeutic value.

That did not happen to A Backward Glance, the memoirs of Edith Wharton that I bought at the 
Barajas airport bookstore in one of those journeys in 2002. I had already read a bunch of her novels, 
beginning with The Age of Innocence, and had evaluated somewhat harshly the interminable parade of 
culinary delicacies that was an essential part of Martin Scorsese’s film version. My interest in reading the 
account that Edith Wharton made of her own life, and above all, of her lifelong friendships and literary 
influences, continued beyond the duration of the flight. I still remember perfectly well the surprise that 
awaited me at the end of her memoirs, when, on page 404 of the total 414 pages of the volume, Edith 
Wharton refers to the period immediately after the First World War, and specifically states: 

Years earlier, the reading of Monsieur Joseph Bédier’s famous book, Les Chansons Épiques, had 
roused in me a longing to follow the medieval pilgrims across the Pyrenees to the glorious shrine 
of Compostela…

As I have done research on women myself and their relationship with the Way of St. James 
throughout History, I knew the subject by heart, and I was confident that Edith Wharton did not 
appear among the cast of women scholars had identified as pilgrims, term that encompasses all those 
women who decided to travel to Santiago de Compostela for different reasons, those who came 
animated by their faith and devotion, or those who were attracted by the fame and mystery of a 
faraway, exotic place, in the Westernmost corner of Europe.

The memoirs of Edith Wharton continued, in the following pages, describing her own Jacobean 
way —which deviated from the French route in León to go to Oviedo and visit its Cámara Santa, 
and continued towards Galicia through A Coruña, Fisterra and Padrón—, and related the indelible 
impression that the “radiance which streams from the singing sculptures of the Portico de la Gloria” 

* Translated into English and Spanish by Patricia Fra López.
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provoked in her. Not only did she give a detailed account of her emotion, but she also corroborated 
her admiration in the data she provided of a second, posterior journey: “Yet when I returned to 
Compostela a few years later, over smooth roads, and without the excitement of plunging into the 
unknown, the strange grandeur of that isolated city of palaces and monasteries, and the glory of its 
great church, impressed me more deeply than ever, and I rank Compostela not far behind Rome in its 
mysterious power of drawing back the traveller who has once seen it.” 

After having settled down in France since 1907, Edith Wharton was close to Catholicism at 
this time in her life. Her family professed the Episcopalian faith, but the immense interest in Europe 
that Edith showed throughout her life, and more particularly for the arts and culture of Southern 
Europe —France, Italy, Spain—, brought her nearer to the mystery, the aesthetic taste and the sense 
of eternity of the Catholic church. At the same time, her passion for the arts guided her to choose the 
destination of her innumerable journeys, which sometimes took her to places of difficult access, but 
she was always searching for knowledge and for a cultural and aesthetic experience, sustained by a 
well-chosen criterion, formed by her ample readings.

In 2009, on the occasion of the preparation of the first edition of The Age of Innocence in 
Galician language, for the collection titled «As Letras das Mulleres», initiated by the General Secretary 
of Equality of the Autonomous Government of Galicia, and Sotelo Blanco Edicións, Patricia Fra, who 
wrote the prologue of that book, mentioned the existence of an unpublished essay and a diary written 
by Edith Wharton around her visits to Compostela, kept in the Universities of Yale and Indiana. 
That was when we first evaluated the possibility of publishing them, as an important contribution 
to the knowledge of the pilgrimage to St. James’s shrine, that is lately being accomplished due to 
the important support of the different government bodies, as we are aware of the great value of the 
pilgrimage to Santiago in the European context and of its centrality in the historic formation of 
Galicia. 

The inclusion of Edith Wharton in this already long list of women attracted by the cultural 
uniqueness of Compostela, and more specifically, the possibility of getting to know all the details of 
her own pilgrimage, as well as the opinion she had achieved through the multiple experiences of her 
two journeys to Galicia, is undoubtedly, a milestone in the knowledge of the history of the pilgrimages 
to Santiago, as she travelled in a momentous period —the first decades of the 20th century, when there 
are very few references to the participation of public figures, more scarce even when we talk about 
women on the Way of St. James.

Outstanding writer who denounced, from her own privileged situation, the resilience of a 
double standard of behaviour for men and women, that restricted women and limited their capacity 
to choose freely, as well as their autonomy, Wharton showed, through her behaviour, that will 
to express herself freely and on equal terms with men, that desire to satisfy her enormous thirst 
for knowledge and cultural curiosity and her search for spiritual and philosophical answers to the 
dramatic changes that Western civilization went through between 1914 and 1919.“ Brilliantly written 
and permanently interesting,” as Blake Nevius described the fiction of Edith Wharton, I am confident 
that this edition, carefully prepared by Patricia Fra, with the active collaboration of Dolores Fraga 
Sampedro, both Associate Professors at University of Santiago de Compostela, will not disappoint 
the reader who might be interested in it for its historic background or she who wishes to read the 
pages that this great woman writer dedicated to Compostela and Galicia.

Marta González
General Secretary of Equality

Autonomous Government of Galicia



prEFacio*

Aquel a quien no le gusta viajar en avión suele contar con algún mecanismo psicológico que le ayude a 
soportar tanto el nerviosismo de las horas previas como el tiempo a bordo, que siempre se hace largo 
aunque, en realidad, muchas veces sea corto. En mi caso una visita a la librería del aeropuerto y la compra 
de un par de libros mitiga la ya familiar desazón y aporta el toque de novedad suficiente como para man-
tener a raya la inquietud bajo el rápido crujir de las hojas, que se mueven durante todo el vuelo, hasta que 
una voz familiar anuncia que la vuelta a la tierra firme está próxima y anima al pasaje a prepararse para 
esa contingencia, temida pero necesaria. Es en ese momento cuando se recogen los libros en un solemne 
y cuidadoso ceremonial que puede enviarlos al más absoluto olvido, toda vez que la recuperación de un 
estado psicológico menos agitado y el continuo quehacer del día a día limitan su valor terapéutico.

No fue esto lo que ocurrió con Una mirada atrás, las memorias de Edith Wharton que compré en 
la librería del aeropuerto de Barajas en uno de esos viajes realizados en 2002. Había leído antes de esa fe-
cha un buen puñado de obras suyas, comenzando por La edad de la inocencia, y había evaluado con cier-
ta dureza el desfile interminable de exquisiteces culinarias que acompañaba al apasionante relato en la 
versión cinematográfica de Martin Scorsese. El interés por la lectura de la narración que Edith Wharton 
hace de su propia vida, y sobre todo, de sus amistades e influencias literarias, continuó más allá de la 
duración del vuelo. Y recuerdo perfectamente la sorpresa que me aguardaba casi llegando al final de las 
memorias, cuando, en la página 404 de las 414 del volumen, y refiriéndose al período inmediatamente 
posterior a la primera Guerra Mundial, Edith Wharton dice de viva voz:

Años antes, la lectura del famoso libro de Joseph Bédier, Les Chansons Épiques, había despertado en 
mí el deseo de seguir la ruta de los peregrinos medievales a través de los Pirineos hasta el glorioso 
santuario de Compostela…

Habiendo trabajado yo misma sobre las mujeres y su relación con el Camino de Santiago a lo largo 
de la historia, conocía bien la materia y estaba segura de que Edith Wharton no formaba parte del elenco 
de mujeres que la investigación había identificado como peregrinas, incluyendo en esta denominación 
todas aquellas que, por diferentes motivos, habían decidido viajar hasta Santiago de Compostela, anima-
das por la fe y la devoción o atraídas por la fama y el misterio de un lugar lejano y hasta exótico, en la 
esquina más occidental de Europa.

El relato de Edith Wharton continuaba, en las tres páginas siguientes, describiendo su propio 
camino jacobeo -que se desvió del francés en León para conocer Oviedo y su Cámara Santa, y continuó 
en Galicia a través de A Coruña, Fisterra y Padrón- y relatando la impresión imborrable que le produjo 
el «resplandor que difunden las esculturas cantantes del pórtico de la Gloria». Pero no solo daba cuenta 

* Traducido al inglés y castellano por Patricia Fra López.
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detallada de su emoción, sino que constataba su admiración aportando datos sobre un segundo y pos-
terior viaje: «Cuando volví a Compostela pocos años después, sobre carreteras llanas y sin la excitación 
de lanzarse a lo desconocido, la extraña grandeza de aquella aislada ciudad de palacios y monasterios, y 
la gloria de su grandiosa iglesia, me causaron una impresión más profunda aún, y yo sitúo Compostela 
no muy lejos de Roma en su misterioso poder de volver a atraer al viajero que ya las ha visitado antes».

Instalada en Francia desde 1907, Edith Wharton se encontraba en esta etapa de su vida próxima al 
catolicismo. Su familia profesaba la fe episcopaliana, pero el inmenso interés por Europa que la escritora 
demostró durante toda su vida, y muy particularmente por las artes y la cultura de la Europa meridional 
-Francia, Italia, España- la acercó al misterio, a la estética y al sentido de eternidad de la Iglesia católica. 
Al mismo tiempo, era su pasión por las artes la que guiaba el destino de sus innumerables viajes, a veces 
a lugares de difícil acceso, pero siempre en la búsqueda del conocimiento y de la experiencia estética y 
cultural, sustentada en un acertado criterio que fue conformando a través de sus amplias lecturas.

Fue en 2009, con motivo de la preparación de la primera edición en gallego de La edad de la ino-
cencia en la colección «As Letras das Mulleres», publicada por iniciativa de la Secretaría General de la 
Igualdad de la Xunta de Galicia y Sotelo Blanco Edicións, cuando Patricia Fra, prologuista del libro, me 
comentó la existencia de un ensayo inédito y de un diario, escritos por Edith Wharton con ocasión de sus 
visitas a Compostela, y conservados en las Universidades de Yale e Indiana. En ese momento se evaluó 
por primera vez la posibilidad de publicarlos, como una importante aportación al conocimiento del 
fenómeno jacobeo que se va completando en las últimas décadas gracias, entre otras razones, al reseñable 
apoyo de difusión recibido desde todas las administraciones públicas, conscientes del gran valor de la 
peregrinación a Santiago en el contexto europeo y de la centralidad de este fenómeno en la conformación 
histórica de Galicia.

La incorporación de Edith Wharton a esta ya larga lista de mujeres atraídas por la singularidad 
cultural compostelana, y particularmente, la posibilidad de conocer los detalles de su peregrinación y la 
opinión que la escritora norteamericana se formó a través de las múltiples experiencias de las diferentes 
etapas en sus dos viajes a Galicia, supone, sin lugar a dudas, un hito en el conocimiento de la historia de la 
peregrinación a Santiago en un momento histórico -las primeras décadas del siglo xx- en el que existen 
escasas referencias a la participación de personajes públicos o relevantes, más escasos aún si hablamos 
de mujeres.

Destacadísima escritora que denunció, desde su privilegiada situación, la permanencia de un có-
digo de conducta diferenciado para las mujeres que las encorsetaba y limitaba su capacidad de decisión 
y su autonomía, Wharton demuestra con su comportamiento la voluntad de expresarse libremente y en 
pie de igualdad con los hombres, de satisfacer su enorme curiosidad cultural y de encontrar respuestas 
espirituales y filosóficas a los dramáticos cambios vividos por el mundo en el período de 1914 a 1919. 
«Brillantemente escrita y permanentemente interesante», como describió Blake Nevius la obra de Edith 
Wharton, estoy segura de que esta edición preparada con todo el cuidado y cariño por Patricia Fra, con 
la colaboración de Dolores Fraga Sampedro, ambas profesoras en la Universidad de Santiago de Com-
postela, no defraudará ni a quien se acerque a ella por razones históricas ni a quien desee leer las páginas 
que la gran escritora dedicó a Compostela y a Galicia.

Marta González
Secretaria general de la Igualdad

Xunta de Galicia
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I cannot forget my friends and colleagues who work with me at the Department of English 
and German at the University of Santiago: María José, Ignacio, Tata, Mario, Xabi, Belén, Carlos, 
Paloma, Susi, just for always being there, all my love. I also wish to remark the relevance of the help 
of my friend and colleague within the Art Department of the University of Santiago, Mª Dolores 
Fraga Sampedro, whose collaboration and support was fundamental to achieve some very fruitful 
knowledge. She provided me with encouragement as well as her expertise in the correction of all the 
artistic terms in the Spanish translation. She patiently spent hours with me, precious time that she 
could have devoted to her own research. To have you as a friend (and a sister) is a treasure, and for 
that, I will always be thankful. Also providential was the help of Professors José Luis Senra Gabriel 
y Galán and José Manuel B. López Vázquez, who showed a genuine interest in my dealings with 
Wharton’s pilgrimage, and appreciation of the hard work involved in it. 

And of course, this research would not be the same without the help of my students, especially 
Maika Aira Gallardo (revising), Patricia Álvarez Caldas (drawing), and María González Otero 
(listening), who have stood patiently throughout this long and arduous process, and have helped me 
in many ways. To my friend Xan Garrido Vilariño, for devoting time out of his holidays to revise my 
translations into galego. Lastly, I can not thank Paula Cantero enough, for being so patient with me 
and making my book look so neat and beautiful, a volume to which she devoted as much care as she 
did to her beautiful child Elsa. To her husband, Iván Desclos, for many dinners and a beautiful cover. 
To all of you, my warmest thanks. 

To all my family, my parents and my family in England, more specifically Avril Visna and 
Juanita, who worked really hard to help me understand some of Wharton’s ‘fiendish’ handwriting. All 
my love. 



aGradEcimiEntos

Mi historia personal con Edith Wharton comenzó hace unos veinte años, cuando empecé a impartir 
un curso de literatura norteamericana en la Universidad de Santiago, en el que figuraba la novela The 
House of Mirth (1905). Por tanto quiero dar las gracias a mi jefe, doctor Constante González Groba, por 
brindarme la oportunidad de disfrutar de la ficción de Wharton. La conexión con esta autora se hizo más 
fuerte a raíz del estreno en 1993 de The Age of Innocence, dirigida por Martin Scorsese, ya que uno de mis 
alumnos decidió escribir su tesis doctoral sobre la novela de Wharton y su versión cinematográfica. Mi 
agradecimiento, por tanto, al doctor Ángel Otero Blanco por su coraje y por su ayuda. Ángel también fue 
el responsable de que yo participara por primera vez en uno de los congresos sobre Wharton, en Newport, 
Rhode Island en 2000, donde conocí a los más importantes estudiosos de la obra de Wharton. Entre to-
dos ellos, me gustaría destacar la personalidad jovial de una dama, Sarah Bird Wright, cuyo trabajo sobre 
los libros de viaje de Wharton fue fundamental en la preparación de este volumen. Asimismo quiero dar 
las gracias a la doctora Teresa Gómez Reus por su apoyo y buenos deseos durante el transcurso de esta 
investigación, así como por su excelente artículo y su libro sobre Wharton. 

Gracias a mi investigación sobre The Age of Innocence, me invitaron a escribir la introducción de la 
primera edición de esta novela en gallego, lo que me permitió comenzar a indagar sobre la relación de 
Wharton con España. Por brindarme esta oportunidad, así como por la sugerencia de que me encargara 
de la publicación de los manuscritos inéditos, mi agradecimiento a Marta González Vázquez, secretaria 
general de la Igualdad, en la Xunta de Galicia. Muchas gracias, Marta, por tu apoyo y por animarme a 
trabajar en un campo que es tan querido para ti, el de la mujer en el Camino de Santiago. También que- 
rría agradecerte el haber dedicado tu tiempo para escribir el prefacio a este volumen.

Durante la preparación de este volumen, querría dar las gracias a las instituciones y a los individuos 
que me han ayudado más de lo que unas palabras pueden expresar. A la Secretaría General de la Igual-
dad, Xunta de Galicia, por financiar esta investigación. A la Biblioteca Beinecke de la Universidad de 
Yale, por permitirme acceder y publicar el manuscrito de «Back to Compostela», usar las fotografías y 
citar otras fuentes originales de la Colección de Edith Wharton. A la Biblioteca Lilly, de la Universidad 
de Indiana en Bloomington, por el acceso a y el permiso de publicación del «Diario de España». A la 
Universidad de Santiago de Compostela, por publicar este libro. También mi agradecimiento y el crédito 
van para las siguientes instituciones, por brindarme el acceso a y el permiso para publicar sus fotografías: 
Abadía de San Salvador de Leyre, Archivo Histórico do Reino de Galicia, Diputación de Navarra, Museo 
del Pueblo de Asturias, Museo del Pueblo Gallego, Universidad de Alcalá de Henares y el Centro de la 
Fotografía y la Imagen Histórica de Guadalajara.

Ahora, mi agradecimiento a personas individuales, porque sin ellos, las instituciones no serían más 
que un gran espacio vacío. A James T. Fisher de la Biblioteca Beinecke, Universidad de Yale, por su ayuda 
con las copias de los manuscritos y su paciencia. A Zach Downey y a Cherry D. Williams, de la Biblioteca 
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Lilly en la Universidad de Indiana, por una paciencia admirable y su inestimable ayuda con esta  
investigadora. A fray Ramón Luis Mª Mañas, o. s. b. por facilitarme unas preciosas fotografías del mo-
nasterio de Leyre, allí donde Edith Wharton no pudo llegar. A Sara Campomanes, del Museo del Pueblo 
de Asturias, por su ayuda. A Mª Rosario Lazcano Martínez de Morentín (Cultura y Turismo, Gobierno 
de Navarra), por su paciencia. En último lugar, pero no por ser menos importante, sino por estar más 
cerca, a Belén Sáenz-Chas Díaz, en el Museo del Pueblo Gallego de Santiago, por su ayuda y su eficacia, 
y a Juan Blanco Valdés, director del Servicio de Publicaciones e Intercambio Científico (Universidad de 
Santiago de Compostela), por su paciencia y por el regalo de colaborar con Paula Cantero como diseña-
dora y maquetadora del proyecto.

Es el turno de individuos particulares. A Jane Snaider, de la Alston House en New Haven, por hacer 
que mi estancia fuera muy agradable. A Francisco Javier Corcín Ortigosa, quien de forma desinteresada 
me brindó las fotos de Olite por su apoyo. Hago extensivo mi agradecimiento a don José Carlos Álvarez 
Álvarez, por sus fotografías de Santa Cristina de Lena. A mi amiga Marifé Olite, por emplear su tiempo 
en ir a Pamplona y hacer unas preciosas fotografías para este libro. A Antonio García Omedes, autor de 
la mayor parte de las fotografías de monumentos románicos en España: aunque nunca nos hemos visto, 
sabes que mi casa estará siempre abierta para ti y para tu familia, con mi agradecimiento más profundo. 
A Carmen Baena, una gran amiga de Antonio, mi gratitud por sus fotos y por su disponibilidad. Al doc-
tor Fernando Galván Reula, rector magnífico de la Universidad de Alcalá y a su equipo, muchas gracias 
por su ayuda y amabilidad.

No quiero dejar de mencionar a mis amigos y colegas del Departamento de Filología Inglesa y Ale-
mana de la Universidad de Santiago: a María José, Ignacio, Tata, Mario, Xabi, Belén, Carlos, Paloma, Susi, 
todo mi cariño, simplemente por estar ahí. Asimismo me gustaría resaltar la importancia de la ayuda de 
mi amiga y colega del Departamento de Historia del Arte en la Universidad de Santiago de Compostela, 
Mª Dolores Fraga Sampedro, porque su colaboración y su apoyo fueron fundamentales para que este 
proyecto llegara a buen puerto. Ella me brindó su ayuda desinteresada y su experiencia para la corrección 
de los términos artísticos de la traducción al español del diario de Wharton, y con infinita paciencia, me 
dedicó horas preciosas, que podría haber utilizado para su propia investigación. Loles, tenerte como ami-
ga (y hermana) es un tesoro, y por eso te estaré siempre agradecida. Providencial fue la ayuda de los pro-
fesores José Luis Senra Gabriel y Galán y José Manuel B. López Vázquez, que mostraron un gran interés 
por mi trabajo sobre la peregrinación de Wharton, y fueron conscientes del trabajo duro que significa. 

Por supuesto, esta investigación no sería la misma sin la ayuda de mis alumnas, en especial Maika 
Aira Gallardo (revisando), Patricia Álvarez Caldas (dibujando) y María González Otero (escuchando), 
que han esperado pacientemente durante el tiempo que he dedicado a este proceso arduo y largo, y que 
me han ayudado de muchas maneras. A mi amigo Xan Garrido Vilariño, por dedicarme tiempo en sus 
vacaciones con las traducciones al gallego. Por último, no puedo dar las gracias suficientemente a Paula 
Cantero, por ser tan paciente conmigo, y por hacer que mi libro sea tan precioso, este es un volumen al 
que ha dedicado tanto cuidado como el que dedica a su hermosa hija Elsa. A su esposo Iván Desclos por 
muchas cenas y una preciosa cubierta. A todos, mi gratitud más cariñosa. 

A toda mi familia, a mis padres y a mi familia inglesa, en especial a Avril Visna y Juanita, quienes 
trabajaron arduamente para ayudarme a entender la escritura ‘endiablada’ de Wharton. A ellos todo mi 
cariño. 



aGradEcEmEntos

A miña historia persoal con Edith Wharton comezou hai uns vinte anos, cando empecei a impartir un 
curso de literatura norteamericana na Universidade de Santiago, no que figuraba a novela The House of 
Mirth (1905). Polo tanto quero darlle as grazas ao meu xefe, o doutor Constante González Groba, por 
brindarme a oportunidade de gozar da ficción de Wharton. A conexión con esta autora fíxose máis forte 
a raíz da estrea en 1993 de The Age of Innocence, dirixida por Martin Scorsese, xa que un dos meus alumnos 
decidiu escribir a súa tese doutoral sobre a novela de Wharton e a súa versión cinematográfica. O meu 
agradecemento, polo tanto, ao doutor Ángel Otero Blanco pola súa coraxe e pola súa axuda. Ángel tamén 
foi o responsable de que eu participase por primeira vez nun dos congresos sobre Wharton, en Newport, 
Rhode Island en 2000, onde coñecín os máis importantes estudosos da obra de Wharton. Entre todos eles, 
gustaríame destacar a personalidade xovial dunha dama, Sarah Bird Wright, cuxo traballo sobre os libros 
de viaxe de Wharton foi fundamental na preparación deste volume. Así mesmo quero darlle as grazas á 
doutora Teresa Gómez Reus polo seu apoio e bos desexos durante o transcurso desta investigación, así 
como polo seu excelente artigo e o seu libro sobre Wharton.

Grazas á miña investigación sobre The Age of Innocence, invitáronme a escribir a introdución da pri-
meira edición desta novela en galego, o que me permitiu comezar a indagar sobre a relación de Wharton 
con España. Por brindarme esta oportunidade, así como pola suxestión de que me encargase da publicación 
dos manuscritos inéditos, o meu agradecemento a Marta González Vázquez, secretaria xeral da Igualdade, 
na Xunta de Galicia. Moitas grazas, Marta, polo teu apoio e por animarme a traballar nun campo que é 
tan querido para ti, o da muller no Camiño de Santiago. Tamén querería agradecerche ter dedicado o teu 
tempo para escribir o prefacio a este volume.

Durante a preparación deste volume, querería darlle as grazas ás institucións e os individuos que 
me axudaron máis do que unhas palabras poden expresar. Secretaría Xeral da Igualdade, Xunta de Galicia, 
por financiar esta investigación. Á Biblioteca Beinecke da Universidade de Yale, por permitirme acceder 
a e publicar o manuscrito de «Back to Compostela», usar as fotografías e citar outras fontes orixinais da  
Colección de Edith Wharton. Á Biblioteca Lilly, da Universidade de Indiana en Bloomington, polo ac-
ceso e o permiso de publicación do «Diario de España». Á Universidade de Santiago de Compostela, por  
publicar este libro. Tamén o meu agradecemento e o crédito van para as seguintes institucións, por 
brindarme o acceso a e o permiso para publicar as súas fotografías: Abadía de San Salvador de Leyre, Arqui-
vo Histórico do Reino de Galicia, Deputación de Navarra, Museo do Pobo de Asturias, Museo do Pobo 
Galego, Universidade de Alcalá de Henares e Centro da Fotografía e a Imaxe Histórica de Guadalajara. 
Agora o meu agradecemento a persoas individuais, porque sen eles, as institucións non serían máis que un 
grande espazo baleiro. A James T. Fisher da Biblioteca Beinecke, Universidade de Yale, pola súa axuda coas 
copias dos manuscritos e a súa paciencia. A Zach Downey e a Cherry D. Williams, da Biblioteca Lilly na 
Universidade de Indiana, por unha paciencia admirable e a súa inestimable axuda cara a esta investigadora. 
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A frei Ramón Luis Mª Mañas, o. s. b. por facilitarme unhas preciosas fotografías do mosteiro de Leyre, onde 
Edith Wharton non puido chegar. A Sara Campomanes, do Museo do Pobo de Asturias, pola súa axuda. A 
Mª Rosario Lazcano Martínez de Morentín (Cultura e Turismo, Goberno de Navarra), pola súa paciencia. 
En último lugar, pero non por ser menos importante, senón por estar máis preto, a Belén Sáenz-Chas Díaz, 
no Museo do Pobo Galego de Santiago, pola súa axuda e a súa eficacia, e a Juan Blanco Valdés, director 
do Servizo de Publicacións e Intercambio Científico (Universidade de Santiago de Compostela) pola súa 
paciencia e polo regalo de colaborar con Paula Cantero como deseñadora e maquetista do proxecto.

É a quenda de individuos particulares. A Jane Snaider, da Alston House en New Haven, por facer 
que a miña estadía fose moi agradable. A Francisco Javier Corcín Ortigosa, quen de forma desinteresada 
me brindou as fotos de Olite e seu apoio. Fago extensivo o meu agradecemento a D. José Carlos Álvarez 
Álvarez, polas súas fotografías de Santa Cristina de Lena. Á miña amiga Marifé Olite, por empregar o seu 
tempo en ir a Pamplona e facer unhas preciosas fotografías para este libro. A Antonio García Omedes, autor 
da maior parte das fotografías de monumentos románicos en España: aínda que nunca nos vimos, sabes que 
a miña casa estará sempre aberta para ti e para a túa familia, co meu agradecemento máis profundo. A Car-
men Baena, unha grande amiga de Antonio, a miña gratitude polas súas fotos e pola súa dispoñibilidade. 
Ao doutor Fernando Galván Reula, rector magnífico da Universidade de Alcalá e ao seu equipo, moitas  
grazas pola súa axuda e amabilidade.

Non quero deixar de mencionar os meus amigos e colegas do Departamento de Filoloxía Inglesa e 
Alemá da Universidade de Santiago: a María José, Ignacio, Tata, Mario, Xabi, Belén, Carlos, Paloma, Susi, 
todo o meu cariño, simplemente por estar aí. Así mesmo gustaríame resaltar a importancia da axuda da 
miña amiga e colega do Departamento de Historia da Arte na USC, Mª Dolores Fraga Sampedro, porque 
a súa colaboración e o seu apoio foron fundamentais para que este proxecto chegase a bo porto. Ela brin-
doume a súa axuda desinteresada e a súa experiencia para a corrección dos termos artísticos da tradución 
ao español do diario de Wharton, e con infinita paciencia, dedicoume horas preciosas, que podería ter 
utilizado para a súa propia investigación. Loles, terte como amiga (e irmá) é un tesouro, e por iso che estarei 
sempre agradecida. Providencial foi a axuda dos profesores José Luis Senra Gabriel y Galán e José Manuel 
B. López Vázquez, que mostraron un grande interese polo meu traballo sobre a peregrinación de Wharton, 
e foron conscientes do traballo duro que significa.

Por suposto, esta investigación non sería a mesma sen a axuda das miñas alumnas, en especial Maika 
Aira Gallardo (revisando), Patricia Álvarez Caldas (debuxando), e María González Otero (escoitando), que 
esperaron pacientemente durante o tempo que dediquei a este proceso arduo e longo, e que me axudaron 
de moitas maneiras. Ao meu amigo Xan Garrido Vilariño, por dedicarme tempo nas súas vacacións coas 
traducións ao galego. Por último, non podo darlle as grazas suficientemente a Paula Cantero, por ser tan 
paciente comigo, e por facer que o meu libro sexa tan precioso, este é un volume ao que dedicou tanto 
coidado como o que lle presta á súa fermosa filla Elsa. Ao seu marido Iván Desclos por moitas ceas e unha 
preciosa cuberta. A todos, a miña gratitude máis cariñosa.

A toda a miña familia, aos meus pais e a miña familia inglesa, en especial a Avril Visna e Juanita, as 
cales traballaron arduamente para axudarme a entender a escritura ‘endemoñada’ de Wharton. A eles todo 
o meu cariño.



introduction

The Woman, the Writer, the Way: Wharton’s Pilgrimage to Santiago de 
Compostela 1925-1930

Edith Wharton, the American writer, author of  novels that were best-sellers in the first decades of 
the 20th century, like The House of Mirth (1905) and The Age on Innocence (1920), is more famous 
today among popular audiences for being the writer of “Scorsese’s film,” and not so well known for 
belonging to the circle of expatriate American writers in Europe. Similarly, nobody remembers her 
enormous contribution in favour of refugees and war orphans in France and Belgium during the First 
World War, for which she was decorated in both countries as Cavalier of the French Legion and with 
the Order of Leopold of Belgium. Likewise, it has almost gone unnoticed that she travelled in 1925 
and again in 1928 along the Way of St. James, also called the Pilgrims’ Way, the same way that has 
been paved by millions of pilgrims since medieval times. 

When she arrived in Santiago, on September, 15, 1925, she jotted down the following words, to 
describe her first impression of the Portico de la Gloria, Maestro Mateo’s great Portal of the Cathedral 
of Santiago de Compostela: “Santiago. Hallelujah! Jubilee! Lhassa! I saw eternity the other night.”

These words appear on a loose pencilled note, written seemingly in haste, which I found after 
several unproductive searches, among other papers, in a folder titled “A Motor-Flight Through 
Spain.”1 We assume that this note was meant to form part of a travel book on Spain that Wharton 
unfortunately never got around to writing, based on her various trips through our country. 

This note on Santiago de Compostela is at the heart of my whole project, for personal and 
professional reasons. Personally, as Santiago is my adopted hometown, I was thrilled by the emotions 
she expresses when she saw the Cathedral for the first time, with its impressive Obradoiro Portal and 
Plaza, in what is most assuredly an integral part of every pilgrim’s (and every visitor’s) experience 
when they reach Compostela. The only difference is that Wharton is an illustrious and illustrated 
pilgrim, but her emotions prove to be not very different from that of the crowd of people who come 
to visit the tomb of the apostle St. James, especially on Holy years.2 

1 Edith Wharton, “A Motor-Flight Through Spain,” The Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University. Edith Wharton Collection. YCAL MSS 
 42, box 19, folder 606.This research was funded by the General Secretary of Equality, Autonomous Government of Galicia, SI427C 2009/42-0.
2 On the Way to St. James, some information that appears in the book chapter entitled “Debuxos de Compostela” (‘The Drawings of Compostela’)  
 by Prof. J. M. B. López Vázquez, in the book 1935-1936. ‘Compostela’. Berros, oficios, servicios, cerimonias e sucedidos. (1935-1936. 
 ‘Compostela’: Screams, professions, services, ceremonies, events) might be interesting for the reader. In this chapter, the priest J. Carro 
	 García	is	mentioned	as	a	key	figure	in	the	publicity	of	the	pilgrimage	to	Santiago,	which	was	being	debated	against	during	the	Spanish	Republic: 
 “In another article, published in El Faro de Vigo on July 25, 1934, beside championing the necessity of making good advertising campaigns, to 
 improve the infrastructures and prevent the abuse on the pilgrims, Carro brought up that the issue was not just to attract and keep the tourists, but 
	 to	win	back	 the	pilgrims,	 at	 a	 time	when	 the	 laicist	 ideals,	propitiated	by	 the	Republic,	 seemed	 to	have	 imposed	 themselves	definitively.”	 The	 
 Pilgrimage had lost its appeal since the Spanish Civil War until the 1990s, when it took an unprecedented leap forward, as part of the local 
 government’s policy of promoting international tourism to Santiago on the Apostle’s Jubilee in 1993. Ever since, the number of pilgrims who come 
 to visit Santiago, for cultural or religious reasons, has increased every year, with 2010 establishing a new record of visitors. 
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Professionally, I was thrilled by the challenge of bringing to light two texts that, up to now, 
have not called the attention of critics or biographers of Wharton.3 These two texts, published in this 
book for the first time, are in my opinion essential to understand the writer’s relationship with Spain. 
The first text is a diary, entitled “Last Spanish journey with W. Spain 1925,” and is known by scholars 
as the ’Spain Diary,‘ which she wrote in 1925 during her journey with Walter Berry.4 The second is an 
undated, unpublished essay, titled “Back to Compostela,”5 that Wharton began writing approximately 
five years later, in 1930, and for which she was presumably going to use some information collected 
in her 1925 diary, as well as details from her second sojourn to Santiago in 1928.6

My task here, as writer of the prologue, editor and translator, is complex, for it involves 
professional and private issues at the same time. As academic researcher, it has given me the 
opportunity to revise a part of Wharton’s nonfiction that had not been within my scope before. My 
contribution follows the path opened by other scholars, particularly Mary Suzanne Schriber, Sarah 
Bird Wright and Teresa Gómez Reus, who have done extensive work on Wharton’s travel books. It is 
also a great challenge to try and add another page to Wharton’s scholarship regarding her relationship 
with Spain, which has been neglected so far, as her contact with other European countries such as 
France or Italy was so much more explicit in her fiction and nonfictional works. 

Both editions, that of the ‘Spain Diary’ as well as the essay “Back to Compostela” are provided 
in three languages (that is, transcribed into English, and translated into Spanish and Galician) in order 
to facilitate its reading and reference, as Wharton’s handwriting can be really difficult to understand. 
Besides, we decided to make an annotated edition, because we consider that it might be an innovative 
source for our knowledge of the Way of St. James in context in the 1920s, one which should be 
incorporated into the corpus of literature on the pilgrimage to the Finis Terrae. 

The texts are also illustrated with postcards from the 1920s and 1930s, or through contemporary 
photographs, which mean to unveil what Wharton might have seen in her journeys.7  We try to 
prove, with these pictures, that Wharton was not just a ‘cultivated’ American traveller, but a pioneer, 
a woman with a wide cultural knowledge, the writer of 7 books on Italy and France,8 opinion that 
is shared by critics like Sarah Bird Wright and Teresa Gómez Reus. It is true that she acquired her 
knowledge of art from the field of Belles Letres, at a time when art criticism was ’professionalized‘ at 
Universities and Academies. Her abundant descriptions, on the other hand, might prove a valuable 
source of historic and artistic knowledge, both of the Way itself, and of the image of Spain in the 
1920s, an image that was considerably distant from the stereotype that she had got acquainted with 
through consultation of different contemporary books.

In this regard, let me add a personal reflection. Photographer Ruth Matilda Anderson travelled 
to Galicia, accompanied by her father, some time between 1924 and 1925 with the purpose of 

3	 With	the	exception	of	T.	Gómez	Reus,	who	wrote	in	1993	a	book	chapter	titled	“Mapping	the	Contours	of	a	Forgotten	Land:	Edith	Wharton	and 
 Spain” (201-215), in which she mentioned the unedited manuscript “Back to Compostela.” This friend and colleague also was in charge of translating  
 parts of Wharton’s travel books, in her volume Edith Wharton. Cuaderno de viaje: el viaje considerado como una de las bellas artes, among which 
 stands out her translation of the essay ‘Aragón,’ that presumably would have been incorporated to Wharton’s “A Motor-Flight Through Spain.”
4 I reproduce this text with permission of the Lilly Library, at the University of Indiana. The only citation I have found of this journey and this text, beside 
 Gómez Reus’s book, is an endnote in Lee’s biography of Edith Wharton (813).
5 Edith Wharton, “Back to Compostela.” Published here with permission of the Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University. Edith  
 Wharton Collection. YCAL MSS 42, Series I, Box 19, Folder 582. I am indebted to this institution for their assistance during this research.
6 We have found no reference to her second journey to Compostela except in her private correspondence.
7 My initial intention was to reproduce only photographs taken in the 1920s. but that proved nearly impossible, for in many cases they have not yet 
 been digitalized, and in other instances, they got lost. Thus I made the choice of including contemporary illustrations as well, because, in my opinion  
 they shed light on Wharton’s experience  and on her journey, and they also prove the quality of her commentaries and descriptions. I am really 
 grateful to all the people who provided me with so many great pictures.
8	 Chronologically	and	taking	into	account	the	order	of	writing,	her	travel	books	are	the	following:	The Cruise on the Vanadis (1888, published in 1992),  
 Italian Villas and their Gardens (1904), Italian Backgrounds (1905), A Motor-Flight Through France (1908), Fighting France: From Dunkerque to Belfort 
 (1915), French Ways and Their Meaning (1919) and In Morocco (1920). Sarah Bird Wright includes pieces from the seven books in her volume Edith  
 Wharton Abroad (1996) but there is great disparity among critics with respect to the nature of Italian Villas and their Gardens, and French Ways and
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preparing a photocoverage and an ethnographic study of the most emblematic places and peoples 
of Galicia. Her journey is well known in Spain due to great exhibitions of her work that were set 
up in the 1990s. At the same time, the American writer Edith Wharton was travelling along the 
Way to St. James, with the intention of writing a book on Spain. This event has not been known 
so far, as is shown through a revealing misinformation. Wharton’s name does not appear among 
the famous guests of the old Suizo Hotel in Santiago de Compostela, where a plaque recalls the 
sojourns of other illustrious writers like Ernest Hemingway or Gonzalo Torrente Ballester, who 
stayed there later than Wharton. I think this book might be a good instrument to vindicate the 
existence —and the relevance— of women who came to Santiago, as pilgrims or as tourists, in 
the pursuit of a cultural or artistic experience, namely Georgiana King or Edith Wharton herself 
following her steps. 

Wharton planned her pilgrimage, like all her journeys, with great detail and she followed the 
steps of the “professionals,” like Georgiana Goddard King, the Spanish Art History Professor at Bryn 
Mawr, who published in 1920 the book titled The Way of St. James, in three volumes, which Wharton 
brought with her as a travel guide. Besides, Edith had another reference book, a ‘monumental 
work,’ that she did not pack in her luggage because it was too voluminous: Architect A. K. Porter’s 
Romanesque Sculpture in the Pilgrimage Roads, published in Boston in 1923, an illustrated edition 
in 10 volumes. In her ’Spain Diary‘ we can detect Wharton’s preference for Romanesque art, in 
prejudice of the Spanish Gothic monuments. One instance suffices to reflect her taste: she does not 
mention the magnificent Gothic Cathedral of Burgos, maybe because she was not interested in it, or 
because she had most likely visited Burgos in other previous journeys to Spain. 

But we need to return to the Way of St. James. Personally, in this volume I would like to 
convey my amazement at the feat of this woman, who dared to go through the roads of Spain on her 
own personal pilgrimage to Santiago in the 1920s. It might not be difficult for any reader in 2011 
to realize Wharton’s achievement. Today, in the day and age of aeroplanes, highways, and speedy 
trains, it seems quite a deed to venture along the Spanish roads in 1925. The mere completion of the 
Pilgrims’ Way, at a time when we imagine the roads being derelict, the road signs quasi-inexistent, 
was a feat. Besides, the accomodation proved most likely not appropriate for a woman who was 
accustomed to travelling “in style.”  From this perspective, what Wharton accomplished was not just 
a real adventure, but a deed of prowess. 

In the following pages, I will briefly refer to Wharton, “the woman,” to proceed later to a brief 
analysis of her work as “the writer,” and finally to “the Way,” some notes on the different stages 
of her particular way of St. James. My intention is that this introduction might serve as contextual 
information that will help readers to understand the woman, the writer and the pilgrim.

The Woman: some biographical notes on Wharton and Spain

There are at least five comprehensive biographies of Edith Wharton on the English-speaking 
literary market [by scholars R.W.B. Lewis (1975), Shari Benstock (1994), Eleanor Dwight (1994) and 
Hermione Lee (2007), and another one thas has been recently published, The Brave Escape of Edith 
Wharton, written by Connie Nordhielm Wooldridge (2010)], and at least three critical volumes on 
her travel writing: Sarah Bird Wright (1995 and 1997) and Teresa Gómez Reus (2001). Thus in this 
book, it is not my intention to repeat information but to summarize some biographical data that 
might shed some light on Wharton’s pilgrimage to Santiago de Compostela. 

 
 Their Meaning.	A	clear	sign	of	this	disparity	is	that	T.	Gómez	Reus	affirms	that	only	five	of	the	seven	are	travel	books	and	thus	the	first	she	includes 
 in her collection is Italian Backgrounds (1905). So she leaves out Italian Villas	for	“its	slant	as	an	architectural	analysis”	(2001:	22	[translation	mine]).
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It seems inevitable, when talking about Wharton and Spain, to refer to her first journey to 
Spain, which she did with her parents at the age of four in 1866, as one of the first memories she 
recalls in her autobiography, A Backward Glance (1934). Wharton states that she “brought back an 
incurable passion for the road” from her “wide early pilgrimage” to Spain (BG, ch. 2.3):9

My Roman impressions are followed by others, improbably picturesque, of a journey to Spain. It 
must have taken place just before or after the Roman year; I remember that the Spanish tour was 
still considered an arduous adventure, and to attempt it with a young child the merest folly. But 
my father had been reading Prescott and Washington Irving; the Alhambra was more of a novelty 
than the Colosseum; and as the offspring of born travellers I was expected, even in infancy, to know 
how to travel. I suppose I acquitted myself better than the unhappy Freddy; for from that wild 
early pilgrimage I brought back an incurable passion for the road. What a journey it must have 
been! Presumably there was already a railway from the frontier to Madrid; but I recall only the 
incessant jingle of diligence bells, the cracking of whips, the yells of gaunt muleteers hurling stones 
at their gaunter mules to urge them up interminable and almost unscaleable hills. It is all a jumble 
of excited impressions: breaking down on wind-swept sierras; arriving late and hungry at squalid 
posadas; flea-hunting, chocolate-drinking (I believe there was nothing but chocolate and olives to 
feed me on), being pursued wherever we went by touts, guides, deformed beggars, and all sorts of 
jabbering and confusing people; and, through the chaos and fatigue, a fantastic vision of the columns 
of Cordova, the tower of the Giralda, the pools and fountains of the Alhambra, the orange groves 
of Seville, the awful icy penumbra of the Escorial, and everywhere shadowy aisles undulating with 
incense and processions [...] Perhaps, after all, it is not a bad thing to begin one’s travels at four.

In the light of this volume on Wharton and the Way to St. James, it seems highly significant 
that she might have used these two key terms to describe her first impressions of Spain: “pilgrimage” 
and “the road.” Wharton emphasizes the link between that journey and the “jumble of excited 
impressions” exemplified by the sounds she recalls: the diligence bells, the yells of muletters and ‘the 
jabbering and confusing people.’ Besides she remembers the chaos and fatigue, as the hardships all 
travelling provokes. Nevertheless, in her case, the hardships were never a deterrent for her to embark 
on a journey, as her “passion for the road” prevailed over any other pastime.

In the previous quotation, she recalls her fascination at the sight of Córdoba, la Giralda, la 
Alhambra, and Seville. Her first trip to Spain had been greatly influenced by her father’s favourite 
writers and books, most particularly, Washington Irving’s The Alhambra. She spent an important 
part of her childhood (six years) in Europe, because of two relevant circumstances. On the one hand, 
financial reasons made her parents move abroad—as life in Europe seems to have been much cheaper 
than in America in the 1860s and 1870s, where Reconstruction was in full development. On the other, 
we find the Jones’ nature as ‘born travellers,’ that Edith mentions as a familiar seed that she inherited. 

As a natural consequence of her childhood abroad in several countries, she became fluent in 
French, German and Italian, and she inherited a great thirst for knowledge that she quenched through 
her travels. As Lee affirms in her biography: “all her life she was greedy for cultural adventures 
and experiences, in France, England, Italy, Spain, Germany, Greece, North Africa and all round 
the Mediterranean” (Lee, 7). Shari Benstock, one of the scholars who knows Wharton’s life more 
intimately, commented on the meaning of travel for Edith Wharton, as a “means of pushing outward 
the boundaries of her universe. She travelled farther, faster and in greater luxury than most women 
(or men) of her generation” (1996: p. xx).

9 Edith Wharton, A Backward Glance,	New	York:	Appleton-Century,	1934.	Cited	in	the	text	as	BG. The edition used in the preparation of this volume is  
 the eBook of Project Gutenberg. As it is not divided into pages, I refer to the chapter and section.
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Travelling as well as reading, since she was very young, were her greatest tools in her self-
educating process, and in the development of an artistic sensibility, which, according to Sarah Bird 
Wright, endowed her with “the competence of the connoisseur” (1997: p. ix). She travelled extensively 
with her family, and later on with Edward (Teddy) Wharton, her husband, and with her closest 
friends, among others the famous American writer Henry James, Walter Berry, or Daisy Chanler. 

The Whartons travelled to Europe, and also in New England. In their journeys, they used most 
of the means of transport that were available at the time: the stagecoach, the train, the steamship, the 
yacht, and last but not least, her favourite: the automobile. 

Edith Wharton in her car, undated. Beinecke Library 

We might wonder why she travelled so much, and the answer is complex. She travelled 
for various reasons: for mere sensory pleasure —as in her Mediterranean cruises— or for more 
“serious,” semi-professional artistic reasons (the Italian trips that Scribners commissioned her to 
do). All in all, we can surmise that she travelled as the best way to know the people of France and 
Italy and their customs. She also travelled to denounce the horror of the war and wrote her articles to 
persuade the American government to help the allies. Finally, there is also a purely aesthetic reason 
which is hinted at throughout her ’Spain Diary:‘ she travelled to quench her thirst for beauty. In her 
pilgrimage to Santiago, we might also find some indications of a spiritual soul-searching process, 
intimately associated to Romanesque art. 

Even though this is a brief summary of her life, we cannot overlook her 20-year-long marriage 
with Teddy Wharton, above all because, according to her biographers, there were only two things they 
had in common, their love of animals and their taste for travelling. Since their marriage in 1885, they 
used to spend four months of every year abroad, mainly in Italy, and they maintained this kind of routine 
for nearly two decades, expanding their horizons to France and England. During the last two decades of 
the 19th century and the beginning of the 20th, Edith managed to keep her roots in America, through 
building and decorating her houses: first in Newport, ‘Lands End,’ the Finis Terrae of Rhode Island, and 
then ‘The Mount’ in Lenox, Massachussetts, where she began to develop her career as a writer. 
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Her whole life would change completely with the advent of the new century, as her husband’s 
psychiatric problems aggravated (in 1903 and 1904) and in 1905, she was to become a best-selling 
writer with the publication of The House of Mirth. These years also marked a shift in the Whartons’ 
travelling habits, when they stopped going only to Italy and instead, they focused their attention on 
France. According to Sarah Bird Wright, this country shift was the prelude of what would be her final 
abandonment of her own country. From 1913, France would be her permanent habitation: 

Just as the Whartons’ travels in 1904 brought a fundamental abandonment of Italy for France, 
the end of the year 1905 began the final period of Edith Wharton’s relinquishment of America for 
Europe, specifically France. The preceding two decades had led almost inexorably to her decision, 
though in some respects it was an enigmatic one, made just at the peak of her achievement in two 
literary genres: fiction and travel writing (1996: 4).

Edith’s decision to abandon America for good must have been carefully meditated, as shown 
by its gradual process. Before, in 1906, the Whartons had rented an apartment in Paris. During 1907 
and 1908 they travelled extensively through France, most times accompanied by Henry James, and 
she would voice the experiences they acquired in these journeys in her travel book A Motor-Flight 
Through France, published in 1908. 

Edith and Teddy Wharton ended up getting a divorce in 1913, and that was when she moved 
definitely to France. According to her biographers, their marital problems were provoked in part 
by Teddy’s ‘melancholy’ (or bipolar disorder, as is known today), also by his infidelity and his 
embezzlement of 50,000$ from Edith’s trust funds, which was just the last straw. On her side, her 
extra-marital affair with journalist Morton Fullerton and the aggravation of Teddy’s mental health 
condition must have also weighed heavily in her decision to ask for a divorce. As stated by Newland 
Archer, the male protagonist of her novel The Age of Innocence, “our [American] ideas about 
marriage and divorce are particularly old-fashioned. Our legislation favours divorce — our social 
customs don’t” (AI, 102).10

Like her counterpart in that novel, Ellen Olenska, in America Edith felt the ostracism 
that the members of her class subjected her to due to her divorce, with no consideration to any 
extenuating circumstance. Thus, she opted for cultivating the society of the more liberal French —
and “Europeanized Americans.” Even before her divorce from Teddy she already had a close circle 
of friends in Paris, in which we find artists and intellectuals, like Jean Cocteau, André Gide, Paul 
Bourget, Charles du Bos, and other celebrities of French high society, like Anna de Noailles. Her 
immersion as a “naturalised woman of letters” in France was complete since then:

When she first began her Paris life, she flung herself into all kinds of social engagements: trips 
to the theatre and the opera […], musical parties, conférences (lecture series on topics such as 
Shakespeare or Racine), art shows at the Petit Palais or exhibitions of theatrical portraits at the 
Louvre, drives in the Bois de Boulogne, embassy dinners, tea-parties, restaurant lunches and 
dinners, even a drive to see one of the new air-ships (which failed to take off) (Lee, 300).

Her estrangement from the American upper class society— the subject matter of her best 
fiction— was propitiated by her professional success. The publication of The House of Mirth in 1905, 
made her an economically independent woman, and she became a great manager of her business 
deals; that is why she could opt for staying in Europe after her divorce. 

10 Edith Wharton, The Age of Innocence,	Carol	Singley	(ed.)	New	York:	Riverside,	2000.	Cited	in	the	text	as	AI.
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The following quotation from her autobiography does not imply that this decision was final, 
but it marked the way her life was going to move forward in the remaining years of her life, with a 
permanent house in France and journeys all over Europe: 

For the moment I did not feel like making another country home for myself; so I lingered on in 
the rue de Varenne during the last two or three years before the war, going away only for a few 
weeks now and then, to visit friends or to travel (BG, ch. 12.7).

Most crises in Wharton’s life were mitigated through travelling, and visiting her friends 
and acquaintances, who commented —sometimes very negatively— on her indefatigable nature. 
Percy Lubbock, the biographer of Henry James and former close friend of Wharton’s, shows a 
really critical attitude towards Edith’s endless desire to travel to far-away places, in a letter to their 
mutual friend Gaillard Lapsley, dated September 14, 1925: “Here comes an airy card from E.W. 
[Edith Wharton] with a picture of Coruña —the very end of Europe— the continent gives out, so 
she can go no further —but she wd if she could— she beats against the confines of the world.”11 
This negative attitude against Wharton’s desire for adventure was also shared by her ‘lifelong 
friend’ Henry James, who sometimes called her ‘The Golden Eagle,’ and other times, ‘The Angel 
of Devastation,’ for the energy she showed when she was planning on a journey or went to visit 
her friends. 

Fortunately for her not all her friends shared such a discouraging attitude. Some of them, like 
Walter Berry, understood that there was a profound reason behind her insatiable thirst for knowledge 
and travelling, as was explained by Wharton herself at the beginning of A Backward Glance: “In 
spite of illness, in spite even of the arch-enemy sorrow, one CAN remain alive long past the usual 
date of disintegration if one is unafraid of change, insatiable in intellectual curiosity, interested in big 
things, and happy in small ways” (BG, A First Word).12

In the years prior to the First World War Wharton’s journeys to Spain were resumed, coinciding 
with her decision to travel more and in more different directions than ever before. It is to be expected 
that, conciously or unconsciously, she did not want to go back to the places she associated with her 
former married life. In chapter 12.7 of her autobiography, she mentions a trip to Spain, in the spring 
of 1912, with Rosa de Fitz-James and Jean du Breuil. She complains about the bad conditions of the 
Spanish roads, but she also shows her delight in finding that nothing seemed to have changed in the 
character of towns and villages that she remembered:

Breaking with the seductive habit of going always and only to Italy, I made, one spring, a motor-
trip to Spain with Madame de Fitz-James and a dear friend of hers and mine, Jean du Breuil de 
Saint Germain. Before the war motoring in Spain was still something of an adventure; the roads 
were notoriously bad, motor-maps were few and unreliable, the village inns dubious. However, 
we set forth, and having carefully worked out our itinerary I was delighted to find that we were 
following, stage by stage, Theophile Gautier’s route of sixty or seventy years earlier, and that so 
little was changed in the character of the towns and villages through which we passed that his 
charming “Voyage en Espagne” was still a perfect guide-book. We went by way of Pamplona, 
Burgos, Avila and Salamanca to Madrid; but there we were held up by the impossibility of going 
farther south on wheels. Even the few miles from Madrid to Toledo were impassable, and we were 
warned that we must make the trip by train! (BG, ch. 12.7).

11 Percy Lubbock to Gaillard Lapsley. Edith Wharton Collection. Beinecke Library. YCAL MSS 42. Series VII, Box 58, Folder 1700.
12  Capital letters in Wharton’s text.
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She fails to mention, as was the custom with Wharton, that this trip was taken as a way to 
escape her husband’s illness, or that Teddy left Paris on May 1912, marking the end of their life 
together. When she writes A Backward Glance, twenty-two years later, she prefers focusing on the 
adventurous, hazardous journeys to Spain rather than revisiting her failed marriage. 

In her autobiography, Wharton describes enthusiastically what she thought of Spain, an idea 
that seems evident in her correspondence and in her diary; that is why it is even more conspicuous 
that her enthusiasm has passed unnoticed for the critics. Even though her adopted country was 
France, whereas Italy and England were her favorite choices to spend her holidays, Spain also held a 
great interest for Wharton, above all when looked for “out-of-the-way” places. Thus, she went back 
to Spain in July 1914, and this time she travelled with more “adventurous” friends, that is, with 
Walter Berry, who will be forever associated with everything that Spain meant for Edith. 

In this occasion, they embarked in another of her “mighty” journeys (Lee, 445), but instead 
of the exuberance of Andalucía, she chose the austerity of Cataluña, and Aragón, travelling 
from the Seo d’Urgell, Ripoll, Girona and Barcelona, Jaca and Huesca, below the Pyrenees, to 
the Cantabric coast. This was, according to Shari Benstock, the trip when they visited Bilbao and 
went to the movies for the first time. It seems significant that on the next day or so, they visited 
the caves of Altamira, so they traversed from the 20th century to the Prehistoric era, all in one day. 
About the caves, she states that they were “then still abandoned to the care of a local peasant, who 
guided us through it with one smoky candle, which he held up recklessly to show the brilliant and 
delicate paintings“ (BG, ch. 12:7). What impressed Wharton most in this journey was the Monastery 
of Montserrat, because of its imposing quality of a hard-to-get place, far away from everything;  
all in all, as she stated in a letter to Bernard Berenson,13 “Spain […] is the most delicious place imaginable.”

With the threat of what would become the First World War already in the air, and in the 
newspapers, after the visit to Altamira they went back to France, and they would not visit Spain again 
until 1925, on the journey she details in her Diary. We will presently be to back to it. 

The Writer

I am aware now that my intention to separate the woman from the writer, at the beginning 
of this introduction, was useless, for I have gone back and back again to her autobiography or to her 
letters, two genres that Wharton excelled in. 

Spain was enriched for me by a rush of juvenile memories which made me exclaim at each step: 
“But I’ve been here before! I’ve seen this already!” Whenever I go back there everything I see is 
suffused in this faint glow of associations, as if my receptive faculties were afloat in a rich thick 
medium like the fond de cuisson without which no good French cook will practise his art. A 

13 This is the only letter with any references to Spain that appears in the volume of Letters published by Lewis & Lewis (1988). I quote the original  
 letter that is part of the Edith Wharton Collection. Beinecke Library. Personal Correspondence, YCAL MSS 42, Series II, Box 23, Folder 708-9. 
	 Grand	Hotel	Norte	y	Londres	Burgos	July	26	[1914]
 Dearest B.B., 
 The other day Walter insisted on going to the Cinema at Bilbao, & I was so glad we did, for the stupendo drama di 3 mila metri was	called:	“Comment	 
	 on	visite	une	ville	au	gallop”	[…].	The	giro	has	been	wonderful	&	beautiful,	&	Spain	in	July	is	the	most	delicious	place	imaginable	[…].	Well,	after 
 Montserrat, which is by far the most romantically & improbably beautiful thing I know, we motored over the Col de Tosas back to the French 
 Pyrenees, where we lost two or three days trying to see peaks & passes in the rain. Then we turned south, motored down the beautiful coast road  
	 from	Bayonne	to	Santander,	[…]	from	Santillana	walked	about	a	mile	across	grassy	heights	and	hay-fields	to	the	Altamira	cave!!!	Yes,	we’ve	really 
 seen the big earth-shaking beasts, roaring & butting & galloping over the low-rock-roof — & as we walked there, through the long grass, in the 
	 sunshine,	Walter	kept	saying:	“I	can’t	believe	it	—	I	can’t	believe	it!”	&	when	we	came	out	it	seemed	more	incredible	still!	There	they	are,	as	visible 
 & vivid as in the picture-books, with the dampness “suinting” through the rock in big drops— & why the deuce hasn’t it carried the colours with 
	 it???	[sic]	Anyhow,	Walter,	in	standing	up	(one	has	to	ramp	most	of	the	way)	bumped	his	white	linen	hat	against	the	bison’s	side	(the	famous	snorting 
	 one),	&	behold,	when	we	came	out	into	the	sun,	there	were	red	marks,	prehistoric	stigmata,	all	over	the	said	hat!	Alors	—	???		[sic].	But	we’ve	seen	them;	 
 which is more, I fancy, than most of the people who have written about them can say.”
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child of four stores up by anticipation so much of what the mature self is later to enjoy that the 
adventures of a little girl may incalculably enrich the inner life of an old woman (BG, Ch. 12.7).

In this quotation from A Backward Glance, we can clearly observe what she did with her 
memories, above all of her journeys: she stores them to re-live them, not in old age, but when she 
reelaborates on them through writing. Of all the travel books Wharton wrote, I would like just to 
highlight the importance of A Motor-Flight Through France, due to the similitudes it might bear 
with the text we deal with in this volume, the ‘Spain Diary.’ 

Sarah Bird Wright says that there are four tenets that conform and characterize Wharton’s 
travel books:

— A dislike of architectural restoration. 
— A preference for ‘parentheses’ of travel, instead of the ‘catalogued riches of guidebooks.’ 
— An attachment to the previously neglected period of the Baroque.
— An enduring interest in the “commedia dell’arte,” what might be considered its verbal 
analogue (1996: 11).
We observe that, of all these characteristics, we can only see the first two in her ’Spain Diary.‘ 

Wharton always notes those buildings that have been restored (i.e. San Martín de Frómista), with 
less laudatory comments on them. Likewise, we realise her preference for the ‘parentheses’ in many 
of the places they visit, and even in some places they could not reach, but which are mentioned in 
“Back to Compostela,” i.e. San Miguel de Escalada, Benevivere or Leyre. 

Wharton complains in her essay “Back to Compostela” that the ‘eminent’ authors consulted 
before venturing on the Way of St. James did not bother to make clear which road to take to be able 
to see those monuments they rave about (and she is clearly referring to Georgiana King).

As regards the coincidences we might find between A Motor-Flight Through France and the 
’Spain Diary,‘ we might venture to say some on conjecture: 

— Both travel books were based on several trips undertaken in different seasons of the year 
and throughout several years. Thus the travel book on France is the chronicle of three separate 
journeys made in two years and, according to Schriber, they are “a record of the twilight of the 
long-standing American romance with Europe that World War I was destined to alter forever.”14

— Sarah Bird Wright mentions that one of the most important novelties that differentiates 
MFF with respect to Wharton’s previous travel books was the means of transport used for the 
journey. I would also like to add that it is already highlighted in the title of the book: to have 
an automobile at one’s disposal, and also a reliable chauffeur (first, Cook, and when he was 
forced to stop driving, he was replaced by Franklin,) meant a huge improvement in the quality 
of their journeys, for they no longer had to waste time waiting for trains, or for the stagecoach, 
for they are free from their dependence of all means of transport. 
 Besides, the use of the car also increased the speed of their journeys, speed that is transmitted 
into Wharton’s prose style. We will see, in the ’Spain Diary,‘ when they “tiptoed” in Burgos 
and Logroño, the writer does not put down any of the details of what they have seen. It is really 
a paradox: they travel faster but see fewer places; this paradox symbolizes the new values of 
the 1920s. If Wharton used to look for the most out-of-the-way places, now even more so. 
— On a similar level, Wright confirms that “twentieth-century mobility has also eroded 
leisure: [for reasons of time, Wharton] is forced to overlook many tempting ‘by-ways’ and, 
agonizingly, “take as mere parenthesis” towns that once would have merited a lengthy 

14 M. S. Schriber, “Introduction” to A Motor-Flight Through France,	p.	xl.	(Quoted	in	Wright	1996:	24).	I	will	refer	to	A Motor-Flight Through France 
 from now on with the acronym, MFF.
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stay” (1996: 25). This is exactly what must have happened to Wharton and Berry in their first 
pilgrimage to Santiago.
— In MFF, she mixes admirably the most prosaic detail with the deepest emotions that these 
places and towns arise. Wharton will use this technique both negatively and positively in her 
‘Spain Diary.’ Some of her comments might seem really hard on places like Astorga, Benavente 
or even Salamanca.15 These statements, as the one quoted below, have to be interpreted strictly 
in context:

Astorga, in a barren red plain. All but a fragment of its great Roman walls torn down, the town 
indescribably squalid, dusty, degenerate with streets unpaved or miserably cobble–stoned, filth 
everywhere — & rising as from all this misery, a glorious rosy–red Cathedral, tinged with gold 
like a pomegranate tree growing in a dung–hill! I have never seen anything more typically 
Spanish than that contrast.

We might feel entitled to judge Wharton badly when we read a statement like this, because 
it is degrading for both the town and the whole Spanish character. However, when we take a look 
at photographs or illustrations of that time, we cannot but admit that she is partly right, and that 
life in many Spanish villas and towns was really poor. There was no money whatsoever, least of all 
for road constructions, and that apparent neglect and filth contrasted with monuments, palaces or 
Cathedrals, built so many centuries before, that looked like jewels on a shabby dress. Thus, what we 
might consider a sign of Wharton’s snob and haughty personality, is really not so, when we read 
it in context. She had the ability to appreciate beauty in its just value, but she was also capable of 
denouncing what was ugly and wrong. 

One aspect that really called my attention in the ‘Spain Diary’ is that she devoted all the entries 
to describe the journey and her emotions —though the latter were really contained in their expression. 
It is not until we have had a chance to read the essay “Back to Compostela” when we confirm our 
suspicion, that neither did Wharton want to perform a sociological study, nor an ethnographic or 
anthropological analysis. This travel book was not French Ways and Their Meaning, written with 
the intention of explaining to the American readers all the peculiarities, habits and customs of French 
people. In the ‘Spain Diary,’ on the contrary, we do not find references to people’s behaviour. It is not 
until the beginning of “Back to Compostela” that she gets under the skin of a narrator and in the 
boots of the pilgrims, to explain that “there must have been many pilgrims in the throng who did not 
know much about Santiago or Spain, or anything they were likely to meet in the way.”

Therefore, we really regret that she would not have found the chance to write ”A Motor-
Flight Through Spain.“ In my opinion it might have been a great travel guide, one brimming with 
erudition, with prosaic advice side by side with artistic and literary jewels. Once more we agree with 
Sarah Bird Wright, who speculated with an interesting hypothesis. When Wharton started writing 
her last travel book, her reading public had disappeared, because due to the economic boom of the 
1920s,  the upper-middle class had started travelling; they no longer craved for a scholarly guide, but 
preferred ordinary travel books like Baedeker, full of practical questions and without artistic details. 

On the other hand, we must also take into account that she recaptured the writing of ”A 
Motor-Flight Through Spain“ when her soul mate Walter Berry, the “love of her life,” had already 
died and thus, any reelaboration of their trips in our country would provoke painful memories, on a 
decade when Wharton’s physical and emotional health was already very fragile. 

15 I take my chance in this introduction to clarify that, even if I agree with Wharton’s feelings regarding Santiago, what she says about Astorga or 
 Salamanca is not at all representative of my own opinion.
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However it seems curious that, only a few years earlier, the very same woman might have been 
capable of developing so much energy as necessary to plan and make this kind of exhausting trip, for 
in 24 days they travelled from coast to coast in northern Spain. As Shari Benstock stated, Wharton 
was a woman who travelled throughout her entire life, even when her health was beginning to fail 
(1996: p. xxii):

When the pull of curiosity was strong enough, she would endure any hardship to reach her goal. 
[…] Even in the final years of her life, when her travels were often interrupted by bouts of illness 
and fatigue, she twice braved foul weather, bad roads, and questionable food and lodging to follow 
the route of St. James to Santiago de Compostela. 

The Way (of St. James)
Pilgrimage is a liminal experience, which anthropologists describe as one that takes us outside our 
customary routines and identities. Limen is the Latin word for threshold, doorway or boundary. 
Crossing the limen takes us into a different place, an altered state, or another reality. In the 
liminal state, there is time to reflect upon deep and universal values, while mundane differences 
are reduced in importance. Bonding with others undergoing the same experience may cut across 
social boundaries to establish a feeling called “communitas” by anthropologist Victor Turner. In 
the liminal process of pilgrimage, geographic and social displacement are intended to bring about 
spiritual change (Ashley and Deegan, 10).

When we started our research, we found women doing the pilgrimage on the Way of St. James 
since medieval times: saintly women, as well as queens, nobles and plebeian women alike, who travelled 
to visit the shrine of St. James, despite the fact that the roads were perilous, and the voyage long.

It seems that the origin of the word pilgrim, from the Latin adverb peregri ‘abroad’ and 
its noun peregrinus (that who goes or comes from abroad) designated all those people who go to 
distant lands in search for an inner change. Many of the women [and men] who travelled the way 
to Santiago have done it to keep a promise, to search for answers, or led by the need to find some 
magic in their lives. 

Apparently, a combination of circumstances clustered to make Wharton decide on risking to do 
the journey. On the one hand, as she mentions in A Backward Glance, gardening, reading and travel 
seemed her only solace after the horrors of the war. The pilgrimage to Santiago was the first long trip 
Wharton dared to do after the Great War.  

On the other hand, in her private correspondence with her friend Gaillard Lapsley, she mentions 
that following the Way of St. James was the alternative plan she chose to resting at the Italian spa 
town of Salsomaggiore. She mentions in two of her letters her eagerness not to miss Compostela and 
the wonders of the way, but also that, on account of her health, she should have done the journey to 
Santiago in the spring of 1924. In 1925, her restless spirit won the battle, and she wished she could 
do two things at the same time, that is, to rest at the spa, and visit Santiago:

I hope this will not arrive too late to wish you a bon voyage in your hazardous journey. I wish I 
could be cut-up into “patterns,” & one were going with you to loaf, read & toddle at Salso, while 
the other gleams treasures for old age on the Pilgrim’s Way. One personality isn’t nearly enough 
for one person, is it?16

16 Edith Wharton to Gaillard Lapsley, August 29, 1925. Quoted with permission of the Beinecke Library, Yale University, Edith Wharton Collection.  
 Personal Correspondence, YCAL MSS 42, Series VII, Box 59, Folder 1714.
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In Wharton we find a mixture of the scientific, rational mind with another, who longed for 
magic, spirituality. All her biographers seem to agree that Wharton, in her old age, had an inner 
debate as to whether to convert to Catholicism, as her closest women friends (Elisina Tyler, Daisy 
Chanler, her maid Elise,) as well as some of her male friends, were Catholic. Gaillard Lapsley, her 
literary executor, confirms these data in a letter to Percy Lubbock: 

I must say something of Edith’s spiritual life for she made her pilgrimage like the rest of us and 
though in middle life she believed she had reached finality, she moved rapidly in her last ten 
years toward a goal of a very different sort […] She saw the effect of Roman Catholicism at close 
quarters in women so remote from each other in situation, temperament and intelligence as Mrs 
Chanler and Elise […] What mattered was […] the abundance of the inner fire —in each of them 
spiritus intus alit.17 That she recognized and esteemed and you will remember one of the later 
entries in her note-book ‘I don’t believe in God but I do believe in His saints— and then?’18

We can neither confirm nor deny these impressions in any of her own writings, but it is true that 
she makes reference in the Diary to various religious celebrations they attended —like the Angelus 
at Santiago Cathedral. Likewise, in many occasions, when she tries to convey the emotion she feels in 
contemplation of certain monuments, she experiences a certain “elevation of the spirit,” as when she 
describes the Cathedral of Santiago de Compostela as “the pavement of the court of heaven,” or she 
remarks that she “saw eternity the other night” at the sight of the Pórtico de la Gloria.

We do not know whether she found what she was looking for. Be that as it may, not to delay 
the enjoyment of the texts any further, we speak from experience when we say that anybody who 
travels along the Way of St.James, even with touristic or economic reasons, feels the spiritual force 
the Way itself endowes through the steps of millions of pilgrims. 

In order to conclude this introduction we need to point out some aspects that called our 
attention in the Pilgrims’ Way that Wharton and Berry followed. Although we have no explanation 
for the itinerary that she chose to do in her first pilgrimage (no list of places or dates of travelling,) 
our best indicators are Wharton’s correspondence and her autobiography. We begin by quoting her 
letters, dated Sept 9, 1925. The first is addressed to her sister-in-law Minnie Jones: 

On Sept. 2 Walter & I started on our Spanish giro. We have had a glorious week between Jaca & 
Burgos, seeing all manner of wonderful out of the way places […] The weather is divine, & I am 
enjoying every minute. Tomorrow we start for Leon [sic], Oviedo & Santiago de Compostela, all 
in a region unknown to me & full of early architecture.19

That same day, in the letter to Gaillard Lapsley, she confirms that they followed closely the 
indications given by Georgiana King in her book The Way of St. James, and incorporated some 
‘touches,’ in the shape of hints provided by Royall Tyler, who was the godson of Daisy Chanler and 
an expert in Spanish art: 

I think I sent you a line from Jaca & told you my glorious exploit of riding up the mountain (3 
hrs aller et retour mostly up the bed of a torrent!) to see the strange very early cloister of San 
Juan de la Peña. In the afternoon we went to Pamplona, & the next day made a wonderful circuit 
to Tudela, via Olite & Tafalla. Tudela —do you know it?— is one of the great impressions. But 
the greatest, so far, has come to me from the two matchless little sepulchre churches of Eunate 

17 Spiritus intus alit:	the	[Holy]	Spirit	nourishes	from	within	(Æneid VI, 726).
18 Gaillard Lapsley to Percy Lubbock, Edith Wharton Collection. Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 59, Folders 1701-02. 
19 Edith Wharton to Minnie Jones, Edith Wharton Collection. Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 28, Folder 852.
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& Torras [sic], between Pamplona & Estella, & the next from the cloister of S. Miguel, at Estella 
itself.— All the way here from Pamplona was so rich that it took us 11 hrs to do 200 kms over a 
good road!!! —The insufferable Georgiana, firmly (but I think not roughly) handled by Walter, 
has been a precious guide & supplemented by a list of recondite early churches from Royall T., 
her itinerary has not let us miss much.
Today we are going to Santo Domingo de Silos, wh. Thank heaven, can now be reached by motor, 
& tomorrow we start for Leon [sic], Oviedo & Santiago, with a long list of rarities by the way. 
The weather is pure champagne, a blue & gold champagne!20

It might come as a surprise for “laymen” readers like myself, though not for people interested 
in pilgrimages, that Wharton and Miss King combined different stages from different ways to St. 
James, as they followed, at least partially, the instructions given by Aymeric Picaud in Book V of 
Liber Sancti Jacobi. 

When I started the research for this book, I assumed that what we know today as El Camino 
francés, or Via Francigena, had always been the most renowned and the most popular one amongst 
pilgrims. It certainly is so today: throughout the Holy year in 2010, 69% of the total amount of 
pilgrims took the French way, according to the statistics provided by the Pilgrims’ Office. However, 
the medieval route was very clearly stated —and planned, and staged— in Liber Sancti Jacobi (2004: 
527-530), as we can see in the following quotation:

Son cuatro los caminos a Santiago que en Puente la Reina, ya en tierras de España, se reúnen 
en uno solo […] El que va por Santa Fe, y el de San Leonardo y el de San Martín de Tours se 
juntan en Ostabat y, pasado Port de Cize, en Puente la Reina se unen al camino que atraviesa el 
Somport, y desde allí forman un solo camino hasta Santiago.
Desde el Somport hasta Puente la Reina hay tres jornadas breves. La primera es desde Borce […] 
hasta Jaca. La segunda es desde Jaca hasta Monreal. La tercera desde Monreal a Puente la Reina. 
Desde Port de Cize se cuentan trece jornadas hasta Santiago. La primera es desde la villa de 
Saint-Michel […] hasta Viscarret, y esta es pequeña. La segunda es desde Viscarret a Pamplona 
y ésta es corta. La tercera es desde la ciudad de Pamplona hasta Estella. La cuarta, evidentemente 
para andarla a caballo, es desde Estella hasta la ciudad de Nájera. La quinta, igualmente para 
jinetes, es desde Nájera hasta la ciudad llamada Burgos. La sexta es desde Burgos a Frómista. La 
séptima, desde Fromista a Sahagún. La octava desde Sahagún hasta la ciudad de León…21

According to this quotation, the beginning of their journey follows the Via Tolosana (from 
Toulouse), which becomes the Camino Aragonés as it enters Spain, with the following stages: 
Somport, Jaca [Santa Cruz de la Serós; San Juan de la Peña; Sangüesa] and then to the north, towards 
Pamplona, which is already part of the Via Francigena. From that moment on, they follow the 
Camino francés up to León, when they make a detour to visit Asturias, and the Pre-Romanesque 
churches. This detour takes them to the Northern Route, which they traverse up to A Coruña, and 
to our ’Land’s End‘, Finis Terrae. The reason why they went all the way to Fisterra before coming to 
Santiago was a conscious one, as stated in her autobiography. It was the way to reconcile the myth, 
the legend, religion and reality: 

20 Edith Wharton to Gaillard Lapsley, Edith Wharton Collection. Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 29, Folder 868.
21 Liber Sancti Iacobi, Codex Calixtinus, written in the 12th century and attributed to the authorship of Pope Calixtus II. Presumably it was compiled 
 by Aymeric Picaud in 1139. For a Spanish version of the whole text online, see www.terra.es/personal/pedrofg/codice.htm. The edition used for the 
 preparation of this volume is Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus,	2004.	The	first	edition	and	translation	into	Spanish	was	done	by	A.	Moralejo,	 
 C. Torres and J. Feo in 1951, and revised by J. J. Moralejo and M. J. García Blanco in 2004. 
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Our determination to carry out the pilgrimage to its end (or, I should rather say, to its beginning) 
bore us on over interminable humps and bumps to La Coruna, and thence to the solitary and 
mysterious point of Finisterre (Nuestra Senora [sic] de Finibus Terrae), where, as readers of the 
Golden Legend know, the decapitated body of St James the Greater landed in the boat carved out 
of stone in which it had been reverently laid on the distant shore of Palestine (BG, ch. 14.4).

The choice of uniting the Northern Way with Santiago made the rest of the Way more 
complete. First they visited El Salvador (The Saviour) in Oviedo, then they stood as witnesses to 
the place where the corpse of St. James the Greater disembarked in Fisterra, and lastly, they went 
through the mountains and reached Compostela. Once there, they were drenched with the beauty 
and the art of Compostela and nothing ever looked the same, for Wharton ranked “Compostela not 
far behind Rome in the mysterious power of drawing back the traveller who has once seen it” (BG, 
ch. 14.4).

My own personal journey with Wharton’s manuscripts is about to reach its end, and yours is 
bound to begin.22 Just a few words, to wish that the readers may enjoy it as much as I have enjoyed 
going through it. Ultreia! Buen Camino!

22 For editorial reasons we have had to unify and reduce the size of Wharton’s original manuscripts. Thus, the text of the ‘Spain Diary’ is reduced to 
 87% of its size, the text of the essay “Back to Compostela” is reduced to 55%, and the loose notes are reduced to 65%.



introdución

A muller, a escritora, o camiño: 
a peregrinación de Edith Wharton 
a Santiago de Compostela, 1925-1930

Edith Wharton, escritora norteamericana, au-
tora de novelas famosas nas primeiras décadas 
do século xx, como A casa da alegría (The House 
of Mirth, 1905) e A idade da inocencia (The Age of  
Innocence, 1920), é coñecida hoxe nos círcu-
los populares por ser a autora de «a película de 
Scorsese». Non obstante, e menos coñecida por 
pertencer ao círculo dos e das artistas «america-
nas expatriadas» en Europa, ou pola súa enorme 
contribución en favor das vítimas e os orfos da 
guerra en Francia e Bélxica durante a primeira 
Guerra Mundial. Por esta labor foi condecorada 
coa Orde de Cabaleiro da Lexión Francesa e a 
Orde de Leopoldo de Bélxica. 

Do mesmo xeito, pasou case totalmente desaper-
cibido, tanto para as súas lectoras como para o pú-
blico en xeral, que fixo o Camiño de Santiago dúas 
veces na década de 1920, por primeira vez en 1925 
e de novo en 1928, percorrendo o mesmo cami-
ño polo que teñen pasado milleiros de peregrinos 
dende a época medieval. 

Cando chegou a Santiago por primeira vez, o 
quince de setembro de 1925, Wharton escribiu as 
seguintes palabras que describen a súa impresión 
do pórtico da Gloria, o gran pórtico da catedral 
de Santiago de Compostela deseñado polo Mestre 
Mateo: «Santiago. Aleluia! Xubileo! Lhassa! A outra 
noite vin a eternidade».

Estas frases aparecen nunha nota escrita apre-
suradamente, a lapis e nun papel solto, que en-
contrei, tras infrutuosas buscas, entre os papeis  

introducción

La mujer, la escritora, el camino: 
el peregrinaje de Edith Wharton 
a Santiago de Compostela, 1925-1930
Edith Wharton, escritora norteamericana, autora 
de novelas famosas en las primeras décadas del si-
glo xx, como La casa de la alegría (The House of 
Mirth, 1905) y La edad de la inocencia (The Age 
of Innocence, 1920), es conocida hoy en círcu-
los populares por ser la autora de «la película de 
Scorsese». Sin embargo, es menos conocida por 
pertenecer al círculo de los y las artistas «america-
nas expatriadas» en Europa, o por su enorme con-
tribución en favor de las víctimas y los huérfanos 
de guerra en Francia y Bélgica durante la primera 
Guerra Mundial. Por esta labor fue condecorada 
con la Orden de Caballero de la Legión Francesa y 
de la Orden Leopoldo de Bélgica. 

De la misma forma, ha pasado casi totalmente 
desapercibido, tanto para sus lectoras como para el 
público en general, que hizo el Camino de Santiago 
dos veces en la década de 1920, por primera vez en 
1925 y de nuevo en 1928, recorriendo el mismo 
camino por el que han pasado millones de peregri-
nos desde la época medieval. 

Cuando llegó a Santiago por primera vez, el 
quince de septiembre de 1925, Wharton escribió 
las siguientes palabras, que describen su impre-
sión del pórtico de la Gloria, el gran pórtico de 
la catedral de Santiago de Compostela diseñado 
por el Maestro Mateo: «Santiago. Aleluya! Jubileo!  
Lhassa! La otra noche vi la eternidad».

Estas frases aparecen en una nota escrita apresu-
radamente, a lápiz y en un papel suelto, que encon-
tré, tras infructuosas búsquedas, entre los papeles 
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dunha carpeta titulada «A Motor-Flight Through 
Spain»1 (Unha travesía en coche por España). Su-
poñemos que este apuntamento ía formar parte 
dun libro de viaxes sobre España, que lamentable-
mente, nunca chegou a escribir, baseado en varias 
viaxes que realizou durante toda a súa vida. 

A nota sobre Santiago de Compostela é unha 
das bases deste proxecto, xa que xunta razóns per-
soais e profesionais. No persoal, como santiaguesa 
de adopción, emocioneime perante a reacción que 
mostra Wharton ao ver a catedral de Santiago, coa 
impresionante fachada e a praza do Obradoiro, re-
flectindo o que sen dúbida é parte integral da expe-
riencia que ten cada peregrino (ou visitante) cando 
chega a Compostela. A única diferenza entre ambos 
é que Wharton foi unha peregrina ilustre e ilus-
trada, pero as súas emocións non distan tanto das 
que expresa moita xente que vén visitar a tumba 
do apóstolo Santiago, sobre todo durante os Anos 
Santos Xacobeos.2 

Profesionalmente, entusiasmoume a perspec-
tiva de sacar á luz dous textos que, ata o de agora, 
non tiñan chamado a atención dos biógrafos nin 
dos críticos de Wharton.3 Estes dous textos que 

1 Edith Wharton, «A Motor-Flight Through Spain», The Beinecke Rare 
 Book and Manuscript Library, Yale University. Edith Wharton  
 Collection. YCAL MSS 42, Box 19, Folder 606. Esta investigación 
 foi subvencionada pola Secretaría Xeral da Igualdade, Xunta de Gali- 
 cia, SI427C 2009/42-0. 
2 Sobre o Camiño de Santiago, é interesante o capítulo titulado «De- 
 buxos de Compostela», de J. M. B. López Vázquez, no libro 
 1935-1936. Compostela. Berros, oficios, servicios, cerimonias e su- 
 cedidos. Nel menciónase ao sacerdote Jesús Carro García como  
	 figura	clave	na	difusión	das	peregrinacións	a	Santiago	de	Compos- 
	 tela,	 que	 eran	 obxecto	 de	 debate	 durante	 a	 España	 republicana: 
 «Noutro artigo, publicado no Faro de Vigo o 25 de xullo de 1934 
	 Carro	[...]	ademais	de	avogar	pola	necesidade	de	facer	boas	campa- 
 ñas de propaganda, mellorar as infraestruturas e evitar os abusos aos 
 turistas, formula o problema non só de atraer e reter ao turista, senón 
 de recuperar ao peregrino, nun momento no que o ideal laico, pro- 
	 piciado	 pola	 propia	 República,	 parecía	 impoñerse	 definitivamente» 
 (72). Historicamente, a peregrinación a Santiago perdeu o seu atrac- 
 tivo dende a Guerra Civil española ata que, nos anos 1990, deuse un 
 paso adiante sen precedentes, como parte da política de promoción 
 turística internacional de Santiago de Compostela durante o Ano Xu- 
 bilar de 1993. Dende ese momento, o número de peregrinos que veu 
 a Santiago, por razóns culturais ou relixiosas, creceu cada ano, e 
 2010 estableceu unha nova marca en número de visitantes e pere- 
 grinos.
3 A excepción de T. Gómez Reus, que escribiu en 1993 un capítulo 
	 titulado	«Mapping	the	Contours	of	a	Forgotten	Land:Edith	Wharton 
 and Spain» (201-215) no que mencionaba a existencia do manuscrito 
 titulado «Back to Compostela» (Regreso a Compostela). Esta mesma 
 autora, en 2001, ocupouse da tradución dalgúns fragmentos dos  
 libros de viaxe de Wharton no volume Edith Wharton. Caderno de via- 
 xe: a viaxe considerada como unha das belas artes, entre os que 
 destaca a súa tradución do ensaio «Aragón», que presuntamente se- 
 ría incorporado tamén ao libro de viaxes sobre España.

de una carpeta titulada «A Motor-Flight Through 
Spain»1 (Una travesía en coche por España). Su-
ponemos que este apunte iba a formar parte de un 
libro sobre España, que lamentablemente nunca 
llegó a escribir, basado en varios viajes que realizó 
durante toda su vida. 

La nota sobre Santiago de Compostela es una 
de las bases de este proyecto, ya que aúna razones 
personales y profesionales. En lo personal, como  
santiaguesa de adopción, me emocioné ante la  
reacción que muestra Wharton al ver la catedral de 
Santiago, con la impresionante fachada y la plaza 
del Obradoiro, reflejando lo que sin duda es parte 
integral de la experiencia que tiene cada peregrino 
(o visitante) cuando llega a Compostela. La única 
diferencia entre ambos es que Wharton fue una 
peregrina ilustre e ilustrada, pero sus emociones 
no distan tanto de los que expresa mucha gente que 
viene a visitar la tumba del apóstol Santiago, sobre 
todo durante los Años Santos Jacobeos.2 

Profesionalmente, me entusiasmó la perspectiva 
de sacar a la luz dos textos que, hasta el momento, 
no habían llamado la atención ni de los biógrafos 
ni de los críticos de Wharton.3 Estos dos textos que  

1 Edith Wharton, «A Motor-Flight Through Spain», The Beinecke Rare 
 Book and Manuscript Library, Yale University. Edith Wharton  
 Collection. YCAL MSS 42, Box 19, Folder 606. Esta investigación 
 ha sido subvencionada por la Secretaría General de la Igualdad, Xunta 
 de Galicia, SI427C 2009/42-0.
2 Sobre el Camino de Santiago, es interesante el capítulo titulado «De- 
 buxos de Compostela», de J. M. B. López Vázquez, en el libro 
 1935-1936. Compostela. Berros, oficios, servicios, cerimonias e su- 
 cedidos. En él se menciona al sacerdote Jesús Carro García como  
	 figura	clave	en	la	difusión	de	las	peregrinaciones	a	Santiago	de	Com- 
	 postela,	que	eran	objeto	de	debate	durante	 la	España	republicana: 
 «En otro artículo, publicado en El Faro de Vigo el 25 de julio de 1934 
	 Carro	[…]	además	de	abogar	por	la	necesidad	de	hacer	buenas	cam- 
 pañas de propaganda, mejorar las infraestructuras y evitar los abusos  
 a los turistas, plantea el problema no solo de atraer y retener al turista,  
 sino de recuperar al peregrino, en un momento en el que el ideal laico, 
	 propiciado	 por	 la	 propia	 República,	 parecía	 imponerse	 definitiva- 
 mente» (72). Históricamente, el peregrinaje a Santiago perdió su atrac- 
 tivo desde la Guerra Civil española hasta que, en los años 1990, dio 
 un paso adelante sin precedentes, como parte de la política de pro- 
 moción turística internacional de Santiago de Compostela durante 
 el Año Jubilar de 1993. Desde ese momento, el número de peregri- 
 nos que ha venido a visitar Santiago, por razones culturales o reli- 
 giosas, ha crecido cada año y 2010 ha establecido un nuevo récord  
 en número de visitantes y peregrinos. 
3 A excepción de T. Gómez Reus, que escribió en 1993 un capítulo 
	 titulado	«Mapping	the	Contours	of	a	Forgotten	Land:	Edith	Wharton	 
 and Spain» (201-215) en el que mencionaba la existencia de un ma- 
 nuscrito titulado «Back to Compostela» (Regreso a Compostela). Esta 
 misma autora, en 2001, se ocupó de la traducción de algunos frag- 
 mentos de los libros de viaje de Wharton en el volumen Edith Wharton. 
 Cuaderno de viaje: el viaje considerado como una de las bellas artes, 
 entre los que destaca su traducción del ensayo «Aragón», que pre- 
 suntamente sería incorporado al libro de viajes sobre España.
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aparecen aquí por primeira vez resultan, na miña 
opinión, esenciais para entender a relación da es-
critora con España. Por orde cronolóxica, o pri-
meiro é un diario de viaxe, titulado «Last Spanish 
journey with W. Spain, 1925» (A última viaxe a Es-
paña con W[alter]. España, 1925), tamén chamado 
«Diario de España», que escribiu en 1925, durante a 
súa viaxe ao noso país con Walter Berry.4 O segun-
do texto é un ensaio inacabado e sen datar, titulado 
«Back to Compostela»5 (Regreso a Compostela), 
que Wharton comezou a escribir cinco anos máis 
tarde, en 1930, e no que, presuntamente, ía empregar 
información tanto do seu diario de 1925, como da 
súa segunda peregrinación a Santiago en 1928.6 

O meu labor neste volume como escritora da in-
trodución, editora e tradutora, é complexa. Como 
investigadora, brindoume a oportunidade de revisar 
unha parte da obra de non  ficción de Wharton que 
nunca antes chamara a miña atención. A miña con-
tribución neste campo segue un camiño aberto por 
outras investigadoras, en particular Mary Suzanne 
Schriber, Sarah Bird Wright e Teresa Gómez Reus, 
que estudaron en profundidade a literatura de via-
xes escrita por Wharton. É polo tanto, un gran reto 
o de intentar engadir unha páxina máis á investi-
gación realizada sobre a relación de Edith Wharton 
con España, que pasou desapercibida, en parte, 
porque o seu contacto con outros países europeos 
como Francia ou Italia é moito máis abundante e 
explícito tanto na súa ficción coma na súa obra de 
non ficción. 

Tanto esta primeira edición «Diario de España» 
como a do ensaio «Regreso a Compostela» ofré-
cense en tres idiomas (na súa transcrición en in-
glés, e traducidos ao castelán e ao galego) para fa-
cilitar a súa lectura e consulta, xa que a escrita de 
Wharton é difícil de desentrañar. Ademais, é unha 
edición anotada, porque consideramos que se tra-
ta dunha fonte novidosa para o coñecemento do 

4 A reprodución deste texto faise con permiso da Biblioteca Lilly da 
 Universidade de Indiana, onde atópase depositado. A única men- 
	 ción	que	atopei	a	este	texto	é	nunha	nota	ao	final	da	biografía	publi- 
 cada sobre Edith Wharton (Lee, 813).
5 Edith Wharton, «Regreso a Compostela». Edith Wharton Collection. 
 YCAL MSS 42, Series I, Box 19, Folder 582. Publícase aquí con  
 permiso da Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Universida- 
 de Yale.
6 Desta segunda viaxe a Compostela non atopamos referencia nin- 
 gunha, salvo na súa correspondencia privada.

aparecen aquí por primera vez resultan, en mi 
opinión, esenciales para entender la relación de 
la escritora con España. Por orden cronológico, el 
primero es un diario de viaje, titulado «Last Spanish 
journey with W. Spain, 1925» (El último viaje a 
España con W[alter]. España, 1925), también lla-
mado «Diario de España», que escribió en 1925, 
durante su viaje a nuestro país con Walter Berry.4 El 
segundo es el ensayo inacabado y sin datar, titulado 
«Back to Compostela»5 (Regreso a Compostela), 
que Wharton comenzó a escribir cinco años más 
tarde, en 1930, y en el que, presumiblemente, iba a 
incluir información tanto del diario de 1925, como 
de su segundo peregrinaje a Santiago en 1928.6

Mi labor en este volumen como escritora de la 
introducción, editora y traductora es compleja. 
Como investigadora, me ha brindado la oportu-
nidad de revisar una parte de la obra de no ficción 
de Wharton que nunca antes había llamado mi  
atención. Mi contribución en este campo sigue un 
camino abierto por otras investigadoras, en parti-
cular Mary Suzanne Schriber, Sarah Bird Wright y 
Teresa Gómez Reus, que han estudiado en profun-
didad la literatura de viajes escrita por Wharton. 
Es por tanto, un reto el intentar añadir una página 
más a la investigación realizada sobre la relación de 
Edith Wharton con España, que ha pasado desa-
percibida, en parte, porque su contacto con otros 
países europeos como Francia o Italia es mucho 
más abundante y explícito tanto en su ficción como 
en su obra de no ficción. 

Tanto esta primera edición del «Diario de Espa-
ña» como la del ensayo «Regreso a Compostela» se 
ofrecen en tres idiomas (su transcripción en inglés 
y traducidos al castellano y al gallego) para fa-
cilitar su lectura y consulta, ya que la escritura de 
Wharton es difícil de desentrañar. Además, es una 
edición anotada, porque consideramos que se trata 
de una fuente novedosa para el conocimiento del 

4 La reproducción de este texto se hace con permiso de la Biblioteca 
 Lilly de la Universidad de Indiana, donde se encuentra depositado. La 
	 única	mención	que	he	encontrado	a	este	texto	es	en	una	nota	al	final	 
 de la biografía publicada sobre Edith Wharton (Lee, 813). 
5 Edith Wharton, «Regreso a Compostela». Edith Wharton Collection. 
 YCAL MSS 42, Series I, Box 19, Folder 582. Se publica con permiso 
 de la Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Universidad de 
 Yale.
6 De este segundo viaje a Compostela no hemos encontrado referen- 
 cia alguna, salvo en su correspondencia privada.
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Camiño de Santiago nos anos vinte e que debe ser 
incorporada ao corpus de literatura escrita sobre a 
peregrinación ata o Finis Terrae. 

Os textos van acompañados tanto de postais 
dos anos 1925-1930, como de fotografías actuais, 
que tratan de ilustrar o que Wharton puido ver.7 
Inténtase confirmar, con este documento gráfico, 
que Wharton non era só unha viaxeira «culta» es-
tadounidense senón unha pioneira, unha muller 
de grande erudición, escritora de sete libros de 
viaxe sobre Italia e Francia,8 opinión que com-
parten Sarah Bird Wright e Teresa Gómez Reus. 
Se ben é certo que se asomaba ao coñecemento 
da arte dende o campo das letras, nunha época 
en que se estaba a profesionalizar a crítica de 
arte en universidades e academias. As súas abun-
dantes descricións poden ser consideradas unha 
fonte histórico-artística, tanto do Camiño en si, 
como da imaxe de España nos anos vinte, que se 
aparta en boa medida do estereotipo que Wharton 
coñecera a través da consulta de diferentes obras 
coetáneas á súa viaxe. 

A este respecto, unha reflexión: a fotógrafa Ruth 
Matilda Anderson fixo a súa viaxe a Galicia, acom-
pañada polo seu pai, entre 1924 e 1925, co fin de 
realizar unha reportaxe fotográfica e etnográfica 
sobre os seus lugares emblemáticos e os seus ha-
bitantes. O seu periplo é ben coñecido en Galicia 
grazas ás exposicións realizadas nos anos noventa 
do século pasado. Ao mesmo tempo a escritora 
Edith Wharton estaba a percorrer o Camiño de 
Santiago, coa intención de escribir un libro de  

7 Se ben a miña intención inicial era reproducir unicamente fotografías  
 dos anos vinte, pronto me decatei de que ese labor era case impo- 
 sible, porque en moitos casos non están dixitalizadas e noutros, sim- 
 plemente se perderon. Por iso optei por incluír ilustracións aínda 
 que sexan modernas, xa que creo que achegan moita luz á expe- 
 riencia de Wharton e demostran a calidade dos seus comentarios e 
 descricións. Agradezo a amabilidade de todos aqueles que me pro- 
 porcionaron fotografías para este traballo.
8 Os libros de viaxe, cronoloxicamente por orde de escritura, son os 
	 seguintes:	The Cruise on the Vanadis (1888, publicado en 1992), Italian 
 Villas and their Gardens (1904), Italian Backgrounds (1905), A Motor- 
 Flight Through France (1908), Fighting France: From Dunkerque to 
 Belfort (1915), French Ways and Their Meaning (1919) e In Morocco 
 (1920), Sarah Bird Wright inclúe fragmentos dos sete libros no seu 
 volume Edith Wharton Abroad (1996) pero existe disparidade na  
 crítica con respecto a Italian Villas and their Gardens, e a French Ways 
 and Their Meaning. Signo desa disparidade é que Teresa Gómez  
	 Reus	afirma	que	son	cinco	os	libros	de	viaxe	con	autoría	de	Wharton, 
 e que o seu primeiro libro de viaxes propiamente dito é Italian  
 Backgrounds (1905). Non ten en conta Italian Villas, aínda que é an- 
	 terior,	«polo	seu	cariz	de	estudo	arquitectónico»	(2001:	22).

Camino de Santiago en los años veinte y que debe 
ser incorporada al corpus escrito sobre la peregri-
nación hasta el Finis Terrae. 

Los textos van acompañados tanto de postales de 
los años 1925-1930, como de fotografías actuales, 
que tratan de ilustrar lo que Wharton pudo ver.7 Se 
intenta confirmar, con este documento gráfico, que 
Wharton no era solo una viajera «culta» estado- 
unidense sino una pionera, una mujer de gran eru-
dición, escritora de siete libros de viaje sobre Italia 
y Francia,8 opinión que es compartida por Sarah 
Bird Wright y Teresa Gómez Reus. Es cierto que se 
asomaba al conocimiento del arte desde el campo 
de las letras, en una época en que se estaba profe-
sionalizando la crítica de arte en universidades y 
academias. Sus abundantes descripciones pueden 
ser consideradas una fuente histórico-artística, 
tanto del Camino en sí, como de la imagen de la 
España de los años veinte, que se aparta en gran 
medida del estereotipo que Wharton había cono-
cido a través de la consulta de diferentes obras coe-
táneas a su viaje.

A este respecto, una reflexión: la fotógrafa Ruth 
Matilda Anderson hizo su viaje a Galicia, acom-
pañada por su padre, entre 1924 y 1925, con el fin 
de realizar un reportaje fotográfico y etnográfico 
sobre sus lugares emblemáticos y sus habitantes. 
Su periplo es bien conocido en Galicia gracias a 
las exposiciones realizadas en los años noventa 
del siglo pasado. Al mismo tiempo la escritora 
Edith Wharton estaba recorriendo el Camino de 
Santiago, con la intención de escribir un libro de 

7 Si bien mi intención inicial era reproducir únicamente fotografías de 
 los años veinte, pronto me di cuenta de que esa labor era casi impo- 
 sible, porque en muchos casos no están digitalizadas y en otros, sim- 
 plemente se han perdido. Por eso he optado por incluir también ilus- 
 traciones modernas, ya que creo que aportan mucha luz a la expe- 
 riencia de Wharton y demuestran la calidad de sus comentarios y  
 descripciones. Agradezco la amabilidad de todos aquellos que me  
 han proporcionado fotografías para este trabajo.
8 Los libros de viaje, cronológicamente por orden de escritura, son los 
	 siguientes:	The Cruise on the Vanadis (1888, publicado en 1992), Italian 
 Villas and their Gardens (1904), Italian Backgrounds (1905), A Motor- 
 Flight Through France (1908), Fighting France: From Dunkerque to 
 Belfort (1915), French Ways and Their Meaning (1919) e In Morocco 
 (1920). Sarah Bird Wright incluye fragmentos de los siete libros en su  
 volumen Edith Wharton Abroad (1996) pero existe disparidad en la 
 crítica con respecto a Italian Villas and their Gardens, y a French Ways 
 and Their Meaning. Signo de esa disparidad es que Teresa Gómez 
	 Reus	afirma	que	son	cinco	los	libros	de	viaje	con	autoría	de	Wharton, 
 y que su primer libro de viajes propiamente dicho es Italian  
 Backgrounds (1905). No tiene en cuenta Italian Villas, aunque sea an- 
	 terior,	«por	su	sesgo	de	estudio	arquitectónico»	(2001:	22).
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viaxes sobre España. Este feito non saíra á luz, ata 
o de agora, como mostra un revelador detalle: o 
nome de Wharton non aparece entre os hóspedes 
ilustres do antigo hotel Suízo de Santiago, onde 
si se rememora a estadía de Ernest Hemingway e 
de Gonzalo Torrente Ballester, que se aloxaron alí 
anos máis tarde. Creo que este libro é un bo instru-
mento para reivindicar a importancia e a existen-
cia doutras mulleres que viñeron en peregrinación 
ou de viaxe cultural e artística a Santiago, xa sexa 
Georgiana King ou a propia Wharton seguindo as 
súas pasadas.

Wharton planificaba todas as súas viaxes con 
gran coidado, e para a súa peregrinación a San-
tiago, fiouse dos «profesionais», como Georgiana 
Goddard King, profesora de historia da arte españo-
la en Bryn Mawr, quen publicou en 1920 un libro 
en tres volumes titulado O Camiño de Santiago (The 
Way of St. James), que Wharton trouxo como guía 
para a súa viaxe. Ademais, Edith tiña como libro 
de referencia outra «obra monumental», que non 
incluíu na súa equipaxe por ser demasiado volu-
minosa, pero que consultou abundantemente, a do 
arquitecto A. K. Porter, titulada A escultura románica 
nos camiños de peregrinación (Romanesque Sculpture in 
the Pilgrimage Roads), publicada en Boston en 1923, 
en dez volumes e con ilustracións. 

No seu «Diario de España» móstrase claramente 
a preferencia da nosa escritora pola arte románi-
ca, mentres que parece deixar o gótico español á 
marxe. Por iso é polo que non menciona sequera 
a magnífica catedral gótica de Burgos, ben porque 
non lle interesaba, ou ben porque xa a visitara en 
anteriores viaxes.

E volvemos ao Camiño de Santiago. Dende un 
punto de vista persoal, neste libro querería reflec-
tir o meu asombro ante a proeza desta muller, que 
se atreveu a percorrer as estradas de España na 
súa particular peregrinación a Santiago. Quizais 
non resulte difícil, para o lector de 2011, decatarse 
do logro que conseguiu Wharton no seu tempo. 
Hoxe, na era dos avións, das autoestradas —unhas 
das cales percorre o Camiño de Santiago— e dos 
trens de alta velocidade, parece unha fazaña que al-
guén se aventurase a percorrer as estradas españo-
las nos anos vinte, cando o seu estado debía ser  

viajes sobre España. Este hecho no había salido 
a la luz, hasta ahora, como muestra un revelador  
detalle: el nombre de Wharton no aparece en-
tre los huéspedes ilustres del antiguo hotel Suizo 
de Santiago, donde sí se rememora la estancia de  
Ernest Hemingway y de Gonzalo Torrente Balles-
ter, que se hospedaron allí años más tarde. Creo 
que este libro es un buen instrumento para rei-
vindicar la importancia y la existencia de mu-
jeres que vinieron en peregrinación o de viaje 
cultural y artístico a Santiago, ya sea Georgiana 
King o la propia Wharton, siguiendo sus pasos.

Wharton planeaba todos sus viajes con gran 
cuidado, y para su peregrinación a Santiago, 
se fió de los «profesionales», como Georgiana  
Goddard King, profesora de historia del arte es-
pañol en Bryn Mawr, quien publicó en 1920 un 
libro titulado El Camino de Santiago (The Way of 
St. James), que Wharton trajo como guía para su 
viaje. Además, Edith tenía como libro de referen-
cia otra «obra monumental», que no incluyó en su 
equipaje por ser demasiado voluminosa, pero que 
consultó abundantemente: la del arquitecto A. K. 
Porter, titulada La escultura románica en los cami-
nos de peregrinación (Romanesque Sculpture in the  
Pilgrimage Roads), publicada en Boston en 1923, 
en diez volúmenes y con ilustraciones. 

En su «Diario de España» se muestra claramente 
la preferencia de nuestra escritora por el arte 
románico, mientras que parece dejar el gótico es-
pañol a un lado. De ahí que no mencione siquiera 
la magnífica catedral gótica de Burgos, bien porque 
no le interesaba, o bien porque ya la había visitado 
en anteriores viajes. 

Y volvemos al Camino de Santiago. Desde un 
punto de vista personal, en este libro quiero refle-
jar mi asombro ante la proeza de esta mujer, que 
se atrevió a recorrer las carreteras de España en su 
particular peregrinación a Santiago. Quizá no re-
sulte difícil, para el lector de 2011, darse cuenta del 
logro que consiguió Wharton en su tiempo. Hoy, 
en la era de los aviones, de las autopistas —una de 
las cuales recorre el Camino de Santiago— y de los 
trenes de alta velocidad, parece una hazaña que 
alguien se aventurara a recorrer las carreteras es-
pañolas en los años veinte, cuando su estado debía 
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lamentable, cos sinais de tráfico case inexistentes. 
Ademais, o aloxamento tampouco sería do agrado 
dunha muller que estaba afeita a viaxar con «es-
tilo» e a hospedarse nos mellores hoteis. Dende esa 
perspectiva, o que Wharton fixo non foi só unha 
aventura, senón unha auténtica proeza.

Nas páxinas que seguen, referireime en primeiro 
lugar a Wharton, a muller, para logo analizar super-
ficialmente o seu traballo como escritora de libros 
de viaxe, e finalmente reflexionar sobre o seu pe-
culiar camiño cara a Santiago. A miña intención 
á hora de escribir esta introdución é proporcionar 
información contextual que nos axude a compren-
der á muller, á escritora e á peregrina.

A muller: algunhas notas biográficas 
sobre a relación de Edith Wharton con 
España

Existen polo menos cinco biografías de Edith  
Wharton no mercado editorial en inglés [as de 
R.W.B. Lewis (1975), Shari Benstock (1994),  
Eleanor Dwight (1994) e Hermione Lee (2007) e 
outra publicada en 2010, The Brave Escape of Edith 
Wharton, de Connie Nordhielm Wooldridge]; e 
polo menos tres volumes críticos sobre os seus li-
bros de viaxes: Sarah Bird Wright (1996 e 1997) e 
Teresa Gómez Reus (2001). Por iso a miña inten-
ción neste libro non é repetir información, senón 
resumir algúns datos biográficos relativos á peregri-
nación de Wharton a Santiago.

Parece inevitable, á hora de falar de Edith  
Wharton e España, retrotraerse á súa primeira via-
xe, a que fixo cos seus pais con catro anos, en 1866, 
que é un dos primeiros recordos que menciona na 
súa autobiografía A Backward Glance9 (Unha olla-
da atrás, 1934). Wharton afirma que dese «salvaxe  
peregrinar infantil» por España se «trouxo unha in-
curable paixón pola estrada.» (cap. 2.3 [tradución 
miña]):

9 Edith Wharton, A Backward Glance,	 New	 York:	 Appleton-Century, 
 1934. Citado no texto como BG. A edición empregada na prepa- 
 ración deste volume é o eBook do proxecto Gutenberg. Como 
 non está dividido en páxinas, as citas refírense a capítulo e sección.

ser lamentable, con las señales de tráfico casi ine-
xistentes. Además, el alojamiento tampoco sería del 
agrado de una mujer que estaba acostumbrada a 
viajar con «estilo» y a hospedarse en los mejores ho-
teles. Desde esta perspectiva, lo que Wharton hizo 
no fue solo una aventura, sino una auténtica proeza. 

En las páginas que siguen, me referiré en primer 
lugar a Wharton, la mujer, para después analizar 
someramente su trabajo como escritora de libros 
de viaje, y finalmente reflexionar sobre su peculiar 
camino hacia Santiago. Mi intención a la hora de 
escribir esta introducción es proporcionar infor-
mación contextual que nos ayude a comprender a 
la mujer,  la escritora y la peregrina. 

La mujer: algunas notas biográficas 
sobre la relación de Edith Wharton 
con España
Existen al menos cinco biografías de Edith Wharton 
en el mercado editorial en inglés [las de R.W.B. 
Lewis (1975), Shari Benstock (1994), Eleanor 
Dwight (1994), Hermione Lee (2007) y otra publi-
cada en 2010, The Brave Escape of Edith Wharton, 
de Connie Nordhielm Wooldridge]; y al menos 
tres volúmenes críticos sobre sus libros de viajes: 
Sarah Bird Wright (1996 y 1997) y Teresa Gómez 
Reus (2001). Por eso mi intención en este libro no 
es repetir información, sino resumir algunos datos 
biográficos relativos a la peregrinación de Wharton 
a Santiago. 

Parece inevitable, a la hora de hablar de Edith y 
España, retrotraerse a su primer viaje, el que hizo 
con sus padres con cuatro años, en 1866, que es 
uno de los primeros recuerdos que menciona en 
su autobiografía A Backward Glance9 (Una mirada 
atrás, 1934). Wharton afirma que de ese «salvaje 
peregrinar infantil» por España se «trajo una in-
curable pasión por la carretera» (cap. 2.3 [traduc-
ción mía]):

9 Edith Wharton, A Backward Glance,	 New	 York:	 Appleton-Century, 
 1934. Citado en el texto como BG. La edición empleada en la prepa- 
 ración de este volumen es el eBook del proyecto Gutenberg. Como 
	 no	está	dividido	en	páginas,	las	citas	se	refieren	a	capítulo	y	sección.
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O meu pai estivera a ler a Prescott10 e a  
Washington Irving; a Alhambra era máis 
novidade ca Coliseo; e como bo xer-
molo duns pais afeccionados ás viaxes, 
esperábase de min que soubese como se 
viaxa, mesmo na infancia [...]. Dende 
esa salvaxe peregrinación na miña infan-
cia tróuxenme de volta unha incurable 
paixón pola estrada. Que viaxe debeu 
ser! [...]. Eu só recordo o incesante repe-
nique das campás da dilixencia, o estalido 
dos látegos, os berros dos adustos arr iei-
ros, que botaban pedras a unhas mulas se 
cabe máis adustas aínda, para animalas a 
subir por eses outeiros interminables e 
inescalables. É toda unha lea de impre-
sións emocionadas: unha avaría nunha 
serra azoutada polo vento, o chegar tar-
de, e mortos de fame, a unhas pousadas 
escuálidas; cazar pulgas, beber chocolate 
(creo que non me deron de comer outra 
cousa que non fose chocolate e olivas), 
ser perseguidos onde fora que fósemos 
por vendedores, guías turísticos, mendigos 
deformes, e por todo tipo de xente rara 
que nos confundía porque non paraba de 
falar, e no medio do caos e a fatiga, unha 
visión fantástica das columnas de Córdoba, 
a torre da Xiralda, as piscinas e fontes da  
Alhambra, as laranxeiras de Sevilla, a ho-
rrible e xélida penumbra de O Escorial, e 
en todas as partes corredores sombríos que 
ondulaban con incenso e procesións […]. 
Quizais despois de todo, non foi mala cousa 
comezar a viaxar cando tiña catro anos.

Xa que este libro está dedicado a Wharton e 
o Camiño de Santiago, parece moi significativo 
que a escritora escollese dous termos clave para  

10 Wharton debe referirse a que o seu pai lera a obra de William H.  
 Prescott, prestixioso hispanista do século xIx, que dedicara a  
 súa vida ao estudo da historia dos Reis Católicos (The History 
 of Ferdinand and Isabella, 1837) e de Felipe II (History of the 
 Reign of Phillip II, 1855-58). Non nos consta que tipo de lectu- 
 ras lle agradaban ao pai de Wharton, pero o máis probable é que 
 terían que ver con España e Europa durante a última parte do sécu- 
 lo xVI.	Washington	Irving,	pola	súa	banda,	publicou,	ademais	de	fic- 
 ción (The Sketch Book, 1819-20 que inclúe «Rip Van Winkle» e «The 
 Legend of Sleepy Hollow», os seus relatos máis coñecidos), biografía  
 (The Life of George Washington, 1855-59) e a historia das viaxes de 
 Colón ou da Conquista de Granada. Para os lectores españois, ade- 
 mais, destaca a colección de relatos The Alhambra (Os contos da 
 Alhambra, 1832), que inclúe relatos e ensaios que Irving escribiu  
 durante a súa estadía en España en 1829.

Mi padre había estado leyendo a Prescott10 
y a Washington Irving; la Alhambra era 
más novedad que el Coliseo; y como buen 
retoño de unos padres aficionados a los  
viajes, se esperaba de mí que supiese cómo 
se viaja, incluso en la infancia […]. Desde 
esa salvaje peregrinación en mi infancia me 
traje de vuelta una incurable pasión por la  
carretera. Qué viaje debe haber sido! […]. 
Yo solo recuerdo el incesante tintineo de 
las campanas de la diligencia, el estallido de 
los látigos, los gritos de los adustos arrie- 
ros, que arrojaban piedras a unas mulas 
si cabe más adustas todavía, para ani-
marlas a subir por esas colinas intermi-
nables e inescalables. Es todo un lío de  
impresiones emocionadas: una avería en 
una sierra azotada por el viento, la llegada 
tarde, y muertos de hambre, a unas posa-
das escuálidas; cazar pulgas, beber choco-
late (creo que no me dieron de comer otra 
cosa que no fuese chocolate y aceitunas), 
ser perseguidos donde fuera que fuésemos 
por vendedores, guías turísticos, mendigos 
deformes, y por todo tipo de gente rara que 
nos confundía porque no paraba de hablar, y 
en medio del caos y la fatiga, una visión fan-
tástica de las columnas de Córdoba, la torre 
de la Giralda, las piscinas y fuentes de la  
Alhambra, los naranjos de Sevilla, la ho-
rrible y gélida penumbra de El Escorial, y en 
todas partes pasillos sombríos que ondula-
ban con incienso y procesiones […]. Quizá 
después de todo, no fue mala cosa comenzar 
a viajar cuando tenía cuatro años.

Ya que este libro está dedicado a Wharton y el 
Camino de Santiago, parece muy significativo que 
la escritora haya escogido dos términos clave para 

10 Wharton debe referirse a que su padre había leído la obra de William 
 H. Prescott, prestigioso hispanista del siglo xIx, que había dedicado  
 su vida al estudio de la historia de los Reyes Católicos (The History of  
 Ferdinand and Isabella, 1837) y de Felipe II (History of the Reign of 
 Phillip II, 1855-58). No nos consta qué tipo de lecturas le agradaban 
 al padre de Wharton, pero lo más probable es que tendrían que ver 
 con España y Europa durante la última parte del siglo xVI. Washington 
	 Irving,	por	su	parte,	publicó,	además	de	ficción	 (The Sketch Book, 
 1819-20 que incluye «Rip Van Winkle» y «The Legend of Sleepy  
 Hollow», sus relatos más conocidos), biografía (The Life of George 
 Washington, 1855-59) y la historia de los viajes de Colón o de la 
 Conquista de Granada. Para los lectores españoles, además, des- 
 taca la colección de relatos The Alhambra (Los cuentos de la Alhambra, 
 1832), que incluye relatos y ensayos que Irving escribió durante su 
 estancia en España en 1829. 
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describir as súas primeiras impresións de España: 
a peregrinación (pilgrimage) e o camiño, a estrada 
(the road). Destaca Wharton desa viaxe a «marfa-
llada de impresións excitadas» exemplificada po-
los sons que recorda: a campá da dilixencia, os 
berros dos arrieiros e a xente falando sen parar. 
Ademais, estaba o caos e a fatiga, parte inte-
grante das dificultades que calquera viaxe levaba 
consigo. Non obstante, para ela, as adversidades 
nunca foron un impedimento para iniciar outra 
viaxe, e deixábase guiar pola súa «paixón pola 
estrada».

Na cita anterior, Wharton recorda a fascinación 
que sentiu, aínda sendo tan nena, ao ver Córdoba, a 
Xiralda, a Alhambra e Sevilla. A súa primeira viaxe 
a España tivera a influencia directa dos escritores e 
dos libros favoritos do seu pai, en especial a colec-
ción de relatos de Washington Irving, Os contos da 
Alhambra. 

Edith pasou parte da súa infancia (seis anos) en 
Europa debido a dúas circunstancias relevantes. 
Por unha banda, razóns financeiras levaron a que 
os seus pais decidisen mudarse a Europa, porque 
a vida neste continente era máis económica ca na 
Norteamérica da década de 1860 e 1870, en plena 
reconstrución logo da Guerra Civil. Por outro, está 
a propia natureza do matrimonio Jones como via-
xeiros natos, semente que herdou a escritora.

Unha consecuencia case natural da súa viven-
cia no estranxeiro foi que Edith aprendeu a falar 
francés, alemán e italiano con fluidez, ademais de 
herdar unha gran sede de coñecemento que saciou 
por medio das súas viaxes. Como afirma Lee na 
biografía da autora: «Durante toda a súa vida am-
bicionou ter aventuras e experiencias culturais, en 
Francia, Inglaterra, Italia, España, Alemaña, Grecia, 
o norte de África e por todo o Mediterráneo» (7 
[tradución miña]). Shari Benstock, outra das súas 
biógrafas, afirma que Wharton foi a muller que via-
xou máis, máis lonxe e a maior velocidade de toda 
a súa xeración (1996: p. xx).

As viaxes e a lectura, dende moi pequena, fo-
ron as mellores armas no seu proceso autodidacta, 
e axudáronlle a desenvolver unha sensibilidade 
artística, a cal, segundo Sarah Bird Wright, dotou-
na da «competencia dun experto». Temos visto que  

describir sus primeras impresiones de España: la 
peregrinación (pilgrimage) y el camino, la carre-
tera (the road). Destaca Wharton de ese viaje el 
«batiburrillo de impresiones excitadas» ejempli-
ficado por los sonidos que recuerda: la campana 
de la diligencia, los gritos de los arrieros y la gente 
que hablaba sin parar. Además, estaba el caos y la 
fatiga, parte integrante de las dificultades que cual-
quier viaje conllevaba. Sin embargo, para ella, las 
adversidades nunca fueron un impedimento para 
iniciar otro viaje, y se dejaba guiar por su «pasión 
por la carretera». 

En la cita anterior, Wharton recuerda la fasci-
nación que sintió, aún siendo niña, al ver Córdoba, 
la Giralda, la Alhambra y Sevilla. Su primer viaje 
a España había tenido la influencia directa de los 
escritores y de los libros favoritos de su padre, en 
especial la colección de relatos de Washington  
Irving, Los cuentos de la Alhambra. 

Edith pasó parte de su infancia (seis años) en Eu-
ropa debido a dos circunstancias relevantes. Por un 
lado, razones financieras llevaron a que sus padres 
decidieran mudarse a Europa, porque la vida en 
este continente era más económica que en la Norte-
américa de la década de 1860 y 1870, en plena re-
construcción después de la Guerra Civil. Por otro, 
está la propia naturaleza del matrimonio Jones 
como viajeros natos, semilla que heredó la escritora. 

Una consecuencia casi natural de su vivencia 
en el extranjero fue que Edith aprendió a hablar 
francés, alemán e italiano con fluidez, además de 
heredar una gran sed de conocimientos que sació 
por medio de sus viajes. Como afirma Lee en la 
biografía: «Durante toda su vida ambicionó tener 
aventuras y experiencias culturales, en Francia, In-
glaterra, Italia, España, Alemania, Grecia, el norte 
de África y por todo el Mediterráneo» (7 [traduc-
ción mía]). Shari Benstock, otra de sus biógrafas, 
afirma que Wharton fue la mujer que viajó más, 
más lejos y a mayor velocidad de toda su gene-
ración (1996: p. xx).

El viaje y la lectura, desde muy pequeña, fueron 
las mejores armas en su proceso autodidacta, y le 
ayudaron a desarrollar una sensibilidad artística, 
la cual, según Sarah Bird Wright, la dotó de la  
«competencia de un experto». Hemos visto que  
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viaxou moito coa súa familia, e máis adiante, tamén 
co seu marido, Edward (Teddy) Wharton, e cos seus 
amigos máis íntimos, entre outros co famoso escri-
tor norteamericano Henry James, Walter Berry e 
Daisy Chanler. 

O matrimonio Wharton adoitaba escoller per-
corridos por Europa, sobre todo por Italia, pero 
tamén viaxaban en Nova Inglaterra. Nas súas via-

xes utilizaron a maioría dos 
medios de transporte: dende 
a dilixencia, o tren, o barco 
para os percorridos transa-
tlánticos, os iates, ata o seu 
preferido, o automóbil.

Podemos preguntarnos por 
que razón Wharton viaxaba 
tanto, e a resposta é com-
plexa. En certos casos, via-
xaba por puro pracer dos 
sentidos, como nos seus 
dous cruceiros polo Medi-
terráneo; noutros guiábana 
razóns máis serias, como as 
súas viaxes por Italia, fei-
tas por encarga de Scribners 
que publicaba os seus textos. 
Con todo, creo que viaxar 
foi o mellor xeito de coñecer 
á xente e os seus costumes, 
sobre todo se falamos dos 
seus periplos por Francia e 
Italia. Tamén lle serviu para 

denunciar os horrores da guerra, e escribiu os seus 
artigos para persuadir ao goberno norteamericano 
da necesidade de que interviñera na defensa dos 
aliados. Finalmente non debemos esquecer que hai 
unha razón puramente estética que se deixa en-
trever ao longo do seu «Diario de España»: viaxaba 
para saciar a súa sede de beleza. No caso do Camiño 
de Santiago, ademais existen indicios dunha busca 
espiritual intimamente asociada á arte románica.

Aínda que isto sexa un breve resumo da súa vida, 
non podemos pasar por alto os seus vinte anos de 
matrimonio con Teddy Wharton, sobre todo porque, 
á vista dos seus biógrafos, o único que tiñan en 
común era o seu amor polos animais e o seu gusto 

viajó mucho con su familia, y más adelante, tam-
bién con su marido, Edward (Teddy) Wharton, 
y con sus amigos más íntimos, entre otros con el 
famoso escritor norteamericano Henry James,  
Walter Berry y Daisy Chanler. 

El matrimonio Wharton solía escoger recorridos 
por Europa, sobre todo por Italia, pero también via-
jaban en Nueva Inglaterra. En sus viajes utilizaron 
la mayoría de los medios de 
transporte: desde la diligen-
cia, el tren, el barco para los 
recorridos transatlánticos, los 
yates, hasta el que fue su pre-
ferido, el automóvil. 

Podemos preguntarnos por 
qué razón Wharton viajaba 
tanto y la respuesta es com-
pleja. En ciertos casos, viajaba 
por puro placer de los senti-
dos, como en sus dos cruceros 
por el Mediterráneo; en otros, 
la guiaban razones más se-
rias, como sus viajes por Ita-
lia, encargados por Scribners, 
que publicaba sus textos. Con 
todo, creo que viajar fue la 
mejor manera que tuvo de 
conocer a la gente y sus cos-
tumbres, sobre todo si habla-
mos de sus periplos por Fran-
cia e Italia. También le sirvió 
para denunciar los horrores 
de la guerra, y escribió sus artículos para persuadir 
al gobierno norteamericano de la necesidad de que 
interviniera en defensa de los aliados. Finalmente 
no debemos olvidar que hay una razón puramente 
estética que se deja entrever a lo largo de su «Diario 
de España»: viajaba para saciar su sed de belleza. 
En el caso del Camino de Santiago, además existen 
indicios de una búsqueda espiritual íntimamente 
asociada al arte románico.

Aunque esto sea un breve resumen de su vida, 
no podemos pasar por alto sus veinte años de ma-
trimonio con Teddy Wharton, sobre todo porque, 
a la vista de sus biógrafos, lo único que tenían en 
común era su amor por los animales y su gusto 

Edith Wharton con Mouton y Sprite.  
Beinecke Library

Edith Wharton con Mouton e Sprite.  
Beinecke Library 
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polas viaxes. Dende 1885 adoitaban viaxar ao es-
tranxeiro durante catro meses ao ano, a maioría das 
veces a Italia, e continuaron mantendo esta rutina 
durante case dúas décadas ampliando os seus hori-
zontes a outros países, como Francia e Inglaterra. 
Durante as dúas últimas décadas do século xix e a 
primeira do xx, Edith fixo esforzos para manter as 
súas raíces en América, por medio da compra e a  
decoración das súas casas: a primeira, «Land’s End», 
en Rhode Island, e despois «The Mount» en Lenox, 
Massachussetts, onde comezou a desenvolver a súa 
carreira como escritora. 

A súa vida cambiou completamente coa chegada 
do novo século, xa que coincidiron o agravamen-
to dos problemas psiquiátricos do seu marido coa 
publicación de The House of Mirth, que transformou 
a Edith Wharton nunha autora famosa con grande 
éxito de vendas.

Na mesma época os hábitos de viaxe dos Wharton 
cambiaron: deixaron de ir a Italia e trasladaron a 
Francia a súa base estratéxica. Segundo Sarah Bird 
Wright, este cambio foi o preludio doutro máis 
permanente que tería como consecuencia aban-
donar os Estados Unidos para sempre. A par-
tir de 1913, Francia sería o seu país de residencia  
permanente: 

Á vez que as viaxes dos Wharton en 1904 sig-
nificaron un fundamental abandono de Italia 
por Francia, o final do ano 1905 foi o comezo 
do último período do progresivo abandono 
de América por parte de Edith Wharton, 
que se mudou a Europa, máis especifica-
mente a Francia. As dúas décadas preceden-
tes levárona case inexorablemente a tomar 
esta decisión, enigmática en moitos sentidos, 
feita ao mesmo tempo en que acadou os seus 
primeiros logros en dous xéneros literarios: 
a ficción e a literatura de viaxes (1996: 4 [tra-
dución miña]).

A decisión de non volver residir en América 
debeu ser meditada coidadosamente, xa que foi 
un proceso gradual. En 1906, os Wharton aluga-
ron un apartamento en París; durante os anos 
1907 e 1908 viaxaron ao longo e ancho de Fran-
cia, en moitas ocasións acompañados por Henry 

por los viajes. Desde 1885 solían viajar al extran-
jero durante cuatro meses al año, la mayoría de las 
veces a Italia, y conservaron esta rutina durante 
casi dos décadas ampliando sus horizontes a otros 
países, como Francia e Inglaterra. Durante las dos 
últimas décadas del siglo xix y la primera del xx, 
Edith hizo esfuerzos para mantener sus raíces 
en América, por medio de la compra y la de-
coración de sus casas: la primera, «Land’s End», 
en Rhode Island, y después «The Mount» en Lenox, 
Massachussetts, donde comenzó a desarrollar su 
carrera como escritora. 

Su vida cambió completamente con la llegada del 
nuevo siglo ya que coincidieron el agravamiento 
de los problemas psiquiátricos de su marido con 
la publicación de The House of Mirth, que trans-
formó a Edith Wharton en una autora famosa con 
un gran éxito de ventas. 

En esta misma época los hábitos de viaje de 
los Wharton cambiaron: dejaron de ir a Italia y 
trasladaron a Francia su base estratégica. Según 
Sarah Bird Wright, este cambio fue el preludio de 
otro más permanente, que tendría como conse-
cuencia abandonar los Estados Unidos para siem-
pre. A partir de 1913, Francia sería su país de resi-
dencia permanente: 

A la par que los viajes de los Wharton en 
1904 significaron un fundamental abando-
no de Italia por Francia, el final del año 1905 
fue el comienzo del último período del pro-
gresivo abandono de América por parte de 
Edith Wharton, que se mudó a Europa, más 
específicamente a Francia. Las dos décadas 
precedentes la había llevado casi inexorable-
mente a tomar esta decisión, enigmática en 
muchos sentidos, hecha al mismo tiempo en 
que alcanzó sus primeros logros en dos gé-
neros literarios: la ficción y la literatura de 
viajes (1996: 4 [traducción mía]).

La decisión de no volver a residir en América 
debió de ser meditada cuidadosamente, ya que fue 
un proceso gradual. En 1906, los Wharton alqui-
laron un apartamento en París; durante los años 
1907 y 1908 viajaron a lo largo y ancho de Fran-
cia, en muchas ocasiones acompañados por Henry 
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James. As experiencias vividas nestas viaxes ser-
viríanlle como material para o seu libro Unha trave-
sía en coche por Francia,11 que publicou en 1908.

Edith e Teddy Wharton remataron divor-
ciándose en 1913, momento no que ela se mu-
dou definitivamente a Francia. Segundo os seus 
biógrafos, os seus problemas matrimoniais de-
béronse, en parte, á «melancolía» de Teddy (ou 
máis claramente, o seu trastorno bipolar, como 
se coñece hoxe en día). Tamén incidiu o feito de 
que el lle foi infiel, e a gota que encheu o vaso 
foi o seu desfalco de 50.000$ do fondo de inves-
timento da súa muller. Pola parte de Edith, a súa 
aventura amorosa co xornalista Morton Fullerton 
e o empeoramento da saúde mental de Teddy 
levárona a pedir o divorcio. Como afirma Newland 
Archer, o protagonista da súa novela The Age of  
Innocence: «As nosas ideas sobre o matrimonio e o 
divorcio [en América] son particularmente anticua-
das. A nosa lexislación favorece o divorcio, pero os 
nosos costumes sociais non» (A idade da inocencia, 
201 [tradución Mª Fe González]).

Como o seu alter ego nesa novela, Ellen Olenska, 
en América Edith sentiu o ostracismo ao que a 
someteron os membros da súa clase social por 
terse divorciado, xa que non tiveron en conside-
ración ningunha circunstancia atenuante como a 
enfermidade mental incurable de Teddy. Por iso, 
ela optou por cultivar a amizade dos franceses e 
dos «americanos europeizados», máis liberais, en 
París. Alí, antes do seu divorcio de Teddy, xa fre-
cuentaba un nutrido grupo de xente, entre os 
que atopamos artistas e intelectuais, como Jean  
Cocteau, André Gide, Paul Bourget, Charles du 
Bos, e outras «celebridades» da clase alta francesa, 
como Anna de Noailles. A súa inmersión na socie-
dade francesa como unha «muller de letras natura-
lizada» foi completa a partir deste momento:

Cando comezou a súa vida en París, ela 
precipitouse a abrazar toda clase de com-
promisos sociais; viaxes ao teatro e á ópera, 
[...] reunións musicais, conferencias (con  

11 Ao longo deste traballo, emprego o título escollido por T. Gómez  
 Reus en Caderno de viaxes para A Motor-Flight Through France: 
 Unha travesía en coche por Francia.

James. Las experiencias vividas en estos viajes le 
servirían como material para su libro Una travesía 
en coche por Francia,11 que publicó en 1908. 

Edith y Teddy Wharton terminaron divorcián-
dose en 1913, momento en el que ella se mudó 
definitivamente a Francia. Según sus biógrafos, 
sus problemas matrimoniales se debieron, en 
parte, a la «melancolía» de Teddy (o más clara-
mente, su trastorno bipolar, como se conoce 
hoy en día). También incidió el hecho de que él 
le fuese infiel, y la gota que colmó el vaso fue su 
desfalco de 50.000$ del fondo de inversión de su 
esposa. Por parte de Edith, su aventura amorosa 
con el periodista Morton Fullerton y el empeora-
miento de la salud mental de Teddy la llevaron 
a pedir el divorcio. Como afirma Newland Ar-
cher, el protagonista de su novela The Age of  
Innocence: «Nuestra noción sobre el matrimo-
nio y el divorcio [en América] es bastante obso-
leta. Nuestra legislación aprueba el divorcio, pero 
nuestras normas sociales no» (La edad de la ino-
cencia, 102 [traducción mía]). 

Como su alter ego en esa novela, Ellen Olenska, 
en América Edith sintió el ostracismo al que la 
sometieron los miembros de su clase social por 
haberse divorciado, ya que no tuvieron en consi-
deración ninguna circunstancia atenuante como 
la enfermedad mental incurable de Teddy. Por eso, 
ella optó por cultivar la amistad de los franceses 
y de los «americanos europeizados», más libera-
les, en París. Allí, antes de su divorcio de Teddy, 
ya frecuentaba a un nutrido grupo de gente, entre 
los que encontramos artistas e intelectuales, como 
Jean Cocteau, André Gide, Paul Bourget, Charles 
du Bos, y otras «celebridades» de la clase alta fran-
cesa, como Anna de Noailles. Su inmersión en la 
sociedad francesa como una «mujer de letras natu-
ralizada» fue completa a partir de este momento:

Cuando comenzó su vida en París, ella se 
precipitó a abrazar toda clase de compro-
misos sociales; viajes al teatro y a la ópera, 
[…] reuniones musicales, conferencias (con 

11 A lo largo de este trabajo, empleo el título escogido por T. Gómez 
 Reus en Cuaderno de viajes para A Motor-Flight Through France: 
 Una travesía en coche por Francia.
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temas que ían dende Shakespeare a Racine), 
exposicións no Petit Palais ou de retratos tea-
trais no Louvre, paseos pola Bois de Boulogne, 
ceas en embaixadas, reunións para tomar o 
té, comidas e ceas en restaurantes, mesmo un 
paseo para ver un dos novos dirixibles (que 
non chegou a despegar) (Lee, 300 [tradución 
miña]).

O seu afastamento da clase alta norteameri-
cana —a materia prima da súa mellor ficción—, 
foi propiciado polo seu éxito profesional durante 
a primeira década do século xx. A publicación de 
The House of Mirth en 1905 converteuna nunha 
muller economicamente independente e nunha 
gran xestora dos seus beneficios profesionais; por 
iso puido quedar en Europa logo de divorciarse. 

Na seguinte cita pódese albiscar que a súa de-
cisión non foi definitiva, pero si marcou o camiño 
que ía tomar nos seguintes anos da súa vida, con 
residencia permanente en Francia e viaxes por toda 
Europa:

Polo momento non me sentía con ganas de 
facerme outra casa no campo para min soa; 
polo tanto quedei na da Rue de Varenne 
durante os últimos dous ou tres anos antes 
da guerra, indo e vindo de vez en cando, 
durante algunhas semanas, a visitar os ami-
gos ou para viaxar» (BG, cap. 12.7 [tra-
dución miña]).

A maioría das crises na vida de Wharton 
mitigábanse por medio das súas viaxes, e das súas 
visitas á casa de amigos e coñecidos. Algúns deles 
facían comentarios —en ocasións, moi nega-
tivos— sobre a súa natureza infatigable. Percy  
Lubbock, o biógrafo de Henry James, que fora, 
durante un tempo, moi amigo de Wharton, 
mostra unha actitude moi crítica cara ao seu  
desexo de viaxar aos sitios máis afastados, como 
vemos nunha carta dirixida ao seu común amigo,  
Gaillard Lapsley, con data do catorce de setembro 
de 1925: «Acábame de chegar unha postal aérea 
de E.W. [Edith Wharton] cunha foto de Coruña 
—o mismísimo fin de Europa—. O continente 
acábase, por iso non puido seguir adiante —pero 

temas que iban desde Shakespeare a Racine), 
exposiciones en el Petit Palais o de retratos 
teatrales en el Louvre, paseos por la Bois de 
Boulogne, cenas en embajadas, reuniones 
para tomar el té, comidas y cenas en restau-
rantes, incluso un paseo para ver uno de los 
nuevos dirigibles (que no llegó a despegar) 
(Lee, 300 [traducción mía]).

Su alejamiento de la clase alta norteamericana 
-la materia prima de su mejor ficción- fue propi-
ciado por su éxito profesional durante la primera 
década del siglo xx. La publicación de The House of 
Mirth en 1905 la convirtió en una mujer económi-
camente independiente y en una gran gestora de 
sus beneficios profesionales; por eso pudo quedar-
se en Europa después de divorciarse. 

En la siguiente cita se puede vislumbrar que su 
decisión no fue definitiva, pero sí marcó el camino 
que iba a tomar en los siguientes años de su vida, 
con residencia permanente en Francia y viajes por 
toda Europa:

Por el momento no me sentía con ganas de 
hacerme otra casa en el campo para mí sola; 
por lo tanto me quedé en la de la Rue de  
Varenne durante los últimos dos o tres años 
antes de la guerra, yendo y viniendo de cuan- 
do en cuando, durante algunas semanas, a 
visitar a los amigos o para viajar» (BG, cap. 
12.7 [traducción mía]).

La mayoría de las crisis en la vida de Wharton 
se mitigaban por medio de sus viajes, y de sus 
visitas a casa de amigos y conocidos. Algunos de 
ellos hacían comentarios —en ocasiones, muy 
negativos— sobre su naturaleza infatigable. Percy  
Lubbock, el biógrafo de Henry James, que había 
sido, durante un tiempo, muy amigo de Wharton, 
muestra una actitud muy crítica hacia su de-
seo de viajar a los sitios más lejanos, como 
vemos en una carta dirigida a su común amigo,  
Gaillard Lapsley, con fecha del catorce de septiem-
bre de 1925: «Me acaba de llegar una postal aérea 
de E.W. [Edith Wharton] con una foto de Coruña 
—el mismísimo fin de Europa—. El continente se 
acaba, por eso no pudo seguir adelante —pero lo 
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faríao se puidese—. Dáse de fociños contra os 
confíns da terra»12 [tradución miña]. Esta actitude 
negativa cara a Wharton é compartida tamén polo 
seu «grande amigo» Henry James, quen ás veces a 
chamaba a «aguia dourada» e outras, «o anxo exter- 
minador», pola enerxía que despregaba cando plani-
ficaba unha viaxe ou cando visitaba os seus amigos. 

Afortunadamente, non todos compartían esta 
visión tan desalentadora. Algúns, como Walter 
Berry, comprendían que había unha razón moi 
profunda detrás da súa insaciable sede de apren- 
der e de viaxar, como a propia Wharton explicaba 
ao principio da súa autobiografía: «A pesar da en-
fermidade, a pesar mesmo do peor inimigo, a tris-
tura, un PODE sentirse vivo moito máis tempo 
do que marca a data habitual de desintegración, se 
un non ten medo do cambio, se a súa curiosidade 
intelectual permanece insaciable, se lle interesan as 
cousas grandes, e é feliz coas pequenas» (BG, «A 
First Word»).13

Nos anos anteriores á primeira Guerra Mun-
dial reanudou as súas viaxes a España, coincidindo 
coa súa intención de viaxar máis lonxe e en direc-
cións máis diversas ca antes. É comprensible que 
ela, consciente ou inconscientemente, non quixera 
volver aos sitios que asociaba coa súa vida anterior. 
No capítulo 12.7 da súa autobiografía, menciona 
unha viaxe a España, na primavera de 1912, con 
Rosa de Fitz-James e Jean du Breuil, na que se 
queixa do mal estado das estradas españolas, pero 
tamén sinala o delicioso que lle resultou decatarse 
de que practicamente nada cambiara no carácter de 
cidades e vilas que ela recordaba:

Para romper co atractivo hábito de ir sempre 
e unicamente a Italia, emprendín, unha pri-
mavera, unha travesía en coche por España 
con Madame de Fitz-James e un querido 
amigo dela e meu, Jean du Breuil de Saint 
Germain. Antes da guerra, viaxar en coche 
en España era toda unha aventura; as estradas 
eran notoriamente malas, os mapas de estra-
das eran poucos e pouco fiables, as pousadas 
das vilas sospeitosas. Non obstante, para alá 

12  Percy Lubbock a Gaillard Lapsley. Edith Wharton Collection. Beinecke 
 Library. YCAL MSS 42, Series VII, Box 58, Folder 1700. 
13	 As	maiúsculas	aparecen	no	texto	de	Wharton	[tradución	miña].

haría si pudiera—. Se da de bruces contra los con-
fines de la tierra»12 [traducción mía]. Esta actitud 
negativa hacia Wharton es compartida también 
por su «gran amigo» Henry James, quien a veces la 
llamaba el «águila dorada» y otras, «el ángel exter-
minador», por la energía que desplegaba cuando 
planeaba un viaje o cuando visitaba a sus amigos. 

Afortunadamente, no todos compartían esta 
visión tan desalentadora. Algunos, como Walter 
Berry, comprendían que había una razón muy pro-
funda detrás de su insaciable sed de aprender y de 
viajar, como la propia Wharton explicaba al prin-
cipio de su autobiografía: «A pesar de la enferme-
dad, a pesar incluso del peor enemigo, la tristeza, 
uno PUEDE sentirse vivo mucho más tiempo de 
lo que marca la fecha habitual de desintegración, 
si uno no tiene miedo del cambio, si su curiosidad 
intelectual permanece insaciable, si le interesan las 
cosas grandes, y es feliz con las pequeñas» (BG, «A 
First Word»).13

En los años anteriores a la primera Guerra Mun-
dial reanudó sus viajes a España, coincidiendo con 
su intención de viajar más lejos y en direcciones 
más diversas que antes. Es comprensible que ella, 
consciente o inconscientemente, no quisiese volver 
a los sitios que asociaba con su vida anterior. En 
el capítulo 12.7 de su autobiografía, menciona un 
viaje a España, en la primavera de 1912, con Rosa 
de Fitz-James y Jean du Breuil, en el que se queja 
del mal estado de las carreteras españolas, pero 
también señala lo delicioso que le resultó compro-
bar que casi nada había cambiado en el carácter de 
ciudades y pueblos que ella recordaba:

Para romper con el atractivo hábito de ir siem-
pre y únicamente a Italia, emprendí, una pri-
mavera, una travesía en coche por España con 
Madame de Fitz-James y un querido amigo de 
ella y mío, Jean du Breuil de Saint Germain. 
Antes de la guerra, viajar en coche en Espa-
ña era toda una aventura; las carreteras eran 
notoriamente malas, los mapas de carreteras 
eran pocos y poco fiables, las posadas de los 
pueblos sospechosas. Sin embargo, para allá 

12 Percy Lubbock a Gaillard Lapsley. Edith Wharton Collection. Beinecke  
 Library. YCAL MSS 42, Series VII, Box 58, Folder 1700. 
13	 Las	mayúsculas	aparecen	en	el	texto	de	Wharton	[traducción	mía].
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fomos, e despois de planificar o noso itine-
rario con coidado, sorprendeume agrada-
blemente ver que estabamos a seguir, paso 
a paso, a ruta que Teophile Gautier fixera 
sesenta ou setenta anos antes, e que prac-
ticamente nada cambiara no carácter das 
cidades e vilas polas que pasamos. A súa 
«Viaxe por España» era aínda unha guía 
perfecta. Pasamos por Pamplona, Burgos, 
Ávila e Salamanca cara a Madrid; pero 
alí estancámonos pola imposibilidade de 
seguir cara ao sur sobre rodas. Mesmo as 
poucas millas que hai entre Madrid e Tole-
do eran intransitables, e advertíronnos que 
debiamos facer a viaxe en tren! (BG, cap. 
12.7 [tradución miña]).

Non menciona en ningún momento, como re-
sulta habitual na autobiografía de Wharton, que esta 
viaxe foi unha vía de escape á enfermidade do seu 
marido; tampouco di que Teddy marchou de París 
definitivamente en maio de 1912, poñendo fin á 
súa vida xuntos. Cando escribe Unha ollada atrás, 
vintedous anos máis tarde, prefire recordar a azarosa 
aventura da viaxe a España ca volver a vista ao seu 
matrimonio errado. 

Na súa autobiografía describe de forma en-
tusiasta o que pensaba de España, algo que pa-
rece evidente tanto na súa correspondencia 
coma no seu diario; por iso resulta tan curioso 
que pasase desapercibido para os críticos. Aínda 
que o seu país de adopción fose Francia, e que 
pasara moitos períodos vacacionais en Italia 
ou en Inglaterra, iso non quere dicir que Es-
paña non tivese interese para a escritora, so-
bre todo cando buscaba sitios «recónditos». 
Por iso, volveu a España en xullo de 1914, esta 
vez con amigos máis «aventureiros», é dicir, con  
Walter Berry, quen a partir desta viaxe, quedaría 
asociado na mente de Edith con España e todo o 
que este país significaba para ela. 

Nesta ocasión embarcáronse nunha das súas 
«grandes» viaxes (Lee, 445), pero en vez da exu-
berancia de Andalucía, ela escolleu a austeridade 
de Cataluña e Aragón, percorrendo dende a Seo 
d’Urgell, Ripoll, Girona e Barcelona, Jaca e Huesca, 
polo Pireneo, ata a costa cantábrica. 

nos fuimos, y habiendo planeado nuestro 
itinerario con cuidado, me sorprendió 
agradablemente el ver que estábamos si-
guiendo, paso a paso, la ruta que Teophile 
Gautier había hecho sesenta o setenta años 
antes, y que prácticamente nada había cam-
biado en el carácter de las ciudades y pue-
blos por los que pasamos. Su «Viaje por Es-
paña» era aún una guía perfecta. Pasamos 
por Pamplona, Burgos, Ávila y Salamanca 
hacia Madrid; pero allí nos estancamos por 
la imposibilidad de seguir hacia el sur so-
bre ruedas. Incluso las pocas millas que hay 
entre Madrid y Toledo eran intransitables, y 
nos advirtieron que debíamos hacer el viaje 
en tren! (BG, cap. 12.7[traducción mía]).

No menciona en ningún momento, como resulta 
habitual en la autobiografía de Wharton, que este 
viaje fue una vía de escape a la enfermedad de su 
marido; tampoco dice que Teddy se marchó de 
París definitivamente en mayo de 1912, poniendo 
fin a su vida juntos. Cuando escribe Una mirada 
atrás, veintidós años más tarde, prefiere recordar 
la azarosa aventura del viaje a España que volver la 
vista a su matrimonio fallido. 

En su autobiografía describe de forma entusias-
ta lo que pensaba de España, algo que parece evi-
dente tanto en su correspondencia como en su 
diario; por eso resulta tan curioso que haya pa-
sado desapercibido para los críticos. Aunque su 
país de adopción fuera Francia, y hubiera pasado 
muchos períodos vacacionales en Italia o en In-
glaterra, eso no quiere decir que España no tu-
viera interés para la escritora, sobre todo cuando 
buscaba sitios «recónditos». Por eso, volvió a Es-
paña en julio de 1914, esta vez con amigos más 
«aventureros», es decir, con Walter Berry, quien a 
partir de este viaje, quedaría asociado en la mente 
de Edith con España y todo lo que este país sig-
nificaba para ella. 

En esta ocasión se embarcaron en uno de sus 
«grandes» viajes (Lee, 445), pero en vez de la exu-
berancia de Andalucía, ella escogió la austeridad 
de Cataluña y Aragón, recorriendo desde la Seo 
d’Urgell, Ripoll, Girona y Barcelona, Jaca y Hues-
ca, por el Pirineo, hasta la costa cantábrica. 
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Esta foi, segundo Shari Benstock, a viaxe na 
que chegaron a Bilbao e foron por primeira vez 
ao cine. Resulta significativo que ao día seguinte 
de ver o novo invento «científico», visitaron as 
covas de Altamira, co que o seu periplo lles le-
vou do século xx á Prehistoria. Das covas afirma 
que «aínda estaban abandonadas, ensinóunolas un 
paisano local coa axuda dun candil que botaba 
fume, e que achegou perigosamente ás pintu-
ras, para que puidésemos ver a súa beleza e bri-
llantez» (BG, cap. 12.7 [tradución miña]). O que 
máis lle impresionou a Wharton nesta viaxe foi 
o mosteiro de Montserrat, polo seu carácter im-
poñente de sitio difícil de encontrar, afastado de 
todo. Como lle di a Bernard Berenson14 na se-
guinte carta «España é o sitio máis delicioso que 
se poida imaxinar».

Coa ameaza do que sería o primeiro conflito 
a nivel mundial no aire, e nos xornais, fóronse a 
Francia, despois desta visita a Altamira, e non vol-
verían xa a España ata 1925, na viaxe que detalla no 
diario que publicamos neste libro. A el volveremos  
decontado.

14	 Esta	é	a	única	carta	que	se	refire	a	España	no	volume	publicado	por 
 Lewis e Lewis (1988). Cito a orixinal na Edith Wharton Collection. 
 Beinecke Library. Personal Correspondence, YCAL MSS 42, Series II, 
	 Box	23,	Folder	708-9:
	 Grand	Hotel	Norte	y	Londres	Burgos	26	xullo	[1914]
 Querido B.B.
 O outro día Walter insistiu en ir ao cine en Bilbao, e eu alégrome tanto 
 de que fósemos, porque o stupendo drama di 3 mila metri chamá- 
	 base:	«Como	visitar	unha	cidade	ao	galope»	[…].	A	viaxe	foi	mara- 
 billosa e preciosa, e España en xullo é o sitio máis delicioso que 
	 poidas	imaxinar	[…].	Ben,	despois	de	Montserrat,	que	é	con	moito	o 
 sitio máis romántico e máis inesperadamente fermoso que puide- 
 ses ver, fómonos polo Col de Tosas de volta aos Pireneos franceses, 
 onde perdemos dous ou tres días intentando ver picos e pasos baixo 
 a chuvia. Despois volvemos cara ao sur, no coche pola fermosa 
	 estrada	da	costa	dende	Bayonne	ata	Santander	[…]	e	dende	Santi- 
 llana camiñamos unha milla por cumios cubertos de céspede e 
	 campos	de	 feo	ata	as	covas	de	Altamira!	Si,	 vimos	 realmente	as 
 bestas xigantes que facían tremer a terra, ruxindo e galopando polo 
 teito abovedado, e mentres camiñabamos, polo céspede alto, ao 
	 sol,	Walter	 non	deixaba	de	dicir:	 «Non o podo crer, non o podo  
	 crer!»	 e	cando	saímos,	aínda	parecía	máis	 incrible!	Alí	 están,	 tan 
 visibles e vívidas coma nas imaxes dun libro, coa humidade coán- 
 dose pola rocha en grandes gotas, e por que demos non arrastrou 
 a cor? De calquera forma, Walter, ao poñerse de pé (un ten que ir 
 anasado a maior parte do camiño), golpeou co seu sombreiro de 
 liño branco contra o lado do bisonte (o famoso, o que bufa) e ve- 
 laquí, cando saímos ao sol, que aínda había marcas vermellas, 
	 estigmas	prehistóricos,	por	todo	o	sombreiro!	Anda	xa!	Pero	témo- 
 los visto, que é máis do que moita xente que escribiu sobre elas 
	 pode	dicir!	[tradución	miña].

Este fue, según Shari Benstock, el viaje en el 
que llegaron a Bilbao y fueron por primera vez 
al cine. Resulta significativo que al día siguiente 
de ver el nuevo invento «científico», visitaron las 
cuevas de Altamira, con lo que su periplo les llevó 
del siglo xx a la Prehistoria. De las cuevas afirma 
que «aún estaban abandonadas, nos las enseñó 
un paisano local con la ayuda de un candil que 
echaba humo, y que acercó peligrosamente a las 
pinturas, para que pudiésemos ver su belleza y 
brillantez» (BG, cap. 12.7 [traducción mía]). Lo 
que más le impresionó a Wharton en este viaje 
fue el monasterio de Montserrat, por su carácter 
imponente, de sitio difícil de encontrar, aleja-
do de todo. Como le dice a Bernard Berenson14 
en la siguiente carta «España es el sitio más deli-
cioso que se pueda imaginar».

Con la amenaza de lo que sería el primer conflicto 
a nivel mundial en el aire, y en los periódicos, se 
fueron a Francia después de esta visita a Altamira, y 
no volverían ya a España hasta 1925, en el viaje que 
detalla en el diario que publicamos en este libro. A él 
volveremos de inmediato.

14	 Esta	es	la	única	carta	que	se	refiere	a	España	en	el	volumen	publicado 
 por Lewis y Lewis (1988). Cito la original en la Edith Wharton Collection. 
 Beinecke Library. Personal Correspondence, YCAL MSS 42, Series II, 
	 Box	23,	Folder	708-9:
	 Grand	Hotel	Norte	y	Londres	Burgos	26	julio	[1914]
 Queridísimo B.B.
 El otro día Walter insistió en ir al cine en Bilbao, y yo me alegro tanto 
 de que fuésemos, porque el stupendo drama di 3 mila metri se lla- 
	 maba:	«Cómo	visitar	una	ciudad	al	galope»	[…].	El	viaje	ha	sido	mara- 
 villoso y precioso, y España en julio es el sitio más delicioso que pue- 
	 das	imaginar	[…].	Bueno,	después	de	Montserrat,	que	es	con	mucho	el	 
 sitio más romántico y más inesperadamente hermoso que hayas po- 
 dido ver, nos fuimos por el Col de Tosas de vuelta a los Pirineos fran- 
 ceses, donde perdimos dos o tres días intentando ver picos y pasos 
 bajo la lluvia. Después nos volvimos hacia el sur, en el coche por la 
	 hermosa	carretera	de	la	costa	desde	Bayonne	hasta	Santander	[…]		y 
 desde Santillana caminamos una milla por cumbres cubiertas de cés- 
	 ped	y	campos	de	heno	hasta	las	cuevas	de	Altamira!	Sí,	hemos	visto 
 realmente las bestias gigantes que hacían temblar la tierra, rugiendo 
 y galopando por el techo abovedado, y mientras caminábamos, por 
	 el	césped	alto,	al	sol,	Walter	no	dejaba	de	decir:	«¡No	lo	puedo	creer,	no 
	 lo	puedo	creer!»	y	cuando	salimos,	¡todavía	parecía	más	increíble!	Allí	 
 están, tan visibles y vívidas como en las imágenes de un libro, con la 
 humedad colándose por la roca en grandes gotas, y ¿por qué diablos  
 no ha arrastrado el color? De cualquier forma, Walter, al ponerse en 
 pie (uno tiene que ir agachado la mayor parte del camino), chocó con 
 su sombrero de lino blanco contra el lado del bisonte (el famoso, el 
 que bufa) y hete aquí, cuando salimos al sol, que todavía había marcas 
	 rojas,	estigmas	prehistóricos,	¡por	todo	el	sombrero!	¡Venga	ya!	Pero 
	 los	hemos	visto,	¡que	es	más	que	lo	que	mucha	gente	que	ha	escrito 
	 sobre	ellas	puede	decir!	[traducción	mía].
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A escritora 

Son consciente de que a miña intención de sepa-
rar a muller da escritora, ao principio desta intro-
dución, foi inútil, xa que son inseparables e como 
tal me estiven a referir constantemente á súa auto-
biografía ou ás súas cartas, que son xéneros nos que 
Wharton chegou á excelencia.

Para min España estaba enriquecida por un 
arrebato de recordos xuvenís que me facían 
exclamar a cada paso: «Pero aquí xa estiven! 
Isto xa o vin!» Cada vez que volto vexo 
todo como esvaído por un resplandor tenue 
de asociacións, coma se as miñas facultades 
receptoras estivesen a flotar nun medio 
rico e espeso, como na base do cocido sen 
o cal ningún bo cociñeiro francés se pon a 
practicar a súa arte. Un neno aos catro anos 
almacena por anticipación tanto do que a 
súa alma madura vai gozar máis tarde que 
as aventuras dunha nena pequena poden 
enriquecer a vida interior dunha anciá dun 
xeito incalculable (BG, cap. 12.7 [tradución 
miña]).

Nesta cita de Unha ollada atrás vese claramente o 
que fai Wharton coas lembranzas das súas viaxes: 
consérvaas almacenadas para volver vivilas, non xa 
na ancianidade, senón na reelaboración que fai de-
las por medio da escritura. De todos os seus libros 
de viaxe gustaríanos destacar A Motor-Flight Through 
France, polas similitudes que ten co texto do «Diario 
de España». 

Di Sarah Bird Wright (1996:11) que hai catro 
principios que conforman e caracterizan os libros 
de viaxe de Wharton:

— A súa profunda aversión ante a restauración 
arquitectónica.
— A súa preferencia polas «parénteses» nas viaxes, 
en lugar de «as riquezas catalogadas nas guías de 
viaxe».
— O seu apego polo período do barroco, que 
previamente fora esquecido.
— O seu interese pola «commedia dell’arte», que 
poderiamos considerar como análogo en teatro á 
arte barroca.

La escritora
Soy consciente de que mi intención de separar a la 
mujer de la escritora, al principio de esta introduc-
ción, ha sido inútil, ya que son inseparables y como 
tal me he estado refiriendo constantemente a su au-
tobiografía o a sus cartas, que son géneros en los 
que Wharton llegó a la excelencia. 

Para mí España estaba enriquecida por un  
arrebato de recuerdos juveniles que me hacían 
exclamar a cada paso: «Pero aquí ya estuve! 
Esto ya lo he visto!» Cada vez que vuelvo veo 
todo como difuminado por un resplandor 
tenue de asociaciones, como si mis facultades 
receptoras estuvieran flotando en un medio 
rico y espeso , como en la base del cocido sin 
el cual ningún buen cocinero francés se pone 
a practicar su arte. Un niño a los cuatro años 
almacena por anticipación tanto de lo que su 
alma madura va a disfrutar más tarde que las 
aventuras de una niña pequeña pueden en-
riquecer la vida interior de una anciana de 
una manera incalculable (BG, cap. 12.7 [tra-
ducción mía]).

En esta cita de Una mirada atrás se ve claramente 
lo que hace Wharton con los recuerdos de sus via-
jes: los conserva almacenados para volver a vivir-
los, no ya en la ancianidad, sino en la reelaboración 
que hace por medio de la escritura. De todos sus 
libros de viaje nos gustaría destacar A Motor-Flight 
Through France, por las similitudes que tiene con el 
texto del «Diario de España».

Dice Sarah Bird Wright (1996: 11) que hay cuatro 
principios que conforman y caracterizan los libros 
de viaje de Wharton: 

— Su profunda aversión ante la restauración ar-
quitectónica. 
— Su preferencia por los «paréntesis» en los via-
jes, en lugar de «las riquezas catalogadas en las 
guías de viaje».
— Su apego por el período del barroco, que pre-
viamente había sido olvidado.
— Su interés por la «commedia dell’arte», que 
podríamos considerar como análogo en teatro al 
arte barroco.
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De todas estas características podemos ver que no 
«Diario de España» reflíctense as dúas primeiras. Así 
Wharton anota aqueles edificios que foron restau-
rados (como, por exemplo, San Martín de Frómis-
ta) con comentarios menos eloxiosos. Así mesmo, 
quedan claras as súas preferencias polas «parénteses» 
en moitos dos lugares que visitan, e ata naqueles 
que non logran ver pero que rexistra en «Regreso a 
Compostela», como San Miguel de Escalada, Bene-
vivere ou Leyre. 

Wharton quéixase de que os ‘ínclitos’ autores 
profesionais consultados antes de aventurarse polo 
Camiño de Santiago non se molestaron en aclarar 
que estrada coller para poder ver os monumentos que 
tanto gababan (e nisto sinala claramente a Georgiana 
King).

En canto ás concomitancias entre Unha travesía 
en coche por Francia e «Diario de España», podemos 
aventurarnos a afirmar algunhas:

— Ambos libros de viaxe ían basearse en varias 
rutas, realizadas en diferentes estacións do ano e 
ao longo de varios anos.  Así, o libro de viaxe so-
bre Francia é a crónica de tres periplos feitos ao 
longo de dous anos, e que segundo Schriber, son 
«un reflexo do atardecer do longo romance entre 
América e Europa que a primeira Guerra Mun-
dial ía alterar para sempre».15

— Destaca Sarah Bird Wright que unha 
das novidades máis importantes que in-
troduciu MFF foi o cambio no medio de  
transporte. Gustaríame puntualizar que a im-
portancia deste aspecto vese reflectida xa no tí-
tulo: o poder dispoñer dun automóbil propio e 
dun chófer fiable (primeiro foi Cook, e cando 
este tivo que deixar de conducir, substituíuno  
Franklin) foi un grande avance na calidade das 
súas viaxes, porque xa non tiñan que esperar horas 
e horas polo tren ou a dilixencia. 
O automóbil imprimiu rapidez ás súas viaxes, 
e isto se transloce na prosa de Wharton. Ve-
remos no «Diario de España» que parece que 
pasan ‘por riba’ por Logroño e Burgos, xa que  

15 M. S. Schriber, «Introduction» A Motor-Flight Through France, p. xl. 
	 (Citado	 en	 Wright	 1996:	 24).	 Para	 facilitar	 a	 lectura,	 referireime	 a	 
 A Motor-Flight Through France por medio do seu acrónimo en  
 inglés, MFF.

De todas estas características podemos ver que en 
el «Diario de España» se reflejan las dos primeras. 
Así Wharton anota aquellos edificios que han 
sido restaurados (como, por ejemplo, San Martín 
de Frómista) con comentarios menos elogiosos. 
También quedan claras sus preferencias por los 
«paréntesis» en los lugares que visitan, e incluso 
en aquellos que no logran ver pero que registra en 
«Regreso a Compostela», como San Miguel de Es-
calada, Benevivere o Leyre. 

Wharton se queja de que los ‘ínclitos’ autores 
profesionales consultados antes de aventurarse 
por el Camino de Santiago no se molestaron en 
aclarar qué carretera coger para poder ver los 
monumentos que tanto alababan (y en esto señala 
claramente a Georgiana King).

En cuanto a las concomitancias entre Una trave-
sía en coche por Francia y «Diario de España», 
podemos aventurarnos a afirmar algunas:

— Ambos libros de viaje iban a basarse en va-
rias rutas, realizadas en diferentes estaciones 
del año y a lo largo de varios años. Así, el libro 
de viaje sobre Francia es la crónica de tres peri-
plos hechos a lo largo de dos años, y que según 
Schriber, son «un reflejo del atardecer del largo 
romance entre América y Europa que la primera 
Guerra Mundial iba a alterar para siempre».15

— Destaca Sarah Bird Wright que una de las 
novedades más importantes que introdujo MFF 
fue el cambio en el medio de transporte. Me 
gustaría puntualizar que la importancia de este 
aspecto se ve reflejada ya en el título: el poder 
disponer de un automóvil propio y de un chófer 
fiable (primero fue Cook, y cuando este tuvo que 
dejar de conducir, lo reemplazó Franklin) fue un 
gran avance en la calidad de sus viajes, porque ya 
no tenían que esperar horas y horas por el tren o 
la diligencia. 
El automóvil imprimió rapidez a sus viajes, y 
esto se trasluce en la prosa de Wharton. Veremos 
en el «Diario de España» que parece que pasan 
‘de puntillas’ por Logroño y Burgos, ya que la  

15 M. S. Schriber, «Introduction» A Motor-Flight Through France, p. xl.  
	 (Citado	 en	Wright	 1996:	 24).	 Para	 facilitar	 la	 lectura,	me	 referiré	 a	 
 A Motor-Flight Through France por medio de su acrónimo en  
 inglés, MFF.
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a escritora non apunta ningún detalle do que 
viron. É un paradoxo: viaxan máis rápido, pero 
ven menos. Isto é representativo dos novos va-
lores propios dos anos vinte. Se antes Wharton 
buscaba os sitios recónditos, agora con máis 
razón, xa que se liberaron da dependencia do 
transporte.
— No mesmo sentido Wright confirma que «a 
mobilidade no século xx danou o tempo libre: 
por cuestións de tempo, Wharton vese forzada 
a deixar a un lado moitas «vías secundarias» que 
eran moi tentadoras, e conformarse con «tomar 
como unha mera paréntese» outras cidades que 
«noutro tempo tivesen merecido unha estadía 
máis longa» [1996: 25 tradución miña]. Isto é xus-
tamente o que lles debeu pasar na primeira pere-
grinación a Santiago. 
— En MFF, mestura admirablemente os detalles 
máis prosaicos coas emocións que estes lugares 
e estas vilas lle provocan. Empregará esta técnica 
tanto dunha forma negativa coma positiva no 
«Diario de España». Certos comentarios da es-
critora cara a lugares como Astorga, Benavente 
ou mesmo Salamanca16 poden parecer moi duros. 
Este tipo de afirmacións, como, por exemplo, a 
cita que aparece a continuación, teñen que en-
tenderse no seu contexto:

Astorga, nunha planicie vermella e erma. 
Salvo un pequeno fragmento, toda a gran 
muralla romana foi derrubada, é unha vila 
indescritiblemente escuálida, poeirenta, de-
gradada, coas rúas sen asfaltar ou cun mí-
sero empedrado, porcallada por todos lados 
e emerxendo de toda esta pobreza, unha 
gloriosa catedral entre rosada e avermellada, 
matizada con ouro, coma unha árbore de 
granada que crece nunha esterqueira. Non 
vin nunca nada tan tipicamente español 
coma este contraste.

Non sería estraño que xulgásemos mal a Wharton 
cando un le esta afirmación, porque resulta  

16 Aproveito esta introdución para aclarar que se ben comparto a opi- 
 nión de Wharton no que respecta aos seus sentimentos cara a San- 
 tiago, o que di de Astorga ou de Salamanca non son en absoluto 
 representativos da miña opinión.

escritora no apunta ningún detalle de lo que han 
visto. Es una paradoja: viajan más rápido, pero ven 
menos. Esto es representativo de los nuevos va-
lores propios de los años veinte. Si antes Wharton 
buscaba los sitios más recónditos, ahora con más 
razón, ya que se han librado de la dependencia 
del transporte. 
— En el mismo sentido Wright confirma que 
«la movilidad en el siglo xx ha dañado el tiempo 
libre: por cuestiones de tiempo, Wharton se ve 
forzada a dejar a un lado muchas «vías secunda-
rias» que eran muy tentadoras, y conformarse 
con «tomar como un mero paréntesis» otras ciu-
dades que «en otro tiempo hubieran merecido 
una estadía más larga» [1996: 25 traducción 
mía]. Esto es justamente lo que les debió pasar 
en la primera peregrinación a Santiago.
— En MFF, mezcla admirablemente los detalles 
más prosaicos con las emociones que estos luga-
res y estos pueblos le provocan. Usará esta técni-
ca tanto de una forma negativa como positiva en 
el «Diario de España». Ciertos comentarios de la 
escritora hacia lugares como Astorga, Benavente 
o incluso Salamanca16 pueden parecer muy du-
ros. Este tipo de afirmaciones, como, por ejem-
plo, la cita que aparece a continuación, tienen 
que entenderse en su contexto: 

Astorga, en una planicie roja y yerma. Salvo 
un pequeño fragmento, toda la gran mu-
ralla romana ha sido derribada, un pueblo 
indescriptiblemente escuálido, polvoriento, 
degradado con sus calles sin asfaltar o con 
un mísero empedrado, porquería por todos 
lados y emergiendo de toda esta pobreza, 
una gloriosa catedral entre rosada y rojiza, 
matizada con oro, como un árbol de grana-
da que crece en un estercolero. No he visto 
nunca nada tan típicamente español como 
este contraste.

No sería extraño que juzgásemos mal a Wharton 
cuando uno lee esta afirmación, porque resulta  

16 Aprovecho esta introducción para aclarar que si bien comparto la opi- 
 nión de Wharton en lo que respecta a sus sentimientos hacia Santia- 
 go, lo que dice de Astorga o de Salamanca no son en absoluto repre- 
 sentativos de mi opinión.
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degradante tanto para a cidade como para  todo o 
carácter español. Non obstante, cando observamos 
fotografías ou ilustracións da época en que ela fixo 
esta viaxe, non podemos menos que admitir que 
ten parte de razón, e que a vida en España era  
moi pobre. Non había diñeiro para nada e me-
nos para obras públicas, e ese aparente descoido e 
sucidade contrastaba con monumentos, pazos ou 

catedrais, construídas moitos 
séculos antes, que parecían 
xoias adornando uns farra-
pos. Polo tanto, o que pode-
riamos considerar que era un 
signo da personalidade fatua 
e presuntuosa de Wharton, 
non o é tanto se o vemos 
no contexto. A escritora é 
capaz de apreciar o belo na 
súa xusta medida, aínda que 
tamén denuncie de forma 
moi radical e rotunda o que 
está en malas condicións de 
conservación.

Un aspecto que chama a 
atención do «Diario de Es-
paña», polo menos a quen 
isto escribe, é que dedica 
todas as entradas á des-
crición da viaxe e das súas 
emocións —aínda que es-
tas, bastante contidas na 
súa expresión—. Non é 

ata que lemos o ensaio «Regreso a Compos-
tela» cando se confirma a nosa sospeita de que 
Wharton non quería facer un estudo sociolóxi-
co, etnográfico nin antropolóxico sobre España.  
Este libro non é French Ways and Their Meaning, 
no que lles explicaba aos lectores norteameri-
canos cales eran as peculiaridades dos hábitos e 
a forma de ser dos franceses. No «Diario de Es-
paña», polo contrario, non se atopan referencias 
á forma de ser da xente do noso país. De feito, 
non será ata o principio de «Regreso a Compos-
tela» que Wharton se pon na pel dun narrador e 
nas botas dos peregrinos para explicar que «de-
bía haber moita xente que se lanzou a facer o  

degradante tanto para la ciudad como para todo 
el carácter español. Sin embargo, cuando obser-
vamos fotografías o ilustraciones de la época, no 
podemos menos que admitir que tiene parte de 
razón, y que la vida en España era muy pobre. No 
había dinero para nada y menos para obras públi-
cas, y ese aparente descuido y suciedad contrastaba 
con monumentos, palacios y catedrales, construi-
das muchos siglos antes, que 
parecían joyas adornando 
unos andrajos. Por tanto, lo 
que podríamos considerar 
que era un signo de la per-
sonalidad fatua y presun-
tuosa de Wharton, no lo es 
tanto si lo interpretamos en 
su contexto. La escritora es 
capaz de apreciar lo bello 
en su justa medida, aunque 
también denuncie de forma 
muy radical y rotunda lo que 
está en malas condiciones de 
conservación. 

Un aspecto que llama la  
atención del «Diario de Es-
paña», por lo menos a quien 
esto escribe, es que dedica 
todas las entradas a la des-
cripción del viaje y de sus 
emociones —aunque estas, 
bastante contenidas en su 
expresión—. No es hasta que 
leemos el ensayo «Regreso a Compostela» que 
confirmamos nuestra sospecha de que Wharton 
no quería hacer un estudio sociológico, etnográ-
fico ni antropológico sobre España. Este libro no 
es French Ways and Their Meaning, en el que ex-
plicaba a los lectores norteamericanos cuales eran 
las peculiaridades de los hábitos y la forma de ser 
de los franceses. En el «Diario de España», por el 
contrario, no se encuentran referencias a la forma 
de ser de la gente en nuestro país. De hecho, no 
será hasta el principio de «Regreso a Compostela» 
que Wharton se pone en la piel de un narrador y 
en las botas de los peregrinos para explicar que 
«debía haber mucha gente que se lanzó a hacer el 

Edith Wharton y Walter Berry durante la primera 
Guerra Mundial. Beinecke Library

Edith Wharton e Walter Berry durante a primeira 
Guerra Mundial. Beinecke Library 
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Camiño de Santiago sen saber nada do que ían 
atopar, nin á súa chegada a Santiago nin polo 
camiño».

De aí que sexa tan lamentable que non che-
gase a escribir a «Unha travesía en coche por  
España». A nosa idea é que tería sido unha verda-
deira guía de viaxe, un libro que rebordaría eru-
dición, con consellos prosaicos e á vez con xoias 
artístico-literarias. Unha vez máis, coincidimos 
con Sarah Bird Wright, quen especula cunha in-
teresante hipótese. Cando Wharton se puxo a es-
cribir o seu último libro de viaxes, o seu público 
lector desaparecera, porque co boom económico 
dos anos vinte, a clase media-alta norteameri-
cana comezara a viaxar, e xa non demandaban 
guías eruditas, senón libros de viaxe como os de  
«Baedeker», cheos de cuestións prácticas e non de 
detalles artísticos.

Por outra banda, foi na década dos anos trinta 
cando retomou a escritura de «Unha travesía en 
coche por España» e o seu amigo da alma, Walter 
Berry, o «amor da súa vida», xa morrera, co que 
calquera reelaboración das viaxes polo noso país 
serían recordos dolorosos, nun momento no que 
a saúde de Wharton, tanto física coma emocio-
nal, estaba xa fráxil.

Non obstante, unha vez dito isto, resulta curioso 
que, uns anos antes, esta mesma muller fora capaz 
de desenvolver tanta enerxía como a necesaria para 
facer unha viaxe, a todas luces esgotadora, na que 
percorreron toda España. Como di Shari Benstock, 
Wharton foi unha muller que viaxou durante 
toda a súa vida, mesmo cando a saúde comezaba a  
fallarlle:

Cando o tirón da curiosidade era suficien-
temente forte, soportaba calquera incomo-
didade para conseguir o obxectivo [...]. In-
cluso nos últimos anos da súa vida, cando as 
súas viaxes eran interrompidas pola enfer-
midade ou pola fatiga, por dúas veces en-
frontouse a un tempo horrible, ás malas es-
tradas, e a unha dieta e un aloxamento máis 
que cuestionable para seguir o Camiño de 
Santiago ata Compostela (1996: p. xx [tra-
dución miña]).

Camino de Santiago sin saber nada de lo que se 
iban a encontrar, ni a su llegada a Santiago ni por 
el camino».

De ahí que sea tan lamentable que no llegara 
a escribir la «Una travesía en coche por Espa-
ña». Nuestra idea es que habría sido una ver-
dadera guía de viaje, un libro rebosante de eru-
dición, con consejos prosaicos y a la vez con 
joyas artístico-literarias. Una vez más, coinci-
dimos con Sarah Bird Wright, quien especula 
con una interesante hipótesis. Cuando Wharton 
se puso a escribir su último libro de viajes, su pú-
blico lector había desaparecido, ya que el boom 
económico de los años veinte había propiciado que 
la clase media-alta norteamericana comenzase a  
viajar, y ya no demandaban guías eruditas, sino 
libros de viaje como los de «Baedeker», llenos de 
cuestiones prácticas y no de detalles artísticos. 

Por otro lado, fue en la década de los años treinta 
cuando retomó la escritura de «Una travesía en co-
che por España» y su amigo del alma, Walter Berry, 
el «amor de su vida», ya había muerto, con lo que  
cualquier reelaboración de los viajes por nuestro 
país serían recuerdos dolorosos, en un momento 
en que la salud de Wharton, tanto física como 
emocional, era ya frágil. 

Sin embargo, una vez dicho esto, resulta curioso 
que, unos años antes, esta misma mujer hubiera 
sido capaz de desarrollar tanta energía como la 
necesaria para hacer un viaje, a todas luces agota-
dor, en el que recorrieron toda España. Como dice 
Shari Benstock, Wharton fue una mujer que viajó 
durante toda su vida, incluso cuando la salud co-
menzaba a fallarle:

Cuando el tirón de la curiosidad era sufi-
cientemente fuerte, soportaba cualquier 
incomodidad para conseguir el objetivo 
[…]. Incluso en los últimos años de su vida,  
cuando sus viajes eran interrumpidos por la 
enfermedad o por la fatiga, por dos veces se 
enfrentó a un tiempo horrible, a las malas 
carreteras, y a una dieta y un alojamiento 
más que cuestionable para seguir el Camino 
de Santiago hasta Compostela (1996: p. xx 
[traducción mía]).
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O Camiño (de Santiago)
A peregrinación é unha experiencia liminar 
o que os antropólogos describen como a que 
nos leva fóra das nosas rutinas e identidades 
cotiás. Limen é a palabra latina para limiar, 
porta ou límite. Cruzar o limen lévanos a 
un sitio diferente, a un estado alterado, ou a 
outra realidade. No estado liminar, hai tempo 
para reflexionar sobre valores profundos e 
universais, mentres que as diferenzas mun-
danas perden importancia. Unirse con ou-
tros que están a experimentar o mesmo pode 
atravesar barreiras sociais para establecer un 
sentimento chamado «communitas» polo an-
tropólogo  Victor Turner. No proceso liminar 
da peregrinación, o desprazamento xeográ-
fico e social pretende dar lugar ao cambio 
espiritual (Ashley e Deegan, 10 [tradución 
miña]).

Cando comezamos esta investigación, ato-
pamos mulleres que fixeron o Camiño de San-
tiago dende tempos medievais: tanto santas coma 
raíñas, mulleres da nobreza e tamén plebeas, 
que emprendían a viaxe para visitar a cripta do 
Apóstolo Santiago, a pesar de que o camiño era 
perigoso e a viaxe longa. 

Aparentemente, a orixe da palabra pilgrim 
‘peregrino’ vén do adverbio latino peregri  
‘estranxeiro’e o seu nome correspondente, pere-
grinus ‘aquel que vai ou vén do estranxeiro’ pa-
sou a designar a toda aquela persoa que percorre 
un camiño cara a unha terra distante en bus-
ca dun cambio interior. Moitas das mulleres (e 
probablemente dos homes) que percorreron o 
Camiño de Santiago fixérono para cumprir unha 
promesa, na procura de respostas ou guiados pola 
necesidade de poñer un pouco de maxia nas súas 
vidas.

Foron un cúmulo de circunstancias as que leva-
ron a Wharton a emprender a viaxe a Santiago. Por 
unha banda, como di en Unha ollada atrás, a xardi-
naría, a lectura e as viaxes eran o seu único consolo. 
A peregrinación a Santiago foi a primeira viaxe 
longa que Wharton se atreveu a realizar despois de 
ser testemuña de excepción dos horrores da pri-
meira Guerra Mundial.

El Camino (de Santiago)
La peregrinación es una experiencia limi-
nar, lo que los antropólogos describen como 
la que nos lleva fuera de nuestras rutinas e 
identidades cotidianas. Limen es la palabra 
latina para umbral, puerta o límite. Cruzar el 
limen nos lleva a un sitio diferente, a un es-
tado alterado, o a otra realidad. En el estado 
liminar, hay tiempo para reflexionar sobre 
valores profundos y universales, mientras 
que las diferencias mundanas pierden im-
portancia. Unirse con otros que están experi-
mentando lo mismo puede atravesar barre-
ras sociales para establecer un sentimiento 
llamado «communitas» por el antropólogo 
Victor Turner. En el proceso liminar de la 
peregrinación, el desplazamiento geográfico 
y social pretende dar lugar al cambio espiri-
tual (Ashley e Deegan, 10 [traducción mía]).

Cuando comenzamos esta investigación, encon-
tramos mujeres que hicieron el Camino de Santia-
go desde tiempos medievales: tanto santas como 
reinas, mujeres de la nobleza y también plebeyas, 
que emprendían el viaje para visitar la cripta del 
Apóstol Santiago, a pesar de que el camino era 
peligroso y el viaje largo. 

Aparentemente, el origen de la palabra pilgrim 
‘peregrino’ viene del adverbio latino peregri ‘ex-
tranjero’ y su nombre correspondiente, peregrinus 
‘aquel que va o viene del extranjero’ ha pasado a 
designar a toda aquella persona que recorre un 
camino hacia una tierra distante en busca de un 
cambio interior. Muchas de las mujeres (y pro-
bablemente de los hombres) que han recorrido el 
Camino de Santiago lo han hecho para cumplir 
una promesa, en busca de respuestas o guiados 
por la necesidad de poner un poco de magia en 
sus vidas. 

Fueron un cúmulo de circunstancias las que lle-
varon a Wharton a emprender el viaje a Santiago. 
Por un lado, como dice en Una mirada atrás, la 
jardinería, la lectura y los viajes eran su único con-
suelo. La peregrinación a Santiago fue el primer  
viaje largo que Wharton se atrevió a realizar después 
de ser testigo de excepción de los horrores de la  
primera Guerra Mundial.
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Por outra, na súa correspondencia co seu amigo 
Gaillard Lapsley, menciona que facer o Camiño 
de Santiago era un plan alternativo a descansar no 
balneario de Salsomaggiore. Repite en varias das 
súas misivas que non quere perderse Compostela 
e as marabillas do Camiño, pero á vez é consciente 
de que, por cuestións de saúde, debía ter realizado 
a viaxe un ano antes, na primavera de 1924. En 
1925, en cambio, o seu espírito inquedo gañou a 
batalla e incluso afirma que lle gustaría poder facer 
dúas cousas á vez, é dicir, estar no balneario des-
cansando e ao mesmo tempo, ir a Santiago: «Oxalá 
eu estivese cortada en «patróns» […] e puidese ir 
contigo a descansar, ler e chapuzar en Salso, men-
tres que o outro refulxe cos tesouros do pasado no 
Camiño de Santiago. Unha personalidade soa non 
é suficiente para unha persoa, non é?»17 [tradución 
miña].

En Wharton, polo tanto, mesturábase a mentali-
dade de corte científico e racional con aquela que 
buscaba a maxia e a espiritualidade. Todos os seus 
biógrafos destacan que na súa vellez estivo a sopesar 
a idea de converterse ao catolicismo, e que as súas 
amigas máis próximas (Elisina Tyler, Daisy Chanler, 
a súa criada Elise), así como algún dos seus amigos,  
eran católicos. Gaillard Lapsley, o seu testamenteiro 
literario, fala da vida espiritual de Wharton nunha 
longa carta dirixida a Percy Lubbock:

Debo falarche da vida espir itual de 
Edith, porque ela fixera a súa peregri-
nación como todos nós, e aínda que na 
metade da súa vida cría que alcanzara 
a meta, nos últimos dez anos moveuse 
rapidamente cara a unha meta moi dife-
rente [...] viu o efecto do catolicismo de 
preto, en mulleres tan diferentes unha 
da outra en situación, temperamen-
to e intelixencia como a Sra. Chanler 
e Elise [...] viu a abundancia do seu 
lume inter ior, en cada unha delas spiri-
tus intus alit.18 Ela recoñeceu e apreciou 
isto, e recordarás que unha das últimas 
entradas na súa libreta era: «Non creo 

17 Edith Wharton a Gaillard Lapsley, 29 de agosto, 1925. Edith Wharton 
 Collection. Beinecke Library. Personal Correspondence, YCAL MSS 
 42, Series VII, Box 59, Folder 1714.
18  Spiritus intus alit: o Espírito alimenta dende dentro (Eneida VI. 726). 

Por otro, en su correspondencia con su amigo 
Gaillard Lapsley, menciona que hacer el Camino 
de Santiago era un plan alternativo a descansar en 
el balneario de Salsomaggiore. Repite en varias de 
sus misivas que no quiere perderse Compostela y 
las maravillas del Camino, pero a la vez es cons-
ciente de que, por cuestiones de salud, debía haber 
realizado el viaje un año antes, en la primavera 
de 1924. En 1925, en cambio, su espíritu inquie-
to ganó la batalla e incluso afirma que le gustaría 
poder hacer dos cosas a la vez, es decir, estar en el 
balneario descansando y al mismo tiempo ir a San-
tiago: «Ojalá yo estuviese cortada en «patrones» 
[…] y pudiese ir contigo a descansar, leer y chapo-
tear en Salso, mientras que el otro refulge con los 
tesoros del pasado en el Camino de Santiago. Una 
personalidad sola no es suficiente para una perso-
na, ¿verdad?17 [traducción mía].

En Wharton, por tanto, se mezclaba la mentali-
dad de corte científico y racional con aquella que 
buscaba la magia y la espiritualidad. Todos sus bió-
grafos destacan que en su vejez estuvo sopesando 
la idea de convertirse al catolicismo, y que sus ami-
gas más cercanas (Elisina Tyler, Daisy Chanler, su 
criada Elise), así como alguno de sus amigos, eran 
católicos. Gaillard Lapsley, su albacea literario, 
habla de la vida espiritual de Wharton en una larga 
carta dirigida a Percy Lubbock:

Debo hablarte de la vida espiritual de 
Edith, porque ella había hecho su pere-
grinaje como todos nosotros, y aunque 
en la mitad de su vida creía que había 
alcanzado la meta, en los últimos diez 
años se movió rápidamente hacia una 
meta muy diferente […] vio el efecto del 
catolicismo de cerca, en mujeres tan dife-
rentes una de la otra en situación, tem-
peramento e inteligencia como la Sra. 
Chanler y Elise […] vio la abundancia 
de su fuego interior, en cada una de ellas 
spiritus intus alit.18 Ella reconoció y apre-
ció esto, y recordarás que una de las últi-
mas entradas en su libreta era: «No creo 

17 Edith Wharton a Gaillard Lapsley, 29 de agosto, 1925. Edith Wharton 
 Collection. Beinecke Library. Personal Correspondence, YCAL MSS  
 42, Series VII, Box 59, Folder 1714.
18 Spiritus intus alit: el Espíritu nutre desde dentro (Eneida VI. 726).
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en Deus pero si creo nos Seus santos, e 
logo?»19 [tradución miña].

Se ben é un dato que non podemos cotexar en 
ningún dos seus escritos, no «Diario» si que fai 
referencia a varias celebracións ás que asisten du-
rante a viaxe —o Angelus na catedral de Santiago, 
por poñer un exemplo—. Así mesmo, en moitas 
das ocasións en que contempla certos monumen-
tos, experimenta que o seu espírito se eleva, como 
cando describe a catedral de Santiago como «a cal-
zada do patio do ceo», ou o momento en que «viu 
a eternidade» ao contemplar o pórtico da Gloria. 

Se atopou o que buscaba ou non, é algo que 
non sabemos. Sexa como for, e para non demorar 
máis o disfrute dos textos, podemos afirmar por 
experiencia propia que calquera persoa que fai o 
Camiño, aínda que sexa por motivos turísticos, 
sente a forza espiritual que lle proporciona as 
pegadas de millóns de peregrinos.

Para rematar esta introdución é necesario 
apuntalar varios aspectos que nos chamaron a 
atención da ruta que fixeron Wharton e Berry.

Aínda que non temos un itinerario explícito 
(con listas detalladas e datas concretas), as mello-
res indicacións atopámolas na correspondencia e na 
autobiografía. Nunha carta á súa cuñada, Minnie 
Jones, dende Burgos, e noutra a Gaillard Lapsley 
confírmase un dato fundamental, que o seu Cami-
ño de Santiago segue as pautas do periplo de  
Georgiana King, mesturado cuns toques de Royall 
Tyler, afillado da súa amiga Daisy Chanler e experto 
en arte española:

O dous de setembro Walter e eu comezamos 
a nosa viaxe española. Pasamos unha semana 
gloriosa entre Jaca e Burgos, vendo toda clase 
de sitios recónditos e preciosos [...]. O tempo 
é divino e estou a gozar cada minuto. Mañá 
partimos cara a León, Oviedo e Santiago de 
Compostela, todo nunha rexión descoñecida 
para min, e chea de arquitectura temperá20 
[tradución miña].

19 Carta de Gaillard Lapsley a Percy Bullock, Edith Wharton Collection.  
 Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 59, Folders 1701-02. 
20 Edith Wharton a Minnie Jones, Edith Wharton Collection. Beinecke 
 Library. YCAL MSS 42, Box 28, Folder 852.

en Dios pero sí creo en Sus santos, ¿y 
bien?»19 [traducción mía].

Si bien es un dato que no podemos cotejar en nin-
guno de sus escritos, en el «Diario» sí hace referen-
cia a varias celebraciones a las que asisten durante 
el viaje —el Angelus en la catedral de Santiago, por 
poner un ejemplo—. Asimismo, en muchas de las 
ocasiones en que contempla ciertos monumentos, 
experimenta que su espíritu se eleva, como cuando 
describe la catedral de Santiago como «la calzada 
del patio del cielo», o el momento en que «vio la 
eternidad» al contemplar el pórtico de la Gloria. 

Si encontró lo que buscaba o no, es algo que no 
sabemos. Sea como fuere, y para no demorar más 
el disfrute de los textos, podemos afirmar por ex-
periencia propia que cualquier persona que hace 
el Camino, aún por motivos turísticos, siente la 
fuerza espiritual que le proporcionan las huellas de 
millones de peregrinos.

Para terminar esta introducción es necesario 
apuntalar varios aspectos que nos han llamado la 
atención de la ruta que hicieron Wharton y Berry.

Si bien no tenemos un itinerario explícito (con 
listas detalladas y fechas concretas), las mejores in-
dicaciones las encontramos en su correspondencia 
y en su autobiografía. En una carta a su cuñada, 
Minnie Jones, desde Burgos y en otra a Gaillard 
Lapsley se confirma un dato fundamental, que su 
Camino de Santiago sigue las pautas del periplo 
de Georgiana King, mezclado con unos toques de 
Royall Tyler, ahijado de su amiga Daisy Chanler y 
experto en arte español: 

El dos de septiembre Walter y yo comenza-
mos nuestro viaje español. Hemos pasado una 
semana gloriosa entre Jaca y Burgos, vien- 
do toda clase de sitios recónditos y preciosos 
[…]. El tiempo es divino y estoy disfrutando 
cada minuto. Mañana partimos hacia León, 
Oviedo y Santiago de Compostela, todo en 
una región desconocida para mí, y llena de 
arquitectura temprana20 [traducción mía].

19 Carta de Gaillard Lapsley a Percy Bullock, Edith Wharton Collection. 
 Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 59, Folders 1701-02. 
20 Edith Wharton a Minnie Jones, Edith Wharton Collection. Beinecke  
 Library. YCAL MSS 42, Box 28, Folder 852. 
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Ese mesmo día enviou a seguinte carta a Gaillard 
Lapsley:

Creo que che enviei unhas liñas dende Jaca e 
conteiche da miña gloriosa fazaña na subida 
a cabalo á montaña, tres horas ida e volta, a 
maior parte no leito dun torrente! para ver 
o estraño claustro temperán de San Juan 
de la Peña. Pola tarde fomos a Pamplona, e 
ao día seguinte fixemos un marabilloso cir-
cuíto a Tudela, vía Olite e Tafalla. Tudela 
—coñécela?— é unha das grandes impre-
sións. Pero a máis grande, ata agora, propor-
cionáronma dúas pequenas igrexas-sepulcro 
sen igual, de Eunate e Torras [sic], entre 
Pamplona e Estella, e a seguinte, o claus-
tro de San Miguel, na mesma Estella. Todo 
o camiño ata aquí dende Pamplona era tan 
estupendo que nos levou once horas facer 
douscentos quilómetros, e con boa estrada! 
A insoportable Georgiana [King] firme-
mente manexada por Walter (aínda que non  
demasiado zarandeada), foi unha guía pre-
ciosa, e co suplemento da lista de igre-
xas recónditas de Royall T., o seu itine-
rario non nos deixa perder demasiadas  
cousas.
Hoxe imos a Santo Domingo de Silos, onde, 
grazas a Deus, agora se pode chegar en coche, 
e mañá arrancamos a León, Oviedo e Santia-
go, cunha longa lista de rarezas polo camiño. 
O tempo é puro champaña, un champaña 
azul e dourado!21 [tradución miña].

Pode resultar sorprendente aos lectores ‘leigos’ 
coma min, que non á xente interesada nas peregri-
nacións, que Wharton e Georgiana King combi-
nasen etapas dos diferentes camiños de Santiago, e 
ambas as dúas parecen ter seguido polo menos en 
parte, as instrucións que dá Aymeric Picaud no Li-
bro V do Liber Sancti Jacobi. 

Cando comecei a investigación para este tra-
ballo, asumín que o que hoxe coñecemos como o 
Camiño Francés ou Via Francigena, sempre fora a 
máis coñecida e a máis popular entre os peregri-
nos. Certamente hoxe é a máis transitada, como 

21 Edith Wharton a Gaillard Lapsley, Edith Wharton Collection. Beinecke  
 Library. YCAL MSS 42, Box 29, Folder 868. 

Ese mismo día envió la siguiente carta a Gaillard 
Lapsley:

Creo que te envié unas líneas desde Jaca 
y te conté mi gloriosa hazaña en la subi-
da a caballo a la montaña, tres horas ida 
y vuelta, la mayor parte en el lecho de un 
torrente! para ver el extraño claustro tem-
prano de San Juan de la Peña. Por la tarde 
fuimos a Pamplona, y al día siguiente hici-
mos un maravilloso circuito a Tudela, vía 
Olite y Tafalla. Tudela —¿la conoces?— 
es una de las grandes impresiones. Pero la 
más grande, hasta ahora, me la han pro-
porcionado dos pequeñas iglesias-sepulcro 
sin igual, de Eunate y Torras [sic], entre Pam-
plona y Estella, y la siguiente, el claustro de 
San Miguel, en la misma Estella. Todo el 
camino hasta aquí desde Pamplona era tan es-
tupendo que nos llevó once horas hacer dos-
cientos kilómetros, ¡y con buena carretera! La 
insoportable Georgiana [King] firmemente 
manejada por Walter (aunque no demasiado 
zarandeada), ha sido una guía preciosa, y con 
el suplemento de la lista de iglesias recónditas 
de Royall T., su itinerario no nos deja perder-
nos demasiadas cosas.
Hoy vamos a Santo Domingo de Silos, donde, 
gracias a Dios, ahora se puede llegar en co-
che, y mañana arrancamos a León, Oviedo 
y Santiago, con una larga lista de rarezas por 
el camino. El tiempo es puro champán, un 
champán azul y dorado!21 [traducción mía].

Puede resultar sorprendente a los lectores ‘legos’ 
como yo, que no a la gente interesada en las peregri-
naciones, que Wharton y Georgiana King combina-
ran etapas de los diferentes Caminos de Santiago, 
y ambas parecen haber seguido, al menos en parte,  
las instrucciones que da Aymeric Picaud en el Libro 
V del Liber Sancti Jacobi. 

Cuando comencé la investigación para este traba-
jo, asumí que lo que hoy conocemos como el Cami-
no Francés o Via Francigena, siempre había sido la 
más conocida y la más popular entre los peregri-
nos. Ciertamente hoy es la más transitada, como  

21 Edith Wharton a Gaillard Lapsley, Edith Wharton Collection. Beinecke 
 Library. YCAL MSS 42, Box 29, Folder 868. 
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amosan as estatísticas da oficiña do Peregrino: 
durante o Ano Santo do 2010, un 69% do total 
dos peregrinos seguiron o Camiño Francés. Non 
obstante, a ruta medieval estaba moi claramente 
establecida, planeada e dividida en etapas no  
Codex Calixtinus (529), como se aprecia na se-
guinte cita:

Son cuatro los caminos a Santiago que en 
Puente la Reina, ya en tierras de España, se 
reúnen en uno solo […]. El que va por Santa 
Fe, y el de San Leonardo y el de San Mar-
tín de Tours se juntan en Ostabat y, pasado 
Port de Cize, en Puente la Reina se unen al 
camino que atraviesa el Somport, y desde allí 
forman un solo camino hasta Santiago.
Desde el Somport hasta Puente la Reina 
hay tres jornadas breves. La primera es desde 
Borce […] hasta Jaca. La segunda es desde 
Jaca hasta Monreal. La tercera desde Monreal 
a Puente la Reina. Desde Port de Cize se 
cuentan trece jornadas hasta Santiago. La pri-
mera es desde la villa de Saint-Michel […] 
hasta Viscarret, y esta es pequeña. La segun-
da es desde Viscarret a Pamplona y ésta es 
corta. La tercera es desde la ciudad de Pam-
plona hasta Estella. La cuarta, evidentemente 
para andarla a caballo, es desde Estella hasta 
la ciudad de Nájera. La quinta, igualmente 
para jinetes, es desde Nájera hasta la ciudad 
llamada Burgos. La sexta es desde Burgos a 
Frómista. La séptima, desde Fromista a Sa-
hagún. La octava desde Sahagún hasta la ciu-
dad de León…22

Segundo esta cita, ao principio da súa viaxe, 
Wharton e Berry seguen a Via Tolosana (a que 
sae dende Toulouse), que se converte no Cami-
ño Aragonés en canto entra en España, coas se-
guintes etapas, citadas na carta a Lapsley: Somport, 
Jaca (Santa Cruz de la Serós; San Juan de la Peña; 
Sangüesa), e despois cara ao norte, a Pamplona, 

22 Codex Calixtinus o Liber Sancti Iacobi, escrito no século xII e atribui- 
 do á autoría do papa Calixto II. Crese que foi compilado por  
 Aymeric Picaud en 1139. Para consultar unha versión do texto en 
 liña, ver www.terra.es/personal/pedrofg/codice.htm. A edición  
	 consultada	 para	 este	 traballo	 é:	 Liber Sancti Jacobi, Codex  
 Calixtinus,	Santiago:	Xunta	de	Galicia,	2004.	A	primeira	edición	e	a 
 tradución ao español foi realizada por A. Moralejo, C. Torres e J. Feo en 
 1951, e revisada por J. J. Moralejo e M. J. García Blanco en 2004.

demuestran las estadísticas de la oficina del Peregri-
no: durante el Año Santo del 2010, un 69% del total 
de los peregrinos siguieron el Camino Francés. Sin 
embargo, la ruta medieval estaba muy claramente 
establecida, planeada y dividida en etapas en el  
Codex Calixtinus (529), como se aprecia en la 
siguiente cita:

Son cuatro los caminos a Santiago que en 
Puente la Reina, ya en tierras de España, se 
reúnen en uno solo […]. El que va por Santa 
Fe, y el de San Leonardo y el de San Martín 
de Tours se juntan en Ostabat y, pasado Port 
de Cize, en Puente la Reina se unen al ca-
mino que atraviesa el Somport, y desde allí 
forman un solo camino hasta Santiago.
Desde el Somport hasta Puente la Reina hay 
tres jornadas breves. La primera es desde 
Borce […] hasta Jaca. La segunda es desde 
Jaca hasta Monreal. La tercera desde Mon-
real a Puente la Reina. Desde Port de Cize 
se cuentan trece jornadas hasta Santiago. 
La primera es desde la villa de Saint-Michel 
[…] hasta Viscarret, y esta es pequeña. La 
segunda es desde Viscarret a Pamplona y 
ésta es corta. La tercera es desde la ciudad 
de Pamplona hasta Estella. La cuarta, evi-
dentemente para andarla a caballo, es desde 
Estella hasta la ciudad de Nájera. La quin-
ta, igualmente para jinetes, es desde Nájera 
hasta la ciudad llamada Burgos. La sexta es 
desde Burgos a Frómista. La séptima, desde 
Fromista a Sahagún. La octava desde Saha-
gún hasta la ciudad de León…22

Según esta cita, al principio de su viaje, Wharton 
y Berry siguen la Via Tolosana (la que sale desde 
Toulouse), que se convierte en el Camino Ara-
gonés en cuanto entra en España, con las siguien-
tes etapas, citadas en la carta a Lapsley: Somport, 
Jaca (Santa Cruz de la Serós; San Juan de la Peña; 
Sangüesa), y después hacia el norte, a Pamplona, 

22 Codex Calixtinus o Liber Sancti Iacobi, escrito en el siglo xII y atribui- 
 do a la autoría del papa Calixto II. Se cree que fue compilado por  
 Aymeric Picaud en 1139. Para consultar una versión del texto en 
 línea, ver www.terra.es/personal/pedrofg/codice.htm. La edición  
	 consultada	 para	 este	 trabajo	 es:	 Liber Sancti Jacobi, Codex  
 Calixtinus,	Santiago:	Xunta	de	Galicia,	2004.	La	primera	edición	y	la 
 traducción al español fue realizada por A. Moralejo, C. Torres y J. Feo en 
 1951, y revisada por J. J. Moralejo y M. J. García Blanco en 2004.
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que xa forma parte da Via Francigena. A partir 
de aí seguen o Camiño Francés ata León, onde 
se desvían para visitar Asturias, e as súas igrexas 
prerrománicas. Isto os leva directamente polos 
pasos do Camiño do Norte, que seguen ata A 
Coruña e logo van a Fisterra, o noso ‘Land’s 
End’, que constitúe o final da peregrinación 
unha vez cumprida a visita a Santiago, aínda que 
os nosos viaxeiros fixérono ao revés. A razón 
pola cal continuaron o Camiño ata Fisterra antes 
de vir a Santiago foi moi consciente, a xulgar 
polo que afirma na súa autobiografía. Era o me- 
llor xeito de reconciliar o mito, a lenda, a reli-
xión e a realidade:

O noso empeño en chegar ao final da 
peregrinación (ou ao principio, debería 
dicir) levounos sobre interminables fochas 
á Coruña, e dende alí á solitaria e miste-
riosa punta de Fisterra (A Nosa Señora de 
Finibus Terrae), onde, como os lectores da 
Lenda Dourada xa saberán, tocou terra o 
corpo decapitado de Santiago o Maior na 
súa barca feita de pedra, na que o deposi-
taran con reverencia nas afastadas beiras de 
Palestina [tradución miña].

Esa elección, de unir o Camiño do Norte con 
Santiago, fixo que a ruta fose máis completa. Pri-
meiro visitaron ao Salvador en Oviedo, posterior-
mente foron testemuñas do lugar onde desembar-
cou Santiago o Maior e finalmente atravesaron as 
montañas ata chegar a Compostela. Dende aquí, 
unha vez empapados na súa beleza e a súa arte, nada 
lles pareceu o mesmo, xa que Compostela era digna 
de estar ao mesmo nivel de Roma en «o misterio-
so poder de atraer o viaxeiro que xa estivese aquí» 
(BG, cap. 14.4 [tradución miña]).

Esta viaxe polos manuscritos de Wharton está a 
piques de rematar e o seu, a piques de comezar.23 

Só me queda desexar que as lectoras (e os lecto-
res) o gocen tanto como gocei eu percorréndoo.  
Ultreia! Buen Camino!

23	 Por	 razóns	editoriais,	 tivemos	que	unificar	 e	 reducir	 o	 tamaño	dos 
 manuscritos orixinais de Wharton. Así, o texto do «Diario de España» 
	 que	se	presenta	neste	libro	reprodúcese	ao	87%;	o	texto	do	ensaio 
 «Back to Compostela» reduciuse ao 55% e as notas soltas, ao 65%.

que ya forma parte de la Via Francigena. A par-
tir de ahí siguen el Camino Francés hasta León, 
donde se desvían para visitar Asturias, y sus iglesias  
prerrománicas. Esto los lleva directamente por los 
pasos del Camino del Norte, que siguen hasta A 
Coruña y después van a Fisterra, a nuestro ‘Land’s 
End’, que constituye el final de la peregrinación una 
vez cumplida la visita a Santiago, aunque nuestros 
viajeros lo hiciesen al revés. La razón por la cual 
continuaron el Camino hasta Fisterra antes de ve-
nir a Santiago fue muy consciente, a juzgar por lo 
que afirma en su autobiografía. Era la mejor mane-
ra de reconciliar el mito, la leyenda, la religión y la 
realidad: 

Nuestro empeño en llegar al final de la pere-
grinación (o al principio, debería decir) 
nos llevó sobre interminables baches a La 
Coruña, y desde allí a la solitaria y miste-
riosa punta de Fisterra (Nuestra Señora de 
Finibus Terrae), donde, como los lectores de 
la Leyenda Dorada ya sabrán, tocó tierra el 
cuerpo decapitado de Santiago el Mayor en 
su barca hecha de piedra, en la que lo habían 
depositado con reverencia en las lejanas  
orillas de Palestina [traducción mía].

Esta elección, de unir el Camino del Norte con 
Santiago, hizo que la ruta fuese más completa. 
Primero visitaron al Salvador en Oviedo, poste-
riormente fueron testigos del lugar donde desem-
barcó Santiago el Mayor y finalmente atravesaron 
las montañas hasta llegar a Compostela. Desde 
aquí, una vez empapados en su belleza y su arte, 
nada les pareció lo mismo, ya que Compostela es 
digna de estar al mismo nivel de Roma en «el mis-
terioso poder de atraer al viajero que ya haya es-
tado aquí antes» (BG, cap. 14.4 [traducción mía]). 

Este viaje por los manuscritos de Wharton está a 
punto de rematar y el suyo a punto de comenzar.23 
Solo me queda desear que las lectoras (y los lectores) 
lo disfruten tanto como he disfrutado yo recorrién-
dolo. Ultreia! Buen Camino!

23	 Por	razones	editoriales,	hemos	tenido	que	unificar	y	reducir	el	tama- 
 ño de los manuscritos originales de Wharton. Así, el texto del «Diario 
	 de	España»	se	reproduce	en	este	libro	al	87%;	el	ensayo	«Regreso 
 a Compostela» se reproduce al 55% y las notas sueltas, al 65%.
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1925
Sept. 2. Left Paris 8.15 p.m. train for 
Bayonne, with W., Elise & Coony. 
— Franklin1 started by motor 
 previous morning.

Sept. 3. Arrived Bayonne 9 a.m. 
Coffee in railway restaurant. 
Franklin met us. — Rainy — 

Went to Cathedral. 
Then to Pau, hotel de France. 

Arrived 10.30. — Rested —
After lunch, cleared. Walked in 

town, & park beyond château.

Sept. 4. Lovely morning. At 9, 
left for Jaca2 — via Somport & 
Canfranc3 — Arrived about 12.30. 
Hotel Paz, good. — After lunch, 
motored to Santa Cruz,4 hoping to 
ride up to San Juan de la Peña. No 
mules to be had till tomorrow. Ch. 
[church] at Santa Cruz [figure 2]5 
very curious —

1 Wharton’s chauffeur travelled from Paris to Bayonne in the writer’s car, while she and Walter Berry travelled by train, resting. This kind of travel 
	 arrangement	became	customary	since	Edith	and	her	husband	Teddy	bought	 their	 first	automobile,	a	Panhard-Levassor,	 in	1904.	However,	 they 
 used the car to travel short distances, or any other means of transport (like the mules and horses they hired, as we will see later on) if the bad roads 
 prevented them from doing the journey by car. As her friends used to say when they praised Wharton’s ‘courageous soul,’ anything but backing off.

2	 Georgiana	King	 (152-153)	 summarizes	 the	history	and	 relevance	of	 Jaca	as	 follows:	 “La muy noble, muy leal, y vencedora, Jaca was already 
	 great	in	Roman	days,	strong	in	Visigothic	[…]	Court	of	the	counts	of	Aragon,	and	seat	and	stronghold	of	the	kings	their	successors,	it	holds	the 
	 type	pure,	in	the	figures	of	the	brown	small	men,	the	spare	swift	grace	of	the	women,	the	strong	Romanesque	forms	of	the	cathedral.”	For	a	more 
 contemporary and complete analysis of the cathedral and its museum, see M. C. Lacarra Ducay, 1993.

3 According to A. Moralejo’s notes to the translation of Liber Sancti Jacobi (footnote 702, p. 527) “the Somport, from Summus Portus, is the so-called 
 passage or Canfranc, that links the valley of the river Aragón with the French port of Aspe, and it is the easiest passage across the Pyrenees (1632 m 
 high). The Latin text calls it portus Asperi, which could be more literally translated as “the ports of Aspa.” That is probably the origin of the term  
 ‘Port d’Aspe’ that Georgiana King uses in her volume The Way of St. James.

4 “Santa Cruz de la Serós (apocopated form of ‘las Sorores,’ alluding to the Benedictine nuns dependent of San Juan de la Peña, who inhabited it) is 
 a small and picturesque town near the left shore of river Aragón, in the way up towards the Monastery of San Juan de la Peña.” For more information, 
 see A. García Omedes, Santa Cruz de la Serós: Santa María, www.romanicoaragones.com/0-Jacetania/23-SerosStaMaria.htm. 

5	 I	have	included	illustrations	for	most	of	the	places	Wharton	mentions	in	her	diary,	which	are	indicated	as	‘fig.	X.’	They	appear	with	their	corresponding 
 number, in the section devoted to the Spanish/Galician translation of the book.
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6 What Wharton calls ‘carved shaft,’ supporting the west gallery, was actually a pillar that rose from a baptismal font and supported a high wooden 
 choir. This choir was withdrawn in the last restoration of Santa Cruz de la Serós, which took place during the last decade of the 20th century, so what  
 Wharton describes can only be seen in photographs or images prior to 1992.

7 According to A. García Omedes, the labarum of Santa Cruz de la Serós, representing the X and the P is one of the “primitive” types, located in 
 the region called Sodoruel (around the Oroel hill, south of Jaca), emerging zone of Romanesque symbology. On the tympanum at the cathedral  
 of Jaca seen as a sample of Romanesque tympanums, see the book chapter written by D. Ocón Alonso and titled “El sello de Dios sobre la 
	 Iglesia:	 tímpanos	 con	 crismón	 en	 Navarra	 y	 Aragón,”	 in	 R.	 Sánchez	 Ameijeiras,	 J.	 L.	 Senra	 Gabriel	 y	 Galán	 (coords.):	 76-101.	 This	 volume 
 includes the analysis of several tympanums along the Way of St. James (San Isidoro de León, the tympanums of Santiago Cathedral, etc.).

8 On the Labarum	of	Jaca	Cathedral,	D.	Buesa	Conde	(23)	says:	“The	centre	has	a	tympanum	with	a	Labarum that represents the Holy Trinity, a circle 
	 divided	into	eight	zones	that	represent	eternity	with	eight	daisies	with	ten	petals	each,	reminding	of	Paradise.	To	reaffirm	the	representation	of	the 
	 Trinity,	it	bears	an	inscription,	on	the	circle	of	the	labarum	saying:	Reader,	in	this	sculpture	try	to	acknowledge	this:	that	P	is	Pater	(the	Father),	A	the 
	 Son,	the	double	(Omega)	the	Holy	Spirit.	The	three	of	them	are	really	the	one	and	only	Lord”	[translation	mine].

9 Detailed illustrations of the motifs in the capitals of the cloister of San Juan de la Peña can be found in A. K. Porter (535-544). To review a recent 
 study on the Romanesque monastery, see the volume by J. L. García Lloret, 2005.

Carved shaft supporting west 
gallery & rising out of font or6 
bénitier. —

Over W. door fine lunette [fig. 
3], two very Oriental lions with 
labarum7 between.

Back to Jaca — Walked around 
walls. To Cathedral [fig. 4]. W. 
lunette8 very like Santa Cruz 
[fig. 5] —

Sept 5. Perfect morning. At 8.30 
W. & I motored to Santa Cruz 
— At 9 started, W. on mule, I on 
horse, for S. Juan. Climb almost 
perpendicular, rolling stones, part 
of time bed of stream. At last reach 
forest of monastery & good paths 
[fig. 6]. One hour ½, grassy plateau, 
Monasterio Moderno, great rosy 
brick building late xvii or early 
xviii, half ruined. Then down into 
deep gorge to Monasterio Bajo 
[fig. 7], the real ancient S. Juan de 
la Peña9  — 
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10	 Laugerie	Basse	is	an	‘abri,’	a	rock	shelter	rather	than	a	cave,	on	the	right	bank	of	the	Vézère	river	[…],	embedded	in	one	of	the	most	grandiose	cliffs 
	 overlooking	the	Vézère	valley	[…].	It	was	first	searched	in	1863	by	the	most	famous	Prehistorians	and	the	Cro-Magnon	men	lived	here.	For	more 
 information, see www.best-of-perigord.tm.fr/sites/prehisto/laugerie/anglais/lauge_uk.html.

11 For the connection between the history of the town and its church Santa María de Sangüesa with the Way to St. James, see C. Fernández-Ladreda 
	 Aguadé	(2005:	37-41):	“[Sangüesa	was]	an	important	town	in	the	route	of	the	Way	of	St.	James	that	came	from	Somport	and	Jaca	and	entered	Navarra. 
	 The	most	important	monument	in	Sangüesa	is	closely	related	to	the	Way	of	St.	James	[…]	the	church	of	Santa	María	de	Sangüesa”	[translation	mine].

12	 C.	J.	Martínez	Álava	describes	thus	the	relevance	of	Santa	María	in	the	background	of	the	Way	of	St.	James:	“In	spite	of	its	moderate	dimensions, 
 the monumental southern portal and the dome base with its pyramid-shaped peak provide it with an indisputable personality. Its location close to the 
 river, at the farthest end of the Pilgrims’ Way, adds some picturesqueness to the ensemble, which was broken in modern times after the construction  
 of the present iron bridge to replace the medieval one. Of all the medieval parishes that have been preserved, Santa María is the only one that shows 
	 in	its	architectural	elements	a	greater	antiquity	and	connection	with	Romanesque	art”	(334	[translation	mine]).

13	 Wharton	 mentions	 the	 Benedictine	 Abbey	 of	 Saint-Pierre	 de	 Moissac,	 architectural	 complex	 “whose	 cloister,	 finished	 in	 1100,	 is	 a	 unique	 
 and perfectly preserved treasure of Romanesque art.” Located in the French region of Moissac, at the Via Podensis of the Way to St. James,  
 D. Brabbs (42-43) states that the monastery was founded in the 7th century, but the original building was gradually destroyed by continuous waves 
	 of	invaders.	Its	renaissance	took	place	through	its	affiliation	with	the	order	of	Cluny.	A	good	sample	of	the	76	capitals	of	the	cloister	can	be	seen	in 
	 http://en.tourisme-moissac.com/web/EN/150-cloitre.php.	 The	 Saint	 Pierre	 abbatial	 complex	 and	 cloister	 of	 Moissac	 are	 classified	 as	 a	World 
 Heritage Site by UNESCO under the title of “Routes of Santiago de Compostela.”

Built into great overhanging 
pudding-stone cliff (like Laugerie 
Basse10 abris), plastered to rock & 
built into it. Much modernized. 
Tombs of early Kings of Aragon, 
put in wall behind xviii plaque 
slats in chapel — survives, a 
curious roofless cloister with 
rude but very remarkable storied 
capitals — Two sides free [fig. 8]—

Lunched in forest with our guide 
(José Toyas, Santa Cruz), & rode 
down to S. Cruz. Motor met us 
2 o'c., & we went to Sanguesa11 
[sic], extraordinary little town 
on the river Aragón, with brown 
castle, street of very ornate houses 
at entrance of town with richly 
sculptured projecting eaves, & Sta. 
Maria12 [fig. 9], one of the most 
curious Rom. churches I ever 
saw. Internal structure very fine 
— Outside, façade covered with 
sculpture from base to roof [fig. 10 
& 11]. Figures like Moissac13 each 
side portal,
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& above a remarkable last 
Judgment with elongated Christ 
sculpture all laid on flat, in sous. 
Above, whole façade covered 
with animals, mermaids, knights 
in armour, the Almighty with a 
grinning line & an a giant eagle like 
a macaw — Never saw anything 
like it —14 Arrived Grand Hotel 
Pamplona15 5.30 — Went to 
Cathedral16 [fig. 12] —

Sept 6. Sunday — Perfect day — 
In a.m. rested, & visited cathedral 
& cloister. Exquisite dying Virgin 
in blue [fig. 13], Porta Preciosa17 

[fig. 14] — Virgin & 3 Kings 
[fig. 15] — Little alabaster dogs 
[fig. 16] fighting for bone, foot of 
Effigy Queen [fig. 17].18 Beautiful 
Gothic cloister [fig. 18]. At 2 p.m. 
W & I started for Tudela. Strange 
run across desertic ”bad lands“ 
without village or house, bet. Olite 
& Valtierra. Then verdure, as one 
approaches Ebro. Tued Caparosso 
[sic],19 extraordinary town in 

14 Wharton’s impressions coincide with C. J. Martínez Álava’s on the portal of Santa María:	“The	door	is	slightly	pointed	and	presents	seven	archivolts, 
	 three	with	thick	toruses	over	columns	and	the	other	four	intercalated	and	much	finer;	they	channel	the	weight	onto	the	bearing	piers.	At	the	attached 
	 shafts	we	find	the	six	column-statues	close	to	storied	capitals,	with	architectural	and	vegetable	elements	and	in	the	archivolts,	a	multitude	of	figures	and 
	 scenes	composed	longitudinally	on	a	base	of	palms.	The	tympanum	is	presided	by	Christ	Judge,	flanked	by	four	trumpeter	angels”	(343	[translation	mine]).

15 “Pamplona, Pampilonia […]	spread	itself	on	both	sides	of	the	Pyrenees	[…]	It	is	located	on	a	promontory	on	the	river	Arga	and	has	preserved	until 
 recently its fortress-like aspect.” Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus,	2004:	534.

16	 C.	Fernández-Ladreda	Aguadé	 (2005:	31-32)	mentions	 that	 the	most	 relevant	Romanesque	monument	 in	Pamplona	was	 the	cathedral,	but	“it 
 disappeared more than six centuries ago, and has been substituted by the actual Gothic building.” However, there are documentary data about the 
 Romanesque cathedral, and its similarities with other buildings that are still standing, like the church at Irache, and Santa María de Sangüesa. 

17 Wharton mentions the image of the dying Virgin in blue, which does not belong to the tympanum of Porta Preciosa, because the Virgin there does 
 not preserve its polychromy. The Dormition of the Virgin appears at the Door of the Amparo, which communicated the temple with the rooms.

18 On the sepulchres, see J. Martínez de Aguirre, 1987. For more illustrations on the sepulchres of King Charles III and his wife Leonor of  
	 Trastámara,	see	www.lebrelblanco.com/anexos/a0371.htm,	where	we	read:	“The	animals	at	the	feet	of	the	Kings	are	symbolic:	a	lion	close	to	the 
	 King,	suggesting	valour,	and	a	pair	of	greyhounds	fighting	for	a	bone,	symbolizing	fidelity”	[translation	mine].

19 Wharton refers to Caparroso, municipality of the statutory community of Navarra, located in the district of Olite. The villa of Caparroso is situated at 
 the head of the Ebro Valley, in the region of la Ribera, bathed by the river Aragón.
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barren landscapes, high-shouldered 
brown clif church [fig. 19] lifted on 
cliff above river (not Ebro). Tudela 
delightful, very fine old houses, 
many brick. Masses of poplars 
along Ebro. S. Maria [fig. 20], 
glorious deeply recessed portal, 
covered with intact sculpture. Last 
Judgment, but tympanum missing, 
where no doubt the Trinity or 
Christ seated. Splendid later brick 
additions to Ch. 20 — Interior, very 
fine tomb, Count21   & wife. 

W Very beautiful ornate canopy. 
xiv cent. His scabbard encrusted 
red enamel. Great impression of 
portal, early xii cent.22 

Back to Olite. In Cloister, 
incomparable portal, I shd say 
late xii [fig. 21]. Plinth & jamb 
exquisitely decorated, very flat 
relief, intricate design, foliage, 
chimaeras, little animals. Above, 
quite diff. style, archaic xii, Christ 
in

20 Wharton gets somehow confused, for what she considers “later brick additions” are really re-exploitations of brick materials from the old mosque in 
 the gothic work of the Collegiate church of Santa María de Tudela. For more information on the history of the Collegiate church (now Cathedral) of 
 Santa María de Tudela, see www.palaciodecanaldetudela.com/palacio/catedral_historia.html.

21	 Wharton	left	in	her	diary	a	blank	space,	possibly	to	find	out	the	name	of	the	Count	that	was	buried	with	his	wife	in	the	Cathedral	of	Santa	María	de 
 Tudela. It was Chancellor Francisco de Villaespesa, deceased at the beginning of the 15th century. To see more images of the sepulchre, located 
 now in the chapel of Nuestra Señora de la Esperanza (Our Lady of Hope) at the Cathedral of Tudela, see www.lebrelblanco.com/anexos/a0372. htm. 
	 For	images	of	the	cathedral	and	its	cloister,	as	well	as	some	samples	of	the	most	significant	capitals,	review	the	section	entitled	“Tudela	—	Catedral 
 de Santa María” by A. García Omedes, www.arquivoltas.com/6-Navarra/TudelaCatedral01.htm.

22 For a description of the portals in the Cathedral of Tudela, see C. Sánchez Marco, Historia Medieval del Reyno de Navarra, www. lebrelblanco.com/ 
 anexos/a0260.htm. Besides, the reader may also consult C. Fernández-Ladreda Aguadé, et al., 2004 and also the comprehensive analysis 
 accomplished by C. J. Martínez Álava, 239-277, for a description of the history, documents, temporal construction, and interior and exterior details 
 of Santa María de Tudela.
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23	 Wharton	identifies	Christ	in	image	instead	of	the	Virgin	Mary	with	the	child,	that	can	be	seen	on	the	tympanum.	The	façade	was	probably	deteriorated 
	 by	dirt	and	it	must	have	been	difficult	to	recognize	the	iconography.	

24 The portal of Santa María de Olite, temporally set by Wharton at the end of the 12th century, really stems from the second half of the 13th century. 
 Regarding her comments on the plinth, they could well be applied to the lintel, with the sentence resulting thus “Lintel and jambs exquisitely 
	 decorated.”	[Suggestions	and	photographs	provided	by	F.	J.	Corcín	Ortigosa].

25 Some of the mysteries surrounding the temple of Eunate are related to its origin, its octogonal shape, to the fact that it is isolated, and to its varied 
 uses throughout the history of the Way of St. James. It was employed as “hospital for pilgrims, cemetery, lighthouse-guiding light for wayfarers etc.” 
	 For	more	information	on	temples	influenced/derived	from	the	church	of	Holy	Sepulchre	in	Spain,	consult	the	volume	written	by	J.	A.	Ramírez,	1983.

imag., rich archivolt,23 & on 
each side of ch. wall, continuing 
decoration splendid statues of 6 
apostles in Gothic (flat) niches. 
Magnificent —24

Sunset over barren mountains 
as we neared Tafalla. — Beautiful 
xvii ch. with lovely brick ”bridge 
of sighs“ [fig. 22] connecting it 
across road with fine brick palace 
(episcopal?) Behind both ch. 
& palace, high-walled gardens. 
Lovely — In upper town, lofty 
brown xviii ch. with very ornate 
retables. (S. Maria) Home 8.30.

Sept. 7. Perfect day. Started 9.30. 
Between Eneriz & Puente de la 
Reina (about 2 Km. from latter) 
exquisite sepulchre ch.25 of Eunate 
[fig. 23] alone in fields. Surrounded 
by delicate open arcades, slim
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coupled shafts. Lovely little apse 
with corbels & storied capitals of 
bestial heads, human & animal 
— Beautiful mouldings. Closed —
Peep into whitewashed interior. 

Puente de la Reina — Lovely 
brown town on riv. Arga — Ruined 
ch. with Rom. portal & fine tower. 
Golden brown. — Very beautiful 
bridge [fig. 24]. — 

On to high-piled Estella26 —
Churches ag. cliff above river — 
Enchanting Gothic palaces —

 Lowest Highest ch., S. Pedro Sepolcro27 
fine early Gothic portal — Row of 
apostles each side, on wall [fig. 25]. 

Above, gigantic ruins of 
monastery & foresteria of S. 
Sepolcro. — 

On opposite hill side of river 
S. Pedro Miguel Pedro. Beautiful site. 
Quiet sort of close, shady ilexes & 
box — 

26	 C.	Fernández-Ladreda	Aguadé	(2005:	42-46)	speaks	of	the	foundation	and	development	of	Estella,	to	a	great	extent	due	to	the	Way	of	St.	James: 
 “Although it seems that there was a small population centre before, Lizarrara o Lizarra, its real emergence begins with the establishment of Frankish 
 population in the last decades of the 11th	century,	attracted	by	the	presence	of	the	jacobean	route	and	the	opportunities	it	provided	[…]	Of	the	links 
 between Estella and the pilgrimage, a good testimony can still be found in the popular phrase from Codex Calixtinus:	“In	Estella	will	the	pilgrim	find	 
	 good	bread,	excellent	wine,	lots	of	meat	and	fish	and	the	city	is	filled	with	all	kinds	of	happiness”	[translation	mine].

27 C. J. Martínez Álava (319-325) points out, like Wharton in her diary, that the most interesting element in the church of Holy Sepulchre is its portal, 
	 “which	presents	one	of	the	most	interesting	decorative	patterns	in	Navarre	Gothic	art”	[translation	mine].
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28	 C.	 J.	Martínez	 Álava	 (279)	 contributes	 an	 interesting	 reflection	 on	 the	 history	 of	 San	Pedro	 de	 la	Rúa	 and	 its	 relevance	 among	 the	 churches 
	 at	Estella:	“From	the	moment	when,	in	1076,	the	existence	of	a	new	burg	is	documentally	certified,	one	which	is	close	to	Lizarra	and	three	kilometres	 
 away from the old road of the Way of St. James, its fast urban and population development acquires a certain prominence in the jacobean route. To 
	 the	first	parish	church	of	the	burg	is	given	the	name	of	San Pedro de la Rúa	(St.	Peter	of	the	Road)	to	distinguish	it	from	S.	Pedro	at	Lizarra	[…]	Both	for 
	 its	economic	power	as	for	its	spiritual	relevance,	San	Pedro	was	considered	the	most	important	of	all	medieval	parishes	in	Estella”	[translation	mine].	

29 For further information on the historical basis and the different constructive stages of the monastery of Santa María la Real de Irache, see C. J. 
 Martínez Álava’s study (178-236). 

30	 Torres	del	Río,	Navarra.	See	the	town’s	official	web	page	for	a	brief	description	of	its	history,	www.torresdelrio.es/historia.html.	The	reader	may	also 
 consult J. A. Ramírez’s volume (footnote nº 1, Sept. 7).

31 “Logroño, Grugnus,	capital	city	of	its	province	[today	its	Autonomous	Region,	La	Rioja]	and	of	la	Rioja	on	the	right	riverbank	of	Ebro,	was	repopulated 
 in 1095 under King Alfonso IV and its bridge built by the Dominican friar San Juan de Ortega in 1183.” Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus	(2004:	534. 
	 [translation	mine]).

splendid early Gothic portal —
 Most beautiful cloister Same 
side as S. Sepolcro, St Pedro28 
— Fine portal [fig. 26]. Exquisite 
Romanesque cloister, coupled 
shafts [fig. 27] — Lunched under 
walnut in field —On to great 
monastery of Irache [fig. 28],29 
½ mile further — Noble brown 
group of buildings Too lofty 
Renaissance cloister [fig. 29]—

Then Los Arcos Arcos

Torres.30 St. Sepulchre [fig. 30]. 
Wonderful sepulchre interior. 
Beautiful little Romanesque apse. 

Logroño31 —
Burgos — Hotel de Norte 

[middling] 
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Sept. 8. Burgos32 —
Las Huelgas, Miraflores — Hosp. 

del Rey—

Sept. 9. Burgos. Left 2 p.m for 
Santo Domingo de Silo33 [sic]. 1 
½ in motor — Amazing. Large 
shapeless convent buildings in 
desert hill region, tufted low scrub, 
ilex, holy oak & mild rough stony 
village against monastery gates. 
Rec’d by charming Benedictine 
father, speaking good French. 
Only 7 monks left; lay brothers & 
students, about 50 in all —

Incomparable 2 storied cloister. 
Nothing like it — marvellous 
preservation — Lower cloister xi 
cent [fig. 31 & 32], upper xii.34 — 
Back at

32 Wharton leaves a blank space between Los Arcos and Torres del Río. She does not, however, say anything about Logroño or what they saw on  
	 September	8,	she	just	mentions	the	towns	they	visited.	It	is	significant	that	she	does	not	mention	any	building	in	Burgos,	except	the	Monastery	of 
 Santo Domingo de Silos. She must have just devoted part of the 9th of September to her personal correspondence, as is clear from one of the 
 letters she sent to her sister-in-law, Minnie Jones, in which she describes the journey so far as a road already travelled, and that they would face the 
	 unknown	 from	 then	 on:	 “Tomorrow	we	 start	 for	 Leon	 [sic],	 Oviedo	 &	 Santiago	 de	Compostela,	 all	 in	 a	 region	 unknown	 to	me	 &	 full	 of	 early	 
 architecture. After Santiago & Vigo, we hope to go to Portugal for a week, & then home, probably by Barcelona.” Edith Wharton a Minnie Jones, 
 Edith Wharton Collection. Beinecke Library. YCAL MSS 42, Box 28, Folder 852.

33	 A.	K.	Porter	(44-58)	highlights	the	relevance	of	Santo	Domingo	de	Silos	and	its	influence	on	12th	century	Romanesque	architecture	and		sculpture: 
	 “The	historical	importance	of	Santo	Domingo	de	Silos	is	very	great.	Its	direct	influence	may	be	traced	in	such	monuments	as	the	cloister	at	Moissac,	 
 the porch at Souillac, and the cloisters at Arles and St.-Guilhem-le-Desert. From such centres as these, its message could be carried to well-nigh 
 every sculptor of the XII century in Europe.” Porter also establishes a comparison between Cluny and Santo Domingo de Silos (96). There is ample 
	 current	bibliography	on	Santo	Domingo	de	Silos,	among	which	we	highlight	the	following:	E.	Valdez	del	Álamo,	1986;	VV.	AA.	El Románico en Silos, 
 1990;	VV.	AA. Silos: un milenio, 2003 and G. Boto Varela, 2000. Likewise, it might be interesting for the reader to have a look at the history of the 
 Abbey in its own web site, www.abadiadesilos.es/historia.htm.

34 A. K. Porter (44-45) indicates that, despite controversies, the dating of the cloister coincides with Wharton’s appreciation, the 11th century  
	 for	 the	 lower	 cloister:	 “The	 older	 portion	 of	 the	 cloister	 of	 Santo	Domingo	 de	 Silos	 is	 a	 dated	monument	 of	 the	 xI century. The abbot Santo  
 Domingo died in 1073, and was buried in the cloister, the construction of which he had begun. In 1076 the body was moved, but the epitaph on a 
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 capital remained, and still remains. From this it follows, as an inevitable consequence, that the inscription dates from between 1073 and 1076. The 
 study of the internal evidence of the cloister itself proves, whatever has been said to the contrary, that the north and east galleries and the north bay 
 of the west gallery are all substantially contemporary with each other, with the capital, with the inscription, and with the six reliefs of earlier style. 
	 After	the	cloister	had	been	begun,	building	activity	appears	to	have	been	transferred	to	the	church.	This	would	bring	them	to	the	last	fifteen	years	of 
 the XI century.”
35 Wharton believes that “4 women (are) writing (or illuminating) 1 on each side of J.C.,” but the tympanum actually shows the iconography of the 4 
	 Evangelists,	each	with	his	own	symbol.	The	curious	reader	may	have	access	to	an	excellent	image	of	the	tympanum	in	the	following	web	page:	 
 www.arteguias.com/burgos/sasamonolmillosasamon.htm.

36	 To	obtain	 further	 information	on	Frómista,	 see	 the	 following	 references:	J.	M.	Rodríguez	Montañés	 (coord.,	2005);	 J.	L.	Senra	Gabriel	 y	Galán	 
	 (2004;	2005:	37-68).	Last,	but	not	least,	M.	A.	García	Guinea,	1998.

37 On Germigny-des-Pres, see a very interesting web site by Holly Hayes, Sacred Destinations: sacred places/ religious art, www.sacred-destinations. com/ 
 france/germigny-des-pres.

Burgos 6.45 —

Sept. 10. Perfect day — Started 
9 a.m. for Sasamón — Glorious 
Gothic facade. 4 women writing 
(or illuminating) 1 on each side 
of J.C., the other 2 in upper part 
tympanum — Elders or apostles 
below35 —

Whitewashed interior — funeral 
— Impossible go about. Thence 
to Castrojeriz, Exquisite Gothic 
ch. interior, shafts spreading like 
palms into vaulted roof [fig. 33]. 
Outside slim & fortified, like 
Escorial. 

Fromista36 [sic] [fig. 34], — 
very fine XII century ch., pure 
Romanesque, but over-restored, 
inside & out (like Germigny)37 —

Villaalcazar de Sirga [sic] — 
Beautiful Romanesque & trans. 
church —
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38 Wharton refers here to the sepulchres of prince D. Felipe and his second wife, Dña. Inés, buried in the church of Santa María at Villalcázar de Sirga. 
 These data were provided by Dr. F. Villaseñor Sebastián, who gave a lecture at the University of Santiago de Compostela in April, 2011, 
 actually in print.

39 The sepulchre at the chapel of Santiago that called Wharton’s attention is that of the knight Juan Pérez, who was not a Master of the Order of  
 Santiago but a familiar of the abovementioned Order. In 1926 the sepulchres of prince D. Felipe and his wife were moved also to the chapel of 
 Santiago, as mentioned in Dr. F. Villaseñor’s article.

Golden brown — rich deep 
niched portal. Standing very high, 
flight of steps up to fine recessed 
portico — Inside, magnificent late 
Gothic tomb, still keeping much 
colour & gilding38 [fig. 35]— 
Chapel of St. Ant Santiago — 
Beautiful tomb of Master of the 
Order of Santiago,39 with his three 
dogs at his feet, the big hound 
stretched along his leg, & the pup 
peeping fr. under robes. 

Carrión. Extraordinary Rom. 
portal, with knights mounted on 
monsters on each side of Christ 
[fig. 36]—

Extremely rude & primitive 
—Interior very ob ”vetuste“, 
round arched — Lurching on out 
of plumb. — We lunched under 
poplars just outside of Carrión 
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After lunch, we tried in vain to 
find Benevivere, supposed to be 
near Carrion [sic] — gave up & 
went on to S. Pedro de las Dueñas; 
curious brick romanesque church 
with fine tower — Monastery 
adjoining [fig. 37] — Curé showed 
us church — very fine unchanged 
Romanesque construction beautiful 
capitals [fig. 38] 

Then Sahagun [sic] — on to 
Leon [sic]—Arrived 6.30 — Hotel 
full —

To clean little hotel Reina Vitoria 
— Good food.
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40	 For	 information	and	photographs	of	León,	 the	 following	web	site	gives	an	account	of	 the	history	of	 the	city	 from	 its	 foundation	 to	 the	present: 
	 www.20siglosdehistoria.leon.es/index2.html.	For	more	 information	on	the	Cathedral	of	León,	see	A.	Franco	Mata,	1998;	J.	Yarza	Luaces,	Mª	V. 
	 Herraez	Ortega	and	G.	Boto	Varela	(eds.)	2004;	J.	Paniagua	Pérez	and	F.	F.	Ramos	(coords.)	2004.

41 The precise term in art history would be “the lintel that supports the tympanum.”

42 Wharton says “Ch.,” which most likely refers to the cathedral of Chartres, one of the jewells of French Gothic art. See R. de Lasteyrie, 
 L’Architecture religieuse en France a l’époque gothique, 1926-27 (2 volumes), that Wharton mentions as one of her bibliographical sources for her 
	 ‘pilgrimage’	 in	 the	 unfinished	 essay	 “Back	 to	 Compostela.”	 For	 a	 great	 compilation	 of	 images,	 see	 S.	 Whatling’s	 The Corpus of Medieval 
 Narrative Art, www.medievalart.org.uk/Chartres/Chartres_default.htm, which provides also an analysis of the iconography and a narratological study 
 of the windows of Chartres and other Gothic cathedrals.

Divine weather —

Sept. 11 Leon [sic]. Incomparable 
beauty of cathedral,40 inside and 
out [fig. 39] — North portal even 
more beautiful than great W. triple 
doors, with Virgen N. Sra la Blanca, 
exquisite as she is [fig. 40].

N. portal, under narthex leading 
to cloister, being sheltered, has kept 
rich trails of colour — Framing 
tympanum,41 beautiful wreath of 
gold oak-leaves against blue — 

Solemn Virgin [fig. 41], much 
nobler than La Blanca — All statues 
fine. Whole impression tremendous. 
Interior, pure harmony of early 
Gothic. If glass were like Ch.42 or Le 
Mans, it wd be the most beautiful 
Goth. cath. in existence — 

Splendid marble round —
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43 To obtain further scholarly information on the history, architecture, and the artistic importance of S. Isidoro of León within Spanish Romanesque art, 
	 see	A.	Viñayo	González,	1971;	E.	Fernández	González,	1992;	M.	A.	García	Guinea,	J.	M.	Pérez	González	(dirs.)	and	J.	M.	Rodríguez	Montañés, 
	 2002;	T.	Martin,	2006;	C.	Estepa	López	et al.	2007;	J.	A.	Moráis	Morán,	2008.	

screen with open gate portal, so 
that one gets whole perspective 
as far as high altar on entering — 
we saw west doors open, radiance 
streaming in. Ineffable beauty. 
— Then we went to San Isidoro43 
[fig. 42], in quiet shady square 
with fountain — The noblest 
Romanesque interior I have ever 
seen. The Capella Sta. Catalina 
(Panteón de los Reys [sic]) with 
xi century frescoes [fig. 43] 
covering its low vaults & gorgeous 
capitals — Monsters, harpies, pine 
cone motives, &c, for beauty & 
solemnity unsurpassed.

We then lost 2 
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44 The right name is ‘Busdongo’, www.ayuntamientovillamanin.com/busdongo.html

hours vainly hunting in the 
hills for the path to S. Miguel de 
Escalada.

In p.m., left for Oviedo, across 
Ca Asturian & Cantabrian 
mountains, road following railway, 
via Busdonga44 [sic] & col de la 
Pajera. Gradients severe, road bad, 
but mountain forms marvellous. 
Glorious sunset effects, coming 
down on St L Pola de Lena. — Got 
to Oviedo 7 p.m. Hotel Covadonga 
[fig. 44] (good) crammed, had to 
take servants’ rooms in attic. — 
(No — not good; after 2 days’ trial. 
Very dirty —)

Sept. 12. Oviedo. In a.m., cathedral 
& cloisters, very disappointing 
after the perfect Leon [sic]. — 
After lunch, 
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45 The Cámara Santa (Holy Chamber) of Oviedo, 11th century, was reformed and refurbished until the 13th century. See www.catedraldeoviedo.es, and for 
 further information on the building and constructive evolution, see F. de Caso Fernández, 1981. In her book chapter titled “La peregrinación,  
	 el	 arca	 de	 las	 reliquias	 y	 su	 influencia	 artística	 en	 San	 Salvador	 de	 Oviedo	 en	 el	 siglo	 xII” S. Álvarez Martínez (63-85) summarizes the 
 close relationship between the adoration of the relics of St. James the Greater in Compostela with the history of the archdiocese of San Salvador of 
 Oviedo, its treasure (the Holy Chamber) and the Ark of the Relics. On the donation of the Arca Santa of Oviedo see A. K. Porter (35-36). 
46	 What	Wharton	calls	ribs	are	actually	‘trumeau,’	pillars	that	support	the	nerves	of	the	vault,	and	are	decorated	with	the	figures	of	the	Apostles.
47 For a wonderful reproduction of “the sculpted miracles of Souillac,” see the following post at the blog Via Lucis: photography of religious architecture, 
 http://vialucispress.wordpress.com/2011/01/29/the-sculpted-miracles-of-souillac-dennis-aubrey.
48 Wharton calls Santa María del Naranco and San Miguel de Lillo “visigothic churches,” but they are really the best exponents of Asturian art, that need 
 to be distinguished from Spanish visigothic art.
49	 For	further	information	on	Asturian	art,	see	A.	Rozas	Iglesias	and	M.	Santos	del	Valle,	1993;	and	J.	Hevia	Blanco	(comp.),	1997,	which	includes 
 chapters on archeology, architectural intervention, and the treatment of monumental environments related to the Asturian Pre-Romanesque  
	 buildings.	Several	web	sites	 that	deal	with	 the	history,	 conservation	state,	 and	other	 important	 facts	 regarding	both	monuments:	El Arte de la  
 Monarquía Asturiana: Santa María del Naranco,	www.telecable.es/personales/jaraiz1/naranco-frm.html;	and	www.santamariadelnaranco.blogspot.com.	
50 Wharton mistakes “S. Miguel de Linia” for San Miguel de Lillo. Curiously enough, several alternative names appear in postcards of the monument 
 in the 1920s, such as “San Miguel de Lino,” or “San Miguel de Lirio.” See the image gallery, www.oviedo.es/index.php/es/el-ayuntamiento/ 
	 archivo-municipal/galeria-de-imagenes!archivo?page=11.

to the Camara [sic] Santa [fig. 45]45 
where the relics are exposed every 
day 4 p.m.

The room one of the most 
beautiful I ever saw (xi cent.) 
with low vaulted roof, the ribs46 
resting on coupled groups of the 
12 apostles, style of Souillac47 – 
Moissac – Silos, standing on high 
pedestals. Impression profound. 
After ceremony, we drove up 
mountain N. of Leon [sic] to 
see the 2 exquisite Visigothic48 
churches of S. Maria de Naranco49 
[fig. 46 & 47] & S. Miguel de 
Linia50 [sic]. Both wonderful — 
my most complete impression 
of a still-living & articulate Pre-
Romanesque building. 

Magnificent vine-sculptures in S. 
Miguel [fig. 48] over door leading 
to stairs, west end. — On jambs 
of entrance door (inside) curious 
rude. 
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medaillons medallions of circus–
games, vaulting men, &c.51 Interior 
of S. Maria (still in use a parish 
church) perfectly exquisite, with 
twisted fluted engaged columns, 
beautiful circular medallions on 
walls above capitals, low arcade at 
East & West ends, forming choir & 
narthex. Earlier (about 80 years) 
than S. Miguel. Both

Exquisite wooded landscape. 
Spanish chestnuts, turf, bracken, 
blackberries, rushing brooks, steep 
mountain paths, fine views over 
noble mountain–rimmed valley of 
Oviedo — 

Oviedo itself has 3 or 4 splendid 
old houses, but otherwise not 
much. Scenery beautiful.

51 Instead of medallions, what people may see on the jambs of the entrance doors in San Miguel de Lillo are reliefs with a succession of scenes from  
 the Imperial circus world. There are also circular elements, that Wharton might have mistaken for medallions, in the pictorial decoration, as we can 
 see in El Arte de la Monarquía Asturiana: San Miguel de Lillo, www.telecable.es/personales/jaraiz1/Lillo-frm.html.
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52	 The	Var,	 is	“the	gate	to	the	Cote	d’Azur	and	the	Alps,”	according	to	the	Tourist	 Information	office	of	The	Provence	area.	 It	 is	divided	 into	three 
	 sections:	‘Le	Haut-Var,’	“with	its	old	villages	perched	high	in	the	mountains,”	‘L’arriere-Pays	Varois,’	the	interior	section	of	the	Var	formed	by	hills	and 
	 valleys;	and	the	Var	itself,	with	300	km	of	Mediterranean	shore.	The	description	of	the	Var,	and	its	landscape,	reminds	us	of	the	estuary	of	river	Eo,	with 
 the beach so close to the mountains, as Wharton describes. It is worth noticing that the writer knew this area well, for she was accustomed to 
 spending the winters in the Var since Christmas 1920, in the house she bought and renamed ‘Ste-Claire-du-Château,’ in Hyères, “the most 
 southerly town of the Var, with a wonderful climate — hot dry air all through the winter, sheltered from the mistral and the cold. Hyères felt so 
 protected, at the bottom of the Rhône valley, surrounded by wooden hills” (Lee, 535).

Sept. 13. Sunday. Left Oviedo at 
8 for Luarca, across mountains 
— good road, glorious scenery — 
Reached sea, blue and flashing, in 
about 2 ½ hours. Marvellous blue 
fiords running up into mountains. 
Picturesque little slate–roofed 
towns on green shores. Then 
road rising through forests of 
Spanish chestnut, walnut, birch 
& pine. Crimson and lilac heath 
sheeting open slopes. Descent 
in Castropol. Skirting fiord to 
Ribadeo on opposite shore–lovely 
[fig. 49]. Lunched on open heathy 
slope overlooking this deep inland 
bay between the 2 towns. On 
again, by shore & mountain —
Sussex alternating with the Var.52 

Road suddenly became very bad, 
delaying us 
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53 About the urban arrangement of A Coruña in Middle Ages and its churches, see D. Barral Rivadulla, 1998.

54 On Jardín de San Carlos,	see	A.	Jiménez,	2002.	About	its	history,	see	the	article	by	M.	Rodríguez	Maneiro,	at	http://royalgreenjackets.org/articulos/ 
 jardindesancarlos.html.

greatly. Reached La Coruña long 
after dark, at 8.15. Hotel Francia 
[fig. 50] on Alameda, lovely 
situation, good food, rooms musty. 
— Palace Hotel [fig. 51] beyond 
looks better. 

Sept. 14. Rested at Coruña. 
In p.m., motored to Torre de 

Hercules [sic] [fig. 52], fine view 
over still blue Atlantic, cliffs, 
downs, bays — Then up to old 
town, steep, flagged streets, white 
washed houses with granite door–
jambs & window–frames. Santiago 
[fig. 53] good Romanesque portal, 
picturesque very early side door.53 
Sta. Maria [fig. 54], less interesting. 
On extreme point, Jardin San 
Carlo [sic], where Sir John Moore 
buried in gray & white marble 
sarcophagus [fig. 55]. Pretty well 
kept garden, bux-hedges, roses, 
ivy.54 High 
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55 The postcard I chose to illustrate Wharton’s description of the view from the windows of Jardín de San Carlos	 [fig.	56],	with	the	Castle	 isolated 
 on an island, surrounded by water, might be surprising for a reader who visits A Coruña nowadays, because all the area the Castle ‘presides’ (called 
 El Parrote), is mainland, and the building, which was formerly a prison with torture chambers, has been transformed into the Archaeological Museum 
 of A Coruña. However, in 1925, when Edith Wharton visited the town, the view was most likely what we see in the postcard. For illustrations, 
 see the municipal web page of A Coruña, www.coruna.es/sananton/noticia4.jsp.

56 Wharton mixes up the written form and the pronunciation of ‘Co-r-cubion’ (the right name of the villa) and ‘Co-n-cubion.’

57 Wharton’s writing here provoked many troubled hours. My gratitude to my cousin, Juanita Thorpe, for her assistance in the transcription of this word.

white walls all around, with 
windows (I suppose formerly 
casemates — it must have been a 
rebuilt of the ramparts) looking 
over Coruña & blue sea55 —  [fig. 
56].

Sept. 15. Lovely weather, but 
misty. Left 9.20 for Finisterre via 
Conrcubion. Varied scenery, bare 
moors, pine & birch forests, distant 
views, barren hills & sudden green 
valleys, with corn & groves & little 
villages [fig. 57] — Conrcubion,56 
beautiful village at head of deep 
winding fyord fiord, with arched57 
hills — Enchanting. On again to 
Finisterre, a black & white village 
at head of long white sand beach, 
& under
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58 The weather conditions in the area of Fisterra change very quickly, as Wharton seems to hint at in this pencilled note. It was really lucky for them 
 that the mist lifted, for you literally cannot see the sea from the lighthouse if the weather is foggy.

59 The Hotel Suizo, situated on 17 General Payá st., right in the middle of the old town, was one of the best hotels in Santiago de Compostela until the 
 opening of Hotel Compostela in 1930, as can be hinted at by the postcard of the dining-room that we reproduce. In the 1930s, Ernest Hemingway 
	 stayed	at	the	Hotel	Suizo	in	several	occasions,	to	the	point	that	it	was	“his	headquarters”	when	he	visited	Galicia.	[See	C.	Casares,	“Hemingway	 
	 en	Galicia,”	53-72].	Even	today,	the	building	shows	a	commemorative	plaque	of	Hemingway’s	stay	and	that	of	another	illustrious	Galician	writer, 
 Gonzalo Torrente Ballester. No one, as far as I know, seemed to be aware that Edith Wharton had taken lodge there a few years earlier. 

60 Wharton mentions that “they go to the ‘Ave Maria’ in the Cathedral.” The ‘Hail, Mary’ was part of the prayer of Angelus (Angelus Domini nuntiávit 
 Mariae/ et concepit de Spirito Sancto/ Ave Maria) which was daily prayed at 12 a.m. and at 6 p.m. in the Cathedral. According to the Franciscan 
 Directory, it was Friar Benedict of Arezzo who, around 1250, introduced the prayer of Angelus at the Priory, having the monks sing or recite, at sun 
 set, the antiphon Angelus locutus est Mariae while the bells were tolling. In 1269 San Buonaventura supported the decision that the friars would 
 salute the Virgin Mary with the words of the Angel (Ave Maria) when the bells rang for compline. See www.franciscanos.org/oracion/angelus.html. 
 From the 14th century onwards, the Angelus would also be sung in the morning and at noon. Today Pope Benedict XVI, as did his predecessor, 
 the Blessed John Paul II, celebrates the Angelus solemnly, in public every Sunday at the Vatican.

61 There is an abundance of bibliographical references on the pórtico de la Gloria, so we would just like to point out three new editions of ‘classics’  
 that Wharton might have enjoyed, all three by A. López Ferreiro (1999a;	 1999b;	 1975).	 Among	 the	most	 recent	 publications,	 just	 to	mention 
 one, is the volume published in 2010 by R. Yzquierdo Perrin.

shelter of the great bare 
promontory of Finisterre [fig. 58]. 
Mist clearing. Gleams of sun.58 
Very beautiful. Lunch on high 
ferny ridge above bay, backed by 
pinewoods. 

Mauve & crimson heath in 
sheets. — Left 2.15 for Santiago. 
Very fine lovely lonely mountain 
scenery nearly all way. Arrived 
5.30 at H. Suizo [fig. 59 & 60].59 
[Rough, but not too bad. Food fairly 
good.] Went to Ave Maria60 in 
Cathedral. Sunset light on portico 
[sic] de la Gloria.61 Walk through 
clean flagged streets, steep up & 
down, between towering granite 
palaces that are all convents 
(or have been) overwhelming 
impressions [fig. 61]
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62 On the Hospital Real, see A. Rosende Valdés, 1999. 

63 Wharton leaves another blank space, as if she meant to put down the name of the place they visited some time later. 

64 About Santiago de Compostela, and the route that Wharton most likely followed in her visit, see J. M. Fernández Sánchez and F. Freire 
 Barreiro, 1885.

65 For a historic and artistic analysis of the evolution of the Collegiate Church of Santa María de Sar, see R. Yzquierdo Perrín and C. Manso Porto, 
	 1993;	F.	Singul,	2000.

Sept. 16 Santiago — Perfect 
weather. At 10, to walked through 
town, visited Hospital Real62 [fig. 
62], with 4 courts & chapel, patio 
of S. Geronimo [sic] (exquisite) 
then to Cathedral. Studied doors 
[fig. 63 & 64]. Then to63

In p.m., motored out to curious 
little Romanesque ch. of Sta Maria 
de Sar [fig. 65], m just below town, 
in fields, through usual slums.64

Curious great supporting 
buttresses [fig. 66] evid–ly added 
later. Inside piers slanting sharply. 
Lovely little xii cent. cloister out 
of plumb, attributed to Maestro 
Mateo. Out one side left. Foul 
stables on other sides. Several 
early tombs.65 

Retur Tried to see other Rom. 
church, Sta Susanna [fig. 67], in 
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66 Wharton calls the refectory as it was named in the 1920s, the name we can see on the postcard chosen to illustrate it, ‘Old Sala di Festa of the 
 Archbishop’s Palace.’ On the Archiepiscopal Palace, or Palace of Gelmírez, see M. Núñez Rodríguez, 1996. 

67 This section of the Palace of Gelmírez Wharton refers to is the sitting room, located on the lower storey.

68 Hermes, The Messenger, god of the Marketplace and the Patron of Thieves, Hermes the Divine Herald, and the great Olympian God of roads, travel, 
	 hospitality—It	 seems	 quite	 befitting	 that	Wharton	 brings	 up	 the	 figure	 of	 this	 god	 in	 a	 town	whose	 renown	 is	 its	 hospitality	 for	 pilgrims.	 See	 
 www.theoi.com/Olympios/Hermes.html for images of Hermes and most of the myths that feature this god. 

69 For more information on the convent church of San Francisco, see M. C. Folgar de la Calle, Simón Rodríguez, 1989.

oak–grove above town, where 
cattle market is held. (Saw Sept 17 

many such cattle market groves in 
Galicia). Impossible get in — Back 
to town. Visited amazing palace 
of Bishop Gelmirez adjoining 
cathedral — Wonderful sala di 
festa66 [fig. 68], with groups of 
musicians &c serving as vaulting–
corbels. 

Extremely interesting work. 
Inner rooms, ”of repose,“ tall, 
slender shafts, lovely vaulting, 
kitchen with great Rom. chimney 
&c.67 Finally, back to cathedral 
to hear the Ave Maria again — 
Sunset on Portico [sic] [fig. 69] — 
Hermes68 faded after it — 

Sept. 17. Walked around town, saw 
S. Francisco (very fine xviii cent. 
church [fig. 70]),69 & finally back 
to Portico [sic] 
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70 On conjecture, we might venture to say that the book Wharton used to “puzzle out the symbolism” of the pórtico de la Gloria might well have been 
 one of the volumes written by A. López Ferreiro, most likely El pórtico de la Gloria, 1893. My gratitude to Dr. Dolores Fraga Sampedro for her 
 help with the artistic interpretations and sources.

71	 On	the	Cathedral	of	Ourense,	see	R.	Yzquierdo	Perrín,	M.	A.	González	García	and	J.	Hervella	Vázquez,	1993.	More	specifically	on	the	Paraíso	portal, 
	 see	M.	Núñez	Rodríguez,	2008:	301-316.

with book, to puzzle out 
symbolism70 —Stayed till lunch. 
Hurried home, & started 2 p.m. for 
Orense —

Glorious mountain drive, up & 
down through beautiful Galicia. 
Radiant weather — Arrived 6 p.m.

Fine view, on approaching, of 
mighty Orense bridge [fig. 71] 
— Walked up through old town 
to Cathedral. Fine interior — 
Outside, huddled confused mass, 
crammed between narrow streets. 
The W. portal ”copied“ from P. de la 
Gloria a rude provincial rendering, 
almost caricature, but historically 
interesting71 [fig. 72] —

Crowded busy town in fine 
scenery [fig. 73].
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Sept. 18. Perfect weather — Left 
Orense 9 a.m. Climbed & climbed. 
Got into mountain mists, then up 
above them on great rolling down 
lands, with bare peaks about us & 
below, a an ocean of white cloud, 
waved & ridged like a glacier — 
the upper surface of one of the 
great foamy white clouds we had 
seen sailing through the blue when 
we started. I never saw before the 
upper surface of a cloud — It was 
just like the aeroplane photos. 
Above it, we were in blazing 
sunshine, with an empty blue sky 
over–head. We began to descend 
through steep vine–clad 
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72 On the Cathedral of Astorga, of which unfortunately we could not obtain any photograph, you may consult the volume by B. Velado Graña (2002), 
	 and	the	following	official	web	site	www.astorga.com/catedral.htm.

gorges, vineyards for miles & 
miles, hanging perpendicularly 
against the dry burning mountain 
flanks — below a blue or green 
mountain river — 

Very curious effect— Up & 
down, up & down, for hours — At 
length reached Astorga, in a barren 
red plain. All but a fragment of its 
great Roman walls torn down, the 
town indescribably squalid, dusty, 
degenerate with streets unpaved 
or miserably cobble–stoned, filth 
everywhere — & rising as fro 
from all this misery, a glorious 
rosy–red cathedral,72 tinged with 
gold 
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like a pomegranate tree growing 
in a dung-hill I have never seen 
anything more typically Spanish 
than that contrast.

We caught sunset on the 
cathedral, & though it was locked 
up, the bell-ringer let us inside the 
high iron railing which luckily 
protects its basement from filth; 
& we walked up & down the clean 
flags & gazed & gazed, enchanted 
— while the bells rang high 
overhead into the rosy evening 
sky. Inn (Moderno) very rough 
but clean, friendly people & good 
food. 
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73 The name ‘Zamora’ was annotated above Salamanca as a late pencilled addition, for they actually visited Salamanca on September 20. 
 Regrettably, no further comment was added.

Sept.19.20 We decided to keep 
the sunset vision of Cathedral, 
& left Astorga at 9.45 (delayed 
by work on motor.). Took lunch 
with us, & picnicked in ilex grove 
wood, almost the only one in the 
great stretches of bare cornland. 
Stopped at Benevente [sic] to see 
churches. Poor decaying town in 
tawny treeless desert.

Zamora73 — 

At 5:30 Salamanca. 
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74 On the Cathedral of Salamanca, see Arte e Historia,	www.catedralsalamanca.org/arteehistoria.htm;	see	also	E.	Carrero	Santamaría,	2004	and 
 A. Casaseca Casaseca, 1993.

75 For an analysis of the sepulchres “walled up” in the cloister of the Cathedral of Salamanca, see M. Cendón Fernández, 2003.

Sept. 20. 21 Sunday. Rested Stayed at 
Salamanca till 2 p.m. (Meant to stay 
till next day, but hotel, Comercio, 
too vile, & town too filthy.) Spent 
a.m. in the cathedrals [fig. 74].74 
Enchantment of the old cathedral, 
majestic beauty of great shafts & 
bold & noble capitals. One of the 
grandest Romanesque interiors I 
ever saw, with the finest capitals. 
Then to the cloister [fig. 75], to 
see the beautiful scanty uncovered 
tombs (walled up in cloister),75 & 
the chapels all glorious within, 
with resplendent iron-work, one 
beautiful tomb after another &c 
&c [fig. 76]. What riches — again 
in a dung–hill!

Went through University,
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76 Wharton uses the term ‘necklace,’ to refer to the crown of columns that hold together the apse, circumscribing the apse and the aisle. 

upstairs & down. Wandered in 
streets. After lunch started for 
Madrid — A short pause at Avila 
[fig. 77], (glorious view above 
bridge as we approached) just to 
greet again the strange mosque–
like interior of the Sept 22 left 
cathedral, with its light necklace76 
of airy shafts between ambulatory 
& apse — 

Then on, over the Guadarrama in 
a triumphant sunset, & to Madrid 
in the dusk. — Palace Hotel —
Sept. 21. 22 Madrid — Rested 
& washed. Being Monday, all 
museums closed —
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77	 Professor	Fernando	Galván,	currently	the	Rector	of	the	University	of	Alcalá	de	Henares,	provided	me	with	a	very	useful	piece	of	information:	all	the 
 buildings that now form part of the University, were used for military purposes since the middle of the 19th century until Jan 31, 1985. See the book 
	 published	to	commemorate	this	recovery:	Universidad de Alcalá: de las armas a las letras. Edificios universitarios que tuvieron uso militar, 2010 and 
 especially de Diego Pareja’s contribution (57). Wharton’s comments about its dilapidated state come as no surprise, then, like the lack of knowledge 
 of the inhabitants of Alcalá about which buildings had belonged to the University, after nearly a century of military use. As an example of the damage 
	 the	Spanish	Civil	War	provoked,	in	1937,	the	‘fine	artesonado	ceiling’	that	Wharton	praises	was	destroyed	by	an	air	raid.	

78 Wharton employs the family name Ximenes (or Ximenez), as is usually quoted in English, for Cardinal D. Francisco (Gonzalo) Jiménez de Cisneros, 
 O.F.M. (1436-1517), Franciscan, Primate of Spain, founder of the University of Alcalá de Henares (1499), Grand Inquisitor and regent of Spain, 
 among other titles in his complex personality.

Sept. 23 22. Madrid. In Heavy rain 
in night, clearing as we left — 
Glorious weather. In a.m. to Prado 
& S. Fernando (Goyas) —

In p.m., walked & rested.

Sept. 23. Heavy rain in night 
clearing early a.m. Glorious 
weather. Left 8.30 — To Guadal 
Alcalá de Henares (Cervantes) 
Picturesque old town in plain, 
with arcaded streets. No one cd tell 
us where the University was!77 
Found it at last — Fine plateresque 
front [fig. 78], noble Court [fig. 79], 
statue of founder Card. Ximenes78 
— Crossed dilapidated inner court 
with beautiful fountain polygonal 
basin made of great pilgrim shells 
— & into half–ruined lecture hall 
with beautiful
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79 According to the biographical data compiled by Professor J. L. García de Paz on the House of Mendoza and the history of Infantado, “The second  
 Duke of Infantado, called Íñigo López de Mendoza y Luna (1438-1500) married María de Luna, only daughter and heiress of D. Álvaro de Luna, in 
 1460, thus adjoining the fortunes of both houses and enlarging their property to reach the amount of 800 places y 90000 vassals. He built the 
	 magnificent	Palace	of	Infantado	in	Guadalajara	(1483)”	[translation	mine].	It	is	easy	to	assume	that	the	coats	of	arms	that	appear	on	the	balconies	 
 belong to the House of Mendoza, on the Duke’s side, and the House of Luna, on the duchess’s family. For more information, see Mendoza, 
 poderosos señores, www.uam.es/personal_pdi/ciencias/depaz/mendoza/infantad.htm.

Moorish decorations in plaster, 
& a very fine artesonado ceiling. 
— On to Guadalajara, a pleasant 
well–kept town on a hill–side, 
dominated by the mighty palace 
of the Dukes of Infantado [fig. 80], 
now an orphanage kept by Sisters 
of Charity. — No words can convey 
the overwhelming impression of 
the interior magnificent patio, 
with 2 storied co arcade & strange 
balustrade of appended lions with 
the Luna & Mendoza79 arms [fig. 
81]; & then the rooms, one after 
another, with ceilings of such 
jewell–like beauty in every tint 
of gold, rich yet not too rich, with 
mysterious
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80 “Popularity,” poem written by Robert Browning. Stanza X “Most like the centre-spike of gold / Which burns deep in the blue-bell’s womb / What time, 
 with ardours manifold, / The bee goes singing to her groom, / Drunken and overbold.” 

81 According to the article “El Salón de Cazadores del Palacio del Infantado de Guadalajara” (3-4), Guadalajara was bombarded on December 6, 
	 1936,	and	several	blasts	fell	on	the	Palace	of	the	Infantado,	burning	the	roofs	and	the	rooftops.	As	the	fire	could	not	be	extinguished	for	three	days, 
 all the coffered ceilings were lost, and only the main walls were spared. The Hall of Lineages, the most exuberant room of the building, was formed 
 by a series of hanging, gilded mocárabes. Wharton had the opportunity of seeing its whole splendor, which did not last long.

depths of carving like the ”blue–
bell’s womb” in ”Popularity,”80 
only all gold instead of all 
sapphire — & the combination 
of Gothic and Moorish ornament, 
in a  perfect  harmony of 
sumptuousness never overdone. 
The “Hall of the Lineages”81 
especially, where, leaning from 
a series of golden balconies 
overarched by exquisite Gothic 
caponies canopies, successive pairs 
of Lunas & Mendozas lean over as 
from some sunset heaven — It is 
indescribable because there are no 
analogies — I thought I was afraid 
of sumptuousness. I had never 
seen it, but only poor attempts at 
it!
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82	 The	“black	praying	figures”	that	called	Wharton’s	attention	must	have	been	the	women,	who	were	praying	before	the	image	of	the	Virgen	of	el	Pilar, 
 either dressed in black (black as symbol of mourning) or wearing black veils or Spanish mantillas as a sign of respect. 

83	 For	 recent	 bibliography	 on	 the	 Seo	 de	 Zaragoza,	 see	M.	 Ruiz	Maldonado,	 1997;	W.	 Rincón	García,	 2000;	 and	 J.	 L.	 Corral	 et al, 1998. On 
 the Cathedral of Zaragoza, see Basílica del Pilar de Zaragoza, www.cabildodezaragoza.org/basilica/home.htm;	also	very	interesting	is	the	volume 
 by G. Fatás Cabeza, 2008.

We reached Saragossa [sic] 
at dusk [fig. 82], & went to the 
friendly Palace Hotel, with 
landlord speaking French. Went 
to the Pilar. I saw the blazing 
chapel crowded with black praying 
figures82 —

Saragossa. Sept. 24 To the Seo83 

[fig. 83 & 84], the mosque–like 
beauty of the interior, its warm 
dark splendour, always delight 
me. The incense is richer than any 
where else.

At 11 we left for Lérida via 
Huesca. Beautiful day, but so 
cold that we lunched at Huesca. 
Excellent inn, clean with bathroom 
& fresh paint. Best place to stay for 
this region. Smiling little town, 
full of flowers — such a surprise 
in Spain. Glorious scenery, 
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in Pyrenean foot-hills. We went 
only to the principal church [fig. 
85], as we had such a long pull 
ahead — All day motored through 
fine mountainous scenery — At 
sunset magnificent descent by 
Lacets on the rich vega of Lerida 
[sic], crowned by its red cliff 
above the Ebro, with the ruins of 
the old cathedral enclosed alas in 
fortifications. One of the noblest 
views in Spain. Vile hotel (Palace!) 
on quay over river, Divine view 
made up for horrors. Very tired.

Sept. 25. 26 Warmer. Perfect day. 
We were off early to see Catedral 
Vieja [fig. 86]. Permit necessary — 
Tragic but



102

84 Wharton’s complaint before the impossibility of acceding to the old Cathedral of Huesca sounds strange, for this ‘grumpy’ tone had not appeared 
 in the whole diary.

splendid — A wicked sacrilege84 — 
Left at 10 for the Seo d’Urgell, 

which can now be reached by motor. 
Scenery wonderful, far finer than 
by Somport. Series of long narrow 
rocky gorges, the Segre river, 
with rich upland valleys between. 
Lunched under trees in the wildest 
gorge, great red cliffs overhanging 
us. On to the Seo [fig. 87], the 
finest untouched Romanesque 
ch I have ever seen. Charming 
little lost town. Beautiful cloister 
[fig. 88] planted with box–hedges, 
cedars & magnolias, & well–kept. 
On to Puigcerda [sic], lovely as 
ever — One hour finding douane 
& crossing frontier. At 
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85 Regrettably, this is the end of the diary. My conjecture is that she stopped when they entered France, on the way home, and also because this area  
 had been amply covered and described in her book A Motor-Flight Through France.

dusk reached the glorious height 
of Mont Louis. Night in foul inn 
(H. de France unfit for human 
habitation)

Sept 26. Started at 8. Grey day, our 
first clouded sky since Bayonne. 
Lunched85



104



Fig. 1. [English] Map of the Way of St. James (return trip) that Edith Wharton and Walter Berry travelled in 1925  
 [español] Mapa del Camino de Santiago (ida y vuelta) que realizaron Edith Wharton y Walter Berry en 1925  
 [galego] Mapa do Camiño de Santiago (ida e volta) que fixeron Edith Wharton e Walter Berry en 1925  
 Patricia Álvarez Caldas
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Derradeira viaxe a España 
con W[alter], 1925
2 de setembro. Saímos de París ás oito e cuarto 
da tarde en tren cara a Bayonne, con W[alter], 
Elise e Coony. Franklin1 saíra xa en coche a mañá  
anterior.

3 de setembro. Chegamos a Bayonne ás nove da 
mañá. [Tomamos] café no restaurante da estación 
de tren. Franklin recolleunos alí. Chovía. 

Fomos á catedral.
Despois a Pau, hotel de Francia. Chegamos ás dez 

e media. Descansamos. 
Despois de comer, despexou. Paseamos pola ci-

dade e polo parque máis alá do castelo. 

4 de setembro. Fermosa mañá. Ás nove, parti- 
mos cara a Jaca,2 vía Somport e Canfranc.3 Chega-
mos contra as doce e media. Hotel Paz, bo. Despois  
de xantar, fomos no coche a Santa Cruz,4 á es-
pera de poder subir a cabalo ata San Juan de la  
Peña. Non se poden alugar mulas ata mañá.  
A igrexa de Santa Cruz [fig. 2], moi curiosa. 

1 O chófer de Wharton viaxou, dende Paris ata Bayonne, no coche da 
 escritora, mentres ela e Walter Berry viaxaban en tren, para descan- 
 sar. Este tipo de plan de viaxe adoitaba ser común dende que Edith 
 e o seu marido Teddy Wharton compraran o seu primeiro automóbil, 
 un Panhard-Levassor, en 1904. Non obstante, normalmente recorrían 
 as distancias curtas en coche, ou calquera outro medio de trans- 
 porte, (como as mulas ou os cabalos que alugaban, como veremos  
 máis adiante) se as malas estradas impedían facer a viaxe en coche. 
 Todo menos botarse atrás, como dicían os amigos de Wharton can- 
 do gababan o seu «espírito valente».
2 Georgiana King resume a historia e relevancia de Jaca da maneira 
	 seguinte:	«La muy noble, muy leal, y vencedora, Jaca xa era grande 
 en tempos dos romanos, e forte no dos visigodos. Capital da corte 
 dos condes de Aragón e praza forte e baluarte dos reis que os suce- 
	 deron	[…],	aínda	conserva	o	tipo	puro	nas	figuras	dos	homes	morenos 
 e do atractivo seco das mulleres, as formas fortes do Románico da 
	 catedral»	 (152-53	 [tradución	miña]).	 Para	 un	 estudo	 actual	 e	máis 
 completo sobre a catedral e o museo, véxase M. C. Lacarra Ducay, 
 1993.
3 Segundo as notas de A. Moralejo á tradución do Liber Sancti  
 Jacobi	(nota	702,	p.	527):	«O	Somport,	de	Summus Portus, é o paso 
 así chamado ou de Canfranc, que comunica o val do río Aragón co 
 francés de Aspe e é o máis doado dos Pireneos (a 1.632 metros de 
 altura). O texto latino dí portus Asperi, que podería traducirse máis 
 literalmente por «os portos de Aspa». Esta é probablemente a orixe 
 do termo que utiliza Georgiana King en The Way of St. James para  
 Somport, ‘Port d’Aspe’.
4 «Santa Cruz da Serós (forma apocopada de «as Sorores», aludindo  
 ás monxas benedictinas de San Juan de la Peña, que o habita- 
 ban), é unha pequena e pintoresca poboación preto da marxe es- 
 querda do río Aragón, no camiño de subida ao mosteiro de San  
 Juan de la Peña». Véxase A. García Omedes, Santa Cruz de 
 la Serós: Santa María, www.romanicoaragones.com/0-Jacetania/ 
 23-SerosStaMaria.htm.

El último viaje a España 
con W[alter], 1925
2 de septiembre. Salimos de París a las ocho y cuar-
to de la tarde en tren hacia Bayonne, con W[alter], 
Elise y Coony. Franklin1 había salido en coche la 
mañana anterior.

3 de septiembre. Llegamos a Bayonne, a las nueve de 
la mañana. [Tomamos] café en el restaurante de la 
estación de tren. Franklin nos recogió allí. Llovía.

Fuimos a la catedral. 
Después a Pau, hotel de Francia. Llegamos a las 

diez y media. Descansamos. 
Después de comer, despejó. Paseamos por la ciu-

dad, y por el parque más allá del castillo.

4 de septiembre. Hermosa mañana. A las nueve, 
salimos hacia Jaca,2 a través de Somport y Can-
franc.3 Llegamos sobre las doce y media. Hotel Paz, 
bueno. Después de comer, fuimos en coche a Santa 
Cruz,4 esperando subir a caballo hasta San Juan 
de la Peña. No se pueden conseguir mulas hasta  
mañana. La iglesia de Santa Cruz [fig. 2], muy curiosa. 

1 El chófer de Wharton hizo el viaje, desde Paris hasta Bayonne, en el 
 coche de la escritora, mientras ella y Walter Berry viajaban en tren, 
 descansando. Este tipo de plan de viaje solía ser usual desde que 
 Edith y su marido Teddy Wharton compraron su primer automóvil, un 
 Panhard-Levassor, en 1904. No obstante, normalmente recorrían las  
 distancias cortas en coche, o en otro medio de transporte (como 
 las mulas y los caballos que alquilaban, como veremos más adelante) 
 si las malas carreteras impedían hacer el viaje en coche. Todo menos 
 arredrarse, como decían los amigos de Wharton cuando alababan su 
 «alma valiente».
2 Georgiana King resume la historia y relevancia de Jaca de la siguiente 
	 forma:	«La muy noble, muy leal, y vencedora, Jaca ya era grande en 
 tiempo de los romanos, y fuerte en el de los visigodos. Capital de la 
 corte de los condes de Aragón, y plaza fuerte y baluarte de los reyes 
	 que	les	sucedieron	[…],	todavía	guarda	el	tipo	puro,	en	las	figuras	de 
 los hombres morenos y de las gracia enjuta de las mujeres, las formas 
	 fuertes	del	Románico	de	la	catedral»	(152-53	[traducción	mía]).	Para 
 un estudio actual sobre la catedral y el museo, ver M. C. Lacarra  
 Ducay, 1993.
3 Según las notas de A. Moralejo a la traducción del Liber Sancti  
 Jacobi (nota 702, p. 527) «El Somport, de Summus Portus, es el  
 paso así llamado o de Canfranc, que comunica el valle del río Aragón 
 con el francés de Aspe y es el más fácil de los Pirineos (a 1.632 
 metros de altura). El texto latino dice portus Asperi, que pudiera tra- 
 ducirse más literalmente por «los puertos de Aspa». Este es proba- 
 blemente el origen del término que utiliza Georgiana King en su volumen 
 The Way of St. James para Somport, ‘Port d’Aspe’.
4 «Santa Cruz de la Serós (apócope de «las Sorores» por alusión a las 
 monjas benedictinas dependientes de San Juan de la Peña, que lo 
 habitaban), es una pequeña y pintoresca población cercana a la mar- 
 gen izquierda del río Aragón, en el camino de subida al monasterio 
 de San Juan de la Peña». Véase A. García Omedes, Santa Cruz 
 de la Serós: Santa María, www.romanicoaragones.com/0-Jacetania/ 
 23-SerosStaMaria.htm.



107

Fig. 2.  
[En., es., ga.] Santa María.  
Ü Santa Cruz de la Serós, 
Huesca  
Antonio García Omedes

Fig. 3.  
[En.] Lunette 
[es., ga.] Crismón  
Ü Santa Cruz de la Serós
A. García Omedes

Fig. 4.  
[En.] Western façade seen 
from the South  
[es.] Fachada occidental vista 
desde el flanco sur  
[ga.] Fachada occidental vista 
dende o flanco sur  
Ü Catedral de Jaca, Huesca  
A. García Omedes

Fig. 5.  
[En.] Lunette
[es., ga.] Crismón. 
Ü Catedral de Jaca, Huesca  
A. García Omedes

2.

3.

4.5.
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Piar tallado que sostén a galería occidental e sobe 
dende a pía de auga bendita.5

Sobre a porta occidental, fino tímpano, dous leóns 
de estilo moi oriental co crismón6 entre ambos  
[fig. 3].

De volta en Jaca. Paseamos ao redor da muralla. 
[Fomos] cara a catedral [fig. 4]. O crismón7 occi-
dental, moi parecido ao de Santa Cruz [fig. 5].

5 de setembro. Mañá perfecta. Ás oito e media 
W[alter] e máis eu saímos en coche cara a Santa 
Cruz. Ás nove partimos, W[alter][montado] nunha 
mula, eu a cabalo, cara a San Juan. A subida case 
perpendicular, cantos rodados, parte do camiño 
[é sobre] o leito dun torrente. Ao fin chegamos 
ao bosque do mosteiro [fig. 6] e aos bos camiños. 
Unha hora e media, meseta cuberta de herba, mos-
teiro Moderno, grande edificio de ladrillo cor rosa, 
de finais do século xvii ou principios do xviii, me-
dio en ruínas. 
Logo baixamos por un profundo desfiladeiro, ao 
mosteiro Baixo, o auténtico San Juan de la Peña an-
tigo.8 Construido dentro dun gran saínte de pedra 
cor caramelo (coma os refuxios de Laugerie Basse)9  

5 O que Wharton denomina «piar labrado» que suxeitaba a galería occi- 
 dental, era unha columna sobre unha pía de auga bendita que  
 sustentaba un coro alto de madeira. Este coro foi retirado na última 
 restauración de Santa Cruz da Serós que tivo lugar durante a última 
 década do século xx, polo tanto o que describe Wharton só se pode  
 consultar en fotografías ou imaxes anteriores a 1992.
6 Segundo A. García Omedes, o crismón de Santa Cruz da Serós, 
 que representa a letra Alfa e a letra Omega, é un tipo dos chamados  
 «primitivos», que se sitúan no Sodoruel, (arredor do monte Oroel, ao  
 sur de Jaca), zona matriz da simboloxía románica. Sobre o tímpano da 
 catedral de Jaca como exemplo de tímpano románico, véxase o ca- 
 pítulo de D. Ocón Alonso El sello de Dios sobre la  Iglesia: tímpanos 
 con crismón en Navarra y Aragón, no libro de R. Sánchez Ameijeiras 
	 e	 J.	 L.	 Senra	Gabriel	 y	Galán	 (coords.):	 76-101.	Nesta	 obra	 analí- 
 zanse diversos tímpanos do Camiño de Santiago (San Isidoro de 
 León, tímpanos da catedral de Santiago, etc.).
7	 Nota	sobre	o	crismón	da	catedral	de	Jaca,	D.	Buesa	Conde	afirma 
 «no centro ten un tímpano cun Crismón de carácter trinitario, un cír- 
 culo dividido en oito zonas que representan a eternidade e con oito 
	 margaridas	de	dez	pétalos	que	 recordan	o	Paraíso.	Para	 reafirmar	 
 a representación que fai da Trindade achega unha inscrición, no cír- 
	 culo	do	Crismón,	que	di:	“lector,	nesta	escultura	trata	de	coñecer	isto:	 
 que P é o Pai, A é o Fillo, a dobre (o Omega) o Espírito Santo. Os tres 
	 son	en	realidade	o	único	e	mesmo	Señor”»	(23	[tradución	miña]).
8 Para ver unhas detalladas ilustracións dos motivos dos capiteis no 
 claustro de San Juan de la Peña, en A. K. Porter, 535-544. Para 
 obter información actualizada sobre o mosteiro, véxase o volume de 
 J. L. García Lloret, 2005. 
9 Laugerie Basse é un «refuxio» construído na rocha máis que unha 
 cova, na marxe dereita do río Vézère. Laugerie Basse é un máis dun 
 gran número de depósitos arqueolóxicos preto de Les Eyzies. Esca- 
 vado nun dos acantilados máis grandiosos dos que dan ao val do 
 Vézère. Foi habitado polos homes de Cromagnon e explorado por  
 primeira vez en 1863 polos máis famosos estudosos da Prehistoria. 

Pilar labrado que sostiene la galería occidental y 
sube desde la pila de agua bendita.5

Sobre la puerta occidental, fino tímpano, con dos 
leones de estilo muy oriental con el crismón6 entre 
ambos [fig. 3].

De vuelta en Jaca. Paseamos alrededor de la mu-
ralla. [Fuimos] a la catedral [fig. 4]. El crismón7 
occidental muy parecido al de Santa Cruz [fig. 5].

5 de septiembre. Mañana perfecta. A las ocho y 
media W[alter] y yo salimos en coche hacia Santa 
Cruz. A las nueve partimos, W[alter] [montado] 
en una mula, y yo a caballo hacia San Juan. La 
subida casi perpendicular, cantos rodados, parte 
del camino [es sobre] el lecho de un torrente. Al 
fin llegamos al bosque del monasterio [fig. 6] y a 
los buenos caminos. Una hora y media, meseta cu- 
bierta de hierba, monasterio Moderno, gran edi-
ficio de ladrillo color de rosa, de finales del siglo 
xvii o principios del xviii, medio en ruinas. 

Luego bajamos por un profundo desfiladero al 
monasterio Bajo, el auténtico San Juan de la Peña 
antiguo.8 Construido dentro de un acantilado color 
caramelo (como los refugios de Laugerie Basse)9 

5 Lo que Wharton denomina «pilar labrado» que sujetaba la galería occi- 
 dental, era una columna sobre una pila de agua bendita que  
 sustentaba un coro alto de madera. Este coro fue retirado en la última 
 restauración de Santa Cruz de la Serós, que tuvo lugar durante la últi- 
 ma década del siglo xx, por tanto lo que describe Wharton solo se 
 puede consultar en fotografías o imágenes anteriores a 1992.
6 Según A. García Omedes, el crismón de Santa Cruz de la Serós, 
  representando el Alfa y la Omega, es un tipo de los llamados 
 «primitivos»,que se ubican en el Sodoruel (alrededor del monte Oroel, 
 al sur de Jaca), zona madre de la simbología románica. Sobre el tím- 
 pano de la catedral de Jaca como ejemplo del tímpano románico, 
 véase el capítulo de D. Ocón Alonso del libro El sello de Dios sobre 
 la Iglesia: tímpanos con crismón en Navarra y Aragón, en R. Sánchez 
	 Ameijeiras	y	J.	L.	Senra	Gabriel	y	Galán	 (coords.):	76-101.	En	esta 
 obra se analizan diversos tímpanos del Camino de Santiago (San Isi- 
 doro de León, tímpanos de la catedral de Santiago, etc.).
7	 Nota	sobre	el	crismón	de	la	catedral	de	Jaca,	D.	Buesa	Conde	afirma 
 «en el centro tiene un tímpano con un Crismón de carácter trinitario,  
 un círculo dividido en ocho zonas que representan la eternidad y con 
 ocho margaritas de diez pétalos que recuerdan el Paraíso. Para rea- 
	 firmar	 la	representación	que	hace	de	la	Trinidad	aporta	una	inscrip- 
	 ción,	en	el	círculo	del	Crismón,	que	dice:	 “lector,	en	esta	escultura	 
	 trata	de	conocer	esto:	que	P	es	el	Padre,	A	el	Hijo,	la	doble	(la	Omega)	el 
 Espíritu Santo. Los tres son en realidad el único y mismo Señor”» (23).
8 Para ver unas detalladas ilustraciones de los motivos de los capiteles  
 del claustro de San Juan de la Peña, en A. K. Porter, 535-544. 
 Para obtener información actualizada sobre el monasterio, véase el  
 volumen de J. L. García Lloret, 2005.
9 Laugerie Basse es un «refugio» construido en la roca más que una 
 cueva, en la margen derecha del río Vézère. Laugerie Basse es uno 
 más de un gran número de yacimientos arqueológicos cerca de Les 
 Eyzies. Excavado en uno de los acantilados más grandiosos de los 
 que dan al valle del Vézère. Fue habitado por los hombres de Cro- 
 magnon y explorado por primera vez en 1863 por los más famosos 
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Fig. 6.  
[En.] Panoramic view of both monasteries, the 
‘Moderno,’ “great rosy brick building” and the 
‘Bajo,’ plastered into the rock  
[es.] Vista de ambos monasterios, el «Moder-
no», «edificio de ladrillo color rosa» y el «Bajo», 
incrustado en la piedra 
[ga.] Vista de ámbolos dous mosteiros, o «Mo-
derno», «edificio de ladrillo cor rosa» e o «Bajo», 
incrustado na pedra  
Ü San Juan de la Peña, Huesca  
A. García Omedes

Fig. 7.  
[En.] Monastery ‘Bajo’ 
[es.] Monasterio «Bajo»  
[ga.] Mosteiro «Bajo»  
Ü San Juan de la Peña, Huesca  
A. García Omedes

Fig. 8.  
[En.] Cloister 
[es., ga.] Claustro 
Ü San Juan de la Peña, Huesca  
A. García Omedes

6.

7.

8.
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escavado na roca [fig. 7]. Moi modernizado. As 
tumbas dos primeiros reis de Aragón, escavadas nun 
muro na capela detrás dunhas tabelas do século 
xviii. Perdurou un curioso claustro sen teito con 
capiteis bastos pero moi ornamentados. Dous lados 
exentos [fig. 8].

Comemos no bosque co noso guía (José 
Toyas, Santa Cruz) e baixamos cara a San-
ta Cruz. Recolléronnos co coche e fomos a 
Sangüesa,10 extraordinaria aldeiña sobre o río 
Aragón, cun castelo de pedra marrón, unha 
rúa á entrada da vila con casas moi adornadas 
con beirados prominentes, ricamente esculpi-
dos, e Santa María [fig. 9],11 unha das igrexas 
románicas máis curiosas que vin. Desde fóra,  
a estrutura interna parece moi elegante, a facha-
da cuberta con esculturas dende a base ata o teito 
[fig. 10 e 11]. Imaxes coma en Moissac,12 a ca- 
da lado do pórtico, na parte superior un im-
presionante Xuizo Final, cunha escultura de 
Cristo alongada, todas boca abaixo. Máis arri-
ba, toda a fachada cuberta de animais, sereas, 
cabaleiros con armadura, o Todopoderoso  
sorrindo e unha aguia xigante parecida a un  

 Consúltese www.best-of-perigord.tm.fr/sites/prehisto/laugerie/anglais/ 
 lauge_uk.html.
10	 Véxase	en	C.	Fernández-Ladreda	Aguadé	(2005:	37-41)	a	conexión 
 entre a historia da poboación e da súa igrexa de Santa María co 
	 Camiño	de	Santiago:	 «Sangüesa	 [foi]	 un	 importante	 centro	 de	po- 
 boación na ruta do Camiño de Santiago que, procedente de Somport 
 e Jaca, entraba en Navarra. O monumento sangüesino máis impor- 
 tante, estreitamente vinculado ademais ao Camiño de Santiago é, sen 
	 dúbida,	a	igrexa	de	Santa	María	de	Sangüesa»	[tradución	miña].
11 C. Martínez Álava describe así a importancia de Santa María no 
	 ámbito	do	Camiño	de	Santiago:	«A	pesar	das	súas	contidas	dimen- 
 sións, a monumental portada sur e o cimborrio con remate piramidal 
 outórganlle unha innegable personalidade. A súa situación xunto ao río, 
 nun extremo da Ruta de Peregrinos, engade certo pintoresquismo 
 ao conxunto, roto non obstante en época moderna tras a construción  
 da actual ponte de ferro en substitución da medieval. Das parroquias  
 medievais conservadas, a de Santa María é a que mostra nos seus  
 elementos arquitectónicos unha maior antigüidade e relación co ro- 
	 mánico»	(334	[tradución	miña]).
12 Wharton menciona a Abadía beneditina de Saint-Pierre de Moissac, 
 complexo arquitectónico «cuxo claustro, rematado en 1100, é un  
 tesouro único e perfectamente conservado da arte románica.» Situa- 
 do na rexión francesa de Moissac, na Via Podensis do Camiño de 
 Santiago, Brabbs destaca que o mosteiro foi fundado no século VII, 
	 pero	o	edificio	orixinal	foi	derruído	pouco	a	pouco,	debido	ás	conti- 
 nuas ondadas de invasores. O seu renacemento tivo lugar a través  
	 da	súa	afiliación	á	orde	de	Cluny,	que	a	levou	a	obter	un	gran	pres- 
	 tixio	e	renome.	(42-43	[tradución	miña]).	Pódese	ver	unha	boa	mostra 
 dos seus setenta e seis capiteis na páxina web de turismo de Moissac 
	 http://en.tourisme-moissac.com/web/EN/150-cloitre.php.	 Por	 per- 
 tenceren aos Camiños, o conxunto abacial de Saint Pierre de  
 Moissac e o seu claustro foron catalogados patrimonio mundial da 
 UNESCO. 

excavado en la roca [fig. 7]. Muy modernizado. 
Las tumbas de los primeros reyes de Aragón, ex-
cavadas en un muro en la capilla detrás de unas 
tablillas del siglo xviii. Ha perdurado un curioso 
claustro sin techo con capiteles toscos pero muy 
ornamentados. Dos lados exentos [fig. 8].

Comimos en el bosque con nuestro guía (José 
Toyas, Santa Cruz) y bajamos hacia Santa Cruz. 
Nos recogieron con el coche a las dos y nos fui-
mos a Sangüesa,10 extraordinario pueblito sobre 
el río Aragón, con un castillo en piedra marrón, 
una calle a la entrada del pueblo con casas muy 
adornadas con aleros prominentes, ricamente  
esculpidos, y Santa María [fig. 9],11 una de las  
iglesias románicas más curiosas que he visto. 
Desde fuera, la estructura interna parece muy  
elegante, la fachada cubierta con esculturas desde 
la base hasta el techo [fig. 10 y 11]. Imágenes como 
en Moissac,12 a cada lado del pórtico, en la parte 
superior un impresionante Juicio Final, con una 
escultura de Cristo alargada, todas boca abajo. 
Más arriba toda la fachada cubierta de animales, 
sirenas, caballeros con armadura, el Todopoderoso 
sonriendo y un águila gigante parecida a un  

 estudiosos de la Prehistoria. Consúltese www.best-of-perigord.tm.fr/ 
 sites/prehisto/laugerie/ anglais/lauge_uk.html.
10	 Véase	en	C.	Fernández-Ladreda	Aguadé	(2005:	37-41)	 la	conexión 
 entre la historia de la población y de su iglesia de Santa María con el  
	 Camino	de	Santiago:	«Sangüesa	 [fue]	un	 importante	centro	de	po- 
 blación en la ruta del Camino de Santiago que, procedente de Somport 
 y Jaca, entraba en Navarra. El monumento sangüesino más impor- 
 tante, estrechamente vinculado además al Camino de Santiago es, sin 
 duda, la iglesia de Santa María de Sangüesa».
11 C. Martínez Álava describe así la importancia de Santa María en 
	 el	entorno	del	Camino	de	Santiago:	«A	pesar	de	sus	contenidas	di- 
 mensiones, la monumental portada sur y el cimborrio con remate pira- 
 midal le otorgan una innegable personalidad. Su situación junto al río, 
 en un extremo de la Ruta de Peregrinos, añade cierto pintoresquismo 
 al conjunto, roto no obstante en época moderna tras la construcción  
 del actual puente de hierro en sustitución del medieval. De las parro- 
 quias medievales conservadas, la de Santa María es la que muestra 
 en sus elementos arquitectónicos una mayor antigüedad y relación 
 con el románico» (334).
12 Wharton menciona la abadía benedictina de Saint-Pierre de Moissac,  
 complejo arquitectónico «cuyo claustro, terminado en 1100, es un 
 tesoro único y perfectamente conservado del arte románico.» Situa- 
 do en la región francesa de Moissac, en la Via Podensis del Camino 
 de Santiago, Brabbs destaca que el monasterio fue fundado en el  
 siglo VII,	pero	el	edificio	original	fue	derruido	poco	a	poco,	debido	a	 
 las continuas oleadas de invasores. Su renacimiento tuvo lugar a través 
	 de	su	afiliación	a	 la	Orden	de	Cluny,	que	la	 llevó	a	obtener	un	gran	 
 prestigio y renombre (42-43). Se puede ver una buena muestra de  
 sus setenta y seis capiteles en la página web de Turismo de Moissac, 
	 http://en.tourisme-moissac.com/web/EN/150-cloitre.php.	Por	perte- 
 necer a los Caminos de Santiago el conjunto abacial de Saint Pierre 
 de Moissac y su claustro fueron catalogados patrimonio mundial de 
 la UNESCO. 
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Fig. 9.  
[En.] Exterior view from the Southwest 
[es.] Vista general del exterior desde el sureste 
[ga.] Vista xeral do exterior dende o sureste  
Ü Santa María la Real, Sangüesa, Navarra  
A. García Omedes

Fig. 10.  
[En.] Tympanum. Southern portal 
[es., ga.] Tímpano. Portada sur  
Ü Santa María la Real, Sangüesa, Navarra  
A. García Omedes

Fig. 11.  
[En.] The Three Marys (Mary Magdalen, the Virgin Mary 
and Mary Salome, mother of James ‘the Greater’ and John)  
[es.] Las tres Marías (María Magdalena, la Virgen María y 
María Salomé, madre de Santiago y Juan) 
[ga.] As tres Marías (María Magdalena, a Virxe María e 
María Salomé, nai de Santiago e Xoan)  
Ü Santa María la Real, Sangüesa. Navarra  
A. García Omedes

Fig. 12.  
[En.] Cathedral. Neoclassical Western Façade  
[es., ga.] Catedral. Fachada occidental, neoclásica  
Ü Catedral de Pamplona, Navarra 
Marifé Oteiza Huarte

9.

10.

12.

11.
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guacamaio. Na miña vida vin nada semellante.13  
Chegamos ao Gran hotel Pamplona14 cinco e me-
dia. Fomos á catedral [fig. 12].15

6 de setembro. Domingo. Día perfecto. Pola mañá 
descansamos e visitamos a catedral e o claus-
tro. Exquisita Virxe dormente vestida de azul  
[fig. 13]. Porta Preciosa [fig. 14].16 A Virxe e os tres 
Reis [fig. 15]. Uns lebreis [fig. 16] de alabastro pe- 
lexando por un óso, aos pés da efixie da raíña [fig. 
17].17 Fermoso claustro gótico [fig. 18]. Ás dúas 
da tarde W[alter] e máis eu saímos cara a Tudela. 
Estrano percorrido a través das desérticas «terras 
baldias» sen aldeas nin casas, entre Olite e Val-
tierra. Logo, todo frondosidade, conforme un se 
achega ao Ebro. Caparrosso,18 extraordinaria al-
deiña nunha terra erma, a igrexa [fig. 19] da vila 
empolicada a lombos dun barranco sobre o río 
(non o Ebro).Tudela é deliciosa, preciosas ca-
sas antigas, moitas de ladrillo. Gran cantidade de  
choupos nas ribeiras do Ebro. Santa María [fig. 20],  

13 Paga a pena destacar que as impresións que Wharton menciona  
 na gran portada de Santa María coinciden en moitos aspectos coa 
	 descrición	 experta	 que	 fai	 C.	 Martínez	 Álava:	 «ábrese	 á	 Rúa 
 Maior a gran portada de Santa María. A porta é lixeiramente apuntada 
 e presenta sete arquivoltas, tres de groso bocel sobre columnas e  
	 outras	 catro	 intercaladas	 e	 moito	 máis	 finas;	 estas	 baixan	 sobre	 
 os ángulos baquetonados das xambas. Nos fustes das columnas 
 atópanse as seis estatuas-columnas onda capiteis historiados,  
	 arquitectónicos	e	vexetais,	e	nas	arquivoltas,	multitude	de	figuras	e 
 escenas compostas lonxitudinalmente sobre fondo de palmetas. O 
	 tímpano	está	presidido	polo	Cristo	Xuíz	flanqueado	por	catro	anxos 
	 trompeteiros»	(343	[tradución	miña]).	
14	 «Pamplona,	 Pampilonia,	 a	 antiga	 Pompaelo	 […],	 se	 estendía	 a 
	 ambos	os	dous	lados	dos	Pireneos	[…].	Está	situada	nun	promon- 
 torio sobre o Arga e conservou ata recente época o seu aspecto de 
 praza forte». Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus (534).
15 C. Fernández-Ladreda Aguadé menciona que o monumento  romá- 
 nico máis relevante era a catedral, non obstante «desapareceu hai  
	 máis	de	seis	séculos,	sendo	substituída	polo	edificio	gótico	actual»	 
	 (2005:	 31-32	 [tradución	miña]).	 Pódense	 consultar	 os	 datos	 docu- 
 mentais que quedaron sobre a catedral románica, e as súas similitu- 
	 des	con	outros	edificios	que	aínda	perduran,	como	a	igrexa	de	Irache 
  e Santa María de Sangüesa.
16 Wharton menciona a imaxe da dormición da Virxe en azul, que non 
 pertence ao tímpano da porta Preciosa, porque esta non conserva 
	 policromía;	senón	ao	da	porta	do	Amparo,	que	comunicaba	o	templo 
 co dormitorio.
17 Para máis información sobre la historia e a arte da catedral de Pam- 
 plona, pódese consultar www.catedraldepamplona.com. En concre- 
 to sobre os sepulcros, ver J. Martínez de Aguirre, 1987. Para ilus- 
 tracións máis detalladas dos sepulcros dos reis de Navarra Carlos III e 
 a súa esposa Leonor de Trastámara pódese consultar www. 
 lebrelblanco.com/anexos/a0371.htm, onde lemos. «Os animais aos 
	 pés	 dos	 reis	 teñen	 carácter	 simbólico:	 un	 león	 cerca	 do	 rei	 suxire 
	 valor,	e	un	par	de	lebreis	pelexando	por	un	óso	simbolizan	fidelidade»	 
	 [tradución	miña].
18 Wharton refírese a Caparroso, vila da comunidade foral de Navarra, 
 situada na rexión de Olite. A vila de Caparroso atópase no nacemento  
 do val do Ebro, na rexión da Ribeira, bañada polo río Aragón.

guacamayo. Jamás he visto nada parecido.13 
Llegamos al Grand hotel Pamplona14 cinco y me-
dia. Fuimos a la catedral [fig. 12].15

6 de septiembre. Domingo. Día perfecto. Por la 
mañana descansamos y visitamos la catedral y el 
claustro. Exquisita Virgen durmiente vestida de 
azul [fig. 13]. Puerta Preciosa [fig. 14].16 La Virgen 
y los tres Reyes [fig. 15]. Unos lebreles [fig. 16] de 
alabastro peleando por un hueso, a los pies de la efi-
gie de la reina [fig. 17].17 Hermoso claustro gótico 
[fig. 18]. A las dos de la tarde W[alter] y yo sali-
mos hacia Tudela. Extraño recorrido a través de 
las desérticas «tierras baldías» sin pueblos ni casas, 
entre Olite y Valtierra. Luego, todo frondosidad, 
según uno se acerca al Ebro. Caparrosso,18 extraor-
dinario pueblo en una tierra yerma, la iglesia [fig. 
19] del pueblo elevada en un barranco sobre el río 
(no el Ebro). Tudela es deliciosa, preciosas casas 
antiguas, muchas de ladrillo. Gran cantidad de 
álamos a las orillas del Ebro. Santa María [fig. 20], 

13 Las impresiones que Wharton destaca de la gran portada de Santa 
 María coinciden en muchos aspectos con la descripción que hace 
	 C.	 Martínez	 Álava:	 «se	 abre	 a	 la	 Rúa	 Mayor	 la	 gran	 portada	 de	 
 Santa María. La puerta es ligeramente apuntada y presenta siete  
 arquivoltas, tres de grueso bocel sobre columnas y otras cuatro inter- 
	 caladas	y	mucho	más	finas;	estas	apean	sobre	los	ángulos	baque- 
 tonados de las jambas. En los fustes de las columnas se sitúan las 
 seis estatuas-columnas junto a capiteles historiados, arquitectónicos  
	 y	 vegetales,	 y	 en	 las	 arquivoltas,	 multitud	 de	 figuras	 y	 escenas	 
 compuestas longitudinalmente sobre fondo de palmetas. El tímpano 
	 está	 presidido	 por	 el	 Cristo	 Juez	 flanqueado	 por	 cuatro	 ángeles	 
 trompeteros» (343).
14	 «Pamplona,	Pampilonia,	la	antigua	Pompaelo	[…],	se	extendía	a	ambos 
	 lados	de	los	Pirineos	[…].	Está	situada	en	una	eminencia	sobre	el	Arga 
 y ha conservado hasta reciente época su aspecto de plaza fuerte». 
 Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus (534).
15 C. Fernández-Ladreda Aguadé menciona que el monumento románi- 
 co más relevante era la catedral, sin embargo «desapareció hace más  
	 de	seis	siglos,	siendo	sustituida	por	el	edificio	gótico	actual»	(2005: 
 31-32). Se pueden consultar los datos documentales que han que- 
	 dado	sobre	la	catedral	románica,	y	sus	similitudes	con	otros	edificios 
 que todavía perduran, como la iglesia de Irache y Santa María de 
 Sangüesa.
16 Wharton menciona la imagen de la dormición de la Virgen en azul, 
 que no pertenece al tímpano de la puerta Preciosa, porque ésta no 
	 conserva	policromía;	sino	al	de	la	puerta	del	Amparo,	que	comunicaba 
 el templo con el dormitorio.
17 Para más información sobre la historia y el arte de la catedral de 
 Pamplona, se puede consultar www.catedraldepamplona.com. En 
 concreto sobre los sepulcros, ver J. Martínez de Aguirre, 1987. Para 
 ilustraciones más detalladas de los sepulcros de los reyes de Navarra 
 Carlos III y su esposa Leonor de Trastámara se puede consultar  
 www.lebrelblanco.com/anexos/a0371.htm, donde leemos. «Los ani- 
	 males	a	los	pies	de	los	reyes	tienen	carácter	simbólico:	un	león	cerca 
 del Rey sugiere valor, y un par de lebreles peleando por un hueso 
	 simbolizan	fidelidad».
18	 Wharton	se	refiere	a	Caparroso,	pueblo	de	la	comunidad	foral	de	Navarra, 
 situada en la región de Olite. La villa de Caparroso se halla en el nacimien- 
 to del valle del Ebro, en la región de la Ribera, bañada por el río Aragón.
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Fig. 13. C. 1920 
[En.] Portal of the Amparo. Cathedral  
[es., ga.] Portada del Amparo. Catedral  
Ü Catedral de Pamplona, Navarra 
Fototeca de la Institución Príncipe de Viana.  
Gobierno de Navarra

Fig. 14.  
[En.] Puerta Preciosa. Cathedral  
[es., ga.] Puerta Preciosa. Catedral 
Ü Catedral de Pamplona, Navarra 
Marifé Oteiza Huarte

Fig 15.  
[En.] Virgin Mary and the Three Kings. Cloister  
[es.] Virgen y los tres Reyes Magos. Claustro 
[ga.] Virxe e os tres Reis Magos. Claustro 
Ü Claustro. Catedral de Pamplona, Navarra  
Marifé Oteiza Huarte

14. 15.

13.
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glorioso portal abucinado, cuberto con esculturas 
intactas. O Xuizo Final, pero falta o tímpano,  
onde sen dúbida se asentaba a Trindade ou o Cris-
to. Espléndidos ladrillos engadidos posteriormente 
á igrexa.19 No interior, magníficos sepulcros, do 
conde20 e a súa dona.

Fermosísimo arcosolio conopial ornamentado. 
Século xiv. O talabarte da súa espada, esmaltado en 
vermello. Gran impresión do portal do século xii.21 

De regreso a Olite. No claustro portada incompa-
rable, diría eu que do século xii tardío [fig. 21]. Lin-
tel e xambas decoradas de xeito exquisito, baixo-
rrelevo; deseño intrincado, follaxe, quimeras, peque-
nos animais. Arriba, estilo bastante diferente, século 
xii arcaico, Cristo en imaxe na rica arquivolta,22 e a 
cada lado da porta da igrexa, continúa a espléndida 
decoración cos seis Apóstolos en nichos góticos 
lisos. Magnífico.23 

Solpor sobre as montañas peladas segundo  
nos achegabamos a Tafalla. Preciosa igrexa do  
século xvii con fermosa «ponte dos suspiros» [fig. 
22] de ladrillo que a conecta a través da estrada 
cun elegante pazo de ladrillo (episcopal?). Tras  
a igrexa e o pazo, xardíns con altos muros.  
Encantador. Na parte alta da cidade, unha  
sublime igrexa cor marrón do século xviii, con  

19 Wharton confunde o que ela considera «ladrillos engadidos poste- 
 riormente» co reaproveitamento de material en ladrillo da antiga  
 mesquita na propia obra gótica da colexiata de Santa María de  
 Tudela. Para máis información sobre a historia da colexiata  
 (actualmente catedral) de Santa María de Tudela, ver www. 
 palaciodecanaldetudela.com/palacio/catedral_historia.html.
20 Wharton deixou un espazo en branco no seu diario, posiblemente  
 para pescudar o nome do «Conde» que estaba enterrado xunto á súa 
 esposa na catedral de Santa María de Tudela. Era o Chanceler Fran- 
 cisco de Villaespesa, falecido a comezos do século xv. Para ver 
 imaxes do sepulcro, sito na capela da Nosa Señora da Esperanza da 
 catedral de Tudela, ver www.lebrelblanco.com/anexos/a0372.htm. 
 Para ver imaxes da catedral e do seu claustro, ademais dalgún 
	 exemplo	dos	capiteis	máis	significativos,	ver	a	sección	titulada.	«Tudela. 
 Catedral de Santa María», de A. García Omedes, www.arquivoltas.com/ 
 6-Navarra/TudelaCatedral01.htm.
21 Para unha descrición das portadas da catedral de Tudela, ver  
	 www.lebrelblanco.com/anexos/a0260.htm#brevedescripcion;	 ade- 
 mais, pódese consultar C. Fernández-Ladreda Aguadé et al. 2004, e  
 tamén o extenso estudo que fai C. Martínez Álava (239-277), para 
 unha descrición exhaustiva da historia, documentos, evolución cro- 
 noconstrutiva e detalles do exterior e do interior da catedral de Santa 
 María de Tudela.
22	 A	autora	identifica	a	Cristo	en	imaxe	en	lugar	da	Virxe	co	neno,	que 
 se visualiza no tímpano. Probablemente, a fachada atopábase dete- 
 riorada pola sucidade e era difícil recoñecer a iconografía.
23	 A	 portada	 de	Santa	María	 de	Olite,	 que	Wharton	 sitúa	 a	 finais	 do 
 século xII, é da segunda metade do século xIII. En canto ao basa- 
	 mento,	podería	identificarse	co	lintel,	co	que	a	frase	quedaría	«Lintel	e 
 xambas decoradas de forma exquisita». Suxerencias e fotografías 
 xentileza de F. J. Corcín Ortigosa.

glorioso portal abocinado, cubierto con esculturas 
intactas. El Juicio Final, pero falta el tímpano, 
donde sin duda se asentaba la Trinidad o el Cristo. 
Espléndidos ladrillos añadidos posteriormente a 
la iglesia.19 En el interior, preciosos sepulcros, del 
conde20 y su esposa. 

Hermosísimo arcosolio conopial ornamentado. 
Siglo xiv. El talabarte de su espada, esmaltado en 
rojo. Gran impresión del portal del siglo xii.21

De vuelta en Olite. En el claustro portada in-
comparable, diría yo que del siglo xii tardío [fig. 
21]. Plinto y jamba decoradas de forma exquisita, 
bajorrelieve, diseño intrincado, follaje, quimeras, 
pequeños animales. Arriba, estilo bastante dife-
rente, siglo xii arcaico, Cristo en imagen en la rica 
arquivolta,22 y a cada lado de la puerta de la igle-
sia, continúa la espléndida decoración con los seis 
Apóstoles en nichos góticos lisos. Magnífico.23

Atardecer sobre las montañas peladas según nos 
acercábamos a Tafalla. Preciosa iglesia del siglo 
XVII con hermoso «puente de los suspiros» [fig. 22]
de ladrillo que la conecta a través de la carretera 
con un elegante palacio de ladrillo (episcopal?). 
Tras la iglesia y el palacio, jardines con altos mu-
ros. Encantador. En la parte alta de la ciudad, una 
sublime iglesia color marrón del siglo xviii con  

19 Wharton confunde lo que ella considera «ladrillos añadidos poste- 
 riormente» con el reaprovechamiento de material en ladrillo de la  
 antigua mezquita en la propia obra gótica de la colegiata de Santa 
 María de Tudela. Para más información sobre la historia de la cole- 
 giata (actualmente catedral) de Santa María de Tudela, ver www. 
 palaciodecanaldetudela.com/palacio/catedral_historia.html.
20 Wharton dejó un espacio en blanco en su diario, posiblemente para 
 averiguar el nombre del «Conde» que estaba enterrado junto a su 
 esposa en la catedral de Santa María de Tudela. Era el Canciller Fran- 
 cisco de Villaespesa, fallecido a comienzos del siglo xv. Para ver imá- 
 genes del sepulcro, sito en la capilla de Nuestra Señora de la Espe- 
 ranza de la catedral de Tudela, ver www.lebrelblanco.com/anexos/ 
 a0372.htm Para ver imágenes de la catedral y de su claustro, además 
	 de	algún	ejemplo	de	 los	capiteles	más	significativos,	ver	 la	sección 
 titulada «Tudela. Catedral de Santa María», de A. García Omedes, 
 www.arquivoltas.com/6-Navarra/TudelaCatedral01.htm.
21 Para una descripción de las portadas de la Catedral de Tudela, ver 
	 www.lebrelblanco.com/anexos/a0260.htm#brevedescripcion;	 ade- 
 más, se puede consultar C. Fernández-Ladreda Aguadé et al. 2004, 
 y también el extenso estudio que hace C. Martínez Álava (239-277), 
 para una descripción exhaustiva de la historia, documentos, evolu- 
 ción cronoconstructiva y detalles del exterior y del interior de la cate- 
 dral de Santa María de Tudela.
22	 La	autora	identifica	a	Cristo	en	imagen	en	lugar	de	la	Virgen	con	el	niño, 
 que se visualiza en el tímpano. Probablemente, la fachada se encon- 
 traba deteriorada por la suciedad y era difícil reconocer la iconografía.
23	 La	portada	de	Santa	María	de	Olite,	que	Wharton	sitúa	a	finales	del 
 siglo xII, es de la segunda mitad del siglo xIII. En cuanto al basamento, 
	 podría	identificarse	con	el	dintel,	con	lo	que	la	frase	quedaría	«Dintel	y 
 jambas decoradas de forma exquisita». Sugerencias y fotografías gen- 
 tileza de F. J. Corcín Ortigosa.
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Fig. 16. 
[En.] Close-up of the alabaster greyhounds at the feet 
of the Queen. Cathedral  
[es.] Primer plano de los lebreles de alabastro a los 
pies de la reina. Catedral  
[ga.] Primeiro plano dos lebreiros de alabastro aos pes 
da raiña. Catedral 
Ü Catedral de Pamplona, Navarra 
Marifé Oteiza Huarte

Fig. 17.  
[En.] Sepulchres of King Carlos III and his wife  
Leonor de Trastámara. Cathedral 
[es.] Sepulcros del rey Carlos III y de su esposa  
Leonor de Trastámara. Catedral  
[ga.] Sepulcros do rei Carlos III e da súa esposa  
Leonor de Trastámara. Catedral  
Ü Catedral de Pamplona, Navarra  
Marifé Oteiza Huarte

Fig. 18.  
[En.] Exterior of Gothic cloister from the garden
[es.] Vista exterior del claustro gótico desde el jardín 
[ga.] Vista exterior do claustro gótico dende o xardín 
Ü Catedral de Pamplona, Navarra 
Marifé Oteiza Huarte

Fig. 19. 1930 
[En.] Ruins of the church  
[es.] Ruinas de la iglesia 
[ga.] Ruinas da igrexa 
Ü Caparroso, Navarra
Fototeca de la Institución Príncipe de Viana.  
Gobierno de Navarra

16.

18.

17.

19.
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retablos moi adornados (Santa María). Na casa ás 
oito e media.

7 de setembro. Dia perfecto. Saímos ás nove e me-
dia. Entre Eneriz e Ponte da Raíña (a uns dous 
quilómetros de distancia desta), a exquisita igrexa- 
sepulcro de Eunate [fig. 23],24 solitaria no medio dos 
campos. Rodeada dunha delicada galería porticada  
aberta, con esveltas columnas pareadas e capiteis his-
toriados. Pequena e preciosa ábsida con modillóns 
con cabezas monstrosas, humanas e animais. Fer-
mosas molduras. Pechada. Esculcamos no interior,  
encalado.

Ponte da Raíña. Fermosa vila de pedra arxilosa 
no río Arga. Igrexa en ruínas con pórtico e elegante 
torre, os dous románicos. Cor castaña dourada. A 
ponte moi fermosa [fig. 24]. Seguimos cara á en-
castelada Estella,25 coas igrexas encastradas contra 
o cantil sobre o río, pazos góticos encantadores. A 
igrexa máis elevada, Santo Sepulcro,26 fermoso por-
tal do gótico temperán, fila dos Apóstolos a cada 
lado da parede [fig. 25]. 

Mais arriba, xigantescas ruínas do mosteiro e dos 
bosques do Santo Sepulcro.

Na outra ribeira do río, San Pedro, precioso en-
clave. Un sitio tranquilo, umbroso, con acivros e 
arbustos de buxo. Espléndido pórtico do gótico 
temperán. Ao mesmo lado que o Santo Sepulcro, 
San Pedro,27 cun precioso pórtico [fig. 26]. Claustro 

24 Algunhas das incógnitas que rodean ao templo de Eunate teñen que 
 ver coa súa orixe, a súa forma octogonal, o feito de que está illada e 
	 a	súa	utilización	variada	como	edificio	ao	longo	da	historia	do	Cami- 
	 ño	de	Santiago.	Foi,	según	información	da	páxina	oficial	de	turismo 
 de Navarra, «hospital de peregrinos, dormitorio de defuntos, faro-guía 
 para camiñantes». Véxase J. A. Ramírez (1983), para máis infor- 
 mación sobre templos derivados do Santo Sepulcro en España.
25 C. Fernández-Ladreda Aguadé fala da fundación e desenvolve- 
	 mento	de	Estella,	debida	en	gran	medida	ao	Camiño	de	Santiago:	 
 «aínda que parece que existía alí unha pequena poboación anterior, 
 Lizarrara ou Lizarra, o seu despegamento empeza a partir do  
 establecemento de poboadores francos nas últimas décadas do xI 
 atraídos pola presenza da ruta xacobea e as oportunidades que brin- 
 daba. Da vinculación de Estella coa peregrinación quedou un bo tes- 
 temuño na famosa frase do Codex Calixtinus:	 “En	 Estella	 atopa	 o 
 peregrino bo pan, excelente viño, moita carne e peixe e a cidade está 
	 chea	de	toda	clase	de	felicidade”	(2005:	42-46	[tradución	miña]).
26 C. Martínez Álava destaca, como fai Wharton no seu diario, que 
 o máis interesante da igrexa de Santo Sepulcro é a súa portada, «que 
 presenta un dos programas decorativos máis interesantes do gótico 
	 navarro»	(319-325	[tradución	miña]).
27	 C.	 Martínez	 Álava	 danos	 unha	 interesante	 reflexión	 sobre	 a	 his- 
 toria de San Pedro de la Rúa e a súa relevancia entre as igrexas de 
	 Estella:	«Dende	que	a	partir	de	1076	se	certificase	documentalmente	 
 a existencia dun novo burgo xunto á poboación de Lizarra e a tres 
 quilómetros do antigo trazado do Camiño de Santiago, o seu rápido 

retablos muy adornados. (Santa María). En casa a 
las ocho y media.

7 de septiembre. Día perfecto. Salimos a las nueve 
y media. Entre Eneriz y Puente de la Reina (a unos 
dos kilómetros de distancia de ésta), la exquisita 
iglesia-sepulcro de Eunate [fig. 23],24 solitaria en 
medio de los campos. Rodeada por una delicada 
galería porticada abierta, con esbeltas columnas 
pareadas y capiteles historiados. Pequeño y precio-
so ábside con canecillos con cabezas monstruosas, 
humanas y animales. Hermosas molduras. Cerra-
do. Curioseamos el interior, encalado. 

Puente de la Reina. Hermoso pueblo de piedra 
 arcillosa en el río Arga. Iglesia en ruinas con pórtico 
 y elegante torre románicos. Color castaño dorado. 
Puente muy hermoso [fig. 24]. Seguimos hacia la 
encastillada Estella,25 con las iglesias encastradas 
en el acantilado sobre el río, palacios góticos encan-
tadores. La iglesia más elevada, Santo Sepulcro,26 
hermosa portada del gótico temprano, sucesión de 
los Apóstoles a cada lado en la pared [fig. 25].

Más arriba, gigantescas ruinas del monasterio y 
de los bosques del Santo Sepulcro. 

En la otra orilla del río, San Pedro. Precioso en-
clave. Un sitio tranquilo, umbroso, con acebos y 
arbustos de boj. Espléndido pórtico del gótico tem-
prano. Del mismo lado que en Santo Sepulcro, San 
Pedro,27 con un precioso pórtico [fig. 26]. Claustro 

24 Algunas de las incógnitas que rodean al templo de Eunate tienen 
 que ver con su origen, su forma octogonal, el hecho de que está 
	 aislada	y	su	utilización	variada	como	edificio	a	lo	largo	de	la	historia 
	 del	Camino	de	Santiago.	Fue,	según	información	de	la	página	oficial	de 
 turismo de Navarra, «hospital de peregrinos, dormitorio de difuntos, 
 faro-guía para caminantes». Véase J. A. Ramírez (1983), para más 
 información sobre templos derivados del Santo Sepulcro en España.
25 C. Fernández-Ladreda Aguadé habla de la fundación y desarrollo 
	 de	Estella,	debida	en	gran	medida	al	Camino	de	Santiago:	«aunque 
 parece que existía allí una pequeña población anterior, Lizarrara o 
 Lizarra, su despegue empieza a partir del establecimiento de pobla- 
 dores francos en las últimas décadas del xI atraídos por la presencia 
 de la ruta jacobea y las oportunidades que brindaba. De la vincula- 
 ción de Estella con la peregrinación ha quedado un buen testimonio 
 en la famosa frase del Codex Calixtinus:	 “En	 Estella	 encontrará	 el 
 peregrino buen pan, excelente vino, mucha carne y pescado y la  
	 ciudad	está	llena	de	toda	clase	de	felicidad”»	(2005:	42-46).
26 C. Martínez Álava destaca, como hace Wharton en su diario, que 
 lo más interesante de la iglesia de Santo Sepulcro es su portada, 
 «que presenta uno de los programas decorativos más interesantes 
 del gótico navarro» (319-325).
27	 C.	 Martínez	 Álava	 nos	 da	 una	 interesante	 reflexión	 sobre	 la	 his- 
 toria de San Pedro de la Rúa y su relevancia entre las iglesias de  
	 Estella:«Desde	que	a	partir	de	1076	se	certifica	documentalmente	la 
 existencia de un nuevo burgo junto a la población de Lizarra y a tres  
 kilómetros del antiguo trazado del Camino de Santiago, su rápido 
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23.

21.

20. 22.

Fig. 20.  
[En.] Door of Judgement. Cathedral 
[es.] Puerta del Juicio. Catedral 
[ga.] Porta do Xuizo. Catedral 
Ü Catedral de Santa María de Tudela, Navarra  
A. García Omedes

Fig. 21. C. 1930 
[En.] Portal (13th century) 
[es., ga.] Pórtico (siglo Xiii)  
Ü Santa María la Real. Olite, Navarra  
Francisco Javier Corcín Ortigosa

Fig. 22.  
[En.] Palace of Mencos y Bridge ‘of sighs’ 
[es.] Palacio de Mencos y Puente «de los suspiros» 
[ga.] Pazo de Mencos e Ponte «dos suspiros» 
Ü Tafalla, Navarra.  
Fototeca de la Institución Príncipe de Viana  
Gobierno de Navarra

Fig. 23. 
[En.] Sepulchre church 
[es.] Iglesia-sepulcro 
[ga.] Igrexa-sepulcro 
Ü Santa María de Eunate, Navarra 
A. García Omedes
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románico esquisito con columnas pareadas [fig. 27]. 
Comemos baixo os castiñeiros no campo. Logo se-
guimos cara ao gran mosteiro de Irache [fig. 28],28 
media milla mais alá. 

Nobre agrupación de edificios de ladrillo marrón. 
O claustro renacentista [fig. 29], demasiado ex-

celso.
Logo, a Los Arcos.
Torres.29 Santo Sepulcro: fermosísimo interior de 

[a igrexa] sepulcro [fig. 30]. Pequena ábsida románi-
ca fermosa.

Logroño.30

Burgos. Hotel do Norte (regular).

8 de setembro. Burgos.31

As Huelgas, Miraflores. Hosp[ital] do Rei.

9 de setembro. Burgos. Saímos ás dúas da tar-
de cara a San Domingo de Silos.32 Unha hora e  

 desenvolvemento urbano e poboacional vai adquirir un protagonismo 
 progresivo na ruta xacobea. Á primeira parroquia do burgo, chamada  
	 San	Pedro	de	la	Rúa	para	diferenciala	de	San	Pedro	de	Lizarra	[…]. 
 Tanto polo seu poder económico como pola súa relevancia espiritual, 
 San Pedro foi considerada como a máis importante de todas as pa- 
	 rroquias	medievais	estellesas»	(279	[tradución	miña]).
28 Pódese consultar máis información sobre os fundamentos históricos,  
 e as diferentes etapas construtivas do mosteiro de Santa María a Real  
 de Irache, no excelente traballo de C. Martínez Álava, 178-236. 
29	 Ver	a	páxina	web	oficial	sobre	a	vila,	www.torresdelrio.net	para	unha 
 breve descripción da súa historia. Ver tamén o volume de Juan Antonio 
 Ramírez, en nota a pé número un do día sete de setembro.
30	 «Logroño,	Grugnus,	capital	da	súa	provincia	[hoxe	comunidade	autó- 
	 noma]	e	da	Rioja	na	ribeira	dereita	do	Ebro,	foi	repoboada	en	1095	bai- 
 xo Alfonso IV e a súa ponte foi construida polo dominicano San Juan 
 de Ortega en 1183». Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus,	2004:	534.
31 Neste lugar do seu diario Wharton deixa un espazo en branco entre 
 Los Arcos e Torres del Río, coma se non tivese tempo de anotar todo 
	 o	 que	 fixera,	 e	 faríao	máis	 tarde.	 Non	 fai,	 non	 obstante	 ningunha 
 anotación con respecto ao seu paso por Logroño, nin do que viron e 
 percorreron o día oito de setembro, só menciona os nomes dos lu- 
 gares. A partir da nota sobre Torres del Río, e ata a súa chegada a 
 León, o once de setembro, as notas son escritas cun trazo menos  
 marcado, a lapis, coma con présa. Ademais, resulta curioso que non 
	 mencione	ningún	edificio	en	Burgos,	salvo	o	convento	de	Santo	Do- 
 mingo de Silos, que parece o único sitio que visitaron o día nove de 
 setembro. Cónstanos que debeu dedicar parte do día (probablemente 
 a mañá) á súa correspondencia, nunha de cuxas cartas, a que enviou 
 á súa cuñada, Minnie Jones, describe a sua viaxe ata agora 
 coma un camiño xa percorrido e di que a partir de ese día ía cara o 
 descoñecido. «Mañá partimos cara a León, Oviedo e Santiago de 
 Compostela, todo nunha rexión descoñecida para min, e chea de 
 arquitectura temperá. Despois de Santiago e Vigo, esperamos pasar 
 unha semana en Portugal, e logo á casa, probablemente vía Bar- 
	 celona»	 [tradución	miña].	 Edith	Wharton	 a	Minnie	 Jones,	 9	 setem- 
 bro. Beinecke Library. Edith Wharton Collection. YCAL MSS 42, Box 
 28, Folder 852.
32 A. K. Porter destaca a importancia de Santo Domingo de Silos e 
	 a	súa	influencia	na	arquitectura	e	escultura	románica	do	século	xII:	«A 
 importancia histórica de Santo Domingo de Silos é enorme. Pó- 
	 dese	 rastrexar	a	súa	 influencia	directa	en	monumentos	 tales	como 
 o claustro de Moissac, o soportal de Souillac, e os claustros de 

románico exquisito con columnas pareadas [fig. 
27]. Comimos bajo los castaños en el campo. 
Después seguimos hacia el gran monasterio de 
Irache [fig. 28],28 media milla más allá. 

Noble agrupación de edificios de ladrillo marrón.
El claustro renacentista [fig. 29], demasiado ma-

jestuoso.
Después, a Los Arcos.
Torres.29 Santo Sepulcro. Hermosísimo interior 

de [la iglesia] sepulcro [fig. 30]. Pequeño ábside 
románico precioso. 

Logroño.30

Burgos. Hotel del Norte (regular).

8 de septiembre. Burgos.31

Las Huelgas, Miraflores. Hosp[ital] del Rey.

9 de septiembre. Burgos. Salimos a las dos de la 
tarde hacia Santo Domingo de Silos.32 Una hora y 

 desarrollo urbano y poblacional va a adquirir un protagonismo progre- 
 sivo en la ruta jacobea. La primera parroquia del burgo, llamada San 
	 Pedro	de	la	Rúa	para	diferenciarla	de	San	Pedro	de	Lizarra	[…].	Tanto 
 por su poder económico como por su relevancia espiritual, San  
 Pedro fue considerada como la más importante de todas las parro- 
 quias medievales estellesas» (279). 
28 Se puede obtener más información sobre los fundamentos históricos, 
 y las diferentes etapas constructivas del monasterio de Santa María la 
 Real de Irache, en el trabajo de C. Martínez Álava, 178-236. 
29	 Ver	la	página	web	oficial	sobre	el	pueblo	www.torresdelrio.net,	para 
 una breve descripción de su historia. Ver también el volumen de Juan 
 Antonio Ramírez, en nota a pie número uno del día siete de septiembre.
30	 «Logroño,	Grugnus,	capital	de	su	provincia	[hoy	comunidad	autóno- 
	 ma]	y	de	la	Rioja	en	la	ribera	derecha	del	Ebro,	fue	repoblada	en	1095 
 bajo Alfonso IV y su puente fue construido por el dominico San Juan  
 de Ortega en 1183». Liber Sancti Jacobi, Codex Calixtinus,	2004:	534.
31 En este lugar de su diario Wharton deja un espacio en blanco entre 
 Los Arcos y Torres del Río, como si no hubiese tenido tiempo de 
 anotar todo lo que había hecho, pero lo haría más tarde. No hace, sin 
 embargo, ninguna anotación con respecto a su paso por Logroño, ni 
 de lo que vieron y recorrieron el día ocho de septiembre, solo menciona 
 los nombres de los lugares. A partir de la nota sobre Torres del Río, y 
 hasta su llegada a León, el once de septiembre, las notas son escritas  
 con un trazo menos marcado, a lápiz, como con prisa. Además, re- 
	 sulta	 curioso	que	 no	mencione	 ningún	 edificio	 en	Burgos,	 salvo	 el 
 convento de Santo Domingo de Silos, que parece el único sitio que 
 visitaron el día nueve de septiembre. Debe haber dedicado parte del 
 día a su correspondencia, como queda claro por la carta que le envió  
 a su cuñada Minnie Jones, en la que describe su viaje hasta ahora 
 como un camino ya recorrido, y dice que a partir de ese día, iba 
 hacia lo desconocido. «Mañana partimos hacia León, Oviedo y Santia- 
 go de Compostela, todo en una región desconocida para mí, y llena 
 de arquitectura temprana. Después de Santiago y Vigo, esperamos 
 pasar una semana en Portugal, y luego a casa, probablemente vía Bar- 
	 celona»	[traducción	mía].	Edith	Wharton	a	Minnie	Jones,	9	septiem- 
 bre. Beinecke Library. Edith Wharton Collection. YCAL MSS 42, Box 
 28, Folder 852.
32 A. K. Porter destaca la importancia de Santo Domingo de Silos 
	 y	su	influencia	en	la	arquitectura	y	escultura	románica	del	siglo	xII:	«La 
 importancia histórica de Santo Domingo de Silos es enorme. 
	 Se	puede	rastrear	su	 influencia	directa	en	monumentos	tales	como 
 el claustro de Moissac, el porche de Souillac, y los claustros de Arles 



119

Fig. 24.  
[En., es., ga.] Ü Puente la Reina, Navarra  
A. García Omedes

Fig. 25.  
[En.] Santo Sepulcro church 
[es.] Iglesia del Santo Sepulcro 
[ga.] Igrexa do Santo Sepulcro  
Ü Estella, Navarra 
A. García Omedes

Fig. 26.  
[En.] North portal. Church  
[es.] Portada norte de la iglesia 
[ga.] Portada norte da igrexa 
Ü San Pedro de la Rúa. Estella, Navarra  
A. García Omedes

Fig. 27.  
[En.] Romanesque cloister. Church 
[es.] Claustro románico de la iglesia 
[ga.] Claustro románico da igrexa 
Ü San Pedro de la Rúa. Estella, Navarra  
A. García Omedes 

Fig. 28.  
[En.] Monastery, Abattial church, seen from the East 
[es.] Monasterio. Iglesia abacial. Vista general desde el este 
[ga.] Mosteiro, igrexa abacial. Vista xeral dende o este 
Ü Monasterio de Irache. Navarra 
A. García Omedes

24.

25.

27.

28.

26.
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media no coche. Grandes e informes edificios 
conventuais nunha colina desértica, matorrais al-
tos e unha vila [construída] en pedra basta e sal-
vaxe rodeando as portas do mosteiro. Recibiunos 
un padre benedictino encantador, que falaba ben 
o francés. Só quedan sete monxes, que cos ir-
máns laicos e os estudantes son sobre cincuenta 
en total. 

Claustro de dúas plantas incomparable. Non vin 
nunca nada igual. Marabillosamente preservado. O 
claustro inferior é do século xi [fig. 31 e 32], o su-
perior do xii.33 De volta en Burgos ás sete menos 
cuarto [do serán].

10 de setembro. Día perfecto. Saímos ás nove da 
mañá cara a Sasamón. Gloriosa fachada gótica. 
Catro mulleres escribindo (ou iluminando) unha 
a cada lado de Xesucristo, as outras dúas na parte 
superior do tímpano, cos Anciáns ou os Apóstolos 
en baixo.34

Interior encalado. Había un funeral. Foi impo-
sible percorrela. De alí a Castrojeriz. Exquisito in-
terior gótico, con columnas que se despregan [con-
formando] bóvedas de palmeiras na cuberta [fig. 
33]. O exterior fino e fortificado, coma o Escorial.

 Arles e St. Guilhem-le-Desert. Dende centros coma estes, ben puido  
 transmitirse a súa mensaxe a todos os escultores do século xII en 
	 Europa.»	(44-58	[tradución	miña]).	Establece	tamén	unha	compara- 
 ción entre Cluny e Santo Domingo de Silos (96). Sobre Santo Domin- 
 go de Silos hai moita bibliografía, entre a que destacamos os seguin- 
	 tes	 volumes:	E.	Valdez	del	Álamo,	1986;	VV.	AA.	 	El Románico en 
 Silos,	1990;	VV.	AA.	Silos: un milenio, 2003 e G. Boto Varela, 2000.  
 Asi mesmo, é moi interesante a historia que aparece na propia páxina 
 web da abadía, www.abadiadesilos.es/historia.htm.
33 A. K. Porter sinala que a pesar das controversias, a datación do 
 claustro coincide cos datos que achega Wharton, a do século xI 
 para o claustro inferior. «A porción máis vella do claustro de Santo 
 Domingo de Silos é un monumento datado do século xI. O abade 
 Santo Domingo morreu en 1073, e foi enterrado no claustro, a 
 construción do cal el empezara. En 1076 trasladouse o corpo, pero 
	 o	epitafio	sobre	o	capitel	quedou	alí,	e	alí	segue.	Disto	dedúcese,	 
 como consecuencia inevitable, que a inscrición se pode datar entre 
 os anos 1073 e 1076. Do estudo dasprobas internas do claustro 
 resulta, por moito que se diga en contra,que as galerías setentrio- 
 nais e orientais e a baía setentrional da galería occidental, son subs- 
 tancialmente contemporáneas, co capitel, coa inscrición, e cos seis 
 relevos de estilo máis temperán. Despois de que o claustro se em- 
	 pezase,	a	actividade	de	edificio	parece	que	se	transferiu	á	igrexa	[…] 
 o que lévanos aos últimos quince anos do século xI»	(44-45	[tradu- 
	 ción	miña]).
34 Wharton cre que son «catro mulleres escribindo (ou iluminando) arre- 
 dor de Xesucristo», cando en realidade no tímpano se mostra a ico- 
 nografía dos catro evanxelistas cos seus símbolos. O lector inte- 
 resado pode acceder a unhas excelentes imaxes do tímpano na «Guía 
 monumental e artística de Sasamón e Olmillos de Sasamón, Burgos», 
 en Conjuntos histórico-artísticos Arteguías.com, www.arteguias.com/ 
 burgos/sasamonolmillosasamon.htm.

media en coche. Grandes e informes edificios con- 
ventuales en una colina desértica, matorrales altos 
y una villa [construida] en piedra basta y salvaje ro- 
deando las puertas del monasterio. Nos recibió un 
padre benedictino encantador, que hablaba bien el 
francés. Solo quedan siete monjes, que con los her-
manos laicos y los estudiantes son sobre cincuenta 
en total. 

Claustro de dos plantas incomparable. No he 
visto nada igual. Maravillosamente preservado. 
El claustro inferior es del siglo xi [fig. 31 y 32], el 
superior del xii.33 De vuelta en Burgos a las siete 
menos cuarto [de la tarde].

10 de septiembre: Día perfecto. Salimos a las nueve 
de la mañana hacia Sasamón. Gloriosa fachada 
gótica. Cuatro mujeres escribiendo (o iluminando) 
uno a cada lado de Jesucristo, las otras dos en la 
parte superior del tímpano, con los Ancianos o los 
Apóstoles debajo.34

Interior encalado. Había un funeral. Nos fue  
imposible recorrerla. De allí a Castrojeriz. Exquisito 
interior gótico, con columnas que se despliegan [con-
formando] bóvedas de palmeras en la cubierta [fig. 
33]. El exterior, fino y fortificado, como el Escorial.

 y St. Guilhem-le-Desert. Desde centros como estos, bien pudo  
 transmitirse su mensaje a todos los escultores del siglo xII en Europa.» 
	 (44-58	[traducción	mía]).	Establece	también	una	comparación	entre 
 Cluny y Santo Domingo de Silos (96). Sobre Santo Domingo de Silos 
 hay mucha bibliografía, entre la que destacamos los siguientes volú- 
	 menes:	E.	Valdez	del	Álamo,	1986;	VV.	AA.	 	El Románico en Silos, 
	 1990;	VV.	AA.	Silos: un milenio, 2003 y G. Boto Varela, 2000. Asimis- 
 mo, es muy interesante la historia que aparece en la propia página 
 web de la abadía, www.abadiadesilos.es/historia.htm.
33 A. K. Porter indica que a pesar de las controversias, la data- 
 ción del claustro coincide con la fecha que aporta Wharton, la del  
 siglo xI para el claustro inferior. «La parte más antigua del claustro de 
 Santo Domingo de Silos es un monumento que data del siglo xI. El 
 abad Santo Domingo murió en 1073, y fue enterrado en el claustro, 
 que él había empezado a construir. En 1076 se trasladó el cuerpo, 
	 pero	queda	el	epitafio	en	uno	de	 los	capiteles,	 y	sigue	allí	 todavía. 
 Como una consecuencia inevitable, debemos pensar que la inscrip- 
 ción se hizo entre 1073 y 1076. El estudio de las evidencias internas 
 del claustro propiamente dicho prueba, por mucho que se haya dicho 
 lo contrario, que las galerías del norte y del este, y la partición de 
 la galería oeste que da al norte son sustancialmente coetáneas con el 
 capitel, con la inscripción, y con los seis relieves de estilo más tempra- 
 no. Después de que se comenzara la construcción del claustro, pare- 
	 ce	que	la	actividad	constructora	se	trasladó	a	la	iglesia	[…]	lo	que	nos 
 lleva a los últimos quince años del siglo xI»	(44-45	[traducción	mía]).
34 Wharton cree que son «cuatro mujeres escribiendo (o iluminando)  
 alrededor de Jesucristo», cuando en realidad en el tímpano se  
 muestra la iconografía de los cuatro evangelistas con sus símbolos. 
 El lector interesado puede acceder a unas excelentes imágenes del  
 tímpano en la «Guía monumental y artística de Sasamón y Olmillos de 
 Sasamón, Burgos», en Conjuntos histórico-artísticos. Arteguías.com, 
 www.arteguias.com/burgos/sasamonolmillosasamon.htm. 



121

30.

31.

29.

32.

Fig. 29.  
[En.] Renaissance Cloister. Monastery 
[es.] Claustro renacentista. Monasterio 
[ga.] Claustro renacentista. Mosteiro 
Ü Monasterio de Irache. Navarra 
A. García Omedes

Fig. 30.  
[En.] Church 
[es.] Iglesia 
[ga.] Igrexa 
Ü Iglesia del Santo Sepulcro. Torres del Rio, Navarra  
A. García Omedes

Fig. 31.  
[En.] Cloister. Monastery 
[es.] Claustro. Monasterio 
[ga.] Claustro. Mosteiro 
Ü Santo Domingo de Silos, Burgos  
A. García Omedes

Fig. 32.  
[En.] Exterior view of Monastery 
[es.] Vista exterior del Monasterio 
[ga.] Vista exterior do Mosteiro
Ü Santo Domingo de Silos, Burgos  
A. García Omedes
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Frómista [fig. 34].35 Igrexa moi fermosa do sé-
culo xii, puro románico pero demasiado restaurado, 
tanto dentro coma fóra (como Germigny).36

Villalcázar de Sirga. Preciosa igrexa e tran-
septo románicos, de cor marrón dourada, rico e  
profundo pórtico abovedado. Máis cara a arriba, 
había unhas escadas que daban a un bonito pór-
tico abucinado. Dentro, unhas magníficas tumbas 
do gótico tardío que aínda conservaban moita da  
súa cor e dos dourados [fig. 35].37 A capela de San- 
tiago. Preciosa tumba do Mestre da Orde de San- 
tiago,38 cos seus tres cans aos pés, o gran sabueso esti- 
rado sobre o seu colo e o cadeliño espiando dende  
debaixo da capa.

Carrión. Extraordinario pórtico románico, con 
cabaleiros montados sobre monstros a cada lado de 
Cristo [fig. 36]. Estremadamente rudo e primitivo. 
Interior moi «vetusto» con arcos de medio punto 
derrubados. Comemos baixo os álamos ás aforas de 
Carrión. 

Despois de xantar, intentamos, en van, atopar 
Benevivere, que supostamente está preto de Ca-
rrión. Deixámolo e marchamos a San Pedro das 
Dueñas, curiosa igrexa románica de ladrillo, cunha 
bonita torre, o mosteiro está pegado [fig. 37]. O san-
cristán ensinounos a igrexa. Unha construción moi 
bonita; case sen cambios, preciosos capiteis [fig. 38].

Logo a Sahagún e despois a León. Chegamos ás 
seis e media (da tarde). O hotel estaba cheo. 

Fómonos ao hotelito Raíña Vitoria. Limpo e boa 
comida.

11 de setembro. Un tempo divino. León. Catedral 
de beleza incomparable,39 tanto dentro coma fóra 

35	 Para	obter	información	sobre	Frómista,	ver	os	seguintes	textos:	J.	M. 
	 Rodríguez	 Montañés	 (coord.),	 2005;	 J.	 L.	 Senra	 Gabriel	 y	 Galán 
	 (2004;	2005:	37-68)	y	M.	Á.	García	Guinea,	1998.
36 Sobre Germigny-des-Prés, ver Holly Hayes, Sacred destinations:  
 sacred places, religious art www.sacred-destinations.com/france/ 
 germigny-des-pres.
37 Wharton refírese aos sepulcros do infante don Felipe e probablemen- 
 te, da súa segunda esposa, dona Inés, na igrexa de Santa María de 
 Villarcázar de Sirga. Estes datos están tomados da conferencia impar- 
 tida polo doutor Fernando Villaseñor Sebastián na Universidade de 
 Santiago de Compostela en abril de 2011, actualmente en prensa.
38 O sepulcro que menciona Wharton na capela de Santiago é o do 
 cabaleiro Juan Pérez, que non era Mestre da Orde de Santiago,  
 senón un familiar da devandita orde. En 1926, trasladaríanse á  
 mesma capela os sepulcros do infante don Felipe e a súa esposa. 
 Véxase o artigo de Fernando Villaseñor na nota anterior.
39 Para máis información e fotografías sobre León e a súa cidade,  
 consúltese a seguinte páxina web, que fala da historia de León 

Frómista [fig. 34].35 Iglesia muy hermosa del si-
glo xii, puro románico pero demasiado restaura-
do, tanto dentro como fuera (como Germigny).36

Villalcázar de Sirga. Preciosa iglesia y transepto 
románico, de color marrón dorado, rico y profundo 
pórtico abovedado. Más hacia arriba, había unas 
escaleras que daban a un bonito pórtico abocina-
do. Dentro, magníficas tumbas del gótico tardío, 
que todavía conservaban mucho de su color y de 
los dorados [fig. 35].37 La capilla de Santiago. Pre-
ciosa tumba del Maestro de la Orden de Santiago,38 
con sus tres perros a sus pies, el gran sabueso esti-
rado sobre su regazo y el cachorro espiando desde 
debajo de la capa.

Carrión. Extraordinario pórtico románico, con 
caballeros montados sobre monstruos a cada lado 
de Cristo [fig. 36]. Extremadamente rudo y primi-
tivo. Interior muy «vetusto», con arcos de medio 
punto desplomados. Comimos bajo los álamos a 
las afueras de Carrión. 

Después de comer, intentamos, en vano, encon-
trar Benevivere, que supuestamente está cerca de 
Carrión. Lo dejamos y nos fuimos a San Pedro de las 
Dueñas, curiosa iglesia románica de ladrillo, con una 
bonita torre, el monasterio está pegado [fig. 37]. El sa-
cristán nos enseñó la iglesia. Una construcción muy  
bonita; casi sin cambios, preciosos capiteles [fig. 38].

Después a Sahagún y después a León. Llegamos a 
las seis y media. El hotel estaba lleno. 

Nos fuimos al hotelito Reina Vitoria. Limpio y 
buena comida.

11 de septiembre. Un tiempo divino. León. Cate-
dral de belleza incomparable,39 tanto dentro como 

35	 Para	obtener	 información	sobre	Frómista,	ver	 los	siguientes	 textos:	 
	 J.	M.	Rodríguez	Montañés	(coord.),	2005;	J.	L.	Senra	Gabriel	y	Galán 
	 (2004;	2005:	37-68)	y	Miguel	Ángel	García	Guinea,	1998.
36 Sobre Germigny-des-Pres, ver Holly Hayes, Sacred destinations: 
 sacred places, religious art www.sacred-destinations.com/france/ 
 germigny-des-pres.
37	 Wharton	se	refiere	a	los	sepulcros	del	infante	don	Felipe	y	probablemen- 
 te, de su segunda esposa, doña Inés, en la iglesia de Santa María de 
 Villarcázar de Sirga. Estos datos están tomados de la conferencia  
 impartida por el doctor Fernando Villaseñor Sebastián en la Universidad 
 de Santiago de Compostela en abril de 2011, actualmente en prensa. 
38 El sepulcro que menciona Wharton en la capilla de Santiago es el 
 del caballero Juan Pérez, que no era Maestre de la Orden de  
 Santiago, sino un familiar de la susodicha orden. En 1926 se trasla- 
 darían a la misma capilla los sepulcros del infante don Felipe y su 
 esposa. Véase el artículo de Fernando Villaseñor en la nota anterior. 
39 Para más información y fotografías sobre León y su ciudad consúltese 
  la siguiente página web, que habla de la historia de León desde  
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33.

36.

35.

34.

Fig. 33.  
[En.] Gothic interior 
[es.] Detalle interior gótico 
[ga.] Detalle interior gótico 
Ü Iglesia de San Juan. Castrojeriz, Burgos  
Joaquín Guijarro, Centro Virtual Cervantes

Fig. 34.  
[En.] Church 
[es.] Iglesia 
[ga.] Igrexa 
Ü San Martín de Tours. Frómista, Palencia  
A. García Omedes

Fig. 35.  
[En.] Close-up of sepulchre of Prince D. Felipe, in which poli-
chrome can be seen with great detail. Church 
[es.] Detalle del sepulcro del infante don Felipe, donde se observa 
el policromado. Iglesia 
[ga.] Detalle do sepulcro do infante don Felipe, onde observase o 
policromado. Iglexa  
Ü Iglesia de Santa María la Blanca. Villalcázar de Sirga, Palencia 
Fernando Villaseñor Sebastián

Fig. 36.  
[En.] Portal. Church 
[es.] Pórtico. Iglesia 
[ga.] Pórtico. Igrexa
Ü Iglesia Santa María del Camino. Carrión de los Condes, 
Palencia 
A. García Omedes

Fig. 37.  
[En., es., ga.] Ü San Pedro de Dueñas, León  
A. García Omedes

37.
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[fig. 39]. O pórtico norte é aínda máis fermoso que 
as grandes portas triples do oeste, con Nosa Señora 
a Branca, tan exquisita como é [fig. 40].

Ao estar resgardado baixo o nártex que conduce 
cara ao claustro, o pórtico norte conservou ricos 
trazos de cor. O marco do tímpano,40 cunha pre-
ciosa grilanda de follas de carballo douradas que 
destacan sobre azul. 

Virxe solemne [fig. 41], moito máis nobre que a 
Branca. Todas as estatuas son bonitas. A impresión 
total é tremenda. O interior, pura harmonía do 
gótico temperán. Se as vidreiras fosen coma as de 
Ch.41 ou Le Mans, sería a catedral gótica máis bo-
nita que existe. 

Espléndido rosetón circular de mármore, con 
portada aberta, para que cando un entra, teña a 
perspectiva completa ata o altar. Vimos que as 
portas occidentais estaban abertas, coa luz en-
trando a eito. Beleza inefable. Logo fomos a San 
Isidoro [fig. 42],42 que está nunha praza cadrada 
moi sombreada cunha fonte. O interior románico 
máis nobre que xamais vira. A capela de Santa 
Catalina (o Panteón dois Reis) cos seus frescos do 
século xi [fig. 43] que cobren as bóvedas inferiores 
e uns capiteis fermosísimos. Motivos con monstros, 
arpías, piñas, e en canto á beleza e á solemnidade, 
insuperable.

Logo perdemos dúas horas en van, buscando en-
tre os outeiros para atopar o camiño a San Miguel 
de Escalada.

Pola tarde, saímos cara a Oviedo, a través das 
montañas astures e cantábricas, pola estrada  

	 dende	as	súas	orixes	aos	nosos	días:	www.20siglosdehistoria.leon.es/ 
 index2.html. Concretamente sobre a catedral de León, véxase A. Fran- 
	 co	Mata,	1998;	J.	Yarza	Luaces,	Mª	V.	Herraez	Ortega	e	G.	Boto	Va- 
	 rela	(eds.),	2004;	e	J.	Paniagua	Pérez	e	F.	F.	Ramos	(coords.),	2004.
40 O preciso en historia da arte sería «o lintel que sustenta o tímpano»
41 Wharton escribe «Ch.», que moi probablemente corresponda á cate- 
 dral de Chartres, unha das xoias do gótico francés. Véxase R. de  
 Lasteyrie 1926-27, que tamén menciónase como fonte da súa ‘pere- 
 grinación’ no ensaio «Back to Compostela». Para un fabuloso com- 
 pendio de imaxes ver S. Whatling, «Chartres Cathedral», en The 
 corpus of medieval narrative art, www.medievalart.org.uk/Chartres/ 
 Chartres_default.htm, que tamén aporta un estudo da iconografía e 
 análise narratolóxica das vidreiras de Chartes e doutras catedrais  
 góticas. 
42 Para acceder ás investigacións máis relevantes sobre a historia, a 
 arquitectura e a importancia artística de San Isidoro de León no ro- 
	 mánico	español,	 véxanse	A.	Viñayo	González,	1971;	E.	Fernández 
	 González,	1992;	M.	A.	García	Guinea,	J.	M.	Pérez	González	(dirs.)	e 
	 J.	M.	Rodríguez	Montañés,	2002;	T.	Martin,	2006;	C.	Estepa	López	et 
 al.	2007;	J.	A.	Moráis	Morán,	2008.

fuera [fig. 39]. El pórtico norte aún más hermoso 
que la gran portada triple del oeste, con Nuestra 

Señora la Blanca, tan exquisita como es [fig. 40].
Al estar resguardada bajo el nártex que conduce 

al claustro, la portada norte ha conservado ricos 
trazos de color. El marco del tímpano,40 con pre-
ciosa guirnalda de hojas de roble doradas que des-
tacan sobre azul. 

Virgen solemne [fig. 41], mucho más noble que 
la Blanca. Todas las estatuas son bonitas. La impre-
sión total es tremenda. El interior, pura armonía 
del gótico temprano. Si las vidrieras fueran como 
Ch.41 o Le Mans, sería la catedral gótica más her-
mosa que existe. 

Espléndido rosetón circular de mármol, con por- 
tada abierta, para que cuando uno entra, tenga la 
perspectiva completa hasta el altar. Vimos que las 
puertas occidentales estaban abiertas, con la luz 
entrando a raudales. Belleza inefable. Luego fui-
mos a San Isidoro [fig. 42],42 que está en una plaza 
cuadrada muy sombreada con una fuente. El inte-
rior románico más noble que jamás haya visto. La 
capilla de Santa Catalina (el Panteón de los Reyes) 
con sus frescos del siglo XI [fig 43] que cubren las 
bóvedas inferiores y unos capiteles hermosísimos. 
Motivos con monstruos, arpías, piñas, y en cuanto 
a la belleza y a la solemnidad, insuperable.

Luego perdimos dos horas en vano, buscando 
entre las colinas para encontrar el camino a San 
Miguel de Escalada.

Por la tarde, salimos hacia Oviedo, a través de 
las montañas astures y cantábricas, por la carretera 

	 sus	 orígenes	 hasta	 nuestros	 días:	 www.20siglosdehistoria.leon.es/ 
 index2.html. Concretamente sobre la catedral de León, véase A. 
	 Franco	Mata,	1998;	J.	Yarza	Luaces,	Mª	V.	Herraez	Ortega	y	G.	Boto 
	 Varela	(eds.),	2004;	y	J.	Paniagua	Pérez	y	F.	F.	Ramos	(coords.)	2004.
40 Lo preciso en historia del arte sería «el dintel que sustenta el tímpano». 
41 Wharton escribe «Ch.», que muy probablemente corresponda a la 
 catedral de Chartres, una de las joyas del gótico francés. Véase R. de 
 Lasteyrie, 1926-27, que también se menciona como fuente 
 de su ‘peregrinación’ en el ensayo «Back to Compostela». 
 Para un fabuloso compendio de imágenes ver S. Whatling, 
 «Chartres Cathedral» en The corpus of medieval narrative art, 
 www.medievalart.org.uk/Chartres/Chartres_default.htm, que también 
 aporta un estudio de la iconografía y un análisis narratológico de 
 las vidrieras de Chartres y de otras catedrales góticas.
42 Para acceder a las investigaciones más relevantes sobre la historia, 
 la arquitectura y la importancia artística de San Isidoro de León en 
	 el	románico	español,	véanse	A.	Viñayo	González,	1971;	E.	Fernández 
	 González,	1992;	M.	A.	García	Guinea,	J.	M.	Pérez	González	(dirs.)	y 
	 J.	M.	Rodríguez	Montañés,	2002;	T.	Martin,	2006;	C.	Estepa	López	et 
 al.	2007;	J.	A.	Moráis	Morán,	2008.
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40.

38.

39.

Fig. 38.  
[En.] Capital 
[es., ga.] Capitel 
Ü San Pedro de Dueñas, León  
A. García Omedes

Fig. 39.  
[En.] Main façade Cathedral 
[es., ga.] Fachada principal. Catedral 
Ü Catedral de León. León  
Carmen Baena Yerón

Fig. 40.  
[En.] Tympanum. North Portal  
[es., ga.] Tímpano. Portada norte 
Ü Catedral de León. León  
Carmen Baena Yerón

Fig. 41.  
[En.] Virgin North Portal 
[es.] Virgen Portada Norte 
[ga.] Virxe Portada Norte 
Ü Catedral de León. León 
Carmen Baena Yerón

41.
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paralela á vía do tren, vía Busdonga43 e o Col da 
Pajera. As pendentes eran duras, a estrada mala, 
pero as formacións montañosas eran marabillosas. 
Gloriosos efectos do atardecer, caendo cara a Pola 
de Lena. Chegamos a Oviedo ás sete da tarde. Ho-
tel Covadonga [fig. 44], (bó) ata os topes, tivemos 
que coller cuartos para os criados na bufarda. 
(Non, non é bo, logo de probar durante dous días, 
estaba moi sucio.)

12 de setembro. Oviedo. Pola mañá, vimos os claus-
tros da catedral, resultou decepcionante trala per-
fección de León. Despois de xantar, fomos á cámara 
Santa [fig. 45],44 onde se expoñen as reliquias todos 
os días ás catro da tarde. 

A estancia, unha das máis bonitas que vin  
(do século xi) coa cuberta baixa e abovedada, 
os nervios45 descansan sobre parellas dos doce 
Apóstolos, ao estilo de Souillac.46 Moissac. Silos, 
erguéndose sobre altos pedestais. [Provocóunos] 
unha profunda impresión. Despois da cerimo-
nia, saímos en coche cara ás montañas ao norte 
de León para ver as dúas exquisitas igrexas  
visigóticas47 de Santa María do Naranco [fig. 46 e 

43 O nome correcto é ‘Busdongo,’ www.ayuntamientovillamanin.com/ 
 busdongo.html.
44 A Cámara Santa, do século xI, foi obxecto de reformas ata o século 
 xIII. Ver www.catedraldeoviedo.es. Para máis información sobre a 
 construción da catedral de Oviedo e as súas distintas fases, ver F. de 
 Caso Fernández, 1981. Nun artigo titulado «A peregrinación, a arca  
	 das	reliquias	e	a	súa	influencia	artística	en	San	Salvador	de	Oviedo 
 no século xII», S. Álvarez Martínez (63-85) resume a interrelación  
 entre a veneración ás reliquias do apóstolo Santiago o Maior en  
 Compostela coa historia da sede arcebispal en San Salvador de 
 Oviedo, o seu tesouro (a cámara Santa) e a arca das reliquias. Sobre 
 a doazón da arca Santa de Oviedo, do século xI, ver A. K. Porter, 
 35-36.
45 O que Wharton chama «nervios» (ribs) son as responsións murais  
	 que	sustentan	os	nervios	da	bóveda,	e	están	decoradas	coa	figura	 
 dos Apóstolos.
46 Para unha marabillosa reprodución dos «milagres esculpidos de  
 Souillac», ver a seguinte entrada no blog Via Lucis: photography of  
 religious architecture,	http://vialucispress.wordpress.com/2011/01/29/ 
 the-sculpted-miracles-of-souillac-dennis-aubrey.
47 Wharton chama «visigóticas» a Santa María del Naranco e San Mi- 
 guel de Lillo, que en realidade son expoñentes da arte asturiana, dife- 
 renciada da arte hispanovisigoda. 

paralela a la vía del tren, vía Busdonga43 y el Col 
de la Pajera. Las pendientes eran duras, la carretera 
mala, pero las formaciones montañosas eran mara-
villosas. Gloriosos efectos del atardecer, cayendo 
hacia Pola de Lena. Llegamos a Oviedo a las siete de 
la tarde. Hotel Covadonga [fig. 44], (bueno) hasta 
los topes, tuvimos que coger habitaciones para los 
criados en la buhardilla. (No, no es bueno, después 
de probar durante dos días, estaba muy sucio.)

12 de septiembre. Oviedo. Por la mañana, claustros 
de la catedral, resultó decepcionante tras la perfec-
ción de León. Después de comer, fuimos a la cáma-
ra Santa [fig. 45],44 donde se exponen las reliquias 
todos los días a las cuatro de la tarde. 

La estancia una de las más bonitas que he visto 
(del siglo XI) con la cubierta baja y abovedada, 
los nervios45 descansan sobre parejas de los doce 
Apóstoles, al estilo de Souillac.46 Moissac. Silos, 
alzándose sobre altos pedestales. [Nos provocó] 
una profunda impresión. Después de la ceremo-
nia, salimos en coche hacia las montañas al norte 
de León para ver las dos exquisitas iglesias  
visigóticas47 de Santa María de Naranco [fig. 46 y  

43 El nombre correcto es ‘Busdongo,’ www.ayuntamientovillamanin.com/ 
 busdongo.html.
44 La cámara Santa, del siglo xI, fue objeto de reformas hasta el siglo 
 xIII. Ver www.catedraldeoviedo.es. Para más información sobre la 
 construcción de la catedral de Oviedo y sus distintas fases, ver F. de 
 Caso Fernández, 1981. En un artículo titulado «La peregrinación, el 
	 arca	de	las	reliquias	y	su	influencia	artística	en	San	Salvador	de	Oviedo 
 en el siglo xII», S. Álvarez Martínez (63-85) resume la interrelación  
 entre la veneración a las reliquias del apóstol Santiago el Mayor en 
 Compostela con la historia de la sede arzobispal en San Salvador 
 de Oviedo, su tesoro (la cámara Santa) y el arca de las reliquias.  
 Sobre la donación del arca Santa de Oviedo, del siglo xI, ver A. K. 
 Porter, 35-36.
45 Lo que Wharton llama «nervios» (ribs) son las responsiones murales 
 que sustentan los nervios de la bóveda, y están decoradas con la 
	 figura	de	los	Apóstoles.	
46 Para una maravillosa reproducción de «los milagros esculpidos  
 de Souillac», ver la siguiente entrada en el blog Via Lucis: photography 
 of religious architecture,	http://vialucispress.wordpress.com/2011/01/ 
 29/the-sculpted-miracles-of-soui llac-dennis-aubrey.
47 Wharton llama «visigóticas» a Santa María del Naranco y San Miguel  
 de Lillo, que en realidad son exponentes del arte asturiano, diferen- 
 ciado del arte hispanovisigodo. 
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45.

42.

43.

44.

Fig. 42.  
[En.] Main façade 
[es., ga.] Fachada principal  
Ü San Isidoro de León 
A. García Omedes

Fig. 43.  
[En.] Christ Pantocrator. The Kings’ Pantheon 
[es.] Cristo en Majestad. Panteón de los Reyes 
[ga.] Cristo en Maxestade. Panteón dos Reis 
Ü San Isidoro de León 
A. García Omedes

Fig. 44. C. 1930 
[En., es., ga.] «Banco Asturiano y Hotel Covadonga» 
Ü Oviedo  
Archivo Municipal de Oviedo

Fig. 45. 1930 
[En.] Holy Chamber. Cathedral 
[es., ga.] Cámara Santa. Catedral 
Ü Catedral de Oviedo. Oviedo 
Asturias. Fototeca Museo del Pueblu d’Asturies

Fig. 46. C. 1920 
[En., es., ga.] «Ntra. Sra. de Naranco (Siglo IX)» 
Ü Oviedo, Asturias.  
Archivo Municipal de Oviedo

Fig. 47. C. 1920 
[En., es., ga.] «Ntra. Sra. de Naranco (Siglo IX)» Interior 
Ü Oviedo, Asturias. 
Archivo Municipal de Oviedo

47.

46.
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47]48 e San Miguel de Lillo.49 Ambas preciosas. A 
impresión máis completa que nunca tiven dun edi-
ficio do prerrománico vivo e articulado. 

Magníficas esculturas de viñas en San Miguel [fig. 
48], enriba da porta do lado occidental que da ás es-
cadas. Nas xambas da porta da entrada (por dentro), 
hai un curioso e basto medallón con números cir-
censes, homes facendo piruetas, etc.50 O interior de 
Santa María (que aínda se usa como igrexa parro-
quial), totalmente sublime, con columnas pareadas 
en forma de frauta helicoidal, medallóns nas paredes 
sobre os capiteis, arcos baixos nos extremos oriental 
e occidental, formando o coro e o atrio. Uns oitenta 
anos máis antiga ca San Miguel.

Fermosa paisaxe boscosa, con castiñeiros españois, 
turba, fentos, moras, regatos que flúen, empinados 
camiños de montaña, e preciosas vistas do nobre val 
de Oviedo rodeado de montañas. 

A cidade de Oviedo ten tres ou catro casonas 
señoriais espléndidas, pero non ten moito máis. A 
paisaxe é preciosa.

13 de setembro. Domingo. Saímos de Oviedo 
ás oito cara a Luarca, entre montañas, con boa  
estrada, paisaxes gloriosas. Chegamos ao mar,  
azul e brillante, nunhas dúas horas e media. 
Marabillosas rías de cor azul que chegan ata os 
pés das montañas. Pequenas vilas pintorescas con  
tellados de pizarra nas costas verdes. Máis adiante, a 
estrada subía polo medio de bosques de castiñeiros, 
nogueiras, bidueiros e piñeiros. Brañas de cor  

48 Para máis información sobre a arte asturiana, ver A. Rozas Igle- 
 sias e M. Santos del Valle, 1993 e J. Hevia Blanco (comp.) 1997,  
 que inclúe artigos sobre arqueoloxía, intervención arquitectónica e 
	 tratamento	de	ámbitos	monumentais	 relacionados	cos	edificios	do 
 prerrománico asturiano. Varias páxinas web como A arte da monar- 
 quía asturiana: Santa María del Naranco, www.telecable.es/personales/ 
 jaraiz1/naranco-frm.html e a páxina dos Monumentos prerrománicos  
 do Naranco en Oviedo, www.santamariadelnaranco.blogspot.com 
 tratan cuestións históricas do estado de conservación e outras ca- 
 racterísticas de ambos monumentos.
49 Wharton confunde «San Miguel de Linia» con San Miguel de Lillo, 
 curiosamente aparecen varios nomes alternativos deste monu- 
 mento en postais da década dos anos vinte, tal como «San Miguel 
 de Lino» ou «San Miguel de Lirio». Ver a galería de imaxes www. 
 oviedo.es/index.php/es/el-ayuntamiento/archivo-municipal/ 
	 galeria-de-imagenes!archivo?page=11.	
50 En lugar de medallóns, o que se observa ao longo dunha das xambas 
 da porta de entrada de San Miguel de Lillo son relevos onde aparece 
 unha sucesión de escenas do mundo circense imperial. Hai tamén 
 elementos circulares que Wharton podería ter confundido con me- 
 dallóns na decoración pictórica, como aparece en A arte da monar- 
 quía Asturiana: San Miguel de Lillo, www.telecable.es/personales/ 
 jaraiz1/Lillo-frm.html.

47]48 y San Miguel de Lillo.49 Ambas preciosas. 
La impresión más completa que he tenido nunca 
de un edificio del prerrománico vivo y articulado. 

Magníficas esculturas de viñas en San Miguel [fig. 
48], sobre la puerta del lado occidental que da a las 
escaleras. En las jambas de la puerta de entrada (por 
dentro), hay un curioso y basto medallón con nú-
meros circenses, hombres dando volteretas, etc.50 El 
interior de Santa María, (que todavía se usa como igle- 
sia parroquial), totalmente sublime, con columnas 
pareadas en forma de flauta helicoidal, medallones en 
las paredes sobre los capiteles, arcos bajos en los extre-
mos oriental y occidental, formando el coro y el atrio.  
Sobre ochenta años más antigua que San Miguel.

Hermoso paisaje boscoso, con castaños espa-
ñoles, turba, helechos, moras, arroyos que fluyen, 
empinados caminos de montaña, y preciosas vistas 
del noble valle de Oviedo rodeado de montañas. 

La ciudad de Oviedo tiene tres o cuatro casonas 
señoriales espléndidas, pero no tiene mucho más. 
El paisaje es precioso. 

13 de septiembre. Domingo. Salimos de Oviedo a las 
ocho hacia Luarca, entre montañas, con buena ca-
rretera, paisajes gloriosos. Llegamos al mar, azul 
y brillante, en aproximadamente dos horas y media. 
Maravillosas rías de color azul que llegan hasta el 
pie de las montañas. Pueblecitos pintorescos con 
tejados de pizarra en las costas verdes. Más ade-
lante la carretera subía atravesando bosques de 
castaños, nogales, abedules y pinos. Brezales de 

48 Para más información sobre el arte asturiano, ver A. Rozas Igle- 
 sias y M. Santos del Valle, 1993 y J. Hevia Blanco (comp.) 1997, que 
 incluye artículos sobre arqueología, intervención arquitectónica y trata- 
	 miento	de	entornos	monumentales	relacionados	con	los	edificios	del 
 prerrománico asturiano. Varias páginas web como El arte de la monar- 
 quía asturiana: Santa María del Naranco, www.telecable.es/personales/ 
 jaraiz1/naranco-frm.html y la página de los Monumentos prerrománi- 
 cos del Naranco en Oviedo, www.santamariadelnaranco.blogspot.com 
 tratan cuestiones históricas del estado de conservación y otras ca- 
 racterísticas de ambos monumentos.
49 Wharton confunde «San Miguel de Linia» con San Miguel de Lillo, 
 curiosamente aparecen varios nombres alternativos de este monu- 
 mento en postales de la década de los años veinte, tal como «San  
 Miguel de Lino» o «San Miguel de Lirio». Ver la galería de imágenes 
 www.oviedo.es/index.php/es/el-ayuntamiento/archivo-municipal/ 
	 galeria-de-imagenes!archivo?page=11.	
50 En lugar de medallones, lo que se observa en las jambas de la puerta 
 de entrada de San Miguel de Lillo son relieves donde aparecen una 
 sucesión de escenas del mundo circense imperial. Hay también ele- 
 mentos circulares que Wharton podría haber confundido con meda- 
 llones en la decoración pictórica, como aparece en El arte de la 
 monarquía asturiana San Miguel de Lillo, www.telecable.es/personales/ 
 jaraiz1/Lillo-frm.html.
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Fig. 48. C. 1925 
[En., es., ga.] San Miguel de Lillo  
Ü Oviedo, Asturias 
Fototeca Museo del Pueblu d’Asturies

Fig. 49.  
[En.] Photograph of Ribadeo from Castropol 
[es., ga.] Fotografía de Ribadeo desde Castropol 
Ü Ribadeo  
Arquivo do Reino de Galicia, ARG, Colección Fotográfica, 02129

Fig. 50. 
[En., es., ga.] «Primera Casa del Ensanche Gran Hotel de Francia. La Coruña» 
Ü A Coruña  
ARG, Colección Fotográfica, 00676

Fig. 51. 
 [En., es., ga.] «La Coruña. Cantón grande». Palace Hotel 
Ü A Coruña  
ARG, Colección Fotográfica, 00292

48.

49.

50.

51.
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carmesí e lila revestían as abas abertas. Descende-
mos cara a Castropol e atravesamos a ría cara a Ri-
badeo [fig. 49], que está na beira oposta. Comemos 
nun claro cheo de brañas, con vistas á profunda 
bahía interior que hai entre as dúas vilas. Segui-
mos o noso camiño, pola costa e polas montañas. 
Alternábanse Sussex co Var.51 De súpeto empeo-
raron moito as estradas, atrasándonos moito. Che- 
gamos á Coruña moito despois de anoitecer, ás 
oito e cuarto. O hotel Francia [fig. 50], na Ala-
meda, cunha situación moi boa, a comida tamén 
boa, pero as habitacións estaban cheas de mofo. 
O hotel Palace [fig. 51], un pouco máis aló, pa-
rece mellor.

14 de setembro. Descansamos na Coruña.
Pola tarde, subimos no coche ata a Torre de 

Hércules [fig. 52], cunhas moi boas vistas sobre 
o Atlántico azul, rodeada de cantís, outeiros e 
bahías. Logo fomos á cidade vella, con rúas tor-
tuosas, casas encaladas con portais de granito e 
galerías. A igrexa de Santiago [fig. 53], cunha 
boa fachada románica, e unha porta lateral an-
tiga moi pintoresca.52 Santa María [fig. 54], de 
menor interese. No sitio máis extremo, o xardín 
de San Carlos, onde está enterrado Sir John 
Moore nun sarcófago de mármore gris e bran-
co [fig. 55]. Os xardíns están bastante ben coi-
dados, con sebes de buxo, rosas, hedra.53 Altos 
muros brancos todo ao redor do xardín, con  
fiestras (supoño que no seu momento serían 
casamatas. Debe ser unha reconstrución da  

51 O Var é «a porta de entrada dende a Costa Azul aos Alpes da  
	 Alta	 Provenza»,	 segundo	 a	 oficina	 de	 información	 e	 turismo	 da	 
	 Provenza.	 Está	 dividido	 en	 tres	 seccións:	 o	 Alto	 Var	 «coas	 súas	 
 aldeas antigas ao nivel das montañas», L’arriere-Pays Varois, o in- 
	 terior	do	Var	formado	por	outeiros	e	vales;	e	o	Var	propiamente	dito,	 
 con trescentos quilómetros de costa mediterránea. A descrición do  
 Var, e da súa paisaxe recórdanos á desembocadura do río Eo, coa  
 súa mestura de praia e montaña parecido a como a describe Wharton. 
  Hai que recordar que Wharton coñecía ben esta zona, xa que dende  
 o Nadal de 1920 adoitaba pasar os invernos na casa que comprou 
 na zona e renombrou Ste-Claire-du-Château, en Hyères «a cidade 
 máis sureña do Var, cun clima marabilloso, aire seco e quente durante 
	 todo	o	inverno,	protexido	do	nordés	e	do	frío	[…]	Hyères	parecía	tan 
 protexido, ao fondo do val do Rhone, rodeado de outeiros arbora- 
	 dos»	(Lee,	535	[tradución	miña]).
52	 Sobre	a	configuración	urbana	de	A	Coruña	na	Idade	Media	e	as	súas 
 igrexas, ver D. Barral Rivadulla,1998.
53 Sobre o xardín de San Carlos ver A. Jiménez, 2002. Sobre a súa historia 
	 ver	o	artigo	de	M.	Rodríguez	Maneiro	en	http://royalgreenjackets.org/ 
 articulos/jardindesancarlos.html.

color carmesí y lila revestían las laderas abiertas. 
Descendemos hacia Castropol, y atravesamos la ría 
hacia Ribadeo [fig. 49], que está en la orilla opues- 
ta. Comimos en un claro lleno de brezos, con vistas 
a la profunda bahía interior que hay entre los dos 
pueblos. Seguimos nuestro camino, por la costa y 
por las montañas. Se alternaban Sussex con el Var.51 
De pronto empeoraron mucho las carreteras, re-
trasándonos mucho. Llegamos a A Coruña mucho 
después de anochecer, a las ocho y cuarto. El hotel 
Francia [fig. 50], en la Alameda, con una situa-
ción muy buena, la comida también buena, pero 
las habitaciones estaban llenas de moho. El hotel  
Palace [fig. 51], un poco más allá, parece mejor. 

14 de septiembre. Descansamos en A Coruña.
Por la tarde, subimos en el coche hasta la Torre 

de Hércules [fig. 52], con unas muy buenas vistas 
sobre el Atlántico azul, rodeada de acantilados, co-
linas y bahías. Luego fuimos a la ciudad vieja, con 
calles tortuosas, casas encaladas con portales de 
granito y galerías. La iglesia de Santiago [fig. 53], 
con una buena fachada románica, y una puerta late-
ral antigua muy pintoresca.52 Santa María [fig. 54], 
de menor interés. En el punto más extremo (de la 
ciudad), el jardín de San Carlos, donde está ente-
rrado Sir John Moore en un sarcófago de mármol 
gris y blanco [fig. 55]. Los jardines están bastante 
bien cuidados, con setos de boj, rosas, yedra.53 Al-
tos muros blancos todo alrededor del jardín, con 
ventanas (supongo que en su momento serían  
casamatas. Debe haber sido una reconstrucción de 

51 El Var es «la puerta de entrada desde la Costa Azul a los Alpes de la 
	 Alta	Provenza»,	según	la	oficina	de	información	y	turismo	de	la	Proven- 
	 za.	Está	dividido	en	tres	secciones:	el	Alto	Var	«con	sus	aldeas	anti- 
 guas al nivel de las montañas», L’arriere-Pays Varois, el interior del Var 
	 formado	por	colinas	y	valles;	y	el	Var	propiamente	dicho,	con	trescientos 
 kilómetros de costa mediterránea. La descripción del Var, y de su pai- 
 saje nos recuerda a la desembocadura del río Eo, con su mezcla de pla- 
 ya y montaña parecido a como la describe Wharton. Hay que recordar 
 que Wharton conocía bien esta zona, ya que desde las Navidades 
 de 1920 solía pasar los inviernos en la casa que compró en la zona y 
 renombró Ste-Claire-du-Château, en Hyères «la ciudad más sureña 
 del Var, con un clima maravilloso, aire seco y caliente durante todo el 
	 invierno,	 protegido	 del	 nordeste	 y	 del	 frío	 […]	 Hyères	 parecía	 tan	 
 protegido, al fondo del valle del Rhone, rodeado de colinas arbola- 
	 das»	(Lee,	535	[traducción	mía]).	
52	 Sobre	la	configuración	urbana	de	A	Coruña	en	la	Edad	Media	y	sus 
 iglesias, ver D. Barral Rivadulla, 1998.
53 Sobre el jardín de San Carlos ver A. Jiménez, 2002. Sobre su historia 
	 ver	el	artículo	de	M.	Rodríguez	Maneiro	en	http://royalgreenjackets.org/ 
 articulos/jardindesancarlos.html.
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52.

Fig. 52.  
[En., es., ga.] Ü «Coruña. Torre de Hércules»  
ARG, Colección Fotográfica, 00427

Fig. 53.  
[En.] Church 
[es.] Iglesia 
[ga.] Igrexa 
Ü Iglesia de Santiago. A Coruña  
ARG, Colección Fotográfica, 01789

Fig. 54.  
[En., es., ga.] Ü «La Coruña. Iglesia de Santa María» 
ARG, Colección Fotográfica, 01879

Fig. 55.  
[En., es., ga.] «Tumba [sepulchre] del general inglés  
Sir John Moore» 
Ü Jardín de San Carlos, A Coruña.  
ARG, Colección Fotográfica, 00497

53.

54.

55.
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muralla) dende o que se ve A Coruña e o mar 
azul [fig. 56].54

15 de setembro. Un tempo precioso, pero moita 
néboa. Saímos ás nove e vinte cara a Fisterra vía 
Corcubión. Paisaxe variada, cumes espidos, con 
bosques de piñeiros e bidueiros, vistas panorámi-
cas, outeiros espidos e de súpeto aparecen verdes 
vales, con millo e plantíos e aldeiñas pequenas. 
Corcubión,55 preciosa vila [fig. 57] ao final dunha 
ría profunda e tortuosa, con outeiros redondeados. 
[Unha vila] encantadora. Seguimos cara a Fisterra, 
unha vila en branco e negro ao final dunha praia 
alongada de area branca, a cuberto polo gran pro- 
montorio espido de Fisterra [fig. 58]. Aclara a 
néboa. Raios de sol.56 Moi fermoso. Xantamos nun 
outeiro con altos fieitos sobre a bahía, resgardados 
polos piñeirais. 

Brañas de cor malva e carmesí en capas. Saí-
mos cara a Santiago ás dúas e cuarto. Preciosa 
paisaxe de montaña, solitario, case todo o cami-
ño. Chegamos ás cinco e media ao h[otel] Suizo 
[fig. 59 e 60].57 Ordinario, pero non está mal. 
A comida, bastante boa. Fomos ao Ave María 
á catedral.58 A luz do solpor no pórtico da  

54 A postal que escollín para ilustrar a descrición que fai Wharton das 
 vistas dende as casamatas do xardín de San Carlos, co Castelo de  
 San Antón nun illote, totalmente rodeado de auga, pode resultar sor- 
 prendente para o lector actual que visite A Coruña, xa que toda esa 
	 zona	(chamada	o	Parrote),	é	terra	firme,	e	o	edificio,	que	era	un	antigo 
 cárcere con salas de tortura, converteuse no museo Arqueolóxico e 
 Histórico da Coruña. Non obstante, na época en que Edith Wharton 
 visitou a cidade, a vista dende o xardín sería máis parecida á que 
 ilustra esta postal. Para máis ilustracións ver a do concello da Coruña, 
 www.coruna.es/sananton/noticia4.jsp.
55 Wharton mestura a forma escrita e a pronunciación de «Co-r-cubion» 
 (o nome correcto da vila) e «Co-n-cubion».
56 As condicións meteorolóxicas cambian a gran velocidade na zona 
 de Fisterra, como Wharton parece indicar por medio desta nota a lapis. 
 Foi realmente unha sorte que levantase a néboa, porque se hai bruma 
 ou néboa, literalmente non se ve nada dende o faro.
57 O Hotel Suízo, situado na rúa General Payá, número 17, en pleno 
 casco histórico era, ata a inauguración do Hotel Compostela en 
 1930, un dos mellores establecementos hoteleiros de Santiago de 
 Compostela, como se pode apreciar na fotografía do Comedor que 
 aparece a continuación. Nos anos trinta, Ernest Hemingway aloxou- 
 se no Hotel Suízo en varias ocasións, de feito, era este o seu ‘cuar- 
	 tel	 xeral’	 nas	 súas	 visitas	 a	 Galicia.	 [Véxase	 o	 capítulo	 de	 C. 
	 Casares,	 «Hemingway	en	Galicia»,	53-72].	Hoxe	en	día,	o	edificio 
 ten unha placa conmemorativa da estadía de Hemingway e doutro 
 escritor ilustre, o galego Gonzalo Torrente Ballester, pero non se 
 debía ter noticia de que Edith Wharton tamén se aloxara aquí uns 
 cantos anos antes.
58	 Wharton	 menciona	 que	 foron	 ao	 Ave	 María	 á	 catedral;	 a	 oración	 
 do Ave Maria incluíase no rezo do Angelus (Angelus Domini  
 nuntiávit Mariae / et concepit de Spirito Sancto / Ave Maria), que  
 se rezaba diariamente ás doce da mañá e ás seis da tarde.  

la muralla) desde el que se ve A Coruña y el mar 
azul [fig. 56].54

15 de septiembre. Un tiempo precioso, pero mucha 
niebla. Salimos a las nueve y veinte hacia Fisterra 
vía Corcubión. Paisaje variado, cumbres desnudas, 
con bosques de pinos y abedules, vistas panorámi-
cas, colinas baldías y de pronto aparecen verdes 
valles, con maíz y plantíos y pueblecitos pequeños.
Corcubión,55 preciosa villa [fig. 57] al final de una 
ría profunda y tortuosa, con colinas redondeadas. 
[Un pueblo] encantador. Seguimos hacia Fisterra, 
una villa en blanco y negro al final de una playa 
alargada de arena blanca, protegida por el gran 
promontorio desnudo de Fisterra [fig. 58]. Aclara 
la niebla. Rayos de sol.56 Muy hermoso. Almorza-
mos en una colina con altos helechos sobre la 
bahía, resguardados por los pinares. 

Brezales de color malva y carmesí por capas. Sa-
limos hacia Santiago a las dos y cuarto. Precioso 
paisaje de montaña, solitario, casi todo el cami-
no. Llegamos a las cinco y media al h[otel] Suizo 
[fig. 59 y 60].57 Ordinario, pero no está mal. La 
comida, bastante buena. Fuimos al Ave María a la 
catedral.58 La luz del atardecer en el pórtico de la 

54 La postal que he escogido para ilustrar la descripción que hace Wharton 
 de las vistas desde las casamatas del Jardín de San Carlos, con el 
 Castillo de San Antón en un islote, totalmente rodeado de agua, puede 
 resultar sorprendente para el lector actual que visite A Coruña, ya que 
	 toda	esa	zona	(llamada	el	Parrote),	es	tierra	firme,	y	el	edificio	que	era	una	 
 antigua cárcel con salas de tortura se ha convertido en museo Arqueoló- 
 gico e Histórico de A Coruña. Sin embargo,en la época en que Edith 
 Wharton visitó la ciudad, la vista desde el jardín sería más parecida 
 a la que ilustra esta postal. Para más ilustraciones ver la página web del 
 ayuntamiento de A Coruña, www.coruna.es/sananton/noticia4.jsp.
55 Wharton mezcla la forma escrita y la pronunciación de «Co-r-cubion» 
 (el nombre correcto de la villa) y «Co-n-cubion». 
56 Las condiciones meteorológicas cambian a gran velocidad en la zona  
 de Fisterra, como Wharton parece indicar por medio de esta nota 
 a lápiz. Fue realmente una suerte que levantase la niebla, porque si 
 hay bruma o niebla, literalmente no se ve nada desde el faro.
57 El hotel Suizo, situado en la calle General Payá, número 17, en pleno 
 casco histórico era, hasta la inauguración del Hotel Compostela en 
 1930, uno de los mejores establecimientos hoteleros de Santiago de 
 Compostela, como se puede apreciar en la fotografía del Comedor 
 que aparece a continuación. En los años treinta, Ernest Hemingway 
	 se	alojó	en	el	Hotel	Suizo	en	varias	ocasiones,	de	hecho;	era	éste 
	 su	 ‘cuartel	 general’	 en	 sus	 visitas	 a	 Galicia.	 [Véase	 el	 capítulo	 de 
	 C.	Casares,	 «Hemingway	 en	Galicia»,	 53-72].	 Hoy	 en	 día,	 el	 edifi- 
 cio tiene una placa conmemorativa de la estancia de Hemingway y 
 de otro escritor ilustre, el gallego Gonzalo Torrente Ballester, pero no 
 se debía tener noticia de que Edith Wharton también se había alojado 
 aquí unos cuantos años antes.
58	 Wharton	menciona	que	fueron	al	Ave	María	a	la	catedral:	la	oración 
 del Ave Maria se incluía en la oración del Angelus, (Angelus Domini 
 nuntiávit Mariae / et concepit de Spirito Sancto / Ave Maria) que se  
 rezaba diariamente a las doce de la mañana y a las seis de la tarde. 
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Fig. 56. 
[En.] Castle 
[es.] Castillo 
[ga.] Castelo 
Ü Castillo de San Antón. A Coruña 
ARG, Colección Fotográfica, 00700

Fig. 57.  
[En., es., ga.] «Corcubión. Plaza y extremo O.  
de la calle de la Marina» 
Ü Corcubión, A Coruña 
ARG, Colección Fotográfica, 01165

Fig. 58.  
[En.] Lighthouse
[es., ga.] Faro 
Ü Fisterra, A Coruña 
ARG, Colección Fotográfica, 01164
Fig. 59.  
[En., es., ga.] Hotel Suizo 
Ü Santiago de Compostela, A Coruña  
Costa Buján y Morenas Aydillo 1989:120
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Gloria.59 Paseamos polas limpas rúas de pedra, con 
costas empinadas, entre altísimos pazos de granito, 
que son todos conventos (ou o foron); as impresións 
son abafadoras [fig. 61].

16 de setembro. Santiago. O tempo, perfecto. Ás 
dez, deambulamos pola cidade; visitamos o hos-
pital Real [fig. 62],60 con catro patios e unha ca-
pela, o patio de San Xerome (exquisito), logo 
[fomos] á catedral. Estudamos as portas [fig. 63, e 
64]. Logo a…61

Pola tarde, saímos ver en coche a curiosa igrexa 
románica de Santa María de Sar [fig. 65], que está 
máis abaixo da cidade, atravesando os andurriais de 
costume.62

Curiosos grandes contrafortes [fig. 66] de apoio, 
evidentemente engadidos máis tarde. Dentro, as co-
lumnas inclínanse abruptamente. Precioso claustro 
pequeno do século xii, atribuído ao Mestre Mateo. 
Por fóra só nunha á. Nas outras, hai sucios cortellos. 
Varios sepulcros antigos.63

Intentamos ver a outra igrexa románica, Santa 
Susana [fig. 67], na carballeira máis arriba da ci-
dade, onde se celebra o mercado de gando (Vi-
mos moitas arboredas con semellantes merca-
dos de gando en Galicia). Foi imposible entrar. 
Volvemos á cidade. Visitamos o grandioso pazo do 

 Segundo o directorio Franciscano, foi frei Bieito de Arezzo quen, ao 
 redor do 1250, introduciu o rezo do Angelus no seu Priorado, e facía 
 que os monxes rezasen ou cantasen, ao solpor, a antífona Angelus 
 locutus est Mariae, mentres tañían as campás. Xa en 1269 San 
 Bonaventura apoiou esta decisión de que todos os frades saudasen 
 á Virxe María coas palabras do anxo Gabriel (Ave Maria) cando  
 as campás chamaban á oración de Completas. Ver www. 
 franciscanos.org/oracion/angelus.html. Dende o século xIV en dian- 
 te, tamén se rezaba o Angelus pola mañá e a mediodía. Hoxe  
 en día, este rezo non se fai nas igrexas, salvo nos conventos e  
 mosteiros, pero tanto o papa Benedicto xVI, coma o seu predecesor,  
 o beato Juan Pablo II, recuperaron a oración do Angelus como unha 
 celebración solemne, pública, na praza de San Pedro do Vaticano,  
	 todos	os	domingos,	cando	dirixen	tamén	unhas	verbas	aos	fieis	alí	 
 presentes.
59 Existe unha moi abundante bibliografía sobre o pórtico da Gloria,  
 entre a que quereriamos destacar tres volumes, xa clásicos, de A.  
	 López	Ferreiro	1999a;	1999b	e	1975.	Entre	la	bibliografía	mais	actual, 
 só por mencionar uno, destacamos o volume de Ramón Yzquierdo 
 Perrín, 2010.
60 Sobre o Hospital Real, ver Andrés Rosende Valdés, 1999.
61 Wharton deixa outro espazo en branco, coma se tivese a intención de 
 anotar máis tarde o nome do lugar que visitaron.
62 Sobre Santiago de Compostela, e a ruta que seguiu Wharton ao visi- 
 tala, ver J. M. Fernández Sánchez e F. Freire Barreiro, 1885.
63 Para un estudo histórico-artístico sobre a evolución da colexiata do 
	 Sar,	 ver	 R.	 Yzquierdo	Perrín	 e	C.	Manso	Porto,	 1993;	 e	 F.	 Singul, 
 2000. 

Gloria.59 Paseamos por las limpias calles enlosadas, 
con cuestas empinadas, entre altísimos palacios de 
granito que son todos conventos (o lo han sido); 
las impresiones son abrumadoras [fig. 61]. 

16 de septiembre. Santiago. El tiempo, perfecto. A 
las diez, deambulamos por la ciudad; visitamos el 
hospital Real [fig. 62],60 con cuatro patios y una ca-
pilla, el patio de San Gerónimo (exquisito), luego 
[nos fuimos] a la catedral. Estudiamos las portadas 
[fig. 63, y 64]. Después a…61

Por la tarde, salimos en el coche a ver la curiosa 
iglesita románica de Santa María de Sar [fig. 65]
que está más abajo de la ciudad, atravesando los 
andurriales de costumbre.62

Curiosos grandes contrafuertes [fig. 66] de 
apoyo evidentemente añadidos más tarde. Dentro 
las columnas se inclinan abruptamente. Precioso 
claustro pequeño del siglo XII, atribuido al Maestro 
Mateo. Por fuera solo en un ala. En las otras, hay 
sucios establos. Varios sepulcros antiguos.63

Intentamos ver la otra iglesia románica, Santa 
Susana [fig. 67], en la robleda más arriba de la ciu-
dad, donde se celebra el mercado de ganado (Vi-
mos muchas arboledas con semejantes mercados 
de ganado en Galicia). Fue imposible entrar. Volvi-
mos a la ciudad. Visitamos el grandioso palacio del 

 Según el directorio Franciscano, fue fray Benito de Arezzo quien, alre- 
 dedor de 1250, introdujo el rezo del Angelus en su Priorato, y hacía 
 que los monjes rezaran o cantaran, al atardecer, la antífona Angelus 
 locutus est Mariae mientras tañían las campanas. Ya en 1269 San 
 Buenaventura apoyó esta decisión de que los frailes saludasen a la 
 Virgen María con las palabras del ángel Gabriel (Ave Maria) cuando 
 las campanas llamaban a la oración de Completas. Ver www. 
 franciscanos.org/oracion/angelus.html. Desde el siglo xIV en adelan- 
 te, también se rezaba el Angelus por la mañana y al mediodía. Hoy 
 en día, este rezo no se hace en las iglesias, salvo en conventos y 
 monasterios, pero tanto el papa Benedicto xVI, como su predecesor, 
 el beato Juan Pablo II, recuperaron la oración del Angelus como una 
 celebración solemne pública, en la plaza de San Pedro del Vatica- 
	 no,	todos	los	domingos,	cuando	dirigen	unas	palabras	a	los	fieles	allí 
 presentes. 
59 Existe una muy abundante bibliografía sobre el pórtico de la Gloria, 
 entre la que querríamos destacar tres volúmenes, ya clásicos, de A.  
	 López	Ferreiro	1999a;	1999b	y	1975.	Entre	la	bibliografía	más	actual, 
 solo por mencionar uno, destacamos el volumen de Ramón Yzquierdo 
 Perrín, 2010.
60 Sobre el hospital Real, ver Andrés Rosende Valdés, 1999. 
61 Wharton deja otro espacio en blanco, como si tuviera la intención de 
 anotar más tarde el nombre del lugar que visitaron. 
62 Sobre Santiago de Compostela, y la ruta que siguió Wharton al visi- 
 tarla, ver J. M. Fernández Sánchez y F. Freire Barreiro, 1885.
63 Para un estudio histórico-artístico sobre la evolución de la colegiata 
	 del	Sar,	ver	R.	Yzquierdo	Perrín	y	C.	Manso	Porto,1993;	y	F.	Singul, 
 2000. 
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Fig 60.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago de Compostela. Comedor del Hotel 
Suizo. Propietario: Alfredo Mengotti»  
Cabo Villaverde y Costa Buján, 1996:52

Fig. 61.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago de Compostela. Vista general desde las 
Torres de la Catedral»  
Colección Familia de la Riva.  
Museo do Pobo Galego, URP 0059

Fig. 62. 
[En., es., ga.] Ü «Santiago (Galicia) Hospital Real: Portada» 
Colección Familia de la Riva.  
Museo do Pobo Galego, URP 0336

Fig. 63.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago de Compostela. Basílica.  
La puerta Santa» 
Colección Familia de la Riva.  
Museo do Pobo Galego, URP 0132

63.



136

Arcebispo Xelmírez64 lindante coa catedral. Mara-
billosa «sala di festa» [fig. 68], con grupos de músi-
cos servindo como soportes aos nervios das bóve-
das.

Un traballo estremadamente interesante. Cuar-
tos interiores, «de repouso», con columnas altas 
e esveltas, fermosas cúpulas, a cociña cunha gran 
cheminea románica.65 Finalmente, volvemos á cate-
dral a escoitar novamente o Ave María. Solpor no 
pórtico [fig. 69]. O mesmísimo Hermes66 palidece 
logo diso.

17 de setembro. Paseamos pola cidade, vimos San 
Francisco. Finísima igrexa do século xviii [fig. 
70].67 Por último, volvemos ao pórtico cun li-
bro, para resolver o enigma do seu simbolismo.68 
Quedámonos ata a hora da comida. Apresurá-
monos a volver a casa, e ás dúas da tarde saímos 
cara a Ourense. 

Gloriosa estrada de montaña, cara arriba e abaixo 
atravesando a fermosa Galicia. Un tempo radiante. 
Chegamos ás seis da tarde.

Boa vista, ao aproximármonos, da poderosa pon-
te de Ourense [fig. 71]. Subimos pola cidade vella 
cara a catedral. Fermoso interior. Fóra, unha masa 
amoreada e confusa, apertada entre rúas estreitas.  
A porta oeste, «copiada» do P[órtico] da Gloria, 
unha vulgar versión provinciana, case unha carica-
tura, pero interesante historicamente [fig. 72].69

Cidade ateigada e atarefada nunha paisaxe bonita 
[fig. 73].

64 Wharton denomina o refectorio como se citaba na época (ver pé de 
 postal). Sobre o pazo Arcebispal ou pazo de Xelmírez, ver M. Núñez 
 Rodríguez, 1996. 
65 Wharton está a falar do salón do pazo de Xelmírez, situado na planta 
 baixa.
66 Hermes, o Mensaxeiro, deus dos Mercados e patrón dos ladróns, 
 o Heraldo Divino, e gran deus do Olimpo dos camiños, as viaxes, 
 a hospitalidade. Parece especialmente axeitado que Wharton men- 
 cione a este deus nunha cidade que é ben coñecida pola súa hospita- 
 lidade cos peregrinos. Ver www.theoi.com/Olympios/Hermes.html  
 que contén imaxes de Hermes e referencias á maioría dos mitos aso- 
 ciados a este deus.
67 Para máis detalles sobre a igrexa conventual de San Francisco, con- 
 súltese o volume de M. C. Folgar de la Calle, Simón Rodríguez, 1989.
68 Podemos conxecturar, sen temor a equivocarnos que o libro que 
 Wharton usou para «resolver o enigma do simbolismo» do pórtico da 
 Gloria puido ser algún dos volumes de A. López Ferreiro, pro- 
 bablemente o titulado El pórtico de la Gloria, 1893. A miña gratitude á 
 doutora Fraga Sampedro pola súa inestimable axuda coas interpreta- 
 cións artísticas e as fontes. 
69 Sobre a catedral de Ourense ver R. Yzquierdo Perrín, M. Á. González 
	 García	y	J.	Hervella	Vázquez,	1993.	Específicamente	sobre	o	pórtico	 
	 do	Paraíso,	véxase	M.	Núñez	Rodríguez,	2008:	301-316.

Arzobispo Gelmírez64 colindante con la catedral. 
Maravillosa «sala de fiesta» [fig. 68], con grupos de 
músicos sirviendo como soportes a los nervios de 
las bóvedas.

Un trabajo extremadamente interesante. Habi-
taciones interiores, «de reposo», con columnas 
altas y esbeltas, hermosas cúpulas, la cocina con 
una gran chimenea románica.65 Finalmente volvi-
mos a la catedral a escuchar nuevamente el Ave 
María. Puesta del sol en el pórtico [fig. 69]. El 
mismísimo Hermes66 palidece después de eso. 

17 de septiembre. Paseamos por la ciudad, vimos 
San Francisco. Finísima iglesia del siglo XVIII [fig. 
70].67 Finalmente volvimos al pórtico con un libro, 
para resolver el enigma de su simbolismo.68 Nos 
quedamos hasta la hora de la comida. Nos apresu-
ramos a volver a casa, y a las dos de la tarde salimos 
hacia Ourense. 

Gloriosa carretera de montaña, hacia arriba y 
abajo atravesando la hermosa Galicia. Un tiempo 
radiante. Llegamos a las seis de la tarde.

Buena vista, al aproximarnos, del poderoso puente 
de Ourense [fig. 71]. Subimos por la ciudad vieja ha-
cia la catedral. Hermoso interior. Fuera, una masa 
apiñada y confusa, apretujada entre calles estrechas. 
La puerta oeste «copiada» del P[órtico] de la Gloria, 
una vulgar versión provinciana, casi una caricatura, 
pero interesante históricamente [fig. 72].69 

Ciudad abarrotada y atareada en un paisaje bo-
nito [fig. 73].

64 Wharton denomina el refectorio como se citaba en la época (ver pie 
 de postal). Sobre el palacio Arzobispal o palacio de Gelmírez, ver M.  
 Núñez Rodríguez, 1996. 
65 Wharton está hablando del salón del palacio de Gelmírez, situado en 
 la planta baja. 
66 Hermes, el Mensajero, dios de los Mercados y patrono de los ladro- 
 nes, el Heraldo Divino, y gran dios del Olimpo de los caminos, los 
 viajes, la hospitalidad. Parece especialmente adecuado que Wharton 
 mencione a este dios en una ciudad que es bien conocida por su 
 hospitalidad con los peregrinos. Ver www.theoi.com/Olympios/ 
 Hermes.html que contiene imágenes de Hermes y referencias a la  
 mayoría de los mitos asociados a este dios. 
67 Para más detalles sobre la iglesia conventual de San Francisco, con- 
 súltese el volumen de M. C. Folgar de la Calle, Simón Rodríguez,1989.
68 Podemos conjeturar, sin temor a equivocarnos, que el libro que  
 Wharton usó para «resolver el enigma del simbolismo» del pórtico 
 de la Gloria puede haber sido alguno de los volúmenes de A. 
 López Ferreiro, probablemente el titulado El pórtico de la Gloria,  
 1893. Mi gratitud a la doctora Fraga Sampedro por su inestimable 
 ayuda con las interpretaciones artísticas y las fuentes.
69 Sobre la catedral de Ourense, ver R. Yzquierdo Perrín, M. Á. Gonzá- 
	 lez	García	y	J.	Hervella	Vázquez,	1993.	Específicamente	sobre	el	pór- 
	 tico	del	Paraíso,	véase	M.	Núñez	Rodríguez,	2008:	301-316.
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Fig. 64.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago. Catedral. Fachada de la Azabachería» 
ARG, Colección Fotográfica, 01421

Fig. 65.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago. Real Colegiata de Sar» 
ARG, Colección Fotográfica, 02643

Fig. 66.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago de Compostela. Colegiata de Sar.  
Arcos exteriores de la fachada lateral» 
ARG, Colección Fotográfica, 02661

Fig. 67.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago de Compostela. Día de mercado  
[Market Day]»  
[En.] Oak-grove of Santa Susanna 
[es.] Robleda de Santa Susana 
[ga.] Carballeira de Santa Susana 
Colección Familia de la Riva.  
Museo do Pobo Galego, URP 0738 

Fig. 68.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago de Compostela.  
Antiguo salón de fiestas del palacio Arzobispal»  
ARG, Colección Fotográfica, 02676

66.

64.

65.

67.

68.
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18 de setembro. Un tempo perfecto. Marchamos 
de Ourense ás nove da mañá. Subimos continua-
mente. Penetramos de cheo na bruma das mon-
tañas, ata quedar por enriba delas nunha terra 
que rodaba cara a abaixo, con picos espidos todo 
ao redor noso e tamén por baixo, un océano de 
nubes brancas, onduladas e asucadas coma un 
glaciar, o plano superior dunha desas grandes 
nubes de espuma polas que estiveramos nave-
gando cando comezamos a viaxe Nunca antes 
vira a cara superior dunha nube. Era coma o que 
se ve nas fotos aéreas. Máis arriba, afáganos un 
sol resplandecente, con todo o ceo azul e baleiro 
por enriba noso. 

Comezamos a descender a través de empinados 
desfiladeiros cheos de viñas, todo viñedos durante 
millas e millas, que colgaban perpendicularmente 
dos abrasadores flancos das montañas secas, e alá 
abaixo, un río de montaña azul e verde. 

Un efecto moi curioso de subir e baixar, arriba 
e abaixo, durante horas. Ao final chegamos a As-
torga, nunha planicie vermella e erma. Salvo un 
pequeno fragmento, toda a gran muralla romana 
foi derrubada, é unha vila indescritiblemente es-
cuálida, poeirenta, degradada, coas rúas sen asfaltar 
ou cun mísero empedrado, porcallada por todos la-
dos e emerxendo de toda esta pobreza, unha glo-
riosa catedral70 entre rosada e avermellada, matizada 
con ouro, coma unha árbore de granada que crece 
nunha esterqueira. Non vin nunca nada tan tipica-
mente español coma este contraste.

Chegamos á tardiña á catedral, e aínda que pen-
sabamos que estaría pechada, o campaneiro dei-
xounos entrar polo enreixado de ferro que afor-
tunadamente protexe o basamento da sucidade, e 
puidemos pasear á beira das insignias limpas, ob-
servándoo todo mentres as campás soaban por en-
cima de nós, alto e claro no ceo rosado da noite. A 
pousada (Moderno) moi vulgar pero limpa, a xente 
amable e boa comida.

70 Sobre a catedral de Astorga, da que lamentablemente non temos 
 ningunha fotografía da época nin actual, pódese consultar o volume  
 de B. Velado Graña, 2002 e a páxina web www.astorga.com/ 
 catedral.htm.

18 de septiembre. Un tiempo perfecto. Nos mar-
chamos de Ourense a las nueve de la mañana. Subi-
mos continuamente. Nos adentramos de lleno en la 
bruma de las montañas, hasta quedar por encima 
de ellas en una tierra que rodaba hacia abajo, con 
picos desnudos todo alrededor nuestro y también 
por debajo, un océano de nubes blancas, ondulada 
y surcada como un glaciar, el plano superior de una 
de esas grandes nubes de espuma por las que había-
mos estado navegando cuando comenzamos el viaje. 
Nunca antes había visto la cara superior de una nube. 
Era como lo que se ve en las fotos aéreas. Más arri-
ba, nos inundaba un sol resplandeciente, con todo el 
cielo azul y vacío por encima nuestro. 

Comenzamos a descender a través de empina-
dos desfiladeros llenos de viñas, todo viñedos du-
rante millas y millas, que colgaban perpendicular-
mente de los abrasadores flancos de las montañas 
secas, y allá abajo, un río de montaña azul y verde. 

Un efecto muy curioso de subir y bajar, arriba y 
abajo, durante horas. Al final llegamos a Astorga, 
en una planicie roja y yerma. Salvo un pequeño 
fragmento, toda la gran muralla romana ha sido 
derribada, un pueblo indescriptiblemente escuáli-
do, polvoriento, degradado con sus calles sin asfal-
tar o con un mísero empedrado, porquería por to-
dos lados y emergiendo de toda esta pobreza, una 
gloriosa catedral70 entre rosada y rojiza, matizada 
con oro, como un árbol de granada que crece en 
un estercolero. No he visto nunca nada tan típica-
mente español como este contraste. 

Llegamos al atardecer a la catedral, y aunque 
pensábamos que estaría cerrada, el campanero 
nos dejó entrar por la verja de hierro que afortu-
nadamente protege el basamento de la suciedad, y 
pudimos pasear al lado de las enseñas limpias, ob-
servándolo todo mientras las campanas sonaban 
por encima de nosotros, alto y claro en el cielo ro-
sado de la noche. La posada (Moderno) muy vul-
gar pero limpia, la gente amable y buena comida.

70 Sobre la catedral de Astorga, de la que lamentablemente no tenemos 
 ninguna fotografía de la época ni actual, se puede consultar el volu- 
 men de B. Velado Graña, 2002 y la página web www.astorga.com/ 
 catedral.htm.
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Fig. 69.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago. Catedral: Pórtico de la Gloria»  
Colección Familia de la Riva.  
Museo do Pobo Galego, URP 0195

Fig. 70.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago de Compostela. San Francisco» 
ARG, Colección Fotográfica, 02640

Fig. 71. 
[En., es., ga.] Ü «Orense. Puentes Nuevo y Romano» 
ARG, Colección Fotográfica, 02994

70.
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19 de setembro. Decidimos quedarnos coa visión 
da catedral á tardiña, e fómonos de Astorga ás dez 
menos cuarto [da mañá] (atrasados por arranxos no 
coche). Levamos a comida e comemos ao ar libre 
nun bosque de aciñeiras, case o único nun estenso 
treito de terreos de millo. Paramos en Benavente 
para ver as igrexas. Cidade pobre e decadente nun 
torrado deserto sen árbores. 

Zamora.71 
Ás cinco e media [da tarde] en Salamanca.

20 de setembro. Domingo. Quedamos en Salaman-
ca ata as dúas da tarde (a nosa intención era estar 
ata o día seguinte, pero o hotel Comercio era de-
masiado ordinario, e a cidade, con demasiada roña). 
Pasamos a mañá nas catedrais [fig. 74].72 Encanto 
da catedral Vella, maxestuosa beleza dos grandes 
alicerces e dos capiteis nobres e ousados. Un dos 
máis grandiosos interiores románicos que vin, cos 
capiteis máis delicados. Logo fomos ao claustro 
[fig. 75], para ver as preciosas tumbas practicamente 
descubertas (integradas na parede do claustro)73 e 
as capelas interiores tan gloriosas, con relumbrantes 
traballos en ferro, unha fermosa tumba tras outra 
etc. [fig. 76] Que riqueza, —novamente— nunha 
esterqueira!

Percorremos toda a Universidade. Deambulamos 
polas rúas. Despois de xantar, saímos cara a Madrid. 
Fixemos unha breve pausa en Ávila (magnífica 
vista dende a ponte [fig. 77] segundo nos achega-
bamos) só para visualizar novamente ese estrano  
interior da catedral, parecido a unha mesquita, 
coa súa lixeira coroa74 de columnas aéreas entre 
o deambulatorio e a ábsida. Logo pasamos sobre 
o Guadarrama nun serán triunfante, e chegamos  
a Madrid coa caída da tarde. Hotel Palace.

71 No diario o nome «Zamora» aparece apuntado a lapis, por enriba de 
 Salamanca, que describe na seguinte entrada, correspondente ao 
 vinte de setembro. Deixa tamén un oco para escribir algo máis sobre 
 algunha das dúas cidades, pero lamentablemente non contamos con 
 ningún comentario.
72 Sobre a catedral de Salamanca, ver a páxina web Arte e Historia www. 
	 catedralsalamanca.org/arteehistoria.htm;	ver	tamén	E.	Carrero	San- 
 tamaría, 2004 e A. Casaseca Casaseca, 1993.
73 Trátase dos sepulcros que se encontran baixo arcosolios no claus- 
 tro. Para un estudo dos sepulcros no claustro da catedral de  
 Salamanca, véxase o artigo de M. Cendón Fernández, 2003.
74 Wharton utiliza o termo necklace, colar, para referirse á coroa de co- 
 lumnas que abrazan a ábsida, limitando a ábsida e o deambulatorio.

19 de septiembre. Decidimos quedarnos con la 
visión de la catedral al atardecer, y nos fuimos de 
Astorga a las diez menos cuarto [de la mañana] (re-
trasados por arreglos en el coche). Nos llevamos la 
comida y comimos al aire libre en un bosque de en-
cinas, casi el único en un extenso trecho de maizales. 
Paramos en Benavente para ver las iglesias. Ciudad 
pobre y decadente en un tostado desierto sin árboles.

Zamora.71

A las cinco y media [de la tarde] en Salamanca.

20 de septiembre. Domingo. Nos quedamos en Sala-
manca hasta las dos de la tarde (nuestra intención era 
quedarnos hasta el día siguiente, pero el hotel Comer-
cio era demasiado ordinario, y la ciudad, demasiado 
mugrosa). Nos pasamos la mañana en las catedra- 
les [fig. 74].72 Encanto de la catedral Vieja, majes-
tuosa belleza de los grandes pilares y de los capiteles 
nobles y osados. Uno de los más grandiosos interio-
res románicos que he visto, con los capiteles más 
delicados. Luego fuimos al claustro [fig. 75], para 
ver las preciosas tumbas prácticamente descubiertas 
(integradas en la pared del claustro)73 y las capillas 
interiores tan gloriosas, con deslumbrantes trabajos 
en hierro, una hermosa tumba tras otra etc. [fig. 76] 
¡Qué riqueza —nuevamente— en un estercolero!

Recorrimos toda la Universidad. Deambulamos 
por las calles. Después de comer, salimos hacia Ma- 
drid. Hicimos una breve pausa en Ávila (magnífica 
vista desde el puente [fig. 77] según nos acercába-
mos) solo para visualizar nuevamente ese extraño 
interior de la catedral, parecido a una mezquita, 
con su ligero corona74 de columnas aéreas entre el 
deambulatorio y el ábside. Luego pasamos sobre el 
Guadarrama en un atardecer triunfante, y llegamos 
a Madrid con la caída de la tarde. Hotel Palace.

71 En el diario el nombre «Zamora» aparece apuntado a lápiz, por enci- 
 ma de Salamanca, que describe en la siguiente entrada, correspon- 
 diente al veinte de septiembre. Deja también un hueco para escribir 
 algo más sobre alguna de las dos ciudades, pero lamentablemente 
 no contamos con ningún comentario. 
72 Sobre la catedral de Salamanca, ver la página web Arte e Historia www. 
	 catedralsalamanca.org/arteehistoria.htm;	ver	también	E.	Carrero	San- 
 tamaría, 2004 y A. Casaseca Casaseca, 1993.
73 Se trata de los sepulcros que se encuentran bajo arcosolios en el 
 claustro. Para un estudio de los sepulcros en el claustro de la catedral 
 de Salamanca, véase el artículo de M. Cendón Fernández, 2003.
74 Wharton utiliza el término necklace, collar, para referirse a la corona de 
 columnas que abrazan el ábside, limitando el ábside y el deambulatorio. 
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Fig. 72.  
[En., es., ga.] Ü «Orense. La catedral» 
ARG, Colección Fotográfica, 02996

Fig. 73.  
[En., es., ga.] Ü «Orense. Plaza del Trigo y pórtico de la catedral» 
ARG, Colección Fotográfica, 02980

Fig. 74.  
[En.] Old Cathedral 
[es.] Catedral Vieja  
ga.] Catedral Vella 
Ü Catedral de Santa María de la Sede. Salamanca  
Carmen Baena Yerón

Fig. 75.  
[En] Cloister 
[es., ga.] Claustro 
Ü Catedral de Santa María. Salamanca  
Carmen Baena Yerón

Fig. 76.  
[En] Sepulchres in the Cloister 
[es., ga.] Sepulcros en el claustro Catedral de Santa María 
Ü Catedral de Santa María. Salamanca  
Carmen Baena Yerón

74.

75.

76.
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21 de setembro. Madrid. Descansamos e lavá-
monos. Como era luns, todos os museos estaban 
pechados.

22 de setembro. Madrid. Choveu moito pola noite, 
pero aclarou segundo marchabamos. Un tempo 
glorioso. Pola mañá fomos ao Prado e a San Fer-
nando (Goyas).

Pola tarde, paseamos e descansamos.

23 de setembro. Choveu moito durante a noite, 
pero aclarou cedo pola mañá. Un tempo estu-
pendo. Saímos ás oito e media cara a Alcalá de 
Henares (Cervantes). Pintoresca cidade vella nun 
chairo con soportais. Ninguén nos sabía dicir 
onde estaba a Universidade!75 Ao fin atopámola. 
Fina fachada principal plateresca [fig. 78], nobre 
Patio [fig. 79], coa estatua do fundador Cardeal 
Ximenes.76 Cruzamos o destartalado patio inte-
rior cunha preciosa fonte poligonal coa pía feita 
de grandes cunchas de peregrino e entramos nun 
semirruinoso salón de confererencias con fer-
mosas aplicacións en xeso e un teito artesoado 
moi delicado. Seguimos cara a Guadalaxara, unha  
agradable cidade ben conservada na ladeira dunha 
montaña, dominada polo poderoso pazo dos 
Duques do Infantado [fig. 80], que agora é un 
orfanato atendido polas Hermanitas da Caridade. 
Non hai palabras para describir a impresión abafa-
dora que nos produciu o magnífico patio interior, 
cunha dobre serie de arquerías exteriores e unha es-
traña balaustrada de leóns enfrontados cos escudos 

75 O profesor Fernando Galván Reula, actualmente reitor da Univer- 
	 sidade	de	Alcalá	de	Henares,	proporcionoume	información	moi	útil: 
	 Os	 edificios	 que	 agora	 forman	 parte	 da	 Universidade	 tiveron 
 uso militar, dende mediados do século xIx ata o trinta e un de xa- 
 neiro de 1985. Véxase o libro publicado para conmemorar esta re- 
 cuperación, Universidad de Alcalá: de las armas a las letras. Edi- 
 ficios universitarios que tuvieron uso militar, 2010 e especialmente 
 a contribución de L. M. de Diego Pareja (57). Non é de es- 
 trañar, á vista da historia da Universidade, que os habitantes de 
 Alcalá non soubesen dicirlle a Edith Wharton onde estaba o devan- 
 dito centro de saber, ou que estivese nun estado «semiruinoso», 
 como ela comenta posteriormente. En 1937, por poñer un exemplo 
	 crucial	para	o	edificio	que	visitaron	Wharton	e	Berry,	un	bombardeo 
 aéreo destruíu unha cruxía do patio Trilingüe, afectando os teitos 
 artesoados que tanto lle gustaran á escritora.
76 Wharton emprega o apelido Ximenes (Ximenez), como citan xeral- 
 mente nos países angloparlantes ao cardeal don Francisco (Gonzalo) 
 Jiménez de Cisneros, O.F.M. (1436-1517). Monxe franciscano, pri- 
 mado de España, fundador da Universidade de Alcalá de Henares 
 (1499), Gran inquisidor e rexente de España, son só algúns dos seus 
 títulos, que non abarcan toda a súa complexa personalidade.

21 de septiembre. Madrid. Descansamos y nos la-
vamos. Como era lunes, todos los museos estaban 
cerrados.

22 de septiembre. Madrid. Llovió mucho por la 
noche, pero aclaró según nos marchábamos. Un 
tiempo glorioso. Por la mañana fuimos al Prado y 
a San Fernando (Goyas).

Por la tarde, paseamos y descansamos.

23 de septiembre. Llovió mucho durante la noche, 
pero aclaró temprano por la mañana. Un tiempo es-
tupendo. Salimos a las ocho y media hacia Alcalá de 
Henares (Cervantes). Pintoresca ciudad vieja en un 
llano con soportales. ¡Nadie nos sabía decir dónde 
estaba la Universidad!75 Al fin la encontramos. 
Fina fachada principal plateresca [fig. 78], noble 
patio [fig. 79], con la estatua del fundador Carde-
nal Ximenes.76 Cruzamos el destartalado patio in-
terior con una preciosa fuente poligonal con la pila 
hecha de grandes conchas de peregrino y entramos 
en un semirruinoso salón de conferencias con her-
mosas aplicaciones en yeso y un techo artesonado 
muy delicado. Seguimos hacia Guadalajara, una  
agradable ciudad bien conservada en la ladera de 
una montaña, dominada por el poderoso palacio de 
los Duques de Infantado [fig. 80], que ahora es un 
orfanato atendido por las Hermanitas de la Caridad. 
No hay palabras para describir la impresión abruma-
dora que nos produjo el magnífico patio interior, con 
una doble serie de arquerías exteriores y una extraña 
balaustrada de leones enfrentados con los escudos de 

75 El profesor Fernando Galván Reula, actualmente rector de la Universi- 
	 dad	de	Alcalá	de	Henares,	me	proporcionó	información	muy	útil:	los 
	 edificios	que	ahora	forman	parte	de	la	Universidad	tuvieron	uso	mili- 
 tar, desde mediados del siglo xIx hasta el treinta y uno de enero 
 de 1985. Véase el libro publicado para conmemorar esta recupera- 
 ción, Universidad de Alcalá: de las armas a las letras. Edificios univer- 
 sitarios que tuvieron uso militar, 2010 y especialmente la contribución 
 de L. M. de Diego Pareja (57). No es de extrañar, a la vista de la 
 historia de la Universidad, que los habitantes de Alcalá no supieran 
 decirle a Edith Wharton dónde estaba el susodicho centro de saber, o 
 que estuviese en un estado «semiruinoso», como ella comenta pos- 
	 teriormente.	En	1937,	por	poner	un	ejemplo	crucial	para	el	edificio 
 que visitaron Wharton y Berry, un bombardeo aéreo destruyó una 
 crujía del patio Trilingüe, afectando a los techos artesonados que tan- 
 to le habían gustado a la escritora. 
76 Wharton emplea el apellido Ximenes (Ximenez), como se cita general- 
 mente en los países anglo-parlantes al cardenal don Francisco (Gon- 
 zalo) Jiménez de Cisneros, O.F.M. (1436-1517). Monje franciscano,  
 primado de España, fundador de la Universidad de Alcalá de Henares 
 (1499), Gran inquisidor y regente de España, son solo algunos de sus 
 títulos, que no abarcan toda su compleja personalidad. 
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Fig. 77. 
[En.] Medieval Wall 
[es., ga.] Muralla 
Ü Ávila 
Carmen Baena Yerón

Fig. 78. 
[En.] Drawing of the Façade of Colegio de San Ildefonso 
[es.] Dibujo Fachada del Colegio de San Ildefonso  
[ga.]Debuxo da Fachada do Colexio de San Ildefonso 
Ü Universidade de Alcalá de Henares. Alcalá de Henares 
UAH. Fotografía Científica

Fig. 79. C. 1925 
[En.] Inner Court 
[es., ga.] Patio  
Ü Santo Tomás de Villanueva. Universidad de Alcalá de 
Henares. Alcalá de Henares  
UAH. Fotografía Científica

Fig. 80.  
[En.] Façade 
[es., ga.] Fachada 
[ga.] Fachada 
Ü Palacio de los Duques de Infantado. Guadalajara  
Colección Tomás Camarillo.  
Centro de la Fotografía  
y la Imagen Histórica de Guadalajara. CEFIGHU

77.

78.

79.

80.
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de Luna e Mendoza [fig. 81],77 e logo os cuartos, 
un tras outro, cos teitos artesoados en ouro dunha 
beleza tal que semellan xoias, dunha gran riqueza 
decorativa pero non demasiado recargados, con 
misteriosa profundidade de talla, parecido á corola 
da campaíña no poema «Popularity»,78 pero en ouro 
en lugar de zafiros e a combinación dos ornamen-
tos góticos e moriscos, nunha harmonía perfecta 
de suntuosidade que nunca se excede. O salón de 
Liñaxes,79 en especial, onde apoiadas nunha serie 
de galerías douradas cubertas con exquisitos balda-
quinos góticos, sucesivos pares de Lunas e Mendo-
zas déitanse coma o ceo á tardiña. É indescritible 
porque non hai analoxías. Quedei impresionada 
ante tanta suntuosidade. Nunca a contemplara, só 
uns pobres conatos!

Chegamos a Zaragoza [fig. 82] á noitiña e fomos 
ao agradable hotel Palace, cuxo dono fala francés. 
Fomos ao Pilar. Vin a capela resplandecente ateigada 
de corpos negros orantes.80

Zaragoza. 24 de setembro [fig. 83 e 84]. Á Seo,81 
a beleza interior, case coma dunha mesquite, e o 
seu amoroso esplendor escuro, sempre me deleitan. 

77	 Segundo	os	datos	biográficos	compilados	polo	profesor	J.	L.	García 
 de Paz sobre a casa de Mendoza e a historia do infantado, «O 
 segundo Duque do Infantado, chamado Íñigo López de Mendoza e  
	 Luna	(1438-1500)	[…]	casou	con	María	de	Luna,	única	filla	e	herdeira 
 de don Álvaro de Luna, en 1460, unindo as fortunas de ambas as 
 dúas casas e acrecentando os seus dominios ata 800 lugares e 
	 90.000	vasalos.	Edificou	o	soberbio	Palacio	do	Infantado	en	Guada- 
 lajara (1483)». É doado asumir, xa que logo, que os escudos de  
 armas que aparecen nos balcóns do palacio pertencen á casa dos 
 Mendoza, por parte do duque, e á casa de Luna, por parte da du- 
 quesa. Para máis información, ver Mendoza, poderosos señores, ver  
 www.uam.es/personal_pdi/ciencias/depaz/mendoza/infantad.htm.
78	 «Popularity»,	 poema	 escrito	 por	Robert	Browning.	 A	 estrofa	 X	 di: 
 «Tanto coma o talo central de ouro / que arde moi dentro do ventre 
 da campaíña / Qué momento, con ardores numerosos / que a  
	 abella	vai	cantando	cara	ao	seu	noivo	/	ebrio	e	atrevido»	[tradución 
	 miña].	
79 Segundo o artigo de «O Salón de Cazadores do Pazo do Infantado 
 de Guadalajara» (3-4), Guadalajara foi bombardeada o 6 de decem- 
 bro de 1936, e varias bombas caeron sobre o pazo do Infantado, 
 incendiando os teitos e as cubertas. Como o lume non puido ser 
 apagado durante tres días, perdéronse todos os artesoados, xa que 
 quedaron en pé só os muros e as partes de pedra. O salón de Li- 
	 ñaxes,	 o	máis	 exuberante	 de	 todo	 o	 edificio,	 estaba	 formado	 por 
 unha rede de agrupamento de mocárabes colgantes e dourados, 
 que desapareceron. Wharton tivo, non obstante, a oportunidade de 
 velos en todo o seu esplendor, que non duraría moitos anos máis.
80	 As	«figuras	negras	orantes»	que	chaman	a	atención	de	Wharton	de- 
 bían ser as mulleres vestidas de negro cubertas con mantillas ou  
 panos negros, rezando ante a imaxe da Virxe do Pilar.
81 Para máis información recente sobre a Seo de Zaragoza, véxase J. L. 
 Corral et. al., 1998. Sobre a catedral de Zaragoza, ver Basílica do  
 Pilar de Zaragoza, www.cabildodezaragoza.org/basilica/home.htm, 
 tamén é moi interesante o libro de G. Fatás Cabeza, 2008.

Luna y Mendoza [fig. 81],77 y luego las habitaciones, 
una tras otra, con los techos artesonados en oro de 
una belleza tal que semejan joyas, de una gran rique-
za decorativa pero no demasiado recargados, con 
misteriosa profundidad de talla, parecido a la «co-
rola de la campanilla» en el poema «Popularity»,78 
pero en oro en lugar de zafiros y la combinación de 
los ornamentos góticos y moriscos, en una armonía 
perfecta de suntuosidad que nunca se excede. El 
salón de Linajes,79 en especial, donde apoyadas en 
una serie de galerías doradas cubiertas con exqui-
sitos baldaquinos góticos, sucesivos pares de Lunas 
y Mendozas se recuestan como el cielo al atardecer. 
Es indescriptible porque no hay analogías. Me que-
dé impresionada ante tanta suntuosidad. ¡Nunca la 
había contemplado, solo unos pobres conatos!

Llegamos a Zaragoza al anochecer [fig. 82] y fui-
mos al agradable hotel Palace, cuyo dueño habla 
francés. Fuimos al Pilar. Vi la capilla resplande-
ciente abarrotada de cuerpos negros orantes.80

Zaragoza. 24 de septiembre [fig. 83 y 84]. A la Seo,81 
la belleza interior, casi como de una mezquita, su 
amoroso esplendor oscuro, siempre me deleitan. 

77	 Según	los	datos	biográficos	compilados	por	el	profesor	J.	L.	García 
 de Paz sobre la casa de Mendoza y la historia del infantado, «El 
 segundo Duque del Infantado, llamado Íñigo López de Mendoza y 
	 Luna	(1438-1500)	[…]	se	casó	con	María	de	Luna,	única	hija	y	here- 
 dera de don Álvaro de Luna, en 1460, uniendo las fortunas de ambas 
 casas y acrecentando sus dominios hasta 800 lugares y 90.000 va- 
	 sallos.	 Edificó	 el	 soberbio	 Palacio	 del	 Infantado	 en	 Guadalajara 
 (1483)». Es fácil asumir, por tanto, que los escudos de armas que 
 aparecen en los balcones del palacio pertenecen a la casa de los 
 Mendoza, por parte del duque, y a la casa de Luna, por parte de  
 la duquesa. Para más información, ver Mendoza, poderosos señores,  
 www.uam.es/personal_pdi/ciencias/depaz/mendoza/infantad.htm.
78 «Popularity», poema escrito por Robert Browning (1855). La estrofa X 
	 dice:	«Tanto	como	el	tallo	central	de	oro	/	que	arde	muy	dentro	del	 
 vientre de la campanilla / Qué momento, con ardores numerosos/ 
	 que	la	abeja	va	cantando	hacia	su	novio	/	ebrio	y	atrevido»	[traduc- 
	 ción	mía].	
79 Según el artículo de «El salón de cazadores del palacio del Infantado 
 de Guadalajara» (3-4), Guadalajara fue bombardeada el seis de di- 
 ciembre de 1936, y varias bombas cayeron sobre el palacio del Infan- 
 tado, incendiando los techos y las cubiertas. Como el fuego no pudo 
 ser apagado durante tres días, se perdieron todos los artesonados, 
 ya que quedaron en pie solo los muros y las partes de piedra. El salón 
	 de	 Linajes,	 el	más	 exuberante	 de	 todo	 el	 edificio,	 estaba	 formado 
 por una red de agrupamiento de mocárabes colgantes y dorados, 
 que desaparecieron. Wharton tuvo, no obstante, la oportunidad de 
 verlos en todo su esplendor, que no duraría muchos años más. 
80	 Las	«figuras	negras	orantes»	que	llaman	la	atención	de	Wharton	de- 
 bían ser las mujeres vestidas de negro cubiertas con mantillas o  
 pañuelos negros, rezando ante la imagen de la Virgen del Pilar. 
81 Para más información reciente sobre la seo de Zaragoza, véase J. L. 
 Corral et. al., 1998. Sobre la catedral de Zaragoza ver Basílica del 
 Pilar de Zaragoza www.cabildodezaragoza.org/basilica/home.htm, 
 también es muy interesante el libro de G. Fatás Cabeza, 2008.



145

82.

81.

Fig. 81.  
[En.] Detail of the Cloister. Central Patio  
[es.] Detalle del claustro. Patio central 
[ga.] Detalle do claustro. Patio central 
Ü Palacio de los Duques de Infantado. Guadalajara  
Colección Tomás Camarillo. CEFIGHU

Fig. 82.  
[En., es., ga.] Ü Basílica de Nuestra Señora del Pilar. Zaragoza 
A. García Omedes
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O incenso é máis rico aquí ca en ningunha outra 
parte.

Ás once marchamos a Lleida vía Huesca. Pre-
cioso día, pero tan frío que comemos en Huesca. 
Excelente pousada, limpa, con baño e pintada re-
centemente. O mellor sitio para quedar en toda a 
rexión. Riseira cidadela, chea de flores. Algo moi 
sorprendente en España. Paisaxe magnífica, aos 
pés dos Pireneos. Só fomos á igrexa principal [fig. 
85], porque despois tiñamos unha viaxe moi longa.
Todo o día conducimos por entre unha fermosa 
paisaxe de montaña. A tardiña, magnífico descenso 
por Lacets na rica veiga de Lleida, coroada polo seu 
cantil vermello sobre o Ebro, coas ruínas da vella 
catedral cercada, ai de mín, por fortificacións. Unha 
das vistas máis nobres de España. Hotel malísimo 
(Palace!) no peirao do río. Vista divina construída 
para os horrores. Moi cansa.

25 de setembro. Vai máis calor. Un día perfecto. Saí-
mos cedo para ver a catedral Vella. Había que ter 
un permiso. Tráxico pero espléndido. Un perverso 
sacrilexio.82

Saímos de alí ás dez cara á Seo d’Urgell, onde 
agora se pode chegar en coche. A paisaxe marabi-
llosa, moito mellor ca por Somport. Unha serie de 
desfiladeiros estreitos e longos, con ricos vales en 
terras altas intermedias. Comemos baixo ás árbores 
na cañada máis salvaxe, con cantís xigantes e ver-
mellos que nos tapaban.

Seguimos cara a Seo [fig. 86 e 87], a igrexa 
románica mellor conservada e máis bonita que 
vin nunca. Encantadora tamén a pequena cidade 
perdida. Fermoso claustro [fig. 88], plantado con 
arbustos de buxo, cedros e magnolias, e ben coi-
dado. Continuamos a Puigcerdá, encantadora coma 
sempre. Unha hora para atopar a aduana e cruzar 
a fronteira. Á noitiña chegamos ao glorioso alto 
do mont Louis. Pasamos a noite nunha horrible 
pousada (H.[otel] de France non valía para hospe-
dar a ninguén).

82 Resulta curiosa a queixa de Wharton ante a imposibilidade de  
	 acceder	á	catedral	Vieja	de	Huesca,	porque	reflicte	o	tipo	de	comen- 
 tario malhumorado sobre España, que practicamente non aparecera 
 en todo o diario.

El incienso es más rico aquí que en ninguna otra 
parte.

A las once nos marchamos a Lleida vía Huesca. 
Precioso día, pero tan frío que comimos en Huesca. 
Excelente posada, limpia, con baño y recién pintada. 
El mejor sitio para quedarse en toda la región. Son-
riente ciudadela, llena de flores. Algo muy sorpren-
dente en España. Paisaje magnífico, a los pies de los 
Pirineos. Solo fuimos a la iglesia principal [fig. 85], 
porque teníamos un viaje muy largo después. Todo 
el día condujimos por entre un hermoso paisaje 
de montaña. Al atardecer magnífico descenso por 
Lacets en la rica vega de Lleida, coronada por su 
acantilado rojo sobre el Ebro, con las ruinas de la vie-
ja catedral cercada, ay de mí, por fortificaciones. Una 
de las vistas más nobles en España. Hotel malísimo 
(¡Palace!) en el muelle del río. Vista divina construi-
da para los horrores. Muy cansada. 

25 de septiembre. Hace más calor. Un día perfecto. 
Salimos temprano para ver la catedral Vieja. Había 
que tener un permiso. Trágico pero espléndido. Un 
perverso sacrilegio.82

Nos fuimos a las diez hacia la Seo d’Urgell, donde 
ahora se puede llegar en coche. El paisaje maravi-
lloso, mucho mejor que por Somport. Una serie de 
desfiladeros estrechos y largos, con ricos valles en 
tierras altas intermedias. Comimos bajo los árbo-
les en la cañada más salvaje, con acantilados gigan-
tes y rojos que nos tapaban. 

Seguimos hacia la Seo [fig. 86 y 87], la iglesia 
románica mejor conservada y más bonita que he 
visto nunca. Encantadora también la pequeña ciu-
dad perdida. Hermoso claustro [fig. 88], plantado 
con arbustos de boj, cedros y magnolias, y bien 
cuidado. Continuamos a Puigcerdá, encantadora 
como siempre. Una hora para encontrar la adua-
na y cruzar la frontera. Al anochecer llegamos al 
glorioso alto del mont Louis. Pasamos la noche en 
una horrible posada (H.[otel] de France no valía 
para hospedar a nadie). 

82 Resulta curiosa la queja de Wharton ante la imposibilidad de acceder 
	 a	 la	catedral	Vieja	de	Huesca,	porque	 refleja	el	 tipo	de	comentario 
 malhumorado sobre España, que prácticamente no había aparecido 
 en todo el diario. 
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83.

84. 85.

Fig. 83. 
[En.] View of the side 
[es., ga.] Vista lateral 
Ü La Seo. Zaragoza  
A. García Omedes

Fig. 84. 
[En.] Apostle St. James 
en.] Santiago Apóstol 
[ga.] Santiago Apóstolo 
Ü La Seo. Zaragoza  
A. García Omedes

Fig. 85. 
[En.] Cathedral 
[es., ga.] Catedral  
Ü Catedral de Santa María 
Huesca  
A. García Omedes
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26 de setembro. Saímos ás oito. Un día gris, o 
noso primeiro ceo encapotado dende Bayonne. 
Comemos.83

83 Lamentablemente remata aquí o diario, supoñemos que porque xa 
 estaban en Francia, de volta á casa, e toda a zona ata París xa a 
 percorrera e explicara en A Motor-Flight Through France,1908.

26 de septiembre. Salimos a las ocho. Un día gris, 
nuestro primer cielo encapotado desde Bayonne. 
Comimos.83

83 Lamentablemente acaba aquí el diario, suponemos que porque ya 
 estaban en Francia, de vuelta a casa, y toda la zona hasta París la ha- 
 bía recorrido y explicado ya en A Motor-Flight Through France, 1908.
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86.

87. 88.

Fig. 86.  
[En.] The Old Cathedral  
[es.] La catedral Vieja 
[ga.]A catedral Vella 
Ü La Seu Vella. Lleida  
A. García Omedes

Fig. 87.  
[En.] Cathedral 
[es., ga.] Catedral 
Ü Catedral de Santa María. La Seo d’Urgell, Lleida  
A. García Omedes

Fig. 88.  
[En.] Cloister of the Cathedral 
[es., ga.] Claustro. Catedral 
Ü Catedral de Santa María. La Seo d’Urgell, Lleida 
A. García Omedes
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1 Edith Wharton Collection Beinecke 
 Rare Books and Manuscript Library, 
 Yale University, YCAL MSS 42, 
 Series I, Box 19, Folder 582.

2 I have included illustrations for 
 some of the places Wharton 
 mentions in her essay.

3 The spiritual connotation between 
 what the mind recalls and what  
 the soul yearns seems clear in the 
 reference to ‘their heavenly wings.’ 

4 The original sentence that Wharton  
	 wrote	hints	at	the	fact	that	her	first	 
 memory of Compostela is endowed 
 with a quality of ‘unreality.’ 

5. In A Backward Glance (Ch. 12.7), 
 Wharton mentions a journey to 
 Segesta, in the Northwest of Sicily, 
	 in	1913:	 “I	 had	 the	 luck,	 in	 those 
 y e a r s ,  t o  m a k e  t w o  o t h e r 
	 enchanting	 journeys.	 The	 first,	 in 
 1913, took us through the length  
 and breadth of Sicily, of which  
 hitherto I had seen only Palermo  
 and the towns of the east coast. 
 Now we explored also the great 
 centra l  r idge across which 
 Goethe laboured on horse-back,  
 and from there went to Segesta,  
 Trapani  and Sel inonte.”  The 
 impressions she obtained during 
 those ‘enchant ing journeys, ’ 
 through the contemplation of the 
 ruins of the town or by the theatre, 
 built around 250 b.C., must have  
 been longlasting.

6 This is one of the words I found 
 most difficult to place and  
 understand in its context. The  
 phrase “these latter (the motor- 
 roads) nearly perfect now in 
 Spain” would imply a humorous 
 and clever use of irony on 
 Wharton’s essay, especially if we 
 take into account that she was 
 always complaining about the 
 bad state of the roads in Spain in 
 her correspondence.

The Return Back to Compostela1

I The Approach2

The Even from the Pyrenean frontier the memory and the hope of Compostela — begin — to in the 
mind of one who has once already made the pilgrimage been there — begin to stir with their iridescent 
plumage heavenly wings.3 Was it real the place apart — that it had seemed4 at first sight? Has it that 
to Will the impression it produced still have that effect of totality, of fulfilling all the heart had of man 
has dreamed, of it which of old one used to reserve ascribe only to the Acropolis and Segesta?5

There is time enough to ponder on these things. for Though the five years which the mediaeval 
pilgrims took on the way have been are now reduced to five days from the French frontier (or three, 
even, should one be to those soulless enough to see and to run to pass by every beauty on the 
way, yet, from whatever point approached, or at whatever however intemperate a speed, Santiago 
de Compostela will always seem to be at the end of the western world, farther off even than the 
Finisterre which lies beyond it in on the gray Atlantic. Part of its magic lies in this remoteness, which 
is somehow independent of railways and motor-roads (these latter nearly perfect now6 in 
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Spain); a sacred aloofness seem which seems to characterize the place, to emanate from it, holding 
back the ardent traveler with ever-unrolling leagues of empty mountain landscape. 

The first time I went to Santiago I approached step by step, as it were, with pious pauses at 
every stage of our particular use of the Seven Pilgrimage Ways: that which leads from Pamplona to 
Estella, Puente de la Reina, Carrion de los Condes [sic], Fromista [sic], Sahagun [sic], to the cockle-
shelled façade of the beautiful Pilgrims’ House nea (the Hospital del Rey) near Burgos; and so on, 
paus stopping again and again to pick up and follow the tired foot-prints of the medieval early foot-
farers wanderers travellers. The second time, five years later, I flew hastened to it my goal in two great 
sweeps of the motor, which carried us, in the long spring days first from Madrid to Leon [sic], & then 
from Leon [sic] over the Cantabrian mountains to our destination. 

Yet precisely the same impression of remoteness distance, of incalculable remoteness from 
the actual, was produced by resulted from this rapid approach as from our gradual earlier advance. 
Santiago seemed no less far away from everything, less inviolate among its hills. 

The effect is, no doubt, due in part to the fact that, when the road beyond Astorga begins to 
rise into the hills all the same
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healthy uplands continue to unroll themselves, fold after fold, mile after mile, plane after behind 
plane, so that for hours one is envel encircled by the same sunny interminable treeless distances, 
flushing pink and purple with heath, or sunny glittering snow-white with acres and acres of the 
white broom “genista alba,” without a house village or even a house to mark the stages of the way. 
Even the old “league-stones” are fine, which tell me on many Spanish roads, have survived the 
introduction of the Kilometric system, and so often delude the tired traveler into thinking himself 
five miles from his destination instead of fifteen. There is nothing, in these great stretches of the 
Sierra Leone [sic] to measure time and distance by, as the white road dips and rises, dips and rises, and 
the same rosy and violet and plum-blue plumbago-coloured slopes melt into the same blue peaks still 
ridged and veined with much lingering snow. 

For iridescent distances this Galician light can match landscape is unequalled, short of Greece. 
Never was there such a play of translucent colours as encircled us all the long afternoon, till we came 
suddenly in the deep luxurious green of the 
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Vierzo [sic], that lovely garden-region between the Leonese and Cantabrian sierras.
Even in crossing the Vierzo [sic]7 we had the same mysterious impression of the length of the 

way. Only the magic length endless amplitude of the “summer-time” day seemed endless enough to 
match it. In here now we wound were winding on and on, endlessly, along a little sinuous mountain 
river, in green gorges full of budding oak and birch walnut and Spanish chestnut; or else, rising in 
long-green undulations we swept along over a road shaded by for miles by tall strong old birch trees. 
And was it not part of the elfin character that this elusive short-lived dryad of a tree should have 
been tamed to such pedestrian use, taught to grow strong and erect, and carry itself like its sisters 
black poplars and march ahead of us in a double file, so that for league after league its stout silver-
black trunk and glint of delica  green-tressed branches should had weave make a roof of shade over 
the road to Compostela.

Here and there, frequently indeed, in this happy country, we came on villages, on one or two 
little towns even; Bibembre [sic],8 with a 

7 “Although Villafranca emerges one 
	 century	 after	 Ponferrada	 […]	 it 
 became capital of the Bierzo a 
 whole century earlier. One of the 
 whims in History, as is also a 
 whim that in this town of 
 poets, where Cunqueiro heard the 
 mockingbirds, you can win your 
 jubilee. The Door of Forgiveness at 
 the Church of Santiago redeemed 
 the most pitiful jacobean pilgrims 
 saving them the climbs of 
	 Piedrafita	 and	 the	 fright	 of	 the 
 fearful highwaymen of the Galician 
 mountains, that frightened D. 
 George, the Englishman, still in the 
 19th century.” For more information 
 on e l  Bierzo and many 
 photographs that might be dated 
 at the time Wharton visited it, see 
 Album del Bierzo, by A. Pérez 
 López-Boto and V. González 
 Carrera, Biblioteca Leonesa Digital, 
 www.saber.es/web/biblioteca/ 
 l ibros/album-del-bierzo/html/ 
 fotos/f050.htm. 

8 See Bernardo Alonso Villarejo’s 
 photographs in Bembibre: 
 Interamnium Flav ium ,  www. 
 saber.es/web/biblioteca/libros/ 
 album-del-bierzo/html/fotos/f068. 
 htm. ‘Bibembre’ is the name 
 of the town Wharton mentions but 
 the only town with a similar name 
 in the Bierzo area is Bembibre 
 del Bierzo, whose history is 
	 described	 as	 follows:	 “Capital	 of 
 the lower lands of Boeza, it is 
 a medieval village born at the time 
 of the repopulation that Alfonso IX 
 did in the 12th century. The 
 existence of a castle, several 
 churches and a Jewish sinagogue, 
 prove the relevance this village 
 acquired in the Middle Ages.”  
 Regrettably, we were unable to 
 get hold of pictures that might 
 illustrate the appearance of the 
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 castle when Wharton saw it in 
 the 1920s. However the pictures 
 in the Album del Bierzo might 
 illustrate the appearance of the 
 villages in this area, the kind that 
 Wharton and Berry might have 
 seen in 1925.

fine shell of a castle, four-towered and plunging deep its great basements deep into among the village 
roofs, and Villafranca del de Vierzo [sic] with a long & honey-coloured palace front, terraced & 
smiling, the residence of some great old ducal family; but these places were too unreal, too safely 
sequestered from railways, sign-boards, motor-gasolene filling stations & all the starving uneasy 
tokens of modern life, to break into our illusions. Santiago was is farthest, but they the Vierzo [sic] 
was were is, by far, away too.

Beyond it this chosen valley, we mounted again to more dunes and moorlands, bare and 
illimitable in the descending sunlight. They were passed at last, and the road dropped again once more 
into spring verdure, cattle pastures, quaintly walled with upright slabs of stone, streams winding 
between poplars, villages again, though these still rarely; and no “monuments;” nothing of man 
doing human workmanship salient enough to catch the eye and distract the imagination. Who, so 
near to Compostela, would have stopped to gaze or to pray, before any lesser work of human hands 
man’s making man?

II. The Arrival
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There must have been many pilgrims in the throng flocking to the shrine of St James who did 
not know much about Santiago or Spain, or anything they were likely to meet in the way to that 
mysterious sanctuary which was9 

9 The essay ends here. We can intuit 
 what was going to follow through 
 the three pages that appear next, 
 and the loose notes found in  
	 another	 file	 in	 the	 Edith	Wharton 
 Collection. Besides, there was 
 another loose page that she 
 discarded, for the paragraph is all 
 crossed out in red. We reproduce 
 this paragraph on the following  
 page.
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Such vast tracts of Spain have long been treeless —so utterly denuded of shade vegetation that 
one feels there must be many peasants in Aragon & Le Old Castile & Leon [sic] may have lived & 
died without ever having seen a tree — & the churches seem, in a sort, to have 
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Desultory10 we were, but not quite purposeless: travelers eager to see follow with our eyes 
what a few great masterly books had so vividly presented to put before our imagination —the way of 
the Pilgrims across the Pyrenees and north-west Spain to the ultimate goal of Compostela. The debt

It was thanks, first of all to Mr. in the reading, first of all long ago, of M. Joseph Bédier’s 
Légendes Epiques that the fascination magic had begun to work; & the Comte Robert de Lasteyrie’s 
Architecture Religieuse en France à L’Epoque Romane had been fuel on the fire. Much more recently, 
the stimulating book in which M. Emile Mâle tracing traces the iconography of the various Pilgrim 
Ways through twelfth century Italy and France & Spain had animated added to the picture with a 
thousand curious details; & then Miss & then Mr. Kingsley Porter’s monumental work,11 and the 
blessedly portable volumes of Miss G.G. King,12 had carried the path on into Spain, and landed us, 
the last of that an innumerable throng, at the feet of St James himself. 

10	 Library	note:	MS	fragment	without 
 t it le. Probably part of Back to 
 Compostela. 3 pp of MS and 2 of 
 typed copy.

11 A. K. Porter, Romanesque sculpture 
 of the pilgrimage roads. Of its 10 
	 volumes,	 the	 first	one	 is	 text,	 the 
 others are illustrations.

12 Georgiana Goddard King, The Way 
 of St. James, 1920.
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13 George Bradshaw was the publisher 
 of Bradshaw’s Railway Timetables 
 and Guides, and of Bradshaw’s 
 Maps of Inland Navigation,1830. 
 As John Barber states in his article 
 on Bradshaw “The Victorians lived 
 in an age of great industrial  
 invention and the coming of the 
 railways made communication  
 easier. As the railway network grew 
 so did the need for some 
 organisation to be imposed on the 
 rapid increase of railway companies 
 throughout the country. Then out 
 of this chaos came Bradshaw’s 
	 Railway	Timetables	[…]	The	last 
 Bradshaw, number 1521, was 
 printed in June 1961.” John Barber, 
 “George Bradshaw,” published in 
 Lancashire Magazine .  In www. 
 johnbarber.com/bradshaw.html.

To follow such guides was commendable, to try venture presume to supplement them seems 
is an audacity requiring to be explained explanation. And the explanation is simple enough simply 
this: none of our books had told us — it was obviously not what they set out to do — how to get to 
the places they had filled our us with such a longing to see. It may seem that a glance at Bradshaw 
Baedeker13 would hav or at the next motor map would have filled this omission; but I refer, of course, 
not to the surviving great points of the pilgrimage, but to those, and they are among the most 
enchanting, that have almost vanished from the map, some alas entirely & whose those of which 
faded glories have consequently suffered less from restoration, and give one therefore an a far more 
vivid idea of their original appearance. 

On our way we missed three or four of the most interesting ea churches monuments we had 
on our list — San Miguel de Escalada, Benevivere, Leyre, Santa Cristina de Lena — because they 
were not to be found on any map, and the authors who sang their praises forgot to say if they & how 
& whence they were to could be reached and how — whether by motor, or on
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horse-back, or by a long difficult scramble on foot. Miss King does indeed describe some such 
expeditions to out of the way places; but it is not always clear what whence the start shd be made nor 
how long the excursion takes. In the case of the exquisite sepulchre church of Eunate, for instance.14

14 That is the end of the manuscript 
 and also of the typescript. 
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15 Geographically, Lhasa is the capital 
 city of the autonomous region of 
 Tibet, that still belongs to the 
 Communist Republic of China, and 
 lies in the Tibetan plains, surrounded 
 by the Himalayas.  For more 
	 information,	 see	 http://zt.tibet.cn/ 
 tibetzt/lasa/index.htm. Lhasa, literally 
 means “place of the gods.” although 
 in some old tibetan documents, 
 there is proof that until the 7th  

 century, this place was called  
 Rasa, “the place of the goat.” 

16 Wharton used note number 1 for 
 section II of “Back to Compostela,” 
 entitled “The Arrival” but she did 
 not seem to include any of the  
	 other	three	in	any	fictional	or	non- 
	 fictional	text.

Santiago
Hallelujah! Jubilee! Lhassa15

“I saw eternity the other night”— applied to the portico [sic]
There entertain him all the saints above
In solemn troops and sweet societies. 

1/16 There must have been many pilgrims in the throng who did not know much about Santiago or 
Spain, or anything they were likely to meet in the way to that far off mysterious shrine which was 
calling on all



164

2/Christendom to it to come; but they went, drawn by its powerful suggestion & when they came 
back they did not know much more, except that their eyes were full of divine apprehended beauty 
and their souls of the murmur of eternity heaven. 

3/prayer & praise penitence. This is the pavement of the court of heaven — was what they must have 
felt, and so did we.

Lack of technical precision 
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17 In the following pages we offer  
 the reader a version of “Back to 
 Compostela,” which we have 
 disencumbered of obstacles, so 
 that you may enjoy the beauty 
 of Wharton’s writing.

4/ undoubtedly leaves one a prey to emotion; I wish that when I see a ch. or any oth. beautiful 
building it instantly spread itself out before me in all its component parts, as a poem or a tale does, so 
that I see the anatomy through the tiny flesh17 —
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Back to Compostela
I The Approach

Even from the Pyrenean frontier the memory and the hope of Compostela in the mind of one who 
has already been there — begin to stir with their heavenly wings. Was it real the place apart — that 
it had seemed? Will the impression produced still have that effect of totality, of fulfilling all the heart 
of man has dreamed, which of old one used to ascribe only to the Acropolis and Segesta?

There is time enough to ponder on these things. Though the five years which the mediaeval 
pilgrims took on the way are now reduced to five days from the French frontier (or three, even, to 
those soulless enough to pass by every beauty, yet, from whatever point approached, or at however 
intemperate a speed, Santiago de Compostela will always seem to be at the end of the western 
world, farther off even than the Finisterre which lies beyond it in on the gray Atlantic. Part of its 
magic lies in this remoteness, which is somehow independent of railways and motor-roads (these 
latter nearly perfect now in Spain); a sacred aloofness which seems to characterize the place, to 
emanate from it, holding back the ardent traveler with ever-unrolling leagues of empty mountain 
landscape. 

The first time I went to Santiago I approached step by step, as it were, with pious pauses at 
every stage of our particular use of the Seven Pilgrimage Ways: that which leads from Pamplona to 
Estella, Puente de la Reina, Carrión de los Condes, Frómista, Sahagún, to the cockle-shelled façade 
of the beautiful Pilgrims’ House (the Hospital del Rey) near Burgos; and so on, stopping again and 
again to pick up and follow the tired foot-prints of the medieval early travellers. The second time, 
five years later, I hastened to my goal in two great sweeps of the motor, which carried us, in the long 
spring days first from Madrid to León, & then from León over the Cantabrian mountains to our 
destination. 

Yet precisely the same impression of distance, of incalculable remoteness from the actual, 
resulted from this rapid approach as from our gradual earlier advance. Santiago seemed no less far 
away from everything, less inviolate among its hills. 

The effect is, no doubt, due in part to the fact that, when the road beyond Astorga begins to rise 
into the hills the same healthy uplands continue to unroll themselves, fold after fold, mile after mile, 
plane behind plane, so that for hours one is encircled by the same interminable treeless distances, 
flushing pink and purple with heath, or glittering snow-white with acres and acres of “genista alba,” 
without a village or even a house to mark the stages of the way. Even the old “league-stones” are fine, 
which on many Spanish roads, have survived the introduction of the Kilometric system, and so often 
delude the tired traveler into thinking himself five miles from his destination instead of fifteen. There 
is nothing, in these great stretches of the ‘Sierra Leone’ to measure time and distance by, as the white 
road dips and rises, dips and rises, and the same rosy and violet and plumbago-coloured slopes melt 
into the same blue peaks still ridged and veined with lingering snow. 

For iridescent distances this Galician landscape is unequalled, short of Greece. Never was there 
such a play of translucent colours as encircled us all the long afternoon, till we came suddenly in the 
deep luxurious green of the Bierzo, that lovely garden-region between the Leonese and Cantabrian 
sierras.

Even in crossing the Bierzo we had the same mysterious impression of the length of the way. 
Only the amplitude of the “summer-time” day seemed endless enough to match it. In now we were 
winding on and on, endlessly, along a sinuous mountain river, in green gorges full of budding oak and 
walnut and Spanish chestnut; or else, rising in long-green undulations we swept over a road shaded 
for miles by tall black poplars and march ahead of us in a double file, so that for league after league 
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its stout silver-black trunk and glint of green-tressed branches should make a roof of shade over the 
road to Compostela.

Here and there, frequently indeed, in this happy country, we came on villages, on one or 
two little towns even; Bembibre, with a fine shell of a castle, four-towered and plunging its great 
basements deep among the village roofs, and Villafranca del Bierzo with a long & honey-coloured 
palace front, terraced & smiling, the residence of some old ducal family; but these places were too 
unreal, too safely sequestered from railways, sign-boards, filling stations & all the uneasy tokens of 
modern life, to break into our illusions. Santiago is farthest, but the Bierzo is, by far, away too.

Beyond this chosen valley, we mounted again to more dunes and moorlands, bare and illimitable 
in the descending sunlight. They were passed at last, and the road dropped once more into spring 
verdure, cattle pastures, quaintly walled with upright slabs of stone, streams winding between poplars, 
villages again, though these still rarely; and no “monuments;” nothing of human workmanship 
salient enough to catch the eye and distract the imagination. Who, so near to Compostela, would 
have stopped to gaze or to pray, before any lesser work of man?

II. The Arrival

There must have been many pilgrims in the throng flocking to the shrine of St James who did 
not know much about Santiago or Spain, or anything they were likely to meet in the way to that 
mysterious sanctuary which was…

Desultory we were, but not quite purposeless: travelers eager to see follow with our eyes what 
a few great masterly books had so vividly presented to put before our imagination —the way of the 
Pilgrims across the Pyrenees and north-west Spain to the ultimate goal of Compostela. The debt…

It was thanks, in the reading, long ago, of M. Joseph Bédier’s Légendes Epiques that the magic 
had begun to work; & the Comte Robert de Lasteyrie’s Architecture Religieuse en France à L’Epoque 
Romane had been fuel on the fire. Much more recently, the stimulating book in which M. Emile Mâle 
traces the iconography of the various Pilgrim Ways through twelfth century Italy and France added 
to the picture a thousand curious details; & then Mr. Kingsley Porter’s monumental work, and the 
blessedly portable volumes of Miss G.G. King, carried the path on into Spain, and landed us, last of 
an innumerable throng, at the feet of St James himself. 

To follow such guides was commendable, to presume to supplement them is an audacity 
requiring explanation. And the explanation is simply this: none of books had told us — it was 
obviously not what they set out to do — how to get to the places they had filled our us with such a 
longing to see. It may seem that a glance at Baedeker or at the next motor map would have filled this 
omission; but I refer, of course, not to the surviving great points of the pilgrimage, but to those, and 
they are among the most enchanting, that have almost vanished from the map, those of which faded 
glories have consequently suffered less from restoration, and give one a far more vivid idea of their 
original appearance. 

On our way we missed three or four of the most interesting monuments on our list — San 
Miguel de Escalada, Benevivere, Leyre, Santa Cristina de Lena — because they were not to be found 
on any map, and the authors who sang their praises forgot to say whence they could be reached 
and how — whether by motor, or on horse-back, or by a difficult scramble on foot. Miss King does 
indeed describe some such expeditions to out of the way places; but it is not always clear whence the 
start shd be made nor how long the excursion takes. In the case of the exquisite sepulchre church of 
Eunate, for instance.
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Santiago
Hallelujah! Jubilee! Lhassa
“I saw eternity the other night”— applied to the pórtico. There entertain him all the saints 

above. In solemn troops and sweet societies. 
There must have been many pilgrims in the throng who did not know much about Santiago 

or Spain, or anything they were likely to meet in the way to that far off mysterious shrine which 
was calling on all Christendom to come; but they went, drawn by its powerful suggestion & when 
they came back they did not know much more, except that their eyes were full of divine apprehended 
beauty and their souls of the murmur of heaven, prayer & penitence. This is the pavement of the 
court of heaven — was what they must have felt, and so did we

Lack of technical precision undoubtedly leaves one a prey to emotion; I wish that when I see a 
ch. or any oth. beautiful building it instantly spread itself out before me in all its component parts, as 
a poem or a tale does, so that I see the anatomy through the tiny flesh —
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Fig. 89.  
[En., es., ga.] Ü Santiago Peregrino. Puerta Santa 
A. García Omedes
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Regreso a Compostela1

I El acercamiento
Ya desde la frontera pirenaica, el recuerdo y la es-
peranza de Compostela comienzan a batir sus alas 
celestiales,2 en la mente de cualquier persona que 
ya ha estado allí. ¿Era verdaderamente el sitio único 
que me había parecido?3 ¿Volvería a suscitar lo mis-
mo que en la primera impresión, el mismo efecto de 
totalidad de satisfacer todo aquello que ha soñado el 
corazón del hombre, la misma sensación que solía-
mos atribuir únicamente a la Acrópolis y a Segesta?4

Hay tiempo suficiente para reflexionar sobre estas 
cosas. Aunque los cinco años que les solía llevar el 
camino a los peregrinos medievales se han reducido 
a cinco días desde la frontera francesa (o tres días, 
incluso para aquellos faltos de espíritu que hagan 
caso omiso de la belleza y la dejen a un lado), no obs-
tante, sálgase desde donde se salga, váyase a la velo-
cidad desorbitada que se vaya, siempre le parecerá a 
uno que Santiago de Compostela está en los confines 
del mundo occidental, más lejos aún que Fisterra 
que se encuentra allende el Atlántico gris. Parte de 
su magia reside en su lejanía [que resulta] en cierta 
forma independiente de vías de tren o de carre-
teras (las últimas casi perfectas ahora5 en España): 

1 El manuscrito «Regreso a Compostela» consta de seis páginas ma- 
 nuscritas y cinco páginas de notas misceláneas. Edith Wharton  
 Collection. Beinecke Rare Books and Manuscript Library, Yale  
 University, YCAL MSS 42, Series I, Box 19, Folder 582.
2 La frase «to stir their heavenly wings», que traduje como «batir sus alas 
 celestiales», sustituye en nota de la escritora a la frase «to stir their  
 iridescent plumage», que se podría traducir como «agitar su plumaje 
 iridiscente». La connotación espiritual entre lo que la mente recuerda 
 y el alma anhela queda clara en la referencia a las «alas celestiales».
3 La frase original que Wharton escribió y tachó, «It had seemed» resulta 
 interesante, destaca que ya había realizado ese viaje, a la vez que tam- 
 bién hace hincapié en la primera impresión que le causó la ciudad de San- 
 tiago, en su visita de 1925. Está dotada de un componente de «irrealidad». 
4 En su autobiografía, Una mirada atrás (cap. 12.7), Wharton menciona 
	 un	 viaje	 a	Segesta,	 al	 noroeste	 de	Sicilia,	 en	 1913:«Tuve	 la	 suerte, 
 en aquellos años, de hacer otros dos viajes encantadores. El primero, 
 en 1913, nos llevó por todo lo ancho y largo de Sicilia, de la cual hasta 
 ese momento solo había visto Palermo y las ciudades de la costa este. 
 En esta ocasión exploramos también el gran macizo central, que tanto 
 le costó a Goethe atravesar a lomos de un caballo, y desde allí a Se- 
	 gesta,	Trapani	 y	Selinonte»	 [traducción	mía].	La	 impresión	causada, 
 durante esos «viajes encantadores» por las ruinas de la ciudad, situa- 
 da a unos 50 km de Palermo, debió ser duradera, y aunque no lo indi- 
 ca en la autobiografía, le llamaría la atención la buena conservación del 
 templo dórico que data del siglo V a.C, o del teatro construido hacia 
 250 a.C.
5 Esta frase fue una de las más complicadas de todo el ensa- 
 yo, no por su comprensión sino por su nivel contextual. La refe- 
 rencia al estado de las carreteras «ahora casi perfectas en Espa- 
 ña» trae a colación un sentido del humor ácido y un inteligente uso de 
 la ironía, que Wharton muestra al principio de «Regreso a Compostela». 

Regreso a Compostela1

I O achegamento

Xa dende a fronteira pirenaica, a lembranza e maila 
esperanza de Compostela comezan a bater as súas 
ás celestiais,2 na mente de calquera persoa que xa 
estivera alí. Era verdadeiramente o sitio único que 
me parecera?3 ¿Volvería suscitar o mesmo que na 
primeira impresión, o mesmo efecto de totalidade 
de satisfacer todo aquelo que soñou o corazón do 
home, a mesma sensación que adoitábamos atribuír 
únicamente á Acrópole e a Sexesta?4 

Hai tempo suficiente para reflexionar sobre es-
tas cousas. Aínda que os cinco anos que lles adoi-
taba levar o camiño aos peregrinos medievais re-
ducíronse a cinco días dende a fronteira francesa 
(ou tres días, incluso para aqueles faltos de espírito 
que fagan caso omiso da beleza e a deixen a un 
lado), non obstante, sáiase dende onde se saia, váia-
se á velocidade desorbitada que se vaia, sempre lle 
semellará a un que Santiago de Compostela está nos 
confíns do mundo occidental, máis lonxe aínda que 
Fisterra que se atopa alén do Atlántico gris. Parte 
da súa maxia reside na súa distancia [que resulta] 
en certa forma independente de vías de tren ou de 
estradas (as últimas case perfectas agora5 en España): 

1 O manuscrito «Regreso a Compostela» consta de seis páxinas ma- 
 nuscritas e cinco páxinas de notas misceláneas. Edith Wharton  
 Collection. Beinecke Rare Books and Manuscript Library, Yale  
 University, YCAL MSS 42, Series I, Box 19, Folder 582.
2 A frase «to stir their heavenly wings», que traducín como «bater as 
 súas ás celestiais», sustituiu en nota da escritora á frase «to stir their 
 iridescent plumage», que se podería traducir como «axitar a súa plu- 
 maxe iridiscente». A connotación espiritual entre o que a mente recor- 
 da e o que a alma anhela queda clara na referencia as «ás celestiais».
3 A frase orixinal que Wharton escribiu e tachou, «It had seemed» resulta 
 interesante, destaca que xa realizara esa viaxe, á vez que tamén fai 
	 fincapé	na	primeira	impresión	que	lle	causou	a	cidade	de	Santiago, 
 na súa visita de 1925. Está dotada dun compoñente de «irrealidade».
4 Na súa autobiografía, Unha ollada atrás (cap. 12.7), Wharton  
	 menciona	unha	viaxe	a	Sexesta,	ao	noroeste	de	Sicilia,	en	1913: 
 «Tiven a sorte, neses anos, de facer outras dúas viaxes encan- 
 tadoras. A primeira, en 1913, levounos por todo o longo e ancho 
 de Sicilia, da cal ata ese momento só tiña visto Palermo e as vi- 
 las da costa este. Nesta ocasión exploramos tamén o gran ma- 
 cizo central que tanto lle costou a Goethe atravesar a cabalo e 
	 dende	alí,	a	Segesta,	Trapani	e	Selinonte»	[tradución	miña].	A	im- 
 presión causada, durante esas «viaxes encantadoras» polas ruínas 
 da cidade, a uns 50 km de Palermo, debeu ser duradeira, e aínda 
 que non o indica na autobiografía, debeulle chamar a atención pola 
 boa conservación do templo dórico que data do século V a.C, ou do 
 teatro construído cara a 250 a.C.
5 Esta frase foi unha das máis complicadas de todo o ensaio, non pola 
 súa comprensión, senon polo seu nivel contextual. A referencia ao 
 estado das carreteras, «agora casi perfectas en España» traen a co- 
 lación o sentido do humor ácido e o uso intelixente que Wharton facía  
 da ironía e que mostra xa ao principio de «Regreso a Compostela». 
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90.

91.

Fig. 90.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago.Vista general» 
Colección Familia de la Riva. Museo do Pobo Galego, URP 0841

Fig. 91.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago de Compostela. Vista general» 
Colección Familia de la Riva. Museo do Pobo Galego, URP 0003
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un distanciamiento sagrado que parece caracteri-
zar el lugar, emanar de él, refrenando al viajero 
ardiente con leguas que se despliegan a partir del 
vacuo paisaje montañoso.

La primera vez que fui a Santiago me acerqué 
paso a paso, por así decirlo, haciendo pausas pías 
en cada etapa de nuestra versión particular de los 
siete Caminos de Peregrinación: el que va desde 
Pamplona a Estella, Puente de la Reina, Carrión 
de los Condes, Frómista, Sahagún, hasta llegar a 
la fachada de conchas de la preciosa casa de los 
Peregrinos (Hospital del Rey) cerca de Burgos; y 
así sucesivamente, parando una y otra vez para re-
tomar y seguir las huellas cansadas de los viajeros 
medievales.6 La segunda vez, cinco años más tarde, 
me apresuré a llegar a la meta en dos etapas en co-
che, que nos llevó, en los largos días de primavera, 
de Madrid a León, luego de León a las montañas 
cantábricas hasta nuestro destino.

Precisamente la misma impresión de distancia, 
de incalculable lejanía de lo real, era tanto fruto de 
este viaje rápido como de nuestro avance gradual 
anterior. Santiago no parecía estar menos lejos de 
todo, ni menos inviolado entre sus colinas.

El efecto se debe, sin duda, en parte al hecho 
de que, cuando la carretera más allá de Astorga 
comienza a ascender hacia las colinas, las mismas 
tierras altas y saludables se extienden, pliegue 
tras pliegue, milla tras milla, llano tras llano, de 
tal forma que, durante horas, se encuentra uno 
rodeado por la misma distancia interminable y 
desarbolada, sonrojada con el brezo rosado y púr-
pura, o con muchos acres blancos como la nieve 
llenos de genista alba, sin un pueblo ni una casa 
siquiera  para marcar las etapas del camino. Inclu-
so los antiguos marcadores de leguas siguen ahí, 
lo que (indica que), en muchas carreteras españo-
las, han sobrevivido a la introducción del sistema 
kilométrico, y muy a menudo engañan al cansado 
viajero, haciéndole creer que está a cinco millas 
de su destino en lugar de a quince. No hay nada,  

 En toda su correspondencia, así como en su autobiografía, Una mi- 
 rada atrás, siempre aparece quejándose del mal estado de las carre- 
 teras en España, pero no lo hace, en «Diario de España».
6 La palabra «travelers» (viajeros) sustituye a «foot-farers», caminantes, 
 borrado, y a «wanderers», que tiene la connotación de peregrinos 
 pero se aplica con mayor frecuencia a los vagabundos, también bo- 
 rrado por la autora. 

un distanciamento sagrado que parece caracterizar 
o lugar, emanar del, refreando ao viaxeiro ardente 
con leguas que se desenrolan a partir da baleira 
paisaxe montañosa.

A primeira vez que fun a Santiago achegueime 
paso a paso, por así decilo, facendo pausas pías 
en cada etapa da nosa versión particular dos sete 
Camiños de Peregrinación: o que vai dende Pam-
plona a Estella, Puente de la Reina, Carrión de los 
Condes, Frómista, Sahagún, ata chegar á fachada 
de cunchas da preciosa casa dos Peregrinos (Hos-
pital do Rei) cerca de Burgos; e así sucesivamente, 
parando unha e outra vez para retomar e seguir as 
pegadas cansas dos viaxeiros medievais.6 A segunda 
vez, cinco anos máis tarde, apresureime a chegar 
á meta en dúas etapas en coche, que nos levou, 
nos longos días de primavera, de Madrid a León, 
logo de León as montañas cantábricas ata o noso 
destino.

Precisamente a mesma impresión de distancia, de 
incalculable alonxamento do real, era tanto froito 
desta viaxe rápida coma do noso avance gradual an-
terior. Santiago non semellaba estar menos lonxe 
de todo, nin menos inviolado entre os seus outeiros.

Este efecto débese, sen dúbida, en parte ao 
feito de que, cando a estrada máis alá de Astorga 
comeza a ascender cara os outeiros, as mesmas 
terras altas e saudabéis esténdense, pregue tras 
pregue, milla tras milla, chan tras chan, de tal 
forma que, durante horas, un atópase rodeado 
pola mesma distancia interminable e desarbori-
zada, sonroxada coa braña rosada e púrpura, ou 
con moitos acres brancos como a neve cheos 
de genista alba, sen unha vila nin unha casa se-
quera para marcar as etapas do camiño. Incluso 
os antigos «marcadores de leguas» seguen aí, o 
que (indica que), en moitas estradas españolas, 
sobreviviron á introdución do sistema quilomé-
trico, e moi a miúdo enganan ao cansado via-
xeiro, facéndolle crer que está a cinco millas do 
seu destino en lugar de a quince. Non hai nada, 

 En toda a súa correspondencia, así coma na súa autobiografía, Unha 
 ollada atrás, sempre aparece queixándose do mal estado das estra- 
 das en España, mais non o fai, en «Diario de España».
6 A palabra «travelers» (viaxeiros) sustitue a «foot-farers», camiñantes,  
 borrado, e a «wanderers», que tén a connotación de peregrinos 
 pero aplícase con maior frecuencia aos vagabundos, tamén borrado 
 pola autora. 
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92.
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Fig. 92. 
[En., es., ga.] Ü «Santiago. Vista parcial» 
Colección Familia de la Riva. Museo do Pobo Galego, URP 1337

Fig. 93.  
[En., es., ga.] Ü «Santiago de Compostela. Catedral. Plaza de los Literatos» 
Colección Familia de la Riva. Museo do Pobo Galego, URP 01416

Fig. 94 
[En., es., ga.] Ü «Santiago de Compostela. Catedral. Fachada del Obradoiro» 
Colección Familia de la Riva. Museo do Pobo Galego, URP 1382
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en estos amplios territorios de la sierra leonesa 
para medir el tiempo y la distancia, mientras la 
carretera blanca se hunde y resurge, una y otra vez, 
y las mismas laderas de color rosa, violeta y lila, 
del color de las plumbagináceas, se funden con los 
mismos picos azules, todavía estriados y surcados 
de nieves eternas.

Para distancias iridiscentes, el paisaje gallego es 
inigualable, a no ser por el de Grecia. Nunca existió 
tal juego de colores traslúcidos, como el que nos 
circundó durante toda aquella larga tarde, hasta 
que de repente llegamos al verdor oscuro y lujurio-
so del Bierzo, esa hermosa región ajardinada entre 
las sierras de León y Cantabria. 

Incluso al cruzar el Bierzo7 tuvimos la misma 
misteriosa impresión sobre la longitud del cami-
no. Solo la longitud de aquel día como de verano 
parecía poder igualarlo, porque no tenía fin. En él 
seguíamos serpenteando ahora, en la ribera de un 
sinuoso río de montaña, por fragas verdes reple-
tas de robles en flor, de castaños y nogales; a veces, 
subiendo por extensas ondulaciones verdes, reco-
rríamos una carretera resguardada durante kiló-
metros por una fila de álamos altos y negros, que 
desfilaban delante de nosotros legua tras legua en 
fila de a dos, dejando que sus recios troncos platea-
dos y negros y el reflejo de sus verdes ramas trenza-
das formaran un techo sombreado sobre el camino 
hacia Compostela.

Aquí y allá, pero frecuentemente en este bendito 
país, encontrábamos pueblos, o incluso una o dos ciu- 
dades pequeñas; Bembibre,8 con los bellos restos 

7	 «Aunque	Villafranca	nace	un	siglo	después	de	Ponferrada	[…]	 llegó 
 a ser capital del Bierzo un siglo antes. Caprichos de la historia, como 
 capricho es que en esta villa de poetas, donde Cunqueiro escuchaba los 
 ruiseñores, pueda ganarse el jubileo. La puerta del Perdón de la Igle- 
 sia de Santiago redimía a los peregrinos jacobeos más lastimosos, 
	 ahorrándoles	 las	cuestas	de	Piedrafita	y	 los	sustos	de	 los	 temidos 
 bandoleros de los montes de Galicia, que aún en el siglo xIx po- 
 nían espanto a don Jorgito el Inglés.» Para información sobre el Bier- 
 zo y muchas fotografías que podrían pertenecer a la época a la que 
	 se	refiere	Wharton,	véase	el	Album del Bierzo, de Adelino Pérez López- 
 Boto y Valentín González Carrera, disponible en Biblioteca Leonesa 
 Digital, www.saber.es/web/biblioteca/libros/album-del-bierzo/html/ 
 fotos/f050.htm. 
8 Ver fotografías de Bernardo Alonso Villarejo en Bembibre: Interamnium 
 Flavium, www.saber.es/web/biblioteca/libros/album-del-bierzo/html/ 
	 fotos/f068.htm.	 Bibembre	 [sic]	 es	 el	 nombre	 del	 pueblo	 que 
 menciona Wharton en el ensayo original, pero el único con un nombre 
 similar que aparece en la zona del Bierzo es Bembibre del Bierzo, 
	 cuya	historia	aparece	descrita	de	 la	siguiente	 forma:	 «Capital	de	 la 
 cuenca del Boeza, es una villa de origen medieval nacida al socaire 
 de la repoblación que en el siglo xII lleva a cabo Alfonso IX. La existencia 

nestes amplos territorios da serra leonesa para 
medir o tempo e a distancia, mentres a estrada 
branca fúndese e rexorde, unha e outra vez, e 
as mesmas ladeiras de cor rosa, violeta e lila, da 
cor das plumbaxináceas, fúndense cos mesmos 
picos azuis, aínda estriados e sucados de neves 
eternas.

Para distancias iridescentes, a paisaxe galega é ini-
gualable, a non ser pola de Grecia. Nunca existiu 
tal xogo de cores translúcidos, coma o que nos cir-
cundou durante toda aquela longa tarde, ata que de 
súpeto chegamos ao verdor escuro e luxurioso do 
Bierzo, esa fermosa rexión axardinada entre as serras 
de León e Cantabria. 

Incluso ao cruzar o Bierzo7 tivemos a mesma mis-
teriosa impresión sobre a lonxitude do camiño. Só 
a lonxitude daquel día como de verán semellaba 
poder igualalo, porque non tiña fin. Nel seguia-
mos enrolando agora, na ribeira dun sinuoso río 
de montaña, por fragas verdes repletas de carballos 
en flor, de castiñeiros e nogueiras; ás veces, subindo 
por estensas ondulacións verdes, recorriamos unha 
estrada resgardada durante quilómetros por unha 
ringleira de álamos altos e negros, que desfilaban 
diante nosa legua tras legua en fila de dous en dous, 
deixando que os seus resistentes troncos prateados 
e negros e o reflexo das súas verdes pólas trenzadas 
formaran un teito sombreado sobre o camiño cara 
a Compostela.

Aquí e acolá, pero frecuentemente neste bendito 
país, atopábamos vilas, ou incluso unha ou dúas 
cidades pequenas; Bembibre,8 cos fermosos restos  

7	 «Aínda	que	Villafranca	nace	un	século	logo	de	Ponferrada	[…]	che- 
 gou a ser capital do Bierzo un século antes. Caprichos da historia, 
 como capricho é que nesta vila de poetas, onde Cunqueiro escoi- 
 taba os reiseñores, poida gañarse o xubileo. A porta do Perdón da 
 Igrexa de Santiago redimía aos peregrinos xacobeos máis lasti- 
	 mosos,	aforrándolles	as	costas	de	Pedrafita	e	os	sustos	dos	 te- 
 midos bandoleiros dos montes de Galicia, que aínda no século xIx 
 puñan espanto a don Jorgito o Inglés.» Para información sobre o 
 Bierzo e moitas fotografías que poderían pertencer á época á que 
	 se	refiere	Wharton,	véxase	o	Album del Bierzo, de Adelino Pérez López- 
 Boto e Valentín González Carrera, dispoñible en Biblioteca Leonesa 
 Digital, www.saber.es/web/biblioteca/libros/album-del-bierzo/html/ 
 fotos/f050.htm. 
8 Ver fotografías de Bernardo Alonso Villarejo en Bembibre: Interamnium 
 Flavium, www.saber.es/web/biblioteca/libros/album-del-bierzo/html/ 
	 fotos/f068.htm.	 Bibembre	 [sic]	 é	 o	 nome	 da	 vila	 que	 menciona 
 Wharton no ensaio orixinal, pero o único cun nome similar que 
 aparece na zona do Bierzo é Bembibre do Bierzo, pobo cuxa  
	 historia	aparece	relatada	da	seguinte	forma:	«Capital	da	conca	do 
 Boeza, é unha vila de orixe medieval nada ao socaire da  
 repoboación que no século xII leva a cabo Afonso IX. A existencia 
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96.

Fig. 95.  
[En.] Portal
[es., ga.] Portada 
Ü San Xerome, Santiago de Compostela

J. Limia, c. 1900.  
En Cabo Villaverde y Costa Buján, 1996: 47

Fig. 96. 
[En., es., ga.] Ü «Santiago de Compostela. Torres de la catedral» 
Colección Familia de la Riva.  
Museo do Pobo Galego, URP 1357
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de un castillo, y cuatro torres con sus bases sóli-
damente plantadas entre los tejados de la villa, y 
Villafranca de Bierzo, con una preciosa fachada 
palaciega de color miel, con terrazas y sonriendo, 
la residencia de alguna antigua familia ducal; pero 
todos estos lugares eran demasiado irreales, de-
masiado seguros, apartados de las vías del tren, de 
los tablones de anuncios, de las exasperantes esta-
ciones, y de todos los signos de la estresante9 vida 
moderna, como para que hicieran añicos nuestras 
ilusiones. Santiago está más lejos, pero el Bierzo 
está, con mucho, también lejos. 

Más allá de este valle escogido, nos sumergimos 
en más dunas y páramos, pelados e infinitos bajo la 
luz del sol poniente. Los pasamos al fin, y la carretera 
cae una vez más en un mar de verdor primaveral, de 
pastos para ganado, pintorescamente amurallados 
con losas de piedra colocadas en vertical, riachue-
los serpenteando entre los álamos, más pueblitos, 
aunque éstos todavía escaseaban; y ningún «monu-
mento»; nada hecho por el hombre que sobresaliese 
como para llamar la atención y distraer la imagi-
nación. ¿Quién, tan cerca de Compostela, habría 
parado para otear el horizonte, o para rezar, ante 
cualquier obra menor hecha por manos humanas?

II. La llegada
Debe de haber gran cantidad de peregrinos que 
llegan en tropel al santuario de Santiago que no 
sabían nada ni de Santiago ni de España, ni de lo 
que se iban a encontrar en el camino a ese lejano y 
misterioso santuario que estaba.10

 de un castillo, varias iglesias y una aljama judía, son pruebas de la impor- 
	 tancia	que	la	villa	adquiere	en	la	Edad	Media»	[traducción	mía].	Para 
	 más	 información,	 ver	 www.bembibre.com/?s=castillo&x=0&y=0&=Go.	 
 Lamentablemente, no contamos con ilustraciones de cómo podía 
 haber sido ese castillo en los años veinte, tal y como lo vio Wharton,  
 pero las fotografías en el Album del Bierzo ilustra el tipo de pueblos que 
 Wharton y Berry en 1925.
9 He escogido «estresante» como sinónimo de «desasosegante» aún 
 sabiendo que la palabra no existía en época de Wharton. Sin embargo, 
 las transformaciones de la sociedad, de la cultura, de los medios de  
 transporte, que tuvieron lugar en las primeras décadas del siglo xx 
 deben haber sido objeto de angustia y desasosiego para mucha gente, 
 acostumbrada a un tipo de vida más tranquilo. Por lo tanto, equivale al 
 «estrés» que sufre nuestra generación ante los retos del siglo xxI.
10 Aquí acaba el ensayo. Podemos intuir lo que seguiría a través de 
 las tres páginas manuscritas que aparecen a continuación, así como  
 por las notas sueltas que encontré en la carpeta de «A Motor-Flight 
 Through Spain», en la Colección de Edith Wharton de la Universidad 
 de Yale. Además, había otro folio suelto, con el párrafo citado a 
 continuación, que estaba todo tachado en rojo.

dun castelo, e catro torres coas bases solida- 
mente prantadas entre os tellados da vila, e Villa-
franca do Bierzo, cunha preciosa fachada pacega 
de cor mel, con terrazas e sorrindo, a residencia 
dalgunha antiga familia ducal; pero todos estes 
lugares eran demasiado irreais, demasiado segu-
ros, apartados das vías do tren, dos tablóns de 
anuncios, das exasperantes estacións, e de todos 
os signos da estresante9 vida moderna, como para 
que fixeran anacos as nosas ilusións. Santiago está 
máis lonxe, pero o Bierzo está, con moito, tamén 
lonxe.

Máis alá dese val escollido, sumerxémonos en 
máis dunas e páramos, pelados e infinitos baixo a 
luz do sol poñente. Pasámolos ao fin, e a estrada 
cae unha vez máis nun mar de verdor primaveral, 
de pastos para gando, pintorescamente amurallados 
con lousas de pedra colocadas en vertical, regatos 
serpenteando entre os álamos, máis aldeíñas, aínda 
que estas aínda escaseaban; e ningún «monumento»; 
nada feito polo home que sobresaíse como para 
chamar a atención e distraer a imaxinación. Quen, 
tan cerca de Compostela, pararía para contemplar o 
horizonte, ou para rezar, ante calquera obra menor 
feita por mans humanas?

II. A chegada

Debe haber gran cantidade de peregrinos que che-
gan en tropel ao santuario de Santiago que non 
sabían nada nin de Santiago nin de España, nin do 
que ían atopar no camiño a ese distante e miste-
rioso santuario que estaba.10 

 dun castelo, varias igrexas e unha aljama xudea, son probas da im- 
	 portancia	que	a	vila	adquire	na	 Idade	Media»	 [tradución	miña].	Para	 
	 mais	 información,	ver	 www.bembibre.com/?s=castillo&x=0&y=0&=Go. 
 Lamentablemente, non contamos con ilustracións de como podía ser 
 ese castelo nos anos vinte, tal e como o viu Wharton, pero as foto- 
 grafías no Album del Bierzo ilustran o tipo de vilas que deberon atopar 
 Wharton e Berry en 1925.
9 Escollín «estresante» como sinónimo de «desasosegante» aínda sa- 
 bendo que a palabra non existía na época de Wharton. Con todo, 
 as transformacións da sociedade, da cultura, dos medios de trans- 
 porte, que tiveron lugar nas primeras décadas do século xx deben 
 ser obxecto de angustia e desasosego para moita xente, acostumada 
 a un tipo de vida máis tranquilo. Polo tanto, equivale ao «estrés» que 
 sofre a nosa xeración ante os retos do século xxI.
10 Aquí remata o ensaio. Podemos intuír o que seguiría a través das tres 
 páxinas manuscritas que aparecen a continuación, así como polas 
 notas soltas que atopei na carpeta de «A Motor-Flight Through 
 Spain», na Colección de Edith Wharton da Universidade  de Yale. Ade- 
 mais, había outro folio solto, co parágrafo citado a continuación, que 
 estaba todo riscado en vermello. 
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97.

98.

Fig. 97. 
[En., es., ga.] Ü «Vista interior de la basílica de Santiago desde el siglo Xvi hasta hoy» 
Colección Bouza-Brey.  
Museo do Pobo Galego, URP 05491

Fig. 98.  
[En., es., ga.] Ü Pórtico de la Gloria. 
Colección Familia de la Riva. 
Museo do Pobo Galego, URP 0217
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Vastas extensiones de España han estado sin ár-
boles durante mucho tiempo, tan completamente 
desnudas de vegetación que uno siente que debe 
haber muchos campesinos en Castilla la Vieja y 
León que han vivido y han muerto sin haber visto 
nunca un árbol, y las iglesias, que por su parte, de-
ben de haber.

Estábamos11 indecisos, pero no sin rumbo: éra-
mos viajeros ansiosos por ver12 con nuestros pro-
pios ojos lo que unos pocos libros magistrales13 

habían sembrado tan vivamente en nuestra imagi-
nación: el camino de los Peregrinos a través de los 
Pirineos y del noroeste de España hasta nuestra 
última meta de Compostela.

Fue durante la lectura, hace mucho tiempo, de 
las Leyendas Épicas de M. Joseph Bédier cuando la 
magia había comenzado a funcionar; y La Arqui-
tectura Religiosa en Francia durante el Románico 
del Conde Robert de Lasteyrie había añadido leña 
al fuego. Mucho más recientemente, el interesante 
libro en el que el señor Emile Mâle revisa la icono-
grafía de los distintos Caminos de Peregrinación 
desde Italia y Francia en el siglo xii, añadió gran 
cantidad de detalles curiosos a la imagen; luego 
apareció la obra monumental de Kingsley Porter, 
y los volúmenes de la señorita Georgiana Goddard 
King, que se podían transportar fácilmente; todos 
ellos nos guiaron por el camino por España, y nos 
depositaron, al final de una fila interminable de 
gente, a los pies del mismísimo Santiago.

Seguir a semejantes guías era admirable, aven-
turarse a14 completarlos es un atrevimiento que 
requiere una explicación. Y la explicación es muy 
sencilla: ninguno de nuestros libros nos había di-
cho —obviamente no era ese su cometido— cómo 
llegar a esos sitios por los que nos habían creado 
tanta ansia de ver. Podría parecer que un vistazo 
al Baedecker15 o a cualquier mapa de carreteras  

11 Fragmento manuscrito sin título. Probablemente parte de «Regreso a 
 Compostela». Tres páginas manuscritas y dos páginas a máquina.
12 En el original, «follow», «seguir» sustituye a «see», «ver». Opto por la  
 traducción del término original, porque creo que responde mejor al 
 sentido de la frase.
13 Magistrales, traducción mía de «masterly», que en el original sustituye 
 a «great».
14 En el original, «presume», asumir o dar por supuesto, sustituye a  
 «to try venture», aventurarse
15 Borrado «Bradshaw». George Bradshaw era el editor de las Guías y 
 horarios ferroviarios de Bradshaw, y de los Mapas de navegación 

Vastas estensións de España estiveron sen ár-
bores durante moito tempo, tan completamente 
espidas de vexetación que un sente que debe 
haber moitos campesiños en Castela a Vella e 
León que viviron e morreron sen ver nunca 
unha árbore, e as igrexas, que pola súa banda, 
deben de haber.

Estabamos11 indecisos, pero non sen rumbo: era-
mos viaxeiros ansiosos por ver12 cos nosos pro-
pios ollos o que uns poucos libros maxistrais13 

sementaran tan vivamente na nosa imaxinación: 
o camiño dos Peregrinos a través dos Pirineos e 
do noroeste de España ata a nosa última meta de 
Compostela.

Foi durante a lectura, fai moito tempo, das Lendas 
Épicas de M. Joseph Bédier cando a maxia comezara 
a funcionar; e A Arquitectura Relixiosa en Francia 
durante o Románico do Conde Robert de Lasteyrie 
engadiran leña ao lume. Moito máis recentemente, 
o interesante libro no que o señor Emile Mâle re-
visa a iconografía dos distintos Camiños de Pere-
grinación dende Italia e Francia no século xii, en-
gadiu gran cantidade de detalles curiosos á imaxe; 
despois apareceu a obra monumental de Kingsley 
Porter, e os volumes da señorita Georgiana Goddard 
King, que se podían transportar facilmente; to-
dos eles guiáronnos polo camiño por España, e 
depositáronnos, ao final dunha ringleira inter-
minabel de xente, aos pés do mesmísimo San-
tiago. 

Seguir a semellantes guías era admirable, aven-
turarse a14 completalos é un atrevemento que 
require unha explicación. E a explicación é 
moi sinxela: ningún dos nosos libros nos dixera  
—obviamente non era ese o seu cometido— 
como chegar a eses sitios polos que nos crearan 
tanta ansia de ver. Podería semellar que unha olla-
da ao Baedecker15 ou a calquera mapa de estradas 

11 Fragmento manuscrito sen título. Probablemente parte de «Regreso 
 a Compostela». Tres páxinas manuscritas e dúas páxinas a máquina.
12 No orixinal, «follow», «seguir» sustitue a «see», «ver». Opto pola tra- 
 dución do termo orixinal, porque creo que responde mellor ao sen- 
 tido da frase.
13 Maxistrais, tradución miña de «masterly», que no orixinal sustitue  
 a «great».
14 No orixinal, «presume», asumir, ou dar por suposto, sustitue a «to try 
 venture», aventurarse.
15 Borrado «Bradshaw». George Bradshaw foi o editor das Guías 
 y horarios ferroviarios de Bradshaw, e dos Mapas de navegación 
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99.

Fig. 99.  
[En., es., ga.] Ü «Catedral de Santiago. El Botafumeiro» 
Colección Familia de la Riva.  
Museo do Pobo Galego, URP 08152

Fig. 100.  
[En.] Cathedral. Central Nave 
[es., ga.] Catedral. Nave central 
Ü Santiago de Compostela 
C. Thurston Thompson, 1866.  
En Cabo Villaverde y Costa Buján, 23 

100.
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debería haber subsanado esta omisión; pero me re-
fiero, claro está, no a los puntos que perviven como 
los más importantes de la peregrinación, sino a 
aquellos que casi han desaparecido del mapa (y en-
tre ellos están los más encantadores), o a aquellos 
cuyas descoloridas glorias han sufrido menos por 
la restauración, y nos proporcionan una idea más 
vívida de su apariencia original.

En el camino, no conseguimos ver tres o cuatro 
de los monumentos más interesantes de nuestra 
lista —San Miguel de Escalada, Benevivere, Leyre, 
Santa Cristina de Lena— porque no los encontra-
mos en el mapa, y los autores que tanto los ala-
baban se olvidaron de dar indicaciones de cómo  
llegar, ya fuera en coche, a caballo o a pie, por cami-
nos difíciles. La señorita King sí que ha descrito 
algunas expediciones de este calibre a sitios remo-
tos; pero no siempre queda claro dónde había que 
comenzar la excursión, ni cuánto tiempo podía lle-
var. En el caso de la exquisita iglesia-sepulcro de 
Eunate, por ejemplo.16 

[Notas sueltas]
Santiago

Aleluya! Jubileo! Lhassa!17

«La otra noche vi la eternidad», aplicado al  
pórtico. Allí lo agasajan todos los santos del cielo 
Con tropas solemnes y amables sociedades.

Debe de haber gran cantidad de peregrinos que 
llegan en tropel al santuario de Santiago que no 
sabían nada ni de Santiago ni de España, ni de lo 
que se iban a encontrar en el camino a ese lejano 
y misterioso santuario que estaba haciendo una 
llamada a toda la cristiandad para que viniera;  

 interior de Bradshaw, 1830. Como dice John Barber en su artícu- 
 lo sobre Bradshaw, «Los Victorianos vivieron en una época de grandes 
 inventos industriales y la llegada de los ferrocarriles facilitó mucho las  
 comunicaciones. Como la red de ferrocarriles crecía mucho, era más 
 necesario imponer algo de organización en el rápido incremento de 
 compañías de trenes por todo el país. Producto de este caos es la  
 Guía de horarios de Bradshaw	[…].	El	último	Bradshaw,	nº	1521,	se 
 imprimió en junio de 1961». John Barber, «George Bradshaw», en 
 www.johnbarber.com/bradshaw.html.
16	 Este	es	el	final	de	las	seis	páginas	manuscritas	y	de	las	cinco		páginas 
 de notas misceláneas.
17	 Lhasa,	 literalmente	 significa	 «lugar	 de	 los	 dioses»,	 aunque	 antiguos 
 documentos tibetanos demuestran que hasta el siglo VII este lugar se 
	 llamaba	Rasa,	«sitio	de	la	cabra».	Geográficamente	Lhasa	es	la	capi- 
 tal de la región autónoma del Tibet, perteneciente a la República  
 Popular China, y está situada en la meseta tibetana, rodeada por las 
	 montañas	del	Himalaya,	ver	http://zt.tibet.cn/tibetzt/lasa/index.htm.	

debería reparar esta omisión; pero refírome, claro 
está, non aos puntos que perviven como os máis 
importantes da peregrinación, senón a aqueles 
aos que case desapareceron do mapa (e entre eles 
están os máis encantadores), ou a aqueles cuxas 
descoloridas glorias sufriron menos pola restau-
ración, e proporciónanos unha idea máis vívida 
da súa aparencia orixinal.

No camiño, non conseguimos ver tres ou catro 
dos monumentos máis interesantes da nosa lista 
—San Miguel de Escalada, Benevivere, Leyre, San-
ta Cristina de Lena— porque non os atopamos 
no mapa, e os autores que tanto os eloxiaban es-
quecéronse de dar indicacións de como chegar, 
xa fora en coche, dacabalo ou a pé, por camiños 
difíciles. A señorita King si que describiu algunhas 
expedicións deste calibre a sitios remotos; pero 
non sempre queda claro dende onde había que 
comezar a excursión, nin canto tempo podía levar. 
No caso da exquisita igrexa-sepulcro de Eunate, 
por exemplo.16

[Notas soltas]

Santiago
Aleluia! Xubileo! Lhassa!17

«A outra noite vin a eternidade», aplicado ao  
pórtico. Alí agasállano todos os santos do ceo. Con 
tropas solemnes e amables sociedades.

Debe haber gran cantidade de peregrinos que 
chegan en tropel ao santuario de Santiago que 
non sabían nada nin de Santiago nin de España, 
nin do que se ían atopar no camiño a ese afastado 
e misterioso santuario que estaba a facer unha 
chamada a toda a cristiandade para que viñera; 

  interior de Bradshaw, 1830. Como di John Barber no seu ar- 
 tigo sobre Bradshaw, «Os victorianos viviron nunha época de gran- 
 des inventos industriais, e a chegada do ferrocarril falicitou moito as  
 comunicacións. Como a rede de ferrocarrís medraba moito, era 
 máis necesario impoñer algo de organización no rápido incremento 
 das compañías de trens por todo o país. Produto deste caos é a 
 Guía de horarios de Bradshaw	[…].	O	último	Bradshaw,	nº	1521,	im- 
 primiuse en xuño de 1961. John Barber, «George Bradshaw», en 
 www.johnbarber.com/bradshaw.html.
16	 Este	é	o	final	das	seis	páxinas	manuscritas	e	das	cinco	páxinas	de 
 notas misceláneas.
17	 Lhasa,	 literalmente	significa	 «lugar	dos	deuses»,	 aínda	que	antigos 
 documentos tibetanos demostran que ata o século VII este lugar 
	 chamábase	Rasa,	«sitio	da	cabra».	Xeográficamente	Lhasa	é	a	capital 
 da rexión autónoma do Tibet, pertencente á República Popular 
 China,está situada na meseta tibetana, rodeada polas montañas do 
	 Himalaya,	ver	http://zt.tibet.cn/tibetzt/lasa/index.htm.
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102. 103.

105.

Fig. 101.  
[En.] Façade church 
[es.] Fachada iglesia 
[ga.] Fachada igrexa 
Ü Leyre  
Abadía de San Salvador de Leyre

Fig. 102.  
[En., es., ga.] Interior 
Ü Leyre  
Abadía de San Salvador de Leyre 

Fig. 103. C. 1934 
Ü Santa Cristina de Lena 
José Carlos Álvarez Álvarez

Fig. 104.  
Ü Santa Cristina de Lena 
José Carlos Álvarez Álvarez

Fig. 105. 
[En.] Sepulchre church 
[es.] Iglesia-sepulcro. Detalle arquerías 
[ga.] Igrexa-sepulcro. Detalle arquerías 

Ü Santa María de Eunate, Navarra 
A. García Omedes

101. 102.
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pero fueron, empujados por su poder de sugestión 
y cuando volvieron no sabían mucho más, excepto 
que sus ojos estaban llenos de una belleza divina 
plena de comprensión y sus almas del murmullo 
del cielo de la oración divina y de penitencia. Esta 
es la calzada del patio del cielo. Eso es lo que deben 
haber sentido, y lo que sentimos nosotros.

La falta de precisión técnica sin duda lleva a uno 
a ser presa de la emoción; desearía que, cuando  
viera una iglesia, o cualquier otro edificio her-
moso, al instante se expandiera y antes de que cer-
quemos sus componentes, como hace un poema o 
un cuento, fuésemos capaces de ver su anatomía 
con su minúscula carne.

pero foron, empurrados polo seu poder de suxes- 
tión e cando volveron non sabían moito máis, agás 
que os seus ollos estaban cheos dunha beleza divina 
plena de comprensión e as súas almas do murmurio 
do ceo da oración divina e de penitencia. Esta é a 
calzada do patio do ceo. Eso é o que deberon sentir, 
e o que sentimos nós. 

A falla de precisión técnica sen dúbida leva a un 
a ser presa da emoción; desexaría que, cando vise 
unha igrexa, ou calquera outro edificio fermoso, ao 
instante se expandira e antes de que cerquemos os 
seus compoñentes, como fai un poema o un con-
to, fósemos capaces de ver a súa anatomía coa súa 
minúscula carne.
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Fig. 106.  
[En.] Close-up  
[es., ga.] Plano detalle 
Santiago Apóstol en el parteluz del pórtico de la Gloria 
A. García Omedes

Fig. 107.  
[En., es., ga.] Ü Hostal Suizo 
Colección Familia de la Riva.  
Museo do Pobo Galego URP0650

106.

107.
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In this annotated edition I have decided to select only some of the volumes published on the 
monuments visited by Wharton, to which I refer briefly in the footnotes. I must justify the absence 
of numerous works that are also published for fear that the critical apparatus might be larger than it 
already is, and would hinder the reading of the actual manuscripts. This is, then, just a sample of some 
of the most relevant studies of Romanesque art in the Way of St. James, published in the last decade 
of the 20th century or in the first of the 21st century. I apologize for the absences, which I reserve for 
other research purposes.

En esta edición anotada he decidido seleccionar solo algunos de los volúmenes publicados sobre los 
monumentos visitados por Wharton, a los que me refiero brevemente en las notas a pie de página. Debo 
justificar la ausencia de numerosas obras que también se han publicado al respecto por mi temor de que 
el aparato crítico fuese en realidad mucho más grande de lo que ya es, y que en lugar de cumplir su fun-
ción de ampliar el conocimiento sobre los manuscritos, fuese un impedimento para su correcta lectura. 
Lo que aparece a continuación, por tanto, es una muestra de algunos de los estudios más relevantes sobre 
el arte románico en el Camino de Santiago, publicados en la última década del siglo xx o en la primera del 
siglo xxi. Pido disculpas por las ausencias, que quedan en reserva para otras investigaciones posteriores.

Nesta edición anotada decidín seleccionar só algúns dos volumes publicados sobre os monumentos visita-
dos por Wharton, aos que me refiro brevemente nas notas a pé de páxina. Debo xustificar a ausencia de 
numerosas obras que tamén se publicaron ao respecto polo meu temor de que o aparato crítico fose en 
realidade moito máis grande do que xa é, e que en lugar de cumprir a súa función de ampliar o coñece-
mento sobre os manuscritos, fose un impedimento para a súa correcta lectura. O que aparece a continua-
ción, polo tanto, é unha mostra dalgúns dos estudos máis relevantes sobre a arte románica no Camiño de 
Santiago, publicados na última década do século xx ou na primeira do século xxi. Pido desculpas polas 
ausencias, que quedan en reserva para outras investigacións posteriores.
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