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Presentación

O volume Trans-Fronteiras Express constitúe o resultado dun proxec-
to colectivo ideado, organizado e levado a cabo por quen asinan esta edición, a 
saber, Alba Cid, Carla Figueiras, Susana Justo, Marco Paone e David Taboada, 
ex-estudantes do Mestrado en Estudos Teóricos e Comparados da Literatura e 
da Cultura da Universidade de Santiago de Compostela (USC). Arestora, estes 
investigadores atópanse en diversas fases da súa formación doutoral no Pro-
grama en Estudos da Literatura e da Cultura da mesma universidade.

A orixe dos textos atópase nas xornadas que eles e elas mesmos orga-
nizaron na Facultade de Filoloxía da USC o 4 de xullo de 2013 baixo o título 
Trans-fronteiras. Hibridacións culturais e transformacións literarias na 
nova realidade global, que contou co patrocinio do Centro de Investigación 
de Procesos e Prácticas Culturais Emerxentes (CIPPCE) —do que son mem-
bros Susana Justo e Marco Paone— e da Cátedra Jean Monnet “A Cultura da 
Integración Europea” (nº 528689). Previamente, dous destes investigadores, 
Alba Cid, grazas ao financiamento do Grupo de Investigación 1371 en Teoría 
da literatura e Literatura comparada, e Marco Paone, mercé ao financiamento 
do proxecto de investigación Europa, en comparación: Unión Europea, iden-
tidade e a idea de literatura europea (Ministerio de Ciencia e Innovación, 
FFI2010-16165), expuxeran unha versión preliminar dos seus respectivos tra-
ballos no Simposio Internacional do Hermes Consortium for Literary and Cul-
tural Studies (http://hermes.au.dk/), que, baixo o rótulo New Worlds, New 
Literatures, New Critiques, tivo lugar na University of Wisconsin-Madison 
entre o 9 e o 14 de xuño de 2013. Este Simposio Internacional constitúe a 

http://hermes.au.dk/
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actividade anual central do citado Consorcio, e nel participan estudantes das 
universidades afiliadas de Europa e os Estados Unidos tras unha selección 
competitiva. 

En definitiva, este volume vén representar a materialización dun  
obxectivo formativo que os distintos foros arriba mencionados consideran 
básico: dotar aos novos investigadores das habilidades e capacidades precisas 
para se converteren en forza autónoma da súa carreira académica e da súa 
formación intelectual, sempre co apoio irrenunciábel  —científico pero tamén 
económico— das diversas entidades que para estes fins contan con 
financiamento público, sexa este autonómico, estatal ou europeo. O 
resultado da aposta está agora nas mans das lectoras e dos lectores. 

 
César Domínguez 

Cátedra Jean Monnet “A Cultura da Integración Europea” 
Universidade de Santiago de Compostela 



Introdución

Os traballos que se presentan á lectora ou lector neste volume son o resultado 
da primeira xornada de debate ao redor das prácticas culturais e literarias 
emerxentes, «Trans-fronteiras: Hibridacións culturais e transformacións li-
terarias na nova realidade global», que se celebrou o 4 de xullo de 2013 na 
Facultade de Filoloxía da Universidade de Santiago de Compostela co apoio 
do Centro de Investigación de Procesos e Prácticas Culturais Emerxentes —
CIPPCE— e da Cátedra Jean Monnet «A cultura da Integración Europea». O 
intercambio de opinións e reflexións que tivo lugar naquel encontro axudou 
a enriquecer a visión que cada un dos contribuíntes tiña sobre os novos cam-
pos de estudo que se abriron, e se están a abrir, para os estudos literarios nas 
últimas décadas, a consecuencia —entre outros motivos— do avance impara-
ble da(s) globalización(s) e dos fenómenos de hibridación cultural que tal(es) 
proceso(s) orixina(n). Porén, non se faría xustiza se non mencionásemos, aín-
da que só sexa brevemente, a débeda que estas propostas teñen co último se-
minario organizado polo consorcio internacional Hermes —Universidade de 
Wisconsin, Madison, 9-14 de xuño de 2013. Baixo o título «New Worlds, New 
Literatures, New Critiques», este seminario presentouse como unha oportu-
nidade para reflexionar sobre diferentes aspectos das transformacións, hibri-
dacións e innovacións literarias, e máis amplamente dos fenómenos históricos 
de impacto trans-nacional, trans-rexional ou global. Aínda que finalmente só 
dúas das propostas que aquí se recollen —a de Alba Cid e a de Marco Paone— 
chegaron a presentarse en Wisconsin, a este marco orixinario debemos algúns 
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dos conceptos chave dos que partiría a idea da xornada e deste libro, tal e 
como é a noción sempre difusa e fuxitiva de Literatura Mundial.

Lonxe de constituír unha novidade —pois, como é ben sabido, as aspi- 
racións internacionalistas, co seu profundo talante ético, e a idea dunha 
Weltliteratur atópanse nas bases mesmas da disciplina comparatista—, o 
conxunto de ideas, dúbidas e inquietudes que atopará o lector ao longo des-
tas páxinas encádrase dentro dos últimos estudos desenvolvidos dentro da 
Literatura Comparada. Como resultado dos profundos debates en torno aos 
desafíos multiculturalistas que a globalización produciu nas últimas décadas, 
o comparatismo literario enfrontouse aos máis variados retos, dende a su-
peración do eurocentrismo, pasando polos estudos de tradución, até o novo 
paradigma da Literatura Mundial e os recentes «World Literature Studies». 
Exemplo desta última tendencia son os traballos desenvolvidos por Pasca-
le Casanova (1991), Franco Moretti (1998, 2000, 2005) e David Damrosch 
(2003, 2009), os cales constitúen tres intentos diferentes de definición e deli-
mitación dos fenómenos estudados baixo a rúbrica de Literatura Mundial, ao 
mesmo tempo que proporcionan novos modos de pesquisa e ensinanza de dito 
fenómeno. A République Mondiale des Lettres de Casanova explora os modos 
de funcionamento e constitución do «campo literario internacional», anali-
zando o xogo de estruturas formais, tales como os paradigmas estéticos, isto 
é, as vías polas que as obras de escritores periféricos conseguen circular polos 
centros metropolitanos e así acadaren o recoñecemento —capital simbólico— 
de obras literarias mundiais. Na liña das teorías sobre producción elaboradas 
polo sociólogo Pierre Bourdieu, Casanova concibe e interpreta os textos lite-
rarios como tomas de posición e obxecto de loita nun espazo literario mundial 
caracterizado por unha profunda desigualdade de capitais, de acceso a recur-
sos tanto materiais como simbólicos. Pola súa banda, Moretti subliña as in-
suficiencias dos métodos tradicionais de aproximación a este fenómeno, tales 
como o «close reading», e propón no seu lugar un novo método de lectura, o 
«distant reading», por medio do cal observar a gran escala os patróns ou mo-
delos literarios que se desprenden dos índices de publicación e das historias 
literarias nacionais, permitindo en consecuencia trazar os desprazamentos de 
formas como a novela, a poesía ou o cine a nivel mundial. Finalmente, David 
Damrosch concibe o fenómeno da literatura mundial en termos de circulación 
literaria, como «all literary works that circulate beyond their culture of origin, 
either in translation or in their original language» (2003: 4) e baixo a convic-
ción de que «a work of world literature has an exceptional ability to transcend 
the boundaries of the culture that produces it» (2009: 2).
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Coas súas regras, fórmulas e estereotipos, a «World Fiction» impón mode-
los culturais que van máis aló dos circuítos literarios tradicionais, máis aló da 
literatura nacional. Como explica Tlostanova, a existencia do proceso literario 
global corresponde á prosecución dunha lóxica aínda ancorada nas catego-
rías epistémicas, culturais e económicas da modernidade, aínda que noutras 
formas. Por iso é preciso comparar na literatura fenómenos transnacionais 
dende diferentes puntos de vista «pero non baseados en principios de abso-
luta semellanza ou diferenza, senón, máis ben, na busca de certas categorías, 
metáforas, motivos comúns, aínda que non idénticos […] ao redor dos cales 
estes discursos filosóficos e artísticos ben diversos están construídos» (Tlos-
tanova 2005: 196). O estudo comparado de escritores que teñen un amplo 
conxunto de trazos literarios comúns, a pesar dos escenarios de procedencia, 
non se debe á espontaneidade destas concordancias, senón á lóxica da moder-
nidade. Esta tende a homoxeneizar moitos aspectos e eleccións das prácticas 
artísticas, aínda que moitas destas vaian en contra desta lóxica, pola cal «ser 
un outro para un artista é máis difícil, porque a outridade é un dos bens de 
consumo no mundo contemporáneo politicamente correcto e deixa de exercer 
o seu papel de desviación» (Tlostanova 2005: 197). Así, o estudo dos textos 
e outras formas de arte verbal a través das fronteiras temporais, espaciais, 
lingüísticas, culturais, etc., levan á relativización de conceptos e presupostos 
básicos —e tradicionais— dos estudos literarios occidentais, tales como o de 
obra literaria, xénero ou autor e autoría, e, en consecuencia, á necesidade de 
elaborar novas formas coas que aproximarse á literatura, de crear novos con-
ceptos e métodos cos que achegarse ao feito artístico verbal en toda a súa com-
plexidade.

Baixo ese mesmo espírito de relativización e transcendencia dos marcos 
tradicionais de análise, as literaturas nacionais, o debate aquí presentado 
tamén se insire no conxunto de actividades e simposios impulsados polos 
esforzos das asociacións de Literatura Comparada tales como a American 
Comparative Literature Association —ACLA—, a International Comparative 
Literature Association —ICLA— ou a World Literature Association —WLA—. 
No caso da ICLA obsérvase un profundo interese pola redefinición da historio-
grafía literaria —especialmente pola reconsideración de conceptos tradicio-
nais coma o de canon literario—, do cal son testemuña numerosos encontros 
e publicacións tales como, por exemplo, o proxecto para a realización dunha 
Histoire Comparée des Littératures en Langues Éuropéennes/Comparative 
History of Literature in European Languages, cuxo primeiro volume viu a 
luz en 1973, chegando ao número xxiv en 2010 coa Comparative History of 
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Literatures in Iberian Peninsula, editado por Fernando Cabo Aseguinolaza, 
Anxo Abuín e César Domínguez Prieto.

Nos últimos anos, a atención prestada á circulación da literatura a nivel 
mundial, coas súas transformacións e hibridacións dos espazos, procesos e 
prácticas literarias e culturais, aumentou significativamente, como pode ver-
se no crecemento paulatino do número de programas docentes, de investiga-
cións e de traballos publicados a este respecto, tal e como é o caso de tres volu-
mes chave dos estudos de Literatura Mundial na actualidade: Mapping World 
Literature (2008) de Mads Rosendahl Thomsen, The Routledge Companion 
to World Literature (2011), editado por Theo D’haen, David Damrosch e 
Djelal Kadir, e World Literature Reader (2012), con edición a cargo de Cé-
sar Domínguez, Theo D’haen e Mads Rosendahl Thomsen. Malia as diferen-
zas que presentan entre elas, estas tres obras parten das mesmas dúbidas e 
preocupacións, dunha mesma necesidade de retrazar, de recartografar a(s) 
constelación(s) que conforma o fenómeno artístico verbal.

Seguindo a Ottmar Ette (2003, 2011), xa non só é de vital importancia 
a análise e a teorización sobre a «literatura en movimiento», entendéndoa 
como aquela literatura que se despraza xeograficamente —literatura de viaxe, 
da migración, en tradución, etc.—, senón tamén o estudo da «literatura del 
movimiento», de todas aquelas expresións artísticas que se atopan no medio 
de transicións e que, ao non encaixar nos patróns estéticos e literarios tradi-
cionais dos estudos literarios, buscan ser aceptadas. Así, prestar atención ás 
formas de arte verbal transfronteirizas, aquelas cuxas «disposiciones, por su 
carácter translingüe y transcultural, esto es, que atraviesan diferentes lugares 
y culturas, hacen presentes o dejan translucir bajo los lugares, otros lugares, 
bajo las palabras, otras palabras, bajo las culturas, otras culturas» (Ette 2011: 
565), supón á súa vez ter en consideración o «movemento» como un dos con-
ceptos chave da arte verbal en xeral, pois esta constitúe continuamente novas 
configuracións, intratextuais, intertextuais e extratextuais.

Neste movemento, un papel fundamental xógao a tradución, entendida 
como literature —e, por que non, cultural transfer (Pym 1993: 139)—, un ter-
mo que non é casual, xa que incorpora non só os aspectos positivos das trans-
ferencias mutuas, senón tamén o aspecto económico e político que intervén 
e, ás veces, manipula esta circulación. Ningunha tradución ou reescritura é 
inocente, xa que sempre remite a un contexto e a unha historia da que un 
texto procede e na cal se traspón, evidenciando a importancia da tradutora 
ou tradutor, rewriter, como suxeito situado, é dicir como axente central que 
actúa entre diferentes sistemas literarios. Neste sentido, non hai que esquecer 
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as achegas dos compoñentes da Escola de Tel Aviv, especialmente de Even-
Zohar, que, ao final dos 70, prestara moita atención ao papel da tradución 
como parte activa na formación e na modificación do polisistema literario, até 
chegar ao punto de considerar a tradución literaria como literatura traducida. 
Como peza activa do proceso literario, a tradución encóntrase no medio das 
redes de poder económico e cultural, vólvese incluso un lugar privilexiado de 
pasaxe e cambio que a miúdo desvela, a través da análise comparada das prác-
ticas textuais, os intersticios das estruturas de poder no interior dun marco 
cultural máis amplo. Por esta razón, varios teóricos dos estudos poscoloniais 
se centraron na importancia da tradución, até o punto de que algúns, como 
Susan Bassnett, chegaron a asociar a experiencia colonial con aquela da tra-
dución: 

the source/original holds the power, the colony/copy is disempowered but 
placated though the myth of transparency and objectivity of the translation. 
The colony, in short, is perceived as a translation, never as an original, but this 
is concealed by a promise of equitable textual relations. (Bassnett 1996: 21)

Este mito da transparencia expresa ben o cambio de prospectiva con res-
pecto á tradución, que xa non se considera a modo de filtro transparente, se-
nón como intervención. Nesta dirección, Cronin fala do mito da transparencia 
da linguaxe polo que atinxe á tradución, incidindo na relación entre linguaxe 
e poder, e poñendo en cuestión as posibilidades de representación, sobre todo 
daquelas que concirnen á linguaxe en viaxe: 

Travel in a world of languages is fraught with difficulty. There are the innumer-
able pitfalls of translation: the potential for mistranslation; the loss of meaning; 
the danger of approximation; the problematic political economy of translation 
in the Eurocentric appropriation of other peoples and places through ex-colo-
nial languages; the misleading myth of transparent non-refractory translation. 
(Cronin 2000: 2)

Ao apostar por un tradutor entendido como suxeito nómade, o crítico ir-
landés entrevé na «fractal experience of travel» un modo para desenvolver 
unha maior sensibilidade cara á/ás polidentidade/s —nos termos de Edgar 
Morin— e cara ás discriminacións da propia linguaxe, e mesmamente unha 
maneira de seguir «strategies of estrangement and intercultural faultlines 
[that] undermine notions of fixity and unity» (26).

Estas estratexias de tradución vólvense fundamentais nos casos de emer-
xencia literaria. A experiencia colonial da tradución amplifícase nas diná-
micas interliterarias que afectan a culturas e linguas minoritarias inseridas 
en contextos máis articulados onde entran en contacto e conviven con máis 
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sistemas literarios e culturais, normalmente hexemónicos. Conceptos como 
canonizado e non-canonizado, centro e periferia forman parte do vocabulario 
analítico das relacións literarias intersistémicas e intrasistémicas, ao involu-
crar aspectos políticos, sociais e culturais. Deste xeito, a tradución ten un rol 
esencial no desenmascarar os puntos de ruptura destas redes, interceptando 
as interferencias entre as literaturas de partida e as de chegada.

Álvarez e Vidal reflexionan sobre as relacións de poder conectadas ás 
prácticas de tradución, enfocando a súa atención especialmente no exame do 
vínculo entre a produción de coñecemento nunha cultura dada e a súa trans-
misión, recolocación e reinterpretación na cultura de chegada, ao distinguir 
unha terceira dimensión entre o texto de orixe e o meta que denominan espa-
zo cultural. A tradución móvese en tal espazo nun constante equilibrio entre 
poderes e nun complexo proceso de reescritura, onde interveñen diferentes 
factores de variabilidade que afectan directamente á retransmisión de saberes 
nun espectro de solucións que van dende a conservación e a aceptación da 
diversidade ata a domesticación e neutralización da cultura e do texto de par-
tida. A tradución ofrece unha imaxe da cultura de partida sobre todo aos que 
non teñen acceso a aquela realidade. Esta intervención e este poder lexitiman 
ademais o concepto mesmo de orixinal e de traizón da obra de partida, que 
tanto caracterizaron a historia da literatura. «The translator is essential dur- 
ing the process of exchange and interchange that take place when translating. 
With the author, the original also dies» (Álvarez – Vidal 1996: 6).

Como proceso en movemento, a tradución solicita comparacións con expe-
riencias humanas como o xa mencionado nomadismo, a diáspora, o confina-
mento ou o exilio, que, por outro lado, moitas veces se volveron realidade nas 
propias biografías dos tradutores. A propia literatura revivifícase precisamen-
te por estar suxeita á dispersión e á ruptura das barreiras da endogamia lin-
güística, favorecendo a transferencia, a recepción e a contaminación de novas 
formas e contidos. Esta «diáspora da escritura» non se limita só á literatura, 
é unha condición que se estende «en cualquier ámbito en que se genera su 
recepción reproductiva, en el dominio de la teoría literaria, la crítica, la ense-
ñanza de la literatura, la adaptación de las obras al cine y al video» (Romano 
Sued 1996: 2).

Para abordar todas estas transformacións e hibridacións, a Literatura 
Comparada tivo que adoptar necesariamente unha perspectiva «intradisci-
plinar, multidisciplinar y pluridisciplinar» (Tötösy 1998), que continúa a ser 
hoxe en día a única opción viable á hora de afrontar a análise dun panorama 
global cada vez máis poboado de alternativas, de realidades socioculturais 



Introdución
AlbA Cid / SuSAnA JuSto / MArCo PAone

15

emerxentes. Iso obsérvase na aparición progesiva dende finais do século xx 
de novas áreas de estudo interdisciplinar, como a Xeografía Literaria. Esta 
aparece nos anos 90 dentro do que se coñece baixo o nome de «spatial turn», 
ben entendido como unha tendencia académica que se centra no estudo do 
espazo e do sentido de espacialidade no ser humano, ben como un termo fun-
damental á hora de trazar definitivamente a distinción entre o posmodernis-
mo e a modernidade (cf. Jameson 1988). A nivel disciplinar, este xiro espacial 
pódese observar na aparición paulatina de conceptos de carácter espacial que 
se aplican á análise de grandes conxuntos de obras. Así, o comparatismo lite-
rario trata de cartografar, de elaborar mapas a partir do estudo do fenómeno 
artístico verbal a través das fronteiras lingüísticas e estatais, cunha clara fina-
lidade —polo menos teórica— de emprender o estudo científico de eses mapas, 
valorando a información que proporcionan, así como os novos problemas que 
presentan. Certamente, a necesidade deste tipo de estudos é incuestionable 
dende o momento no que os aspectos suscitados pola globalización cultural 
e literaria se cruzan coa necesidade de reconsiderar os espazos e formas de 
relación nos que participan os fenómenos artísticos verbais, de (re)mapear a 
arte verbal nun sistema mundial e transnacional.

En definitiva, a xeografía vólvese unha ferramenta útil para entender a lite-
ratura e a tendencia a usar mapas literarios axuda á comprensión dos textos, 
especialmente nos casos nos que estas cartografías representan a árbore xe-
nealóxica que esboza todas as ramas —de contactos— polas que se van consti-
tuíndo novas vías xenéricas. Deste xeito, as historiografías literarias, nas súas 
varias dimensións, confórmanse como cruce entre diferentes tecidos cartográ-
ficos (cf. Moretti 2005).

Sen dúbida, xunto co espazo, unha das grandes preocupacións dos últimos 
corenta anos, como xa citamos anteriormente, é a construción do discurso his-
toriográfico da literatura, que se traduciu nunha chamada de atención sobre 
a necesidade de reler e redefinir os conceptos e presupostos básicos dos que 
partía a labor do historiador da literatura, tales como a perspectiva evolucio-
nista da historia e o marco das literaturas nacionais. Paulatinamente impúxo-
se unha visión supranacional do feito artístico verbal, achándose en estreita 
relación cos movementos de independencia das colonias —inglesas e francesas 
maiormente—, cos desprazamentos masivos de persoas —exilio, migración, 
diáspora, globalización— e, especialmente, coa tendencia de pensamento co-
ñecida como crítica poscolonial. No ámbito dos estudos da literatura, este 
proceso e tendencia de pensamento supuxo a emerxencia dunha nova forma 
de aproximación á arte verbal, a cal se comprende agora como estreitamente 
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dependente dunhas circunstancias históricas, políticas, ideolóxicas e sociais 
determinadas —poñendo o acento na politización da literatura en xeral e do 
discurso histórico-literario en particular—. Progresivamente, perfilouse así un 
comparatismo que, nos últimos anos, está desprazando a Europa do seu cen-
tro, da súa posición de modelo universal, obrigando a unha relocalización e 
diversificación da práctica epistemolóxica e hermenéutica, ao mesmo tempo 
que modifica as relacións que Europa mantén co resto do mundo.

Partindo deste contexto epistemolóxico e hermenéutico, as achegas aquí 
presentadas teñen como denominador común o tratamento, implícito ou 
explícito, dun conxunto de conceptos e problemas específicos fundamentais 
para os estudos literarios actuais.

Polo que respecta ás clásicas divisións xenéricas —amplamente recoñeci-
das, por máis que tivesen implicacións pragmáticas e institucionais contex-
tualmente definidas—, hai tempo que o calmo asentamento nun «sistema de 
xéneros» de herdanza hegeliana ou de cariz estruturalista, sen ser esquecido, 
deu paso ao estudo da inestabilidade conceptual do xénero e á observación da 
experimentación interartística. Aínda que a permeabilidade e a hibridación 
fosen valoradas de modo positivo xa no Romantismo —Schiller, Victor Hugo, 
etc—, fóra de dúbida está a adscrición desta característica ás coordenadas pos-
modernas. Nesta liña, ten Marjorie Perloff (1989) defendido que o xiro efec-
tuado no mapa posmoderno de xéneros responde tanto ao relativo abandono 
do modelo romántico alemán, tripartito, como ao desexo de resistencia a unha 
sistematicidade ou normativa que enmarque as producións. En consecuen-
cia, e paradoxalmente, multiplícanse os espazos intersticiais, de fronteira, e 
en moitas ocasións, as formas propiamente deconstrutivas ou paródicas que 
recoñecen, precisamente, a indelébel pegada do sistema de xéneros que están 
a negar. É isto o que explica a abundancia de etiquetas como «teatro narra-
do», «novela non ficcional», «ensaio ficcional» ou «poesía ensaística», por 
exemplo.

E sendo así, aínda que recoñezamos este dobre xogo, a existencia dunha 
especie de «contrasistema xenérico», nutricia resulta a análise do lugar sis-
témico reservado para as formas tradicionais e as emerxentes, a súa centrali-
dade ou marxinalidade, así como a recepción primeira destas —cando acadan 
recoñecemento dos pares, cando do «gran público»—. Nun nivel de detalle 
precedente, conscientes da precaria reflexión e fixación nominal sobre algun-
ha destas formas híbridas, conveniente é tamén comprobar como se realiza o 
transvase de trazos discursivos dun xénero a outro, isto é, que características 
basilares de cada xénero «permanecen» e cales «se negan». Se ben nesta liña 
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se insiren dúas das contribucións deste volume, a de Alba Cid e a de Carla 
Figueiras, é precisamente este cruzamento e xestión interxenérica de trazos a 
que centra o traballo de Alba Cid. A través da análise da produción poética de 
tres poetas actuais —Chus Pato, Erín Moure e Anne Carson—, Cid reflexiona 
sobre os límites da creación poética contemporánea enfocando os establecidos 
entre poesía e ensaio, e explorando, en última instancia, a relación entre poe-
sía, coñecemento e subxectividade.

Por outra banda, o coñecemento pode ser proceso de formación que atopa 
a súa vía de aprendizaxe e a súa válvula de escape na escritura e na novela, en 
concreto. Carla Figueiras esboza os novos percorridos do Bildungsroman na 
súa relectura de xénero e do xénero. Nunha perspectiva poscolonial, as nove-
las As mulheres de Tijucopapo de Marilene de Felinto e Le Baobab fou de Ken 
Bugul son exemplos de rescritura e de superación dos espazos canonizados 
da novela de formación, que se multiplican na mirada e nas experiencias da 
súas heroínas, cuxas vidas se enfrontan ás dinámicas dos procesos de globa-
lización.

Na cuestión do tránsito ancórase a contribución de Marco Paone, ao en-
tender a tradución como transfer nun espazo transátlantico, no que moito 
peso asume o papel do tradutor como axente activo entre diferentes sistemas 
literarios e culturais. Na súa análise sobre as antoloxías en tradución, sublí-
ñase a importancia das antoloxías como forma literaria que se move no eido 
da historiografía literaria e que intervén nela dun xeito transnacional, como 
se demostra a través de dous casos nitidamente diferentes, dúas antoloxías 
de poesía italiana publicadas ao longo dos anos 50 por Vintilã Horia e Jesús 
López Pacheco en España e por Alberto Girri e Carlos Viola Soto en Argentina.

Perfilando a área das transformacións globais preséntase a circulación e a 
renovación do realismo máxico propio da novela do boom latinoamericano a 
través dunha cartografía renovada do xénero a nivel mundial. No ronsel dos 
World Literature Studies, David Taboada proporciona os diferentes mapas 
que se poden reconstruír deste xénero, cuxa categorización se redefine grazas 
á súa tradución e circulación e na hibridación que xorde das creacións que 
proceden doutros espazos xeografícos e culturais.

A esta nova xeografía pertence o estudo de Susana Justo ao ampliar o dis-
curso nun ámbito que supera o valo que confina a cultura á súa expresión 
gráfica. A partir dunha reconsideración epistémica e herméneutica sobre a 
oralidade como feito artístico e modo de civilización específico e actual, Justo 
afonda nas oraturas indíxenas presentando o caso da comunidade amazigh, 
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ao tratar de mostrar os modos de difusión das traducións de contos orais cabi-
leños en linguas europeas e a imaxe que se proxecta a través delas.

Finalmente, con esta publicación, que leva o título Trans-fronteiras Ex-
press: Reflexións teórico-críticas sobre hibridación e emerxencia cultural e 
literaria, prefíxase a vontade de achegar ao público novas vías epistémicas e 
críticas sobre asuntos fundamentais xa non só dentro do ámbito da literatu-
ra comparada, senón tamén dos estudos literarios en xeral. Xunto cos novos 
interrogantes formulados polas prácticas literarias e culturais emerxentes, 
reavívanse vellas cuestións basilares dentro da comprensión —tanto voca-
cional como epistemolóxica (Mignolo)—, do feito artístico verbal, tales como 
o cuestionamento do propio concepto de literatura. A esta tarefa ou desafío 
enfróntanse as cinco contribucións aquí reunidas, e que, lonxe de pretender 
proporcionar conclusións definitivas, se presentan ao lector como espazo de 
encontro e de diálogo, coa firme intención de achegar algo ao debate en torno 
ao fenómeno artístico verbal na era da mundialidade económica, tecnolóxica 
e cultural.

Alba Cid, Susana Justo e Marco Paone

Universidade de Santiago de Compostela
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Resumo

Nos difusos lindes da produción poética creadora e crítica actual constátase unha notá-
bel inclinación polas estratexias do non-lírico, a hibridación enunciativa ou o carácter 
arquixenérico do fenómeno poético, capaz de acoller unha exposición do pensamento 
crítico de cariz ensaístico. A introdución dun ton argumentativo e até persuasivo, liga-
do por veces á narratividade ou á parateatralidade, subliña a proximidade dalgunhas 
poéticas ao discurso ensaístico, intelectualmente exploratorio, de resistencia, etc.
De valorarmos un transvasamento entre trazos básicos do xénero ensaio á poesía re-
cente cumpriría revisar aspectos como as modulacións do eu con respecto ao eu en-
saístico, o avance palpábel e construtivo dunha reflexión persoal e autotélica, a lucidez 
sobre os límites da linguaxe e do coñecemento, a procura dun estilo ou a busca dun 
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lectorado crítico e cómplice, non contemplativo. A presente abordaxe apóiase de modo 
comparatista na obra de varias produtoras internacionalmente recoñecidas: a galega 
Chus Pato e as canadenses Erín Moure e Anne Carson. As tres son poetas e ensaístas, 
con abordaxes híbridas e interdiscursivas do fenómeno poético significativamente ap-
tas para a análise da cuestión anteriormente presentada. Alén diso, e desde un punto 
de vista sistémico, convén analizar a súa recepción e o seu dinámico posicionamento, 
que adoita camiñar desde as marxes e o «campo de produción restrinxida» até a ca-
nonización.
PalabRas-chave: poesía, ensaio, hibridación, poesía non-lírica, poesía ensaística, lite-
ratura comparada, Chus Pato, Erín Moure, Anne Carson

Resumen

En los difusos límites de la producción poética creadora y crítica actual se constata 
una notable inclinación por las estrategias de lo no-lírico, la hibridación enunciativa 
o el carácter arquigenérico del fenómeno poético, capaz de acoger una exposición del 
pensamiento crítico de cariz ensayístico. La introducción de un tono argumentativo e 
incluso persuasivo, ligado por veces a la narratividad o a la parateatralidad, subraya la 
proximidad de algunas poéticas al discurso ensayístico, intelectualmente exploratorio, 
de resistencia, etc.
Si valorásemos un transvase entre trazos básicos del género ensayo a la poesía recien-
te, sería necesario revisar aspectos como las modulaciones del yo con respecto al yo 
ensayístico, el avance palpable y constructivo de una reflexión personal y autotélica, 
la lucidez sobre los límites del lenguaje y del conocimiento, la búsqueda de un estilo o 
la búsqueda de un lectorado crítico y cómplice, no contemplativo. El enfoque presente 
se apoya de modo comparatista en la obra de varias productoras internacionalmente 
reconocidas: la gallega Chus Pato y las canadienses Erín Moure y Anne Carson. Las tres 
son poetas y ensayistas, con abordajes híbridos e interdiscursivos del fenómeno poé-
tico significativamente aptos para el análisis de la cuestión anteriormente presentada. 
Además de eso, y desde un punto de vista sistémico, conviene analizar su recepción y 
su dinámico posicionamiento, que suele caminar desde los márgenes y el «campo de 
producción restringida» hasta la canonización.
PalabRas clave: poesía, ensayo, hibridación, poesía no-lírica, poesía ensayística, lite-
ratura comparada, Chus Pato, Erín Moure, Anne Carson

abstRact

In the blurred boundaries of current creative and critical poetic production, we can 
confirm the existence of a significant tendency towards non-lyrical strategies, as well as 
an inclination towards enunciative hybridization or towards the archigenerical aspect 
of the poetic phenomenon that is capable of aligning an exposition of critical thinking 
with an essayistic tone. The incorporation of an argumentative tone, or even a persua-
sive one, sometimes linked to narrativity and dialogism (e.g. dramatizing), underlines 
the proximity of some poetics to essay discourse, intellectually exploratory, of resis- 
tance, etc.
If we choose to accept that there is truly a transferral of the basic aspects of the essay-
istic genre to recent poetry, then it would be necessary to rethink aspects such as the 
modulations of the poetic I in relation to the essaystic I, the palpable and constructive 
advance of a personal and autotelic reflection, the lucidity about limits of language and 
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knowledge, the search for a style or the search for a critical, complicit, but non-contem-
plative readership. This critical analysis will compare the works of various well-known 
international writers: the Galician Chus Pato and the Canadian Erín Moure and Anne 
Carson. All three are poets and essayists, with hybrid and interdiscursive ways of tack-
ling the poetic phenomenon that are significantly apt for an analysis of the question 
previously presented. Moreover, and from a systemic point of view, it is appropriate 
that we analyze their reception and their dynamic positioning in the literary field, that 
usually marks a movement from the margins and the «field of restricted production» 
to their canonization and centrality.
KeywoRds: poetry, essay, hybridization, non-lyric poetry, essaystic poetry, compara-
tive literature, Chus Pato, Erín Moure, Anne Carson

1. Introdución
As consideracións que se desenvolven neste traballo son, polo que aos 

puntos clave respecta, dependentes dun traballo previo, presentado na con-
ferencia anual (2013) do Consorcio Hermes. Nun marco atento ao hibridismo 
xenérico —«New Worlds, New Literatures, New Critics»—, a miña reflexión, 
baixo o título «The Poem as Essay. A Comparative View in Current Galician 
and Canadian Poetry», estudaba os puntos de encontro entre poesía e ensaio, 
analizando que trazos discursivos do ensaio subxacen á poesía contemporá-
nea e até que punto aquel podería considerarse unha categoría reveladora no 
estudo desta. Porque máis alá da intuición destas sinerxías, si parece plausí-
bel aceptar a condición do ensaio como xénero basilar da reflexión moderna, 
transversal a distintos xéneros e directamente ligado ao coñecemento da lin-
guaxe e á formación do pensamento. 

A presente reflexión ten dúas cernas. A primeira, basilar, parte da teoría 
do ensaio, xa que nos apoiaremos nas poéticas clásicas que sobre el existen 
—Lukács, Bense, Adorno—, así como na produción teórica de determinados 
especialistas —como Pedro Aullón de Haro nun contexto peninsular—, para 
testar os puntos de confluencia deste xénero coas formas poéticas actuais. A 
segunda, valora como exemplo paradigmático a obra de Chus Pato —Ourense, 
1955—, nome inescusábel na renovación poética do sistema literario galego. 
Unha parte significativa da súa obra última —correspondente á pentaloxía 
completada Decrúa— está traducida ao inglés en Shearsman Books por Erín 
Moure. A segunda produtora na que reparamos para esta reflexión é a propia 
Erín Moure —Calgary, 1955—, poeta, tradutora e ensaísta canadense. Malia 
a ser a primeira Premio da Crítica Española en 2009 e a segunda tres veces 
finalista do Griffin Poetry Price, ambas se moven entre o recoñecemento de 
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pares e institucións e un posicionamento nas marxes. Comparten, así mes-
mo, unha similar recepción crítica, sendo cualificadas como «herméticas» ou 
«difíciles» en reiteradas ocasións, aspecto que debe poñerse en correlación 
coas súas escritas, de dimensións arquixenéricas e resistentes ao compoñente 
utópico da linguaxe poética. A carón destes dous piares, que gardan múltiplas 
semellanzas no plano da figura autorial e manteñen intercambios persoais, 
terei presente como terceiro exemplo a Anne Carson —Ontario, 1950—, outra 
poeta, tradutora e ensaísta canadense cunha clara recorrencia ao ensaio den-
tro da súa obra.

2. O poema como ensaio
Aínda sendo conscientes da continuidade de certos trazos do «lírico» na 

poesía contemporánea, é claro que atopamos nela constantes apostas polo hi-
bridismo e a resistencia a taxonomías xenéricas. Do mesmo modo que existen 
ensaios escritos en forma aforística, que o Essay on Criticism de Alexander 
Pope foi escrito en verso e se ten cualificado de «ensaístico» certo tipo de 
cinema —coma o cinéma vérité, de Chris Marker—, etiquetas como «poesía 
ensaística», «poesía de tese» ou a máis habitual «poesía do coñecemento» 
circulan, desde hai décadas, cunha naturalidade dubidosamente parella á súa 
fixación ou reflexión teórica. Como adiantamos, talvez sexa desde o prisma 
do ensaio, o xénero do pensamento crítico por definición, desde onde mellor 
se poden entender algunhas das formulacións da poesía última. Co desexo de 
cinguir a problemática cumpriría cuestionar aspectos como a figuración do eu 
en relación co eu ensaístico, o interese na reflexión sobre o colapso e os límites 
do pensamento e a linguaxe, a irrefutabilidade dos resultados ou a busca dun 
lectorado cómplice e non contemplativo, que desvende e acompañe o proceso 
de creación e pensamento, entre outros. Salientamos e desculpamos, desde 
este primeiro momento, a apertura e proxección doutros temas, que poderían 
gozar dun tratamento desgaxábel: unha conciencia do enlace entre obra poé-
tica e acción no plano social e político, un repensamento da figura da ou do 
intelectual na sociedade contemporánea e a relevancia dun especial manexo 
da oralidade, intertextualidade, dialoxismo, heteroglosia ou polifonía dentro 
do repertorio poético. Alén disto, cabería considerar até que punto unha con-
dición transartística ou transxenérica —como a que aquí propoñemos obser-
var—permite avaliar a saúde, as características ou as mudanzas dun sistema 
literario, sexan estas as razóns de novas condicións de produción, sexan a re-
cepción ou a intervención.
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2.1. Os límites do coñecemento
Sobrepoñéndonos á dificultade dunha abordaxe inicial da poética do en-

saio, partiremos aquí da consideración abarcadora de Theodor Adorno, quen 
cifrou o xénero como a representación dun proceso interpretativo. Nel, un 
suxeito semiotiza o mundo e translada a súa mirada activa sobre este, mais 
ofrece tamén o proceso do diálogo intelectual despregado no texto: énos 
permitido observar a construción do pensamento in fieri. No século xx, foi 
esta unha das características que máis nitidamente axudou a percibir poesía 
e ensaio como dous ámbitos paralelos pero non mesturábeis. De modo algo 
maniqueo, a estratexia de produtores franceses como Claudel ou Bonnefoy 
enunciábase con «facer ensaísmo para non cegarse, unha obriga do poeta mo-
derno. E poetizar, unha das formas que o ensaísta ten de ceder os seus dereitos 
ao desexo imaxinario» (Zubiate en Glaudes 2002: 384). Unha ollada demar-
cadora, que podemos confirmar pola alternancia de publicacións relevantes 
nun e noutro xénero, sen mesturas. No entanto, hoxe non sorprende que no 
momento en que establecemos unha ponte coa práctica de escrita poética con-
testataria e reflexiva de Chus Pato atopemos declaracións tan concomitantes 
coa definición previa de Theodor Adorno como «o poema é unha construción 
en continuo movemento» (Proxecto Derriba 2010: 74).

No ensaio, ese avance que se produce in fieri, cun esforzo case performá-
tico, podería facernos recuperar ao W. H. Auden de «How Do I Know What 
I Think until I See What I Say?», que dialoga parcialmente co Montaigne de 
«Je n’ai pas plus fait mon livre que mon livre m’a fait». A actitude da «tenta-
tiva» conecta coa realidade do traballo en «proceso», do senso experimental 
e progresivo. Esta «tensión discursiva» que o ensaio mantén, vai da man de 
consideracións sobre a «revelación» implícita ao acto de escrita que poden 
resultarnos familiares, como a promesa que J. A. Valente incardinaba no feito 
poético ao considerar a existencia dun coñecemento que, en primeiro lugar, 
a quen se comunica «es al poeta en el mismo acto de la creación» (Valente en 
Ferrari 2010: 6). Esta conciencia da creación de sentido por medio da expre-
sión poética móstrase en aseveracións como «dentro do libro hai un territorio 
onde emerxen os asuntos que non se poden controlar e que esixen ser expresa-
dos», de Anne Carson (2007: 372), se ben non deixa de ser curiosa a preferen-
cia manifestada pola autora, que nunha entrevista a D’Agata, defendeu que a 
súa idea de ensaio era dependente do modelo ciceroniano en canto a directa e 
desexosa de comunicar algo, non tan ligada coas auto-revelacións e vagabun-
deos recursivos de Montaigne (Scroggins 2002: 136).
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En última instancia, e de modo liberador, a racionalidade do ensaio non 
está condicionada por ningunha demostración experimental ulterior, posto 
que é autotélica, válida por si mesma. Obsérvese que para abrir as súas Me-
ditaciones, Ortega y Gasset comentaba: «No son filosofía, que es ciencia. Son 
simplemente unos ensayos. Y el ensayo es la ciencia, menos la prueba explí-
cita» (Aullón de Haro 1992: 10). A liberdade na interpretación e exposición 
de conclusións é tan ampla no ensaio como a evocación dos referentes: igual 
que na poesía, a alusión, a connotación ou a imprecisión conceptual non só 
non son puníbeis, senón que teñen unha notoria rendibilidade. Ademais, se 
todo dicir é un querer dicir —en palabras do poeta e ensaísta Tomás Segovia 
(Segovia en Weinberg 2012: 13)— e «non creas sentido para ti mesma, creas 
sentido para dicirllo a outra persoa» (Carson 2007: 375), a escrita ensaística 
confirma unha vontade comunicativa e disidente en relación co inoperante 
exceso de comunicación das nosas coordenadas. De feito, a crítica á sociedade 
da información é explícita no discurso de Chus Pato: «[...] a comunicación 
está totalmente colapsada [...] é como se a comunicación fose tan grande que 
saturase dalgunha maneira a posibilidade de dicir» (Pato 2000: 112), e é esta 
multitude, este barullo informativo un dos aspectos que provoca a incomuni-
cabilidade do poema.1

Polo que ás filiacións clásicas do ensaio respecta, desde o idealismo ro-
mántico inglés con autores como P. B. Shelley, conectar poesía e pensamento 
é unha constante, como recollerá Yves Bonnefoy: «La poésie n’est rien d’autre 
[...] qu’un acte de connaissance» (Maulpoix 2005). Un dos ámbitos sólidos 
deste coñecemento, que funciona como denominador común potente entre as 
autoras que nos ocupan, é a filosofía, para a cal o ensaio se torna espazo propi-
cio ou corpo vivente, en opinión de Michel Foucault. No entanto, xa celebraba 
en 1910 Lukács que malia a esta concomitancia, malia á posíbel reordenación 
conceptual do existente por medio do ton ensaístico, conviría manterse lonxe 
da «perfección xeada e definitiva» da filosofía. Por tras dos versos galegos e 
dos canadenses atópanse lecturas de filosofía, nunha «porosidade» coa propia 
obra que as autoras teñen confirmado en diferentes aparicións públicas como 
«placenta», «cova» ou «sonosfera» que axuda á súa proposta creativa. E con 
semellante cadencia, diversas ordes simbólicas, mitolóxicas, históricas e lite-
rarias son convocadas ao xogo irónico e lúcido destas tres propostas poéticas. 

1 En coordenadas espaciais moi diferentes, pero tamén na actualidade e partindo dunha idea 
de «lingua ocupada», posicionándose fronte á lírica romántica e cunha liña ideolóxica clara opera 
en Latinoamérica a Poesía Civil de Sergio Raimondi.
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Poderíamos falar dunha «superabundancia de orixes, desde os distintos niveis 
do real», definición que o crítico Claudio Guillén daba ao concepto de «polixé-
nese». A condición polixenésica dos versos destas autoras é clara, cun interese 
amplo por diversas disciplinas e formas culturais, alén das literarias.2

Polo que respecta á escolla temática, boa parte dos puntos centrais de re-
flexión ensaística ao longo da carreira poética da autora galega son comparti-
dos polas produtoras canadenses, coma o procesado crítico da cultura, a relec-
tura dos cánones literarios herdados e o establecemento de diálogos que lles 
permitan estear a súa propia xenealoxía, a súa estirpe, que pode ir de Méndez 
Ferrín a Paul Celan, Safo ou Akhmátova, segundo latitudes. A toma de con-
ciencia da natureza do pensamento e da linguaxe —non só da literaria—, a 
pulsión por derrubar os límites da linguaxe no texto tamén está presente, con 
diferentes mecanismos, en todas elas. A modo de exemplo, Anne Carson dá, 
por veces, preferencia ao pretendidamente autobiográfico, narrativo, ou á re-
lectura de autores e conceptos culturais desde a tradición clásica greco-latina. 
Erín Moure creou a figura de Elisa Sampedrín, do mesmo xeito que ficciona-
liza unha personaxe escritora á que se dirixe, «Chus», ou reflexiona sobre a 
subxectividade e a experiencia da guerra en The Unmemntioable. Chus Pato 
ten subliñado a conciencia feminista e nacional, cuestións ligadas á presenza 
social da autora.

Outra das filiacións recoñecíbeis do ensaio é ser este «o xénero e o discurso 
máis eminente da crítica e da interpretación, da esexética e a hermenéutica» 
(Aullón de Haro 1992: 24), formas todas estas que, en boa medida, presu-
poñen e delinean modos operativamente similares, recoñecíbeis, de reflexión 
discursiva. Estas dinámicas de pensamento conteñen en si a inesgotábel acti-
vidade dunha dialéctica interior, parella á construción progresiva que enriba 
citamos. Considerando esta ligazón da teoría literaria co ensaio, Pedro Aullón 
de Haro, no seu libro Teoría del ensayo, cre que podemos buscar nas orixes 
un fenómeno «supraensaístico»: o poema de contido teórico, como a Epístola 
de Horacio aos Pisóns. Nel daríase unha «suprema» converxencia de teoría 
e arte. Non nos cabe dúbida de que este mesmo estudoso valoraría o exer-
cicio crítico, o «supraensaísmo» que algúns dos poemas das nosas autoras 
recollen. Anne Carson, que posúe unha longa traxectoria como ensaísta, insire 
nos seus libros de poesía ensaios ao uso, en partes finais —como acontece en 
Plainwater ou Glass, Irony and God...— mais tamén poemas titulados «Essay 

2 Da bioloxía ás instalacións de Anish Kapoor en Chus Pato, ou á presenza da écfrase en Anne 
Carson.
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on...». Un dos exemplos máis lúcidos e representativos do proceder da auto-
ra, así como do seu uso da tradución como principio e método de traballo e 
da ensamblaxe de coñecemento académico e creación é o poema «Essay on 
What I Think About Most», onde revisa criticamente a noción de «erro» na 
metáfora desde a Retórica de Aristóteles. O poema ten todos os atributos dun 
ensaio —estilo expositivo, citas, referencias...— pero, como acontece adoito 
na produción de Anne Carson, vence unha sorprendente nota persoal. Anne 
Carson expón que as metáforas, coma os erros, coma o trazado dun pincel, 
parecen expresar dúas ideas contrarias ao mesmo tempo, e aí xorde a fascina-
ción, a aprendizaxe:

ESSAY ON WHAT I THINK ABOUT MOST
[...] In what does the freshness of metaphor consist?
Aristotle says that metaphor causes the mind to experience itself
in the act of making a mistake.
He pictures the mind moving along a plane surface
of ordinary language
when suddenly
that surface breaks or complicates.
Unexpectedness emerges.
[...] From the true mistakes of metaphor a lesson can be learned. (Carson 2007: 
743)

Chus Pato, que observa as capacidades e rémoras da metáfora desde outro 
punto de vista, detívose en repetidas ocasións no monopolio homoxeneizador 
desta, e achégase con frecuencia a esa calidade «supraensaística» enunciada 
por Pedro Aullón de Haro. A impregnación de coñecemento «académico» ou 
«construído» na revisión de conceptos como «metáfora», «musa» ou «poeta» 
é unha constante na produción da autora, e un dos espazos de clara interven-
ción crítica ante concepcións herdadas ou impostas institucionalmente: «Pén-
sase sempre en contra da institución» (Proxecto Derriba 2010: 78). «A partir 
de agora o poema nada anuncia» (Pato 2004: 115), e a metáfora é, as máis das 
veces, unha institución establecida desde un poder, igualada simbolicamente 
á monarquía (Pato 2000: 81). Desde esta perspectiva, ceder aos fastos, ou a 
unha transcendencia elitista que se recree demasiado na imaxe, sería actuar 

3 Resulta significativo que, mentres «essay poems» coma este son aceptados con total norma-
lidade, ante a inclusión de ensaios tradicionais nun mesmo volume, a crítica reacciona de dous 
modos. Pode ignoralos ou diferencialos ben, remarcando o desexo que a autora manifesta de 
incluílos aí, ou pode lamentar a súa contigüidade co «traballo poético», con apuntamentos coma 
o seguinte: «So far as I’m concerned, Carson should keep such work out of her poetry books» 
(Scroggins 2002: 135).
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de modo connivente con diversas formas de control, ou simplemente optar 
polo museístico, polo que xa non comunica. Esta actitude é puramente en-
saística desde o ollar de Max Bense, quen consideraba o xénero como a forma 
da categoría crítica do noso espírito. A modo de exemplo deste proceder «su-
praensaístico», podemos ver como Chus Pato revisa a historia literaria galega 
moderna e efectúa un xogo xenealóxico persoal, que eclosionará finalmente 
cunha reivindicación sociohistórica e feminista, en:

Xeración das festas Minervais – sen vínculo de sangue
Nai – promoción de enlace
Pai – xeración do 36
Avós – vangardistas
Avoas – sen letras
********************* (Pato 2004: 121)

Enlazando con este último exemplo, prodúcese unha especie de equivalen-
cia entre conflitividade xenérico-literaria e reflexo dunha actitude de conflito 
xeral da vida e da cultura. Isto é: Pato, Moure ou Carson son autoras cunha 
perspectiva problematizadora e coherente en diferentes ámbitos vitais. Anne 
Carson, explicando que é o que intenta ensinar ao seu alumnado, cita a Gertru-
de Stein con «actúa para que o centro non sirva de nada» (Carson 2007: 376). 
O desprazamento parece ser a xogada crucial, e a profesora de Clásicas celebra 
que tamén a tradución lle impoña permanentemente un deslizamento desde a 
«posición de autocomplacencia» coa que miramos o mundo (2007: 371). Moi 
de acordo estaría Erín Moure, que parte dunha concepción do feito tradutor 
como un feito político, e os textos que escribe para presentar as traducións de 
Chus Pato, dirixidos ao ámbito de recepción anglófona, poden considerarse 
verdadeiras mostras de autocrítica cultural, que tamén testemuñan procesos 
de incorporación identitaria e unha total apertura ás posibilidades do poético. 
E a autora galega, como vimos presentando, ten un posicionamento políti-
co claro, visíbel en fragmentos críticos co efecto fagocitador do capital ou na 
conciencia lingüística, aspecto clave nunhas coordenadas culturais de lingua 
minorizada con constante debate sociolingüístico, como presenta o xa célebre:

A LINGUA, calquera LINGUA NO CAPITAL, tende ao esvaecemento, tende a 
converterse en algo que se consume. En algo que xa non PRODUCIMOS os 
falantes, senón o CAPITAL, no seu intento de privatizarnos, PRODUCE PARA 
NÓS (Pato 2000: 21)
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2.2. Os límites da subxectividade
Atendendo á progresión do pensamento persoal, unha das paridades entre 

ensaio e poesía é que o «punto cero» esperábel en ambos é un posicionamento 
non-falsario na figura do eu. Ambos os produtos se crean desde a subxectivi-
dade, e este alicerce na primeira persoa posúe a forza suficiente para permitir 
afirmar a algún teórico (Pozuelo Yvancos en Cervera et alii. 2005: 181) que a 
autoconciencia que Montaigne ten dos xéneros ao uso fai emerxer, en pleno 
século xvi, unha nova norma histórico-literaria, que el enuncia como a «escri-
ta do eu» («escritura del yo»). Malia a todas as mudanzas —especialmente as 
que afectaron ao concepto do «suxeito poético», inicial herdanza filosófica e 
crítica do Romanticismo alemán—, dificilmente pode negarse á poesía a súa 
capacidade histórica e cultural para converterse nun espazo privilexiado de 
institución dun suxeito e un sentido, como tampouco pode negarse á escrita 
a súa capacidade para servir a un proxecto de autolexitimación —Rousseau, 
por exemplo—, por diversas e culturais que resulten as modulacións da inti-
midade. No entanto, o «eu» escribe tamén contra a ameaza que provén da súa 
singularización, por iso logo dunha subxectividade lírica, introvertida, narci-
sista, en cuxo campo de posíbeis non se concibe a ficción e o artificio, xorde 
o cuestionamento da individualidade e a autenticidade, os ideais da poesía 
impersoal ou obxectiva, a blanchotiana posibilidade do «neutro» ou unha 
nova tematización da autoría. Así, por máis que atendamos a un despregue de 
referencias biográficas, o texto non se subxuga ao mito da obxectividade docu-
mental ou ao tradicional confesionalismo, que tanto a citada crise do suxeito 
poético como a excéntrica multiplicidade de voces nestas autoras dilapidan 
ironicamente. Quizais esclarecedora a este respecto é a reflexión metalitera-
ria «sobre o suxeito lírico da enunciación poética» que Chus Pato introducía 
no poemario m-Talá, onde sinalaba: «non xa —identificalo— como unha ou 
calquera das persoas da verbalización senón un límite da linguaxe, baleiro, 
en todo caso arrepresentativo ou afigurativo e que desde aquí desprega un 
proceso de verdade que desblinda as palabras» (Pato 2000: 66). Expresado 
doutra maneira, ao non asimilar o poético aos lindes do intimismo4, as obras 
negocian e lidan cos parámeros herdados, dan paso á ficcionalidade e á posibi-
lidade de múltiples mímeses. Nos poemas —se pugnamos, como estas autoras, 
porque este título conserven— non paira unha voz única, senón que se tece un 
«dispositivo de voces», empregando un sintagma de Iris Cochón (Cochón en 
Pato 2003: 10).

4 Anne Carson ten manifestado en múltiplas ocasións o seu desagrado pola autobiografía, e 
mesmo o seu desexo de desenraizarse dela —«uproot it»— (Hainley 1995: 2).
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Dando a man aos versos de Paul Celan que abren a parte primeira de The 
Unmemntioable (2012) «O país da túa nai vaga/ por todas partes, como a lin-
guaxe», o proxecto de Erín Moure é extremadamente orixinal no que ao tra-
ballo co autobiográfico ou o vivencial —aproximación a outra(s) cultura(s)— 
se refire. Pero a estratexia, neste último libro de Erín Moure —centrado na 
cultura, na memoria e na natureza da Experiencia—, pasa por renovar o xogo 
de desdobramentos e o límite autoficcional, sen que iso implique un retorno á 
dicción lírica tradicional ou á presenza do suxeito na estela romántica. Moi ao 
contrario, un poema que versa sobre a subxectividade acabará coa sentencia: 
«Je n’ai pas de vie intérieure, c’est le monde qui m’interesse» (Moure 2012: 
23). E en canto a Anne Carson, extremadamente reservada coa información 
persoal que sobre ela aparece5, ¿non semella máis ben azaroso o elemento 
—decatárense de que tiñan o mesmo xersei ao ver as fotos dunha entrevis-
ta— que a leva a transformar a Catherine Deneuve nunha sagaz profesora de 
linguas clásicas nun xogo autoficcional, no poema «Irony Is Not Enough: Es-
say On My Life As Catherine Deneuve»? (Carson 2007: 274-292). En definiti-
va, como Robert Musil teorizou, transladando o problema do ensaio como un 
problema existencial, a persoa está na cerna mesma do ensaio porque é cons-
ciente do obstáculo que constitúe a expresión persoal para a autenticidade da 
representación, e ao mesmo tempo sabe que ela é a única defensa á ocultación 
da realidade polo narcisismo, a condición de alteralo, de cuestionalo (Musil en 
Glaudes 2002: 400).

2.3. Os límites da expresión
Outra das marcas xenéricas —neste caso, de carácter retórico— que adoitan 

adscribirse ao ensaio é a persoal busca de estilo, idealmente ligada a unha ex-
presividade natural, á imaxe da decidida renuncia de Montaigne á afectación 
latina. En palabras de Lukács, mentres que a poesía lírica tradicional recibe a 
súa forma do destino, e só así, no ensaio a forma faise destino ou principio de 
destino, resemiotízase. Se quixésemos buscar unha emulación contemporá-
nea da naturalidade de Montaigne, poderíamos afirmar que nas tres autoras 
que nos ocupan é rastrexábel a «oralidade», a sintaxe sincopada, etc. A súa fa-
miliaridade con trazos «non-líricos», persistentemente marxinalizados, é ta-
mén significativa. Por exemplo, marcan a diversidade de xénero, insiren citas 
en múltiplas linguas —do ucraniano ao castelán6— ou textualizan o silencio, 

5 É coñecida a súa insistencia en incluír unicamente nas lapelas das súas obras a frase «Anne 
Carson was born in Canada and teaches ancient Greek for a living».

6 Mención á parte merece aquí o xogo de duplicacións, traducións, retrotraducións —como 
salienta María Reimóndez, tradutora de Erín Moure ao galego— ou incorporacións galego-inglés 
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os ocos, creando unha fisura á que se enfronta a lectora ou lector —procede-
mento ao que Túa Blesa chamou leucós—. Utilizando outro termo do mesmo 
crítico, as autoras chegan tamén a unha «linguaxe logofáxica», deconstruída  
—altazorianamente— no propio momento da creación, inventada ou permea-
da de guións e puntos suspensivos. Este uso variado dos signos de puntuación 
ou dos espazos, a modo de corte do discurso, silencio ou símbolo transcen-
dente, a carón dunha peculiar disposición textual e da inserción de elementos 
gráficos7, é unha estratexia contigua a outras estratexias de estrañamento e 
cuestionamento, que obrigan a deter a lectura e reconsiderar significados.

Nun plano máis formal, Theodor Adorno aludía no seu texto teórico sobre 
o ensaio á heteroxeneidade e fragmentación, aos que daba carta de validez 
desde Montaigne. En tal defensa apóiase o libérrimo posicionamento autorial, 
que non precisa atender á totalidade ou exhaustividade para servir á verdade. 
Perfílase un xénero da «tentativa», do «ensaiar» ou «testar» os límites per-
soais do coñecemento. Moi consciente disto semella Anne Carson que, tras 
coincidir con Chus Pato na imposibilidade do poema nos nosos días, recoñece 
que o instinto poético permanece, indelebelmente humano, e que ela decide 
«canalizar o instinto en ensaios, porque ‘ensaio’ significa un intento, e iso é 
canto podo dicir que fago» (Hainley 1995: 2). Este apuntamento sobre a frag-
mentación é rendíbel no noso exercicio comparativo: a extensión habitual dos 
poemas non permite revisións pormenorizadas, pero si deixa espazo á anota-
ción, ao diálogo por medio da cita ou á formulación proverbial. A condición 
de apuntamento obsérvase na epígrafe «ELISA SAMPEDRÍN some bits on 
Little Theatres» en Teatriños de Erín Moure e en The Unmemntioable, en 
introducións como «anotacións marxinais no caderno dunha transeúnte», de 
Chus Pato, ou moi especialmente ao longo de Men in the Off Hours, onde 
sintomática me parece a condición de borrador («1st draft», «2nd draft») que 
algún dos textos de Anne Carson exhibe, así como a recuperación e ampliación 
de series de poemas.

Por outra banda, ao longo de toda a produción destas autoras faise visíbel 
o desexo de confrontar textos de diferentes autores e épocas para extraer unha 

que a autora ten practicado de modo moi significativo. A simple cita dalgúns versos no orixinal 
resultará ilustrativa deste efecto de alleamento —para anglofalantes— e de recoñecemento e sor-
presa —desde as nosas coordenadas—, combinada coa reflexión sociolingüística: «Such a pained 
way of coming into language/ your linguaxe/ opening my throat our entry/ (un petroleiro afundi-
do no mar)/ (e o mar doente de carbón)» (Moure 2007: 136).

7 Un tratamento individualizado merecería Nox (2010), de Anne Carson, verdadeiro libro-
obxecto, totalmente pregado en acordeón e coa reprodución en cor de fotografías, fragmentos me-
canografados, cartas, apuntamentos e as entradas de diferentes dicionarios de latín, esmiuzando 
o fragmento da elexía de Catulo ao seu irmán coa que todo o volume dialoga.
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resposta complexa. A modo de exemplo, Anne Carson destina unha sección 
do poemario a dialogar con citas d’As confesións de San Agustín —que per-
manecen no fondo da páxina— ou, da combinación de fragmentos de cartas 
entre Emily Dickinson e Thomas Higginson (2007: 35), extrae unha conclu-
sión sobre o silencio feminino, que dirixe á poeta. Nos textos de Chus Pato 
tamén é habitual a introdución de citas non filiadas, por veces pertencentes 
á historia literaria galega, cuxo enfrontamento constrúe un sentido superior, 
complexo, en moitas ocasións irónico e especialmente significativo a ollos da 
cultura de orixe. Como se intúe, partindo desta acumulación de materiais, 
unha das estratexias ás que as autoras recorren é a xustaposición de elemen-
tos, con frecuencia peneirados en función da súa disparidade ou distancia  
—cultural, temporal, de rexistro ou ámbito…—. Na célebre novela en verso de 
Anne Carson, Autobiography of Red (1998), reinterprétanse os fragmentos 
de Estesícoro —poeta do século sétimo a. C.— dotando a Xerión dalgunhas 
das características dun adolescente da nosa contemporaneidade, namorado 
de Hércules. E a serie «TV Men», iniciada en Glass, Irony and God e con 
continuación en Men in the Off Hours, constrúe discurso e imaxes sobre Safo, 
Artaud, Tolstoi ou Tucídides en conversa con Virginia Woolf.8 Tal como deixa-
mos adiviñar en epígrafes anteriores, a incorporación da tradición literaria na 
obra das tres autoras non só dá paso á reflexión teórica, senón que se incardi-
na de modo natural, como un dos materiais dispoñíbeis en calquera estadio. 
É isto o que posibilita que, no nivel propiamente ficcional, un Lázaro bíblico 
cite Guerra e paz (en Men in the Off Hours); que o eu poético nos translade 
anécdotas sobre a lectura da biografía de George Eliot (2007: 56-57) ou que en 
Glass, Irony and God (1995), Carson entrelace consideracións e aconteceres 
cotiás plausibelmente autobiográficos coa lectura e reflexión sobre a vida e 
obra das irmás Brontë.

De procurarmos dar resposta ao suposto «hibridismo» xenérico —con 
respecto ao par ensaio-poesía e non só—, somos conscientes de que a con-
taminación xenérica, que era valorada de modo abertamente positivo xa nas 
teorizacións románticas —fose da man de Víctor Hugo, Lessing ou Schiller—, 
é constantemente recuperada na descrición do posmoderno. No noso caso, te-
riamos que considerar tanto posicionamentos ideolóxicos persoais como unha 
sorte de magma epocal que a continuación presento. En canto aos primeiros, 

8 Como Scroggins salientou (2002: 130), esta estratexia é de selo modernista, e non difire en 
exceso da decisión dun Joyce retomando a Odisea, pero é empregada coa sagacidade suficiente 
para resultarnos evocadora e sorpresiva á vez.
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semella incuestionábel que para as autoras —enunciado de modo máis explí-
cito en Chus Pato e Anne Carson— a concepción e escolla do xénero non se 
circunscribe a un desexo de experimentación formalista ou a un vangardismo 
desmotivado, impóndose a percepción do xénero ben como unha ferramenta, 
ben como unha arma: un repertorio non aséptico, moldeador de conciencia, 
expectativas e coñecemento a nivel colectivo. Se Chus Pato respondese a Bor-
ges, cando este defendeu o xénero como unha «forma de ler», e non «unha 
forma de compor», podería facelo cun fragmento dun poema de m-Talá, onde 
se expón:

En definitiva, o Poema subsume dentro de si o mundo —nada novo enuncia-
mos—. De aí a súa ficcionalidade, a súa viaxe seguida cara, por exemplo, ao 
país dos oráculos sen chegar a ser oracular, nin profético (hoxe en día son im-
posibles os oráculos); cara ao país da Epopea sen retorno feliz cara a ningún 
sol natal; cara ao país dos conceptos sen que lle ocorra a tentación ¡horror dos 
horrores! dun sistema; cara ao país das narrativas sen naturalmente chegar a 
relatar ningunha historia, dos discursos científicos ou non; cara ao drama e a 
autonomía das diferentes voces que o compoñen, e como non, cara ao país da 
cultura de masas, é dicir dos subxéneros literarios. (2000: 66)

Porque «a forma xorde da cousa mesma» (Carson 2007: 366) e a concep-
ción do «poético» nestas autoras é alongada, como levamos exposto. Ademais, 
a poesía con cariz ensaístico toca tamén os límites doutras formas, desde o frag-
mento ao poema en prosa ou o exercicio de contención que o aforismo implica. 
Como exercicio contrario á imposibilidade da comunicación actual, se varias 
alternativas poden contrapórselle ao denso bombardeo de mensaxes da mo-
dernidade, unha delas é aproveitar todas as formas dispoñíbeis, entre as que se 
encontran os modelos de comunicación mediática, xa interiorizados. Trátase 
de non poñer límites aos discursos que poidan caber no poema, por precario 
que o procedemento pareza. É esta unha das solucións recorrentes en Chus 
Pato, especialmente visíbeis en m-Talá (2000) ou Charenton (2004), pero ta-
mén en Anne Carson ou Erín Moure, cuxas páxinas acollen unha panoplia de 
textos adscribíbeis a diferentes subxéneros. Pato, Moure ou Carson móstran-
nos desde epitafios pequenos e conceptuais, até traducións-adaptacións moi 
libres, mostras de diálogo, entrevista, texto dramático, texto académico, diario, 
carta de invitación, factura e apuntamentos ou anotacións esquemáticas. A xa 
citada serie de poemas «TV Men» revela a pericia de Anne Carson para mos-
trar a produción televisiva como un modelo formal máis, poñer a proba os seus 
límites no nivel textual e incluso burlar o seu poder, ao contrapoñer, no poema 
sobre Lázaro, a exactitude da transmisión do momento que a televisión ofrece 
aos frescos renacentistas de Giotto, preferindo estes últimos.
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Polo que á segunda explicación do «hibridismo xenérico» respecta —a 
dimensión ligada ao zeitgeist, pero tamén á tendencia—, poderiamos sentir-
nos próximas das consideracións de Jean-Michel Maulpoix ou da interpre-
tación de Antonio Méndez Rubio, que emprega o sintagma benjaminiano da 
«destrución da forma» para describir un momento crítico da poesía española 
lixeiramente anterior ao da produción que nos ocupa, o encadrábel na pos-
ditadura e transición.

Por último, non contamos co espazo nin as ferramentas necesarias, pero 
sabemos que obviar unha caracterización próxima ao sociolóxico sobre as fi-
guras de Chus Pato, Erín Moure ou Anne Carson non faría máis que privarnos 
da enunciación de certas ligazóns. As tres autoras coinciden no rexeitamen-
to das fronteiras entre a dimensión máis académica/teórica e a creadora, na 
busca dunha recepción activa —que repita «o reflexo do acto de pensamento» 
noutras mentes—, e na posesión dun capital simbólico complexo, cun maior 
peso inicial no «campo de produción restrinxida»9 e unha considerábel cano-
nización. Buscando o reverso das anteriores afirmacións, cabería pensar até 
que punto o modelo creativo que elas propoñen é «indicio» de determinadas 
dinámicas de campo. Por exemplo, no caso de Chus Pato: ¿como interpretar 
a súa rápida canonización como obrigada referencia dunha das últimas xera-
cións poéticas —a poesía dos 90—, aínda con todos os cualificativos «hermé-
ticos» da crítica na súa contra e as peculiaridades da súa adscrición xenérica? 
Ou... ¿sería correcta a interpretación de que unha maior emancipación do 
campo poético —como o galego, máis independente do campo económico— 
dentro do sistema literario, permite volumes máis arriscados?

3. Conclusións
Como tivemos a ocasión de comprobar coa análise das propostas postas en 

foco, é en obras lúcidas, conscientes do carácter creado do texto e do suxei-
to, que procuran recoller a acción do escrito, a súa rendibilidade semiótica, 
e cuestionan aspectos como a tradición ou a orde social, onde constatamos 
precisamente a intersección da poesía e o ensaio. Concordamos con Marjorie 
Perloff na detección dun mapa posmoderno de xéneros que responde tanto ao 
abandono do modelo tripartito do Romanticismo alemán como ao desexo de 

9 A traxectoria de Chus Pato énos máis próxima, mais polo que respecta ás autoras transatlán-
ticas non é difícil atopar afirmacións como: «Carson enjoyed a kind of underground reputation for 
roughly a decade» (Rehak 2000: 38).
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confronto con calquera normativa que prefigure esquematicamente os pro-
dutos. No entanto, o conxunto de formas de fronteira, ou propiamente de-
construtivas, segue a debuxar un sistema. Talvez privilexiando os trazos en 
negativo ou os espazos intersticiais, pero un sistema en todo caso, cuxas novas 
formas merecen atención.

En segundo lugar, nun alongamento das posibilidades do poema, puido 
observarse que as tres produtoras tratan calquera tipo de texto desde o con-
vencemento de que a súa proposta poética terá o poder de traspasar calquera 
exposición lingüística ou formal. Como subliñaba Iris Cochón no prólogo á 
antoloxía traducida de Chus Pato, a súa resistencia cífrase desde a multiplici-
dade sorpresiva, o exercicio da acumulación: «hai, pois, ficcións, declaracións, 
multitudes, superación da subxectividade e unha estrutura nodular semellan-
te aos circuítos de transmisión electrónica dos signos» (Cochón en Pato 2003: 
11). Ademais, calquera das autoras acepta a impregnación e a transferencia 
de coñecemento, a idea de que «simplemente, todo se nutre, cruzadamente. 
As barreiras que a xente crea son tan innecesarias como inútiles» (Carson en  
Rehak 2000: 38). Cómpre avanzar, pois, na comprensión do fortalecemento 
do poema, e valorar se a diversidade (sub)xenérica funciona como un contri-
buto ou un apoio da condición ensaística.

Por último, polo que á visibilidade do ensaio respecta, quizais, como Fran-
cisco Jarauta, sexa necesario relacionar a atención a este xénero coa crise do 
relato e da novela e coa crise do pensamento teórico sistemático, isto é, a crise 
das certezas absolutas da ciencia e a filosofía que domina o fin de século. In-
seridos nunha «rede infinita de linguaxes», e combatendo certas herdanzas 
a modo de rémora na poesía, constátase, pois, a inoperancia do poema, que 
derivaría nunha toma de conciencia da necesidade dun cambio xenérico ou 
arquixenérico. Por iso, alén de repensar a inestabilidade funcional da poesía 
como xénero, aceptando a plasmación de novos suxeitos e subxectividades, 
a función do poético no espazo público e a intermedialidade, convén obser- 
var cal é a acollida e cal o lugar sistémico reservado ás formas emerxentes. 
Sendo aínda o ensaio ese «territorio colonial» dentro dos estudos literarios 
(Tinianov), pechamos esta sucinta comparativa aseverando a crecente incur-
sión ou transvasamento de aspectos propios da poética do ensaio a diferentes 
«asaltos á poesía», nunha hibridación formal e repertorial á que xa é comple-
xo atopar límites.
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Resumo

O Bildungsroman, xénero literario nado na Europa, foi reutilizado noutras partes do 
planeta e, en consecuencia, foi transformado e adaptado ás novas necesidades. As pro-
tagonistas dos textos de Marilene de Felinto, As mulheres de Tijucopapo (1992), e Ken 
Bugul, Le Baobab fou (1982), son dúas personaxes que forman parte dos grupos cha-
mados «vulnerables» por seren mulleres, negras e pola súa pertenza a un determinado 
grupo socio-económico. Ambas son dous espellos da subalternidade emigrante e as 
súas historias vitais mostran a difícil relación que manteñen cos novos espazos que 
habitan. Temos aquí, en consecuencia, dous modelos outros de heroínas. 
Son, inevitablemente, as representantes de grupos sociais moi pouco mostrados na 
literatura. E, en consecuencia, pouco abordados pola crítica. As autoras forman parte 
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das voces que emerxen dende os bordes para se incluíren nunha Literatura Mundial, 
produto dos intercambios e contactos políticos, culturais e sociais. As protagonistas 
que nos amosan son novas heroínas doutros pobos. O seu traxecto vital de aprendizaxe 
e formación consegue liberalas da opresión dos centros de poder, representados pola 
globalización e pola descolonización, ao realizar unha volta ás orixes. Este feito produ-
ce, como mínimo,unha reflexión acerca das consecuencias destes fenómenos históricos 
sobre os individuos e as sociedades.
PalabRas-chave: Bildungsroman, emigrante subalterno, Marilene de Felinto, Ken Bu-
gul, perspectiva social, identidade, literatura mundial

Resumen

El Bildungsroman, género literario aparecido en Europa, ha sido reutilizado en otros 
lugares del mundo y, por lo tanto, ha sufrido transformaciones y adaptaciones debidas 
a nuevas necesidades. Las protagonistas de los textos de Marilene de Felinto, As mul-
heres de Tijucopapo (1992), y Ken Bugul, Le Baobab fou (1982), son dos personajes 
que forman parte de los grupos llamados «vulnerables» ya que son mujeres, negras 
y pertenecen a determinados grupos socio-económicos marginados y oprimidos. Son 
dos espejos de la subalternidad emigrante y sus historias vitales muestran la difícil 
relación que mantienen con los nuevos espacios en los que habitan. Se trata, en conse-
cuencia, de dos modelos otros de heroínas.
Son, inevitablemente, las representantes de grupos sociales muy poco mostrados en la 
literatura. Y, efectivamente, poco abordados por la crítica. Las autoras forman parte 
de las voces que emergen desde los bordes para incluirse en una Literatura Mundial, 
producto de los intercambios y contactos políticos, culturales y sociales. Estas prota-
gonistas son nuevas heroínas de otros pueblos. Con la ayuda de un viaje de vuelta a los 
orígenes, su trayecto vital de aprendizaje y formación conseguirá liberarlas de la opre-
sión de los centros de poder, representados por la globalización y la descolonización. 
Este hecho produce, como mínimo, una reflexión acerca de las consecuencias de estos 
fenómenos históricos sobre los individuos y las sociedades.
PalabRas clave: Bildunsgroman, emigrante subalterno, Marilene de Felinto, Ken Bu-
gul, perspectiva social, identidad, literatura mundial

abstRact

The Bildungsroman, a gender born in Europe, has been reused all over the world; 
therefore it was transformed and conformed to news necessities. The heroines of Ma-
rilene de Felinto’s As mulheres de Tijucopapo (1992) and Ken Bugul’s Le Baobab fou 
(1982), are part of these groups called «vulnerable groups» because they are women, 
black people and they belong to a social and economical group which is marginal and 
oppressed. They are the mirrors of the subaltern emigrant and theirs life plans show a 
difficult relationship with the new places where they are living in. They are so two other 
heroine models.
They are, necessarily, the representatives of some social groups hardly ever shown 
in literature and indeed, criticism doesn’t tackle them. Authors are part of the voices 
emerged from the borders who try to include themselves in the World Literature, re-
sulted of the politics, cultural and social exchanges and contacts. These two women 
are the new heroines of other people. Their vital project put into practice with a return 
back in their origins. Their life learning get them free of the oppressive center of power, 
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which is represented by the globalisation and the decolonization. This fact should do 
some reflection on the consequences that these historical process lead to individuals 
and societies.
KeywoRds: Bildungsroman, subaltern emigrant, Marilene de Felinto, Ken Bugul, so-
cial perspective, identity, World Literature

0. Introdución
No presente artigo proponse un estudo da transformación do Bildungsro-

man tomando como exemplo dúas obras que se inscriben, nun primeiro mo-
mento, na subalternidade literaria. Tratarase de poñer de manifesto os cam-
bios da figura do heroe literario europeo transformado en heroína brasileira 
ou africana. Como no Bildungsroman europeo, as protagonistas son tamén 
persoas á marxe da sociedade que nos relatan o seu percorrido vital dende a 
infancia até a madurez, mais neste caso, a marxinalidade será tripla.

Brasil e Senegal son dous países moi distantes xeograficamente mais a rea-
lidade social pode estar ben próxima. Estas dúas novelas, As mulheres de Tiju-
copapo (1980) e Le Baobab fou (1982), son as primeiras publicacións das súas 
autoras, Marilene de Felinto e Ken Bugul, respectivamente. Nun momento de 
auxe da literatura escrita por mulleres, estas dúas escritoras poñen sobre o 
papel as historias de dúas rapazas que toman a palabra para criticar, reivin-
dicar, rememorar, mostrar, contar e contarse. As súas vidas están marcadas 
polas viaxes, por longos camiños que percorrerán até atopar a liberdade e re-
construírse a si mesmas. Son dúas personaxes que forman parte dos grupos 
chamados «vulnerables» por seren mulleres, negras e pola súa pertenza a un 
determinado grupo socio-económico. Ambas son dous espellos da subalterni-
dade emigrante e as súas historias vitais mostran a difícil relación que mante-
ñen cos novos espazos que habitan.

Baixo unha óptica antropolóxica, as protagonistas están a vivir un proceso 
de transición1. Son dúas persoas separadas dende a infancia do seu grupo so-
cial e somerxidas nunha fase liminar. En condición de seres liminares, ocupan 
unha posición social ambigua no seu espazo cultural de orixe. Ao buscar a saí-
da desta fase, inician unha viaxe. Nos seus novos espazos continúa este proce-
so, obrigadas a reflexionar sobre as súas comunidades, as sociedades alleas e a 
súa propia existencia. Estas travesías levaranas a afrontar diferentes relacións 
e situacións que as empurrarán a dialogar, combater, reconstruírse e decidir, 
a madurar. Só unha segunda viaxe conseguirá culminar o seu rito de paso.

1 Cf. Turner 1988.



Trans-Fronteiras Express
Reflexións teórico-críticas sobre hibridación e emerxencia cultural e literaria42

Neste estudo trátase pois de resaltar a maneira na que as novelas modifican 
e forman parte da tradición das novelas de formación e da importancia da súa 
incorporación á literatura. A evolución da sociedade transforma o contido dos 
discursos e cambia as funcións literarias e sociais dun xénero que altera así a 
recepción e concepción do mesmo. Son pois, os xéneros, «constructions who-
se literaty and social functions change depending on who defines them and 
when» (Bolaki 2011: 10). Porén, a esencia do «Bildung»2 mantense ao adap-
tarse aos tempos, ás escritoras e escritores e sobre todo, ás personaxes que lle 
dan vida. Nun primeiro momento, farase un breve resumo das características 
do Bildungsroman. Seguidamente, presentaranse ambas autoras xunto coas 
súas obras e o contexto no que se inscriben. O obxectivo será o de mostrar 
as semellanzas e diferenzas destes dous percorridos vitais facendo fincapé na 
importancia da representación literaria destas experiencias sulbalternas e da 
transformación que provocan no Bildungsroman europeo. Asi mesmo, suli-
ñarase a función catártica e reivindicativa que ten a escritura dentro das nove-
las mesmas. Un último punto abordará as cuestións literarias e de identidade.

1. O Bildungsroman
O Bildungsroman, termo alemán dado ao xénero, é tamén coñecido como 

novela de aprendizaxe, de formación, iniciática, etc. Todas estas etiquetas fan 
referencia á base temática da trama: o relato dun desenvolvemento físico, 
moral, psicolóxico ou social dun individuo. Cóntase a súa autoformación e 
evolución dende a infancia até a súa madurez. Como base, tómese a seguinte 
definición:

A Bildungsroman is, most generally, the story of a single individual’s growth 
and development within the context of a defined social order. The growth pro-
cess, at its roots a quest story, has been described as both «an apprenticeship 
to life» and a «search for meaningful existence within society. (Harder 1996)

En efecto, este proceso de maduración aproxímase ás nocións de viaxe, 
camiño... Traxectos que forman parte do xénero tanto simbólica como lite-
ralmente. Por norma xeral, este percorrido vital divídese en tres partes que se 
poden resumir da seguinte maneira: un período de incomprensión e marxina-
lidade no que existe un choque emocional que provoca a saída do/a protago-
nista na busca de respostas. Comeza así unha segunda etapa de confrontación  

2 Bildung: termo alemán que agrupa os significados de construción, modelaxe, desenvolve-
mento, crecemento, formación, educación e cultura. 
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coa realidade. É un proceso longo durante o cal os seus desexos vense frustra-
dos. Mais, tras as experiencias polas que pasa, o sufrimento vivido e as con-
seguintes reflexións axudan a que a personaxe consiga superar os obstáculos 
e alcanzar o seu obxectivo, madurar. Chega así a un período de equilibrio co 
mundo exterior, de aceptación de si mesmo e de inclusión na sociedade.

Evidentemente, estas fases non son inequívocas e existen múltiples va-
riantes. O considerado Bildungsroman prototipo, A aprendizaxe de Wilhelm 
Meister, de Goethe (1795-96), marcou o inicio deste xénero europeo. Cómpre 
citar aquí aquelas novelas que se centran no desenvolvemento persoal e na 
superación dunha crise de identidade xa que serán máis próximas aos proble-
mas que se atopan nas obras a analizar no presente traballo. Ademais é preciso 
recalcar que o Bildungsroman está moi próximo ás biografías e autobiografías 
xa que se plasman as experiencias vitais formadoras da concepción de vida 
dos autores así como a construción identitaria propiamente da personaxe.

Xénero europeo do século xix, o Bildungsroman foi moi estudado e re-
visado, «denigrated or discounted at once for its ideological closure and its 
ambivalence, the Bildungsroman also inspired renewed interest. Contempo-
rary critics set it in conversation with other literary models and challenged its 
traditional thematic and formal conventions» (Mendible 2012). A súa actua-
lización na época moderna é evidente. A evolución das sociedades provoca 
novos conflitos dos individuos co entorno no que habitan. Aparecen prota-
gonistas femininas e escritoras que empregan as novelas de formación para 
plasmar os problemas que afrontan as mulleres na sociedade patriarcal. Os 
reiterados obstáculos que deben superar as mulleres para crecer, madurar e 
construír unha identidade propia provocan que a crítica comece a falar do 
Bildungsroman feminino. A evolución da sociedade ten como consecuencia, 
por suposto, a aparición de novos problemas e barreiras así como outras for-
mas de resolvelos e atravesalas. A característica principal do Bildungsroman 
feminino moderno é, segundo Olga Bezhanova, a súa «capacidad para darse 
cuenta de los vestigios del discurso patriarcal no solo en el mundo que la rodea 
sino también dentro de su propia mentalidad» (2009). Evidentemente, unha 
vez a independencia das mulleres é adquirida, «ahora su tarea consiste en en-
contrar su lugar en un mundo donde las mujeres han adquirido derechos —y 
a la vez responsabilidades— que previas generaciones de mujeres apenas se 
podrían imaginar» (Bezhanova 2009). Unha primeira loita contra a sociedade 
trae consigo unha posterior pelexa interna na procura dunha liberación e (re)
construción identitaria.
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Nos exemplos tratados non só o patriarcado e a falta dun lugar propio no 
seu entorno aliena as súas personalidades e provoca unha crise identitaria, 
senón que tamén haberá que ter en conta variantes como os discursos posco-
loniais e migrantes. En efecto, os obstáculos que coaccionan o crecemento das 
nosas heroínas proveñen de diversas vertentes opresoras.

2. Marilene de Felinto 
Na cidade brasileira de Recife naceu en 1957 Marilene Barbosa de Lima 

Felinto. Sendo aínda nena, trasládase a São Paulo coa súa familia. Alí gradua-
rase en Letras (inglés) na Universidade de São Paulo. Traballa como tradutora 
mentres comeza a escribir e se fai colaboradora da Folha de S. Paulo ou da 
Revista Caros Amigos. Publica As Mulheres de Tijucopapo en 1982, primeira 
novela que lle outorgará premios e éxito. Máis tarde, publica, entre outros, O 
lago encantado de Grongonzo (1987) ou Obsceno abandono: amor e perda 
(2002).

2.1. As Mulheres de Tijucopapo
Muller, negra e pobre, Rísia é a protagonista da novela de Marilene de Fe-

linto, quen alza a voz dunha brasileira negra en busca de si mesma. Do Recife, 
a súa familia emigrou cara São Paulo na busca dun futuro mellor no Sur dos 
soños, alí só agardaba máis pobreza. Vive nun ambiente familiar e social hostil 
cunha carencia total de amor, entón, ela odia para defenderse. Logo do aban-
dono dun home, decide comezar unha viaxe cara as orixes: «Um dia perdi 
o amor dum homem e caminhei quinhentas mil milhas chorando de morte 
e medo» (Felinto 1982: 19). Mais non regresará ao seu lugar de nacemento 
senón ao da súa avoa: Tijucopapo. Esta era terra de mulleres fortes e valentes, 
guerreiras na defensa dunha causa xusta, a liberación do seu pobo da domina-
ción holandesa. Alí, no inicio de todo, logo dunha longa viaxe de nove meses, 
Rísia renace «aos coidado de um homem que eu começava a amar, quando 
eu me refiz, pois é amando de novo que se se refaz [...] quando eu me refiz, eu 
disse sim a Limpião» (133). Rísia atopará o amor, a paz, o seu lugar no mundo 
e reencontrarase consigo mesma ao tempo que se refai, se reconstrúe.

Marina Farias Rebelo sinala que «Felinto criou Rísia, a mulher de Tijuco-
papo que brada aos quatro ventos o seu desejo de se fazer ouvir, de contar a 
sua história e de reconstruir-se para si» (2010: 74). A relación entre a autora e 
a protagonista da novela semella bastante complexa e suxestiva se se analiza a 
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vida de Marilene de Felinto. Podería así xustificarse un pensamento autobio-
gráfico sobre a novela. Segundo as súas declaracións ao longo dunha entre-
vista coa Revista Caros Amigos, a vida na nova cidade foi un cambio radical 
para ela, Marilene, pois chegou a producirlle un trauma: «Percebi que estava 
no meu país mas que não falava a mesma língua, e na escola eu e meus irmãos 
nos sentávamos num muro passando horas a treinar o sotaque de São Paulo 
até perdermos completamente o do nordeste» (Martins 2009: 102).

Así, repítense tanto os problemas de inadaptación que conta Rísia como as 
dificultades coa fala. Ademais, como recolle Marina Farias Rebelo, Marilene 
expón en Folha de S. Paulo a súa idea sobre os escritores e o acto de escribir, 
para ela, de escribir-se:

Escritores são pessoas que num determinado momento da vida sofreram algum 
tipo de trauma que as levou a ter essa compulsão pela literatura, pela criação de 
um mundo paralelo ao mundo real. Preferia não ter que escrever, mas é como 
se eu não tivesse direito a essa opção. Escrever é um atrapalho. Escritores são 
pessoas doentes. (Farias Rebelo 2010: 84)

Entón, se os escritores escriben para evadirse, para contar e mostrar os 
seus traumas e inquietudes, criou Marilene a Rísia para plasmar, sacudir e 
liberarse da súa propia experiencia? Parece que a dúbida está xustificada, por 
tanto, tratarase máis adiante a función e as consecuencias desta e doutras au-
torepresentacións na literatura. 

Ao modo dun Bildungsroman, a vida de Rísia divídese en varios períodos. 
A súa infancia está marcada pola falta de afecto e a incomprensión da socieda-
de. A primeira viaxe que Rísia realiza só consegue empeorar a súa situación. 
En São Paulo, a vida complícase e a dor e o odio pasan a ser os sentimentos 
máis experimentados por Rísia. Non consegue adaptarse á cidade, porén si-
tuada no mesmo país, a causa dos grandes problemas de marxinalidade de-
bidos tanto á raza como á situación socio-económica e ao xénero. O segundo 
traxecto, o de volta, comeza con este diario de viaxe. A súa intención é a de 
recuperar a súa fala nordestina e a de reflexionar para asumir todo o anterior. 
Trátase dunha mirada atrás, da análise do sucedido. Na viaxe de volta Rísia 
conta o traxecto de ida: a súa infancia e a vida até chegar a ese punto. A expli-
cación da súa situación actual atópase no seu pasado. Esta mostra, polo tanto, 
todos os obstáculos que debeu superar até que consegue eliminar o sufrimen-
to e acadar a madurez, o restablecemento identitario, ao mesmo tempo que é 
aceptada no seo dunha nova comunidade, reencontrándose consigo mesma e 
experimentando o sentimento de felicidade.
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O cambio que se opera na protagonista reflíctese na forma mesma da no-
vela. Comeza con capítulos moi curtos, agresivos. Cambia de tema constan-
temente mentres dá pistas sobre o que ela quere facer, sobre a súa viaxe e 
o seu pasado. Quere ver flores e escribir unha carta, en inglés. Mostra o seu 
pensamento mediante frases curtas e duras que amosan o seu odio cara os 
que a rodean e fan sufrir. Contar, escribir é un método de catarse, de evasión. 
A escritura está moi marcada pola oralidade, un fluxo de conciencia no que 
Rísia mestura pasado e presente alterándose, berrando, chorando, gritando, 
lamentándose... Libérase de toda culpa mentres se leva a cabo un proceso de 
recuperación da voz, da palabra, para alcanzar a súa salvación.

A súa infancia é a orixe dos seus traumas. A nai é o amor non correspon-
dido de Rísia. A nena tentará moitas veces chamar a súa atención na procura 
dunha aperta mais só atopará indiferenza na súa nai. O seu pai converte a 
vida familiar en insoportable. Máis ausente que presente, só causa o terror e o 
odio na vida de Rísia. Ten outra muller e mentres tanto abandona e maltrata 
á súa primeira familia. El convértese no centro da ira de Rísia, quen o declara 
culpable de todos os seus males. Ten, tamén, uns irmáns vándalos e parasitos 
que só poñen máis obstáculos á vida de Rísia. En definitiva, unha vida familiar 
que resulta inaguantable, Rísia séntese rodeada de traidores. Recorda a vida 
en Recife, a Nema, a única que a abrazou mais que logo a abandonou; a súa 
crueldade con Luciana, a única capaz de mostrarlle o seu amor mais a quen 
Rísia respondeu con crueldade; o amargo traslado a São Paulo que, se ben lle 
achega unha educación e unha economía superiores, Rísia non conseguirá saír 
do gueto paulista e continúa sendo vítima da exclusión loitando por saír desa 
marxe que odia. E sobre todo o amor dese home que foi o punto de inflexión 
da súa crise para emprender a viaxe de volta ás orixes: «Tive de vir. Saí porque 
não habia um lugar […] o homem que me amava […] resolveu se morrer […] 
quase perco a fala na grande cidade» (Felinto 1982: 55).

En efecto, Rísia non pode falar na gran cidade, tartamudea, incapaz de 
expresarse. Esta viaxe a São Paulo é un tema habitual na literatura brasileira. 
A migración das xentes do norte do país cara ao sur é o resultado dun proceso 
histórico como foi a centralización do poder económico nun único punto xeo-
gráfico. Fórmase así a figura do «migrante nordestino» na literatura: persoa 
marxinal e subalterna que ten verdadeiros problemas de adaptación á nova 
realidade que lle toca vivir. Dende a periferia do país trasládanse á periferia 
da gran cidade, o gueto paulista, para sobrevivir no medio dunha realidade 
sociocultural abafante e opresora. Así, Rísia non conseguirá abandonar esta 
marxe e aínda que mellore a súa educación, estará sempre marcada. Unha de-
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sas marcas inconfundibles é, como xa se expuxo anteriormente, a fala, típica 
do norte, que nada ten que ver co dialecto da cidade. Deste xeito, engádense 
aos seus problemas identitarios persoais e de xénero, os de raza e posición 
socio-económica.

A medida que avanza vaise metamorfoseando e deixando o odio a un lado 
ao tempo que os capítulos se fan máis longos e a acción se introduce no relato. 
A función da escritura fai efecto, liberándoa dos seus pesadelos. A soidade do 
camiño consegue facela esquecer esa vontade de matar, asume os seus erros 
e elimina a dor. Pouco a pouco deixa atrás ese pasado xa mastigado e expul-
sado. Entón, liberada, procede a relatar o seu presente: coñece a Lampião, o 
seu novo amor, e chega, por fin, a Tijucopapo, lugar onde comeza unha guerra. 
Nese momento, recoñécese a si mesma nas mulleres de Tijucopapo, ocupa un 
lugar na sociedade que lle permite deixar de mirar ao pasado para ver o futu-
ro e loitar por unha causa xusta. Marilene escolle este lugar e estas mulleres 
porque elas foron as protagonistas da batalla que botou aos holandeses desas 
terras. Convertidas en mito, representan a loita contra o poder opresor e a 
auto-defensa do oprimido. Desta volta, a batalla librarase contra a realidade 
socio-económica do Brasil que converte en centro o sur e marxinaliza e somete 
o norte e as súas xentes. É evidente que Rísia se sente identificada con esta 
loita e é grazas a esta batalla que atopa de novo o seu lugar e función na socie-
dade. Acepta o seu papel neste novo núcleo afectivo no que se recoñece e se 
sente identificada. A busca e conquista deste novo espacio axúdaa a refacerse 
e redefinirse dentro da súa identidade múltiple.

«Eu quero que tudo me termine bem» (Felinto 1982: 137). Isto é o que di á 
súa nai nesa carta en inglés. Vontade de comunicación nunha lingua mundial 
non marxinal carente de afecto e sentimentos e de incompleta comprensión. 
Para maior distancia, pide a Lampião que a escriba. Quere falar, liberarse desa 
dor, da culpa, quere explicar a súa nai porque saíu da casa: «eu sai de casa, 
mamãe, porque é muito ruim ser pobre [...] nós éramos uma família que não 
se suportava [...]» (87).

Atopa un sentido á vida, ten un obxectivo, séntese querida, aceptada, con 
forzas para volver loitando a São Paulo. Esta loita dá sentido á súa vida, está 
xustificada porque se levanta contra todo iso que a oprimiu até o momento: 
a sociedade patriarcal carente de afecto e recoñecemento e unha comunidade 
racista e guetista, que empurra cara á marxe a todos os individuos que a com-
poñen. Volta a São Paulo, si, pero di á súa nai «eu prometo não passar aí por 
casa. Goodbye mother. Goodbye father. Goodbye you» (Felinto 1982: 135).
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3. Ken Bugul
Autora africana que escribe en francés e en África mais que tamén publi-

ca en Francia, Ken Bugul sorpréndenos cunha serie autobiográfica. Son catro 
novelas, até o momento, as que esta autora empregou para levar a cabo unha 
dobre busca identitaria, como muller, negra e colonizada. As súas novelas tra-
tan non só dela mesma senón tamén da aculturación e da alienación do pobo 
africano nun dobre espazo: en Europa e en África. 1948,

Je suis née dans un tout petit village situé dans une région du Sénégal qu’on 
appelle Ndoucoumane. […] J’étais le dernier enfant de mon père et de ma mère. 
Tout le monde n’était pas présent le jour de ma naissance. Peut-être, si tout le 
monde avait été présent, les choses auraient pris une autre tournure, les événe-
ments se seraient déroulés d’une autre façon. (Ken Bugul 1982: 35)

Ken Bugul, pseudónimo de Mariétou Nbaye3, conta o seu propio nacemen-
to en Le Baobab fou (1982). O suceso que marca a súa vida e que será o leitmo-
tiv dos seus escritos é o abandono por parte da súa nai. Quedando soa dende 
cativa, Ken conseguirá integrarse na sociedade moito tempo despois.

Filla dun vello marabout de 85 anos, Ken Bugul asiste á escola francesa a 
pesar do desacordo da súa avoa. Ten así acceso ao mundo dos seus antepasa-
dos, os galos, e comeza a crecer nela o soño de coñecelos algún día. A escola 
francesa aumenta esta separación xa establecida entre ela e a súa familia ao 
proporcionarlle unha visión dun mundo máis xusto onde ela sería ben reci-
bida e acollida. Mentres está na Universidade de Dakar consegue unha bolsa 
para estudar en Bélxica. Comeza nese intre a súa aventura cara a Terra Pro-
metida: «ce fut le début de l’épopée que je vécus, moi, une femme, une Noire, 
qui pour la première fois accomplissait l’un de ses rêves, le plus cher» (42).

Despois da súa estancia en Bélxica e unha segunda estancia en Francia, 
Ken Bugul instalarase en África onde traballa como funcionaria internacional 
especialista no desenvolvemento e na planificación familiar. Aínda que come-
za a publicar en 1982, non é até 1994 que se dedicará verdadeiramente á profe-
sión de escritora. Aparece en 1982 Le baobab fou nunha editora africana, Les 
Nouvelles Éditions Africaines (NEA). Trátase dunha especie de diario no que a 
protagonista conta as súas impresións durante a súa estancia en Bélxica. Ken 
escribe como un modo de terapia pero tamén, como Rísia, dirixíndose á súa 
nai. Cendres et braises publícase en 1994 pola editora francesa L’Harmattan. 

3 O editor do seu primeiro libro impúxolle un pseudónimo para evitar as numerosas críticas 
que unha novela tan provocadora e reveladora causaría nunha sociedade tan tradicional e her-
mética como a Africana. Para máis información sobre a escolla do pseudónimo, cf. Herzberger-
Fofana 2000: 117. 



Outros Bildungsromane n’As mulheres de Tijucopapo de Marilene de Felinto
Carla Figueiras Catoira

49

Riwan ou le chemin de sable en 1999 en Présence Africaine, o cal corrobora a 
intención da escritora de dirixirse a un público estranxeiro. Por último, Mes 
hommes à moi ve a luz no ano 2008. Cítanse só as catro novelas que compo-
ñen esta serie autobiográfica na que a autora vai esmiuzando as súas expe-
riencias coa consecuente reflexión, asimilación, reconstrución e liberación. A 
escritora conta con máis relatos ficticios así como artigos teóricos.4

Ken Bugul convértese nunha autora moi activa que, entre outras tarefas, 
promove talleres de escritura terapéutica en medios sociais desfavorecidos. 
A cultura, a literatura e a realidade das mulleres africanas son os seus temas 
de interese principal. O seu esforzo recae na intención de mostrar estes tres 
piares ao mundo para que outros ollos exteriores os vexan, os coñezan e os 
valoricen. Pretende pois, revalorizar e rehabilitar a tradición da súa cultura. 
Actualmente, e como ela mesma expresa,

je suis une ménagère à plein temps et dans mes moments libres, j’écris et je 
m’occupe d’une PME qui fait la promotion et la vente d’objets d’art, d’œuvres 
culturelles et d’artisanat. J’y inclus la gastronomie africaine. Je suis la veuve 
d’un médecin béninois. C’est dans son ancien cabinet que j’ai aménagé une ga-
lerie d’art, à Porto-Novo, au Bénin. (Mendy-Ongoundou 1999)

3.1. Le Baobab fou
Do mesmo xeito que a pequena Rísia, Ken Bugul vive á marxe da súa fami-

lia e da súa sociedade nunha pequena aldea do Senegal. Como xa se expuxo, o 
abandono da nai sendo cativa súmea nun estado de soidade que só será acal-
mado na escola francesa á que asiste. Con gran franqueza conta a súa infancia 
e a súa agardada viaxe cara a Bélxica para estudar. A Terra Prometida non era 
tal e Europa desmitifícase nada máis chegar. A estancia non foi o que espera-
ba e os problemas de racismo e inadaptación comezan a aflorar rapidamente. 
Viaxe de ida e viaxe de volta para lograr (re)construír a súa identidade. Dobre 
busca a desta muller: nena sen noción de pais, muller negra e colonizada.

O libro divídese en tres partes. A primeira é a «prehistoria», nela conta 
a instalación da súa familia nunha aldea á sombra dun baobab, alter ego da 
protagonista. A continuación, a «historia de Ken» está composta por unha 
introdución na que conta as razóns da súa identidade non asumida. O seu 
propio nacemento é o inicio das súas frustracións e desgracias. O abandono da 
súa nai aumenta a carencia de figura feminina ao ser tamén rexeitada pola súa 
avoa, esta estaba en contra da asistencia de Ken á escola francesa. Estes feitos 

4 Cf. o seu Curriculum Vitae en<http://aflit.arts.uwa.edu.au/mbaye_bilomea_cv08fr.pdf>
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propician que «l’intellectuel se jette frénétiquement dans l’acquisition force-
née de la culture de l’occupant en prenant soin de caractériser péjorativement 
sa culture nationale» (Fanon 2002: 226). O primeiro capítulo coincide coa 
súa partida cara Bélxica. Marcha coa ilusión de atopar esa terra tan desexa-
da, de conquistar un novo espazo no que ser acollida e sentirse identificada, 
Ken di: «Le martyre ne serait plus long» (Ken Bugul 1982: 45) pero «pour la 
première fois, j’appelais chez moi, je criais au secours. J’avais peur de tout ce 
qui m’entourait. Surtout la solitude, le froid, le petit Christ au-dessus du petit 
lit» (50). Nada máis chegar, bota de menos África: os códigos culturais e os 
sistemas de valores son diferentes. Comeza entón unha vida de desaxustes 
intensos na que ten todo tipo de experiencias na procura da aceptación por 
parte do outro e da adaptación. Na procura do mundo dos seus antepasados, 
Ken non atopa máis que soidade, rexeitamento e incomprensión... Nunha so-
ciedade chea de defectos, que a posue e devora como se dunha especie exótica 
se tratara, Ken Bugul é mostrada e exhibida polas súas compañías pero nunca 
integrada ou aceptada. A súa busca identitaria convértese nun fracaso xa que 
se atopa de novo enfrontada a outra sociedade, unha comunidade que non 
é a súa e que nunca chegará a selo, aínda que ela se esforce por adaptarse e 
disimularse no medio deles: «je m’identifiais à eux, ils ne s’identifiaient pas 
en moi» (80). A súa vida é un proceso inconstante de altos e baixos. Busca 
no amor, na relixión, nas amizades... pero en ningures atopa o seu lugar.Rea-
lizando un novo esforzo por adaptarse, custe o que custe, a súa amiga Léo-
nora reprocharalle a súa conduta diante dos brancos: «Arrête de jouer, sois 
toi-même» (80). Estes anos en Bélxica outórganlle o dereito a criticar o mito 
europeo, a frenética vida europea dos anos 70, o colonialismo, a complicida-
de dos africanos, o falso humanismo dos europeos que buscan o perdón aos 
seus pecados de colonizadores e racistas... Mais, sobre todo, Ken consegue 
confrontar e medir os dous modelos culturais. Porén, no medio da incom-
prensión, séntese cómoda ao lado dunha muller, Léonora, só neste momento 
se escoita unha Ken Bugul reconfortada: «Mon rétablissement physique et 
moral était rapide grâce à Léonora qui m’apporta en si peu de temps ce que je 
demandais aux miens depuis vingt ans» (79).

Dáse de conta pois de que os moldes impostos polas sociedades delimitan a 
súa liberdade individual, de que a sociedade lle esixe un comportamento como 
muller e negra que non se corresponde con ela mesma. Descobre entón que a 
non ser que se meta no papel, nunca será capaz de integrarse, nin en Europa 
nin en África. É un momento dunha importancia transcendental, vívese con 
maior intensidade esa tensión entre os desexos individuais e as obrigacións 
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sociais. A protagonista sabe que a única posibilidade de atopar un lugar para 
si mesma é asumindo certas normas que a sociedade demanda a cada un. Des-
pois de ver o seu proxecto de adaptación fracasar, Ken Bugul, desilusionada, 
acada un punto de clímax no que só ve unha posible solución fronte ao suici-
dio: a volta a casa.

Le baobab fou é, coma nun Bildungsroman, un exercicio de memoria no 
que a protagonista fai un balance das súas experiencias dende a infancia, xé-
nese de todo, ata o seu fracaso occidental. Tal e como se vén de expoñer, nun-
ha infancia de incomprensión do seu entorno, a nena enche de ilusión os seus 
días soñando por unha esperada viaxe cara esa Terra Prometida. Esta viaxe de 
ida serve, en definitiva, para confrontala coa realidade e mostrarlle a cara máis 
amarga doutra sociedade, desta vez, a europea. A súa última viaxe de volta 
cara ás orixes, á súa cidade senegalesa, é o momento de repouso, reflexión e 
recoñecemento deses patróns que estruturan toda comunidade. A diferenza 
de Rísia, Ken é rescatada polo seu entorno anterior. Convértese na vixésimo 
oitava esposa dun vello marabout que morre poucos meses despois do seu 
casamento. Esta historia cóntase en Riwan ou le chemin de sable. O seu ma-
rido é unha figura extraordinaria que atrae a Ken non só polas súas virtudes 
senón tamén porque lle recorda ao seu propio pai, aquel que non volveu ver 
dende que emprendeu a súa primeira viaxe. Nesa novela recoñece que a súa 
salvación e o seu reencontro consigo mesma produciuse grazas a esta ami-
zade. Baixo as leis do Ndigueul, atopa a paz espiritual e, rodeada das demais 
mulleres do marabout, descobre o sentimento de pertenza a unha nova comu-
nidade feita por mulleres. Consegue pois, seguindo as normas establecidas 
pola súa comunidade feminina, integrarse na sociedade. Este sometemento á 
orde é visto por ela coma unha salvación.

Esta escolla vital non está exenta de polémica. Despois de ser devorada 
polo Outro, de tentar transformarse no Outro europeo, Ken volve ás orixes e 
reencóntrase consigo mesma na súa sociedade dun xeito bastante firme e de-
terminado. Decide mostrar un punto de vista feminino destruíndo o discurso 
feminista occidental para reflectir a realidade das mulleres africanas. A través 
da vida comunitaria do harem, a narradora ofrece unha imaxe positiva das 
africanas e do matrimonio poligámico. Como sintetiza Díaz Narbona:

Femme moderne, ayant vécu longtemps en Europe, Ken Bugul (car rappelons 
qu’il s’agit d’un vécu authentique) assume la narration en narratrice omniscien-
te et elle le fait pour juger les femmes modernes, pour critiquer l’ethnocentrisme 
occidental et, peut-être, pour faire le bilan de son œuvre et de la réception cri- 
tique qu’elle a eue. Question, celle-ci, difficile à cerner mais qui, à mon avis, 
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marque non seulement la clé de l’évolution du discours de l’ensemble de l’œuvre 
mais, peut-être aussi, la clé de la pensée de cette auteure. (2001: 125).

En efecto, Ken Bugul non é a única que denuncia o que para ela son falsos 
principios das mulleres occidentais que, créndose libres, pretenden expandir 
os seus esquemas morais de maneira global.5 Ao contrario, ela defende as es-
pecificidades culturais. Ken Bugul xa realizou entón a súa escolla: no seu dis-
curso mostra un rexeitamento de Europa e dos seus modos de vida. Agárrase 
á tradición africana e continúa así co seu obxectivo de revalorización do conti-
nente e das súas xentes e culturas. Cando esta terceira novela remata, Ken Bu-
gul aparece como unha muller rehabilitada consigo mesma e co seu entorno. 

Entón, é evidente que se trata dun deses Bildungsromane nos que o reco-
ñecemento autobiográfico ten un gran poder. Todo se conta de xeito directo, 
minucioso e sen prexuízos: as relacións amorosas, os desexos, os desgustos, o 
aborrecemento, o aborto, a prostitución, as relixións... A modo de xornal ínti-
mo, a protagonista expresa todos os seus pensamentos sen medo. A escritora 
explica nunha entrevista que a autobiografía é unha evacuación para confron-
tarse e coñecerse ela mesma. A súa propia emancipación sendo o seu principal 
obxectivo, Ken reflexiona sobre ela mesma e libérase. Ten así a escritura unha 
función purificadora dun xeito moi parecido ao que mostraba Marilene de Fe-
linto. E, do mesmo xeito que coa autora brasileira, son as súas entrevistas e os 
seus propios artigos os que permiten coñecer o seu punto de vista sobre temas 
como a francofonía, o rol dos escritores ou os seus obxectivos como escritora. 
Así, pódese corroborar que a ideoloxía transmitida nas novelas é coherente 
co seu punto de vista persoal. No caso de Ken Bugul, hai que recalcar que se 
trata de autobiografías admitidas pola propia autora, quen ten como principal 
interese transmitir unha mensaxe, sen importar moito cal é esta mensaxe. E se 
aparece a pregunta, por que unha autobiografía? Pois porque é «une ‘’écriture 
thérapeutique’’. Il y a dans ces trois livres une volonté de revenir sur soi. Ça 
m’a permis de libérer des choses enfouies en moi [...]».6

Aproveita tamén a súa experiencia para describir a aculturación e denun-
ciar a alienación da personalidade negro-africana en contacto co modelo occi-
dental. Así, como nena traumatizada e excluída da sociedade «la vraie solitude 
c’était le départ de la mère, l’école française, la mort du père et toujours la 
solitude» (Ken Bugul 1982: 118). A nai, a escola francesa e o pai son os tres 

5 Cf. Talpade Mohanty 2008. 
6 Cf. Malonga (2003) para ler un extracto da entrevista realizada por Mongo-Mboussa a Ken 

Bugul.
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elementos que a ilusionan e desilusionan co seu abandono. Ken vese obrigada, 
entón, a procurar por un lado, unha figura feminina materna; por outro, un 
modelo de sociedade soñado e recreado na súa mente; e, ademais, unha figura 
paterna que se mostra relevante na súa vida se se perciben os silencios e au-
sencias que provoca. Ten un impulso irresistible a buscar nos homes o afecto 
e protección paternas. Son, en definitiva, tres piares que a condenan á soidade 
máis absoluta. Como muller, coñece en Europa a loita feminista, pero non se 
mostra convencida xa que as realidades non son as mesmas, «nous n’arrivions 
pas à trouver une formule propre pour nous affranchir. Nous suivions le même 
procédé que l’Europe, alors que nous ne vivions pas les mêmes réalités» (108). 
E, de feito, nas súas posteriores novelas, Ken xa se mostra máis directa e crí-
tica en canto ao feminismo occidental, como xa se citou anteriormente. Como 
negra colonizada, «le colonialisme, qui avait créé la distorsion des esprits pour 
engendrer la race des sans repères. Le colonialisme avait fait de la plupart de 
nous des illogiques. Je ne voulais pas l’accepter» (104). Ela, como individuo, 
tenta descolonizarse a si mesma a través do acto da escritura, pero é tamén a 
representante de todo un continente que tenta resolver os mesmos problemas. 
Conflitos psicolóxicos difíciles de esclarecer que impiden ás persoas vivir o 
seu día a día, confundindo e mesturando os seus referentes, cambiando de 
personalidade e experimentando unhas loitas internas como as que puideron 
ser descritas e analizadas polo psicólogo antillano Franz Fanon na súa obra. 
Finalmente, o resumo das súas opresións: «être une femme, une femme rigi-
de, être un enfant sans notion de parents, être noire et être colonisée» (134). 
No final, a volta ás orixes.

U      U      U

A modo de conclusión, pódese dicir que ambas as dúas protagonistas desta 
análise partiron na procura da felicidade, é dicir, da súa propia identidade, 
dun núcleo afectivo, de recoñecemento, dun lugar propio, en definitiva, de 
amor por si mesmas e dos seus próximos. Coma tódolos protagonistas dos 
Bildungsromane, as probas que deben superar son unha aprendizaxe que as 
fai construírse e reconstruírse até que asumen, dun xeito ou doutro, o seu 
papel na sociedade. O Bildungsroman é, pois, un formato axeitado no que dar 
cabida a todas as negociacións, tensións e reflexións que existen nas escrituras 
poscoloniais e migrantes. Créase así un espazo híbrido de loita e diálogo que 
remarca a vixencia da función social deste xénero. É, polo tanto, un xénero 
renovado e actualizado, que responde ás necesidades dunhas protagonistas 
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outras nuns contextos históricos, xeográficos, culturais e socio-económicos 
ben diferentes dos prototipos europeos. Do mesmo xeito que Stella Bolaki, 
conclúese que «the Bildungsroman is not an outdated and exhausted form but 
one that can be detached from its initial context and used productively across 
different historical periods and cultures» (2011: 9).

4. Perspectiva social e identidade
Con seguridade, no presente traballo non se presta especial atención á ve-

racidade total dos feitos que Ken Bugul ou Marilene de Felinto contan como 
reais. Os seus libros son obras literarias que deben deixar sempre un lugar á 
ficción e ao despregamento dun imaxinario propio a un estilo, a unha forma 
e a unha estética que conquisten o lector. De carácter autobiográfico, trátase 
de dous textos asumidos tamén como ficticios:«en outre, dans le roman au-
tobiographique, l’imaginaire de l’écrivain intervient d’autant plus que celui-ci 
se donne la latitude de transformer les faits, faisant ainsi intervenir le mentir-
vrai et la surréalité» (Malonga 2003: 137). Ademais, a separación xeográfica 
e cultural que dominan entre os relatos e o marco occidental deste estudo 
aumentan a sensación de texto ficticio e exótico.7 Pola súa parte, C. Boyce Da-
vies mostra a relación inevitable entre a ideoloxía e os relatos autobiográficos: 
«Since experience is also ideologically produced, and Black women’s expe-
rience is what Black women’s writing purports to express, we are also simul-
taneously examining ideological, discursive positions of some Black women 
who are writers» (1994: 30).

O foco do estudo céntrase entón na calidade literaria das obras que axudan 
a comprender a evolución e transformación dun xénero europeo nun espazo 
outro, contado por unhas vidas outras. En efecto, a formación das protago-
nistas e a súa reacción ante o que elas imaxinaban e a realidade que atopan 
recorda a problemas universais. Son as súas experiencias e vivencias as que 
atopamos nos seus discursos e están, evidentemente, cargadas de principios 
e ideoloxías, consecuencia do contexto histórico-social no que lles tocou vi-
vir. Comezan unha primeira viaxe pensando nun futuro mellor mais remata 
con decepción e contradición. Este trazo é compartido polos dous relatos aquí 
tratados mais ben se podería aplicar a moitas narracións reais e ficticias de 
total actualidade. Durante unha segunda viaxe, tamén amplamente compar-
tida polos textos, prodúcese o reencontro de si mesmas e a aceptación nunha 
sociedade.

7 Cf. Figueroa 2001. 
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En efecto, atópanse nos textos outras perspectivas sociais que non acostu-
man a aparecer en literatura. Máis ben, que non acostumamos coñecer e/ou 
recoñecer. A súa presencia na literatura axuda á lexitimación destes grupos, 
tanto como autoras ou como protagonistas. Estas dúas escritoras mostran 
unha realidade social outra. Dende a súa posición, as protagonistas destas his-
torias xulgan a sociedade que as rodea ao tempo que mostran os seus proble-
mas individuais —pero colectivos—manifestando a súa experiencia. A incor-
poración e revalorización destes textos é crucial xa que, como indica Regina 
Dalcastagnè, «a literatura é um espaço privilegiado para tal manifestaçao, pela 
legitimidade social que ela ainda retém. Ao ingressarem nela, os grupos subal-
ternos também estâo exigindo o reconhecimento do valor de sua experiência 
na sociedade» (2008: 108). Ken Bugul tamén se pronuncia ao respecto. Para 
ela, a escritura é unha aventura colectiva. Nun artigo publicado na revista No-
tre Librairie (Ken Bugul 2000) fala do rol dos escritores e aborda os grandes 
temas da literatura do continente africano. Do mesmo xeito que a brasileira 
Dalcastagnè, Ken dálle un valor transformador á literatura. Ten unha función 
na sociedade: a literatura debe ser comprometida e transgresora.

Outro dos puntos de marxinalidade das protagonistas é o feito de seren 
mulleres. A literatura escrita por mulleres —do mesmo xeito que outras lite-
raturas comprometidas— molesta porque se trata da realidade contada polas 
vítimas da sociedade. A Historia comeza a ser contada tamén por elas. Rebé-
lanse e descobren a cara máis amarga das sociedades patriarcais deixando só 
as tradicións positivas das súas culturas. «Ainsi donc les femmes écrivains 
d’Afrique privilégient les femmes et démystifient des lieux communs associés 
au monde féminin, qui empêchaient tout changement dans leurs vies» (Ka-
lonji 2006). Se se trata de clarificar a lexitimidade desta produción, Mongo 
Béti realiza tamén a defensa da literatura escrita por mulleres como denuncia 
e mostra da realidade xa que son as únicas competentes para poder falar da 
súa opresión:

Mais la femme, c’est comme le Noir ! Il faut bien le voir [...]. Quand une caté-
gorie sociale opprimée parvient à l’écriture, il est normal qu’elle parle de son 
oppression. [...] elles disent simplement : nous sommes des femmes opprimées 
[...] il n’y a que nous qui les [humiliations, souffrances] avons vécues, donc il n’y 
a que nous qui puissions vraiment en parler d’une façon compétente. Je pense 
qu’elles ont raison. Et ce serait de la mauvaise foi que leur nier ce privilège, si 
c’est un privilège! (en Díaz Narbona 1998-1999: 42)

As dúas personaxes son, en efecto, os espellos da subalternidade emigran-
te. A brasileira é a imaxe da nordestina vítima da centralización do poder no 
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sur do país así como a africana representa a emigración cara as metrópoles 
europeas. Traen para dentro do texto a súa experiencia como mulleres negras 
cunha educación negada ás súas nais. Conscientes dos seus problemas, da súa 
alienación e de que o problema é común, deciden escribir para primeiro com-
prender e despois actuar, ao mesmo tempo que asumen a función do intelec-
tual que describe Franz Fanon en Les damnés de la terre: «il ne suffit pas de 
rejoindre le peuple dans ce passé où il n’est plus mais dans ce mouvement 
basculé qu’il vient d’ébaucher et à partir duquel subitement tout va être mis 
en question» (2002: 215). Ambas recollen unha realidade sociocultural con-
temporánea que abafa tanto as culturas como os modos de vida dos lugares de 
orixe. O seu cometido sendo persoal —a liberación— e colectivo —denuncia e 
revolta ante a alienación—. Ningunha das dúas, como tantos e tantas emigran-
tes, atopa un sentimento de pertenza nas súas novas cidades, feito que agrava 
unha «crise de identidade» que xerminaba dende a infancia. Por isto, inician 
un camiño de volta para recuperar as raíces e a identidade, tanto individual 
como social.

Este obxectivo lógrano, ademais, coa conquista da palabra como terapia. 
Ambas as dúas teñen problemas coa fala, coa lingua: Rísia case perde a fala 
na gran cidade e sempre se debate coa mudez e a tartamudez para expresar a 
súa rabia e o seu odio; o francés africanizado de Ken resulta incomprensible 
para os belgas francófonos facendo máis difícil a súa integración, é dicir, a súa 
adaptación, asimilación e conversión.

Mediante a escritura contan e asumen o seu pasado. Como nunha espe-
cie de catarse, libéranse do peso dos traumas e temores anteriores para cons-
truírse dentro do discurso. Este camiño iniciático que comeza ao redor de si 
mesmas mostra as dúbidas e crises individuais pero realiza, ademais, unha 
función purificadora nesa busca identitaria impedida pola sociedade. Porque 
o privado se torna público e, en palabras de Stuart Hall, «el cuestionamento 
y la teorización de la identidad son un asunto de considerable significación 
política» (2003: 37). Neste retorno ás raíces prodúcese a aceptación dos seus 
itinerarios vitais, construtores de identidade. Así, a identidade acaba por en-
tenderse, citando de novo a Stuart Hall, «como una construcción, un proce-
so nunca terminado: siempre ‘en proceso’» (2003: 15). Así a reconstrución 
identitaria será múltiple e plural, descartando unha representación fixa. Estas 
autorepresentacións non só son unha axuda para as autoras mesmas senón 
que, situadas nun contexto histórico que ámbalas dúas escritoras se encargan 
de precisar, alteran a vida doutras mulleres e a mentalidade da colectividade. 
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Sublíñase de novo a utilidade do Bildungsroman para a representación das 
subxectividades poscoloniais, femininas e migrantes.

Rísia e Ken comezan a reconstrución dunha identidade fracturada pola dor 
e o abandono. Neste camiño enfróntanse coas contradicións das súas vidas: 
a pobreza, os abandonos, a soidade, os choques culturais, o desentendemen-
to familiar, a inadaptación... Obstáculos que Rísia denuncia con rabia e odio 
mentres que Ken presenta maior serenidade, aínda que é clara, directa e ca-
rece de prexuízos.

Inevitablemente, estas son as representantes de grupos sociais cuxa pers-
pectiva social está moi pouco mostrada na literatura. E, en consecuencia, son 
pouco abordados pola crítica. As autoras forman parte das voces que emer-
xen dende os bordes para incluírense nunha Literatura Mundial, produto dos 
intercambios e contactos políticos, culturais e sociais. Así, como afirma Ken 
Bugul: «nous ne sommes pas en péripherie de la créativité parce que nous 
sommes à la périphérie du monde» (Afota 2006). As protagonistas son novas 
heroínas doutros pobos. O seu traxecto vital de aprendizaxe e formación con-
segue liberalas da opresión dos centros de poder, representados pola globali-
zación e a descolonización, realizando unha volta ás orixes. Feito que, como 
mínimo, produce unha reflexión acerca das consecuencias destes fenómenos 
históricos sobre os individuos e as sociedades.

U      U      U

En conclusión, o que pretenden é dar resposta a unha pregunta básica pero 
complexa: quen son eu? Mais a identidade non é fixa nin se pode unificar, ela 
sofre variacións ao longo do tempo e sobre todo no contexto histórico con-
temporáneo. A reconstrución identitaria, levada a cabo gracias a unha viaxe 
de volta ás orixes, só pode, como mínimo, levarnos a unha reconsideración 
das consecuencias da globalización e da colonización, e posterior descoloni-
zación, sobre algúns grupos sociais. As relacións humanas e de poder poden 
ter consecuencias moi semellantes en lugares tan afastados como estes dous 
continentes. É por esta mesma razón pola que Fanon recomenda aos coloni-
zados africanos que miren cara América Latina e eviten cometer os mesmos 
erros pois, en efecto, a Historia repítese. O sistema opresor é o mesmo e as 
consecuencias sobre os humanos son semellantes tanto a nivel político como 
psicolóxico. As divisións entre centros e periferias son constantes e afectan 
aos individuos segundo o grupo social no que lles toque vivir. O suxeito pos-
moderno, segundo Stuart Hall, constrúe e reconstúe a súa identidade debido 
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ás transformacións da sociedade a nivel global. A diversidade cultural é máis 
visíbel e interfire no suxeito formándoo e transformándoo. Este «proceso» 
non remata senón que se refai continuamente, coma Rísia, construíndo suxei-
tos culturalmente híbridos. Son, en definitiva, seres vivindo nun espacio limi-
nar de diálogos e de loitas permanentes.

Son, entón, estes suxeitos híbridos os representantes da New Literature? 
Suxeitos viaxeiros entre culturas, atravesando fronteiras e vivindo nun New 
World que debe ser estudado por unhas New Critiques? Este mundo globaliza-
do significa, no campo das artes, a interrelación entre as culturas dando lugar a 
unha nova bagaxe. Os movementos migratorios cambian o paradigma literario 
baseado na localización nacional dun escritor/a. Ante esta nova realidade e as 
novas teorizacións dos estudos, proponse unha abolición das fronteiras tanto 
lingüísticas como culturais e nacionais. Así, poderíase ofrecer unha clasifica-
ción, si estas son posibles, máis adecuada á realidade do que ocorre no mundo 
cultural e literario. Reflíctese así como os artistas amosan a través deles mes-
mos os cambios sociais, políticos e económicos, así como os intercambios que 
se producen neste New World. Novas historias literarias de tipo comparado 
están abrindo portas e creando novos proxectos que non teñen a Occidente 
como foco central. Historias que repasan e teorizan de novo a mesma noción 
de literatura e estudan outras comunidades imaxinadas8 máis amplas.
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Resumen

Por su carácter representativo y ejemplar, la importancia de las antologías ha ido au-
mentando hasta constituirse quizás en la forma literaria del siglo xx, como obra-pa-
limpsesto que camina en paralelo a la historia literaria, al seguir sus movimientos y al 
intervenir en su conformación. Además, como medio epistemológico, el propio libro 
antológico se vuelve historiografía.
El estudio de las antologías se enriquece si se le añade el factor traducción, al aumentar 
sus potencialidades tanto en el eje diacrónico, como, sobre todo, a nivel espacial. Por 
esta razón, en esta contribución se prestará atención a la figura del antólogo —que a 
veces coincide con la de poeta y traductor— y a sus elecciones, poniendo el foco en la 
recepción entre el público de llegada de la traducción, al reconocer los posibles mode-
los de imitación, contaminación y canonización.
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A partir de la reflexión sobre las dinámicas interculturales y sobre las actividades de 
mediación que llevaron la poesía italiana a España y Argentina, se analizarán dos casos 
entre las primeras antologías en traducción y sus respectivos antólogos-poetas-traduc-
tores para profundizar en los procesos de selección y transferencia cultural y textual. 
El objetivo es destacar su imagen como mediadores interculturales y colocarlos en una 
red internacional que permita entender y distinguir las diferencias historiográficas en 
el espacio de la circulación transatlántica.
PalabRas Clave: antologías en traducción, estudios transatlánticos, poesía, memoria 
e historia literaria, Vintilӑ Horia, Alberto Girri

Resumo

Polo seu carácter representativo e exemplar, a importancia das antoloxías foi aumen-
tando ata constituírense, talvez, na forma literaria do século xx, como obra-palimpses-
to que camiña en paralelo á historia literaria, ao seguir os seus movementos e ao inter-
vir na súa conformación. Porén, como medio epistemolóxico, o propio libro antolóxico 
vólvese historiografía.
O estudo das antoloxías enriquécese ao engadir o factor tradución, o que amplifica as 
súas potencialidades tanto no eixe diacrónico, como, sobre todo, a nivel espacial. Por 
esta razón, nesta contribución prestarase atención á figura do antólogo —que ás veces 
coincide coa de poeta e tradutor— e ás súas escollas, poñendo o foco na recepción en-
tre o público de chegada da tradución, ao recoñecer os posibles modelos de imitación, 
contaminación e canonización.
A partir da reflexión sobre as dinámicas interculturais e sobre as actividades de media-
ción que levaron a poesía italiana a España e Arxentina, analizaranse dous casos entre 
as primeiras antoloxías en tradución e os seus respectivos antólogos-poetas-tradutores 
para afondar nos procesos de selección e transferencia cultural e textual. O obxectivo 
é destacar a súa imaxe como mediadores interculturais e colocalos nunha rede inter-
nacional que permita entender e distinguir as diferenzas historiográficas no espazo da 
circulación transatlántica.
PalabRas-Chave: antoloxía en tradución, estudos transatlánticos, poesía, memoria e 
historia literaria, Vintilӑ Horia, Alberto Girri

abstRaCt

The representative and exemplary character of anthologies made them become the 
main literary form of the 20th century. They can be seen as a palimpsest work which 
moves parallel to literary history, following its movements and intervening in its con-
figuration. In addition, as an epistemological tool, anthology becomes historiography.
The study of anthologies can be enriched by translation, increasing its potential in the 
diachronic level and, especially, in the spatial one. For this reason, this paper deals 
with the figure of the anthologist —who sometimes is also a poet or translator—, with 
his/her choices and with the anthology’s reception by the target audience, examining 
the possible models of imitation, contamination and canonization.
A reflection on the intercultural dynamics and activities of mediation of Italian poetry 
in Spain and Argentina is the point of departure for the analysis of two of the first an-
thologies on translation and their anthologists-poets-translators, with a focus on the 
processes of cultural and textual selection and transfer. The aim is to emphasize their 
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image as intercultural mediators and to place them within an international network in 
order to understand and distinguish the historiographical differences in the transat-
lantic circulation space.
KeywoRds: anthology in translation, transatlantic studies, poetry, literary memory 
and history, Vintilӑ Horia, Alberto Girri

El objetivo de este ensayo es ofrecer vías complementarias para profundizar en 
una historiografía literaria que vaya más allá de sus fronteras geográficas na-
cionales a partir del estudio teórico y textual de las antologías en traducción, 
prestando especial atención a la figura del poeta-traductor como mediador in-
tercultural y como agente capaz de abrir nuevas perspectivas discursivas. Para 
volver más explícito este planteamiento, se tomarán en consideración algunas 
muestras y casos concretos que remiten a la representación y recepción de la 
poesía italiana contemporánea en el campo literario español y argentino. A la 
hora de reflexionar sobre las dinámicas interculturales y sobre las actividades 
de mediación que trasladaron la poesía italiana a dos contextos culturales di-
ferentes y, simultáneamente, cercanos, esta aproximación es útil para enten-
der y distinguir las diferencias historiográficas involucradas en la dialéctica 
entre la poesía española y la poesía en español, especialmente teniendo en 
cuenta que España y Argentina son —junto a México— los dos mayores cen-
tros de producción y circulación de literatura en el mundo hispanohablante.

Gracias a las contribuciones ofrecidas por la crítica poscolonial, la visión 
transatlántica propuesta en esta sede se ha extendido cada vez más en los es-
tudios literarios y culturales del área hispánica: como Julio Ortega sugiere, el 
objetivo es fomentar la emergencia de una crítica transátlantica inclusiva apta 
para ofrecer una nueva geotextualidad y para abrir nuevos caminos hacia un 
hispanismo multinacional, plural y horizontal. Al mismo tiempo se trata de 
contextualizar la textualidad formada por contactos, intercambios, negocia-
ciones, fracturas y cruces de lenguajes culturales para redefinir viejas y nuevas 
tradiciones literarias (véase Ortega 2010: 9-11).

Con el propósito de asumir esta aproximación, parece apropiado ana- 
lizar la que ha sido llamada la forma literaria1 del siglo xx, el archigénero2 

1 De este modo Sergio Pautasso y Paolo Giovannetti (2004) titulan el libro, por ellos editado, 
que intenta abarcar el panorama de la poesía italiana a través del censo del universo antológico de 
la cultura transalpina del siglo xx.

2 La ascendencia del concepto se debe a la intuición de Gérard Genette en su libro: Introduc-
tion a l’architexte, Paris: Seuil, 1979. En 2001, con el fin de recuperar la proposición del teórico 
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antología. En el proyecto de tesis doctoral en el que estoy trabajando, se con-
sideran las antologías de poesía italiana publicadas en español en España y 
Argentina después de la segunda guerra mundial hasta 2010, concibiendo 
precisamente las antologías como lieux de mémoires transatlánticos. Es ne-
cesario hacer hincapié en la conexión entre este marco transnacional y este 
género abierto, intentando reflexionar sobre las consecuencias historiográfi-
cas y espaciales, gracias también a las herramientas teóricas que los estudios 
sobre la memoria cultural han ido ofreciendo desde la experiencia de los An-
nales. Como Bourdieu, entre otros, ha sugerido, me parece que las antologías 
participan en la llamada revolución documental, aunque la transformación 
más importante es la que Le Goff destaca, es decir, la que se genera cuando el 
documento se convierte en monumento.

El documento no es inocuo. Es el resultado ante todo de un montaje, consciente 
o inconsciente, de la historia, de la época, de la sociedad que lo han producido, 
pero también de las épocas ulteriores durante las cuales ha continuado vivien-
do, acaso olvidado, durante las cuales ha continuado siendo manipulado, a pe-
sar del silencio […] El documento es monumento. Es el resultado del esfuerzo 
cumplido por las sociedades históricas por imponer al futuro —queriendo o no 
queriéndolo— aquella imagen dada de sí mismas. […] cualquier documento es 
al mismo tiempo verdadero —comprendidos, y tal vez ante todo, los falsos— y 
falso, porque un monumento es, en primer lugar, un disfraz, una apariencia 
engañosa, un montaje. Es preciso ante todo desmontar, demoler ese montaje, 
desestructurar esa construcción y analizar las condiciones en las que han sido 
producidos esos documentos-monumentos. (Le Goff 2001: 238-239; 1978: 46, 
citado en Ceserani 2014)

Esta reflexión se puede aplicar a la antología y a su rol en la historia lite-
raria y en la formación del canon. La perspectiva transnacional se debe a la 
traducción, que nos permite ir más allá de la idea usual de lugar de la memo-
ria como la definió Pierre Nora, es decir, más allá de la construcción de un 
repertorio cultural relacionado con una concreta identidad nacional. En este 
sentido, se puede hablar de antologías de poesía en traducción como lieu de 
mémoire transatlántico.3 De hecho, como Kittel sostuvo:

francés, Ruiz Casanova postula la antología como género, o plurigénero, en cuanto texto de tex-
tos, con independencia incluso de formas (cfr. Ruiz Casanova 2001: 50).

3 En la dialéctica entre historia y memoria, la noción acuñada por Nora, lieu de mémoire, 
recupera e incluso supera esta dicotomía al presentarse en una posición intermedia que bascula 
entre los dos términos para dirigirse hacia la representación y la interpretación de los modos en 
que la memoria refleja la cultura. Para informaciones mayores y más generales, se recomienda la 
introducción de Astrid Erll al libro Cultural Memory Studies (2008) editado por la propia inves-
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Anthologies of translated literature are very special media of interliterary con-
tact and transfer, which may perform entirely different cultural tasks from an-
thologies of indigenous literature: they may have been designed primarily to 
promote an interest in the source literature(s); they may significantly contrib-
ute to their ‘synecdochic’ presentation and implicit interpretation; they may 
be intended to provide new impulses to the target literature, for instance by 
furnishing qualities that the anthologist perceives to be missing from it; they 
may even help to promote the emancipation of indigenous literature from less 
desirable cultural influences. (Kittel 1995: xv-xvi)

Por un lado, el estudio de las antologías, precisamente por su carácter re-
presentativo y ejemplar, nos permite recrear un marco colectivo donde en tér-
minos diacrónicos se insertan y se mueven varios elementos, informaciones, 
nombres, poesías, temas, movimientos y generaciones poéticas, que proyec-
tan la imagen de la literatura de partida. Por otro lado, es útil subrayar las 
elecciones del mediador —sea traductor y/o antólogo y/o poeta— y la recep-
ción en el público de llegada, certificando los posibles modelos de imitación 
y de canonización. En el caso de la antología poética, se puede dar la vuelta 
a esta pareja de términos y hablar, sin temor a equivocarse, de poética de la 
antología, la cual tiene que ser estudiada en su conjunto de opciones estéticas, 
teóricas, literarias y políticas. Si se tiende a considerar la poética que subyace 
al proceso de formación e ilustración de la antología, no se puede excluir de 
este análisis el reconocimiento de la autoría de su deus ex machina, el antó-
logo en su proceso de lectura, relectura y reescritura. Ruiz Casanova concibe 
esta dinámica y su concreción en el objecto antológico como conjunto de «ras-
gos estilísticos» del propio antólogo (Ruiz Casanova 2007: 22), que —en tanto 
autor y lector a la vez— oscila entre pasado y presente al descifrar la tradición 
y al ofrecer una lectura en potencial.

Ahora, nos podemos preguntar: ¿Por qué en historia del arte se reconoce 
la autoridad de un artista que ha hecho, por ejemplo y para simplificar, un co-
llage o un décollage? ¿Por qué el mismo principio no funciona, o simplemente 
no vale, en la historia literaria?

Tanto la antología como la traducción históricamente han sido considera-
das como productos discursivos de segundo grado, al justificar esta creencia 

tigadora alemana y por Ansgar Nünning; en este libro, véase para conocimientos más detallados 
sobre el concepto de lieu de mémoire y sobre su recorrido desde la antigüedad, el ensayo de Pim 
Den Boer, Loci memoriae – Lieux de mémoire (19-25), donde se sugiere el uso de este concepto 
en una perspectiva transnacional.
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por una pre-asumida falta de auctoritas de sus creadores. Por lo que concier-
ne a las antologías en traducción, además, se añade un factor espacial aún 
más pronunciado que sacude y pone en cuestión el concepto de historiogra-
fía nacional. Si Sánchez Robayna acertó al definir las antologías como mapas 
(Ruiz Casanova 2007: 24) y Ruiz Casanova al compararlas a la representación 
cartográfica, sería necesario plantear la oportunidad de reflexionar sobre una 
historia de las antologías como una cartografía literaria más compleja. A los 
solapamientos y los cruces espacio-temporales entre ellas habría que añadir 
los movimientos y tránsitos causados por la traducción que rehuye la inmovi-
lidad de las fronteras políticas, al apostar por su inevitable circulación.

En las siguientes páginas, se intentarán mostrar dos casos de antologías y 
de antólogos-poetas-traductores que se volcaron en los procesos antológicos 
y traductológicos de selección y transferencia textual y cultural. El objetivo 
es exaltar su imagen como mediadores interculturales y colocarlos dentro de 
una red literaria internacional. Con el fin de aclarar estas intenciones, parece 
oportuno trasladar las palabras de Anthony Pym sobre esta cuestión:

First, my argument is not simply based on the fact that many translators of 
poetry were and remain original poets, nor that most original poets have also at 
one time or another translated poetry. […] My argument is that the imbrication 
of translational and auctorial activities can only have an impact on literary his-
tory when translating poets. [...] (Pym 1995: 267)

Por esta razón, se intentará enfatizar el rol de los traductores como agentes 
literarios que se mueven en este paisaje cultural transatlántico y hacer hinca-
pié en las actividades que regulan y facilitan la selección, circulación y recep-
ción de la poesía italiana entre España y Argentina.

U      U      U

En primer lugar, hay que destacar que hasta entrados en los años 50 del 
pasado siglo, la poesía italiana contemporánea no llegó a circular de forma 
masiva, sino puntualmente en algunas revistas y en algunas publicaciones es-
porádicas tanto en España como en Argentina. Así fue aparte de algunas raras 
excepciones —Ungaretti, o algún novelista como Pirandello, por ejemplo—, y 
esto se debe a la dificultad de la nueva literatura italiana y de sus propuestas 
para imponerse fuera de sus confines geográficos.

Esta tendencia tiene una confirmación en otra excepción: la difusión del 
movimiento futurista, de su poética y de las creaciones de sus componentes, 
especialmente de Marinetti. Desde la experiencia de esta primera vanguardia, 
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empieza el camino en el siglo xx de la Antología de la poesía italiana, publi-
cada en Madrid, en 1959, por Ediciones Guadarrama. Es una antología que ha 
sido poco estudiada en profundidad a pesar del impacto que causó y, a conti-
nuación, se intentará explicitar. Sus autores fueron dos escritores, traductores 
y críticos con dos trayectorias relativamente alejadas, especialmente políti-
camente. Cabe detenerse rápidamente en las biografías de ambos, ya que a 
pesar de jugar un papel importante en la conformación de la historia literaria 
española, quedaron muy marginalizados hasta los últimos años, especialmen-
te Vintilӑ Horia.

El caso de Vintilӑ Horia es muy emblemático. Es un autor de origen ruma-
no hoy en día casi olvidado, un escritor muy culto arraigado a una identidad y 
pertenencia transeuropea, políglota, desde su propia definición «apólide exi-
liado» (Esparza 2013).4 Ganó el premio Goncourt en 1960, que no recogió por 
haber sido acusado de ser filofascista, a pesar del interés de Sartre hacia su 
trabajo. La historia de esta obra, Dieu est né en l’éxile, explicita parcialmente 
la trayectoria biográfica del autor rumano junto a la del protagonista. Es un 
diario ficcional que un verosímil Ovidio mantiene a lo largo de su exilio en 
Tomis, actual Costanza, en la costa del Mar Negro. Un tema fundamental del 
libro, que resulta útil incluso para el análisis de la antología en cuestión, es la 
entrada y progresivo asentamiento del cristianismo, punto de partida esencial 
del autor para entender el camino de la civilización occidental y la consecuen-
te puesta en crisis del Imperio Romano. 

Vintilӑ Horia en su largo manual-tratado de 1976 nos aclara algo más so-
bre su idea de literatura. Él piensa en la literatura como epistemología de las 
epistemologías, complementaria y coaguladora de las otras disciplinas. «Lite-
ratura, por consiguiente, como técnica de conocimiento, pero no como ciencia 
literaria; literatura como contemporaneidad, evidente unas veces, otras veces 
empujando y provocando actitudes científicas o filosóficas de la misma enver-
gadura y actualidad» (Horia 1976: 14). En la estela de Guénon, se acerca a una 

4 La bibliografía en castellano respecto a la vida y la obra de Vintilӑ Horia refleja la preca-
riedad del juicio crítico sobre este autor y la dificultad de tratarlo. Largos y puntuales excursus 
se encuentran en revistas, por ejemplo, de inspiración católica, como ÁRBIL, que revalida la vi-
sión conservadora del autor rumano por parte de una crítica militante. En otros casos, de ámbito 
académico, como puede ser la tesis doctoral defendida por Raluca Ciortea en la Universidad de 
Extremadura en 2012, se tiende a esquivar una lectura y un juicio que toque de cerca la poética 
del autor en sus facetas más ideológicas y políticas. Finalmente, la fuente que mantiene una cierta 
distancia y muestra una interpretación de los acontecimientos parece ser la entrada de Wikipedia 
sobre el escritor en las diferentes versiones ofrecidas según las lenguas. He tenido en cuenta las 
diferentes fuentes y he intentado decantarme por la interpretación más ajustada y concordante 
con los hechos.
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visión histórico-metafísica del mundo, porque «la literatura de nuestro siglo 
es una literatura de fin de ciclo» (Horia 1976: 13).

Después de estudiar Derecho en Rumanía, Horia fue agregado de prensa 
y diplomático en Viena y Roma. Se aprovechó de estas estancias en Austria 
e Italia para terminar una licenciatura en Letras en Francia. En este perio-
do, Horia pudo moverse fácilmente entre estos países, gracias también a los 
contactos con uno de sus maestros, el filósofo de derechas Nichifor Crainic, 
que fue Ministro de Propaganda en el gobierno autoritario del rey Carol ii 
—dirigido por Ion Antonescu—y, simultáneamente, una figura de liderazgo 
pro-fascista en la agitación política de la década de 1930, al profesar su abierto 
apoyo y admiración a Mussolini e Hitler.

Con el reposicionamiento de Rumanía con los Aliados en 1944, Horia fue 
hecho prisionero en Viena por las autoridades nazis, fue internado y confi-
nado en Brückenberg y Kummhübel en Silesia y después en Maria Pfarr en 
Austria. Será liberado un año más tarde por el ejército británico.

Tras el cambio del poder político en Rumanía, Vintilӑ Horia vivió en pri-
mer lugar en Italia. En un juicio llevado a cabo en su país a finales de los 
40, Horia fue condenado in absentia a cadena perpetua, por facilitar la pe-
netración de las ideas fascistas. Por esta razón, en 1948, Horia se trasladó 
a Argentina, donde, entre varios empleos desempeñados, fue profesor en la 
Universidad de Buenos Aires como lector de rumano. Después de marzo de 
1953, vivió en España, donde se convirtió en un intelectual cercano a los am-
bientes franquistas y en profesor de la Complutense y de la Universidad de 
Alcalá de Henares.

En 1959, la fecha de la antología, Horia era bastante conocido en España. 
En este libro, parece querer presentar no solo la literatura italiana contem- 
poránea, sino también un modelo cultural, tal vez porque estaba directamente 
relacionado con algo que él sentía como una deuda personal. En su prólogo  
se refiere a varias cuestiones, de las que hace falta destacar especialmente  
algunas.

Por un lado, se exalta el futurismo como movimiento europeo, que sacó de 
su aislamiento a la cultura italiana, ofreciendo nuevos mitos de ímpetu «vio-
lento y patriótico» contrapuestos a los símbolos morales usados por los poètes 
maudits. Una consecuencia de esta posición es la puesta en evidencia de la 
función mesiánica del poeta —como ejemplo se pone a Ungaretti, del que Ho-
ria había traducido, justo un año antes, en 1958, Il dolore— y de la búsqueda 
del hombre frente a Dios. El autor de origen rumano, al recuperar un ensayo 
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de Mario Luzi5, efectivamente coteja en la poesía italiana una ascendencia que 
procede de Petrarca y no de Dante, fenómeno que extiende a toda la poesía 
moderna europea, a la que él tacha de carente de la coralidad, la fe y la espe-
ranza de Dante. Por otro lado, este petrarquismo tiene como extrema conse-
cuencia la evolución hacia un realismo totalmente italiano:

Es evidente que la literatura italiana de hoy, aún si la podemos tachar de petrar-
quista en su afán mínimo hacia las cosas pasajeras, en su retorno a un eterno 
realismo, típico del genio italiano, es evidente que esta literatura se reveló como 
la mejor forma de expresión del hombre contemporáneo. El realismo italiano 
es mediterráneo, solar, y basta abrir una novela cualquiera para encontrarse 
en una realidad no muy lejana a la de la Odisea, de la Divina Comedia, y, claro 
está, de la del Canzoniere de Petrarca. Se trata aquí de un realismo que recuer-
da el otro realismo, el filosófico. (Horia 1959: 26)

Por esta razón, se da espacio, por ejemplo, a Saba leído en su «progresismo 
escatológico», y a autores de menor envergadura, pero muy cercanos en la 
sensibilidad y a la experiencia de Horia. Es el caso del católico optimista Be-
tocchi —«Quizás Betocchi es el poeta representativo de la nueva Italia, popu-
lar y cristiana, tal como la habían soñado los románticos y como el futurismo 
no lo ha sabido realizar» (Horia 1959: 37)— o Nardini, que cierra la antología 
y al que se dedica un largo comentario a su obra de 1951, La terra di Nod, una 
historia global sobre el camino de la humanidad hacia el cristianismo. Con 
este aspecto, además, Horia concluye su introducción, lo que hace pensar en 
una cierta contigüidad y sistematicidad de pensamiento:

Ningún poeta italiano de nuestro siglo ha caído en el error de encerrarse en un 
bloque de hielo, por respecto al pasado, cualquiera que éste fuese, laico o reli-
gioso. Ningún poeta católico italiano, como sucede en otros países, es poeta por 
ser católico, sino católico por ser poeta. […] Si muchos han encontrado a Dios, 
esto fue una suerte, no el fruto de una decisión. (Horia 1959: 45)

Esta visión procede por un lado de su formación e ideología conservadora, 
por otro de su periodo italiano y su estrecho contacto con el ambiente cultural 
de Florencia y, especialmente, con Giovanni Papini, que fundó y dirigió junto 

5 El ensayo en cuestión se titula L’inferno e il limbo (1949). Mario Luzi es uno de los mayores 
poetas italianos del siglo xx. Crecido en la senda del hermetismo florentino, el cristianismo ocupa 
una posición esencial en su obra, que no se resuelve en una adhesión absolutamente dogmática, 
sino que a lo largo de su recorrido poético se fue reformulando en clave laico-humanista. «Sembra 
paradossale che in un paese cattolico un poeta cattolico non piaccia per la sua visione del mondo», 
ajena al entorno de personas que normalmente suelen leer poesía y a su sensibilidad nihilista. 
Luzi reconoce esta aporía entres sus contemporáneos y contrapone a la nada la fe, «fede creatu-
rale, mai astratta, una fede negli uomini» (Manacorda 2004: 287).
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a Soffici en 1913 la revista Lacerba, de referencia para los futuristas.6 Si el 
autor rumano abre la antología con los futuristas de Lacerba, la cierra con 
un grupo más reciente, el que pertenece a la revista Frontespizio, fundada 
en 1929 y de inspiración religiosa, que en 1938 con su manifesto Letteratura 
come vita marcará el paso hacia el respaldo al régimen fascista, alejando a la 
parte del grupo más europeista y de izquierda, encabezado por Carlo Bo. El 
grupo de autores de inspiración más conservadora, de los que algunos fue-
ron recogidos en la antología7, pertenece al círculo cercano a Papini. Por otro 
lado, esta afiliación refleja la distancia con respecto a otra revista afincada en 
Florencia, Solaria, muy próxima al grupo de los denominados herméticos. 
De hecho, por ejemplo, en la antología se presta poca atención a Montale, 
cuya poesía se define como expresión del «terror de[l] borracho», surgido del 
descubrimiento de la nada que se materializa en la indiferencia de la vida coti-
diana, como se lee en la famosa Forse un mattino andando in un’aria di vetro 
(Horia 1959: 27).

Horia muestra un profundo conocimiento de la cultura literaria italiana, 
que se nota en el manejo de la bibliografía, pero, al mismo tiempo, una pro-
funda parcialidad ideológica y poética. Este posicionamiento afectará al re-
conocimiento historiográfico tanto de Horia como de Papini. Solo en la últi-
ma década hay una revisión en este sentido de los papeles que jugaron en los 
diferentes sistemas literarios en que se movieron. Es curioso observar cómo 
el éxito de Papini fuera de las fronteras nacionales se debe también a Horia 
que, en 1963, sacará una monografía en francés sobre Papini, el maestro que 
le ayudó incluso con unas cartas de referencia a emigrar en 1948 a Argentina, 
para huir de las dificultades económicas e ideológicas europeas e italianas. 
El propio Papini debe mucha de su fortuna extranacional a su recepción en 
Argentina y a la apreciación que Borges le tenía, hasta el punto de incluirlo 
en la famosa Antología de la literatura fantástica, género poco practicado y 
minusvalorado en Italia hasta entrados los ochenta.8

6 Y añade: «La historia, igual que la poesía italiana moderna, desde el futurismo hacia el 
fascismo, reflejó cada año, con cada obra poética y con cada acontecimiento, el mismo espíritu 
no conformista. Italia se negó a injertarse en la vida moderna de Occidente por el intermedio del 
liberalismo y de sus sucedáneos espirituales» (Horia 1959: 15).

7 Horia estrecha relaciones con algunos de ellos, como Nardini, al colaborar en algunas revis-
tas —L’Ultima e Il Perseo, de la que Nardini es también el fundador— cercanas a los círculos más 
próximos a Papini. 

8 A pesar de que no hayan faltado autores que han practicado con éxito este género en la 
literatura italiana, solamente a lo largo de los años 80 se empieza a alimentar el debate y el 
reconocimiento de la crítica, gracias a la aportación de Italo Calvino en su Racconti fantastici 
dell’Ottocento (1983) y las siguientes respuestas de Ghidetti y Lattarulo en Notturno italiano 
(1985) y de D’Arcangelo e Gianfranceschi en Enciclopedia fantastica italiana (1993).
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Hay que poner de relieve un último punto para subrayar el uso conflictivo 
del término «realismo», ya abordado anteriormente, su entendimiento y su 
puesta en práctica tanto por parte de Vintilӑ Horia como por el otro autor de la 
antología, el joven escritor, por aquel entonces, Jesús López Pacheco. Si el au-
tor rumano remite mucho de manera contradictoria a este concepto, al iden-
tificar —a modo de ejemplo— Saba con un realismo que renueva la tradición, 
a pesar de su tormento de «poeta bíblico» (Horia 1959: 26); López Pacheco 
pertenece a aquella «generación del medio siglo» (Rodríguez Puértolas 1979: 
190) que ejerce una oposición más o menos activa y evidente al régimen fran-
quista. En 1957, publicará Central eléctrica, que retrata un episodio de lucha 
de clase bajo la represión franquista. Ganará el Premio Nadal, a pesar de su 
vinculación ideológica con la izquierda, hecho que a nivel literario se vuelve 
evidente en su adhesión al «realismo socialista». En la Historia social de la 
literatura española, Puértolas aclara al respecto que era «grande la confusión 
teórica» y existía una oscilación entre un realismo crítico, estético y socialista 
(Rodríguez Puértolas 1979: 202). 

Esta confusión y dicotomía en la antología se demuestra, por un lado, a 
través de la postura mantenida por Vintilӑ Horia cuando emite un juicio mo-
ral y literario totalmente distorsionado sobre Pavese. En su prólogo, define al 
escritor piamontés como un desesperado que pesquisa a Dios sin realmente 
buscarlo, un «hombre metafísico, situado por encima de cualquier realismo o 
neorrealismo», cuyo «antirrealismo brota de su obra entera, en la que hay un 
solo personaje: el autor que cuenta en su vida» (Horia 1959: 41).

Este tambaleo en relación con el realismo, por otro lado, lleva a López Pa-
checo a unas determinadas elecciones sobre la traducción, que explicita en su 
Nota final. Según el autor español, la dificultad de traducir la poesía moderna 
se debe a su ruptura de los «moldes formales» y a su proporcional aumento de 
combinaciones rítmicas y métricas. «De aquí nace la posibilidad de traducir 
poesía con una fidelidad al contenido mayor a la que se solía tener hasta el 
siglo pasado» (López Pacheco 1959: 252). 

Lo que Pacheco tenía claro era el ser pionero en esta amplia muestra de 
poesía italiana. Una edición que circuló mucho y atravesó las conciencias de 
las nuevas generaciones de lectores y jóvenes escritores españoles. Una evi-
dencia de esto son las reflexiones del escritor Giménez-Frontín sobre la cir-
culación de Pavese en España, que se extendió «sobre todo en los círculos de 
escritores estéticamente afines a la estética realista entonces propiciada por 
los intelectuales comunistas». Asimismo, con respecto al juicio expresado por 
Horia, añade: «Y años después no resultaba fácil, incluso poniendo empeño 
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en ello, ignorar sus planteamientos críticos» (Giménez-Frontín 2008). Hubo 
que esperar a la publicación de la versión de 1962 de Veinte poemas de Agus-
tín Goytisolo para desenmascarar el prejuicio ideológico hacia Pavese y poner 
de relieve la revolución «realista civil y crítica» (Goytisolo 1962: 15; Giménez-
Frontín 2008) que estaba aportando a la poesía italiana, y no solamente a ella.

No hay que olvidar que en 1956 Vintilӑ Horia había creado la primera agen-
cia literaria del mundo hispánico, ACER, heredada por la que actualmente 
es la mayor agente literaria, Carmen Balcells, que al principio de su carrera 
trabajó con él.9

U      U      U

Siendo ésta la situación en España, en esta misma época alrededor de algu-
nas revistas y de algunas editoriales, muchas de ellas fundadas por intelectua-
les españoles que emigraron después de la Guerra Civil, se formó «a group of 
cultural agents who have promoted literary translational efforts, for example 
the groups of Sur, Poesía Buenos Aires, Diario de Poesía, and Centro Editor 
de América Latina» (Bradford 2005).

Sur, por ejemplo, apostó especialmente por la traducción, entendida ante 
todo «como una operación centrípeta» (Gramuglio 2004: 116), es decir, se 
consideraba un medio particularmente adecuado para introducir de forma di-
námica a los nuevos escritores extranjeros dentro de la literatura argentina, 
percibida como incompleta y necesitada de una actualización temática y de 
nuevas soluciones formales. Además, el hecho de que la mayoría de los tra-
ductores fueran escritores reconocidos, añade un plus de valor a esta estrate-
gia cultural, que incluso modificó los hábitos de traducción en el campo edi-
torial, que fueron adoptados, entre otros, por Losada y Sudamericana (véase 
Gramuglio 2004: 112-119; Willson 2004).

Grandes traductores de la primera mitad del siglo xx, como Jorge Luis 
Borges, Enrique Pezzoni, Silvina Ocampo, Raúl Aguirre y Alberto Girri esta-
blecieron una tradición de poetas-traductores que promovieron esta segunda 

9 En una entrevista a El País Semanal del 11 de marzo de 2011, Juan Cruz le pregunta por 
sus estrenos como agente literaria. Al contestar, Carmen Balcells remite a su relación con Vintilӑ 
Horia: «Buenísima. Yo le admiraba muchísimo. La cosa que más he admirado desde la más tierna 
infancia es la gente culta. Y eso me pasaba con Vintilӑ Horia, qué hombre tan culto. Pero él dejó 
la agencia, se fue a Francia porque le dieron el Premio Goncourt, al que tuvo que renunciar por 
colaboracionista. Entonces, él me quiso vender la agencia por 100.000 pesetas, que yo no tenía. 
Así que me establecí por mi cuenta. Quité el membrete de la agencia que yo representaba en Bar-
celona y puse mi nombre. Carmen Balcells. Ahí empezó todo».
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actividad, al incorporar y al considerar sus traducciones como parte de sus 
propias obras.

La primera antología, fechada en 1956, sobre la Poesía Contemporánea 
italiana es la editada por Alberto Girri y Carlos Viola Soto, en la editorial Rai-
gal. Hasta aquel momento, en general, habían aparecido muy pocas traduc-
ciones esparcidas en algunas revistas. En Sur, normalmente se privilegió la 
relación con la literatura inglesa, estadounidense y francesa, pero no faltaron 
algunas apariciones italianas, con algunos monográficos específicos, como 
aquel dedicado a las Letras italianas (n. 225, nov.-dic. 1953). Las apariciones 
más frecuentes en cuanto a nombres fueron las de Quasimodo10 y Pavese. En 
el caso de Pavese no hubo ningún desentendimiento ideológico y se publicó, 
por ejemplo en este número, el texto Poesía es libertad.

Excepto Ungaretti —que tenía una tradición que se remontaba a los años 
30 en Argentina— no había muchos otros ejemplos de publicaciones de poesía 
italiana previos a esta antología. El modelo, tanto en la arquitectura del libro 
antológico como en su desarrollo traductólogico, hay que conectarlo con otros 
modelos de antología y traducción llegados a Argentina. Por razones de afini-
dades electivas al grupo Sur y a los dos autores de la antología italiana, esos 
modelos proceden de la literatura inglesa y norteamericana.11

La estructura de la antología de la poesía italiana es muy parecida a otras 
de las que Girri se encargó: en la misma editorial Raigal —llevada, por cierto, 
por otro poeta, Vicente Barbieri, ligado al grupo Sur— se imprimió y publicó 
Poesía Norteamericana Contemporánea, junto a William Shand. El formato 
es parecido en la estructura: una breve introducción, una selección reducida 
de los autores y de sus poesías, una descripción básica de los mismos a través 
de una breve presentación bio-bibliográfica. Sin embargo, el factor más im-
portante es el modelo de traducción presentado en esta antología, la influencia 
que tuvo en la manera de traducir y en la poética de Alberto Girri.

Pablo Anadón, al discutir sobre los modos de traducir versos en la literatu-
ra argentina, añade: 

Vayamos a una tercera razón: esto es, la elección del verso libre por una pre-
dilección previa del eventual poeta-traductor, por concordancia con su propia 

10 No se olvide que el propio Carlos Viola Soto había colaborado en diferentes traducciones, 
por ejemplo en la colección Poetas llevada por Aldo Pellegrini, o por la editorial Sur, donde había 
publicado y editado en 1959, con diferentes traductores, la Obra Completa de Salvatore Quasi-
modo.

11 Sobre la relación de Girri como traductor de poesía en lengua inglesa, sus conexiones con el 
grupo Sur y los nuevos modelos de circulación de poesía, es interesante la aportación de Gerardo 
Jorge (2010).
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poética. Tal es el caso, localmente emblemático y de gran influencia, de las ver-
siones de Alberto Girri. Pasando por alto las traducciones de poesía italiana 
del siglo XX, realizadas en colaboración con Carlos Viola Soto, que además de 
evidenciar problemas de conocimiento de la lengua, muestran una excesiva in-
congruencia entre el estilo de la traducción y el de los textos originales, vale la 
pena detenerse en sus traslaciones de la poesía norteamericana contemporá-
nea. (Anadón 2009)12

En realidad, los resultados no son totalmente coincidentes entre las dos an-
tologías. De todas formas, es cierto que trataron de mantener este verso libre, 
cuya prueba mejor en el caso de la poesía italiana se puede hallar tal vez en las 
versiones de los poemas de Montale. Girri no siguió trabajando con la poesía 
italiana, pero, a pesar de esto, mantuvo su admiración por el poeta ligur. Tanto 
Soto como Girri tradujeron mucho del inglés, el mismo aserto se puede aplicar 
al Montale traductor. Las afinidades electivas, sobre todo entre Montale y Gi-
rri, parecen seguir algunas líneas poéticas similares: una en particular llegaba 
hasta Eliot. En 1950, en su Invito a T. S. Eliot, Montale declara su apreciación 
por la musicalidad de su poesía y por la manera en la que el poeta americano 
«tenta di investire musicalmente l’atto dell’ispirazione» (Livorni 2004: 475). 
Montale manifestó su admiración por esta musicalidad, un trait d’union entre 
términos rebuscados y cotidianos que ayuda a expresar la singularidad irre-
petible de la experiencia y la iluminación de los objetos en relación con esta 
emoción. Esta convergencia con la poesía de Eliot es más evidente desde los 
años 20-30 —en 1929, en la revista Solaria aparece la traducción de Song for 
Simeon— hasta los 50. Montale revisará el texto de esta primera traducción a 
lo largo de su trayectoria poética, lo que muestra los puntos de contacto y las 
divergencias, que constantemente fueron aumentando, sobre todo en relación 

12 Pablo Anadón —aparte de esta tercera vía por la que propende— enuncia las otras dos cau-
sas que empujan a los traductores de poesía hacia la elección «versolibrista»: por un lado, por la 
falsa apariencia de facilidad, falsa precisamente porque es fácil caer en una prosa que no refleje 
«la amalgama rítmica que las sílabas y los acentos proporcionan de por sí»; por otro lado, por una 
cuestión histórico-literaria que tiende a asociar la expresión y el uso del verso libre al concepto de 
poesía moderna. En el uso del verso libre por parte de Alberto Girri, Anadón hace referencia a otra 
antología de poesía norteamericana, la editada junto a Enrique Luis Revol, Cosmopolitismo y di-
sensión. Antología de la poesía norteamericana actual, Monte Ávila Editores, Caracas, 1969. En 
su Introducción, que se puede aplicar también a sus otras antologías en traducción, Girri afirma: 
«Sin exagerar lo literal, pero tampoco evitándolo sistemáticamente, hemos buscado la solución 
menos brillante aunque quizás la más honesta: dar una aproximación al pensamiento poético de 
cada autor, su tipo de lenguaje e imágenes, lo mismo que algunas modalidades en la estructura de 
los poemas, a pesar de que los resultados corran el riesgo de ser calificados de impersonales, y aun 
de sombras de las composiciones traducidas» (Girri 1969: 12-13; Anadón 2009).
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con el papel ético que la poesía tenía que desempeñar.13 En una entrevista de 
1956, Montale enlaza esta dialéctica de la diferencia a la evolución de su ma-
nera de traducir la poesía de Eliot: «Ho fatto versioni infedeli, semiletterali o 
letterali, a seconda dei casi e delle possibilità» (Livorni 2004: 476, nota 11).

Alberto Girri fue un poeta sistemático que consideró sus traducciones 
como parte de su poesía. En sus antologías personales, incluso en las últimas 
publicadas de forma póstuma, incluyó a sus poetas preferidos. En su gama, 
entre unos cuantos poetas, los más representados son Stearns Eliot, Williams 
Carlos Williams, Wallace Stevens y Eugenio Montale.14 El crítico argentino 
Monteleone sostiene que el primer período de la poesía de Girri termina en 
1962, con Elegías Italianas (Monteleone 2004: 341). En este período, que co-
mienza en 1946 con Playa sola, tanto las lecturas como las re-creaciones de 
Montale y Eliot interfieren con la poética de Girri.

De hecho, su poesía, por un lado, despoja al sujeto de su humanismo a 
través de los propios recursos de la lírica y de una palabra «de vidrio», para 
expresarlo a la manera de Montale. Por otro lado, su transfiguración aspira a 
una promesa de realidad mediante un nuevo vínculo con las cosas.15 En Arte 
poética, incluida en La penitencia y el mérito (1957), se aclaran las directrices 
poéticas que dominan este primer periodo: 

Un elemento de controversia
que nos lleve a lo paradojal
tras cada línea, cada pausa;
la ambigüedad a expensas de la convención.

Una premisa constante, la duda,
indagando en la realidad, 
buscándola fuera de contexto;
la materia a expensas del lenguaje.

Una síntesis intransferible y bella
con ánimos, bestias, escrituras, 

13 Como bien subraya Livorni, es una cuestión de Belief, de concepción de la poesía, más laica 
en el caso de Montale, más fideística en Eliot. Esta disformidad de carácter ético no afecta direc-
tamente a la apreciación por parte del poeta italiano de los medios estilísticos de su colega ameri-
cano, aunque le llevará a expedir de manera demasiado rápida su «famoso correlativo oggettivo» 
como algo que ha existido siempre en la expresión poética (Véase Livorni 2004: 473-475) y que, 
por otra parte, está presente en la poesía de Montale.

14 Me refiero a los Poemas selectos, publicados en 2010, cuya edición es a nombre de Jorge 
Monteleone. La última parte, muy consistente, recupera sus versiones, las de Eliot, William Car-
los Williams, Wallace Stevens, Montale, Gerald Manley Hopkins, Robert Graves y otros tantos, 
hasta llegar a los poetas japoneses Hagiwara Sakutaro y Kusano Shimpei.
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profanados sub especie aeternatis;
la imaginería a expensas de los tormentos. 

Una teología creadora de objetos
que se negarán a ser hostiles a Dios. (Girri 2010: 47)

En la antología de poesía italiana, la introducción recupera un breve ensa-
yo sobre la poesía italiana de Geno Pampaloni, ya aparecido en el número 225 
de la revista Sur. Según el análisis de Pampaloni que abre la vía a la compila-
ción antológica, Montale había sido el poeta favorito entre los nuevos poetas 
italianos, poniendo en evidencia el doble significado de su hermetismo: «au-
tonomía ante la vida de su momento, desolación de los hombres a una reali-
dad hostil, indescifrable en sus símbolos fascinantes y oscuros. Toda la poesía 
posterior se desarrolla siguiendo esta línea» (Pampaloni 1956: 14). 

La prosecución inicial de esta línea en Argentina se debe al legado de Girri, 
como me comentó en una entrevista que me concedió en 2010 el recién falle-
cido poeta, Horacio Armani. Armani hace referencia a Girri, a su lectura, pero 
sobre todo a su recomendación para que fuera a visitar a Montale, durante su 
viaje a Milán en 1970. Como cuenta de forma resumida en la contracubierta de 
sus Ímagenes de Eugenio Montale, su encuentro se realizó cuando

[...] iba a romper un largo silencio creativo: se hallaba ante la inminencia de la 
publicación de su cuarto libro de poemas que llevaría como título Satura. En 
tal oportunidad, Montale cedió al poeta argentino las pruebas de imprenta de 
esa obra y le concedió una entrevista que se publicó el 10 de enero de 1971 en el 
diario La Nación de Buenos Aires. A fines de este mismo año, Armani preparó 
la primera antología del creador italiano en lengua castellana que apareció en 
la colección Los Poetas dirigida por Aldo Pellegrini en la editorial Fabril. (Véase 
también Armani 2002: 101-106)

Fue un encargo que le llevará a ser uno de los más importantes traducto-
res de poesía italiana en lengua española. Este estatus está confirmado por 
la presencia transátlantica de sus traducciones, como en el caso de su última 
antología de poesía italiana contemporánea editada por la UNESCO en 1994 
en España y sucesivamente, en 1997 en Argentina.16

15 En el quinto poema que pertenece a su Elegía secreta –una breve serie de poesías conteni-
das en el libro La condición necesaria (1960)– Girri resume esta personal poética de las cosas: 
«Promesa/ de acercarme/ y unirme a las cosas/ tal como son, / de aceptar los azotes/ y ser de los 
mansos/ que heredarán la tierra,/ e insensatez/ de seguir retorciéndome/ en la confusión,/ en el 
escándalo/ de cantarme/ y agradarme a mí mismo» (Girri 2010: 57-58).

16 En 1991, Armani recibe en Roma el Premio Internazionale Eugenio Montale, otorgado al 
mejor traductor extranjero. Su Antología de Poesía Italiana Contemporánea en Málaga, editada 
por Litoral y Ediciones Unesco, será publicada posteriormente por Losada en Buenos Aires, en 
1997.
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U      U      U

Con los dos casos presentados a lo largo de este ensayo, se han intentado 
ofrecer dos formas de aproximarse a las antologías en traducción para mos-
trar la estrecha relación entre la importancia de la autoría de los antólogos y 
la autoridad del libro-palimpsesto antológico. A través de esta conexión, se 
ha observado como las poéticas de las antologías en traducción mueven hilos 
políticos, sociales y estéticos en un contexto internacional que rompe y relee 
las fronteras nacionales de la historiografía literaria. En el centro interliterario 
transatlántico se destacan las diferencias y los vaivenes, las aceleraciones y los 
retrasos que se pueden delinear entre dos sistemas literarios como el español 
y el argentino. En este enclave, se llega incluso a formar una red de recipro-
cidades que, por un lado, fomenta la participación mutua en la circulación 
literaria y, por otro lado, abre nuevas vías de interpretación y diálogo más allá 
de las fronteras del español como lengua.
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Resumen

Algunos autores, como Alejo Carpentier, han reclamado el realismo mágico como un 
fenómeno propio de América Latina. Sin embargo, a lo largo de los años hemos visto 
como el realismo mágico ha sido adaptado a otras realidades, en otros continentes. 
Resulta necesario, pues, estudiar las diferentes literaturas emergentes que buscan con-
tinuamente un lugar para ser escuchadas, a pesar de la difícil, y a veces controvertida, 
tarea que entraña distinguir este género de otros con características similares.
Previamente había sido asociado al período correspondiente con el boom de la novela 
latinoamericana. En las últimas décadas el realismo mágico se ha expandido a través 
de las fronteras para conformarse como un fenómeno global, tanto en su forma original 
como a través de sus transformaciones en otras literaturas. Constituye un claro ejem-
plo de lo que Goethe predijo en las primeras décadas del siglo xix, la «Weltliteratur», la 
circulación de la literatura en el marco global por medio de diferentes vehículos, como 
la traducción o los mercados globales. Su expansión transnacional está vinculada, en 
muchos casos, a la literatura post-colonial y constituye una forma híbrida entre mo-
dernidad y tradición, memoria e historia, un lugar en los márgenes. El presente estudio 



Trans-Fronteiras Express
Reflexións teórico-críticas sobre hibridación e emerxencia cultural e literaria82

pretende abordar en un primer lugar la cuestión sobre la expansión del género, para 
acto seguido intentar mostrar como un espacio geográfico determinado —y su contexto 
cultural y político— imprime en la creación literaria unas características variables, im-
pidiendo la categorización rígida del realismo mágico. Hoy en día es necesario prestar 
atención a nuevas expresiones del realismo mágico en territorios no asimilados por la 
crítica, como los lugares híbridos en donde tienen lugar obras como Ancient Sea Blue 
Jingfan (2000) de Tashi Dawa o The Invention of the World (1977) de Jack Hodgins. 
El estudio de dichos lugares podría ayudarnos a entender las diferentes formas del 
género, una pieza integral de la «World Literature».
PalabRas clave: realismo mágico, hibridación, postcolonialismo, literaturas emergen-
tes, memoria, literatura mundial, intercambios transnacionales

Resumo

Algúns autores, coma Alejo Carpentier, reclamaron o realismo máxico como un fenó-
meno propio de América Latina. No entanto, ao longo dos anos vimos como o realismo 
máxico adaptouse a outras realidades, noutros continentes. Resulta necesario, pois, 
estudar as diferentes literaturas emerxentes que están a buscar continuamente un lu-
gar para ser escoitadas, a pesar da difícil, e ás veces controvertida, tarefa que entraña 
diferenciar este xénero doutros con características similares.
Previamente asociado ao período correspondente co boom da novela latinoamericana, 
nas últimas décadas o realismo máxico expandiuse a través das fronteiras para confor-
marse coma un fenómeno global, tanto na súa forma orixinal como a través das súas 
transformacións noutras literaturas. Constitúe un claro exemplo do que Goethe pre-
dixo nas primeiras décadas do século xix, a «Weltliteratur», a circulación da literatura 
no marco global por medio de diferentes vehículos, como a tradución ou os mercados 
globais. A súa expansión transnacional está vinculada, en moitos casos, á literatura 
post-colonial e constitúe unha forma híbrida entre modernidade e tradición, memo-
ria e historia, un lugar nas marxes. O presente estudo pretende abordar en primeiro 
lugar a cuestión sobre a expansión do xénero para, acto seguido, tentar mostrar como 
un espazo xeográfico determinado —e o seu contexto cultural e político— imprime na 
creación literaria unhas características variables, non facendo posible a categorización 
ríxida do realismo máxico. Hoxe en día é necesario prestar atención a novas expresións 
do realismo máxico en territorios non asimilados pola crítica, como os lugares híbri-
dos onde teñen lugar obras como Ancient Sea Blue Jingfan (2000) de Tashi Dawa ou 
The Invention of the World (1977) de Jack Hodgins. O estudo de ditos lugares podería 
axudarnos a entender as diferentes formas do xénero, unha peza integral da «World 
Literature».
PalabRas-chave: realismo máxico, hibridación, postcolonialismo, literaturas emer-
xentes, memoria, literatura mundial, intercambios transnacionais

abstRact

Several authors, as Alejo Carpentier, have acclaimed magical realism as a Latin Ameri-
can phenomenon. However, over the years we have seen how magical realism has been 
adapted to other socio-historic realities, within other continents. The novel imported 
from Occident meets cultural traditions from territories where this genre flourishes. It 
is necessary to study the different emerging literatures constantly looking for a place 
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to be heard, despite the difficulty, and sometimes controversial, task of distinguish this 
genre from others with similar characteristics. 
Previously associated with the «boom» period of the Latin American novel, in last de-
cades magic realism has spread across borders to become a global phenomenon, both 
in its original form and transformations in other literatures. Constitutes a clear exam-
ple of what Goethe predicted in the first decades of xix century, the «Weltliteratur», the 
circulation of literature in the global picture through different channels, as translation 
or global markets. His transnational expansion is related, most of the times, to post-
colonial literature and constitutes a hybridization form between modernity and tradi-
tion, memory and history, a place on the margin. This study intends to discuss firstly 
the question about the genre expansion and then to show how a specific geographic 
space —and his cultural and political context— draws in the literary creation a sort 
of variable features, denying the rigid categorization of magical realism. Nowadays it 
may be necessary to pay attention to new expressions of magic realism in territories 
not currency covered by the critic, as the hybrid places where Tashi Dawa’s Ancient Sea 
Blue Jingfan (2000) or Jack Hodgins’ The Invention of the World (1977) take place. 
The study of those places may help us to understand the different forms of the genre 
that is an integral piece of World Literature.
KeywoRds: magical realism, hybridation, postcolonialism, emerging literatures, me-
mory, world literature, transnational exchanges

1. Un mapa global del realismo mágico
Numerosos estudios han abordado la cuestión del realismo mágico desde 

un punto de vista etimológico, en cuanto al grado de viabilidad del término, 
desatendiendo en gran medida la cuestión sobre sus características y efectos 
en un contexto global, cambiante y diverso. Y es que el término ha ocasionado 
una problemática considerable para la crítica desde su acuñación en 1925 por 
Franz Roh, refiriéndose primeramente al arte y siendo rápidamente asimilado 
por la crítica literaria, asociando el término a la literatura producida por los 
escritores latinoamericanos, principalmente en dos épocas: la que comprende 
las década de 1940 y 1950, y el período asociado al boom. Los pintores ale-
manes del grupo neue Sachlichkeit se caracterizaban por la creación de una 
pintura que representaba lo imaginario o fantástico de una manera realista, 
racional (Galván et al. 2001: 13). El empleo de este término en literatura es 
posterior, y atribuido principalmente al trabajo de autores como Juan Rulfo, 
Miguel Ángel Asturias, Gabriel García Márquez y otros escritores relaciona-
dos con América del Sur y el Caribe. Esto propició la afirmación, por parte de 
muchos críticos, de la vinculación del fenómeno a dichos territorios, no extra-
polable a otras regiones o tradiciones. Sin embargo, las características propias 
de este movimiento literario —entre ellas la que lo define como un espacio 
híbrido descolonizado para escritores y lectores—, la internacionalización y el 
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clima cosmopolita del mundo actual, han debilitado la hipótesis que situaba 
al realismo mágico exclusivamente en literaturas de regiones pobres o coloni-
zadas (Faris 2004: 133), aunque es en estos territorios en dónde se observan 
las mayores representaciones del movimiento. En 1988, en su ensayo Magic 
Realism as Post-colonial Discourse, Slemon hace referencia a la expresión 
«lo real maravilloso» de Alejo Carpentier,1 sugiriendo que garantizó una larga 
tradición de apropiación del término, sirviendo como elemento diferenciador 
y propio de la literatura latinoamericana. Carpentier diferenciaba entre «lo 
real maravilloso» y el realismo mágico de la pintura alemana, alegando que 
en América Latina lo maravilloso podía encontrarse por todas partes, mien-
tras que en la pintura europea se trataba de un elemento artificial, creado por 
el artista. El mayor problema surge cuando se emplea el mismo término para 
referirse a estilos y autores diferentes, no siendo sencilla su diferenciación con 
respecto de otras manifestaciones literarias como puede ser, por ejemplo, la 
fantasía. Resulta sencillo caer en el reduccionismo y otorgar al realismo mágico 
unas características específicas e invariables, cuando es un género —como se 
pretende demostrar— que se adapta fácilmente a distintos contextos y cuyos 
elementos diferenciables pueden mutar en función de la cultura que lo acoja. 

Una novela canadiense, Fall in Your Knees (1996) de Ann-Marie Mac-
Donald, constituye un ejemplo extraordinario que ilustra sobre la dificultad 
que intenta definir el género. Existen estudios recientes que categorizan esta 
novela como una obra mágico-realista,2 y otros como una novela del gótico 
canadiense. Atef Laouyene realiza un estudio, desde una perspectiva postco-
lonial, del género gótico en Fall on Your Knees, centrándose en el recurso del 
espectro que retorna como uno de los motivos principales de estas novelas. 
Sin embargo, en lugar de tomar la novela como integrante del género gótico 
sin discusión, Laoueyene reconoce un «magic-realist sleight of hand» cuando 
intenta explicar la dualidad identitaria de Ambrose —espectro y corpóreo—, 
identificando «a rupture in the realist flow of the narrative itself» (Laouyene 
2009: 133). Laouyene asegura que las apariciones fantasmales a lo largo de la 
novela se suceden cuando la realidad y la ficción se enredan de tal manera que 
no es posible su fácil separación.

1 En su libro Razón de ser, publicado en 1976, Carpentier criticaba el estudio de Roh sobre 
el término «realismo mágico» y sugería que la tradicional jerarquía cultural existente entre Eu-
ropa y América, entre la metrópolis y las colonias, se había invertido. Europa sería el lugar de lo 
ordinario y lo común, lo simple, mientras que en América podría encontrarse el dinamismo y la 
complejidad.

2 Ver la introducción a la obra de Maggie Ann Bowers Magic(al) Realism. 
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Afortunadamente, la postulación que limitaba la actividad literaria mági-
co-realista a América Latina ha sido superada en las últimas décadas, princi-
palmente gracias a la actividad académica de autores como David Damrosch 
(2009), Homi Bhabha (1990), Fredic Jameson (1990), Jean-Pierre Durix 
(1998) o Franco Moretti (1996), entre otros. Podemos encontrar obras repre-
sentativas del realismo mágico por todo el mundo, así como estudios sobre 
las mismas. Tal es el caso de escritores como Tahar Ben Yelloun (Marruecos), 
Jack Hodgins (Canadá), Haruki Murakami (Japón) o Ben Okri (Nigeria). Ta-
har Ben Yelloun narra, en su obra A Palace in The Old Village (2010), como 
su protagonista vive el racismo en París, para más tarde volver a su país de 
origen y convertir su vida en un cuento de hadas. En otra obra mágico-realista, 
Midnight’s Children de Salman Rushdie, el comienzo de la historia nos sitúa 
en un mundo que conocemos: «I was born in the city of Bombay». Continua-
mente se proporcionan al lector elementos geográficos y temporales exactos 
que sitúan los hechos en un mundo real, no obstante poco a poco diversos 
elementos fabulosos y mágicos se presentan, constituyéndose la ciudad como 
pieza de anclaje y cohesión. Alrededor de Bombay se entrecruzan multitud 
de personajes de diversas clases sociales y ocupaciones, algunos con poderes 
psíquicos, como Saleem Sinai, que nace en el mismo momento en que la In-
dia obtiene su independencia del Reino Unido, en el año 1947. No solo Bom-
bay ejerce como clave de bóveda en la que se apoyan los diferentes elementos 
dispersos de la historia, tal y como Macondo en Cien Años de Soledad, sino 
también la familia:

Así, la narración, que comienza con la historia del abuelo del protagonista, va 
desarrollándose luego en tiempos y espacios diversos, merced al recurso de des-
plazar a determinados miembros de la familia a otros lugares. De esta manera 
Saleem conoce Paquistán porque su familia se traslada a Karachi y Rawalpindi; 
y gracias a los contactos con su débil primo Zafar, hijo de su tía Emerald y el 
general Zulficar, tiene acceso a las intrigas políticas paquistaníes. También su 
hermana, Brass Monkey, convertida de repente en la popular cantante Jamila, 
le sirve para enlazar con la sociedad del vecino país […] La familia se constituye, 
por tanto, en el centro irradiador de la novela […] como factor estructural de 
cohesión. (Galván et al. 2001: 29)

Parece evidente que el realismo mágico se concibe como un fenómeno 
global, que se ha extendido entre diferentes culturas y bajo diversas formas.3 

3 No sólo el realismo mágico adopta unas características determinadas en función del espacio 
en el que se desarrolle. Resulta complicado imaginar un género que haya permanecido inalterable 
mientras se expandía de territorio en territorio, chocando con una serie de elementos culturales, 
políticos y sociales particulares. 
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Mariano Siskind (2012: 347-349) establece como ejemplos de géneros «a es-
cala global» el realismo mágico, la épica cosmogónica —como La Odisea o 
Beowulf, que son reescritos continuamente— o los Bildungsroman, o novela 
de viajes.

Los primeros pasos del realismo mágico en busca de su constitución 
como género global se sitúan en el espacio latinoamericano (Figura 1.), en 
la primera mitad del siglo xx, de la mano de escritores como Miguel Ángel 
Asturias (Leyendas de Guatemala, 1930), Alejo Carpentier (El reino de este 
mundo, 1949), Juan Rulfo (Pedro Páramo, 1955), Carlos Fuentes (la región 
más transparente, 1958) y otros. Más adelante surge el boom latinoamerica-
no, con autores como Gabriel García Márquez (Cien años de Soledad, 1967), 
Elena Garro (Los recuerdos del porvenir, 1963) o Rodolfo Anaya (Bendíceme 
Última, 1972). El realismo mágico es dominado por los escritores latinoame-
ricanos hasta la década de los 70, caracterizado por el intento de fusionar un 
mundo moderno con otro tradicional, empleando una estrategia similar a la 
ostentada por la literatura europea colonialista. Esta presentación dual de la 
realidad se observa también en The Famished Road (1991) de Ben Okri. Como 
apunta Brenda Cooper en Magic Realism in West African Fiction: Seeing 
with a Third Eye, la novela del nigeriano se centra en las transformaciones so-
ciopolíticas que tienen lugar en Nigeria, así como en la inseguridad y extrema 
pobreza que está aniquilando el país. En este texto de Ben Okri se revelan tres 
espacios diferentes; el bosque en donde habitan diferentes criaturas mágicas, 
la carretera que trae el progreso y un lugar que separa los dos anteriores, el bar 
de Madame Koto, la frontera en donde la modernidad y la tradición confluyen, 
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un espacio híbrido. De una manera similar se encuentra la dualidad espacial 
en The Life of Pi, en donde se relata la historia de una familia que emigra de la 
India a Canadá. El barco en el que viajan, y en el que experimentan el primer 
contacto de su mundo particular con otro ajeno y discriminatorio, se hunde. 
Pi, como único superviviente, comienza un viaje a través del océano en un bote 
salvavidas, acompañado por un Tigre llamado Richard Parker. Finalmente 
consiguen llegar a la costa de México, tras haber vivido una serie de episodios 
de dudosa credibilidad. La historia es relatada por el mismo protagonista mu-
chos años después de haberla vivido, originando la posibilidad de entender lo 
sucedido de dos maneras diferentes; bien como una distorsión de la realidad, 
creada por el joven Pi para olvidar los verdaderos sucesos del trágico viaje, o 
como la realidad misma. En The Life of Pi, la dualidad espacial estaría forma-
da por la India y Canadá —aunquefinalmente el protagonista desembarque 
en México— y, como en The Famished Road, unida por un lugar en el medio, 
la frontera que es el mar. Sobre otras fronteras dice Slemon (1988: 10) «ma-
gic realism […] is operative in cultures situated at the fringes of mainstream 
literary traditions», lugares fuertemente vinculados con textos europeos. El 
realismo mágico es un movimiento literario que se nos presenta en una for-
ma que Franco Moretti explica como «a literary system that, far from being 
poorer, was much richer than its european counterpart» (Moretti 1996: 235). 
Moretti no niega en Modern Epic la relación entre realismo mágico y la, pre-
viamente importada, literatura europea. Lo que si hace es declarar el realismo 
mágico como género constituido por sí mismo. 

Diversas manifestaciones de este fenómeno literario comienzan a aparecer 
en el marco de una literatura mundial, ya en gran número, desde la década 
de 1970 (Figura 2). En Inglaterra Angela Carter publica The Bloody Chamber 
(1979), en la India la novela Midnight’s Children de Salman Rushdie (1981), 
en Marruecos The Sand Child de Tahar Ben Yelloun (1985), Jack Hodgins y 
Robert Kroetsch en Canadá4, Ben Okri en Nigeria, Peter Carey en Australia, 
entre otros. En Latinoamérica, algunos escritores del período anterior con-
tinúan publicando sus novelas y otros nuevos aparecen, como es el caso de 
Isabel Allende. En Estados Unidos más de la mitad de escritores que publican 
ahora poseen raíces culturales nativo-americanas o afro-americanas. Las no-
velas no pertenecen en exclusiva a las regiones del mundo más pobres, como 
muchos críticos ostentaban hasta hace pocos años, y se impregnan nuevas 
culturas y territorios.

4 Canadá se constituye como uno de los primeros países de ese «mundo más avanzado», junto 
con Inglaterra, en adoptar el realismo mágico como forma de expresión literaria.
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Desde 1995 hasta hoy, el paisaje transnacional del realismo mágico se  
vuelve más complejo y aparecen nuevos espacios, particularmente aquellos 
ubicados en Asia (Figura 3). Es cierto que el japonés Haruki Murakami publi-
ca sus primeras novelas en la década de 1980, pero es desde 1997 cuando el 
realismo mágico gana profundidad en su trabajo con obras como The Wind-
Up Bird Chronicle (1997) o Kafka in the Shore (2002). Por otro lado, las con-
diciones políticas y culturales existentes en China crearon una situación difícil 
para todas las artes en el país y en aquellos estrechamente relacionados con 
éste, como el Tíbet. Debe tenerse en cuenta que Mao Zedong inició la llamada 
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Revolución Cultural5 en 1966 y no terminó hasta 1976, tras su muerte. En este 
espacio también aparecen novelas mágico-realistas como Life and Death Are 
Wearing Me Out (2006), del escritor chino Mo Yan, en la que la historia es 
puesta en voz de cinco animales, que revisan los acontecimientos políticos 
acaecidos en China desde el año 1950 hasta principios del siglo xxi, con espe-
cial mención a la Revolución Cultural.

2. Memoria e historia: Jack Hodgins y la invención de Canadá
A raíz de este panorama esbozado, se observa una expansión del género 

principalmente a través de culturas emergentes, de territorios marginados 
que habían estado dominados por potencias occidentales —u orientales— o 
que todavía hoy en día experimentan algún tipo de opresión cultural o políti-
ca. Sin embargo, el realismo mágico ha entrado en contacto también con otro 
tipo de espacios. De entre ellos, el canadiense ha sido uno de los primeros en 
asimilar el realismo mágico. En 1791 Canadá fue dividida en dos partes en fun-
ción del idioma que se hablaba: Canadá Inferior (lengua francesa) y Canadá 
Superior (lengua inglesa). A principios del siglo xix y tras finalizar la guerra 
que enfrentó a los Estados Unidos y al Imperio Británico —finalizada en 1812 y 
que se libró principalmente en territorio canadiense— se produjeron grandes 
oleadas migratorias, principalmente, de irlandeses y escoceses.6 En este mo-
mento se encuentran asentadas en Canadá diferentes culturas y lenguas, no 
sólo representadas por los emigrantes europeos y los primeros colonos y sus 
descendientes sino también por la presencia de tribus indígenas. A mediados 
de siglo, diversos tratados y acuerdos propiciaron la unión de la parte Inferior 
y de la Superior, recomendaron la asimilación de la cultura francesa por la bri-
tánica y se fundaron dos nuevas colonias: Vancouver Island (1849) y British 
Columbia (1858). A lo largo del siglo se amplían los territorios colonizados y 
se conforma el mapa canadiense que conocemos hoy en día, hasta su plena 
independencia del Imperio Británico en 1931. La historia canadiense juega 
un papel fundamental en cuanto a la asimilación y conformación del realis-
mo mágico, en donde se muestra el deseo por establecer unas raíces y una 
identidad propia canadiense. El hecho de la existencia de pueblos indígenas 
en América del Norte es reconstruido por la historia como irrelevante, un ele-
mento banalizado. Este discurso es empleado para garantizar la pervivencia 

5 Véase Melissa (2008).
6 Entre 1846 y 1849, la crisis de la patata en Irlanda ocasionó que la isla perdiese gran parte 

de su población: una parte había sucumbido ante el hambre y otra había emigrado hacia América.
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de estructuras de poder y de un discurso histórico que, en el ámbito canadien-
se, resultan particularmente significativos. La búsqueda de la identidad y la 
(re)construcción de la memoria canadiense es formulada por el colonizador, 
que se declara independiente de su metrópolis —el Imperio Británico—, al ser 
silenciadas las minorías étnicas nativas del territorio norteño. Bajo esta pos-
tulación, es claramente diferenciable el proceso colonizador de la India y del 
territorio canadiense por parte del Imperio Británico. En la India, la autoridad 
colonial deseaba la existencia de un «Otro» que fuese consciente de su condi-
ción hindú, una identidad nacional, pero impuesta por los británicos, bajo sus 
términos. Cuando la India se independiza, se encuentra en una situación en la 
que su misma identidad que creen nacional ha sido impuesta por el coloniza-
dor. En Canadá, sin embargo, el mismo colonizador busca escindirse de la me-
trópolis, al haber previamente banalizado a los pueblos nativos conquistados.

Según Rzepa (2005: 455), el realismo mágico canadiense intenta superar 
la crisis de la memoria, ocasionada por el conflicto entre historia y memoria 
—también caracterizado por Nora como «acceleration of history»— que ori-
gina los llamados lieux de mémoire7, contribuyendo al efecto descolonizador 
de los textos. La memoria permanece inherente a un pueblo que inconscien-
temente recuerda y olvida, vulnerable a la manipulación histórica, que es la 
reconstrucción del pasado: «History, in the other hand, is the reconstruction, 
always problematic and incomplete, of what is no longer» (Nora 1989: 8). La 
memoria se presenta como una fuerza que tiende a rechazar el discurso histó-
rico tradicional, que es relativo y no pertenece a todos sino a los que «hacen» 
la historia. 

The Invention of the World de Jack Hodgins (1977) y What the Crow Said 
de Robert Kroetsch (1978) son normalmente mencionados como ejemplos 
esenciales del realismo mágico canadiense, puesto en un discurso identitario 
sobre la cultura e identidad del país. En The Invention of the World, Donal 
Kenealy viaja con un numeroso grupo de emigrantes desde Irlanda a Canadá, 
a finales del siglo xix. Vancouver Island se conforma como el espacio en que 
los colonos se asientan. Otra parte de la historia salta hasta el año 1970, para 
contar los hechos que rodean a Maggie Kyle, que alquila las cabañas que en 
el pasado fueron construidas por Kenealy y los otros colonos. Estos últimos 
eligen el lugar para comenzar a construir su colonia por poseer un clima pa-

7 Pierre Nora llama de esta manera a los lugares que funcionan como sedimentos de la memo-
ria nacional francesa, poniendo como ejemplo la Catedral de Notre-Dame. De la misma manera, 
estatuas, libros, plazas e incluso imágenes pueden constituirse como leiux de mémoire, en mu-
chas ocasiones borrados por la historia.
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recido al irlandés. En el centro del asentamiento se sitúa la Casa de las Reve-
laciones, que se constituye como un intento de Kenealy por controlar al resto 
de colonos. El conjunto hace referencia a Irlanda y a sus tradiciones (Rzepa 
2005). Kenealy pretende crear su propia memoria, no sólo individual sino 
también colectiva, afectando al conjunto de la comunidad. Si se considera el 
realismo mágico como una forma subversiva del realismo, de una manera im-
plicativa puede asumirse también la acción contra el discurso histórico tradi-
cional. Hodgins comienza la novela presentando un texto realista —al estilo de 
Salman Rushdie en Midnight’s Children—, aunque, a medida que la historia 
avanza, el lector se ve arrastrado cada vez más por el carácter fantástico que 
toma el texto, pero sin ser completamente absorbido por él (Slemon 1988: 
13). De esta manera el lector permanece entre dos mundos oscilando entre 
uno y otro, sin llegar a abandonar ninguno completamente. El pueblo irlan-
dés —Carrigdhoun, en el condado de Cork— del que provienen los colonos 
es otra muestra de un espacio colonizado, en este caso bajo dominio británi-
co. Una vez en Vancouver Island, Kenealy emplea su magia y la leyenda que 
había creado sobre si mismo para convertirse en el pedestal de un régimen 
autoritario impuesto a los habitantes de la colonia, un transvase de la misma 
situación que vivía el pueblo de Carridghoun. De regreso en el año 1970 y al 
final de la novela, el fantasma de Kenealy se aparece a Maggie, representando 
el estancamiento que la historia puede producir en la memoria de una cultu-
ra. Finalmente y para liberarse del legado de Kenealy, Maggie viaja al origen 
de su leyenda, a Irlanda, en donde comenzó la historia (Slemon 1988). La 
realización de dicha liberación es sólo posible a través de una subversión del 
discurso imperialista y su situación céntrica en el mundo. Al viajar a Irlanda, 
Maggie rompe con la situación dada entre la periferia y el centro, entre Van-
couver Island y Carrigdhoun. Este viaje descolonizador significa el «radical 
desmantelamiento» de los códigos imperialistas que lleva a una apropiación 
del discurso dominante por parte del dominado (Tiffin 1995: 95). Maggie lo-
gra desvincularse del discurso histórico recuperando —o (re)construyendo— 
su memoria e identidad. A pesar de la obtención de la independencia política 
obtenida en el año 1931, no se produce la liberación total hasta que Maggie no 
desestabiliza el discurso histórico, invirtiéndolo:

Imperialism after all is an act of geographical violence through which cirtually 
every space in the World is explored, charted, and finally brought under con-
trol. For the native, the history of colonial servitude is inaugurated by loss of the 
locality to the outsider; its geographical identity must thereafter be searched for 
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and somehow restored. Because of the presence of the colonizing outsider, the 
land is recoverable at first only through the imagination. (Said 1994: 225)

La imaginación, a la que hace mención Said, actúa como una puerta que 
se abre a la emergencia cultural. No obstante, la recuperación de la memoria 
y de la identidad no puede conducir a una situación previa —lo cual no debe 
confundirse con la liberación cultural—8, ya que los diversos elementos depo-
sitados por el colonizador y aquellos originados tras la confluencia transcul-
tural, que afecta a colonizador y colonizado, pasan a formar parte integral del 
sedimento cultural. El intento de volver a una situación anterior al contacto 
colonial sólo puede llevar al fracaso. Esta última es la postura de algunos gru-
pos sociales que se orientan hacia una posición radical tras una violenta in-
trusión imperialista. La relación existente entre Vancouver Island y Carrigd-
houn se convierte en la recreación de la cultura postcolonial. A través de esa 
reinterpretación de la historia —que es a su vez la reinterpretación del mismo 
concepto de historia— se forman nuevos «codes of recognition», esos hechos 
que la historia ha ocultado y que ahora pueden ser reconocidos nuevamente:

Read as post-colonial discourse, then, magic realism can be seen to provide a 
positive and liberating response to the codes of imperial history and its legacy of 
fragmentation and discontinuity. By conveying the binary, and often dominat-
ing, oppositions of real social conditions through the “speaking mirror” of their 
literary language, magic realist text implicitly suggest that enabling strategies 
for the future require revisioning the seemingly tyrannical units of the past in 
complex and imaginative double-think of «remembering the future». (Slemon 
1988: 21)

Slemon asegura que, al relacionar a través de una perspectiva postcolonial 
las respuestas literarias que son dadas por las culturas marginales, el realismo 
mágico puede comprenderse como una herramienta compartida por dichas 
culturas como respuesta a su situación. El intento por reconstruir una memo-
ria e identidad viene, en numerosas ocasiones, unido a un contexto híbrido, 
como intentaré mostrar en el apartado siguiente.

La hibridación9 se establece como un reducto de resistencia frente al vio-
lento «othering» que el centro infiere en la periferia. El término hibridación 

8 Durante un encuentro postcolonial, el colonizado puede obtener plena independencia cul-
tural, social y política con respecto del colonizador, la liberación de las imposiciones del centro 
sobre la periferia. Otro asunto diferente es la recuperación de la memoria y de la identidad previa 
a dicho contacto colonial.

9 Conviene recordar que todas las culturas ya eran híbridas antes de sufrir la colonización, 
sólo que unas lo son más expresamente que otras. Cuando Roma conquistó la Península Ibérica 
ya existía una importante relación entre diferentes culturas en el territorio a colonizar.
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parece crear una distorsión de la nivelación entre dos elementos desiguales, 
originando la falsa apariencia de igualdad y emborronando el patente estado 
de agresión al que están sometidos los colonizados. Es necesario prestar aten-
ción al contexto socio-político para no olvidar esta situación y comprender, al 
mismo tiempo, las características de ese proceso binario. La crítica ha remar-
cado que, además de disolver las diferencias entre colonizador y colonizado, 
una situación de hibridación se conforma como un punto axiomático que sirve 
para perpetuar y remarcar esa estructura de dominación. 

3. Hibridación: Tashi Dawa y el Tíbet
Durante ese período en el que Murakami y Mo Yan publican sus novelas, 

otro escritor emerge en Asia, en este caso en el Tíbet. Se trata de Tashi Dawa, 
con diversos relatos breves —The Soul Tied to the Knots of a Leather Rope, 
The Glory of a Wind Horse o From Whom the Bell Tolls— y su novela titulada 
Ancient Sea Blue Jingfan. Sin embargo las nuevas formas del realismo mági-
co, la hibridación de géneros, los problemas con las traducciones10 y los pocos 
estudios sobre este campo en Asia hacen muy difícil la tarea de construir un 
corpus oriental para su estudio comparado. En cualquier caso, no cabe duda 
de que las últimas décadas han supuesto un éxito para el realismo mágico 
en China, Japón, el Tíbet o Nueva Zelanda. Resulta representativo el hecho 
de que Mo Yan obtuviese el premio Novel con una escritura de claras tintas 
mágico-realistas. Dichos territorios no fueron colonizados de la misma mane-
ra que lo fueron la India, Marruecos o Latinoamérica, pero sí experimentaron 
un contacto «traumático» con las diversas potencias occidentales o países ve-
cinos, que supuso el punto de partida de numerosos e importantes cambios 
culturales y políticos. En Japón fue ilegal entrar y abandonar el país, bajo pena 
de muerte, hasta que navíos estadounidenses llegaron a la isla en 1853, y toda-
vía estuvo vigente la prohibición de salir hasta la Restauración Meiji, en 1868, 
fecha que supuso el inicio de la modernización y occidentalización de Japón.

La modernización del Tíbet fue muy diferente a la llevada a cabo en Japón. 
El Tíbet es una región cuya historia ha sido marcada por los diversos intentos 

10 Muchos de los nuevos escritores asiáticos no tienen apenas traducciones, tan siquiera al 
inglés, como es el caso de Can Xue. Desde el gobierno chino existen importantes intereses en 
mostrar su particular visión de los conflictos que tienen lugar no sólo dentro del territorio nacio-
nal, sino también de los países colindantes o regiones sometidas a este país, de modo que resulta 
extremadamente complicado para muchos escritores el poder pasar la fuerte censura y darse a 
conocer.
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de adhesión que ha sufrido. Formó parte del imperio Mongol, China invadió el 
territorio en el siglo xviii, aunque dicha ocupación fue disputada por Gran Bre-
taña, que tras colonizar la India fijó sus intereses en el Tíbet. Finalmente gozó 
de un período de independencia desde 1912 hasta 1950, momento en que su 
control pasó de nuevo al gobierno chino, siendo hoy en día una subdivisión ad-
ministrativa independiente de la República Popular China. No es de extrañar 
que bajo estas circunstancias haya surgido un importante movimiento nacio-
nalista, que reclama la independencia plena del Tíbet y denuncia la opresión 
impuesta por el gobierno chino. Así, en una película de carácter documental 
como Escape from Tíbet, se cuenta la historia de dos niños que intentan huir 
del país para alejarse de la imposición política y cultural china.11 Ejemplos del 
descontento de los tibetanos con respecto a su situación se pueden observar 
en tiempos recientes, como las violentas protestas del año 2008.12 Regresando 
a los años 60 y 70, tras un período de férreo control político y cultural por par-
te de las autoridades chinas, llevado a cabo principalmente por la Revolución 
Cultural, el gobierno chino reconoció los derechos culturales e identitarios de 
las minorías étnicas que habitaban sus territorios. Las diversas reformas que 
comenzaron a ejecutarse a principios de la década de 1980 en China, propicia-
ron el aumento del grado de libertad en la literatura, permitiendo las primeras 
traducciones de obras mágico-realistas como son Pedro Páramo o Cien Años 
de Soledad, que entusiasmaron a los escritores. Estas obras fueron traduci-
das al chino mandarín, lo cual no supuso un problema para los intelectuales 
tibetanos, a los que se les había impuesto esta lengua. Actualmente éste es el 
idioma empleado en la docencia, en detrimento del tibetano, y los libros esco-
lares son los elegidos por el gobierno chino. En este momento surgieron diver-
sos movimientos culturales, dentro de los cuales destaca por su importancia 
el conocido como search for roots, que representó un importante cambio de 
perspectiva:

A change in geographical focus in Chinese literature. Attention moved away 
from prosperous, more modernized, and well developed coastal regions and the 
cities to the more backward, primitive conditions in the heartland of China. (Lí 
P., Lí M. & Mark 1991: 203)

11 Ver Escape from Tíbet, 1997.
12 El 14 de Mayo, en Lhasa, la policía dispersó violentamente una concentración pacífica de 

monjes tibetanos. La respuesta de éstos fue más violenta todavía, llegando a quemar comercios y 
propiedades chinas y agrediendo a civiles. La revuelta se extendió por diversas ciudades tibetanas 
reclamando la libertad del Tíbet.
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Sin embargo, este movimiento, breve pero con una huella muy profunda, 
no mantuvo estáticos a los escritores chinos, reacios a asentarse en una sola 
práctica literaria, sino que pronto surgieron muchos otros movimientos, exen-
tos de las características de las novelas que el realismo mágico latinoameri-
cano había traído. Únicamente parecía que este género había impregnado la 
región tibetana, un espacio receptor de la imposición cultural china. De esta 
forma, diversos escritores tibetanos comenzaron a publicar novelas y relatos 
breves mágico-realistas, substituyendo al realismo social que había domina-
do el panorama literario chino, y que hablaban sobre elementos de la cultura 
tradicional del Tíbet.

Tashi Dawa, uno de estos escritores, fue ampliamente criticado, no sólo 
en China sino también en el Tíbet. Su padre era tibetano y su madre Han, la 
etnia mayoritaria en China. Esta dualidad étnica de Tashi Dawa sumada el 
hecho de que escribía en chino mandarín, cuyo empleo no es inocente —ya que 
una lengua determina el modo en que la experiencia es percibida—, fueron 
los principales elementos que ocasionaron el ensañamiento de una parte de 
la crítica. María José Vega (2003: 172-198) recoge en Imperios de Papel las 
tres posturas mayoritarias que se suelen adoptar en cuanto a la elección de la 
lengua literaria en el contexto africano. La primera de ellas respalda la teoría 
de que la elección de la lengua en una situación de colonizador-colonizado no 
afecta a la identidad o capacidad expresiva. La segunda defiende que la lengua 
colonizadora ha de adaptarse a la cultura autóctona para poder expresarla. La 
tercera posición se sustenta en que, para poder desprenderse del colonialismo, 
es necesario abandonar la lengua de la metrópolis y emplear exclusivamente 
la lengua autóctona, como único vehículo capaz de expresar la cultura que le 
es propia. En el caso tibetano, la permanencia del chino mandarín en los siste-
mas escolares es un importante y poderoso efecto centralizador de la política 
y la cultura y, por supuesto, como clave unificadora. Por ello, el uso de una 
lengua literaria —en territorios con varias lenguas— implica el apartar otra 
lengua, el relegarla a otro ámbito de uso. Esto confiere significado político a la 
acción de elegir. Fanon otorga a la lengua la importante labor de conformar la 
identidad del individuo, de un pueblo o incluso de una civilización. Llegados 
a este punto, al preguntarse qué ocurre cuando una cultura asimila la lengua 
del colonizador, se puede afirmar que esta lengua impuesta ya no pertenece 
exclusivamente a éste último, sino que el colonizado la toma y le da unas ca-
racterísticas específicas, de modo que se amolde a su experiencia. La lengua 
del colonizador, como elemento característico de un lugar o pueblo particular 
desaparece, pues ya forma parte de los hábitos lingüísticos del colonizado.
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Las primeras historias de Tashi Dawa reflejan el deseo del autor de recla-
mar su origen tibetano (Hartley & Schiaffini 2008), al entrar en las compleji-
dades sociales y políticas que en ese momento vivía el Tíbet. Para el escritor, 
el espacio a través del cual puede reclamar su identidad se sitúa en la fronte-
ra, en donde se encuentra presente el realismo mágico. Y es que a través del 
empleo de formas de expresión «fronterizas» que nacen en estos espacios, 
los escritores pueden ser capaces de superar esa posición identificada con el 
colonizado y, por consiguiente, sus lectores (Durix 1998: 148). En sus prime-
ros trabajos, Tashi Dawa se aproxima a la cultura tibetana desde un punto de 
vista externo, incitado por su educación china a ser un observador, para el cual 
no resulta complicado discernir elementos mágicos que, para los habitantes 
del Tíbet, son reales. Pero a partir de 1985, se refleja un profundo cambio 
en su actitud frente al objeto de observación: él mismo intenta situarse ya 
no externamente, sino en el mismo lugar sobre el que estaba escribiendo, al 
reflexionar sobre porqué aquellos elementos plasmados en sus obras le ha-
bían parecido tan mágicos. Su primera visión idealista se torna más crítica con 
respecto a la situación actual del Tíbet, al que China promete progreso pero, 
al mismo tiempo, priva de capacidad de autogobierno. En sus obras (Hartley 
& Schiaffini 2008: 210) surge la reflexión sobre progreso y tradición, reali-
dad e historia, oponiendo personajes situados en temporalidades diferentes: 
la tradicional forma de vida tibetana, familiar y religiosa, y una moderna, re-
presentada por los avances tecnológicos y la dominación china, que recuerda 
en gran medida a The Famished Road, el bosque y la carretera. Esta dualidad 
en la perspectiva de los escritores se da también en cualquier individuo que 
ve su propia cultura abordada por una foránea, ocupando dos lugares dife-
rentes, con un pié en cada uno, condicionando su identidad. El caso de Tashi 
Dawa resulta extremadamente evidente, pudiendo abordar la cuestión sobre 
su evolución literaria en base a esta dualidad, su «yo» chino y su «yo» tibeta-
no. Homi Bhabha (1994) atribuye otra dualidad al discurso colonial: son las 
mismas premisas que intentan garantizar su funcionamiento las que suponen 
su fin. Con esto Bhabha quiere decir que el discurso colonial traza una línea 
divisoria muy gruesa entre el centro y la periferia, es decir entre el colonizador 
y el colonizado. La República Popular China busca la asimilación del pueblo 
tibetano, que acogería la cultura china y se constituirían, por consiguiente, 
nuevas identidades para el pueblo tibetano no ya como el «Otro», sino for-
mando ya parte de China. Sin embargo, esta adjetivación del «Otro» y la bús-
queda de su asimilación hacen transferible el poder, al menos en su discurso 
colonizador, que en un principio residía en el centro y ahora lo hace también 
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en la minoría absorbida. De esta manera, el poder se convierte en un elemento 
transferible y pone en cuestión y ataca a la misma acción impositiva. Por otro 
lado, la imposición de la lengua del colonizador acaba por funcionar como un 
elemento diferenciador muy fuerte: el colonizado, durante el uso de la lengua 
foránea, vería más claramente las diferencias entre ambas culturas, llegando 
a crear resentimiento y resistencia, y al fortalecer la idea del «Otro» y de ese 
espacio híbrido que propicia la emergencia cultural. 

Algunos autores13 ostentan que el realismo mágico practicado por Tashi 
Dawa se trata de una mera imitación surgida a raíz de la lectura de Cien Años 
de Soledad. No obstante, los escritores tibetanos han sido influidos por nu-
merosos autores, no sólo por Gabriel García Márquez, y por diversos géneros 
literarios. Por otro lado, los elementos mágicos de las obras de escritores ti-
betanos subyacen en la cultura tradicional del Tíbet, transmitida principal-
mente de forma oral, generación tras generación. Otro elemento particular 
del realismo mágico tibetano es el componente natural, que tiene una gran 
presencia en las obras mágico-realistas de Tashi Dawa, Alai y otros escritores, 
y la religión budista, que en sí misma significa un modo de entender el mundo. 
Resulta imposible pensar en el Tíbet y no recordar que se asienta en la cordi-
llera del Himalaya, siendo su orografía y paisaje parte condicionante de la vida 
de los tibetanos, un elemento expresado tanto en la cultura tradicional como 
en la religión.14

La mayor parte de las culturas postcoloniales son fruto de un complejo 
tejido cuyos hilos se moverían enlazándose unos con otros, de manera que re-
sultaría extremadamente complicado destejer ese entramado de intercambios 
culturales para poder obtener una lista con los elementos constitutivos del 
mismo. Una cultura no podría ser definida por sí misma, sino observándola 
como una construcción. Cualquier intento de categorizar sistemáticamente 
a los escritores o las novelas en categorías inamovibles resulta una práctica 
errónea para un ejercicio imposible. Said (1978) intenta definir el «Otro» en 
un período determinado —la era moderna—, sin embargo es consciente de que 
el concepto de pureza cultural no podría ser aplicado al contexto global en el 
que nos situamos, claramente marcado por la movilidad de los individuos —ya 
sea a nivel internacional, regional o local— y por los medios de comunicación. 
La cultura posee un natural elemento «metamórfico», siendo híbridas todas 

13 Véanse Geremie Barme y John Minford (1988).
14 El budismo tibetano se diferencia de su homónimo chino, japonés o hindú principalmente 

por su tendencia animística y chamanística.
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las literaturas postcoloniales. En cuanto a la hibridación literaria, Durix argu-
menta que los escritores postcoloniales,

pursue their art through the adoption of hybrid and often problematic forms. 
In Africa, such syntheses where the result of missionary education and of ur-
banization. In the Anglophone parts of the continent, because of the colonialists 
emphasis on indirect rule and the transposition of a British-type class-system, 
the old gods remained alive and influential. Consequently, with the first genera-
tion of African university graduates, a spate of written literature soon emerged, 
with deep roots in the African past and cultures. (Durix 1998: 154)

En el momento en que los escritores encuentran el vehículo apropiado 
para hacerse escuchar, como ocurre en los espacios híbridos, lo hacen en sus 
términos, reclamando el derecho a contar los hechos desde su particular vi-
sión del mundo. Estas visiones emergentes cobran cada día más relevancia 
a nivel global, pudiendo estar ante una situación que Durix define como «a 
movement in reverse», en donde la situación inicial de influencia, sino impo-
sición cultural, de Occidente frente a Oriente podría estar revirtiéndose. En 
este contexto, podríamos ver peligrar la riqueza de las culturas emergentes 
al entrar en contacto con los medios de comunicación de masas y la homoge-
neización y banalización que pretenden imbuir en la vida cotidiana (Bourdieu 
1996). No obstante parece que bajo estos parámetros las nuevas literaturas se 
afianzan, abogando por la diversidad cultural.

El realismo mágico es un fenómeno que se adapta con extrema facilidad a 
innumerables culturas y contextos socio-políticos, constituyéndose como un 
movimiento complejo e híbrido, que toma unas características específicas que 
varían en función de diversos factores. Este encuentro transnacional que tie-
ne lugar continuamente entre las diferentes culturas del globo15 se conforma 
como el espacio perfecto para el realismo mágico; culturas, identidades, que 
emergen día tras día como nos sugiere Hami Bahba en su introducción de 
Nation and Narration:

Magical realism after the Latin American Boom, becomes the literary language 
of the emergent postcolonial world. Amidst these exorbitant images of the 
nation-space in its transnational dimension there are those who have not yet 
found their nation: amongst them the Palestinians and the Black South Afri-
cans. It is our loss that in making this book we were unable to add their voices to 

15 El contacto entre culturas algo que ha venido produciéndose desde antiguo, ya sea a través 
de un proceso colonizador impositivo o de intercambio cultural. Contadas culturas han perma-
necido completamente aisladas durante su historia siendo, la mayor parte de ellas, un producto 
resultado de la confluencia de sus vecinos.
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ours. Their persistent questions remain to remind us, in some form or measure, 
of what must be true for the rest of us too: ‘When did we become «a people»? 
When did we stop being one? Or are we in the process of becoming one? What 
do these big questions have to do with our intimate relationships with each 
other and with others? (Homi Bhabha 1990: 7)

En este espacio se alojan diversos elementos «impredecibles que ocasio-
nan sorpresa» y que causan la desestabilización —e incluso la inversión— de 
las habituales estructuras de orden y autoridad (Faris 2004: 135). Esta sub-
versión propicia el que nuevas literaturas emergentes puedan expresarse, y es 
esta posibilidad, de carácter híbrido, la que puede dar solución al conflicto de 
hacerse escuchar (Canclini: 1990). Que las culturas más periféricas o mino-
rizadas hayan encontrado en el realismo mágico un espacio en el que poder 
expresarse con éxito, en este caso un espacio literario, constituye uno de los 
principales pilares en los que se asienta el éxito de este género a nivel mundial.
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Resumo

Dende principios do século xix, coa institucionalización da literatura comparada e da 
historia literaria —e, por suposto, como parte do proxecto da modernidade—, a esfera 
intelectual europea hexemónica privilexiou e consolidou, baixo a forma dun consen-
so ou pacto tácito, unha das formas de interacción semiótica desenvolvidas polo ser 
humano: a literatura escrita moderna, a cal se converteu nunha etiqueta unificadora 
dunha diversidade de formas que dificilmente se deixan incluír en ela. Deste xeito, 
a experiencia artística verbal humana definiuse sobre a base de principios e catego-
rías xeohistóricas eurocéntricas e grafocéntricas —alfabetocéntricas—, que levarían, 
seguindo a pensadores como Walter Mignolo (1992), ou, a Ngugi Wa Thiong’o (1994), 
á colonización da linguaxe, a mente, a memoria e a experiencia literaria. A institución 
europea arrogouse o dereito a decidir o quen, que, e o como da práctica epistémica e 
hermenéutica, menosprezando e, polo tanto, excluíndo outras de pensar e entender o 
feito artístico verbal, tal e como é o caso aquí tratado: as oraturas indíxenas. 
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Este artigo busca explorar o lugar que ocupa e a función que cumpre hoxe a oratu-
ra indíxena no panorama literario europeo. Na primeira parte, farase unha pequena 
reflexión sobre as limitacións que aínda presenta a literatura (europea) comparada 
á hora de dar conta da súa heteroxeneidade cultural, ao mesmo tempo que se con-
siderará, na liña dos traballos de Oliver Haag sobre as literaturas indíxenas austra-
liana e neocelandesa (2011), a pertinencia e a utilidade da inclusión do estudo sobre 
as estratexias de marketing de que son obxecto as formas literarias indíxenas no seu 
proceso de introdución nos mercados europeos, con vista a unha descolonización ou, 
seguindo a Rey Chow, unha poseuropeización da literatura (europea) comparada. Co 
fin de apoiar as ideas expostas na primeira parte, nun segundo momento, presentarase 
o caso da comunidade amazigh, facendo unha breve análise dos modos de promoción 
das traducións de contos orais cabileños en linguas europeas. Así, dito exame centra-
rase nos paratextos como títulos e imaxes de portadas das traducións de contos orais 
cabileños en lingua francesa. 
PalabRas-Chave: literatura comparada, oratura, poseuropeización, comunidade ama-
zigh, antoloxías, paratextos

Resumen

Desde principios del siglo xix, con la institucionalización de la literatura comparada y 
la historia literaria —y, por supuesto, como parte del proyecto de la Modernidad—, la 
esfera intelectual europea hegemónica privilegió y consolidó, bajo la forma de un con-
senso o pacto tácito, una de las formas de interacción semiótica desarrolladas por el 
ser humano: la literatura escrita moderna, la cual se convirtió en el marbete unificador 
de una diversidad de formas que difícilmente se dejan incluir en ella. La experiencia 
artística verbal humana se definió sobre la base de principios y categorías geohistóricas 
eurocéntricas y grafocéntricas —alfabetocéntricas—, que llevarían, siguiendo a pensa-
dores como Walter Mignolo (1992), o, a Ngugi Wa Thiong’o (1994), a la colonización 
del lenguaje, la mente, la memoria y la experiencia literaria. Así, la institución europea 
se arrogó el derecho a decidir el quién, el qué y el cómo de la práctica epistémica y her-
menéutica, infravalorando y, por ende, excluyendo otras formas de pensar y de enten-
der el hecho artístico verbal, tal y como es el caso aquí tratado: las oraturas indígenas.
Este artículo busca explorar el lugar que ocupa y la función que cumple hoy la oratura 
indígena en el panorama literario europeo. En la primera parte, se hará una pequeña 
reflexión sobre las limitaciones que todavía presenta la literatura (europea) comparada 
a la hora de dar cuenta de su heterogeneidad cultural, al mismo tiempo que se consi-
derará, en la línea de los trabajos de Oliver Haag sobre las literaturas indígenas aus-
traliana y neozelandesa (2011), la pertinencia y la utilidad de la inclusión del estudio 
sobre las estrategias de marketing de que son objeto las formas literarias indígenas en 
su proceso de introducción en los mercados europeos, en vistas a una descolonización 
o, siguiendo a Rey Chow, una posteuropeización de la literatura (europea) comparada. 
Con el fin de apoyar las ideas expuestas en la primera parte, en un segundo momento, 
se presentará el caso de la comunidad amazigh, haciendo un breve análisis de los mo-
dos de promoción de las traducciones de cuentos orales cabileños en lenguas europeas. 
Así, dicho examen se centrará en los paratextos como títulos e imágenes de portadas de 
las traducciones de cuentos orales cabileños en lengua francesa. 
PalabRas Clave: literatura comparada, oratura, posteuropeización, comunidad ama-
zigh, antologías, paratextos
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abstRaCt

Beginning in the 19th century, with the institutionalization of comparative literature 
and literary history —and, of course, as part of the project of Modernity—, one of the 
forms of semiotic interaction developed by humans, modern written literature, was 
privileged and consolidated —in the form of a tacit consensus—, by the hegemonic 
European intellectual sphere. Human verbal artistic experience was defined on the 
basis of principles and geo-historical graphocentric and Eurocentric —alphabetocen-
tric— categories, which would lead, according to thinkers like Walter Mignolo (1992) 
or Ngugi Wa Thiong’o (1994), to the colonization of language, mind, memory and liter-
ary experience. Thus the European institution assumed the right to decide the who, 
the what and the how of epistemic and hermeneutic practice, underestimating, and 
therefore excluding, other ways of thinking and understanding the verbal artistic act, 
as is the case treated here: indigenous oratures. 
This paper seeks to explore the place and the role of indigenous orature in the Euro-
pean literary scene nowadays. In the first part, a small reflection will be made on the 
limitations that (European) comparative literature still has when accounting for its 
cultural diversity, while I will consider, in line with the work of Oliver Haag on the 
Australian and New Zealand indigenous literatures (2011), the relevance and useful-
ness of including the marketing strategies study that experiences indigenous literary 
forms in the process of their introduction in European markets, in view of a decoloni-
zation or, following Rey Chow, post-europeization of (European) Comparative Litera-
ture. In order to illustrate the ideas developed in this first part, a second section will 
be elaborated on the amazigh community with a brief analysis of the ways publishers 
have promoted the translations of kabyle oral tales in European languages. Thus, this 
review will focus on paratexts such as titles and images of dustcovers of kabylian oral 
tales translations in French.
KeywoRds: comparative literature, orature, posteuropeization, amazigh community, 
anthologies, paratexts

Los ciclos de formación y descomposición de las epopeyas debían
poseer alguna semejanza con los ciclos de creación, pulverización y

 recreación de los mundos a partir del polvo cósmico. La epopeya se 
presentaba cada vez más ante ellos como una suerte de galaxia

 poética, en cuyo interior actuaban fuerzas misteriosas.
Ismaíl Kadaré. El expediente H. 2001

Europa no conseguirá sobrevivir sin inmigración. No debería
 tenerse tanto miedo a eso: todas las grandes culturas surgieron 

a partir de formas de mestizaje.
Günter Grass. Diario El País. 23 Novembro 2007

Describir hoxe Europa nalgúns dos termos en que o fixo George Steiner en 
2004 ante o auditorio reunido no Nexus Institute —Países Baixos—, isto é, 
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como unha xeografía específica pola que as súas xentes, grandes asiduos dos 
cafés que en ela proliferan, se pasean, parece algo restritivo e cada vez máis 
cuestionable. Enténdense así as reservas que Mario Vargas Llosa expresaba 
no prólogo que realizaba á versión española do escrito de Steiner, e do que 
convén rescatar a pregunta coa que comezaba o seu escrito: «¿Es posible re-
sumir en un puñado de instituciones, ideas, tradiciones y costumbres lo que 
es Europa?» (2005: 9). A pesar das limitacións que presenta a concepción 
de Steiner, hai un punto que, como tamén se percibe en Ottmar Ette (2003), 
parece incuestionable a este respecto: Europa é, ante todo, desprazamento, 
movemento de xeografías, ideas, persoas, culturas, modos de civilización, etc. 
O seu restritivo significado tradicional como herdanza —substrato grecola-
tino e xudeo-cristiano— e xeografía —Francia e Inglaterra— vese desafiado 
constantemente pola mobilidade de elementos materiais e inmateriais a nivel 
mundial, o cal obstaculiza calquera intento de captar os seus difusos límites. 
Quizais sexa nesta liña na que cobre algún sentido a conciencia da súa fatí-
dica ruína e final que sinala Steiner, aínda que vendo agora esa decadencia 
xa non só polo lado escuro da modernidade europea (guerras, fame, depor-
tacións, limpezas étnicas ou xenocidios), senón tamén nun sentido positivo, 
isto é, como a perda de predominio dunha idea de Europa restrinxida á «Eu-
ropa heroica» e a emerxencia de «múltiples Europas» (Boatcӑ 2010). Europa 
mostrase hoxe, certamente, como un lieu de mémoire, cuxa historia debe ser 
polifónica, politópica e multitemporal —integrando en especial as voces do 
pasado colonial e do presente poscolonial—, mais tamén, tomando a expre-
sión de Steiner, como un lieu d’avenir, é dicir, como un espazo que se está a 
superar constantemente a si mesmo —política, social e culturalmente—, que 
se proxecta, en definitiva, nunha multiplicidade de «trans-espacios» (Arndt 
2009) que a desterritorializan, afástana de esa xeografía, esa paisaxe e esa 
tradición ou herdanza cultural característicos —e restritivos— aos que dan 
centralidade tanto Steiner como Vargas Llosa.

Sen dúbida ningunha, a cultura e, particularmente, a literatura xogaron 
—e xogan— un papel vital no proceso de construción da idea de Europa, tal e 
como, por exemplo, se pode observar no peso que as lettres tiveron no seo da 
Res-publica Litterarum: unha comunidade «transnacional» que, dende finais 
do século xvi, un certo grupo de eruditos imaxinaron co fin de superar a igno-
rancia e a barbarie características da tradición épica e feudal, así como, avan-
zado o século, solucionar o malestar xeral que provocaron as confrontacións 
políticas e as guerras de relixión. Porén, tamén se encontraban implícitos en 
ela principios como o de homoxeneidade e cooptación —de recoñecemento—, 
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os cales, a través do establecemento duns criterios de entrada —entre eles, o 
ser un individuo pertencente ao mundo culto, isto é, demostrar interese polas 
letras, ben entendidas neste momento como o conxunto do saber— e dunhas 
fronteiras territoriais subxacentes, invalidaban toda pretensión ética na súa 
concepción e, por ende, resemantizaban conceptos como comunicación e so-
ciabilidade, imbuíndoos dun carácter marcadamente elitista, grafocéntrico e 
institucional. Con relación a este último punto, dende mediados do século xvi, 
pódese observar unha intensificación da concentración en textos escritos por 
parte do mundo letrado «europeo», o cal, como subliña Walter Ong (2006), 
terá importantes consecuencias ideolóxicas que levarán ao menosprezo e ao 
consecuente desinterese polas formas artísticas orais. Coa escritura como 
instrumento central da súa actividade, a República das Letras preséntase ao 
investigador actual como a primeira etapa de promoción e afianzamento da 
cultura escrita e impresa que culminará a finais do século xviii, en profun-
da vinculación coa consolidación dos estados-nación e do sistema económico  
capitalista. 

Nos estertores da Ilustración, a República das Letras implosiona a conse-
cuencia, entre outros factores, da presión exercida polos Estados nacionais, 
isto é, como parte dun xogo de forzas entre o particular e o universal no que 
estivo inmersa dende a súa emerxencia. Durante aproximadamente un sécu-
lo, a idea dunha comunidade transnacional, europea, pareceu permanecer en 
estado de latencia, afogada polo peso que o nacionalismo romántico acadou 
en todo Europa. A este respecto, pódese dicir que a idea de Europa, e a de li-
teratura europea, como espazo de encontro supranacional perdurou en certa 
medida nos retos e aspiracións que, malia o peso que o modelo do estado-
nación tivo nos seus obxectivos e plantexamentos básicos, definiron a litera-
tura comparada na súa constitución como disciplina —tal e como testemuña a 
centralidade que o concepto goethiano de literatura mundial (Weltliteratur) 
tivo (e aínda ten hoxe) en ela—, aínda que non se pode deixar de subliñar a 
forte tendencia grafocentrista que a disciplina comparatista presenta.

Este artigo busca así explorar o lugar que ocupa e a función que cumpre 
hoxe a oratura —africana— no panorama literario europeo. Na primeira par-
te, farase unha pequena reflexión sobre as limitacións que aínda presenta a 
literatura (europea) comparada á hora de dar conta da súa heteroxeneidade 
cultural, ao mesmo tempo que se considerará, na liña dos traballos de Oliver 
Haag sobre as literaturas indíxenas australiana e neocelandesa (2011), a perti-
nencia e a utilidade da inclusión do estudo sobre as estratexias de marketing 
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de que son obxecto as formas literarias indíxenas no seu proceso de introdu-
ción nos mercados europeos, con vista a unha descolonización ou, seguindo a 
Rey Chow, unha poseuropeización da literatura (europea) comparada. Co fin 
de apoiar as ideas expostas na primeira parte, nun segundo momento, presen-
tarase o caso da comunidade amazigh, facendo unha breve análise dos modos 
de promoción das traducións de contos orais cabileños en linguas europeas. 
Así, dito exame centrarase nos paratextos como títulos e imaxes de portadas 
das traducións de contos orais cabileños en lingua francesa. Por outro lado, e 
aínda que de forma tanxencial, o caso de estudo elexido servirá tamén para re-
saltar un dos «defectos congénitos» (como o denomina Michèle Ballez 2006) 
de toda construcción cultural, a saber, «el hecho de que todo regionalismo que 
aspire a ser coherente debe construirse, en parte, sobre un sentimiento común 
de pertenencia a un espacio geográfico concreto» (Ballez 2006: 183), pois con-
sidero que constitúe un bo exemplo de construcción identitaria transnacional 
a través da literatura oral, a cal, como se poderá ver, cumpre unha función non 
só de representación social, en canto memoria colectiva e rasgo de identidade, 
senón que tamén constitúe, seguindo a Ballez, un espazo de negociación cul-
tural e, polo tanto, un mecanismo para incorporar novas representaciones do 
contexto global. 

 
1. Europa, ¿unha utopía?: prospeccións comparatistas no espazo 
poseuropeo 

Dende principios do século xix, coa institucionalización da literatura com-
parada e da historia literaria —e, por suposto, como parte do proxecto da mo-
dernidade—, a esfera intelectual europea hexemónica privilexiou e consolidou 
unha das formas de interacción semiótica creadas polo ser humano: a litera-
tura escrita moderna, a cal se converteu nunha etiqueta unificadora dunha 
diversidade de formas que dificilmente se deixan incluír en ela. Este proceso 
tivo lugar baixo a forma dun consenso ou pacto tácito, o cal propoño chamar 
«pacto grafocéntrico»: aquel por medio do cal a literatura escrita moderna 
se institucionalizaría e se establecería como realidade social —algo que máis 
tarde Pierre Bourdieu denominaría campo literario—. Deste modo, a expe-
riencia artística verbal humana definiuse sobre a base de principios e catego-
rías xeohistóricas eurocéntricas e grafocéntricas —alfabetocéntricas—, as ca-
les levarían, seguindo a pensadores como Walter Mignolo (1992), ou, a Ngugi 
Wa Thiong’o (1994), á colonización da linguaxe, da mente, da memoria e da 
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experiencia literaria. Así, a institución europea arrogouse o dereito a decidir o 
quen, o que e o como da práctica epistémica e hermenéutica, menosprezando 
e, polo tanto, excluíndo outras formas de pensar e de entender o feito artístico 
verbal, tal e como é o caso aquí tratado: as oraturas africanas.1 Unha actitude 
que conducirá a un gran baleiro metodolóxico e analítico no seo dos estudos 
literarios —europeos— á hora de tratar o fenómeno artístico verbal oral como 
modo de transmisión e de civilización específico, dinámico e actual. 

Os estudos desenvolvidos nas últimas décadas no ámbito latinoamericano 
axudan a comprender a maneira en que os mecanismos discursivos operan 
sobre os suxeitos en situacións coloniais, o cal faría posible a súa descoloniza-
ción, ao mesmo tempo que, grazas a crecente atención prestada ás formas de 
pensamento crítico indíxena e a reivindicación dos seus dereitos epistémicos, 
ábrese un amplo espectro de alternativas á modernidade occidental, permi-
tindo en consecuencia unha importante diversificación epistemolóxica, isto 
é, a construción de «epistemoloxía(s) outra(s)». Desexo de superación que,  
por outra parte, tamén se pode observar en Asia e África —con figuras como 
Dipesh Chakrabarty, Gayatri Spivak, Ngugi Wa Thiong’o ou Wole Soyinka—, 
podendo incluílos así, mutatis mutandis, no xiro epistémico ou «xiro decolo-
nial» (cf. Nelson Maldonado-Torres) que tanto está a dar que falar actualmen-
te nos medios académicos e intelectuais de todo o mundo.

Partindo especialmente do ámbito de reflexión da filosofía política, o xiro 
ou opción decolonial foi definido polos intelectuais latinoamericanos do gru-
po «modernidad/colonialidad/decolonialidad» —entre cuxos colaboradores 
atópanse figuras como Aníbal Quijano, Ramón Grosfoguel, Enrique Dussel, 
Santiago Castro-Gómez ou Walter Mignolo— como unha perspectiva que 
pode modificar e complementar os principios e categorías —eurocéntricas— 
dos que, até o de agora, debía partir toda investigación científica que quixera 
ser considerada como tal. Para esta corrente, o uso dos modelos occidentais 
de pensamento supón a perpetuación do lugar hexemónico que ocupa a aca-
demia euro-norteamericana na epistemoloxía internacional, ó mesmo tempo 
que carrexa a colonialidade do ser e do saber. Por conseguinte, o concepto 

1 O término «oratura» non é só unha fórmula que pretende esquivar o oxímoro que en reali-
dade é «literatura (littera) oral», senón tamén unha chamada de atención sobre as insuficiencias 
dunha teoría literaria que identifica implicitamente o seu obxecto de estudo coa «literatura es-
crita moderna». O investigador ugandés Pio Zirimu define a oratura como «the use of utterance 
as an aesthetic means of expression» (cit. en Thiong’o 2003: 111). Convén salientar a este respec-
to que Zirimu non plantexa unha oposición oratura/literatura, senón oratura/narrativas visuais 
(dende a literatura ao cine). 
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«decolonialidad» pretende ir alén dalgunhas correntes de pensamento social 
como a teoría da dependencia, a análise do sistema mundo, o marxismo con-
temporáneo e os estudos poscoloniais, as cales, aínda nun mundo declarada-
mente descolonizado e poscolonial, non conseguiría superar ou transformar 
as relacións de dominación establecidas polos poderes coloniais, tal e como 
sinalan Castro-Gómez e Grosfoguel no prólogo á obra colectiva El giro deco-
lonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo 
global:

El concepto “decolonialidad”, que presentamos en este libro, resulta útil para 
trascender la suposición de ciertos discursos académicos y políticos, según la 
cual, con el fin de las administraciones coloniales y la formación de los Estados-
nación en la periferia, vivimos ahora en un mundo descolonizado y poscolonial. 
Nosotros partimos, en cambio, del supuesto de que la división internacional del 
trabajo entre centros y periferias, así como la jerarquización étnico-racial de 
las poblaciones, formada durante varios siglos de expansión colonial europea, 
no se transformó significativamente con el fin del colonialismo y la formación 
de los Estados-nación en la periferia. Asistimos, más bien, a una transición del 
colonialismo moderno a la colonialidad global, proceso que ciertamente ha 
transformado las formas de dominación desplegadas por la modernidad, pero 
no la estructura de las relaciones centro-periferia a escala mundial. […] Desde 
el enfoque que aquí llamamos “decolonial”, el capitalismo global contemporá-
neo resignifica, en un formato posmoderno, las exclusiones provocadas por las 
jerarquías epistémicas, espirituales, raciales/étnicas y de género/sexualidad 
desplegadas por la modernidad. (2007: 13-14)

Esta perspectiva supón o tránsito da crítica á colonialidade do saber cara 
a transformación afirmativa de espazos, institucións, subxectividades por 
medio das cales perpetúanse estruturas e relacións de poder, de dominación. 
Destácase así a ineludible complementariedade existente entre colonialismo 
e modernidade e, en consecuencia, faise fincapé na necesaria incorporación 
desta outra cara da moeda, ou, en palabras de Mignolo, o lado escuro da mo-
dernidade, pois sen ela toda crítica ao paradigma moderno será eurocéntrica, 
todo intento emancipador será algo vano e inútil. Ao igual que os estudos cul-
turais e poscoloniais, esta perspectiva recoñece a imbricación entre capitalis-
mo e cultura, así como o papel fundamental das epistemes na conformación 
tanto do plano xurídico-político como do económico e social, isto é, o modo 
no que os discursos raciais, étnicos, sexuais ou outros, organizan a poboación 
mundial en estruturas xerárquicas —e opresivas—. Segundo indican Castro-
Gómez e Grosfoguel, débese atender «a la heterarquía de las múltiples rela-
ciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, económicas y de género que la 
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primera descolonización dejó intacta»2 (2007: 17). Por suposto, para levar a 
cabo este proxecto, faise indispensable atopar novos conceptos e categorías 
que sexan capaces de dar conta «de la complejidad de las jerarquías de género, 
raza, clase, sexualidad, conocimiento y espiritualidad dentro de los procesos 
geopolíticos, geoculturales y geoeconómicos del sistema-mundo» (Catro-Gó-
mez e Grosfoguel 2007: 17). 

Porén, se se observa o espazo europeo, a situación cambia de modo sig-
nificativo, pois, a pesar das importantes transformacións que se produciron 
—co posestructuralismo e o posmodernismo— no pensamento occidental en 
xeral, e no ámbito da literatura (europea) comparada en particular, a idea de 
Europa e de literatura europea segue a estar dominada en moi boa medida 
pola concepción literaria moderna da denominada, segundo a clasificación 
proporcionada por Manuela Boatcӑ (2010), a Europa heroica, isto é, Francia 
e Inglaterra —vs. Europa decadente, España e Portugal, e Europa epigonal, 
«Balcáns»—.3 Con dita clasificación, o que Boatcӑ —xunto con outros inves-
tigadores como Enrique Dussel, Ramón Grosfoguel ou Boaventura de Sousa 
Santos— pretende é a descolonización da mesma Europa, por medio da de-
nuncia do monopolio da idea de Europa e a consideración da emerxencia de 
varios modelos teoréticos, é dicir, a substitución do concepto de «modernida-
de» polo de «modernidades múltiples». 

Até o de agora, non conseguín encontrar aplicacións deste xiro epistémico 
no ámbito da literatura (europea) comparada, na que, a pesar de poder ob-
servar, como resposta aos desafíos multiculturalistas que trae consigo a glo-
balización, unha apertura e unha relativización de determinadas categorías 
literarias tradicionais, segue a predominar unha idea do feito literario profun-
damente grafocéntrica e eurocéntrica, o cal, a nivel disciplinario, tradúcese 
nun baleiro metodolóxico e analítico á hora de tratar outras formas de interac-
ción semiótica, tales como a literatura oral. Nesta liña, o notable aumento dos 
traballos sobre o que se denominou «afro-european literature(s)», así como 
a reflexión sobre as novas configuracións espaciais que se dan máis aló das 
fronteiras lingüísticas e nacionais (cf. «Trans-spaces» de Susan Ardnt 2009), 
supoñen, certamente, un avance no recoñecemento das diferentes herdanzas, 
desenvolvementos históricos, formas de pensar, entender e vivir Europa. 

2 Castro-Gómez e Grosfoguel refírense aquí a descolonización levada a cabo nos séculos xix e 
xx; a segunda sería a que se está a experimentar hoxe en día co decolonialismo ou xiro decolonial.

3 Sobre a marxinalidade ou a separación de España e Portugal da idea hexemónica de Europa, 
véxase Eduardo Lourenço (2001).
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Coa Provincialización de Europa (cf. Dipesh Chakrabarty 2000), aumenta 
do mesmo modo o número de investigadores que sinalan a necesidade de crear 
novas categorías coas que aproximarse ás iteracións semióticas desenvolvidas 
hoxe neste espazo, xa que lonxe de asimilarse á cultura do país receptor, como 
se pensou anteriormente, supoñen a xeración dun «eu» cultural e literario 
novo, que pon en cuestión as categorías literarias occidentais. Así, xorden 
dende críticas á non contemplación dos autores nos canóns europeos até pro-
postas como a de Ottmar Ette, quen suxire a formación dunha «transdisci- 
plinary, transcultural form of literary studies without permanent residence» 
(cit. por Arndt 2009: 118), a cal permitiría o estudo da literatura como «litera-
ture in motion», ao mesmo tempo que situaría os estudos literarios nun marco 
verdadeiramente mundial dende o que estudar as relacións interliterarias. 

Porén, o concepto de «literatura(s) afro-europea(s)» definido «as a cate-
gory for the study of a large and diverse corpus of texts produced in differents 
languages and within different contexts» (Brancato 2008: 2), perpetúa en 
certo sentido a posición hexemónica rexentada por unha idea determinada 
do fenómeno artístico verbal —a literatura escrita moderna—, a cal continúa 
arraigada na noción de literatura nacional, polo menos lingüisticamente fa-
lando. Pénsese, por exemplo, en que a maior parte dos autores estudados até 
o de agora —Nassera Chora, Sidi Seck, Mohamed El Gheryb o Amryl Johnson, 
entre outros— escriben nunha das linguas dos grandes espazos denominados 
francofonía, anglofonía, hispanofonía, lusofonía ou teutonía, non achando se-
nón escasos exemplos de investigacións cuxo foco de interese sexan as litera-
turas escritas en linguas non europeas, elaboradas e publicadas en Europa. Do 
mesmo modo, e como xa remarquei, a oratura indíxena —a súa transcrición, 
tradución, edición e recepción— tampouco parece ser obxecto destes estudos, 
encontrándose así atrapada nos seus marcos nacionais de orixe e relegada a 
unha etapa arcaica do proceso evolutivo literario. 

Seguindo as reflexións de César Domínguez sobre a noción de literatura 
mundial (2013), a circulación literaria enténdese, por norma xeral, en termos 
grafocéntricos, isto é, a través de conceptos como autor e autoría, os cales 
están profundamente vinculados ao proceso de expansión do sistema econó-
mico e político capitalista e, polo tanto, á dimensión material da arte verbal. 
Certamente, co capitalismo xorden grandes intereses entorno a letra impresa. 
O acceso ao coñecemento, entendido agora como propiedade privada, con-
vértese nun mercado que reportará grandes réditos, grazas en grande medida 
á escolarización da poboación, a cal pasou a conformar novos lectores e, en 
consecuencia, novos espazos de consumidores potenciais. 



Indixenizando a literatura comparada
SuSana JuSto Barreira

111

Os desexos por controlar e sacar beneficio da arte verbal pódense observar 
especialmente dende principios do século xviii, cando, por mandato da reina 
Ana, créase a primeira lei, a «Copyright Act» (1709), para regular o derei-
to sobre as modalidades de reprodución e de uso das obras escritas, as cales 
apreciaríanse a partir de agora xa non só polo seu valor estético, senón tamén 
económico —como mercancía—. A literatura alcanzaba así a súa autonomiza-
ción —a súa privatización— a consecuencia de toda unha serie de cambios que 
estaba experimentando o espazo do público. 

Ao mesmo tempo que a técnica escrita e tipográfica se volveron hexemóni-
cas, a complexa arte verbal oral foi desterrada dunha cultura pública na que 
só permanecerá en detrimento do seu dinamismo e actualidade. Deste xeito, a 
moda folclorista que percorreu a Europa do século xix levou a numerosos es-
critores —procedentes en gran número do ámbito académico e intelectual— a 
editar e publicar en forma de antoloxías as diferentes formas orais recollidas. 
A oratura viuse así asimilada xa non só o soporte escrito —algo que certamen-
te comezara moito antes—, senón tamén ás regras de xogo do mercado. Agora 
ben, mentres as compilacións de literatura oral europea como a dos irmáns 
Grimm, alcanzaron un gran prestixio no seo do lector burgués, as formas 
orais recollidas nas colonias foron obxecto das máis duras críticas por parte 
dos eruditos europeos, os cales as consideraron de baixo estilo e, polo tanto,  
de carácter arcaico.4 Sen dúbida, estas cualificacións modificáronse de forma 

4 A este respecto, cabe remarcar que, aínda que as formas orais europeas alcanzaron un certo 
«prestixio», este correspondería exclusivamente á transcrición de ditas formas, é dicir, as súas 
transposicións en formato libro, o cal, como se sinalou no primeiro capítulo, levaba o seu menos-
prezo polo seu carácter oral, é dicir, por no axustarse aos patróns estéticos ou literarios que se 
desenvolveron coa escritura. Existía así unha clara instrumentalización da literatura oral, o cal, 
en consonancia co carácter paradoxal do nacionalismo romántico (cf. Anderson 2006), producía 
unha clara contradición no seo do ámbito académico e intelectual. A oratura cualificábase ao mes-
mo tempo como «excellent» e «barbaric» (Goethe 1850: 266), podendo ser así lida e estudada, 
aínda que, como subliña Goethe, coa única finalidade de ser capaces de transmitir as «bendicións» 
da propia cultura –nas cales residía o eidos ou esencia nacional–. Un exemplo desto constitúeno as 
compilacións dos irmáns Grimm citadas máis arriba, pois, se se observa o seu percorrido no mer-
cado do libro, percíbese claramente o proceso que sufriu a oratura en xeral e formas como o conto 
en particular. Traducidos hoxe a máis de cento sesenta linguas e cun total de máis de cento vinte 
edicións diferentes, os contos recollidos por estes dous folcloristas do século xix serían recordados 
pola posteridade asociados a un nome de autor e ao soporte escrito, ocultando e esquecendo a orixe 
oral dos mesmos. Certamente, nas súas primeiras edicións, estes contos encontraron bastantes 
obstáculos na súa recepción, aínda que, como indica Thomas O’Neil, «Children’s and Household 
Tales gradually took root with the public. The brothers had not foreseen that the appearance of 
their work would coincide with a great flowering of children’s literature in Europe» («Guardians 
fairy tale»; sitio web National Geographic). Sen dúbida, este último punto leva á asociación xenera-
lizada do conto co sector infantil e xuvenil, o cal impide en grande medida o seu tratamento como 
un xénero «serio» ou «adulto», especialmente se se trata dunha forma oral.
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significativa dende entón, mais non así o seu modo de difusión e visibilización, 
o cal continúa a ser principalmente a transcrición e a publicación en formato 
libro.

A raíz do dito, cabe preguntarse polos modos de circulación que ten a 
oratura hoxe no espazo europeo, e máis especificamente polas estratexias de 
marketing de que son obxecto no seu proceso de introdución nos mercados. 
Como no caso das literaturas indíxenas neocelandesa e australiana analizadas 
por Oliver Haag, as investigacións sobre a promoción e a recepción das for-
mas orais africanas son, até onde puiden comprobar, máis ben escasas, vendo 
unha maior focalización na produción escrita en linguas occidentais dos deno-
minados «autores afroeuropeos». Así, por medio da análise do caso amazigh, 
intentarei determinar, no sucesivo, a pertinencia e a utilidade da inclusión 
do estudo dos modos de funcionamento dos mecanismos editoriais sobre as 
literaturas orais con vista a unha descolonización ou, seguindo a Rey Chow 
(2012), unha poseuropeización da literatura europea comparada. 

2. Alén do grafocentrismo europeo: os sendeiros da cultura oral 
(amazigh) en Europa

Nómade e de forte carácter oral, a comunidade amazigh encádrase dentro 
do espazo norteafricano, zona de intensos contactos interculturais. Tal carác-
ter de fronteira confírelle un alto grao de conflictividade, que, no caso ama-
zigh, pasa en grande medida pola implantación do sistema colonial francés a 
principios do século xix, pois este exerceu unha importante violencia estrutu-
ral e cultural sobre a poboación autóctona. A este respecto, Ait Kaki, ao cues-
tionar a afirmación dunha suposta «berbérophilie» ou «berbéromanie» por 
parte das elites culturais francesas coloniais, subliña a política do «divide et 
impera» seguida por Francia en materia política, identitaria e cultural, vendo 
que os traballos etnográficos levados a cabo dende finais do século xix respon-
den máis á vontade de coñecer para gobernar que a un verdadeiro propósito 
de conservación cultural. Grazas as súas políticas de asimilación identitaria e 
cultural, Francia logrou implantar o seu sistema de organización social, o seu 
concepto de «cultura», marxinando e silenciando determinadas experiencias 
sociais, ao mesmo tempo que fomentou os profundos conflitos que estrala-
ron tras a independencia entre arabo-islamismo e franco-berberismo. A súa 
situación de minoría lingüística e cultural —en toda a zona «amazigophone»: 
Marrocos, Arxelia, Níxer, Malí, Libia, Burkina-Faso, Nixeria, Mauritania, Tú-
nez e Exipto— explícase non só polo impacto da larga presenza francesa na 
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área do Magreb —dende principios do século xix até mediados do século xx—, 
senón tamén polas fortes políticas de arabización impostas tras a indepen-
dencia. Deste modo e, especialmente, no caso de Arxelia, a súa separación 
de Francia fíxose en nome dunha identidade árabe e islámica, que fomentou 
unha marcada hostilidade cara a cultura francesa, vista como un símbolo de 
colonización e de submisión, e cara a cultura amazigh, unha minoría «encom-
brante» (Chaker), pois constituía —e aínda constitúe, malia algúns avances no 
seu recoñecemento— unha ameaza para a pretendida unidade nacional. 

Do mesmo modo que noutras sociedades poscoloniais, a produción cultu-
ral amazigh experimentou profundos cambios que, no plano da arte verbal, 
se traduciron na súa inserción nun novo sistema de transmisión e difusión: 
a escritura e o mercado do libro. Isto supuxo, por unha banda, a emerxencia 
dunha literatura escrita e, por outra, a necesidade de novos recursos mate-
riais e intelectuais dos que as estruturas estatais e outras entidades públicas 
non se fixeron cargo, en grande medida por non ser vista como unha cultura 
nacional. Así, nun caso como o da comunidade amazigh, no que xa non só se 
atopan dificultades de carácter económico senón tamén de carácter político, a 
diáspora supuxo a apertura a un espazo que, aínda que non a recoñecía insti-
tucionalmente —pois Francia consideraba que tal recoñecemento era respon-
sabilidade dos países de orixe—, a lo menos permitía a súa expresión e o seu 
traballo na construción identitaria e cultural. 

Neste senso, e simplificando un pouco as cousas, poderíanse sinalar dúas 
vías de circulación da arte verbal amazigh: unha na que prevalecería o canal 
oral e cuxo espazo de desenvolvemento no contexto da emigración constitúe-
no as asociacións e outros organismos de acción cultural; e outra na que se 
privilexiaría o soporte escrito e que transcorrería no mercado editorial. Sen 
dúbida, a arte verbal oral desenvolvida nas asociacións acabou respondendo 
ao desexo de paso do oral ao escrito que se intensificaría nos anos 80, grazas 
ao incipiente discurso político e identitario que trouxeron consigo os acon-
tecementos acaecidos en Arxelia nesa época, e que comunmente se coñecen 
como «primaveira bereber». Iniciada a finais do século xix, esta labor tradú-
cese, ademais de en grandes esforzos adicados á elaboración e fixación dunha 
escritura amazigh, na publicación de importantes corpus literarios e culturais, 
tal e como é, por exemplo, o caso das antoloxías de contos. 

Un dos espazos nos que mellor se percibe os procesos e estratexias ás que 
estas son sometidas polos autores e editoriais unha vez transcritas e traduci-
das constitúeo o que Gérard Genette denominou «paratexto» (1987), e, máis 
concretamente o «peritexto editorial». Pola súa condición de limiar, de pri-
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meiro espazo de encontro entre a obra e o público, o seu exame pode arroxar 
nova luz xa non só sobre a transmisión de estereotipos sociais e culturais a 
través da literatura, senón tamén sobre o proceso de construción dun «target 
readership» (Haag), isto é, a imaxinación dun «lector implícito» ou consumi-
dor potencial. 

Como sinala Genette, cada elemento peritextual ten a súa propia función, 
o cal significa que un mesmo peritexto pode perseguir diferentes fins á vez. 
Deste xeito, o paratexto comunica xa non só unha serie de datos puros so-
bre o autor ou a data e o lugar de publicación, senón tamén certa intención 
autorial e/ou editorial, e, en moitas ocasións, un pacto de veracidade que se 
manifesta por medio dalgunhas indicacións biográficas, históricas, culturais, 
etc. Con relación ao caso aquí tratado, isto quere dicir que, pese a presentar na 
súa gran maioría un enfoque neutral, a lo menos teoricamente, os elementos 
paratextuais de moitas destas antoloxías proporcionan patróns implícitos de 
lectura, é dicir, non perceptibles a simple vista polo destinatario, pero que, 
especialmente ao tratarse dunha cultura ausente en grande medida do imaxi-
nario colectivo francés, inflúen na recepción destas obras, e, polo tanto, da 
súa cultura.5 Neste senso, pódense salientar dúas tendencias discursivas que 
se observan nestas antoloxías de contos: a étnica ou identitaria e a grafocén-
trica. Por étnico ou identitario entendo aquel tipo de discurso que presenta 
ao pobo amazigh como unha comunidade culturalmente diferenciada, isto é, 
con unha herdanza —en canto tradición— cultural e lingüística propias, e, por 
medio desta, como dona dunhas crenzas, normas e valores caraterísticos. Este 
sinala así a «berberidade» do produto cultural. Pola súa banda, o termo grafo-
céntrico apunta á ausencia de indicacións sobre o carácter oral destas formas 
narrativas, isto é, á non declaración da súa pertenza ao patrimonio inmaterial 
amazigh. Estas tendencias discursivas percíbense especialmente ao examinar 
as coberturas das antoloxías de contos orais amazigh, concretamente os títu-
los, as indicacións xenéricas, as notas editoriais ou as referencias biográficas.

Como exemplo paradigmático de ambos tipos, cómpre citar La sagesse des 
oiseaux (2008; Ilustración 1) de Youcef Allioui, doutor en lingüística e socio-
loxía, economista e escritor cabileño. Nesta obra, o discurso identitario obser-
vase especialmente, por un lado, no título, un dos elementos máis importantes 
no proceso de socialización da práctica literaria, xa que é o nome do texto, a 
súa identificación social; e, por outro, na indicación xenérica, estreitamente 

5 Esta ausencia reflíctese tamén na súa inclusión nas estatísticas nacionais –INSE– en 
conxuntos máis bastos como «árabes», «mulsulmáns», «magrebís», etc.
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ligadas o título, sendo, en palabras de Genette, «un anexo del título, más o 
menos facultativo y más o menos autónomo según las épocas o los géneros, y 
por definición remático, en tanto destinado a hacer conocer el estatus genérico 
intencional de la obra» (1987: 83).

Así, o exame do primeiro destes elementos paratextuais, o título, leva a 
pensar na cuestión do paso da lingua oral á escrita da que acabo de falar, a 
cal, no plano da arte verbal, produciu todo un debate ao redor do código por 
medio do cal se levaría a cabo dita tarefa, é dicir, o tipo de escritura que se 
emprega nas transcricións da oratura. Ante a ausencia actual dun sistema de 
escritura común aos diferentes grupos que conforman ese espazo cultural cha-
mado Amazighité, os intelectuais, lingüistas e antropólogos na súa gran maio-
ría seguiron varias vías, clasificables segundo o tipo de escritura privilexiado: 
a árabe, a través da cal xa se recolleran poemas amazigh dende a Idade Media, 
o alfabeto latino, cun importante corpus publicado dende mediados do século 
xx (cf. Chaker 1992) ou do «tifinagh», variante actual do líbico-bereber que 
perdurou unicamente nas comunidades tuaregs do Sáhara central —con un 
uso moi reducido ante o predominio da expresión oral—, e que, na actuali-
dade, se emprega para transcribir numerosas linguas amazigh. Deste modo, 
a obra de Allioui encádrase dentro dunha posición intermedia, xa que non só 
presenta os contos a través dun título en forma bilingüe, en francés e amazigh 
en alfabeto latino —unha tendencia moi recente, dende 2002, e aínda bastante 
minoritaria, vendo como a maior parte dos escritores prefiren presentar os 
contos en forma monolingüe, en francés—, senón tamén en escritura tifinagh. 
Polo tanto, isto desvela unha clara estratexia autorial e editorial, xa que, pese 
a promocionala por medio dun título como unha obra redactada en dous códi-
gos lingüísticos, latino e tifinagh, esta non é a realidade que encontrará o lec-
tor, quen descubrirá que non está verdadeiramente escrita neste último. Des-
te xeito, este lingüista mostra un claro posicionamento identitario e, incluso, 
político, dado o valor emocional —traducido a nivel cognitivo nun sentimento 
de pertenza, filiación ou solidariedade— que posúe o tifinagh como símbolo 
cultural, o cal, como sinala Salem Chaker, ten «le double avantage de mar-
quer l’appartenance historique incontestable de la langue berbère au monde 
de l’écriture et d’assurer la discrimination maximale par rapport aux cultures 
environantes puisque cet alphabet est absolument spécifique aux Berbères» 
(1992: 4).

Agora ben, se se observa o outro dos elementos paratextuais citados, isto é, 
a indicación xenérica, tamén se atopa esta mesma tendencia discursiva iden-
titaria, pois, a diferenza de outras antoloxías de contos amazigh, La sagesse 
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des oiseaux non só presenta un título bilingüe e unha indicación específica de 
esa característica do tipo «bilingüe français-berbère», senón que, ademais, 
acompaña a clasificación xenérica, neste caso o conto, con información sobre 
a comunidade amazigh concreta da que proveñen esas formas narrativas, tal 
e como se observa na rúbrica «contes kabyles-timucuha» que se sitúa entre o 
título e a referencia lingüística. Deste modo, esta obra presenta un discurso 
identitario especialmente delimitado —xeográfica e culturalmente—, marcado 
—no sentido da reiteración que se contempla a través destes elementos—, e, 
incluso, militante —trazo que lle confire certo carácter político—. A este res-
pecto, cabe sinalar que, pese a erixirse como un dos defensores máis férreos 
da cultura amazigh, Allioui tamén presenta un discurso grafocéntrico, xa que 
non declara de forma explícita a procedencia oral dos contos, un elemento 
considerado xeralmente indispensable na loita polo recoñecemento cultural. 

A raíz de isto, cumpriría preguntarse polo tipo de relación que mantén a 
oratura co texto escrito, modo privilexiado dentro do «habitus» literario occi-
dental, o cal moldea as formas de arte verbal oral en función dos seus propios 
patróns estéticos. A literatura oral é arrancada do seu contexto específico, isto 
é, a performance, o aquí e agora que emisor e receptor comparten, experi-
mentando unha serie de transformacións e, polo tanto, de perdas.6 Esta sería 
a conclusión á que se chegaría se se parte dunha concepción grafocéntrica 
que da centralidade o texto escrito, sendo este o único modo de circulación 
literaria posible. Porén, o oral e o escrito manteñen unha relación moito máis 
estreita da que as categorías occidentais pretenden facer ver. Dado que o  
oral supera os límites textuais, unha antoloxía de contos orais pode ser vista, 

6 O termo performance compréndese aquí na súa acepción anglosaxona, é dicir, como unha 
acción ou proceso complexo a través do cal se transmite e se recibe unha mensaxe nun aquí e ago-
ra, nun espazo-tempo que emisor e receptor comparten. A performance é, polo tanto, un acto co-
municativo no que, como sinala Arturo Casas, «fánse simultáneos os códigos, as decodificacións 
e os reaxustes entre emisor e receptor, sexan este e aquel individuais ou colectivos» (2012: 54). 
No fenómeno oral, o emisor e o receptor influéncianse reciprocamente, podendo captar, neste 
caso, o devir falante do oínte e o devir oínte do falante ó estilo da orquídea e da avispa de Deleuze 
e Guattari: «La orquídea se desterritorializa al formar una imagen, un calco de avispa; pero la 
avispa se reterritorializa en esa imagen. No obstante, también la avispa se desterritorializa, de-
viene una pieza del aparato de reproducción de la orquídea; pero reterritorializa a la orquídea al 
transportar el polen. La avispa y la orquídea hacen rizoma, en tanto que heterogéneos» (2002: 
16). Porén, a performance como realización ou execución non só atinxe á poesía ou narración 
oral, senón tamén a outras disciplinas artísticas (música, danza, teatro, etc.) que tenden a ser 
concibidas de forma independente da arte verbal oral (por ser considerado esta última como tra-
dición ou folclore), aínda que no fondo non deixan de formar parte dun conxunto de prácticas 
que poderían englobarse, mutatis mutandi, baixo a rúbrica de «arts vivants» («artes vivas»). Cf. 
Zumthor e Baumgardt.
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seguindo a Genette, como un paratexto en si mesmo, como unha presentación 
da performance a un público lector: 

es una evidencia reconocida que nuestra época “mediática” multiplica alrede-
dor del texto un tipo de discurso que el mundo clásico ignoraba, y a fortiori la 
Antigüedad y la Edad Media, donde los textos a veces circulaban en un estado 
casi rústico, bajo la forma de manuscritos desprovistos de toda fórmula de pre-
sentación. Digo casi porque el solo hecho de la transcripción —y también de la 
transmisión oral— aporta a la idealidad del texto una parte de materialización 
gráfica o fónica, que puede inducir […] efectos paratextuales. (1987: 9)

Desta maneira, percíbese a necesidade e a importancia de incluír este tipo 
de información nas coberturas das obras ou antoloxías de contos orais nun-
ha cultura como a «europea». Co fin de incorporar a análise da oratura no 
cadro desta disciplina, a literatura comparada, tense que cuestionar no só o 
eurocentrismo que esta presenta, senón tamén o seu grafocentrismo, é dicir, a 
súa focalización na dimensión física do fenómeno artístico verbal —enténdase 
con elo o obxecto libro—. Pois se esta disciplina ten o seu obxecto de estudo 
na fronteira, nos procesos de circulación —ben entendidas como literatura 
mundial—, as manifestacións orais caracterízanse precisamente por superar 
fronteiras temporais, espaciais, lingüísticas, culturais, etc. Da mesma forma, o 
exame dos modos de introdución e promoción das traducións de ditas formas 
orais no mercado poden axudar a comprender o lugar e a función que cumpre 
hoxe a oratura no panorama literario europeo.

3. Consideracións finais
A raíz do dito ao longo deste escrito, e sen pretender proporcionar con-

clusións definitivas ou satisfactorias, cabe preguntarse finalmente polo tipo 
de respostas ou solucións que se poden achegar dende o ámbito da literatura 
europea comparada con relación ás dificultades que presenta tanto a inclusión 
da oratura como outras prácticas emerxentes que desafían os patróns estéticos 
e literarios a través dos cales se definiu até o de agora o feito artístico verbal. 
En constante preocupación pola súa autonomía, a literatura comparada levou 
a cabo un profundo acto de interrogación interna —de especulación teórica— 
nas últimas décadas do século xx, o cal conduciu a transformacións significati-
vas a nivel epistemolóxico e metodolóxico. Porén, os resultados desta apertura 
e reconceptualización dos seus límites e presupostos básicos non consegui-
ron solucionar por completo os problemas epistémicos e hermenéuticos que 
mostra o comparatismo literario dende a súa emerxencia como disciplina a 
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principios do século xix. Malia os ataques dirixidos contra o eurocentrismo e 
os intentos de superación do mesmo, a literatura comparada segue a exercer 
unha práctica disciplinaria eurocéntrica e grafocéntrica —alfabetocéntrica—. 
A este respecto, cabe traer a colación as dúbidas e as reservas que César Do-
mínguez achegaba no seu artigo «In 1838: (European) World Literature on 
the Edge of Law» (2013) con relación ao eurocentrismo dunha das nocións 
capitais do comparatismo literario, o de literatura mundial. Así, Domínguez 
propón deixar de ver estes trazos como simples actitudes que hai que criticar 
e superar, para comezar a concibilos como a base mesma da disciplina, como 
o seu modo e razón de ser:

When in 1827 Goethe stated that “[n]ational literature has not much mea- 
ning nowadays: the epoch of world literature is at hand” and in 1848 Marx and 
Engels argued that “as in material, so also in intellectual production. […] from 
the numerous national and local literatures there arises a world literature”, is it 
possible to fail to notice that from the 1830s onwards “[t]here was hardly a capi-
tal in Europe were the subject [of international copyright] was not canvassed? 
And, is it possible to fail to notice that when the history of circulation is taken 
into consideration, Eurocentrism is not an approach to world literature that 
may be rebalanced, but the internal condition of modern world literature as the 
result of the European “hegemonic mastery of the world”? (2013: 3)

Como se esbozaba máis arriba, o xiro decolonial proporciona interesantes 
ideas en torno ao modo de estudo das formas artísticas verbais, as cales, na 
miña opinión, poderían axudar no proxecto de descolonización da literatu-
ra europea comparada da que veño falando. Cabe mencionar así os traballos 
desenvolvidos por Mignolo no campo da práctica comparatista en situacións 
coloniais, pois focaliza a súa análise no concepto europeo de canon e de ca-
nonización. Partindo dos inicios da modernidade e dos procesos de coloni-
zación, Mignolo recalca a dependencia da formación da idea de literatura e 
de canon a un espazo xeocultural concreto, pois a crenza na universalidade 
destes conceptos, é dicir, o tomar os valores literarios rexionais —europeos— 
por un campo de estudo universal conduce á colonización e subordinación 
doutras formas de entender e interpretar o feito artístico verbal, tal e como 
é o caso da oratura na maior parte dos espazos denominados poscoloniais. 
Unha das solucións a este problema atópase, para Mignolo, na substitución 
das «normative questions concerning canon (trans)formation with explana-
tory ones regarding the conditions under wich canons are formed and trans-
formed» (1991a: 13), é dicir, trátase de non confundir o plano vocacional co 
epistemolóxico, o cal é moito máis imperante en disciplinas nas que, como a 
literatura comparada, ambas dimensións tenden a diluírse no suxeito de estu-
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do. Con respecto a literatura comparada, este pensamento crítico axuda a des-
velar as estratexias e presuncións ideolóxicas que interveñen na formación do 
canon, tanto a un nivel epistemolóxico como vocacional. Segundo Mignolo, a 
nivel epistemolóxico hai tantos canóns como comunidades, o cal leva a ver na 
«diatopical hermeneutic»proposta orixinariamente por Raimon Panikar un 
moi bo método de interpretación de culturas diferentes e distantes. A partir 
deste concepto, é dicir, da consideración, en palabras de Mignolo, dos «loci of 
enunciation» dende os cales se constrúe o coñecemento e as ideas en torno ás 
prácticas semióticas, pódese evitar a consideración do todo por unha das súas 
partes, é dicir, o tomar un canon rexional como modelo de todos os canóns 
literarios. O crítico latinoamericano recoñece que un dos puntos chave para 
que o comparatismo alcance resultados satisfactorios constitúeo a superación 
do tratamento exclusivo das prácticas artísticas verbais a través dos concep-
tos europeos —modernos— de literatura, obra de arte, autor e público lector, 
pois presupoñen «alphabetic writing and regional aesthetic criteria» (1991a: 
222), o cal, a nivel epistemolóxico, non permitiu a toma en consideración de 
outros sistemas de transmisión como o soporte oral e outros códigos como os 
sistemas alternativos de escritura «such as the hieroglyphs developed in an-
cient Yucatan or the weaving-writing known as quipus in ancient and colonial 
Peru» (1991a: 223). 

A elaboración de traballos que comparen prácticas verbais orais e escri-
tas desenvolvidas no ámbito europeo poden axudar a comprender a enorme 
complexidade que alberga hoxe o concepto de Europa, así como as relación 
que mantén esta co resto de culturas planetarias, comunmente denominadas 
os seus «Outros». Do mesmo modo, a situación poscolonial que se vive hoxe 
neste espazo obriga a preguntarse, seguindo a Mignolo, un dilema hermenéu-
tico para o suxeito cognoscente, o cal, modificando lixeiramente as palabras 
deste autor, pode formularse da seguinte maneira: ¿cal é o lugar de enuncia-
ción dende o cal o suxeito poscolonial europeo entende a experiencia que é 
Europa? É dicir, ¿en cal das diferentes tradicións culturais das que é herdeiro 
se sitúa o suxeito cognoscente? Este tipo de preguntas é moi necesario xa non 
só para os estudos comparados da literatura desenvolvidos en situacións colo-
niais, senón tamén para o comparatismo das prácticas semióticas producidas 
hoxe no ámbito europeo, pois as relacións asimétricas das relacións de poder 
que se establecen entre os dous polos da comparación non só se atopan nas 
situacións coloniais, senón tamén no comparatismo desenvolvido en e sobre 
Europa. O emprego dunha hermenéutica diatópica ou pluritópica —así como 
dialóxica ou plurilóxica— podería axudar a comprender moito mellor os mo-
dos de circulación e interrelación dos fenómenos artísticos verbais, ao mesmo 
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tempo que, como sinala Mignolo, arroxaría nova luz sobre «the significance 
of the disciplinary as well the cultural (gender, race, class) inscription of the 
subject in the processes of understanding» (1991a: 235).
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