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A violencia, coa súa presenza perenne na historia da humanidade e na súa condición de aspecto 
transversal na cultura, foi o tema central arredor do que xirou o X Curso de Primavera que se cele-
brou na Facultade de Humanidades do campus de Lugo da Universidade de Santiago de Compos-
tela en abril de 2014. Estas páxinas constitúen as actas de dito encontro académico que auspiciou e 
patrocinou Lugo Cultural —programa que conforman a Deputación Provincial de Lugo, o Concello 
de Lugo e a Universidade de Santiago de Compostela—, no que colaboraron o Vicerreitorado de 
Estudantes, Cultura e Formación Continua e o Vicerreitorado de Coordinación e Planificación do 
Campus de Lugo da USC e que axudaron a financiar os grupos de investigación «Historia Moderna» 
e «Histagra», tamén da universidade compostelá. Os coordinadores queremos comezar estas páxi-
nas de presentación agradecendo o labor de todas as institucións e persoas involucradas no con-
greso e máis no presente libro.

 «Caín falou con seu irmán. E cando saíron fóra, botouse contra el e matouno» (Xn 4, 8). A exexé-
tica bíblica ten interpretado esta pasaxe como o proceso fatídico no que xorde a maldade que leva á 
ruptura con Deus e co irmán. No fondo subxace o tema da violencia do home contra o home, unha 
idea que se volve a atopar na sentenza «homo homini lupus» orixinaria da Asinaria de Tito Marcio 
Plauto e que foi popularizada por Thomas Hobbes no seu Leviatán. As dúas sentenzas fan referencia 
á incardinación da violencia na natureza humana e derivaron nunha das temáticas máis en voga no 
debate sobre a violencia e a súa relación coa historia e a cultura: o carácter intrínseco —ou non— da 
violencia na condición humana. O que é innegable, como sinalabamos ao comezo, é a presenza per-
sistente desta na historia da humanidade, perceptible dende os rexistros arqueolóxicos máis antigos 
ata os nosos días. Escribimos estas liñas no ano no que se celebra o centenario da Primeira Guerra 
Mundial —a Gran Guerra—, pouco despois dos execrables atentados terroristas contra o semana-
rio satírico francés Charlie Hebdo e un supermercado xudeu en París, inmediatamente despois dun 
novo asasinato dunha muller por causa da violencia machista en España e nos días posteriores ao 
secuestro dunhas trescentas nenas polo grupo terrorista Boko Haram en Nixeria. Poucos temas, xa 
que logo, están de tan rabiosa actualidade.

Pode que este alto grao de contemporaneidade que ten a violencia sexa a razón que está detrás da 
gran capacidade de atracción que amosou sobre científicos sociais de moi diferentes áreas de espe-
cialización e investigación: historiadores, filósofos, lingüistas, teóricos da literatura, antropólogos, 
etc. Trátase dunha cuestión que, por ser transversal, permite tanto estudos sincrónicos sobre as súas 
manifestacións nas diferentes culturas, como análises diacrónicas que se aproximen ás diferentes 
caras dunha constante histórica. E, do mesmo xeito, e como pode advertirse nas diferentes achegas 
deste libro, admite os máis diversos métodos de abordaxe —os que subliñan o aspecto social, aque-
les que apostan por dar relevancia aos aspectos cuantitativos, os de corte teórico, os que se parape-
tan en casos concretos, etc.— e posibilita que teñan tanto interese os estudos realizados a partir de 

novas fontes —graffitis, historia oral, cinema, etc.— como aqueles que xorden de re-visitas a fontes 
documentais xa transitadas pero non esgotadas —lexislación, restos arqueolóxicos, prensa perió-
dica, informes militares, etc.— e baixo prismas teóricos diferentes. Todo isto dá lugar, como poderá 
comprobarse na lectura, a un conxunto de traballos innovadores que procuraron distanciarse de 
aproximacións de corte clásico e ofrecer ollares inéditos. Procurouse o afastamento con respecto de 
tópicos e apostouse pola posta en cuestión de nocións asentadas acriticamente, alén de entrar e pro-
fundar en asuntos de grande actualidade no debate académico e social —conflito árabe, represión 
franquista, non violencia, xenocidio, violencia machista, violencia política, etc.

As achegas realizadas polos distintos científicos sociais foron agrupadas en catro grandes sec-
cións e un epílogo nun exercicio certamente temerario por parte dos coordinadores. A disposición 
dos textos podería ter sido diferente sen dúbida e o agrupamento non perdería coherencia interna. 
En todo caso, entendemos que a nosa opción posibilita unha lectura comprensiva dos contidos e 
mesmo a comparativa dos escritos que compoñen a obra, pero está lonxe de selar compartimen-
tos estancos. O primeiro apartado está composto por cinco achegas que teñen como eixo central o 
estudo da violencia na historia de Galicia, en concreto na Gallaecia romana, na Galicia do Antigo 
Réxime, na Galicia decimonónica e na Galicia do período franquista. A segunda sección ofrece 
unha visión da violencia noutros espazos xeográficos e está conformada por tres escritos que nos 
ilustran sobre os castigos impostos pola xustiza na Roma do Antigo Réxime, a violencia xerada no 
conflito que acabou coa separación da India e Paquistán a mediados do século XX e aquela que xur-
diu en 2010 nos países árabes. 

O terceiro apartado agrupa catro achegas que teñen como obxectivo presentar ideas e reflexións 
teóricas sobre a violencia, debruzando o pensamento de afamados filósofos, nun dos casos, sobre o 
concepto de xenocidio, noutro e sobre a non-violencia e a cultura de paz no seguinte e a violencia 
simbólica no último. A cuarta e última sección resulta do agrupamento doutros catro escritos que 
ofrecen unha análise da violencia no discurso —xa sexa negando os dereitos lingüísticos das mino-
rías, xa empregando unha linguaxe en nada inocua por estar cargada de significados negativos cara 
a grupos sociais determinados— e na linguaxe poética. O epílogo do libro recolle por escrito un 
recital poético de Claudio Rodríguez Fer, toda unha denuncia pacifista contra a violencia en xeral e 
contra a represión do réxime de Franco en particular.

Enceta as actas a achega realizada por José Costa e Erik Carlsson-Brandt que estudan a violen-
cia, entendida como o uso non razoable da forza contra outros, na Gallaecia romana. Empregando 
fontes de natureza moi diversa: xurisprudencia, literatura e vestixios arqueolóxicos, o s autores con-
seguen non só entrever diferentes tipoloxías de violencia, tanto no ámbito público como no privado 
—dende a guerra como expresión máis brutal ata a escravitude pasando pola «posguerra silenciosa» 
ou polo traballo na minería no noroeste da Península—, senón tamén ofrecer información sobre 
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os suxeitos que producen esa violencia e os que a sofren e mesmo coñecer baixo que circunstancias 
específicas se exerce. Todo isto sen renunciar a realizar unha análise comparativa entre a Gallaecia, 
na que recollen as devanditas claves, e outros pobos e Estados da Antigüidade. 

María del Carmen Saavedra Vázquez escolle a violencia de orixe bélico na Galicia do Antigo 
Réxime como leitmotiv da súa contribución. A diferenza de temáticas máis transitadas como a gue-
rra, a autora ofrece unha visión da violencia de natureza militar na vida cotiá. Isto é: non no momento 
do conflito bélico, non no tempo da loita contra un inimigo, senón durante os períodos de prepara-
ción do esforzo militar, no propio territorio e contra a poboación local, xa fose mentres se cubrían 
as necesidades militares do Imperio —recrutamento, aloxamento, alimentación, transporte, etc.—, 
xa pola conduta desordenada das tropas mentres ditas operacións se levaban a cabo —ameazas, 
coaccións, roubos, uso da forza, etc.

E se a sociedade galega do Antigo Réxime era culturalmente violenta, en tanto que recorría de 
maneira usual á violencia como medio para dirimir desavinzas entre grupos ou particulares, o texto 
de Xosé Ramón Veiga demostra que a violencia tampouco foi allea para os habitantes de Galicia 
da primeira metade do século XIX. O autor centra o seu interese na violencia política, pero non 
nas guerras —nin na de independencia nin nas guerras civís carlistas— aínda que estas sexan a 
súa manifestación máis extrema e visible. A súa análise céntrase na violencia xurdida a partir do 
proceso de politización no que derivou a guerra de independencia, unha verdadeira «batalla» entre 
dúas culturas políticas antagónicas, a absolutista-realista e a liberal-constitucional que se dirimiu 
en Galicia con enorme fragor ata que na década dos anos trinta a segunda trunfa con claridade. Os 
órganos de prensa, que son empregados como fonte documental, evidencian que o primeiro terzo 
do dezanove é unha xeira de enorme violencia política medible tanto en violencia física e legal, 
como en violencia electoral, verbal e simbólica.

Pero se houbo un período histórico onde a violencia tomara carta de natureza de por si, este foi 
o da guerra civil e a ditadura franquista. A análise de dúas tipoloxías de violencia desenvoltas nese 
contexto dedícanse senllas achegas desta obra, a de María Victoria Martíns, que subliña o papel 
que tivo a violencia de xénero na represión política e social das mulleres que viviron durante a dita-
dura, e a de Ángel Rodríguez Gallardo, que nos achega ao universo carcerario franquista a través 
da análise dos restos de graffitis atopados no presidio franquista de Camposancos no concello da 
Guarda, en Pontevedra. A primeira autora repasa as diferentes tipoloxías de violencia sufridas polas 
mulleres, xa fose pola súa condición de opositoras políticas á ditadura franquista —eliminación 
física, cárcere, violacións, etc.— xa pola súa condición de muller. Por esta sufriron formas específi-
cas de violencia que supuxeron unha regresión do seu papel sociopolítico ao limitalas laboralmente 
a través dunha lexislación que as infantilizaba e menosprezaba como suxeitos de dereitos. María 
Victoria Martíns fai un repaso polas reformas lexislativas franquistas —«violencia institucional»— 

e consegue demostrar que esta forma de violencia está detrás do trauma arraigado nas mulleres de 
varias xeracións que se atopa mesmo na orixe da discriminación por razóns de xénero que perdura 
ata os nosos días.

De represión tamén nos fala a achega de Ángel Rodríguez Gallardo que, como adiantamos, se cen-
tra no estudo da realidade que se agochaba tras dos muros dun campo de concentración franquista. 
Superando aquelas fontes que acostuman ser as únicas referencias coas que se pode estudar o mundo 
das prisións e campos de concentración, a claramente parcial e falseada documentación oficial, o 
autor dá unha reviravolta á temática e preséntanos como obxecto de estudo aos presos, pero dende 
a súa propia perspectiva e non como suxeito visto por funcionarios da institución penitenciaria, 
xuíces ou outras miradas alleas —e antagónicas. E faino valéndose dunha fonte singular, os escritos 
—«textos verbais» e debuxos «textos visuais»— que aqueles realizaron nas paredes do seu presidio 
en Camposancos. A través dese 5-10% de graffitis que puideron ser recuperados, Ángel Rodríguez 
realiza unha reconstrución narrativa do case único discurso que os condenados podían producir e 
achéganos a un contexto de represión máxima no que a presenza e inminencia da morte é palpable.

Abre a segunda sección do libro a contribución de Tomás A. Mantecón Movellán que, como no 
caso dos presos de Camposancos, se centra na situación dos reos aos que a xustiza condenou, pero 
uns prisioneiros ben diferentes dos do franquismo. O autor estuda a cultura penal e a cultura puni-
tiva da sociedade urbana no Antigo Réxime e escolle o caso da capital da cristiandade, a cidade de 
Roma, como espazo privilexiado de estudo, aínda que no texto a realidade romana se compara coa 
de urbes como Londres e Porto e tamén con información sobre Castela. Sobresae deste escrito o 
interese que o profesor da Universidad de Cantabria pon en desvelar as «escenografías punitivas», 
dando conta dos rituais e cerimoniais que seguían os castigos públicos que recibían como pena 
determinados delitos —axustizamento, desmembramento, etc.—, o que confire protagonismo non 
só á vítima ou aos protocolos punitivos xudiciais, senón tamén ao contexto no que se producen 
estes castigos públicos e o seu significado para quen os impón —dimensión disciplinaria, elemento 
de control social, intento de manter a paz pública, etc.— e para quen asiste a eles como integrante 
do auditorio dun evento público. 

Partindo da tese de Arjun Appadurai sobre a ligazón existente entre a actual era da globalización 
e a extensión da violencia étnica, na seguinte achega Max Jean Zins analiza as formas de violencia 
que se aplicaron nas masacres que se produciron durante o proceso de partición da India en 1947. 
En primeiro lugar, o autor estuda as variables históricas e sociolóxicas en xogo, así como o contexto 
da descolonización e a aparición de novos actores políticos enfrontados. Profunda a continuación 
na análise da natureza e características das matanzas, a categorización —étnica, social, por idade e 
xénero— dos actores, así sexa dos que matan como dos que morren, e as consecuencias demográfi-
cas das grandes masacres que deron lugar á partición da India en dous estados: a India e Paquistán.
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A outro espazo xeopolítico distante, pero que igualmente ten a violencia como elemento cru-
cial da súa evolución histórica, trasládanos Yashmina Shawki. Esta escritora e analista, nun esforzo 
salientable de síntese, repasa o proceso coñecido como «primavera árabe» dende os seus inicios en 
decembro de 2010, cando un mozo tunisiano se autoinmolou prendéndose lume, ata o 2014, no 
que moitos dos movementos sociais e reivindicacións pacíficas da cidadanía árabe de acabar con 
réximes políticos ditatoriais se converteron en guerras civís. A autora, defensora de conceptuar todo 
este período como «primavera árabe», indaga nas raíces históricas do conflito, que sitúa no Impe-
rio Otomán e nos Acordos de Sykes-Picot de 1916, subliña a pobreza e a inxustiza como elementos 
chave para entender as mobilizacións cidadás e pregúntase sobre cales son as razóns que poñen freo 
ás reivindicacións democráticas da poboación dos países árabes.

Despois de indagar nas características e na natureza da violencia en diferentes contextos espa-
ciais e temporais, dedícase no libro un espazo á reflexión sobre a violencia dende un prisma teórico. 
Para acometer esta misión a profesora María Xesús Vázquez Lobeiras preséntanos o pensamento 
de catro filósofos desigualmente coñecidos. Trátase de Kant, Hegel, Hannah Arendt e Edgar Morin. 
Todos eles reflexionan sobre a violencia e a sociedade a partir das circunstancias que lles tocou vivir 
ao mesmo tempo que rescatan ideas e fan relecturas dos pensadores que os precederon. Como a 
autora sinala, trátase de filósofos que «soñaron o final da violencia, soñaron nun mundo adaptado 
[...] ás capacidades xenuínas da especie humana: a liberdade, a racionalidade, o diálogo. A ese soño 
chamáronlle a fin da historia, a superación da historia [...]». A achega de Beatriz Fernández Herrero 
danos o contrapunto a este estudo do pensamento sobre a violencia e preséntanos as heteroxéneas 
visións que sobre a paz tiveron distintas tradicións culturais e filosóficas. Entra de vagar nunha 
cuestión que sinalabamos como central ao comezo desta presentación, a do carácter intrínseco 
da violencia á condición humana, que ela nega en liña co que diferentes autores defenden dende 
os anos oitenta do século XX. E para ratificar que conflito e violencia non son per se inevitables, a 
autora presta especial atención ao concepto de «cultura da paz» que define todo un proceso no que 
a comunidade internacional, a través de múltiples organizacións e institucións —ONU, UNESCO, 
etc.—, está impelida a traballar a favor do pacifismo, das «paces», da «paz imperfecta».

É tamén un concepto o que centra o interese de Antonio Míguez Macho. No seu caso trátase do 
termo «xenocidio», un concepto que acadou carta de natureza a partir da Segunda Guerra Mun-
dial na linguaxe científica e xurídica internacional, pero que xa fora formulado hai sete décadas por 
Raphael Lemkin, un xurista xudeu de orixe polaco que se exiliou nos Estados Unidos. O historiador 
galego móstranos a xénese do concepto, as súas diferentes acepcións —máis ou menos inclusivas— 
e define, seguindo as argumentacións de G. H. Staton, as categorías de violencia que engloba. Este 
texto evidencia o valor fundamental do labor de afinar e aclarar os matices dos conceptos que, como 
atinadamente sinala Antonio Míguez, «cambiaron o mundo».

Esta sección máis teórica do libro remata coa achega da profesora Nieves Herrero que xira non 
arredor dos conceptos, aínda que estes acadan moita importancia no seu argumentario, senón, e 
sobre todo, dos estereotipos. En concreto, o texto trata sobre a violencia simbólica que supoñen os 
estereotipos de xénero aos que son sometidas as mulleres. Unha violencia que a autora define como 
«invisible» porque non xera apenas repulsa na sociedade, como si fai a violencia física contra as 
mulleres, en tanto en canto se agocha en representacións e ideas asimiladas e reproducidas social-
mente. Da man das reflexións de Pierre Bordieu, a antropóloga presenta exemplos destes estereoti-
pos en dous momentos históricos tremendamente distantes en termos de influencia do pensamento 
feminista, o franquismo e a actualidade, o que lle permite concluír «o profundo arraigo e continui-
dade dos mesmos na nosa cultura» e a necesidade dunha revolución simbólica como condición sine 
qua non para a consecución dunha sociedade igualitaria no que a xénero se refire.

O seguinte texto, que leva a sinatura das profesoras Montserrat Recalde e Victoria Vázquez, abre 
a sección dedicada á violencia e á linguaxe, un apartado que leva aparellada a certeza da forte cone-
xión existente entre ambas as dúas realidades. Este traballo pon o seu interese na linguaxe dos 
vencedores e, como as autoras indican sen ambaxes, ten por obxectivo «desvelar a violencia exer-
cida polo poder dominante sobre certas minorías mediante procedementos lingüísticos dirixidos 
ao control ideolóxico». E se Bourdieu e as súas reflexións tiñan un peso específico no texto anterior 
e Lenkim no previo, nesta ocasión as autoras dedican boa parte da súa achega a análise da obra de 
Victor Klemperer La lengua del Tercer Reich. Este referente teórico serve tanto para a análise do 
papel do discurso e da propaganda nazi no seu proceso de control ideolóxico —ao que se dedica a 
primeira parte do estudo—, como para operar a modo de referente para un estudo de caso. Trátase 
da análise de varios Corpus do Español elaborados pola Real Academia Española —Corpus dia-
crónico del español, Corpus del español del siglo XX, Corpus de referencia del español actual— para 
reparar nos recursos retóricos e usos lingüísticos empregados nos medios de comunicación e polo 
discurso político na actualidade para arroxar consideracións negativas, pexorativas e segregadoras 
sobre un colectivo como é o dos emigrantes.

O feito de que a violencia pode revestir múltiples e variadas formas é evidente e así o demostran 
as sucesivas contribucións ao longo do libro. Neste senso, Isabel Corral tamén dirixe a súa atención 
cara unha forma de violencia non física pero non por isto menos grave. No seu estudo reflexiona 
sobre a transgresión dos dereitos lingüísticos das minorías como un acto de violencia exercicio polas 
maiorías que aspiran á homoxeneización cultural e lingüística. Despois de analizar os conceptos de 
violencia e de dereito lingüístico a autora reflexiona sobre a importancia das actitudes lingüísticas 
e os métodos de reivindicación que poñen en práctica as minorías na defensa dos seus dereitos en 
relación coas linguas, ao tempo que revisa os factores que se miden para establecer o grado de vita-
lidade dunha lingua. O estudo conclúe incidindo na necesidade de manter a diversidade lingüística 
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como elemento irrenunciable do patrimonio cultural da humanidade e, polo tanto, de desenvolver 
políticas que garantan os dereitos lingüísticos das minorías

Martázul Busto presenta unha achega ao discurso fílmico desde unha proposta tipolóxica dos 
recursos formais empregados ao tratar nel a violencia, non sempre vinculados a unha estética explí-
cita. Concede esta análise un lugar privilexiado á ollada e aborda deste xeito exemplos centrados na 
fragmentación que atinxen tanto ao tratamento directo da imaxe como á secuencialidade e á montaxe 
definitiva. Vincula o artigo aspectos estritamente formais con outros ligados á estrutura —narrativa 
ou non— do filme. Todos eles aparecen como indutores dunha visión e reclamos dunha toma de 
postura, dunha implicación por parte do público, situado este no punto de mira e considerado parte 
activa do tratamento dos diferentes tipos de violencia —incluída a visual— presentes no filme. 

Se a violencia de xénero durante o franquismo e a violencia «simbólica» contra as mulleres eran 
as temáticas centrais de contribucións en seccións anteriores destas actas, este apartado péchase con 
outra aproximación á temática do xénero. Neste caso é María Xesús Nogueira quen aborda o tema 
e faino dunha maneira certamente anovada e chea de interese pois emprega como atalaia a súa pre-
senza e a súa denuncia na poesía galega escrita por mulleres. Lonxe de non estar presente, a autora 
demostra que a violencia contra a muller atopa na linguaxe poética un espazo significativo. O medo, 
a violación, o asasinato sufrido por mulleres atopa na poesía escrita en lingua galega un altofalante 
continuado dende o século XIX, cando Rosalía poñía en verso a historia dunha vinganza dunha 
vítima violentada que non encontra amparo na xustiza, ata os nosos días. 

Esperamos que os lectores dos escritos aquí reunidos saiban ver a riqueza dunha aproximación 
tan multidisciplinar e variada en espazos e tempos á hora de establecer diálogos amplos e críticos. 
Agardamos que estes permitan un mellor coñecemento de dimensións da violencia moitas veces 
ignoradas ou descoñecidas da nosa historia e do noso presente.

Debemos sinalar, por último, que o convite aos colegas que participaron neste libro realizouse 
en dous tempos. Un, a principios de 2014, cando se decide na Facultade de Humanidades da Uni-
versidade de Santiago de Compostela, sé permanente deste evento cultural anual, a temática do que 
sería o X Curso de Primavera e se lanza una invitación a todos aqueles que podían ter algo que dicir 
sobre a mesma dende o ámbito da investigación e/ou da acción cívica. O segundo, días despois da 
celebración do Curso de Primavera, cando se lles realizou a todos os participantes una solicitude 
de textos escritos cos que conformar un libro de actas que resultara compendio de todas as achegas 
realizadas de forma oral os días 22 ao 25 de abril en Lugo. Foron máis os que puideron participar 
no Curso que os que finalmente o fixeron da versión escrita, polo que dende estas liñas os coordina-
dores queremos agradecer moi sinceramente o labor de todos aqueles que axudaron a conformar o 
cartel do Curso de Primavera no cabodano da súa primeira década. É o caso do profesor de Ciencias 
Políticas da Universidade de Santiago de Compostela Antón Losada, coa súa vibrante conferencia 

inaugural sobre a violencia como coartada política; de Carolina Pérez e Felipe Arias, conservadora 
e director do Museo do Castro de Viladonga de Castro de Rei, coas súas achegas sobre os retos da 
conservación dos restos arqueolóxicos fronte ás variadas fórmulas de violencia que poden dana-
los; da profesora de Historia da Arte da Facultade de Humanidades da Universidade de Santiago 
de Compostela, Ana Goy Diz, que nos amosou como o mundo da Arte reflectiu o mundo da vio-
lencia de cada etapa histórica deixándonos obras memorables que ilustran a disimetría entre os 
vencedores e os vencidos, entre os perpetradores da violencia e as súas vítimas; de Manuel-Reyes 
García Hurtado, profesor da Facultade de Humanidades da Universidade da Coruña, que relatou 
a historia dunhas vítimas que teñen sido esquecidas a cotío pola historiografía, os prisioneiros de 
guerra; de José Anido, da Universidad Pontificia de Salamanca, que disertou sobre a redención de 
presos pola Orde da Mercede; da Asociación «Enriqueta Otero. Mulleres luguesas contra a violen-
cia de xénero», que nos permitiron visualizar a importancia que ten unha sociedade civil concien-
ciada e organizada á hora de previr e paliar a violencia machista nos nosos días; de Jesús Varela 
Zapata, profesor da Facultade de Humanidades da Universidade de Santiago de Compostela, que 
evidenciou que o alto grao de violencia que se instalou no continente africano despois da coloniza-
ción rachou cos soños que o proceso de independencia supuxera para unha cidadanía que cifraba 
na definitiva separación da metrópole a fin de dita violencia; de Carlos Baliñas, profesor tamén da 
Facultade de Humanidades da Universidade de Santiago de Compostela, que nos explicou como 
a sociedade galega do período Alto Medieval non é entendible sen recoñecer o carácter intrínseco 
que a violencia xogaba e que convertía en usual o feito de «morrer polo ferro»; de Pedro Ortego, 
profesor de Historia do Dereito da Universidade de Santiago de Compostela, que disertou sobre a 
pena de morte a partir dunha análise comparativa entre as decretadas no Antigo Réxime e as que 
foron impostas no século XIX; ou o Maxistrado do Xulgado do Contencioso-Administrativo nº 2 de 
Lugo, Luís Villares Naveira, quen alertou sobre as «tentacións» do Estado actual que atopa na crise 
económica un argumentario para aumentar en España a súa vertente de Estado policial e reducir a 
súa condición de Estado social. 

O interese das temáticas de investigación e a capacidade de atracción tanto destes últimos como 
da nómina de autores que puideron participar no presente libro resultan de todo imprescindibles 
para explicar o éxito do X Curso de Primavera en termos de número de asistentes e de vivaces colo-
quios que seguiron a cada conferencia. Dende a coordinación agardamos que a versión escrita, que 
agora ve a luz grazas ao Servizo de Publicacións da Universidade de Santiago de Compostela en 
formato dixital, teña a mesma fortuna e resulte frutífera.

 Lugo, primavera de 2015.
 Os coordinadores.
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1. Introducción
De acuerdo con la etimología tradicionalmente aceptada, el término uiolentia evoca un uso irrazonable de la 
fuerza contra otros. Esta fuerza o uis, que es a un tiempo poder físico real y capacidad potencial, puede ejer-
cerse en los diferentes ámbitos de la existencia sin que ello implique a priori una componente peyorativa o ilegal 
—pensemos en el uso de la fuerza militar contra el enemigo o en una acción violenta en defensa propia—. Sin 
embargo, la jurisprudencia sí distingue entre uis priuata y uis publica (Dig. 48.6.7), esto es, el ejercicio dentro 
del derecho de la violencia por parte de los particulares o del estado. Es este el criterio que hemos seguido a la 
hora de realizar el presente trabajo. Y aunque estrictamente hablando éste se centra en el ámbito cronológico y 
espacial de la antigua Gallaecia romana1, no siempre nos ceñiremos de forma precisa al mismo por cuanto en 
ocasiones resulta imposible contar con documentación específica para este territorio, por lo que se hace impres-
cindible el recurso a informaciones bien de carácter más general, bien que permitan elaborar ciertas analogías.

1.1. La Violencia en el ámbito privado
El ámbito privado es un concepto que se entiende como relativo o perteneciente al espacio individual de la 

persona en tanto sujeto jurídico. El estudio del fenómeno de la violencia dentro del mundo romano —en general 
y no solo para esta época en concreto—, está determinado por la problemática relativa a la información dispo-
nible y al alcance de los investigadores. Difiriendo de los estudios sociológicos, carecemos de series demográfi-
cas y estadísticas dentro de una teórica muestra de la población, como por ejemplo franjas de edad y sexo. No 
contamos con una selección cronológica lo suficientemente detallada para realizar diferenciaciones temporales 
o siquiera geográficas intentando obtener variaciones regionales. Asimismo, la parcialidad de las fuentes queda 
patente por su contenido preferentemente referido a las élites, relegando a un segundo plano al grueso de la 
población, la plebs. 

1  Siendo puristas, con el término Gallaecia nos podemos referir a los dos conuentus occidentales de la provincia Tarraconensis —lucensis y 
bracarensis— o a la provincia tardoimperial Callaecia, que englobaría todo el noroeste peninsular y buena parte de la meseta norte. Nos situare-
mos en un término medio, englobando el noroeste estricto o la suma de los dos conuentus galaicos y de los astures.
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A diferencia del apartado relativo a la violencia publica, en el Noroeste carecemos de fuentes que nos informen 
de primera mano acerca del ámbito privado, sutiles evidencias que disciplinas como la arqueológica se muestran 
incapaces de percibir. Este capítulo introductorio hará hincapié en la esencia de iure y de facto de la violencia 
como realidad social, realizándose una breve aproximación a través de las fuentes y trabajos disponibles sobre 
esta temática. Como bien sintetiza Fagan (2006: 469), mediante un análisis comparativo no podemos sino llegar 
a una especie de «etiqueta de la violencia» en tanto que solamente llegaríamos a entrever el tipo de violencia que 
se produce, por quien, contra quien y bajo determinadas circunstancias específicas.

1.1.1. Justicia y violencia popular

Existen para este fenómeno múltiples paralelos no sólo en otros pueblos y estados de la antigüedad, sino 
que también es posible observar su reflejo en época medieval y moderna. El nacimiento de la civilización y el 
desarrollo político de una sociedad hacen que la violencia popular sea suprimida en favor de unos determina-
dos canales legales. En un principio, la comunidad entendida como agrupación se encuentra unida mediante 
la lealtad de todos sus miembros a la tradición y/o costumbres que las rige. Las divergencias e individualismos 
son elementos que no tienen cabida en una organización donde las diferentes cabezas de familia constituyen un 
consejo de gobierno de los mayores. En un estadio más avanzado, algunos de estos individuos, contando con el 
respaldo de los distintos clanes y unido a una personalidad destacada llegarían a convertirse en aristócratas. En 
ambos casos, siempre es preferible dejar las cuestiones de la comunidad bajo el control de la misma, no recu-
rriendo a autoridades externas (MacMullen, 1974: 16-17). 

El tipo de violencia puede estudiarse dependiendo de la dirección de la agresión. Por ejemplo, varios autores 
latinos aconsejan construir las granjas en un punto cercano a una vía debido a las depredaciones de los viajeros 
itinerantes (Col., Rust. 1, 5, 7). Esta recomendación incide además en la noción de alejarse de los núcleos de 
población para evitar el robo o el asesinato, lo que explicaría que la arqueología haya constatado la existencia 
de propiedades rurales como uillae que cuentan con elementos defensivos —torres, muros, etc.— (MacMullen, 
1974: 4). Esta violencia de agentes externos contrasta con la ejercida desde el interior de la comunidad. Muchas 
de las manifestaciones del pueblo llano las conocemos a partir del análisis de fuentes literarias como sátiras, 
novelas o fábulas2 siendo la Metamorfosis de Apuleyo una de las más destacadas (López Barja, 2007; Fagan, 
2011: 471-476). Las formas de violencia ejercidas por las comunidades más reconocibles son: la lapidatio, donde 
una multitud ejerce la violencia contra una(s) persona(s); la ocentatio o el incendio de propiedades, que cuenta 

2  El estudio de los episodios ficticios, pese a que contienen innumerables exageraciones y sensacionalismos, son espejos que reflejan actitu-
des, asunciones y rivalidades reales (Fagan, 2011: 471).
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con una connotación ritual para remarcar la ignominia del atacado; la flagitatio y quiritatio3 o demanda pública. 
La justicia popular en los casos de linchamiento e incendio es declarada ilegal; en otros casos tolerados e incenti-
vados —quiritatio—; en casos específicos, como los relativos al robo4, llega incluso a ser oficialmente reconocida. 
La práctica inexistencia de cuerpos policiales y el largamente establecido precepto de la self-help5 se traduce en lo 
que puede denominarse como justicia popular, fenómeno que ilustra la relativamente atenuada distinción entre 
las esferas pública y privada en el mundo romano (Fagan, 2011: 478).

1.1.2. El uis y el ius

La evolución de la jurisprudencia romana durante casi un milenio nos ofrece una dilatada imagen de la inte-
racción entre el uis y el ius dentro de la sociedad romana, dado que el propio proceso de construcción de la Res 
Publica Romana conlleva una progresiva reglamentación de las diferentes manifestaciones de la vida cotidiana. 
Los aspectos principales de la relación entre la noción de violencia privada y la ley se basan en la aceptación y 
patrocinio legal del principio de la self-help y, por otro lado, la regulación por parte de la ley en lo referente a su 
proceder. El «uim ui repellere licet» o principio de legítima defensa —que se asemeja a nociones legales actual-
mente vigentes— deriva de esta parcela del derecho, emanando de la ley natural, según argumenta Cassio (Dig. 
43.16.1.27)6. Aunque estos derechos son inicialmente considerados absolutos, a partir de la república tardía y el 
principado el estado procede a arbitrar en mayor medida los asuntos privados (Lintott, 1968: 13).

Un elemento íntimamente relacionado con la defensa de los derechos individuales es el tratamiento de la pro-
piedad privada en la legislación romana. Así, la ley afirma que el hombre no tiene derecho natural a poseer algo 
sino que únicamente tiene el derecho a adquirir posesiones y, una vez poseídas, debe defenderlas. Esta definición 
implica que el individuo ejerce la uindicatio7 sobre una possesio y, si esta reclamación es aceptada, el individuo 
pasa a ser posessor. Existe una amplia legislación en contra de acciones de fuerza o fuerza armada contra los 
derechos de propiedad, que ocupa una sección completa de interdictos (Dig. 43.16). Aquí se justifica el uso de la 
violencia del posessor contra la expulsión —ilegal— de sus propiedades. Esta situación en donde la ley prescribe 

3  Diferenciamos la flagitatio la demostración pública de descontento en el exterior de la casa una persona, frente a la quiritatio (o fidem 
implorare), en donde se describe como un grito del herido o el amenazado que espera que la gente alrededor use la fuerza en su nombre. Este 
último tiene que ver en gran medida con el principio de legítima defensa que veremos más adelante. 

4  En la Ley de las XII Tablas (VIII, 12) se manifiesta de forma expresa en la sentencia «si nox furtum faxsit, si im occisit, iure caesus esto» que 
es lícito matar al atacante en el caso de robos con violencia o con nocturnidad.

5  El término inglés de «sef-help» o el alemán «Selbsthilfe» designan a la afirmación unilateral del derecho personal sin recurrir a la fuerza 
del poder judicial. Puede ser considerado como una reminiscencia de una ley primitiva o una institución legal donde el Estado, reconociendo el 
derecho, delega en el individuo su realización (Lintott, 1968: 23-24).

6  «Escribe Cassio, que es lícito rechazar la fuerza con la fuerza, y que este derecho se adquiere por la naturaleza; y esto resulta de que es 
lícito rechazar las armas con las armas».

7  El término uindicatio se emplea en este caso en su original extrajudicial: un individuo reclama ciertos derechos que pueden ser aceptados 
o rechazados por los demás. Si se produce un rechazo, éste ha de ser por la fuerza; si se acepta la situación, queda establecida formalmente la 
relación entre dos personas o poblaciones diferentes o entre una persona y una cosa (Lintott, 1968: 31).
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la self-help, unida a la inexistencia de un sistema policial en la por parte del Estado, contribuye a difuminar la 
línea entre la violencia legítima —en este caso la defensa de una propiedad— y la ilegítima —el uso de armas8. 

La inclinación del estado a entablar o promocionar actitudes violentas en buena medida podía entenderse 
como un visto bueno oficial, liberalizando el uso de la violencia misma entre la población (Fagan, 2011: 476). La 
mera existencia de espectáculos violentos, de la tortura judicial y el castigo violento o el derecho de los magis-
trados romanos a asaltar y humillar a aquellos que se atrevieran a presentarse ante ellos de cualquier manera 
son fenómenos y comportamientos que facilitaban la introducción de la violencia también en las interacciones 
privadas. 

1.1.3. La violencia en la sociedad romana: las clases sociales y el núcleo familiar

La violencia ejercida dentro de las relaciones sociales romanas puede ordenarse en cuatro categorías básicas: 
la justicia popular —de la que ya hemos hablado—; los actos de venganza; la violencia cometida sobre la propia 
persona —suicidio—; y el ejercicio de la misma en situaciones donde un diferente estatus social se traduce en 
una posición de poder real (Fagan, 2011: 483). La principal característica de la violencia en la sociedad romana 
es la asimetría de su aplicación entre las diferentes clases, cristalizando en una variada serie de presiones y cruel-
dades que podrían ejercer «the arrogant rich, the powerful, against the adjoining farm villagers or the poor» 
(MacMullen, 1974: 6). Las evidencias con que contamos muestran formas de poder extra-legales ciertamente 
sorprendentes: para el agresor, la impunidad no está determinada por la falta de orden público sino por la pre-
sencia de fuerzas que se sitúan por encima de la ley misma, en forma de influencias. Por su parte, la violencia 
que tiene como objeto a personas de una misma clase social –en este caso las élites-, se encuentra matizada por 
la reticencia de los romanos a administrar la violencia por sí mismos, acudiendo a delegados u otras formas de 
enfrentamiento. Las enemistades se juegan ritualmente en el plano público: elecciones dentro de las magistratu-
ras, las cortes, rivalidad evergética por la dignitas de la comunidad, etc.

En cuanto a la familia, se refleja en las leyes a través de la figura del pater familias, que posee toda una serie 
de potestades como cabeza de la misma y  representante legal del núcleo familiar. Estrictamente hablando, esta 
potestas no tiene restricciones y ostenta el derecho sobre la vida y la muerte de todas las personas dependien-
tes de su figura. La mujer, al unirse al marido en matrimonio —enlace realizado mediante un contrato legal y 
ritual—, entra a formar parte de la familia con un estatus comparable al de un hijo. Los vástagos, incluyendo a 
la primera generaciones como las siguientes —los nietos—, si seguimos al pie de la letra la legalidad romana, 
nunca se emanciparían totalmente de la potestas que ejerce sobre ellos el padre, hasta que éste finalmente fallece. 

8  «¿Cómo entendemos echado por la fuerza? Armas son todas las cosas arrojadizas, esto es, también los palos y las piedras, no solamente 
las espadas y las lanzas, las frameas, esto es, las ronfeas» (Dig. 43.16.3.2). Esta definición estricta de lo que son las armas nos indica la facilidad con 
la que se debía recurrir a su uso.
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No obstante, esta imagen clásica debe matizarse, ya que en la práctica el ejercicio del derecho sobre la vida y la 
muerte es realmente escaso y, cuando se produce, tiene lugar en situaciones realmente excepcionales. 

La representación jurídica de la mujer pasa directamente de su progenitor al hombre con el cual desposa. En 
situaciones como las afrentas al honor y, sobre todo, en casos de violencia ejercida por una persona ajena a la 
familia, recae sobre el pater familias la defensa de sus derechos. Los crímenes de violación y de adulterio eran 
objeto de venganza —que no justicia— privada (Lintott, 1968: 26), puesto que las leyes no establecían un proce-
dimiento específico9, aunque paulatinamente aparece la figura del arbitraje para la resolución de disputas de este 
estilo. A diferencia de lo anterior, la violencia derivada de los malos tratos que ejerce el pater familias dentro de la 
familia es generalmente aceptada y tolerada por la sociedad. No existen demasiados casos documentados sobre 
una injerencia externa en estos asuntos. Aunque existen precedentes que indican que la esposa puede acceder 
al divorcio sin el consentimiento del marido si ha sido maltratada por éste, esta situación se producía en raras 
ocasiones y normalmente entre cónyuges de alto estatus social. 

Algo similar ocurre con los niños. En un mural de la Villa Giulia en Pompeya se puede observar una escena 
donde un alumno es azotado con una férula. El uso de la violencia con intencionalidad correctora se encuen-
tra perfectamente justificada en el mundo romano. En cambio, el uso excesivo de la misma o la crueldad están 
—teóricamente— penadas según la ley (García y García, 2004: 44-47). En definitiva, la violencia está presente 
desde la infancia del individuo, tanto si ésta se manifiesta en el ámbito público —torturas de criminales en los 
tribunales públicos—, el educativo o en la intimidad de la familia.

1.1.4. La esclavitud

La sociedad romana es fundamentalmente considerada una sociedad esclavista, hasta el punto de que en deter-
minados momentos existió una fuerte presencia o dependencia de la misma que determinó la propia estructura 
productiva (Rostovtzev, 1963: 288). En el derecho romano, el esclavo manifiesta una contradicción particular: 
por un lado es una mercancía, puede tratarse como un objeto mueble y, por ello, es susceptible de ser vendido y/o 
comerciarse con ellos; al tiempo, posee la categoría de ser humano o persona física, con la salvedad que a pesar 
de tener una categoría legal, carece de derechos a priori y su representatividad jurídica depende totalmente de su 
propietario o dominus. Las formas estandarizadas de relación entre esclavo y amo contemplan el uso frecuente 
de la violencia por cuanto se trata de un mecanismo necesario de dominación (Harper, 2011: 227-228). De todos 
modos, hasta cierto punto los poseedores de esclavos se sentían forzados a este uso de la violencia como ejercicio 
de control, función en la que suele ser habitual el papel o responsabilidad de la mujer romana. 

La realidad de su pertenencia a uno de los grupos más desprotegidos de la sociedad aparece ejemplificada en 
un documento donde de forma fragmentaria se hallaron algunas disposiciones municipales de Puteoli: por cua-

9  Normalmente el violador o adúltero era castrado o ejecutado por parte de la familia/marido de la mujer ofendida (Val. Fact. 6.1.13), pero 
con frecuencia se establecía el pago de una indemnización por el crimen cometido.
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tro sestercios, cualquier ciudadano de esta ciudad tenía a su disposición los medios necesarios para torturar o 
ejecutar a su antojo a cualquiera de sus esclavos10. Naturalmente, entendemos que estos ciudadanos poseen una 
renta media-baja, ya que los grandes propietarios por supuesto cuentan con todo lo necesario para emprender 
estas acciones. Diversos emperadores, como por ejemplo Antonino Pío, intentaron limitar el ejercicio de esta 
violencia y, pensando en beneficio de los propietarios, limitaban las torturas y los abusos sexuales, intentando 
que los esclavos no llegasen a situaciones límite mediante el establecimiento de penas pecuniarias a sus dueños 
(López y Lomas, 2004: 330-331). Aunque se buscaba legislar para intentar paliar los extremos más crueles existe 
consenso entre los investigadores a la hora de calificar estas medidas de poco efectivas. Se trata de un ámbito de 
difícil control para el estado y por ello parece haber imperado la impunidad de los domini frente a casos de ase-
sinato de esclavos hasta la tardorromanidad y con el auge del cristianismo.

2. La violencia en el ámbito público
En el ámbito de lo público, el empleo de la violencia no es sino el recurso a un medio de acción, de presión para 
la consecución de un objetivo dado o para resolución de un conflicto, sea éste real o creado. Si estableciésemos 
una escala de acciones en las que la violencia se manifiesta en alguna medida indudablemente la guerra sería la 
expresión más brutal de la misma, pero incluso en el conflicto armado se halla un producto social, por cuanto 
«it is well know that the way in which a society makes war is a projection of that society itself» (Sidebottom, 
2004: 35). El presente apartado se centra en buena medida en el estudio de esta realidad, pero también se ocupa 
de analizar los motivos de su empleo y las consecuencias de la misma en un territorio concreto. Y es que en este 
espacio comienza a desarrollarse un nuevo orden social, político y económico en gran medida inducido por el 
poder de estado romano. Del estudio de los medios y los agentes usados para este comedido nos encargaremos 
en la segunda parte de este epígrafe.

2.1. La guerra
La conquista del cuadrante noroccidental hispano no es resultado de una acción unitaria y limitada en el 

tiempo (Flor. Epit. I.33). Antes bien estamos delante de un fenómeno que se enmarca en un proceso histórico 
mucho más complejo, extendido a lo largo de un amplio periodo cronológico y cuyos ritmos son en buena 
medida deudores de las profundas transformaciones sociales y políticas el mundo romano está viviendo (Villa-
nueva, 2000: 242-244). Desde el desembarco de Publio Cornelio Escipión en Empùries (Girona) en el año 218 a. 
C. hasta la conclusión oficial de las denominadas guerras cántabras casi dos siglos después (19 a. C.), la antigua 

10  «Quien quiera encargar privadamente el suplicio de un esclavo o de una esclava, que quien quiera encargarlo, encargue el suplicio de 
ese modo: si quiere emplear cruz o patíbulo, el adjudicatario deberá proporcionar tablones, cadenas, cuerdas para los verdugos y a los propios 
verdugos, y quien encargue el suplicio deberá dar 4 sestercios a los operarios que trajeron el patíbulo, los verdugos y el sayón» (López y Lomas, 
2004, 330).
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república, una potencia regional prácticamente reducida al ámbito itálico, se trasformará en un imperio que 
controlará las orillas del Mediterráneo y las tierras continentales adyacentes. Durante buena parte de esos años, 
las Hispanias fueron para los romanos un frente bélico activo, pero no necesariamente un conflicto abierto de 
forma continuada (Mangas, 1983: 209-237)11.

Sin duda, los romanos llegan al noroeste como resultado lógico de la prolongación de sus campañas en la 
Lusitania y en la Celtiberia, territorios disputa durante las décadas centrales del siglo II a. C. (Lorrio, 2009; 
Rodríguez, 2009). En efecto, sólo tras la muerte de Viriato en el año 139 a. C. y con la excusa de aplastar los últi-
mos reductos de resistencia indígena en el más occidental de los ámbitos señalados pudo Décimo Junio Bruto 
internarse en los territorios al norte del río Duero en busca de fama y fortuna12. Si hemos de creer las informacio-
nes suministradas por las fuentes literarias latinas, durante la tardorrepública otros dos comandantes romanos 
habrían encaminado sus pasos hacia el occidente galaico buscando con unos similares objetivos. Nos referimos 
a las expediciones de Publio Craso13 en el año 97-96 a. C. y de Cayo Julio César14 en el 61 a. C.

No obstante, en estos primeros contactos militares romanos con el noroeste no existe una clara voluntad de 
conquista o anexión permanente. Antes bien, los ritmos de la vida política en Roma y las luchas de poder de las 
elites senatoriales potencian una desmedida búsqueda de notoriedad y riqueza en el ejercicio particular de los 
mandos en provincias (Martínez, 2001: 298-299). Tanto si el objetivo es el saqueo de las comunidades indíge-
nas como si se busca la apertura  y control efectivo de unas determinadas rutas de comercio, el uso de la fuerza 
armada es una herramienta que encaja a la perfección en dichos escenarios. Y para ello se emplea un cuerpo 
armado profesional que sigue ciegamente a cualquier líder capaz de reportarle un beneficio económico respeta-
ble (Keppie, 1998: 42-43). De este modo, lo que realmente nos estamos encontrando en las Hispanias son unos 

11  De este modo, no cabe analizar todos los contactos con las sociedades indígenas en términos de violencia física o constante hostilidad. 
Ya fuese de un modo natural, condicionado o manifiestamente forzado por las circunstancias, existieron también un tiempo y un lugar para el 
acuerdo y el intercambio. Así y todo, pese a no tratarse de conductas unidireccionales, indudablemente la presencia romana terminó por trans-
formar a la larga las estructuras sociales, políticas, económicas y culturales de estos pueblos, allanando el camino hacia la anexión definitiva del 
conjunto de la península.

12  La campaña se habría desarrollado en el año 138-137 a. C. (App. Iber. 71-74; Strab. Geogr. III.3.1 y 4; Flor. Epit. I.33.12; Liv. Per. 55-56; Oros. 
Hist. V.5.12; Val. Fact. 6.4). Tras una sencilla intervención de corte policial en tierras lusitanas, Bruto ordenó a sus tropas cruzar el río Duero para 
combatir a los bracari, enfrentándose a continuación a los callaici, que habían venido en ayuda de los primeros. Si hemos de creer el ya mítico epi-
sodio del río Lethes o del Olvido (Balboa, 1996: 146-149), el general habría vadeado el Limia no sin verse obligado a vencer las reservas de parte 
de sus tropas e incluso llegaría a alcanzar el Miño. Estos acontecimientos tendrán dos consecuencias singulares: por un lado, Bruto recibirá por 
su victoria el honorífico sobrenombre de Callaicus (Vel. Hist. II.5.1); por otro, desde este momento los pueblos occidentales situados al norte del 
Duero comenzarán a ser genéricamente conocidos por los romanos como callaeci o galaicos (Strab. Geogr. III.3.2).

13  Tras combatir a los lusitanos, Craso se embarcaría en una expedición para descubrir la antigua ruta hacia las míticas islas Kassiterides 
o del estaño (Strab. Geogr. III.5.11). Aunque la localización de dicho archipiélago sigue siendo motivo de debate (Balboa, 1996) a buen seguro 
el general hubo de fondear en las costas gallegas tanto si éstas eran una simple escala o su destino final.

14  La expedición, llevada a cabo en el año 61 a. C., viene a confirmar en buena medida la idea de que la ruta atlántica era vista por los roma-
nos como una fuente de riquezas (Dio. Hist. XXXVII.52-53), dado que César buscaba obtener el necesario capital para amortizar las deudas contraí-
das y retomar su fulgurante carrera política en Roma (Suet. Caes. XVIII.1). Luego de emprender una breve campaña de castigo en Lusitania, César 
se hará rápidamente a la mar e iniciará una serie de razias por las costas gallegas que lo llevarían hasta Brigantium, único enclave cuyo nombre 
nuestras fuentes revelan. 
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agentes privados que gozarán del debido respaldo público –institucional y material- mientras sus acciones no 
rebasen los límites de una legalidad que viene establecida por el conjunto de sus iguales, la aristocracia senato-
rial (Brunt, 2004: 170-172). Podría decirse, entonces, que la guerra y la conquista son una manifestación hacia 
el exterior de un mecanismo político interno o, a decir de Schumpeter, «created by wars that required it, the 
machine now created the wars it required» (Champion y Eckstein, 2004: 2).

Así y todo, este sistema imperialista venía manifestando síntomas inequívocos de agotamiento y con el esta-
llido de las guerras civiles resulta lógico pensar que la acción bélica expansiva sufriese un parón en la penín-
sula ibérica15. Aunque desconocemos a través de las fuentes literarias qué ocurrió con aquellos pueblos que 
sobre el papel seguían conservando su independencia, existen ciertos indicadores arqueológicos que parecen 
manifestar la notable ascendencia que Roma tendría sobre ciertos territorios ya contactados16. Todo parece 
indicar, por tanto, que si las anteriores acciones del ejército romano en la franja occidental gallega y el norte 
de Portugal no se habían materializado en una anexión efectiva es porque no se habían dado el adecuado con-
texto político para ello.

Desde que las provincias hispanas pasan a estar bajo control de Octaviano —luego Augusto— en el año 42 
a. C. y hasta el inicio formal de las guerras cántabras en el 26 a. C. se produce en Hispania una cierta actividad 
militar que parece estar absolutamente desligada de los acontecimientos de las guerras civiles. Y es que varios 
personajes públicos habrían celebrado triunfos luego de sus respectivas gubernaturas en la Península17. Por des-
gracia desconocemos el ámbito territorial exacto en el que se habían producido estas las supuestas gestas y sólo 
una mención expresa de Dión Casio (Hist. LI.20) nos permite afirmar que la campaña de T. Statilius Taurus en el 
año 29 a. C. se habría desarrollado contra vacceos, cántabros y astures. Todo parece indicar que en estas fechas 
se están produciendo ciertas maniobras bélicas en previsión del definitivo asalto a las posiciones norteñas.

Un fenómeno como el de las guerras cántabro-ástures —mejor que ástur-cántabras— en absoluto se puede 
entender en los mismos términos que las campañas desarrolladas en época tardorrepublicana. La victoria de 
Octaviano había supuesto el definitivo viraje hacia un poder autocrático sustentado en el control efectivo del 
ejército profesional y no en el de unas instituciones tradicionales cuyo carácter prestigioso no podía ocultar el 
hecho de haber sido desposeídas de cualquier significancia política (Campbell, 1984: 17-155). Cualquier poder 
real —y ello incluye el mando sobre las tropas— es ahora delegado, de modo que los individuos que ocupan un 

15  Las guerras civiles que sellaron el destino de la república romana tuvieron también en Hispania importantes escenarios bélicos (Almagro, 
2009), especialmente durante la revuelta sertoriana (80-72 a. C.) y las guerras césaro-pompeyanas (49-45 a. C.). Precisamente en relación con este 
último conflicto, señala César que entre las tropas auxiliares del legado pompeyano Afranio se encontraban contingentes celtíberos, «cántabros 
y de todas los demás pueblos bárbaros que se extienden hasta el océano» (Caes. BC I.38.3).

16  En efecto, durante el siglo I a. C. puede observarse en contextos marcadamente indígenas un aumento en el número y la calidad de los 
productos importados (González, 2007: 523-534; Naveiro, 1991: 23-73 y 175-176). Estos cambios en el ámbito de la cultura material no sólo reflejan 
la intensificación de la actividad comercial, sino que evidencian también las transformaciones estructurales que estas sociedades experimentan 
como resultado del contacto con Roma.

17  De acuerdo con lo recogido en los Fasti Triumphales, la concentración de triunfos ex Hispania parece coincidir con el periodo 39-28 a. C. 
en que los territorios peninsulares serían una provincia única gobernada por un procónsul (López-Barja, 2000: 34).
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cargo público se encuentran con una capacidad y libertad de acción realmente limitadas. Las campañas militares 
siguen siendo un medio para conseguir gloria, riquezas, territorio y crédito político pero éste retribuye directa-
mente en el emperador (Keppie, 1998: 129). En este contexto, la guerra desarrollada en el Noroeste cuenta con 
una elevada componente simbólica: aunque el objetivo último sea el control del territorio y la estabilización polí-
tica de la región18, el conflicto es también el escaparate del nuevo régimen y del renovado ejército que lo sustenta.

No cabe duda de que la intención de Augusto era someter estos territorios mediante una fulminante ofensiva 
en la que participarían hasta seis legiones19 comandadas por el emperador en persona. Sin embargo, los nativos 
se servían de su conocimiento del difícil terreno y empleaban tácticas de guerrilla (Dio Hist. LIII.25), lo que 
obligaba a los romanos a avanzar por los cordales montañosos y a expugnar uno por uno los diferentes enclaves 
enemigos (Flor. Epit. II.33.49-50; Oros. Hist. VI.21) para a continuación destacar allí pequeñas guarniciones, tal 
y como la arqueología ha evidenciado20. La fuerza de los hechos vino a demostrar, por tanto, que independiente-
mente de la habilidad estratégica con que hubiese sido planeada y ejecutada la campaña del año 26-25 a. C., ésta 
no sería suficiente para doblegar a cántabros y astures. Tanto es así que en los años 24 y 22 a. C. los gobernadores 
designados por el emperador se vieron a menudo sorprendidos por la virulencia con la que el conflicto rebrotó 
(Dio Hist. LIII.29). Los brutales métodos de represalia adoptados por las tropas romanas21 no lograron quebrar 
la resistencia del enemigo, cundiendo el desánimo entre las tropas romanas. Sólo la intervención de Agrippa, el 
mejor comandante de Augusto, en el año 19 a. C.22 logró poner punto y final a la guerra haciendo correr de nuevo 
la sangre tras la victoria (Dio. Hist. LIV.11; Vel. Hist. II.90).

En buena medida desconocemos lo que durante el conflicto ocurrió en la región más occidental del noroeste 
peninsular. Las fuentes son claras cuando refieren que las campañas tenían como objetivo domeñar a cántabros 
y astures, pero algunos pasajes de la Historia de Orosio hicieron pensar erróneamente a ciertos autores contem-
poráneos que el conflicto se habría extendido también por la Gallaecia (Magie, 1920; Schulten, 1962; Rodríguez, 

18  Tanto Floro (Epit. II.33.47) como Orosio (Hist. VI.21.3) justifican el conflicto por ser estos pueblos –en especial los cántabros- un constante 
azote para sus vecinos, algo que ven como el reflejo de un innato carácter expansionista. Estabón señala que los cántabros son «muy dados al 
bandidaje» (Geogr. III.3.8), aunque no serían el único pueblo norteño que cedería a estos impulsos (Geogr. III.3.5). Tal vez lo que subyace bajo 
esta fórmula es una realidad económica, política, social y cultural mucho más compleja. El robo y el saqueo pueden ser un mecanismo a través del 
que determinadas sociedades hallan la forma de aliviar determinadas presiones y desequilibrios internos. En principio este ejercicio de la violen-
cia se reduciría a acciones aisladas que pueden describirse como acciones de bandidos o latrones, pero la belicosidad de baja latencia podía ir en 
aumento y convertirse en una perturbación mayor. Si hasta la fecha el estado romano se había conformado con reprimir estas acciones mediante 
expediciones de castigo ahora el contexto político permite asumir los costes de una total anexión.

19  Son las I Augusta, II Augusta, V Alauda, VI Victrix, IX Hispana y X Gemina (entre 24000 y 30000 hombres) a las que se añadiría un contin-
gente indeterminado de tropas auxiliares.

20  Hablamos de yacimientos como La Loma (Peralta, 2006: 524-535), Castillejo-Monte Bernorio (Torres et al., 2011), La Poza-Las Rabas 
(Cepeda, 2006; Fernández et al., 2012) o Espina del Gallego (Peralta, 1999), por poner algunos ejemplos.

21  Las fuentes hablan de amputaciones, ejecuciones y esclavización de comunidades enteras.
22  El general habría traído consigo un nuevo cuerpo legionario, la IIII Macedonica, de modo que hasta siete unidades de este tipo estarían 

desplegadas en Hispania (Morillo, 2000: 609-610).
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1977; Torres, 1982: 67-102)23. Hoy en día se descarta la idea de que los pueblos del occidente se alzasen en armas 
contra Roma, pero no debemos descartar que en la zona galaica oriental se hallasen destacados de forma estraté-
gica algunos contingentes militares. Su cometido sería en primera instancia cercar desde el oeste la región astur 
pero cabe también la posibilidad de que tomasen parte activa en el conflicto, como parecen sostener recientes 
investigaciones arqueológicas (Menéndez et al., 2011, 2012).

2.2. La posguerra silenciosa
A menudo tiende a olvidarse que lo más duro de las guerras llega en el momento en que éstas concluyen, 

cuando ya no restan contendientes sino vencedores, vencidos y el hedor de la violencia soterrada. Desafortuna-
damente, las fuentes literarias romanas guardan cerrado silencio respecto a los acontecimientos desarrollados en 
el noroeste luego del año 19 a. C. Sólo por Dión Casio (Hist. LIV. 20.3) sabemos que en el año 16 a. C. se produce 
una nueva revuelta en Hispania que será rápidamente sofocada. Aunque la mención es sumamente vaga, resulta 
lógico pensar que el incidente guardaría alguna relación con la pacificación de las regiones norteñas. En efecto, 
la envergadura del despliegue militar romano en los primeros años de nuestra era (vid. infra) revela el interés de 
Roma por mantener este territorio firmemente sujeto (Morillo, 1996). 

Para este cometido, sin embargo, no bastaba con la mera ocupación, ya que ello habría desembocado en un 
nuevo rebrote de la violencia física. Se hacía preciso  adoptar mecanismos que permitiesen desarticular la estruc-
tura socio-política y económica preexistente, moldeándola hasta acomodarla a las necesidades del estado romano 
(Marín y González, 2011: 201-206). Este proceso de transformación radical de las sociedades indígenas es en oca-
siones buscado activamente por la administración romana —ya sea de forma notoria o subrepticia— mientras 
que en otros casos el cambio puede definirse como efecto o consecuencia de un fenómeno complejo por el que 
esos mismos pueblos alcanzan en un determinado aspecto de su existencia una solución de entendimiento con 
el nuevo poder. Así pues, lo que en términos generales conocemos como romanización no es siempre un proceso 
unidireccional ni necesariamente agresivo —aunque la violencia, real o simbólica, también juega su papel—, sino 
que a menudo es el fruto de una franca interacción (Millett, 1990: 1; Woolf, 1998: 7). Podría decirse entonces que 
la destrucción de la cultura de los pueblos conquistados no constituye el leitmotiv de la anexión romana —no se 
produce, por ejemplo, una persecución de tipo religioso o cultural—, pero sí es una de las muchas consecuencias 
de la acción y presencia prolongada en el tiempo de este poder en un determinado territorio.

Otro aspecto importante que debemos señalar es que estas políticas se extendieron a otras áreas norteñas que 
sobre el papel no habrían participado en el conflicto de forma activa pero que entran ahora de lleno en el mundo 

23  Sin embargo, el mismo Orosio (Hist. VI.21.2) nos aclara que con el término Gallaecia se refiere a la extensa provincia tardoimperial, que 
incluiría a la Asturia y la Cantabria. Sólo la confusa mención al río Minius durante el episodio del Monte Medulio podría hacernos pensar en el 
ámbito galaico (Ibid. VI.21.6-7), pero tanto el orden expositivo adoptado como la mención expresa a los comandantes del frente oriental de la 
contienda parecen indicarnos que Orosio no ha dejado de hablar de las campañas en la Cantabria.
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romano desde un punto de vista jurídico y administrativo24. Pese a que nuestros ojos estos pueblos manifiestan 
una enorme diversidad étnica y cultural, con un distinto nivel de desarrollo sociopolítico y económico, para los 
romanos resultaban igualmente ajenos a su propio ideal social y, lo que es más importante, en similar medida sus 
respectivas estructuras organizativas imposibilitaban una adecuada explotación del territorio de acuerdo con los 
patrones de los conquistadores (Arias, 1992). De ahí que fuese preciso avanzar hacia la desarticulación y trans-
formación de las mismas (González, 2007: 599-629), proceso en el que a menudo se empleaban mecanismos de 
represión y disuasión. 

Independientemente de la superioridad militar que manifieste una fuerza ocupante, resulta imposible controlar 
de forma permanente un territorio sin que exista un mínimo apoyo por parte de la población local. El empleo sis-
temático y exclusivo de métodos represivos únicamente alentaría nuevos estallidos de violencia y por ello la admi-
nistración romana debía encontrar interlocutores válidos en la aplicación de sus políticas: es aquí donde juegan un 
papel fundamental determinados sectores de las élites locales (Lomas, 1998: 176-180; Pereira, 1984: 279-280; Sas-
tre, 1998: 14-15). En este sentido son bien conocidos son aquellos epígrafes latinos en los que ciertos individuos de 
indudable origen indígena afirman ser principes de una u otra colectividad (IRPL 34; AE 1946: 121). Aunque resulta 
muy complicado saber si dicha titulatura se tradujo de facto en un poder delegado o si bien se reducía a un mero 
acto de prestigio, no cabe duda de que los romanos permitieron que esta aristocracia conservase cierta ascendencia 
sobre dichas comunidades. No obstante, el uso de estas fórmulas empieza a diluirse a medida que avanza el siglo I d. 
C. Y es que el acceso a la ciudadanía —latina primero y romana después— se habría convertido en el nuevo objeto 
de deseo de las elites; el ejercicio de cargos públicos, magistraturas y sacerdocios, el acceso a los rangos administra-
tivos romanos era una muestra de promoción y pujanza. La adopción de nuevos usos y costumbres, el acceso a la 
cultura, se convierte asimismo en un rasgo de distinción que permite a las elites distanciarse de las gentes comunes 
(Woolf, 1998: 238-240). La transformación de la vieja nobleza guerrera en la nueva aristocracia togada ejemplifica 
a la perfección el proceso de desarme real e ideológico que afecta al conjunto de las sociedades indígenas25.

En efecto, luego de la anexión las poblaciones conquistadas delegaban en la figura del emperador la res-
ponsabilidad del uso de la violencia (CTh. 15.15.1) y éste, en función del ejercicio de su imperium, empleaba al 
ejército como su brazo ejecutor. Ello lógicamente suponía la inmediata punición de cualquier acción armada 
contra el estado romano, pero también situaba al margen de la ley aquellos ritos, costumbres o tradiciones que 
en la práctica pudiesen traducirse en la perpetuación de una violencia de baja latencia entre comunidades. Sin 
embargo, el reclutamiento en las tropas auxiliares ofrecía una salida honrosa a aquellos contingentes más belico-
sos o impetuosos (Roldán Hervás, 1989: 253-254). La inmediata dislocación de estos contingentes en las lejanas 
fronteras del Imperio contribuía a la construcción de la nueva sociedad civil en sus territorios de origen (Saddin-

24  Nos referimos no sólo a las regiones galaicas occidentales sino también a muchos otros territorios de la meseta norte o del Cantábrico 
oriental que a la postre serían integrados en la prouincia Tarraconensis junto con la Asturia y la Cantabria (López-Barja, 2000).

25  De acuerdo con MacMullen, «the results appear to be a sort of decapitation of the conquered culture. The leading representatives adapt 
themselves, their homes, their dinner tables, their very graves and exhibit a range of imported wares and ways» (1990: 62-63).
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gton, 2009)26. Al mismo tiempo, el mantenimiento de la paz social pasaba por impedir que los diferentes grupos 
humanos el recurso al ejercicio de la violencia como mecanismo político para la resolución de sus conflictos y 
que, en su lugar, tuviesen en la propia administración romana un legítimo mediador para los mismos27. El estado 
presenta así su semblante de gubernatura civil basada en un marco jurídico sólido sin disimular en absoluto la 
potencialidad represiva que suponía la cercana presencia del ejército. 

Sin embargo, la manera más efectiva de solucionar un problema es evitar que éste se produzca en primer 
lugar, lo que nos conduce a la cuestión de la propiedad y el uso de la tierra. Y es que por derecho de conquista 
todo el terruño pertenece al estado romano, que puede hacer con él lo que le plazca, desde establecer allí una 
colonia hasta destinarlo a simples pastos. Una vez hechas las apropiadas reservas, las restantes tierras podían ser 
devueltas y nuevamente explotadas por sus antiguos propietarios, pero éstos no actúan en calidad de poseedores 
—possesores—. Como incolae peregrini o residentes no ciudadanos, su máxima aspiración sería la de actuar como 
arrendatarios de unas tierras sometidas al pago de un impuesto indirecto llamado uectigal (Orejas et al., 2000: 
75-90). Esta posición de fuerza permite a la administración romana llevar a cabo una profunda reestructuración 
territorial en las regiones norteñas que sienta las bases de un nuevo escenario político a caballo entre las tradi-
cionales formas de organización indígenas, basadas en una componente étnica —castella, gentes, populi—, y el 
modelo romano cimentado en la ciuitas como comunidad ciudadana a la que se asocia un territorium o espacio 
físico (Mangas, 2000). El establecimiento de una correspondencia estricta entre una determinada comunidad 
y un territorio dado, junto a la imposibilidad de utilizar mecanismos de compensación basados en la agresión 
a otros colectivos humanos vecinos —bandidaje, robo, saqueo…— obligaban a su vez a plantear un sistema de 
explotación de la tierra que permitiese no sólo el autoabastecimiento sino también la producción de un exce-
dente cuya venta se destinaría a cubrir el pago de los correspondientes impuestos. Con todo, documentos como 
el célebre bronce de Bembibre (Orejas et al., 2000), datado en el año 15 a. C., nos indican que la aplicación de las 
cargas tributarias puede ser en realidad algo más que un complejo mecanismo que busca incentivar la produc-
ción agraria. Estamos, en realidad, ante una herramienta política que permite premiar o castigar el comporta-
miento de ciertos colectivos humanos tanto en la guerra como en la paz (García, 2000)28.

26  Aunque cualquier estimación a este respecto resulta arriesgada, al menos un 45% de los soldados auxiliares reclutados en Hispania 
durante el imperio procederían del norte y noroeste peninsulares (Costa, 2010: 109-116; 2013: 669-671), siendo el ritmo de creación de estas uni-
dades bastante acusado durante los primeros tiempos de la dinastía julio-claudia para decaer desde época Flavia (Holder, 1980: 113). A partir de 
este último momento, semeja que el grueso de las reclutas habría servido para completar las filas de los propios cuerpos militares destacados en 
la península (Forni, 1953, 1974; Le Roux, 1982: 257-258), así que en modo alguno la práctica suponía ya un medio para aliviar la presión social.

27  Es este un fenómeno que puede apreciarse con bastante claridad en la evolución de las tesserae hospitales, documentos que sancionaban 
acuerdos particulares entre distintas comunidades indígenas. Aunque en efecto es esta una costumbre que hunde sus raíces en época prerromana, 
con el tiempo se dejan sentir, tanto en el fondo como en la forma de estos epígrafes, los efectos de la presencia romana (Illarregui Gómez, 2010; 
Sastre Prats et al., 1999). Tanto es así que comienzan a aparecer como firmantes o garantes de los acuerdos cargos militares y/o magistrados locales.

28  Así lo demuestra el hecho de que los castellani Paemeiobrigenses, de la gens de los Susarri, fuesen eximidos del pago de sus impuestos. 
Para evitar un prorrateo que habría perjudicado a los restantes castella de los Susarri la administración romana ordena que el castellum Allobri-
gaecinus, de la gens de los Gigurri, quede fiscalmente encuadrada entre los Susarri.
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El paisaje humano comienza a mostrar trazas de la implantación de un nuevo patrón de asentamiento, hecho 
que los autores latinos suelen transmitir simbólicamente a través de la orden dada por Octavio Augusto a estas 
poblaciones de abandonar sus asentamientos en altura y bajar a los llanos (Dio Hist. LIV.11.5; Flor. Epit. II.33.52 
y 59-60). Aunque ciertamente la sentencia no puede leerse de forma literal, en buena medida refleja el paula-
tino abandono de los antiguos núcleos de población fortificados y su sustitución por nuevos asentamientos de 
cuño romano que a menudo se ubican puntos menos elevados y más próximos a las tierras de cultivo más férti-
les (Arias, 1992: 45-68; González, 2007: 615-621). En efecto siguen existiendo castros en los primeros siglos de 
nuestra era y aún incluso algún tiempo después, pero su importancia política, social y económica es cada vez 
menor, hasta el punto de sobrevivir en el mejor de los casos como centros comarcales de segundo nivel cuando 
no como meras aldeas. Por el contrario, los oppida o citanias más populosas, que habían actuado como pujan-
tes núcleos protourbanos durante el siglo I d. C., son al despuntar la siguiente centuria un fenómeno en vías de 
extinción. La mayor jerarquización de sus comunidades facilita su rápida asimilación (Sastre, 1998: 18-24).

Aunque en el norte y noroeste peninsulares no se halla un gran número de núcleos urbanos de primer nivel 
—Lucus Augusti, Bracara Augusta, Aquae Flauiae, Asturica Augusta—, la adecuada organización el espacio al 
modo romano viene garantizada por la presencia de aglomerados secundarios como los uici o fora, así como por 
la existencia de núcleos y poblados abiertos de más modestas dimensiones (Pérez, 1995, 2002). El sistema viario, 
exponente de la más pura voluntad de control militar, se transforma en una arteria de comunicación que permite 
no sólo la mejor explotación del territorio y la adecuada recaudación del tributo sino también el libre tránsito 
de ideas y mercancías (Naveiro, 1991: 139-147). Facilita por tanto la génesis de una cultura material e inmaterial 
común que no renuncia sin embargo a la manifestación local de particularidades y elementos originales. Estos 
nuevos usos, costumbres, ritos y «valores se van incorporando al lenguaje formal y simbólico de estas comuni-
dades, integrándose en la memoria colectiva, que legarán como propias estas nuevas imágenes a las generaciones 
posteriores, de cuya personalidad-base formarán parte» (Cañada, 1998: 662).

2.3. La función del ejército
Una vez concluidas las guerras cántabro-astures los efectivos militares romanos en la península descienden 

hasta fijarse en tres cuerpos legionarios con sus respectivas unidades auxiliares (Strab. Geogr. III.4.20), un con-
tingente nada desdeñable en el contexto militar de la época29. El ejército asienta ahora sus principales bases de 
operaciones en la meseta norte, justo al pie de los macizos montañosos cantábricos30, lo que le permitía man-
tenerse cerca de los focos del reciente conflicto sin verse comprometido en territorio hostil y evitando ver sus 

29  Según Tácito (Ann. IV.5) en el año 23 d. C. el imperio contaba con 25 legiones a su servicio y aproximadamente un volumen nominal similar 
de efectivos auxiliares, lo que supone un total de 250000 hombres. Las legiones IIII Macedonica, VI Victrix y X Gemina, acantonadas en Hispania, 
sumarían unos 15000 soldados y sus tropas auxiliares alcanzarían quizá los 7500 efectivos (Le Roux, 1982: 84-92).

30  En Herrera de Pisuerga (Palencia) se encontraría la IIII Macedonica (Illarregui, 2002), en León tendría sus cuarteles la VI Victrix (Gar-
cía, 2005) y en Rosinos de Vidriales (Zamora) se hallaría destacado el grueso de la X Gemina (Carretero y Romero, 1996).
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líneas de abastecimiento cortadas (Morillo, 2009). Ello no debió impedir que se mantuviesen guarniciones de 
pequeño tamaño controlando los principales pasos naturales, ocupando determinados enclaves estratégicos o 
bien vigilando comunidades consideradas aún hostiles, como había ocurrido durante la guerra. A todos los efec-
tos, en los primeros tiempos del Imperio el exercitus hispanicus es una fuerza de ocupación.

Las necesidades militares en otros frentes activos supondrán una gradual retirada de efectivos, de ahí que a 
finales del reinado de Nerón únicamente resten en la península una legión y cinco unidades auxiliares —unos 
7500 hombres— (Suet. Galba X.2; Solana, 2002). En las regiones rurales o más montañosas la presencia de algu-
nos efectivos habría sido aconsejable para el control del bandidaje y la delincuencia, y nos consta que Augusto 
fue uno de los emperadores que mayor preocupación habría mostrado por la construcción de torres de vigilancia 
—turres— y pequeñas estaciones —burgi— para estos cometidos (Suet. Aug. XXXII.1). Dado que los magistra-
dos municipales solamente podían reclutar tropas propias en casos de grave emergencia (Mangas, 2001: 37), es 
de suponer que la presencia temporal o permanente de soldados en las ciudades habría contribuido igualmente 
al mantenimiento del orden.

El único incidente violento de importancia del que tenemos noticia para el noroeste no lo conocemos a tra-
vés de las fuentes literarias sino gracias a un epígrafe que conmemoraría la carrera militar de M. Vettius Valens 
(CIL XI 395 = ILS 2648). En él se nos informa de que en época del emperador Nerón se habría producido una 
revuelta entre los astures que sería convenientemente reprimida por un contingente de la legio VI Victrix. Más de 
70 años después de concluido el conflicto en el Noroeste, no semeja que se tratase de un levantamiento de carác-
ter nacional o indigenista. Sus causas tal vez deban buscarse entonces dentro de los movimientos contestatarios 
propios de la sociedad romana o bien relacionarse con el auge del bandidaje en alguna región aislada. Dado que 
el emperador delegaba en sus gobernadores el ejercicio del ius Gladii (Dig. 1.18.6.8; CTh. 9.10.1), al legado de la 
Tarraconensis debió corresponder solventar esta clase de incidentes.

Con todo, no cabe descartar la posibilidad de que hayan sido precisamente las acciones del ejército las que 
en ocasiones produjesen incidentes de importancia menor. En un ámbito donde la ciudad no alcanza la misma 
pujanza que en otros territorios, el papel del ejército resulta sumamente importante como agente del poder impe-
rial. Así, nos encontramos con soldados formando parte del aparato administrativo a diferentes niveles: en las 
officii y tabularii de gobernadores y procuradores (Mackie, 1983: 8-9; Rankov, 1999); acantonados en stationes 
como las de Lugo o Burgo de Osma (Gómez-Pantoja, 1992; Rodríguez, 2005), con una probable función tribu-
taria; destinados en determinados enclaves para el control de la recogida de grano y otros bienes (Rankov, 1990; 
Menéndez, 2006), etc. Todos ellos son ámbitos donde la corrupción y el abuso son posibles, ejercicios donde el 
soldado puede hacer valer además la preeminencia social que posee para forzar su potestad (Campbell, 1994: 
170-180). Si a ello unimos el hecho de que jurídicamente su palabra tiene más valor como testimonio que la de 
un simple civil (Campbell, 1984: 207-263), se abre de par en par la puerta hacia la impunidad. 

Pero el ejército es algo más que un cuerpo sobre el que el estado romano delega el monopolio del ejercicio de 
la violencia, es un auténtico agente del cambio y su rol en el proceso de desarticulación de la estructura sociopo-
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lítica y económica indígena no debe ser desdeñado. Comenzando por su mera presencia, el establecimiento de 
una base militar implica el asentamiento de un importante contingente humano exógeno, puesto que a los solda-
dos debemos añadir un no menos importante grupo de personas que los acompañan de forma casi permanente 
(Palao, 2009): familias, mercaderes, buhoneros, prostitutas, etc. De este modo, si se establecen de forma per-
manente, los enclaves militares se asemejan a los núcleos urbanos en tanto que actúan centros redistribuidores 
de bienes y servicios que a su vez contribuyen a la reestructuración, transformación y explotación del territorio 
(Sommer, 1989). De forma activa, los soldados intervienen en la construcción de vías e infraestructuras o ponen 
su experiencia técnica al servicio de la fundación de las ciudades llamadas a ocupar el más alto escalafón de la 
jerarquía que impone el nuevo patrón de asentamiento (Palao, 2006a: 322-328). Su contribución puede rastrearse 
además, en el aporte de capital humano en una vez éste ha sido licenciado (Jiménez y Sagredo, 2002; Palao, 2010: 
192-196). Si para la población indígena el soldado constituye en muchos sentidos un modelo social a imitar, no 
extraña que los veteranos logren alcanzar sin demasiado esfuerzo la cúspide de la sociedad local, manteniendo 
el prestigio y la preeminencia de la casta militar.

2.4 La esclavitud pública
Los esclavos de titularidad pública son una figura cuyo auge en el Noroeste ha de relacionarse con la apa-

rición del poder romano. Al igual que ocurría con las tierras conquistadas al enemigo, así los cautivos podían 
ser privados de su libertad y convertidos en una mercancía más cuyos beneficios revertían directamente en el 
erario militar (Bradley, 2004). Para obtener un rédito económico inmediato sin tener que asumir unos costes 
de mantenimiento prolongados, lo más habitual era formalizar la venta de estos esclavos a particulares y ello es 
exactamente lo que las fuentes literarias nos indican que ocurrió con buena parte de los prisioneros de las gue-
rras astur-cántabras (Dio Hist. LIV.11; Flor. Epit. II.33.52). Fuera del ámbito bélico, no obstante, existían otros 
medios por los que un individuo nacido libre podría convertirse en esclavo, como es la condena por comisión de 
determinados delitos —seruitus poena— (Buckland, 2010: 277-278). El estado podía optar entonces por reservar 
para sí una parte de esa mano de obra obtenida por diferentes medios y emplearla para los más diversos come-
tidos, aunque en la mayoría de los casos se trataría de trabajos forzados relacionados con la explotación agraria 
—damnatio ad campos—, la extracción de ciertos recursos —damnatio ad metalla o ad salinas— o la construc-
ción de determinadas infraestructuras.

Frente a ellos existía otro tipo de esclavos, los serui publici que podían disfrutar de unas condiciones de vida 
bastante más benignas e incluso sus posibilidades de manumisión y promoción social eran a menudo altas (Plin. 
Epist. X.31-32). Habitualmente se trata de personas ya nacidas esclavas y que tienen en común el hecho de con-
tar con una formación o especialización técnica que los convierte en individuos muy provechosos. El abanico de 
funciones que éstos podían desempeñar era enormemente amplio a nivel municipal, provincial o imperial (Buc-
kland, 2010: 318-330; Halkin, 1965; Schmidt, 1973: 197-216), pero puede distinguirse entre labores que exigen 
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una baja cualificación, la asistencia personal a un cargo público y la ocupación permanente en un cargo oficial, 
formando parte de los cuadros administrativos31. Paradójicamente, estos personajes privados de libertad podían 
gozar en función del puesto que ocupasen de más poder e influencia que un nacido libre, pudiendo dar lugar a 
la curiosa figura del individuo socialmente reprimido que se convierte a su vez en represor. Tras varios años de 
servicio, los esclavos públicos podían ser liberados, convirtiéndose en personajes influyentes de sus respectivas 
comunidades. 

2.5 Algunos apuntes sobre la cuestión de la minería en el Noroeste
La minería en el noroeste peninsular es un fenómeno en el que puede apreciarse la interacción de los diferen-

tes elementos de los que hemos venido hablando hasta el momento. Por definición, los yacimientos de metales 
preciosos son de titularidad pública, perteneciendo al fiscus bien porque han sido adquiridos por derecho de 
conquista, bien porque el estado romano se ha hecho a posteriori con ellos (Domergue, 1990; Hirt, 2010: 82-106; 
Mackie, 1983: 185-187). Es por ello que no resulta raro encontrarse con evidencias de que el ejército romano 
se habría implicado en la explotación de estos recursos, ya fuese mediante el aporte de equipos integrados por 
especialistas en ingeniería, administrativos o simplemente tropas encargadas de la vigilancia de yacimientos y 
transporte del metal (Domergue, 1970: 273-275; Palao, 2006a: 329-335). Sin embargo, el control no recaía exclu-
sivamente sobre el aparato militar, destinando la administración civil a su propio cuerpo de funcionarios a cargo 
de un procurator metallorum, quien debía coordinar en su conjunto la explotación de un determinado distrito 
minero (Rodríguez, 2002: 217-219). Documentos como los epígrafes de Trêsminas, Villalís y Luyego demues-
tran la estrecha colaboración existente entre las uexillationes militares y los burócratas, siendo estos últimos a 
menudo esclavos o libertos imperiales de confianza (Hirt, 2010: 119-125; Le Roux, 1982: 270-274). 

Pero quizá uno de los temas más controvertidos respecto de la minería es la cuestión la de mano de obra 
que habría extraído con su trabajo los preciados metales. Como hemos señalado con anterioridad, existían en 
el mundo romano condenados a minas, pero ello no implica necesariamente que en su mayor parte la fuerza de 
trabajo fuese forzada o esclava, al menos no en todo momento y lugar (Rodríguez, 1992: 425-428; Pitillas, 1999: 
230-234). Por su parte, las investigaciones arqueológicas desarrolladas en las últimas décadas apuntan hacia una 
radical transformación de los patrones de asentamiento y de la estructura productiva para mantener el esfuerzo 
extractivo  (Sánchez-Palencia et al., 2002; 2006). En las proximidades de los yacimientos mineros es posible 
encontrarse con poblados castreños que, sin embargo, no gozan en la mayoría de los casos de un sencillo acceso 
a los recursos que permitirían el mantenimiento de una economía de subsistencia. Los materiales arqueológicos 
indican, además, que su ocupación se desarrolló a menudo durante periodos de tiempo muy limitados en época 

31  Así, por ejemplo, existen epígrafes que nos hablan de la presencia de exactores de extracción servil (CIRG I, 4 y 5; AE 2005, 844) o de liberti 
Augusti ejerciendo procuratelas (IRPLe 64-67, 70-72) en el Noroeste. Por otra parte, no resulta inhabitual encontrarse con esclavos que hacen gala 
de su pertenencia a la familia Caesaris (CIRG I, 3; ) o el hecho de ser serui (CIRG I, 59; ILAst 28; IRPLe 231) o liberti Augusti (IRPLe 179 = IRAst 43). 
Serían, por tanto, esclavos y libertos del emperador mismo.
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romana, de modo que lo más lógico es pensar que estos poblados dependientes albergasen a la población encar-
gada de explotar las minas32. No sabemos, sin embargo, hasta qué punto en esta relocalización de la población 
indígena existió una componente violenta o represiva, si fueron forzados o simplemente persuadidos para acep-
tar un lugar en el nuevo esquema productivo. Sea como fuere, al paso que la actividad minera iba dejando tras 
de sí un espacio natural completamente devastado, en igual medida el paisaje humano resultaba completamente 
transformado y alienado.
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Violencia y guerra en Galicia durante la Época Moderna1

María del CarMen saavedra vázquez

Universidade de Santiago de Compostela

1. Introducción

Durante el Antiguo Régimen los gobiernos europeos iban a dedicar buena parte de sus recursos humanos y 
materiales a sostener guerras de muy diversa naturaleza, intensidad y duración, lo que ha permitido calificar a las 
principales monarquías de la época como estados fiscal-militares (Glete, 2002; Torres Sánchez, 2007). Al margen 
de la mayor o menor pertinencia de dicha definición, la tendencia a resolver los conflictos políticos mediante el 
uso de las armas hizo de la Edad Moderna un periodo particularmente violento. Además, dicha caracterización 
puede hacerse extensible a muchos otros aspectos de la realidad social, lo que favoreció el desarrollo de una 
sociedad culturalmente violenta, en la que era habitual recurrir a la fuerza como medio para dirimir desavenen-
cias y tensiones entre comunidades o particulares (Muchembled, 1989).

Es verdad que también en este periodo se iba a avanzar de forma significativa en el proceso de sustituir los 
usos violentos por el recurso a la justicia, aunque el despliegue de esa cultura litigiosa sería lento y fluctuante 
según momentos, países o grupos sociales. Incluso en el caso español, en que la eficacia y limpieza atribuidas a 
la justicia real darían lugar a un notable incremento de los procesos judiciales a lo largo de la Edad Moderna, la 
violencia siguió siendo una realidad omnipresente en la vida cotidiana (Kagan, 1991).

A la coerción generalizada también contribuía la violencia de origen bélico derivada del importante esfuerzo 
militar exigido para el mantenimiento del imperio hispánico. Cierto es que dicha tarea iba a afectar con desigual 
intensidad al conjunto de las posesiones españolas, de modo que el mantenimiento de una política ofensiva en 
el exterior y defensiva en España haría de la guerra una experiencia puntual en la Península. Aun así cabría des-
tacar las significativas diferencias registradas en el grado de violencia sufrido por los territorios metropolitanos, 
en tanto que el interior castellano iba a servir sobre todo como espacio proveedor de hombres y medios mate-
riales a los ejércitos de la monarquía, mientras la periferia peninsular se convertía en blanco de los principales 
ataques enemigos.

1  Trabajo realizado en el marco del proyecto de investigación HAR2012-37007 subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
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Bien entendido que la violencia de origen militar no puede restringirse únicamente a los furores surgidos 
de los conflictos bélicos, sino que ha de tenerse en cuenta la violencia derivada de la actividad militar en su 
conjunto. A estos efectos cabría recordar que no es necesaria la existencia una guerra para que las fuerzas 
armadas generen violencia, del mismo modo que no siempre la violencia desatada por el ejército de un país 
afecta exclusivamente a sus enemigos. Los ejércitos y armadas también pueden generar violencia sobre sus 
propios territorios y no sólo como consecuencia de una conducta desordenada, sino como resultado de las 
operaciones efectuadas con el objetivo de cubrir sus necesidades básicas —reclutas, alojamiento, alimenta-
ción, transporte. 

Dicha realidad sería muy habitual en la época moderna, dada la lenta configuración de fuerzas armadas de 
carácter permanente. En consecuencia, la organización de servicios de intendencia eficaces también iba a expe-
rimentar importantes retrasos en los principales países europeos, de modo que muchas de las demandas del 
ejército debían ser cubiertas por la sociedad civil. El caso español no es ajeno a dicha tendencia, por más que 
se haya insistido en el temprano despliegue de su organización militar, considerándola una de las principales 
aportaciones nacionales a la revolución militar moderna (Quatrefages, 1996). Aun así, habrá que esperar al siglo 
XVIII para que el sistema administrativo se desarrolle en su totalidad y alcance un grado de eficacia suficiente 
para modificar en profundidad la situación previa. 

Partiendo de estos presupuestos, en las páginas siguientes trazaremos una breve panorámica de las diver-
sas violencias militares que iban a afectar a Galicia a lo largo de los siglos modernos. Para ello partimos de un 
conocimiento desigual, fruto de una evolución historiográfica marcada por el abandono de la historia política 
registrado en España a finales de los años 70 del pasado siglo. La historia de acontecimientos en su conjunto y la 
historia militar en particular iban a ser las disciplinas más directamente afectadas por esta tendencia, un proceso 
reforzado en nuestro caso por el abrumador predominio alcanzado por la escuela de Annales entre los historia-
dores gallegos. En consecuencia, la investigación en este campo iba a experimentar un retraso de más de veinte 
años con respecto a otras especialidades históricas (Pérez García y López Díaz, 2010).

A esta dificultad de partida habría que añadir los problemas derivados de la existencia de un conocimiento 
claramente descompensado, en tanto que la renovación de los estudios de historia militar se hizo prestando 
mayor atención a los siglos XVI y XVII, la etapa de gobierno de los Austrias, que al periodo borbónico posterior. 
Además, el grueso de las investigaciones iba a centrarse en las provincias norteñas, aunque en los últimos años la 
situación haya comenzado a experimentar algunos cambios significativos, tanto por lo que se refiere a la realidad 
dieciochesca como a la situación de la Galicia meridional. De ahí que a la hora de abordar este trabajo hayamos 
de incidir en las realidades mejor conocidas hasta la fecha, un propósito que nos llevará a prestar especial aten-
ción a las décadas finales del siglo XVI, marcadas por la guerra contra Inglaterra, y a los primeros años del siglo 
XVIII, en los que se desarrolla la Guerra de Sucesión de España.
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2. La violencia bélica en Galicia
Los acontecimientos bélicos que tuvieron lugar en la región a lo largo del Antiguo Régimen, tanto bajo la forma 
de batallas como de asaltos puntuales o escaramuzas menores, han dejado importantes rastros en la documen-
tación de la época, lo que contribuyó a atraer el interés de los historiadores eruditos. Pese a ello, hoy sabemos 
mucho más sobre la violencia ejercida por las fuerzas militares propias que sobre la derivada de enfrentamien-
tos militares directos. Esta paradójica situación es resultado de la orientación predominante en el panorama 
investigador de los últimos años, más centrado en analizar las relaciones entre el ejército y la sociedad que en el 
estudio de los hechos de la guerra en sí mismos. 

Además de la disparidad de intereses existente entre la historiografía tradicional y la actual, la escasa reno-
vación de los estudios sobre guerras y batallas en Galicia ha de ponerse en relación con el carácter puntual y 
relativamente modesto de los conflictos bélicos que tuvieron lugar en el reino. En este sentido, hemos de tener 
presente que la importancia estratégica de la región no permaneció inmutable a lo largo del tiempo, de ahí que 
el riesgo de sufrir un ataque exterior también experimentase importantes fluctuaciones a lo largo de la Época 
Moderna. Los condicionantes que afectaban a la política monárquica, obligada a mantener un complejo juego 
de alianzas en Europa y a distribuir el esfuerzo militar entre muy diversos escenarios geográficos, explican estos 
vaivenes en la estrategia militar de la Corona e hicieron que los momentos de mayor peligro en el área tendieran 
a coincidir con las etapas de enfrentamiento hispano-inglés.

Como consecuencia de esta situación, la línea de costa iba a convertirse en la principal frontera de Galicia, una 
realidad que sólo se vería alterada en los periodos de guerra contra Portugal, en los que la «raya» pasaba a acapa-
rar todo el protagonismo. Bien es verdad que a la hora de evaluar los enfrentamientos registrados en la frontera 
marítima hemos de tener en cuenta la coexistencia en Galicia de dos fenómenos sustancialmente diferentes: los 
ataques a gran escala protagonizados por armadas enemigas y los asaltos menores, mucho más frecuentes y en 
su mayor parte efectuados por corsarios aislados. 

La nómina de los primeros resulta relativamente limitada y por lo que se refiere al siglo XVI registra como 
principales ejemplos los ataques ingleses de 1585 y 1589. Ambos episodios han de enmarcarse en la pugna sos-
tenida entre Felipe II e Isabel I de Inglaterra en las últimas décadas de la centuria, un enfrentamiento en el que 
se entremezclaban las razones políticas con las comerciales y religiosas. Las expediciones inglesas organizadas 
entonces adoptarían la forma de armadas de particulares, aunque contando con el patronazgo monárquico y 
el apoyo de algunos barcos de la armada real. Este patrocinio dotaba a las empresas de naturaleza corsaria de 
una cobertura nacional y patriótica, una imagen promovida por el gobierno inglés mediante una hábil política 
propagandística. Además, mediante este mecanismo Isabel I de Inglaterra podía hostigar al monarca español 
sin que hubiese mediado una declaración formal de guerra entre ambos países (Andrews, 1984).

Las grandes armadas que atacaron Galicia en la década de los ochenta estuvieron dirigidas por Francis Drake, 
quien pondría rumbo a la Península tras haber protagonizado numerosas correrías en América. De hecho, la 
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expedición de 1585 iba a ser el primer asalto corsario contra un puerto peninsular, una represalia derivada del 
embargo de barcos y bienes ingleses en España y Portugal decretado por Felipe II en ese mismo año. Pese a que la 
aplicación de dicha medida no había tenido grandes efectos en los puertos gallegos, la región iba a sufrir directa-
mente la venganza inglesa. Bien entendido que la expedición dirigida por Drake se había formado con el objetivo 
declarado de atacar las islas portuguesas de las Molucas, aunque pronto modificaría sus propósitos aduciendo la 
necesidad de rescatar los barcos ingleses arrestados en puertos españoles. En consonancia con dicha intención, 
en Plymouth se reuniría una importante armada formada por 21 navíos y 8 pinazas con 2.300 hombres de mar 
y guerra (Keeler, 1981).

Su paso por Galicia se encuentra bien documentado y señala al 27 de septiembre de 1585 como el día en 
que la flota llegó a la altura de las islas Cíes y se dispuso a fondear, aunque con objetivos divergentes según las 
fuentes: las inglesas vincularían su presencia a la necesidad de hacer aguada y reponer víveres, mientras que las 
españolas sitúan el origen de su acción en el deseo de saquear Vigo y Baiona. En todo caso, las improvisadas 
fuerzas defensoras dirigidas por Pedro Bermúdez de Santiso, gobernador militar de la zona de Entre Duero y 
Miño, iban a frustrar el desembarco de Drake en Baiona, aunque algunos cronistas ingleses justifican su salida a 
causa de una tormenta que les obligó a abandonar esta plaza para refugiarse en Vigo. Una vez allí una pequeña 
escaramuza con las fuerzas locales serviría de preludio a las operaciones de aprovisionamiento de agua, tras las 
cuales habrían abandonado la ría con destino a las islas Canarias primero y a América después.

Cuatro años más tarde otra flota encabezada por Drake se presentaba ante la ciudad de A Coruña, localidad 
que asedió durante quince días. Se trataba de un envite de mucha mayor envergadura que el anterior, dado que la 
capital herculina era sede de la Real Audiencia de Galicia y de la Capitanía General y estaba considerada como la 
plaza «guarda y llave del Reino». Este incremento de la belicosidad inglesa ha de ponerse en relación con el nota-
ble recrudecimiento del enfrentamiento hispano-inglés registrado entre ambos episodios. De hecho, la armada 
inglesa de 1589 se había formado como respuesta al intento de invadir Inglaterra impulsado por Felipe II el año 
anterior. En consecuencia, sus principales objetivos serían la destrucción de los barcos españoles supervivientes 
de la Gran Armada, la conquista de Lisboa para permitir el acceso al trono portugués del pretendiente D. Anto-
nio, prior de Crato, y la conquista de las Azores para convertirlas en una base desde la que interceptar las flotas 
americanas (Werham, 1984). 

Aunque los barcos de la Gran Armada que retornaron al puerto coruñés tan sólo habían sido media docena, 
el asedio de la capital herculina sería justificado por los promotores de la expedición utilizando como argumen-
tos la falta de provisiones y las noticias sobre la llegada a la ciudad de numerosos navíos cargados con alimentos 
y municiones para una nueva expedición contra Inglaterra. Independientemente de las razones del ataque, el 4 
de mayo de 1589 se presentaba ante A Coruña una flota de 120 barcos y un ejército de más de 20.000 hombres 
de infantería, un contingente militar muy considerable y que sobrepasaba con creces la capacidad defensiva de 
la localidad. Pese a la debilidad de las fortificaciones coruñesas y a su reducida guarnición, los ingleses serían 
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incapaces de conquistar la plaza, aunque sus arrabales y comarca fueron sometidos a un intenso saqueo antes del 
abandono de su posición el 19 de mayo camino de Lisboa (Saavedra Vázquez, 1989). 

El resto de la expedición resultaría igualmente infructuosa, pues los ingleses también fracasaron en su intento 
de conquistar Lisboa y las Azores. En el primer caso, porque no se produjo el esperado levantamiento de la 
población a su favor y en el segundo, por el estallido de una fuerte tormenta que les llevó a desistir de dirigirse a 
las islas. A resultas de tales avatares, acabarían buscando refugio en la ría de Vigo cuando regresaban a su país. 
Como consecuencia de su nuevo paso por Galicia, el 27 de junio de 1589 atacaron y saquearon el puerto vigués, 
aunque las noticias sobre la formación de un ejército de milicianos acabarían forzando su abandono de territorio 
peninsular. Una decisión en la que también iba a influir la deserción de algunos de sus buques y la epidemia de 
tifus que se había desatado entre sus integrantes (García Oro y Portela Silva, 2001).

En el siglo XVII los ataques sufridos por la región tendrían nuevos protagonistas, resultado de una coyuntura 
internacional cada vez más compleja. Aun así, durante las dos primeras décadas del siglo iba a registrarse una 
situación tranquila en las costas gallegas, gracias a la paz concertada con Inglaterra en 1604 y la tregua firmada 
con Holanda cinco años más tarde. Sin embargo, en los años treinta las circunstancias iban a cambiar de manera 
significativa y de ahí que en 1639 Galicia hubiera de sufrir otro ataque de una armada extranjera. En este caso 
fueron los franceses quienes trataron de asaltar un puerto gallego mediante una gran flota dirigida por el obispo 
de Burdeos. Las hostilidades entre España y Francia se habían iniciado varios años antes, en 1636, a raíz de la 
intervención francesa en la Guerra de los Treinta Años. En dicho contexto Galicia había vuelto a convertido en 
un objetivo de gran importancia estratégica debido a las grandes operaciones de transportes de tropas a Flandes 
organizadas en A Coruña para reforzar las posesiones españolas atacadas por Francia (Saavedra Vázquez, 1996).

En consecuencia, el 9 de junio de 1639 una armada formada por 60 navíos se adentraba en la bahía coruñesa 
dispuesta a atacar la ciudad y a destruir los barcos españoles que se encontraban en su puerto. Sin embargo, 
los asaltantes no lograron su objetivo merced a los cañoneos efectuados desde los castillos y buques coruñeses, 
acciones que acabarían provocando su retirada seis días más tarde (Soraluce Blond, 1972). Este desenlace sirvió 
para medir la eficacia de las medidas fortificadoras adoptadas en la localidad en décadas anteriores, aunque no 
todo el reino se encontraba en condiciones de resistir una agresión de tal envergadura.

Además, la rebelión de Portugal en 1640 iba a modificar sustancialmente la situación, obligando a centrar la 
atención defensiva en la frontera lusa. De ahí que durante dicho conflicto el litoral gallego perdiera buena parte 
de su interés estratégico, habiendo de esperar al fin de la guerra para encontrar un nuevo intento de asalto a un 
puerto del reino. El paso por Galicia de la armada que en 1668 debía trasladar a Flandes al nuevo gobernador 
don Juan José de Austria, junto a varios miles de reclutas y una importante cantidad de dinero, sería la ocasión 
propicia para que una armada francesa de 32 navíos intentase la operación. En este caso el objetivo de los enemi-
gos no era tanto el ataque a una localidad gallega como la captura del cargamento de monedas que transportaban 
los barcos españoles, una escuadra de 8 navíos que tras haber salido de Cádiz corrió a refugiarse en el puerto de 
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Vigo. Pese a tratarse de una plaza escasamente defendida, la artillería desembarcada de los buques con objeto de 
guarnecer el puerto resultaría suficiente para evitar la incursión gala (Santiago y Gómez, 1896).

Tan buen resultado ayuda a entender mejor la decisión de dirigir hacia el puerto vigués una flota procedente 
de América cargada de plata en septiembre de 1702. Dicha medida iba a convertirse en el preludio de la batalla 
de Rande, el principal episodio de la Guerra de Sucesión en Galicia. En este caso los atacantes del puerto gallego 
volvieron a ser los ingleses, cuyo propósito no era tanto la conquista de la ciudad como la captura de los galeo-
nes españoles y la destrucción de la escuadra francesa que los protegía. De hecho, la armada angloholandesa 
había salido tres meses antes de Inglaterra con el objetivo de atacar Cádiz. Sin embargo, el encadenamiento de 
los hechos hizo que tras bombardear infructuosamente esa plaza se decidiese a penetrar en la bahía de Vigo en 
octubre de 1702. 

La razón de este cambio de actitud fue su conocimiento de la inmediata arribada a España del convoy ame-
ricano cargado de plaza, una flota formada por 14 galeones, dos pataches y una escolta francesa de 24 navíos. 
Dicha armada había puesto rumbo a Galicia tras haber recibido la noticia del ataque inglés a Cádiz en las Azores. 
Una vez que los barcos llegaron a su destino y penetraron en el interior de la bahía de Vigo, en la zona de Rande 
se iniciarían las labores para vaciar el cargamento de plata destinado a la hacienda real. Sin embargo, la tarea no 
llegó a completarse y el resultado final de la incursión inglesa sería la total destrucción de los navíos y la toma de 
la plata y de las mercancías de particulares almacenadas en sus bodegas (Juega Puig, 2002).

Pese a la resonancia alcanzada por este acontecimiento, se trató de un episodio con escasa incidencia sobre 
la realidad local porque no era una expedición de conquista. De hecho, habrá que esperar a la década siguiente 
para que se registre en Galicia un ataque dirigido frontalmente contra el territorio: la invasión inglesa de 1719. 
Este acontecimiento ha de enmarcarse en los cambios derivados de la muerte de la esposa de Felipe V, María 
Luisa de Saboya, y el nuevo matrimonio del rey con Isabel de Farnesio. El enlace del monarca pronto daría lugar 
a una política exterior más agresiva, que aspiraba a revisar el tratado de Utrecht y que acabaría provocando el 
estallido de hostilidades en Italia y el surgimiento de un nuevo conflicto contra Inglaterra. En consecuencia, las 
costas gallegas iban a convertirse una vez más en escenario de una actividad militar importante. Así lo demuestra 
el frustrado proyecto de paso por A Coruña de una armada que debía dirigirse a Escocia para facilitar el acceso 
al trono de Jacobo III. También lo certifica la formación en la misma ciudad de una flota que debía apoyar a los 
sublevados bretones en su lucha contra Francia. Aunque el bloqueo de los puertos gallegos efectuados por los 
ingleses acabaría frustrando su salida, tales preparativos estaban destinados a provocar las represalias británicas.

Así, la presencia de la armada enemiga en las costas gallegas pronto iba a traducirse en un ataque contra el 
puerto de Ribadeo en septiembre de 1719. Este asalto sería el preludio de una ofensiva a gran escala dirigida 
por la flota del almirante Michells en octubre del mismo año. Tras su asalto a pequeños puertos como Caión 
o Fisterra, la incursión iba a culminar en la toma de Vigo y de Pontevedra, mientras se extendía por el reino el 
temor a una gran ofensiva contra Santiago. Finalmente y pese a la negativa del arzobispo y del cabildo a pagar 
las cantidades solicitadas por los ingleses para no atacar la ciudad, estos acabarían abandonando Galicia el 27 
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de octubre, aunque dejando tras de sí una estela de saqueos y destrucción (Meijide Pardo, 1970). En el resto del 
siglo no volvieron a registrarse episodios similares en la región, aunque sí se mantendrían las amenazas de posi-
bles ataques ingleses contra el puerto de Ferrol, a raíz de su conversión en capital del Departamento Marítimo 
del Norte y gran centro naval (González López, 1978).

Al margen de los diversos objetivos y protagonistas de estas expediciones, nuestro principal interés ha de diri-
girse a profundizar en sus resultados, tratando de determinar los efectos de los mismos y el grado de violencia 
que los acompañó. Con respecto a la violencia ejercida sobre las personas, las fuentes de la época coinciden en 
que fueron pocas las muertes provocadas directamente por los asaltos, aunque en ocasiones las crónicas loca-
les tiendan a ofrecer descripciones hiperbólicas de los sucesos narrados y de sus consecuencias. En el caso del 
ataque inglés de 1589 sobre A Coruña, el asedio y posterior asalto a la ciudad habría provocado la muerte de 
70 soldados y 200 civiles según los testimonios más fiables (Saavedra Vázquez, 1989). Menor aún habría sido el 
impacto de la misma expedición sobre Vigo, dado que las actas de su concejo recogen la muerte a manos inglesas 
de solo dos mujeres (González Muñoz, 1980). 

Tampoco los episodios de comienzos del siglo XVIII habrían sido excesivamente cruentos teniendo en cuenta 
que el peor de los episodios, la invasión inglesa de 1719, habría provocado la muerte de 80 personas. Bien enten-
dido que entre las bajas españolas habría que contar también los heridos y prisioneros, cifras que no siempre 
resultan fáciles de precisar. Según las estimaciones más comunes, en Rande los ingleses hicieron 200 prisioneros 
españoles y franceses en el momento del desembarco y algunos más en Redondela, presos que serían liberados 
pocos días después en el caso de los civiles, mientras los militares eran intercambiados por prisioneros ingleses. 
En relación con el ataque de 1719, las fuentes británicas cifran las bajas españolas en 225 heridos y 467 prisione-
ros (Meijide Pardo, 1970).

Aunque estas cifras resulten relativamente modestas, la violencia inherente a los asaltos habría sido impor-
tante, a juzgar por los numerosos testimonios disponibles sobre la violencia ejercida sobre las cosas: saqueos y 
requisas de cosechas, animales y bienes, destrucción de propiedades, ataques a iglesias y símbolos religiosos… 
Así, los efectos de los ataques de Drake en 1589 se encuentran bien documentados y en el caso coruñés habrían 
provocado la destrucción y quema de la parte de la ciudad que se encontraba fuera de murallas, la Pescadería. A 
ello habría que añadir los destrozos registrados en el interior del núcleo amurallado, en donde muchos edificios 
habían sido afectados por los ataques artilleros y otros se derribaron para reforzar la muralla con sus piedras. 
Según los miembros de la Audiencia real, como consecuencia del ataque sólo permanecían en pie 100 casas habi-
tables, la mayor parte de ellas de reducidas dimensiones. 

Aunque en menor medida, también los vigueses sufrieron los efectos de la violencia inglesa en 1589, dado 
que tras su desembarco en Teis habrían penetrado en la villa saqueando y quemando la iglesia mayor, varios 
monasterios y hasta 270 casas. Dos siglos después la situación estaba llamada a reproducirse, de ahí que se 
conserven amplias referencias a los daños provocados por el enemigo en Galicia. En relación con la batalla de 
Rande, los testimonios coinciden en que los ingleses habrían efectuado un sistemático saqueo de Redondela, 
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tanto de los coloniales descargados en el muelle como de los bienes, cosechas y ganado de las feligresías cer-
canas. Además, durante su estancia en la comarca quemarían varias iglesias e iban a profanar las imágenes, 
retablos y sagrarios de las demás. El ataque inglés de 1719 también habría tenido graves efectos sobre la villa 
de Vigo, una población que estuvo en manos inglesas durante casi un mes y en donde se llegaron a destruir un 
total de 78 casas.

Estas descripciones resultan muy similares a las que se conservan para otros espacios afectados por la misma 
problemática, como Cádiz, y al margen de posibles exageraciones de los cronistas, sus resultados no deben 
minusvalorarse. Además de su contribución al deterioro de las economías locales, la amenaza que representaban 
obligaría a reforzar los sistemas defensivos y tendría efectos sicológicos no desdeñables, al incrementar la sensa-
ción de vulnerabilidad entre la población.

Esta última circunstancia se vería reforzada por los pequeños ataques que iban a afectar al litoral en el trans-
curso de la Edad Moderna. Ya hemos señalado que en Galicia constituían la realidad más frecuente y se configu-
ran como un corso menor, a pequeña escala, que se encuentra bien documentado desde el siglo XVI. Lo habitual 
era que los ataques se centrasen en pequeños puertos y que se produjeran tanto en contextos de guerra abierta 
entre España y otros países como en momentos de teórica paz. De ahí que se produzcan ataques de corsarios de 
diversos países con un doble objetivo: capturar los barcos que entran y salen de los puertos gallegos y efectuar 
pequeños asaltos a las poblaciones en busca de botín (Saavedra Vázquez, 2013b).

La evolución de esta problemática puede rastrearse a través de las fuentes locales y muestra las diversas olea-
das de corsarismo que afectaron a Galicia entre los siglos XVI y XVIII. En la primera mitad del Quinientos fue-
ron los corsarios franceses los principales motivos de preocupación de las autoridades regionales. En la segunda 
mitad de la centuria serían los ingleses quienes tomasen el relevo de los asaltos, con un máximo de ataques en 
la última década del siglo. A este corsarismo habitual en el reino se iba a añadir en el primer tercio del siglo 
siguiente un nuevo enemigo: el turco, que protagonizaría diversos asaltos contra pequeños puertos gallegos, 
destacando el de Cangas en 1617. 

Sin embargo, los corsarios más habituales en Galicia seguirían siendo los ingleses, una realidad que continuó 
estando muy presente en la segunda mitad del siglo XVII y en todo el siglo XVIII. La debilidad naval española 
en dicho periodo iba a favorecer sus correrías, convirtiendo cualquier navegación a lo largo de las costas gallegas 
en una operación de riesgo. Además, la peculiar configuración del litoral, articulado en gran número de rías y 
contando con numerosos puertos, hacía difícil la protección de tan extenso territorio, de modo que la defensa 
solía recaer en la población local organizada en milicias. Sólo los puertos principales contaban con sistemas 
fortificadores que se fueron construyendo con suma lentitud (Soraluce Blond, 1995), mientras la presencia de 
guarniciones de soldados profesionales estaba limitada a unos cuantos núcleos, de modo que en los momentos 
de mayor peligro hasta los pescadores debían salir armados a faenar. 

La estrategia diseñada por la Corona para hacer frente a estos asaltos pasaba por la estancia en el reino de 
armadas reales, aunque se trataría de una política condicionada por los vaivenes de la coyuntura internacional. 
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Los intentos de establecer una escuadra permanente en el reino para defender el territorio sólo se concretaron en 
el siglo XVII gracias a la Escuadra de Galicia, pero se trató de una experiencia singularmente efímera. Lo mismo 
cabe decir de los proyectos para desarrollar un corsarismo propio, destinado a la captura de barcos mercantes de 
pabellón enemigo. Aunque se registre una actividad puntual a finales del siglo XVI, Galicia no llegará a contar 
con corsarismo de relevancia durante la época de los Austrias, sirviendo de teatro de operaciones de corsarios 
vascos y de Ostende. Será una situación que había de prolongarse en el tiempo, de modo que habrá que esperar 
a la segunda mitad del siglo XVIII para que el corsarismo gallego se desarrolle y la defensa costera experimente 
una mejoría sustancial a raíz de la construcción del arsenal de Ferrol.

Entretanto, los ataques corsarios seguirían produciéndose y sus efectos resultan fácilmente rastreables en la 
documentación municipal. En general los corsarios que se acercaban al reino aspiraban al saqueo de los barcos 
que entraban y salían de los puertos gallegos con mercancías, por lo que suponían una seria distorsión para el 
comercio regional. En el caso de aventurarse a atacar algún puerto, su objetivo no solía ir más allá de obtener 
un rápido botín. Aunque se conservan algunas referencias a la captura de prisioneros, sobre todo en el caso 
del corsarismo turco, no parece haber sido un fenómeno de importancia. Aun así, no podemos minusvalorar 
los efectos de esa violencia puntual al tratarse de un fenómeno persistente en el tiempo y muy dañino para las 
poblaciones afectadas. 

Por lo que se refiere a los ataques registrados en la frontera terrestre, dos periodos iban a concentrar todas 
las violencias: la Guerra de Portugal entre 1640 y 1688 y la Guerra de Sucesión española a comienzos del siglo 
XVIII. El primero de ellos sería el más relevante, aunque sus efectos son muy desigualmente conocidos, dada 
la orientación marcadamente defensiva del conflicto hispano-portugués. En todo caso, se trataba de una situa-
ción que estaba destinada a modificarse a raíz del fallecimiento de Juan IV Braganza en 1657 y el final del con-
flicto en Cataluña que se produjo dos años más tarde. En consecuencia, desde entonces se desarrollarían en 
la frontera lusa un total de seis campañas militares, las dos últimas ya en tiempos de Carlos II. De ellas la más 
importante fue la de 1665, un acontecimiento que iba a alentar una nueva penetración portuguesa en territorio 
gallego. Aunque al año siguiente se intentó expulsar a los lusos de la zona del Bajo Miño, dicha acción habría 
sido de menor envergadura que la anterior. Además, tras su fracaso no iban a registrarse nuevas actividades de 
entidad en la zona, como claro preludio a la firma de la paz hispano-portuguesa que tuvo lugar en febrero de 
1668 (Eiras Roel, 2001).

Aunque los acontecimientos de la Guerra de Portugal son conocidos en sus rasgos generales, todavía no dis-
ponemos de una investigación en profundidad que permita evaluar la incidencia del conflicto sobre las zonas 
fronterizas. Tan sólo algunos trabajos puntuales permiten abordar la problemática de villas como Baiona o algu-
nas comarca ourensanas, en donde las muertes provocadas directamente por la guerra habrían sido escasas, pero 
no tanto sus efectos sobre la economía local (González Abellás, 2006; Pérez García, 2006; Rodríguez Rodríguez, 
2013). Algunas décadas más tarde, durante la Guerra de Sucesión española, la zona volvería a enfrentarse a una 
problemática similar, aunque más concentrada en el tiempo.
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El apoyo de Portugal al pretendiente Carlos de Austria durante el conflicto sucesorio iba a convertir a la fron-
tera con Portugal en un territorio especialmente vulnerable. El curso de la guerra determinaría los momentos de 
concentración de tropas lusas en el norte del país, estrategia utilizada como medio de desviar los recursos milita-
res borbónicos de los grandes frentes del conflicto. La presión portuguesa sobre la raya solía acarrear incursiones 
en las zonas aledañas, con el consiguiente saqueo de aldeas y lugares. Aunque las noticias sobre el particular son 
reiteradas en la documentación ourensana de la época, los mayores riesgos de entradas del enemigo se registra-
rían en el año 1706, tras la capitulación de Madrid ante los austracistas, y en 1711, al recrudecerse el frente por-
tugués en un último intento aliado de modificar el signo del conflicto. 

En general, dichos ataques solían acarrear la requisa de animales y la pérdida de cosechas y todo tipo de pro-
piedades, de ahí que algunas poblaciones fronterizas optasen por pagar contribuciones a los portugueses como 
medio de eludir los saqueos. Las autoridades militares eran conocedoras de esta situación y su principal res-
puesta a la misma consistiría en el acantonamiento de tropas en la frontera, un asentamiento permanente que 
supuso un gran coste para la zona y que iba a desatar numerosas violencias a cargo del ejército propio (Saavedra 
Vázquez, 2013b).

3. Violencia y actividad militar
A lo largo del Antiguo Régimen la violencia de los militares sobre el propio territorio iba a manifestarse en muy 
distintos terrenos, aunque los ámbitos de actuación en donde dicho recurso resultaría más frecuente fueron la 
ejecución de levas forzosas, el alojamiento de tropas, las requisas de alimentos y caballerías para los contingen-
tes armados o los trabajos forzados en las fortificaciones del reino. Todas estas operaciones solían efectuarse 
mediante métodos coercitivos y recurriendo a la intimidación, aunque muchas de ellas llevaran aparejada una 
compensación económica por parte de la Corona. Sin embargo, los persistentes problemas de la hacienda real 
hacían que esos pagos teóricos tardaran en ejecutarse o no llegaran a pagarse nunca. En consecuencia, los veci-
nos de las localidades afectadas tratarían de eludir tales obligaciones por todos los medios, de modo que los 
encargados de efectuarlas debieron recurrir al uso de la fuerza, los embargos y los repartos obligatorios.

De entre esas operaciones, las levas obligatorias fueron las más frecuentes y una de las disposiciones milita-
res más temidas por la población civil. De hecho, en Galicia durante la época de los Austrias fue prácticamente 
imposible mantener el procedimiento de recluta voluntaria establecida en Castilla, por lo que las levas hubieron 
de efectuarse mediante coerción. Independientemente del número de hombres a reunir, el análisis de los proce-
sos de reclutamiento desarrollados en el reino durante esta etapa ha venido a poner de manifiesto las múltiples 
dificultades, e incluso la práctica imposibilidad en muchos casos, de obtener los soldados y marineros solici-
tados por la Corona. De ahí que la mayor parte de las levas documentadas hubieran de resolverse mediante 
repartimientos de hombres por parte de las siete ciudades que componían las Juntas del Reino. Y cuando dicha 
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asamblea se mostraba remisa a contribuir, la monarquía no tenía más remedio que recurrir directamente a ciu-
dades, nobleza y órdenes religiosas, con resultados bastante inciertos (Saavedra Vázquez, 2007). 

Cierto es que el movimiento reclutador en Galicia tendría un impacto muy desigual en el tiempo. Durante 
el siglo XVI la periferia peninsular resultó sustancialmente desgravada en los sucesivos procesos de contribu-
ción de hombres a los ejércitos de la monarquía. En contrapartida, no lo sería tanto en el caso de los marineros, 
dado que el extenso litoral gallego constituía un ámbito prioritario de recluta. Por lo que se refiere a las levas de 
soldados, la captación de hombres solía hacerse en los territorios meseteños, extremeños y andaluces, de modo 
que el aporte de soldados gallegos sería puntual y de alcance limitado —fines del reinado de los Reyes Católicos, 
Gran Armada…. La situación iba a experimentar cambios importantes en el siglo XVII, a raíz de la Guerra de 
Portugal primero y el cambio del modelo reclutador castellano en la segunda mitad del siglo XVII. En el primer 
caso, el hecho de identificar la intervención en Portugal con la defensa del propio territorio contribuyó a hacer 
más llevadera la obligación de la recluta, pero en el caso de las levas efectuadas en la segunda mitad del siglo, la 
situación iba a ser muy diferente.

Una vez finalizada el conflicto contra Portugal en 1668, Galicia iba a convertirse en la principal proveedora de 
hombres del ejército flamenco. Este movimiento de recluta supuso que casi 20.000 gallegos, en su mayor parte 
campesinos, fueran trasladados a Flandes durante el reinado de Carlos II (Rodríguez Hernández, 2007). Aunque 
la fortaleza demográfica de la región sería el principal argumento utilizado por las autoridades militares para jus-
tificar dichas levas, la supuesta docilidad de los gallegos también llegó a esgrimirse como elemento determinante 
de las mismas. Esta circunstancia resultaba especialmente relevante, puesto que al reparto de los contingentes 
entre provincias y partidos solía seguir un procedimiento de recluta en donde la violencia estaba muy presente.

La fijación del número de hombres a reunir por cada localidad iniciaba un proceso destinado no sólo a cum-
plir los cupos fijados, sino también a evitar la deserción de los futuros combatientes. En aquellos casos en que el 
designado en el reparto carecía de medios para pagar a un sustituto, su integración en el ejército se acompañaba 
de una serie de medidas coercitivas, entre las que solía figurar su custodia por soldados y su encarcelamiento en 
el punto de reunión o en el puerto de embarque. Pese a ello, las levas obligatorias no llegaron a generar grandes 
motines en Galicia durante los siglos XVI y XVII, salvo algún episodio aislado, como el registrado contra los 
regidores de A Coruña en 1675 (Vedia y Goosens, 1845).

En general, las poblaciones locales respondían a las reclutas no haciendo uso de la violencia, sino mediante 
una resistencia sorda que las llevaba a advertir a los jóvenes de la próxima llegada de los reclutadores, a ampa-
rar a los fugados o a celebrar rápidos matrimonios para evitar la leva. Tal situación no iba a modificarse hasta 
la época borbónica, a raíz del establecimiento del servicio militar obligatorio y la creciente burocratización de 
las actividades militares. Sin embargo; pese al incremento de reclutas que ello supuso, carecemos de una inves-
tigación que permita ahondar en los mecanismos desarrollados para poner en marcha el sistema de quintas y 
evaluar su impacto sobre la sociedad gallega. 
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En el caso de las levas de marineros, la presión sobre Galicia aún habría sido mayor, ya que el espacio reclu-
tador era mucho más reducido y se concentraba en aquellos lugares en donde existían comunidades de pesca-
dores. Los procedimientos de selección y reunión de los hombres eran bastante similares a los del ejército de 
tierra y pasaban por el reparto de cupos de marineros entre los puertos del reino, su selección y custodia hasta el 
momento del embarque. Pese a los muchos esfuerzos desarrollados por la monarquía hispánica para conseguir 
que los barcos de la marina real dispusieran de dotaciones adecuadas, el problema de la falta de tripulantes iba a 
lastrar su desarrollo a lo largo de la época de los Austrias. 

De hecho, habrá que esperar al siglo XVIII para que se afronte la cuestión de manera decidida, mediante el 
establecimiento de la Matrícula de Mar, un mecanismo de registro de marineros susceptibles de servir en los 
barcos de la armada real, que habría tenido importantes repercusiones sobre las poblaciones costeras de Galicia. 
No en vano en los años 1737-39 figuraban en el registro de la matrícula 6.000 hombres, cifra que iba a incremen-
tarse hasta los 9.109 en la revista de 1771-72. Además de su negativa incidencia sobre las economías pesqueras 
locales, se trataba de un sistema generador de múltiples violencias, tanto por lo referido a los procedimientos de 
recluta en sí mismos como por la dureza del servicio, que solía acompañarse de un régimen de severa disciplina 
en los barcos y solía acarrear numerosas bajas, tanto por los fallecidos a bordo como por los heridos y cautivos 
(Vázquez Lijó, 2000). 

Junto a las levas, el alojamiento en Galicia de los miembros de los ejércitos y armadas reales sería otro de los 
grandes factores de violencia generada por las propias tropas, tanto por lo que se refiere a los contingentes en 
tránsito como a los establecidos de manera más o menos continua en una localidad. La llegada de los prime-
ros constituía uno de los grandes temores de las poblaciones de Época Moderna porque solía acompañarse de 
requisas de provisiones y ganado, el pago de socorros o la obligación de mantener a los soldados con cargo a 
los fondos de municipios y particulares. Aunque los oficiales encargados de fijar los itinerarios de las marchas 
recibían instrucciones expresas de no molestar a la población civil ni provocar desórdenes, en la práctica tales 
premisas pocas veces se cumplían. 

 En el caso gallego, la mayor parte de las estancias temporales de tropas iban a depender de la llegada de 
armadas reales al reino. Tanto su presencia puntual como la invernada de la Armada del Mar Océano, esto es, 
la paralización de la actividad naval durante el invierno para permitir que sus barcos fueran sometidos a opera-
ciones de mantenimiento y reparación, obligaba a organizar el alojamiento en la región de sus tripulaciones y la 
infantería que transportaba. En esos casos el gobernador del reino solía distribuir las unidades militares entre 
varias localidades, que debían proveer a los recién llegados de techo, cama y algunos productos básicos. Estas 
obligaciones iban a convertirse en una continua fuente de protestas y conflictos, como demuestra el alojamiento 
en la región de las tropas de la armada real en 1679, la última que recaló en Galicia en época de los Austrias 
(Saavedra Vázquez, 2012). 

De hecho, en un memorial elaborado por las Juntas y presentado en la Corte a finales de 1679 uno de los prin-
cipales motivos de queja contra el gobernador del reino iba a ser su supuesta inhibición ante las violencias pro-
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movidas por los soldados desembarcados. Y en los años inmediatamente posteriores, el temor a nuevas estancias 
de la flota alentaría diversas gestiones en Madrid «para que no vuelva la armada». En el siglo XVIII la conversión 
de Ferrol en capital del Departamento Marítimo del Norte y la construcción del arsenal contribuirían a modi-
ficar la situación, aunque la realidad de la región durante dicho periodo sigue necesitando de una investigación 
en profundidad. 

Al margen de tales consideraciones, los problemas de alojamiento más graves serían los que iban a afectar a 
las localidades que disponían de guarniciones permanentes, una situación que en Galicia durante la época de 
los Austrias estaba reservada a Baiona y A Coruña. Aunque ambas localidades contaban con recintos fortifi-
cados y diversos castillos, sus limitaciones de espacio no permitían resolver el problema del alojamiento de los 
militares. La falta de infraestructuras para acoger a los soldados y la oficialidad solía resolverse utilizando todo 
tipo de recursos, desde recogerlos en mesones y posadas hasta distribuirlos en ermitas, hospitales o viviendas 
vacías. En muchos casos, sin embargo, el alojamiento debía hacerse en casas habitadas, forzando la conviven-
cia entre civiles y militares.

En consecuencia, periódicamente se «repartían» los soldados entre el vecindario a razón de uno, dos, o tres 
individuos por casa. Dicho reparto tenía en cuenta las diferencias estamentales, de modo que la obligación de 
alojar habitualmente afectaba solo a los integrantes del tercer estado y no a los grupos privilegiados, que se con-
sideraba exentos. Tal disparidad de comportamientos y los muchos motivos de roce derivados de la residencia 
de familias y soldados bajo un mismo techo explican las reiteradas peticiones de las autoridades locales para 
que se construyeran cuarteles en la región. En el caso coruñés se trataba de una vieja demanda que volvería a 
cobrar fuerza en los años setenta del siglo XVII, coincidiendo con la llegada de algunas tropas a la ciudad. Con 
tal motivo y aprovechando la celebración en la misma de unas Juntas del Reino el concejo iba a dirigirse al gober-
nador y a los diputados del reino solicitando su ayuda para la construcción de un cuartel; sin embargo, tampoco 
se consiguió entonces por considerar que se trataba de un problema a resolver por cuenta de la hacienda real 
(Saavedra Vázquez, 2009). 

De ahí que el problema de los alojamientos estuviera destinado a prolongarse en el tiempo y a convertirse en 
una continua fuente de conflictos en la capital herculina. Varios serían los factores con incidencia a este respecto, 
siendo uno de los más importantes el periódico incremento de las demandas de alojamiento provocadas por la 
llegada de tropas o la creación de nuevos cargos y el aumento de los individuos o grupos dotados del privilegio 
de exención de alojamiento. Por eso el recuento de las viviendas susceptibles de ser utilizadas para el alojamiento 
de militares solía generar numerosas discrepancias e incidentes entre autoridades y vecinos.

En principio, el reparto de los alojamientos era competencia de un regidor designado a tal fin por el concejo, 
quien se encargaba de distribuir a los oficiales del presidio en las casas más grandes y a los soldados en las peque-
ñas. Por tratarse de una tarea ingrata, los nombrados como comisarios de alojamiento tendían a eludir el encargo 
por todos los medios, hasta el punto que acabaría adoptándose la determinación de señalar siempre como apo-
sentador al regidor más moderno. 
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Las continuas intromisiones del gobernador en la distribución de los alojamientos y las quejas de los vecinos 
obligados a recibir militares en sus casas estaban en el origen de muchos de los conflictos a los que debían enfren-
tarse los regidores. Sin embargo y por encima de todos estos factores, el primero de sus problemas radicaba en 
el gran número de exentos existentes en la ciudad. Los oficiales de la Real Audiencia, los de la Inquisición o de 
la Casa de la Moneda, los miembros del concejo y hasta los propios oficiales militares estaban libres de alojar, un 
privilegio también pretendido por los principales mercaderes de la ciudad y que reducía extraordinariamente el 
número de viviendas susceptibles de ser distribuidas. 

Al margen del propio reparto de los soldados, fácil es suponer los problemas de todo tipo generados por 
la convivencia bajo un mismo techo de militares y civiles y la facilidad con la que unos y otros podían acabar 
recurriendo a la violencia para resolver sus desavenencias. Bien entendido que la permanencia de los militares 
durante mucho tiempo en una localidad también generaba ligazones con los vecinos y facilitó el desarrollo de 
algunas alternativas al sistema de alojamientos, como el alquiler de casas en la ciudad por parte de los solda-
dos o la estancia en casa propia merced al matrimonio con una nativa (Saavedra Vázquez, 2008). Con todo, 
habrá que esperar al siglo XVIII para que se modifique la situación por la vía de promover la construcción de 
cuarteles en las ciudades, un proceso que iba a resultar lento y complicado debido a la falta de recursos de la 
hacienda real.

La estancia o el paso de ejércitos y armadas por una localidad también solía provocar la requisa de víveres 
y animales para alimentar a las tropas. Los casos a aducir son muchos y darían lugar a reiteradas quejas de las 
autoridades municipales y regionales, dado que en muchos casos el importe de esas mercancías no se pagaba o 
era satisfecho con retraso. En las primeras décadas del siglo XVII, por ejemplo, las actas de las Juntas del Reino 
recogen el malestar de gran número de localidades gallegas ante los impagos del pagador de la gente de guerra 
del reino de Galicia. Lo mismo cabe decir de los trabajos obligatorios en fortificaciones y otras infraestructuras 
militares o en labores de transporte. De hecho, el trabajo en las fortificaciones del reino era otra de las tareas que 
solía recaer en los naturales y también una de las que generaba mayores reticencias entre la población. 

El caso de Monterrei durante la guerra de Sucesión no iba a ser una excepción a esta regla, de modo que a las 
órdenes del gobernador obligando al envío de paisanos para reforzar las defensas locales en julio de 1706, pronto 
siguieron los escritos de los mandos militares dando cuenta ««que los carros y xente que está mandado concurrir 
a aquella plaça al trabajo no asisten con puntualidad». En tales condiciones el abandono del servicio por parte de 
los civiles y el recurso a la violencia por parte de los militares iban a ser frecuentes, llegando a generar situaciones 
particularmente tensas (Saavedra Vázquez, 2013b). 

En contrapartida, también es verdad que la demanda militar podía tener efectos positivos para las localidades 
afectadas, aunque no todos los sectores sociales se beneficiaban de los negocios de la guerra en la misma medida. 
De ahí que el uso de la fuerza por parte de los militares para cubrir las necesidades de las tropas siguiera siendo 
frecuente. Habrá que esperar a las últimas décadas de la Edad Moderna para que la situación se modifique mer-
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ced a la sustancial mejora experimentada por los servicios de intendencia y logística militar, aunque la tentación 
de recurrir a la violencia seguiría estando muy presente entre los contingentes armados. 

4. Conclusiones
La guerra y las actividades que suele llevar aparejadas constituyen realidades plenas de violencia, violencia que se 
ejerce contra los enemigos, pero que en muchas ocasiones también padece la población propia. Aunque Galicia 
no fue uno de los territorios hispanos más afectado por los conflictos bélicos a lo largo de la Época Moderna, 
sí sería uno de los más expuestos a los ataques puntuales de muy diversos enemigos. Su doble línea de frontera, 
la terrestre y la marítima, y la debilidad de su sistema defensivo hacían de la región un territorio especialmente 
vulnerable y susceptible de sufrir los efectos de agresiones externas.

Las consecuencias de estos ataques iban a concretarse en pérdidas humanas y materiales, siendo estas últimas 
las más numerosas y frecuentes. De hecho, los grandes asaltos sufridos por algunas localidades gallegas en el 
transcurso de época moderna iban a provocar tanto muertos, heridos y prisioneros como un corolario de vio-
lencias varias que ha dejado numerosos rastros en la documentación local.

 El establecimiento de un sistema defensivo capaz de hacer frente a esta situación también iba a generar vio-
lencias sobre la población civil, ante la evidencia de que muchas de las necesidades de los contingentes militares 
debían ser resueltas por ésta. Tal situación obligaría al uso de la fuerza por parte de las autoridades militares, una 
realidad habitual en el caso de las levas de hombres, el alojamiento de soldados y el aprovisionamiento de las 
unidades militares. El recurso a las amenazas, coacciones o al uso de la fuerza solía estar muy presente en tales 
operaciones, convirtiendo al propio ejército en una amenaza para las localidades en las que se asentaba o las que 
figuraban en sus rutas de desplazamiento. 

 En suma, la guerra y la actividad militar desarrolladas en Galicia durante la época moderna harían de la 
violencia una experiencia habitual para la población civil, aunque no todas las comarcas se vieran afectadas por 
el fenómeno en la misma medida. La Galicia litoral y los territorios de la raya portuguesa serían los más perju-
dicados por esta problemática, una realidad que incrementaría las diferencias entre las provincias interiores y las 
costeras. A este respecto son muchos los aspectos todavía pendientes de investigación, sobre todo en el ámbito 
de la violencia derivada de las actividades militares ordinarias, un vacío que habrá de ser cubierto en los próxi-
mos años para evaluar de manera precisa el impacto de la guerra en la Galicia del Antiguo Régimen.
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Violencia política na Galiza da primeira metade do século xix

Xosé raMón veiGa1

Universidade de Santiago de Compostela

1. Introdución
En 2014 estase a celebrar o centenario do inicio da Iª Guerra Mundial, da coñecida no tempo como a Grande 
Guerra. Con este enfrontamento daba comezo un século, o XX, a centuria curta de que falou o mestre Hobs-
bawm, sanguento a máis non poder, que contemplará como en poucos anos o ser humano será quen, xa non só 
de repetir a carnizaría de 1914-1918, senón de multiplicala en mortos e destrución entre 1939 e 1945, co enga-
dido ademais do horror insuperábel dos campos de exterminio nazi, logo continuados cos gulags stalinistas, os 
campos de reeducación chineses da chamada Revolución Cultural e con tantos e tantos campos de exterminio 
de Arxentina a Indonesia, que teñen na actual Gaza un particular punto e seguido tan inhumano como contra-
ditorio coa tráxica historia dos seus principais responsábeis.

A guerra, como manifestación extrema de violencia política, ten xa que logo no século XX un espazo privile-
xiado mais, que dúbida cabe, non é en absoluto un escenario nin único nin inédito. Alguén dixo unha vez que a 
historia da Humanidade é a historia das súas guerras, unha afirmación tan rotunda como en xeral atinada. Gue-
rras hainas, por dicilo dun xeito rápido, dende sempre, se ben as que se desenvolven na xeira contemporánea, 
dende finais do século XVIII en diante, teñen como característica xeral un compoñente político-ideolóxico que 
non sempre se aprecia con anterioridade a este tempo, e que aparece como unha máis das consecuencias que se 
desenvolven no ronsel da Revolución Francesa. Por achegar o tema ao que agora nos interesa, tamén en 2014 
estase a celebrar un bicentenario, de xeito máis modesto e moito menos espectacular ca o anterior, que marca o 
remate doutro conflito: a Guerra da Independencia na versión oficial da historiografía española, Guerra Penin-
sular para os ingleses e Guerra de España para os franceses, unha variedade de nomenclaturas que reflicte ben a 
pluralidade de puntos de vista dende os que pode analizarse un conflito que, lonxe de ser local, ten dimensións 
e consecuencias europeas. É máis: de achegármonos á historiografía producida en Catalunya, ou cando menos 
a unha parte dela, o termo máis recorrido é Guerra do Francés, unha nova nomenclatura que nos introduce de 
cheo na cuestión de até que punto os participantes cataláns no conflito tiñan consciencia de estar a loitar nunha 
guerra pola independencia de España ou, máis simplemente, nunha conflagración contra dun francés invasor 

1  O texto recolle, no fundamental, a conferencia impartida no X Curso de Primavera, co único engadido dunha bibliografía final. O autor 
forma parte do grupo de investigación «Histagra» e do proxecto de investigación HAR2013-47934-P.
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das súas terras, sen que a conciencia nacional española xogase papel algún na resistencia aos soldados napoleó-
nicos fóra das elites letradas e de goberno. Unha cuestión, por outra banda, que tamén pode trasladarse a Galiza 
sen necesidade algunha de forzar os termos.

Sexa como for, o caso é que en 1814 prodúcese, como consecuencia do remate da guerra, a primeira saída 
cara París e Londres, basicamente, de centos e centos de individuos obrigados a marchar do país pola súa ideo-
loxía liberal-constitucional, logo de que Fernando VII dese por abolida toda a obra gaditana, Constitución de 
1812 incluída, recuperase seu poder absoluto e, deste xeito, forzase a aqueles que máis se tiñan sinalado como 
constitucionais a abandonar o Reino para liberarse dunha condena certa de permanecer en España. O exilio 
contemporáneo, en canto forma de violencia política por alicerzarse en criterios de discrepancia ideolóxica, ten 
aquí o inicio da súa particular historia que, dende entón e cando menos até 1939, terá ducias de manifestacións 
até converterse no acompañante de todos cantos derrotados hai nas liortas políticas que se suceden ao longo dos 
séculos XIX e XX. Nin que dicir ten que, entre os que marchan, tamén atopamos sinalados liberais galegos, que 
aproveitan a dilatada fachada marítima do país para embarcárense cara destinos situados en Francia e Inglate-
rra. Barreiro Fernández, por exemplo, menciona entre os exiliados e fuxidos a Bartolomé Aurecoechea, a Pablo 
Jérica, a Pedro de Llano, aos irmáns Urcullu, a Pardo de Andrade..., mais a relación habería que ampliala a todos 
os exiliados interiores, é dicir, a todos aqueles homes —e algunha muller— obrigados a non expresar súas ideas, 
a calar diante dos insultos e das agresións e a aturar con paciencia as provocacións dos absolutistas na agarda de 
tempos mellores.

Como case calquera outro concepto, o de violencia ten unha carga importante de indefinición e é susceptíbel 
de múltiples achegamentos. Aquí imos falar en exclusiva da violencia dende a perspectiva da política, mais é evi-
dente que a violencia, como fenómeno histórico, pode abordarse dende moi outros puntos de vista, como poden 
ser o antropolóxico ou o filosófico. Xa que logo, de violencia na que entran en xogo enfrontamentos políticos, de 
liortas nas que dúas ou máis ideoloxías ou culturas políticas aparecen en competición, é do que trata esta achega.

2. 1808-1814: unha fronte bélica, mais tamén outra política
A estas alturas da película, ningún historiador rigoroso pode xa soster que a de 1808-1814 foi unicamente unha 
guerra da ou pola independencia. É certo que o enfrontamento cos soldados napoleónicos ocupa unha parte moi 
importante do escenario, mais cando menos de 1810 en diante —en realidade dende antes— a esta fronte militar 
hai que engadir outra política que se abre no bando autochamado patriota, que é a que enfronta a unha cultura 
política de carácter absolutista-realista, que ven de atrás, con outra, aínda en conformación, de significación 
liberal-constitucional. De botarmos unha ollada á multitude de órganos de prensa que se desenvolven en Galiza 
a partires de 1808 —Diario de Santiago, Diario de La Coruña, Gazeta Marcial y Política de Santiago, Estafeta de 
Santiago, El Ciudadano por la Constitución, El Sensato...—, é doado identificar dende ben cedo dúas posturas 
antagónicas que logo de 1810 derivarán nas antes mencionadas, mais que até entón aparecen diferenciadas entre, 
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dunha banda, os partidarios de centrar todas as enerxías na loita contra dos soldados napoleónicos e, doutra, 
aqueloutros de facelo en combinación coa convocatoria de Cortes que introducisen cambios na orde política do 
Reino. Todos son patriotas, mais cada quen cunha expectativa de futuro diferente.

O proceso electoral que se desenvolve en 1810, que dará lugar ás Cortes Extraordinarias de Cádiz, é un trunfo 
dos reformistas, mais nestas seminais eleccións non semella, até onde coñecemos, que os criterios político-ideo-
lóxicos fosen os dominantes nin que poida falarse de ningún xénero de violencia electoral, por canto primou a 
elección de individuos que tivesen demostrado unha oposición sen mácula ao invasor francés e aos seus auxi-
liares interiores. O factor patriotismo foi o fundamental. Porén, e ao abeiro das discusións habidas nas Cortes a 
partires de setembro de 1810 e, sobre todo, do alcance da lexislación ditada e da promulgación da propia Cons-
titución, as tornas logo varían. A lei de liberdade de prelo, a lexislación desamortizadora, a lei de abolición do 
réxime señorial, a extinción da Inquisición, a aplicación das disposicións constitucionais..., sempre acompaña-
das de debates intensos nos que as posturas enfrontadas se presentan publicamente, fan que as diferenzas de tipo 
político-ideolóxico saian á luz e que entre as ringleiras dos patriotas as diverxencias verbo do futuro inmediato 
cada vez sexan de maior entidade. A prensa recolle en toda a súa virulencia, mais tamén en toda a súa complexi-
dade, a presenza de dous modelos cada vez máis irreconciliábeis: o constitucional alicerzado no texto de 1812, e 
o realista que, cada vez con maior énfase, renega da Constitución e aposta por un retorno, máis ou menos radi-
cal, ás esencias do absolutismo. E entremedias, posturas máis matizadas que foxen da diverxencia branco-negro, 
mais que co tempo non terán máis opción ca situarse nalgún dos polos que ocupan a escena.

Polo demais, o espazo da confrontación non se limita ás gradas das Cortes ou ás páxinas dos xornais. Ser-
móns e pastorais politízanse até o extremo, e os púlpitos convértense en cátedras de dereito público, con conti-
dos que polo xeral atacan sen pudor as realizacións constitucionais acusándoas de ir contra dos dereitos do rei 
e da relixión. Filósofos e liberais comezan a presentarse, primeiro con tento e logo abertamente, como traidores 
e malos españois, nunha loita que é xa aberta non só contra dos soldados napoleónicos senón contra dos alcu-
mados inimigos interiores, aos que xa se afirma que haberá que escarmentar unha vez o Reino se vexa libre de 
tropas francesas. Dende os cabidos catedralicios non se aforran mostras de desprezo ás autoridades constitu-
cionais. Algunhas actuacións mesmo son obxecto de debate en Cortes, caso da que ten como protagonistas ao 
cabido compostelá e á Xunta Superior de Galiza en xuño de 1812, publicamente menosprezada polo primeiro 
con ocasión dunha celebración na que non se concede asento aos seus membros na capela maior e na que non 
se lles ofrece a paz, todo á vista do pobo de Santiago reunido na catedral. Accións e actitudes, por outra banda, 
que teñen o respaldo implícito dun arcebispo de Santiago e duns bispos galegos que tampouco aforran xestos de 
desagrado verbo das achegas constitucionais, que se é evidente que reducen o campo de acción da Igrexa e que 
prexudican aos seus intereses terreais, tamén o é que os prelados preséntanas diante dos fieis como medidas anti-
rrelixiosas e anticatólicas, nunha lectura obviamente interesada en facer pasar como contrarias á relixión accións 
que afectan en exclusiva á Igrexa en canto institución. Aí están, por exemplo, as resistencias do bispo e cabido de 
Lugo a xuraren publicamente a Constitución —igual ca o bispo de Ourense—, as accións de párrocos coruñeses 
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que se negan a dar a absolución a fregueses dos que coñecen seu constitucionalismo, ou as ordes do arcebispo 
Múzquiz, previas á súa fuxida a Portugal, aos seus subordinados para que non lean nas igrexas o decreto de abo-
lición da Inquisición.

En ducias de folletos desenvólvese unha literatura de combate que, segundo denuncias que efectúan os prela-
dos galegos, chegan mesmo a parroquias de marcada significación rural. Aquí as lecturas e comentarios colec-
tivos, unha práctica típica das sociedades tradicionais agora ao servizo de novas ideas, garanten unha certa 
socialización de contidos, por mais que sexamos incapaces de ofrecer ningunha cuantificación nin de saber en 
que grao se produciu este espallamento, e moito menos aventurar en que medida a cultura política popular se 
viu afectada polos novos conceptos. Os redactores da Gazeta Marcial y Política de Santiago, por exemplo, envían 
exemplares do xornal a varias poboacións xunto do decreto de abolición da Inquisición, mais os cregos da con-
torna fanse con eles e quéimanos. Polo demais, a literatura folletinesca non se limita en absoluto a recoller con-
tidos e preceptos de carácter constitucional, por canto tamén son ducias os libelos saídos da pluma de defenso-
res das ideas tradicionais, caso do compostelá Manuel Freyre Castrillón, deputado por Mondoñedo nas Cortes 
extraordinarias. Por último, e como un escenario máis no que a política fai acto de presenza e con ela unha vio-
lencia simbólica e verbal, hai que facer mención aos faladoiros que sabemos agroman nalgunhas cidades e vilas 
do país, caso d’A Coruña, o mesmo espazo no que coñecemos da presenza de pasquíns situados nas esquinas con 
frases ameazantes dirixidas a significados liberais, como por exemplo un Valentín de Foronda que igualmente é 
obxecto de insultos públicos.

As eleccións lexislativas de 1813 son o precipitado no que desembocan as tensións que se amorean dende 
hai meses. Na prensa, en folletos, en actas de concellos e nas actas de Cortes, son recorrentes as denuncias de 
violencia electoral. Todas teñen a mesma orixe: uns eclesiásticos que logo da experiencia das Cortes reunidas en 
1810, co seu ronsel de medidas consideradas anticlericais, agora non están dispostos a que o novo congreso con-
tinúe por este mesmo carreiro, para o que poñen a andar todas súas enerxías e influencias e deste xeito sacaren 
deputados que, ou ben sexan directamente relixiosos, ou ben de ideas conservadores en materia de relixión. E 
abofé que o acadan: dos 16 deputados que elixe Galiza, 15 son da súa corda —a excepción é o mindoniense José 
Mariño de Illade, curiosamente vicerreitor do Seminario de Mondoñedo, mais tamén exemplo de que cregos 
constitucionais habíaos en Galiza, sequera fosen poucos. O proceso electoral está cheo de accións fraudulen-
tas, que deputados como Argüelles, Calatrava ou o tudense Rodríguez Vaamonde non se cansan de denunciar 
nas Cortes, con petición incluída de suspensión das eleccións habidas en Galiza, que ao remate non se atende: 
compra de votos, eleccións de compromisarios contrarias á lei —votación de menores, de persoas non aveci-
ñadas, en días inhábiles, sen as credencias precisas—, presións aos electores da banda de persoas con influxo 
—eclesiásticos en especial—, circulación de listaxes con candidatos —por entón ilegais—, electores que votan 
ao tempo nas provincias de Betanzos e A Coruña... É un contexto moi diferente ao das primeiras eleccións, con 
intereses contrapostos en xogo, que xera unha situación de violencia electoral cunha mobilización masiva da 
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banda da Igrexa e que, como ben expresou no seu día o «divino» Argüelles, dou lugar a un congreso que máis 
ca unhas Cortes semellaban un Concilio.

3. 1814, ou a violencia política feita carne
A volta de Fernando VII, e súa decisión de soterrar a Constitución de 1812 e con ela toda a produción lexislativa 
das Cortes, supón unha contrarrevolución en toda regra, e como acostuma acontecer nestes casos a reviravolta 
legal acompáñase de violencia contra dos partidarios da orde política que cae en desgraza. Xa no mes de abril de 
1814, nas vésperas da liberación do «adorado» Fernando, nas rúas coruñesas e nas compostelás é visíbel o grao 
extremo de confrontación ao que chegaran os patriotas, cunha violencia verbal extrema nas que os vivas a prol do 
rei constitucional, das Cortes e da Constitución, contrapóñense aos que enxalzan ao rei «neto» e berran morras 
á Pepa. A situación evoluciona con grande rapidez, e logo do decreto de maio que abole a lexislación gaditana, 
a violencia simbólica e física faise coas cidades e vilas galegas. As placas constitucionais que presidían as prazas 
retíranse e escáchanse, exemplares da Constitución son obxecto de todo tipo de violencias —quéimanse, empór-
canse, insúltanse, sérranse, arrástranse, fusílanse, afórcanse, afóganse, dispáranse cun canón— no que constitúe 
a resposta realista ao intento liberal de sacralizar o texto de 1812, festexos que enxalzan o absolutismo e deni-
gran a orde constitucional repítense por todo o país... Algunhas «performances», caso da compostelá que recrea 
a recuperación dos poderes absolutos por Fernando VII, son especialmente espectaculares, mais quizais sexa a 
queima figurada de Agustín Argüelles en Ribadavia a que mellor recolla o sentimento que domina na altura2. Do 
mesmo xeito faino a destrución polo lume purificador dun exemplar da Constitución que efectúan os habitantes 
da parroquia rural que, en León, rexentaba o crego Juan Antonio Posse, representativa de que tamén nas áreas 
rurais a violencia política tiña súa expresión simbólica. E ao seu carón, o castigo físico que afecta aos liberais 
máis sinalados: súas casas asáltanse, os vidros das súas fiestras escáchanse e, finalmente, súas persoas dan cos 
ósos na cadea —en Compostela é o caso de Rey Romero, Rúa Figueroa, Sinforiano López, Juan Camiña, Sáenz 
de Texada, o reloxeiro Fernández... Os que poden foxen, outros agóchanse e todos gardan silencio na agarda de 
que o vendaval contrarrevolucionario amaine.

Na primeira liña da violencia simbólica e verbal sitúase unha parte moi considerábel do clero do país. Non 
hai celebración, festexo ou procesión que non conte entre seus promotores con eclesiásticos. Símbolos relixio-

2  Paga a pena reproducir os textos que acompañan a estatua queimada: 1) «Fantasma, dinos: ¿quién eres? / Argüelles / ¿Cuál es tu pro-
fesión? / La irreligión / ¿Y quién te condena, aleve? / Las leyes, / Pues irreligioso Argüelles, / si el diablo te iluminó / para dictar la ex-sagrada, / 
puedes muy bien empanarla: / así nuestro Rey lo manda, / nuestras leyes y la Santa: / y mientras te maldecimos, / corre al infierno perverso; / Riva-
davia y sus vecinos, / te abominan in aeternum». 2) «Este es el ateo Argüelles, / el que constitucionó / a Fernando nuestro dueño, / con Herreros y 
Toreno, / con Antillón y otros tales / demócratas liberales, / imaginó separarnos, / de la Comunión Sagrada, / pues redúzcase a la nada / por fieles 
rivadavianos». 3) «Argüelles, corre, camina, / que ya te espera Plutón, / dale tu Constitución / en cambio de una paulina». 4) «Argüelles, millor 
che fora / cual Xudas non haber nado; / este morreu aforcado, / túa vida o lume devora». Apréciase doadamente o peso da argumentación de 
contido relixioso —irrelixión, demo, maldición, inferno, ateo, paulina, Xudas, comuñón sagrada—, mais tamén a de senso político —deputados: 
Argüelles, Herrero, Toreno, Antillón, demócratas liberales, Constitución... Ver, El Sensato, suplemento ao número do 30 de xuño de 1814.
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sos aparecen por todas partes, e cregos son moitas veces os que encabezan grupos de labregos dos arredores das 
vilas que se achegan a elas participar na apoteose absolutista. A contrarrevolución ten moito de reparación dos 
agravios —reais ou supostos— padecidos pola relixión, moito de recuperación dun espazo público nos últimos 
anos discutido pola Constitución, moito de recuncar dunha orde vella que tiña nos eclesiásticos un piar funda-
mental, e de aí que a relixión e os relixiosos ocupen grande parte da platea. Non é, polo demais, unha aparición 
fugaz que se desenvolva na segunda metade de 1814 para logo desaparecer. O discurso constitucional, por máis 
trabas que tivera que aturar, chegara a unha parte da poboación, e agora cumpría organizar e desenvolver un 
contraataque dirixido ás consciencias para devolvelas ao estado que tiñan en 1808. Pastorais saídas dos bispados 
e repetidas nos centos de igrexas do país, xunto de máis modestos sermóns dos que apenas un feixe chegan até 
nós, desenvolven esta función de adoutrinamento que busca borrar das mentes o pouco ou moito da «verborrea» 
liberal e filosófica que puidese ter arraigado nos galegos e galegas da altura. Fano con fervor relixioso, con con-
vencemento da súa misión, con ardor misioneiro nalgúns casos, porque ao interese por salvar almas engádese un 
máis terreal desexo de recuperar unha orde tradicional que a revolución deixara moi tocada, e na que a relixión 
e seus representantes eran un compoñente esencial.

E nesta cruzada non aforran epítetos contra dos constitucionais, que se ben acompáñanse da recomendación 
de perdón propia dos bos cristiáns, non por iso deixan de proxectar verbo dos liberais e dos seus simpatizantes 
sentimentos de xenreira, de desprezo e de odio nos que o relixioso mestúrase co político na mesma medida que 
o absolutismo alicérzase na maridaxe trono-altar. De aí os ataques furibundos contra das «miasmas» da filo-
sofía, contra dos inimigos «domésticos», contra dos fillos «desnaturalizados», contra dos «malos españoles», 
contra dos «corifeos» da Ilustración, contra dos libros «de muerte» que circulan, contra dunha sociedade que se 
volveu «tierra de gentiles» e que xa non fai caso dos seus pastores, contra dos que ousan pór en dúbida a autori-
dade divina dos reis, contra da «funesta» manía de falar e de opinar... A violencia simbólica e verbal é evidente, 
e non puido deixar de trasladarse, nunha medida que a dia de hoxe ignoramos, ao conxunto da sociedade que 
era súa destinataria. Unha sociedade que, cando menos nalgunhas das súas partes, vai opoñerse a este paso do 
cangrexo, a este recuar e dar marcha atrás, e vaino facer co recurso á forza das armas, a un exército gañado para 
o constitucionalismo nalgúns dos mandos: Porlier e seu intento de 1815 representan a primeira manifestación 
dunha forma de violencia política, o pronunciamento, que terá un longuísimo percorrido no futuro, cunha 
mestura característica de forza armada máis ideoloxía liberal que impregna todo o XIX español. Non será, polo 
demais, un intento único, por canto Barreiro Fernández sinala que tamén en 1817, e de novo en 1819, haberá 
proxectos deste tipo, tamén fracasados como o do «Marquesito» e como os que houbo no resto do Estado —é a 
«utopía insurreccional» do liberalismo que no seu día conceptualizou Irene Castells—, mais igualmente indica-
tivos de que algo se move nesta Galiza rural e apegada ao influxo dos seus cregos.
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4. 1820-23: primeiros gromos de loita civil
É ben coñecido que foi unha cidade galega, a d’A Coruña, a que co seu levantamento permitiu o trunfo da insu-
rrección que o xeneral Riego iniciara en Cabezas de San Juan —entre súas tropas, por certo, había soldados 
galegos, que celebraron con gaitas e muiñeiras a sublevación coruñesa. É a segunda oportunidade da revolu-
ción, o segundo intento de pór en marcha o ideario constitucional definido oito anos atrás. O peso do pasado, e 
súas duras leccións, vai xogar agora un papel importante, e por iso o liberalismo no poder non dubida en levar 
adiante estratexias de violencia institucional co obxectivo declarado de evitar que os contrarios á orde cons-
titucional poidan acceder ao poder. Salientan dúas: a prohibición de xornais que defendan posicións realistas 
—a diferenza do acontecido na anterior xeira constitucional, cunha liberdade de prelo que os «serviles» apro-
veitaran a fondo—, e a intervención gobernamental nas eleccións para evitar unha repetición do acontecido 
en 1813, cando o influxo eclesiástico entre a poboación traducírase nun Congreso cheo de cregos e de deputa-
dos contrarios á Constitución. Diferentes versións de liberalismo son as únicas que atopamos nos xornais que 
agora se tiran, e múltiples manobras electorais —comunicados do goberno a respecto do parlamentario ideal, 
intervencións dos xefes políticos, concentración de electores n’A Coruña baixo a presidencia do xefe político 
superior— garanten unhas Cortes satisfactorias a ollos do novo poder. É claro que os liberais non confían no 
criterio dunha poboación que entenden dominada, na súa maior parte, por unha cultura política aínda moi 
debedora dos poderes tradicionais —igrexa e monarquía—, e que por iso non permiten que todas as opinións 
se manifesten con liberdade, nin tampouco que as urnas recollan sen interferencias as opcións en pugna. Para 
este «liberalismo patricio» —a expresión é de María Cruz Romeo— o pobo está politicamente verde, dema-
siado condicionado aínda por valores antigorreximentais e xa que logo precisado de guías que o leven á terra 
prometida. Só nun futuro tan indeterminado como indefinido, cando o proceso de educación política dea seus 
froitos, as poboacións poderán camiñar sen muletas, a esfera pública desenvolverase sen atrancos e os electores 
—masculinos— poderán acudir votar sen interferencias gobernamentais.

Fundamental para acadar estes e outros obxectivos, é que o liberalismo conte cun corpo armado que o defenda 
e que faga real o tipo ideal do cidadán que, coas armas na man, é quen de loitar a prol do asentamento dos prin-
cipios contidos na Constitución. Esta é a orixe da Milicia Nacional, do pobo en armas tan querido polas versións 
máis á esquerda do espectro liberal como temido nas súas expresións máis conservadoras. Para o que agora 
importa, a figura do miliciano é a manifestación dunha forma de violencia que parte dunha ideoloxía —o libe-
ralismo constitucional— e emprega as armas na súa defensa, no que constitúe unha proba de desconfianza no 
exército tanto como unha declaración da súa disposición a loitar sen cuartel a prol da nova orde. Unha variante 
de violencia legal ponse nas mans dos cidadáns, e introduce na sociedade un novo elemento que engade arma-
mento ao arsenal de violencia física dispoñíbel. Dende agora, propietarios agrarios, médicos, avogados, mestres, 
comerciantes, artesáns, dependentes de comercio... dispoñen de sables e fusiles e de instrución militar, co que 
o grao de violencia organizada e explícita aumenta de maneira exponencial. As capitais de provincia, igual ca 
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moitas vilas do país, contemplan como a Milicia organiza seus cadros, e mesmo en localidades de franca con-
figuración rural érguese un grupo de nacionais. Os uniformes, as bandeiras e en ocasións as músicas danlles 
empaque e axudan a crear un sentimento de grupo, de cidadáns en armas dispostos, como din seus himnos e seu 
xuramento, a dar a vida na defensa da Constitución. Aínda con dificultades e atrancos de todo tipo derivadas da 
falla de financiamento, da carencia de armas e de munición e da resistencia a integrarse nas súas ringleiras, aos 
nacionais galegos non lles faltarán ocasións de facer real seu xuramento.

E isto porque un réxime que ten súa orixe nun pronunciamento militar, vai ter que defenderse dos seus ini-
migos tamén coas armas na man. Dende case o comezo do Trienio, unha fantasmagórica «Junta Apostólica» 
actúa de maneira intermitente na raia de Portugal, e constitúe o inicio das moitas partidas realistas que, en 
forma de guerrillas e sobre todo de mediados de 1822 en adiante, van actuar en Galiza e manter choques arma-
dos tanto contra do exército como contra de efectivos da Milicia Nacional, no que supón unha forma extrema 
de violencia con alicerces políticos. Máis tarde, non poucos dos seus homes exercerán na vangarda das tropas 
francesas —os 100.000 fillos de San Luís— que, logo de facelo en 1809, de novo invadirán Galiza en 1823. As 
autoridades liberais denuncian os apoios que dende cabidos catedralicios, igrexas e mosteiros reciben os rea-
listas armados: non pode falarse de guerra civil porque a maioría da poboación non se implica directamente 
na loita —aínda que a padece—, mais si dun enfrontamento no que, xunto dos grupos armados, participan os 
elementos máis politizados da sociedade galega da altura, divididos entre constitucionais e absolutistas. Epi-
sodios de violencia con significado político atopámolos en Ourense xa a finais de 1820, n’A Coruña e en Lugo 
nos primeiros meses de 1821 —aquí a maioría do concello négase a participar nos actos polo cabodano da 
Constitución, para escándalo dos liberais das murallas que organizan unha manifestación de desagravio—, a 
finais de abril de 1821 —coa redada que realiza o xefe político superior de Galiza, José María Puente, contra 
dos sospeitosos de conspiración anticonstitucional, e que deriva na deportación de 42 dos 120 detidos ás Illas 
Canarias, moitos deles eclesiásticos—, en novembro —balbordos n’A Coruña contra da destitución do coman-
dante militar de Galiza Espoz y Mina, cun papel destacado tanto da «Tertulia» da cidade como dos seus mili-
cianos nacionais— e decembro de 1821 —en Ourense os realistas aproveitan os feitos coruñeses para atacar á 
milicia local e ás autoridades liberais, con vivas á relixión, morras á liberdade e queima dun simbólico «árbol 
de la libertad»—; en febreiro de 1822, de novo na cidade de Ourense, prodúcense ataques aos nacionais, asalto 
de vivendas de liberais, a ocupación do edificio do goberno político... A partires de mediados de 1822, e como 
xa se indicou, a tensión deriva en enfrontamentos armados entre o exército e a milicia nacional coas numerosas 
partidas de realistas que actúan en practicamente todo o territorio. Galiza declárase en estado de guerra, unha 
mostra evidente da gravidade da situación que leva a suspender a orde política e a substituíla por outra militar.

Mención aparte merecen accións que parten de manifestacións tradicionais de resistencia a disposicións 
estatais e que agora, por efecto da crecente politización e polarización da sociedade, deveñen en públicas mani-
festacións de opcións políticas. É o caso dos sorteos de mozos para o exército, de sempre problemáticos pola 
oposición dos sorteados e das súas familias, que agora tórnanse especialmente complicados diante da presenza 
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de axitadores realistas que aproveitan para lanzar súas consignas, ben acollidas por uns rapaces aos que non é 
difícil convencer de que o sistema constitucional é a causa de boa parte dos seus males. A presenza de tropas 
convértese en obrigada para garantir a efectiva realización dos sorteos, mais aínda deste xeito abondan as novas 
que falan de choques entre mozos, autoridades, milicianos da nacional e soldados que, e esta é a novidade que 
nos interesa, cada vez máis acompáñanse de consignas políticas: morras á Constitución, vivas á relixión e ao rei 
absoluto, creba de lápidas constitucionais, ataques a milicianos, asaltos ás vivendas dos máis sinalados liberais... 
engaden un factor novo, propiamente ideolóxico, a esta violencia de sabor tradicional. Nalgún caso, balbordos 
deste tipo deveñen na aparición de partidas armadas realistas, como a que se crea a finais de 1822-comezos de 
1823 na zona de Burón-A Fonsagrada que chega a contar con case 900 efectivos. Idéntico proceso de politiza-
ción obsérvase noutras manifestacións tradicionais de xenreira contra do poder establecido: por iso os berros 
nas noites mindonienses non se limitan a consignas contra das autoridades senón que inclúen morras á Consti-
tución e vivas ao rei absoluto, ou por iso a mobilización dos rexementos provinciais, obrigados a saíren fóra de 
Galiza, non se contesta unicamente con alusións a mandos comprados que van entregar seus homes ao exército, 
senón que se acompañan de pelexas cos homes da Nacional e de vivas ao rei absoluto. Mesmo dentro destas 
formas tradicionais de resistencia, agora reviradas en manifestacións de oposición política, podemos incluír as 
accións que teñen como primeiros actores aos representantes do poder eclesiástico galego. Dende o arcebispo 
de Santiago até o último crego da máis afastada parroquia, coas correspondentes excepcións —a máis sinalada, 
a do bispo de Tui García Benito, constitucional confeso—, as accións que encabezan contra da orde constitucio-
nal aumentan segundo avanza o Trienio até convertérense en oposición aberta e manifesta. Pastorais e sermóns 
sibilinas que hai que ler entre liñas, condenas públicas ao réxime liberal disfrazadas de defensa á «ultrajada» 
relixión, confesionarios e conversas particulares que se empregan para gañar adeptos á conspiración realista, 
relixiosos de canana ao peito e trabuco en man á fronte de guerrillas..., todo serve para asegurar un crescendo 
constante da tensión, e todo contribúe a aumentar en varios graos a temperatura da violencia política do país, 
que a entrada das tropas francesas en abril de 1823 fai que chegue ao seu clímax.

5. Post23: unha represión con novidades
A recuperación do absolutismo acompáñase, non podía ser doutro xeito, de formas de violencia tanto simbólica 
como física e legal. As lápidas constitucionais son máis unha vez escachadas publicamente, os exemplares da 
Constitución destruídos en cerimonias públicas que repiten as «graciosas locuras» das que falara o absolutista El 
Sensato xa en 1814, os te deum glorifican e santifican ao rei absoluto tanto como desprezan o constitucionalismo, 
as procesións transmiten ao conxunto da poboación a volta da orde tradicional, as pedras escachan os vidros 
das vivendas dos «negros» e os insultos resoan nos seus ouvidos... Nada novo. Porén, tanto contemporáneos dos 
feitos como historiadores actuais, coinciden en que agora a represión é maior que a habida en 1814, máis dura e 
máis cruel —patillas arrincadas, mulleres «trasquiladas»—, con máis vítimas e con máis violencia, co obxectivo 
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xeral de aterrorizar ás poboacións —cunha sorte de «terror blanco»— e convencelas da imposibilidade de repetir 
a experiencia de liberdade que viñan de ter. De igual xeito, o número dos exiliados é tamén maior ca en 1814, e 
entre eles, como ten investigado Juan Francisco Fuentes, non faltan os galegos. E os que non marchan sofren un 
exilio interior tan violento e real como aínda non estudado. Porén, e a partires de investigacións aínda inéditas, 
tamén é posíbel sinalar que, cando menos nas provincias de Lugo e Mondoñedo, as autoridades locais tentan 
minimizar no posíbel os efectos das ordes represivas que chegan dende entidades superiores, e protexer a veci-
ños que podían seren constitucionais mais tamén membros de comunidades locais marcadas polo intercoñece-
mento e pola presenza de densas redes de relacións sociais que interfiren nos posíbeis castigos: é a solidariedade 
comunitaria en acción.

Mais non todo é simple repetición, por canto tamén agora atopamos novidades que engaden leña ao lume 
da violencia de procedencia e significado político que se dá entre 1823 e 1833. Interesan, en especial, tres ins-
titucións. En primeiro lugar, a «Junta de Purificación» que, instalada n’A Coruña, tenta cumprir co obxectivo, 
tan ambicioso como irreal, de investigar e, no seu caso, castigar a cantos empregados puidesen ter colaborado 
co réxime constitucional. O principio de que parten as purificacións é o da culpabilidade até que se demostre o 
contrario, o que introduce un grao de tensión enorme en todos cantos tiveron algún cargo no Trienio. A arbitra-
riedade e o escurantismo que preside as actuacións desta xuntas, recoñecido por contemporáneos como Arias 
Teixeiro, engade incerteza ao proceso, e todo axuda a incrementar a sensación de violencia institucional. En 
segundo lugar, a Policía, creación do intre, co obxectivo primario, aínda que non único, de atopar, vixiar e, no seu 
caso, capturar a todo sospeitoso de liberalismo, con delegacións —sabemos da actividade da de Mondoñedo— 
espalladas por toda a xeografía do país. E, en terceiro lugar, os Voluntarios Realistas, un corpo de voluntarios 
civís armados, imaxe deformada da Milicia Nacional, que nun primeiro intre ofrecen axuda sobre o terreo ás 
tropas francesas invasoras mais que logo deveñen en institución permanente que ten por  obxecto a persecución 
de liberais, a vixilancia de camiños, a realización de misións de escolta de caudais, de custodia de presos, etc., 
unha actividade na que non poucas veces chocarán coa Policía e coas autoridades locais, en xeral desconfiadas 
diante dun corpo que só tardiamente recibe seu regulamento —a finais de 1826—, con sona de estar integrado 
pola «hez» da sociedade e moi dado a sobordar os seus cometidos. É o pobo en armas en versión absolutista, con 
presenza en boa parte das cidades e vilas do país —os realistas de Mondoñedo gábanse de seren os primeiros que 
se ergueron en Galiza— e un elemento máis que achega violencia armada a unha sociedade non precisamente 
faltosa dela. Por último, aínda que non como novidade, máis unha vez hai que facer referencia á violencia ver-
bal que chega dende os eclesiásticos, lanzados nunha cruzada de recuperación das consciencias, con pastorais 
e sermóns enchidos de diatribas contra de liberais e filósofos, contra do «vicio de saber» e da perigosa «nove-
dad de discurrir», contra da cultura letrada, contra do gusto polas «innovaciones peligrosas», contra o «taller 
del infierno» que é o prelo, contra das «doctrinas revolucionarias», contra o «monstruo de la revolución»... O 
arcebispo Vélez, o bispo de Mondoñedo López Borricón, o de Lugo Sánchez Rangel, o cóengo tudense Vázquez 
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Bazán, son algúns dos nomes que encabezan o contraataque, e ningún suxeita súa lingua nin aforra en ameazas 
contra todos os que ousan pór en dúbida a sagrada alianza entre trono e altar.

6. 1833-1846: da guerra civil á violencia legal da Gazeta
A morte de Fernando VII abre unha xeira de enorme violencia política que se manifesta con toda crueza no 
enfrontamento civil entre isabelinos e carlistas, moito máis ca un simple choque de lexitimidades dinásticas. 
Sen ser Galiza un escenario bélico como foi Catalunya, o País Vasco, Aragón ou València, tamén aquí a loita é 
sen cuartel e cun enorme grao de violencia e de crueldade. Barreiro Fernández, moi en especial, ten estudado 
estes enfrontamentos e chegado á conclusión de que, en termos xerais, o maioritario campesiñado mantivo 
unha posición neutral verbo dos contendentes, sen apoiar con decisión aos insurrectos carlistas nin tampouco 
emprestar un auxilio entusiasta ás autoridades liberais. O tema, quizais, merecería unha nova ollada a partires 
das renovadas visións que o estudo do carlismo ten gozado nos últimos anos da man de autores como Rújula, 
Millán, Canal ou Aróstegui, en especial a partires de conceptos como o de cultura política carlista, do estudo das 
súas formas de sociabilidade ou da pescuda nos apoios urbanos e vilegos de que gozaron os partidarios de Don 
Carlos —papel da clerecía, da fidalguía, mais tamén da burguesía das cidades episcopais. Sobre todo, sería mere-
cente dunha reflexión en profundidade o grao extremo de violencia que acadan as accións de castigo e repre-
salia que se dan nos dous bandos, con moitas condenas a morte, moitos fusilados sen xuízo, moitos asasinatos 
extraxudiciais, decapitacións, exposición de cabezas en picas, corpos que se deixan podrecer en gaiolas ou que 
se toran e se espallan pola xeografía do país..., todas manifestacións dunha violencia que quizais podería enten-
derse como estrutural e da que comprería achegar algunha explicación a partires da análise histórica.

Nin a constitución transaccional de 1837 nin o simbólico abrazo de 1839 supuxeron a entrada nun novo 
tempo de normalidade institucional. A división dentro da cultura política liberal entre moderados e progresis-
tas, que xa dera lugar a enfrontamentos no Trienio e nos veráns de 1835 e 1836, ten súa culminación no golpe 
progresista encabezado polo xeneral Espartero en setembro de 1840, un pronunciamento con todas as da lei. 
Os «ayacuchos», con moitos apoios en Galiza, fanse co poder grazas ao auxilio dunha parte do exército, cuns 
mandos militares convertidos en protagonistas fundamentais da loita política logo do seu papel decisivo na 
derrota carlista. É a peaxe a pagar por un proceso de saída do Antigo Réxime moi convulso e preñado de vio-
lencia, que deixa en herdanza unhas forzas armadas que gustan de xogar a salvadores da patria, o que introduce 
na loita política un grao moi elevado de violencia armada, cos «espadones» dun e doutro partido —os Narváez, 
O’Donnell, Prim, Espartero—, e seu influxo nos rexementos ao seu mando, que ocupan un posto principalí-
simo en todas e cada unha das moitas reviravoltas políticas que experimenta o XIX español. No fundamental, 
o Trienio esparterista supón en Galiza un afondamento na revolución liberal, cunha aceleración do proceso 
desamortizador, a ocupación e reconversión funcional de conventos e mosteiros, un papel politicamente máis 
activo de concellos e deputacións, o bautizo de rúas con nomes do martiroloxio liberal ou o apoio á organi-
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zación efectiva da Milicia Nacional, medidas todas que dende a versión moderada do liberalismo, e dende a 
Igrexa, óllanse como expresións dunha violencia institucional, legal si se quere, que atenta tanto contra dos seus 
intereses como contra das súas crenzas. En Mondoñedo mesmo coñecemos da imposición dun empréstito for-
zoso que afecta en exclusiva a aqueles individuos dos que é público seu aliñamento co liberalismo moderado, 
nunha sorte de violencia impositiva contra dos contrarios ao novo poder ayacucho. O intento de golpe militar 
de 1841 é a resposta a estas políticas, e o precedente do pronunciamento, con Narváez de cabeza visíbel, de 
finais de 1843, que levará aos moderados ao poder e que en Galiza implicará enfrontamentos armados —por 
exemplo en Vigo— aínda non ben estudados. A violencia alicerzada no exército instálase, definitivamente, 
como un factor esencial da evolución política.

Cos moderados á fronte da nave do Estado a partires de 1845, comeza unha xeira de violencia que ben 
merece o cualificativo de institucional. Amparados na desfeita da agrupación progresista —dende a prensa que 
se tira en Galiza alcumada de revolucionaria e xacobina—, no favor real e nun sufraxio moi restrinxido que 
se traduce nun poder lexislativo feito á medida dos seus gobernos, os moderados levan adiante unha variábel 
de contrarrevolución conservadora por vía administrativa, que se dun lado pon os alicerces do estado liberal 
decimonónico, doutro implica a imposición dunha versión oligárquica e antidemocrática do liberalismo, moi 
afastada das alternativas máis emancipadoras e máis achegadas ás necesidades das clases populares que tamén 
formaban parte do ADN liberal.

A Gazeta de Madrid, o BOE do tempo, transmite coa precisión e o automatismo de que gusta toda administra-
ción que se quer centralizada e obedecida en todos os recunchos do territorio, un completo feixe de disposicións 
que, olladas en conxunto e dada a súa entidade, poden interpretarse como unha sorte de violencia legal contra 
da outra versión do liberalismo que buscara afirmarse en 1840-3. Ningunha transacción se tenta co inimigo polí-
tico derrotado a finais de 1843, e de aí a decepción de non poucos progresistas galegos que logo de ter apoiado 
a coalición antiesparterista cos moderados, ollan agora como estes ignoran os pactos, renegan de calquera cola-
boración e de calquera negociación e impoñen de xeito íntegro seu programa de goberno.

Por isto as deputacións, moi activas, con moitas funcións e altamente politizadas nos tres últimos anos, 
ven diminuír súa actividade que queda reducida a dous ridículos períodos anuais de sesións, nun proceso 
de «xibarización» que as anula politicamente e as embrida a un carro de centralismo administrativo moi do 
gusto dos moderados, que de xeito reiterado denunciaran que as entidades provinciais gozaban dunha auto-
nomía excesiva de actuación que puña en risco a necesaria unicidade da Administración. Por isto os concellos, 
cun alcalde-presidente até entón electivo, pasan a estaren encabezados por alcaldes nomeados a dedo dende 
o goberno central ou dende os gobernadores civís das provincias, para deste xeito garantir unha dirección 
das entidades locais que asegure a obediencia sen fisuras ao executivo de quenda, e que de paso impida que, 
a diferenza do que acontecera no Trienio Esparterista, se faga política dende estes espazos locais de poder 
e se encabecen iniciativas ou peticións que, dalgún xeito, poñan en dúbida o sacrosanto centralismo. Desta 
maneira anúlase calquera posibilidade de expresión da sociedade civil, calquera manifestación de discrepan-
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cia que poida saír dos espazos institucionais do poder local, a prol dun ideal de centralización administrativa 
que entende as poboacións como simples receptáculos, tan pasivos como obedientes, das disposicións saídas 
dos cenáculos madrileños. Os provincialistas galegos denunciarán xa agora esta asfixia das enerxías locais, 
mais sen éxito algún.

Por isto tamén a prensa, unha das patas imprescindíbeis do proceso revolucionario liberal comezado en 1808, 
sométese aos preceptos da censura, nuns casos directamente con temas situados por obriga legal fóra da crítica 
e coa recollida de números polas autoridades, e noutros dun xeito máis sibilino, por exemplo coa obriga de pre-
sentar elevadas fianzas a xeito de depósito para todas as cabeceiras interesadas en tratar de asuntos políticos, que 
os rotativos tirados «en provincias», polas súas estreiteces económicas, non poden atender co que súa voz queda 
reducida a tratar de asuntos «morales y materiales». A intensa politización dos medios escritos, característica 
marcada a ferro dende súas orixes, e que tanto tiña contribuído á socialización da política entre as poboacións, 
desaparece en grande medida en boa parte do territorio, e só na capital e nun reducido feixe de cidades princi-
pais segue a facer seu traballo de popularizar, pór en cuestión e someter á crítica da esfera pública os diferentes 
horizontes de futuro que as distintas visións da política e do político se ofrecen dende dentro e, cada vez máis, 
tamén dende fóra —republicanos, socialistas— da familia política liberal. Para a cultura política moderada o 
tempo da política, paradoxalmente, xa pasou: agora estamos no da postrevolución, e o que cómpre é esquecer os 
debates de ideas e centrar as enerxías no progreso material. E para isto non se dubida en violentar o principio da 
liberdade de prelo, tan central como básico nas orixes filosóficas do liberalismo por canto foi o alicerce da súa 
crítica antidespótica contra dos monarcas absolutos.

Por último, e como unha actuación que é todo un símbolo dos novos tempos, a descentralizada e popular 
Milicia Nacional, a representación máis xenuína do ideal de cidadán armado que confiaba no pobo liberal até o 
punto de dotalo de armas para defender a revolución e de darlle un funcionamento democrático no que os mes-
mos milicianos eran os que elixían aos seus mandos, desaparece como institución do liberalismo e é substituída 
pola... Guardia Civil, antítese perfecta de todo o anterior co seu rigor disciplinario militar, súa organización 
xerárquica e centralizada afastada de calquera control cidadán, e súa obediencia a uns mandos profesionalizados 
que teñen na mantenza da orde postrevolucionaria, da orde conservadora dos propietarios, súa principal fun-
ción. O exercicio da violencia legal deixa de ser un dereito da cidadanía e pasa a selo só do Estado. Con todo, a 
«pax moderada» demostrarase crebadiza, e este intento de pechar en falso o proceso revolucionario claramente 
prematuro, como en boa parte de Europa demostran as revolucións de 1848 e en España, e en Galiza, 1854 e 
1868. A violencia política segue así o seu curso, e cunha característica mestura de forza armada máis ideoloxía 
liberal progresista é como Miguel Solís, seus apoios militares e seus aliados civís tentarán dende Lugo, vía «pro-
nunciamiento», derrotar a nova orde moderada. Fracasarán e varios pagarano coas súas vidas —«Mártires de 
Carral»—, mais en absoluto será a última vez que a violencia política esixa as súas vítimas.
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1. Introdución
As mulleres son un colectivo no que podemos analizar o concepto de violencia no seu sentido máis poliédrico; 
unha violencia que ven determinada por uns roles de xénero transmitidos historicamente a través da educación 
e da estrutura lexislativa (Rodríguez, 2010:23). A orixe da violencia sobre o xénero feminino emana dun modelo 
social conservador que o nacional-catolicismo reforzará durante o período franquista, levándoo ata extremos 
que retrotraeran á situación da muller ao século XIX. 

Intentaremos plasmar neste traballo esta tipoloxía diversa, e establecer os vínculos que existen entre a vio-
lencia exercida durante o franquismo e o trauma instalado no colectivo feminino, que constitúe un dos déficits 
máis insoportables da democracia. Reconstruír e analizar a violencia exercida polo franquismo nos será útil para 
entender conceptos como o medo, o silencio e o trauma arraigado nas mulleres de varias xeracións, que teñen 
condicionado a súa posición na sociedade e o seu dinamismo cívico e que exerceron unha ascendencia conside-
rable no comportamento e nas actitudes sociais e culturais da poboación española.

Os esforzos do réxime por regresar á muller ao seu lugar tradicional tiñan por obxecto contrarrestar os 
efectos da mobilización das mulleres, que chegaran a traspasar o moderado proxecto republicano e comezaran 
a cuestionar xa a estrutura patriarcal tamén no interior das organizacións de esquerda (Cenarro, 1998: 21). A 
contundencia coa que responde o franquismo evidencia a significativa progresión do movemento emancipa-
dor feminino. Desde finais do século XIX as mulleres comezan a facerse visibles nos movementos de reivin-
dicación social, asumindo o papel de artífices dos cambios sociais; a súa participación non foi só de carácter 
individual e espontáneo senón que comezamos a velas formando parte de organizacións de carácter político e 
laboral (Muiña, 2008).

2. Violencia e conflito bélico
Este violento proceso de estigmatización social da muller se inicia co golpe militar de 1936, punto de partida 
dunha etapa de regresión socio-política e cultural que tivo nas mulleres un dos seus principais obxectivos. Tralo 
golpe iníciase unha guerra civil marcada no territorio galego por una rápida vitoria dos sublevados, que muda o 
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combate armado de dous bandos en imposición dun novo estado e en persecución da disidencia. A violencia e 
a represión son elementos indisolubles da consolidación da ditadura. 

A violencia física foi padecida tamén polas mulleres1, pero a condición de xénero pesou para que a violencia 
con resultado de morte fose inferior en número ca exercida sobre os varóns, mentres para elas se reservaba unha 
específica tortura de xénero cunha maior carga sexuada. 

A eliminación física constitúe a cúspide da depuración perpetrada polos golpistas contra a muller militante e/
ou resistente. Comarcas cunha importante actividade política e sindical feminina como Vigo, Coruña ou Ferrol, 
serán en consecuencia as máis castigadas pola represión, mais por todo o país atopamos mulleres que perderon 
a súa vida por loitar contra o franquismo de forma politicamente activa ou coa súa solidariedade. 

En todo caso, o feito de ser muller funcionou como atenuante á hora de aplicar o castigo, querendo dar a 
entender que o seu papel foi menor ou subsidiario dos varóns. Esta interpretación dos franquistas non deixa de 
ter un certo grao de verosimilitude, dado que a participación política das mulleres durante o período republi-
cano é aínda incipiente, tanto polo escaso interese das propias mulleres, secularmente afastadas do eido público, 
como polas reticencias dos varóns, tanto de esquerdas como de dereitas, a deixalas participar2, e aínda máis a 
que defenderan a súa propia voz ou lideraran movementos sociais ou políticos. As penas de morte e os asasi-
natos paralegais foron substituídos por condenas a prisión. Da situación vivida por estas mulleres nos cárceres 
franquistas temos moi escasa información, en grande medida pola ausencia ou a imposibilidade de acceso á 
documentación carceraria, pero tamén polo silencio que envolveu o encarceramento feminino. Un silencio pro-
vocado pola vergonza das presas na sociedade franquista, que as estigmatizaba como «roxas» e malas nais, por 
ter abandonado as súas familias ao implicarse en política. En definitiva, por ser «individuas de dudosa moral» 
(Sánchez, 2009) «desviadas del destino natural de toda mujer». Así o recordaba Isabel Ríos, unha das presas 
franquistas que nos legou a súa testemuña escrita na obra Testimonio de la guerra civil: 

Según la Superiora, reverenda Madre Sor María de Aránzazu Vélez de Mendizábal, nosotras éramos 
delincuentes y ellas no estaban allí para practicar la caridad cristiana, sino para hacernos cumplir 
nuestras condenas como tales delincuentes. (Ríos, 1990: 147)

Ríos nos lembra no seu relato que foron as relixiosas as encargadas de rexentar os centros de reclusión feminino, 
como unha peza máis da colaboración da igrexa co franquismo. As relixiosas rexentaban os penais e se impli-
caban en todo o referente ó sistema carcerario; encargábanse da alimentación —da mala alimentación—, e da 

1  Para coñecer a xeografía da represión nas distintas comarcas de Galicia consultar o Proxecto Interuniversitario Nomes e Voces : http://
www.nomesevoces.net/gl/.

2  Recordemos que a aprobación do voto feminino produciuse tras un intenso debate sobre a súa oportunidade. Polo tanto, non se con-
sideraba desatinado construír una República democrática sen contar coa metade da poboación, como viña sucedendo por outra parte desde a 
Revolución Francesa. 
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administración en xeral dos recintos, pero tamén participaban das comisións que vixiaban o comportamento 
das presas ou daquelas nas que se decidía si se lles concedía ou non a liberdade condicional. A disciplina corría 
tamén por conta delas, como refire outra das presas galegas que cumpriu condena na prisión de mulleres de 
Saturrarán, Josefa García Segret3: 

Sujetas a una disciplina férrea, tan férrea en Saturrarán, cuya Superiora, sor María de Aránzazu —
conocida por nosotras por la «Pantera blanca»—, sólo satisfacía sus entrañas con castigos glaciales 
[…]. Había que ceñirse pues a la disciplina si no se quería ir a parar a los sótanos, lugar de tortura, e 
inundados por el río, siempre que la crueldad lo requería. (García, 1982: 38)

Como medida de presión para a entrega de fuxidos e agochados, as mulleres das súas familias foron sometidas 
ao espolio económico ou á privación de liberdade. As prisións municipais houberon de ser reforzadas con novos 
espazos de reclusión para reter ao gran número de mulleres que eran detidas e encarceradas. Dolores Mayobre, 
muller de fuxido, natural de Ares relata a súa detención: 

Nos llevaron al cuartel de la Guardia Civil, nos colgaron de los pulgares y nos daban varazos en las 
piernas, nos llamaban putas, nos preguntaban por los hombres una y otra vez. Nos metieron a siete 
en un retrete asqueroso, tres días después nos soltaron (Máiz, 2004: 31)

Ás torturas, ás violacións, ás celas de castigo, á incomunicación, e ás condicións insalubres, únese no caso das 
mulleres a estancia nas cadeas acompañadas das súas criaturas, ou o que é peor, a subtracción destes nenos e 
nenas a partir da Orde de 1940 que obrigaba a abandonar a prisión aos maiores de tres anos4, pasando a mans 
de institucións do estado aqueles/as que non tiñan familiares que se fixeran cargo deles/as (Los niños perdidos 
del franquismo, 2005). Un mundo escuro onde se creou unha rede de trafico de criaturas que se esta a destapar 
para a cidadanía aínda moi recentemente.

Contra as mulleres empregáronse tamén formas específicas de violencia cunha maior carga sexuada e cunha 
importante carga simbólica e traumática. As vidas, e os corpos das mulleres republicanas van ser considerados 
como unha fronte de guerra (Joly, 2008). Rapar, purgar, violar, humillar, son armas do arsenal represivo empre-
gado contra as mulleres republicanas. Os desfiles de mulleres rapadas durante a guerra e a posguerra forman parte 
do subconsciente colectivo; trátase dun feito violento pero tamén posúe unha función estigmatizadora e exem-
plarizante cumprida a través da exhibición pública. A aplicación do rapado do cabelo das mulleres republicanas 
ten por obxecto a construción da «roxa» dentro do imaxinario colectivo, como representante da transgresión 

3  Josefa Garcia Segret, mestra presa en Tui, en Vigo e tamén na prisión vasca de Saturrarán e na de Palma de Mallorca, foi inicialmente 
condenada a pena de morte, séndolle conmutada posteriormente por cadea perpetua. O seu traballo memorialístico houbo de ser editado por ela 
mesma, en 1982.

4  Orden de 30 de marzo de 1940 dictando normas sobre la permanencia en las Prisiones de los hijos de las reclusas, BOE 06/04/1940.
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dos valores fundamentais da sociedade patriarcal que pretende impoñer o novo estado franquista, convertén-
dose polo tanto nun método máis de control social. É un acto violento que acontece no entorno da comunidade 
de veciños, cuxos protagonistas se recoñecen e do que toda a comunidade conservara memoria moito tempo 
despois (Virgili, 2006: 361-372). Non se ten establecido unha tipoloxía das mulleres rapadas, por tratarse dunha 
circunstancia aínda pouco estudiada, pero sí se poden referir algunhas figuras tipo como poden ser as mulleres 
comprometidas con organizacións republicanas de carácter político ou sindical, as intelectuais ou as mulleres 
relacionadas con fuxidos, guerrilleiros ou presos. 

Imaxe 1. Procesión no penal de Saturrarán
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A agresión física e a violación conteñen un plus de apropiación, humillación e control do corpo das mulleres5. 
Neste caso, non se trata dunha humillación pública senón que teñen máis que ver coa constatación do poder 
total sobre as vencidas, simbolizado no control de algo tan privado como a súa propia intimidade. Son moi pou-
cos os casos documentados, porque as vítimas ou ben gardan silencio o son asasinadas trala violación. 

A ameaza da violencia está presente no acoso constante que as forzas da orde exercen sobre as «roxas», sobre 
as mulleres dos fuxidos, dos represaliados, como medida coercitiva e tamén como representación da indefensión 
destas mulleres, que soas levan adiante as súas vidas e as das súas familias. Por outro lado, utilizouse tamén como 
símbolo da vitoria, pola imposibilidade dos vencidos de acudir en defensa das súas familiares, e pola absoluta 
impunidade dos acosadores. 

3. O franquismo: Violencia institucional contra as mulleres
A violencia é unha característica intrínseca ao sistema político franquista. A súa finalidade non será soamente 
eliminar física ou mentalmente á oposición senón construír unha orde político-social a imaxe e semellanza do 
réxime (Moreno, 2013: 1).

Rematado o conflito bélico a muller segue a participar na loita contra o franquismo desde as actividades da 
guerrilla ou desde as organizacións políticas clandestinas. As que son detidas e condenadas a prisión son as deno-
minadas por autores como Vinyes como «presas posteriores», especialmente maltratadas precisamente pola súa 
forte conciencia política: condenas largas, tortura, reeducación.. Galegas como a guerrilleira Enriqueta Otero, 
detida, torturada e condenada a cadea perpetua, pasou case vinte anos nos penais franquistas —A Coruña, 
Amorebieta, Ventas, Alcalá de Henares, Prisión psiquiátrica de Madrid—, e aínda que a súa saúde se resentiu 
fondamente, non claudicou dos seus principios ideolóxicos entre os que incluímos a loita pola emancipación 
das mulleres. A galego-catalá Mercedes Núñez Targa6, presa na Coruña e no cárcere de Ventas e posteriormente 
exiliada en Francia, pasa a colaborar coa resistencia e é novamente apresada polos nazis e trasladada a un campo 
de concentración. Mercedes deixounos a súa testemuña a través de varios textos de memorias. 

Pero as prisións non estaban so reservadas a «residentes» políticas. Na posguerra os cárceres enchéronse de 
mulleres acusadas de delitos relacionados coa supervivencia, como o pequeno contrabando ou a prostitución 
—para as que se destinaron cárceres especificas, denominadas cárceres de caídas (Núñez Díaz-Balart, 2003). 

5  A violación de mulleres en situación de guerra é una constante dos conflitos bélicos, empregada como un método de espallar o terror , 
de simbolizar a vitoria ou de vingar a derrota. A violación de mulleres en actos de guerra foi proscrita só hai medio século, a través dos Convenios 
de Xenebra de 1949, aínda non sempre cumpridos. 

6  Condenada a 12 anos de cadea, en 1942 foi excarcelada por un erro. Detida novamente en Francia en 1944, pasa corenta días en Ravens-
brück. Sobre este campo de concentración para mulleres Armengou e Belis realizaron o documental Ravensbrück, el infierno de las mujeres (2008).
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Tamén engrosaron a poboación carceraria mulleres acusadas por delitos como o aborto ou o adulterio, penados 
durante toda a ditadura franquista7.

En realidade durante o franquismo, toda muller tiña reservada a súa pequena prisión. Utilizando a frase de 
Carme Molinero, toda muller vivía nunha «clausura forzada en un mundo pequeño» (Molinero, 1998), o mundo 
do fogar; un espazo onde debía desenvolverse a súa vida a través da súa misión fundamental como muller, a de 
nai e esposa. A política intimidatoria do franquismo se constrúe a través dun completo sistema legal represivo 
encamiñado a lograr a dominación, a submisión da muller, e o seu afastamento da actividade pública.

Ás depuracións exercidas por motivos ideolóxicos, se suma unha lexislación laboral represiva que expulsa 
violentamente ás mulleres do mercado laboral. Desde a declaración de principios do Fuero del Trabajo de 1938 
que especificaba claramente a vontade do réxime de «liberar a la mujer casada del taller y de la fábrica», sucé-
dense toda unha serie de normativas e regulamentos que coaccionan o acceso da muller ao traballo asalariado, 
fundamentalmente da muller casada, á que se lle esixe o permiso marital para traballar.

O interese do réxime por «recolocar» á muller no espazo que lle correspondía por tradición e por natureza 
mostrouse xa desde os primeiros momentos, evidenciando que a política respecto da muller era unha das pezas 
fundamentais do Novo Estado. Na Orde publicada en 1938 sobre «El problema del trabajo de la mujer» o réxime 
declaraba a súas bases ideolóxicas respecto da actividade laboral feminina e do lugar que debía ocupar na socie-
dade, tendo en conta que o conflito bélico dera lugar a circunstancias particulares que requiriron da participa-
ción das mulleres en actividades propias do xénero feminino pero fóra do fogar, e contando xa con que a grande 
cantidade de homes mortos ou desaparecidos ía ser extraordinaria: 

El problema del trabajo de la mujer, es una de las constantes preocupaciones del Poder Público y la 
primera necesidad que para abordarlo se siente, es la de determinar el alcance que tiene en los pre-
sentes momentos y prever el que tendrá una vez terminada la guerra. La tendencia del Nuevo Estado, 
es que la mujer dedique su atención al hogar y se separe de los puestos de trabajo; pero es el caso que 
por consecuencia de la misma guerra, son numerosas las que, quedando como cabeza de familia, 
tendrán que trabajar para sostener a los hijos8. 

Desde o réxime se propoñen unha serie de medidas destinadas a estipular e controlar a tipoloxía de mulleres 
que poderían traballar, en que tipo de actividades e con que salarios. Avístanse xa algunhas das cuestións que 
marcarán a actividade laboral feminina durante a ditadura: a delimitación de postos de traballo, a limitación 
laboral sobre as mulleres casadas ou a implantación de incentivos para os homes se as súas esposas abandonan 
os seus traballos:

7  O adulterio non se despenaliza ata o ano 1978 coa Ley 22/1978 de 28 de mayo, sobre despenalización del adulterio y del amancebamiento, 
BOE nº 128, 30/05/1978. En 1976 aínda atopamos o último caso dunha muller galega, Emilia Díaz, condenada a 6 meses de cárcere por un delito 
de adulterio. 

8  Orden del Ministerio de Organización y Acción Sindical de 27 de diciembre de 1938, BOE 31/12/1938.
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Por ello dispongo:
Artículo primero.- A partir de primero de enero próximo, en todas las Oficinas y Registros de 

Colocación, se separarán las inscripciones de mujeres en paro de las de hombres, constituyendo con 
ellas un grupo especial del sexo femenino […].

En los Boletines y fichas de inscripción, además de los datos que determina el artículo 83 del 
Reglamento vigente, se hará constar para las demandas femeninas lo siguiente:

Nombre y situación del marido; profesión de éste; si trabaja, dónde y salario que percibe; hijos 
que tiene y edad y sexo de los mismos.[…]

Artículo tercero.- Antes del primero de mes de marzo próximo los señores Delegados Sindicales 
elevarán al Servicio Nacional de Emigración de este Ministerio un resumen numérico —referido al 
primero de febrero y con la clasificación de profesiones y actividades señaladas en el artículo pri-
mero- de las mujeres colocadas que trabajan en las provincias respectivas, poniendo al margen de 
dichas actividades tres columnas, en donde consten, respectivamente, el salario medio que perciben, 
el que tienen asignado los hombres de su misma profesión si los hubiese, y en la tercera la diferencia 
entre ambos. Como observaciones harán constar el tanto por ciento de mujeres solteras, casadas y 
viudas que resulten en el total de las que trabajan.

Artículo cuarto.- Asimismo y antes del primero de febrero, los Delegados de Trabajo y los Sindi-
cales elevarán informes sobre los siguientes extremos:

a) Medidas informativas […].
3. –Determinación de industrias y actividades en las que deba autorizarse o a las que deba limi-

tarse el empleo de la mano de obra femenina y porcentaje admisible en relación con la masculina, 
dentro de cada categoría profesional.

4. Propuesta de oficios e industrias de artesanado que conviene fomentar para dar trabajo a la 
mujer en su domicilio, y memoria justificativa de cada propuesta.

b) Medidas preventivas
1.- Creación de escuelas de aprendizaje y de orientación profesional para jóvenes y adultas [...].
c) Medidas mitigadoras [...]..
3.- Procedencia de medidas que mejoren la situación económica del trabajador que se case con 

mujer también trabajadora y que deje de serlo para atender al hogar, así como la forma de obtener 
los medios económicos para satisfacer ese aumento. 

4.- Prohibición del empleo de la mujer casada, a partir de un determinado ingreso que perciba su 
marido9.

A «excedencia forzosa» foise introducindo nos regulamentos laborais das distintas empresas estatais: RENFE, 
Tabacalera, Iberia, Telefónica... o que provocou a saída do mercado laboral dun importante número de mulleres 

9  Ibid..
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que perderon a súa autonomía durante a súa vida de casadas e o seu poder adquisitivo cando lles chega a hora 
de cobrar a exigua pensión que se corresponde cunha corta vida laboral10.

Art. 108. Personal femenino.- El personal femenino que en lo sucesivo entre al servicio de la Com-
pañía deberá abandonar el trabajo en el momento que contraiga matrimonio, considerándose desde 
entonces en situación de excedencia forzosa.[…] 

La Compañía le abonará en concepto de dote una cantidad equivalente a tantas mensualidades 
como años de servicio haya prestado en la misma, sin que en ningún caso rebase de seis mensuali-
dades. […]

El personal femenino no podrá cubrir los puestos de jefatura, que por su cometido y responsabi-
lidad deben estar cubiertos por hombres11.

A reimplantación do Código Civil de 1889 serve de marco xeral para a confección dun sistema represivo desde 
os seus cimentos. No Artigo 57 se obriga ao marido a protexer á muller e a esta a obedecer ao marido, que se 
converte ademais no «administrador de los bienes de la sociedad conyugal» —polo tanto tamén da herdanza da 
súa muller—, e a converte legalmente nunha incapacitada para levar a cabo xestións de tipo legal ou económico. 

O regulamento do Código Civil se daba a coñecer ás novas xeracións a través dos propios textos escolares que 
formaron a varias xeracións de mulleres e homes do franquismo:

El marido debe proteger a la mujer y ésta obedecer al marido, siguiéndole a dondequiera que fije su 
residencia, a no ser que fuese en ultramar [...].

El marido es representante de la mujer y ésta no puede comparecer en juicio sin su licencia, como 
tampoco puede vender sus bienes ni hacer otras compras que las destinadas al consumo ordinario de 
la familia. Y, por último, al marido le corresponde también la administración de los bienes del matri-
monio (Enciclopedia Álvarez, 1958: 987-988).

A combinación entre a obediencia legal e a forte presión exercida desde a igrexa católica sobre a moralidade 
feminina, da lugar a un marco xurídico-social especialmente represivo coas mulleres e especialmente permisivo 
cos varóns. Así, a lei sobre o adulterio é especialmente lesiva coas mulleres, que poden acabar en prisión por un 
delito de adulterio, mentres que aos homes estalles permitido incluso matar á súa muller si esta é adultera:

10  Durante a Transición mulleres que resultaran afectadas por estas regulamentacións de excedencia forzosa por matrimonio, despedidas de 
Renfe, de Telefónica, ou de Metro de Madrid, levaron a cabo accións colectivas coa intención de ser reincorporadas os seus postos de traballo, ou 
tamén para que lles foran recoñecidos os trienios que non puideron traballar ao seren despedidas ao contraer matrimonio. 

11  Reglamentación Nacional del Trabajo en la «Compañía de Líneas Aéreas de Iberia», BOE nº 215, 03/08/1947.
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Art. 428. El marido que sorprendiendo en adulterio a su mujer matare en el acto a los adúlteros o a 
alguno de ellos, o les causare cualquiera de las lesiones graves, será castigado con la pena de destierro. 
Si les produjere lesiones de otra clase, quedará exento de pena12.

Como sinala Moreno (2013:10) os xuíces que aplicaron estas leis se converteron en axentes da represión e o con-
trol social. Aínda máis, nos xuízos afloraban os prexuízos e os estereotipos que compartían maxistrados milita-
res e civís, que realizaban comentarios e valoracións sobre as mulleres encausadas ou inclusive sobre mulleres 
agredidas, que eran censuradas por unha presunta dexeneración moral que provocaba aos agresores.

A conformación das mentalidades na sociedade franquista se completaba coa formación nas escolas, baseada 
nos preceptos ideolóxicos da Igrexa e da falanxe. 

Será no ensino onde se realice un forte control ideolóxico e moral, a través da depuración do profesorado, da 
obrigatoriedade de cursar materias especificas para as mulleres, e do férreo control do corpo de ensinantes. 

Ao proceso depurativo iniciado case que coetaneamente ao golpe militar, acompañoulle un exhaustivo con-
trol das persoas que ían desempeñar os labores de ensino. O acceso ao ensino público pasaba pola obrigatorie-
dade inicial de asumir os principios do Movimiento, que debían xurar as mestras antes de tomar posesión dos 
seus postos de traballo, e continuaba cun proceso de seguimento da metodoloxía e sobre todo dos contidos 
impartidos nas aulas. Cómpre salientar neste sentido o labor exercido pola organización feminina de Falange, a 
Sección Femenina, tanto na asunción das materias propiamente femininas, Fogar e Deporte, como no control do 
corpo de mestras. Analizando a súa documentación interna atopámonos con numerosas circulares que inciden 
na necesidade do control sobre o corpo de docentes: 

Al quedar suprimidos los Partes que enviaban las Maestras por los que se controlaba la Formación 
que venían dando a las niñas, las Inspecciones han adquirido más interés aún, por lo que debéis pro-
curar por todos los medios intensificarlas.

Caso de que no podáis visitar todas las escuelas debéis procurar al menos Inspeccionar aquellas 
cuyas Maestras os parezcan más reacias a colaborar con nosotras o de las que no tengáis ninguna 
noticia; es necesario toméis este asunto con verdadero interés.

En la visita a las Escuelas insistir en el envío de los cuadernos de Rotación de Formación Polí-
tica, en el que consignarán además las otras enseñanzas nuestras que dieron13.

O discurso ideolóxico respecto da muller dos diferentes sectores que conformar o enramado político e cultural 
do franquismo é violento e insultante. A Igrexa senta as bases teóricas de acordo coa teoloxía cristiá recollida nas 
encíclicas papais: 

12  Decreto de 23 de diciembre de 1944 por el que se aprueba y promulga el «Código Penal, texto refundido de 1944», según la autorización 
otorgada por la Ley de 19 de julio de 1944, BOE 13/01/1945.

13  Circular da Regidora Provincial de Juventudes á delegada local de Juventudes de Arbo, 1959. Fondo de Falange da Real Academia Galega.
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Es necesario que en la sociedad doméstica florezca lo que San Agustín llamaba jerarquía del amor, 
la cual abraza tanto la primacía del varón sobre la mujer y los hijos como la diligente sumisión de la 
mujer y su rendida obediencia, recomendada por el Apóstol con estas palabras: «Las casadas estén 
sujetas a sus maridos, como al Señor; porque el hombre es cabeza de la mujer, así como Cristo es 
cabeza de la Iglesia»14.

As falanxistas de Sección Femenina elaboran tamén un avultado corpus de textos que conforman o seu ideario 
formativo e propagandístico. Como ideas fundamentais do seu corpus teórico destacan a submisión aos varóns, 
e a asunción naturalizada de roles diferenciados entre homes e mulleres dadas as características de ambos sexos, 
racionais os primeiros e sentimentais as segundas. Nos seus manuais de formación a Regidora Central de Juven-
tudes Carmen Werner (1954) sentenciaba: 

Nada complace tanto a la psicología masculina como la sumisión de la mujer, y nada complace 
tanto a la psicología femenina como la entrega sumisa a la autoridad masculina [...]. Disimulemos 
o disminuyamos nuestra presencia física en el trabajo. Seamos hormiguitas graciosas y amables 
[…]. El hombre lleva muchos siglos de «oficio» en el trabajo y tiene su criterio hecho [...] ¿A qué 
tratar de deslumbrarlos con nuestros improvisados éxitos, si sabemos que ofendemos su criterio y 
tradición de superioridad? 

A intelectualidade e o corpo médico completan o cadro de voces autorizadas do réxime. As súas reflexións teó-
ricas carecen de calquera indicio de racionalidade, trátase de afirmacións plenas dunha desigualdade manifesta 
que reflexa unha dobre moral baseada nun machismo feroz. A obra do doutor Clavero Núñez (1946), Antes de 
que te cases, considerado un texto de formación prenupcial e unha «guía para la mujer en sus trances de mater-
nidad» contén máximas como as seguintes:

La mujer no debe, bajo ningún pretexto, negar a su marido lo que le pertenece. Muchas mujeres que 
se lamentan de las infidelidades de sus esposos no quieren darse cuenta de que fueron ellas las culpa-
bles de la traición por no haber conocido a tiempo la enorme trascendencia de este consejo.

Evidentemente este precepto: «no negar nunca al marido lo que le pertence», acompañado da prohibición de 
anticonceptivos, tiña como consecuencia a existencia de múltiples embarazos non desexados, que causaban a 
morte de moitas mulleres, así como a violación das esposas por parte dos seus maridos. O abuso sexual está 
presente nos propios domicilios, nos centros de traballo, ou incluso na combinación de ambos para o caso das 
empregadas domésticas. 

14  Encíclica Casti Connubii do Papa Pío XI sobre o matrimonio Cristián, 31/12/1930.
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Entre os escasísimos traballos cos que contamos que inclúan na súa análise a historia da sexualidade, des-
tacamos este traballo de recolla de memoria oral realizado por investigadores/as da UNED de Madrid, do que 
extraemos un corte dunha entrevista na que a señora da casa alude á súa asistenta nos seguintes termos: 

Teníamos una asistenta en casa, que era una mujer joven...; tenía 6 hijos: el último hijo que había 
tenido había pesado cinco kilos y medio cuando nació; estuvo amortajada y todo eso; pensaban 
que se moría, y consiguieron sacarla adelante, y los médicos le dijeron que no podía tener más hijos 
porque se moriría… Su marido, que era albañil, de vez en cuando bebía y no le podía controlar, eso 
era evidente; entonces se quedó embarazada, y le dijo a mi madre: «mire, señora, no puedo venir la 
semana que viene porque voy a abortar», y le dijo mi madre «pero, bueno, tiene un médico que la 
atienda?»; «No, no, es una señora que pone una ramita o no sé qué y ya está». Y esta mujer se murió 
de eso. Tenía… 33 años... (Morales e Pereira, 1997: 60).

Esta trabazón de dominación tiña o seu punto álxido nos episodios da denominada como violencia doméstica, 
unha condena á que foron sometidas moitas mulleres e que podía ser perpetua ou rematar anticipadamente con 
resultado de morte. A tintura dramática que envolvía as vidas destas mulleres provocou que se chegara, xa nos 
anos cincuenta, a xerar un debate que saltou á opinión publica trala publicación en ABC do artigo da avogada 
Mercedes Fórmica, tras ser retido varios meses pola censura. O artigo, publicado en novembro de 1953, titulá-
base «El domicilio conyugal» e foi escrito por Fórmica tras unha máis das agresións machistas sufridas por unha 
muller a mans do seu marido: 

Nuestro Código Civil, tan injusto con la mujer en la mayoría de sus instituciones, no podía hacer 
una excepción con la esposa, y la casada que se ve en trance de pedir la separación; aún en aquellos 
supuestos en que su inocencia está comprobada, ha de pasar por el previo depósito, que en este caso 
habrá de ser realizado fuera del domicilio conyugal, y ya el proceso de separación en marcha, el Juez 
le entregará, o no le entregará, los hijos, los bienes muebles, fijará una pensión alimenticia, pero lo 
que ningún magistrado sentenciará —entre otras razones porque carece de facultades para ello— es 
que sea la esposa la que permanezca en el domicilio común y sea el marido culpable el que lo aban-
done [...]. Los señores jueces deberían tener facultades para otorgar la titularidad del domicilio con-
yugal al cónyuge inocente, en este caso a la esposa, ya que, en definitiva, el domicilio conyugal es la 
casa de la familia y no «la casa del marido» como dice la ley. 

Trala publicación do artigo desatouse un forte debate no que se implicaron homes e mulleres, xuristas e xor-
nalistas —o propio diario ABC abriu unha enquisa sobre a oportunidade da reforma proposta por Fórmica—, 
acadando inclusive un importante eco na prensa internacional. 

Choveron cartas ao diario ABC denunciando centos de casos similares e reclamando unha modificación da 
lexislación vixente. Un correspondente denunciaba o caso da súa propia cuñada: 
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Su marido, que acostumbra a llegar beodo a la casa, propina a su esposa palizas y, en una última oca-
sión, de un puntapié le causó la fractura de una costilla y la desviación de otras. La apaleada señora 
ha de vivir fuera de su hogar —su marido le pasa una pensión mensual a todas luces insuficiente—, 
ya que el piso, según la Ley pertenece al cónyuge varón. El corresponsal señala otro extremo. Una vez 
repuesta de sus lesiones la esposa quiso emplearse como enfermera, pero no pudo hacerlo porque la 
Ley se lo prohíbe, salvo con permiso expreso del marido (ABC, 1953)

Esta polémica marcaría o punto de partida dun proceso de reformas legais coa finalidade de mellorar a situación 
de escravitude que sufrían as mulleres españolas, aínda máis si eran casadas. Unhas refotrmas que se levaron 
a cabo lentamente grazas a esa combinación de presión internacional e presión das propias mulleres, cada vez 
máis conscientes da súa situación grazas fundamentalmente aos progresos no ensino da muller e aos novos refe-
rentes femininos15.

Esta primeira reforma de 1958, que elimina a denigrante figura do «deposito da muller», denominouse colo-
quialmente a «reformica», facendo alusión ao nome da promotora e o seu escaso calado. Realmente a solución 
de este grave lacra social ten sido tan lenta, tan pouco eficaz, e a indefensión da vítima tan abafadora, que ten 
chegado aos nosos días como un problema no que as vítimas manteñen unha gran desconfianza sobre o apoio 
co que poden contar, e os verdugos non acaban de experimentar o desprezo social e a dureza do castigo. 

Se foi traumático para as mulleres cargar co estigma de «roxas», dobremente reprimidas por ser antifranquis-
tas e tamén por terse desviado do papel que debían xogar como mulleres, ocupándose da loita política en vez de 
coidar das súas familias, non o foi menos o trauma de seren analfabetas (en maior número que os varóns ata o 
período democrático), nais solteiras e sen recursos, ou simplemente integrantes dun colectivo considerado infe-
rior, inhábil, dependente, e incapacitado ou maltratado.

4. Conclusións
O trauma xerado polo sistema intimidatorio do franquismo é arrastrado ata hoxe por varias xeracións de mulle-
res, que seguen dubidando das súas capacidades16. Segue a ser anecdótico ver mulleres exercendo funcións pro-
fesionais de máxima responsabilidade: reitoras de universidade, líderes sindicais ou de organizacións políticas, 
ou nas cúpulas de poder económico. Seguen a ser escravas das funcións que a sociedade lles impón por impera-
tivo biolóxico —a de coidadoras de nenos/as e maiores—, e incluso seguen considerándose nun segundo plano 
na institución familiar onde o apelido paterno identifica á estirpe17. 

15  Non será ata 1981 cando a lai recoñeza a plena igualdade do home e da muller no matrimonio. Case trinta anos despois da «reformica» 
e tres anos despois de ser aprobada a Constitución española, o que evidencia a súa imperfección. 

16  Son habituais hoxe en día nos espazos de formación das mulleres os cursos de autoestima, de comunicación en público.
17  Aínda que desde o ano 2000 existe a posibilidade de rexistrar os/as fillos/fillas co apelido materno como o primeiro, non é habitual que 

isto suceda debido á forte presión social da tradición. 
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O trauma e a súa panoplia de efectos —medo, polarización, inmobilización— ten agudizado os trazos insegu-
ros e dubitativos da nosa sociedade que teñen como consecuencia o mantemento dunha profunda desigualdade 
baseada na diferencia de roles herdados dunha tradición histórica. 

Unha das estratexias do discurso dominante é a de inocular o virus da culpa, de forma que se sintan avergon-
zadas do seu comportamento e adopten unha actitude humillante que as inmobilice. A culpabilización é un ele-
mento recorrente das elites. As xeracións de mulleres que viviron no franquismo quedaron expostas ó trauma y 
á culpa da súa inmobilización aprendida produto do medo secular e da sensación de inferioridade que producía 
a violencia e a indefensión do sistema. Humillacións, medos, impotencias e ofensas son o bagaxe das mulleres 
en corenta años de franquismo.

Moitas mulleres continúan nunha situación de «indefensión aprendida», e a sociedade continúa inmersa 
nunha situación de receo e desconfianza entre os sexos que so resulta útil para construír aprioris e afastamen-
tos. Así aconteceu coa historia do movemento feminista, estigmatizado e invisibilizado desde a Transición, onde 
as mulleres sufriron de novo o trauma de non poder participar, cando tiñan tanto que dicir como vimos ata o 
de agora. Parece que a Transición obviou a discriminación das mulleres, e a democracia quixo solucionala con 
cambios legais sobre o papel, pero sen profundar o suficiente para que tivera lugar unha auténtica rexeneración 
social (Digna Rabia, 2011).

Unha forma de resarcir a violencia exercida sobre as mulleres é visibilizar e coñecer a súa historia. A nosa 
historia. É fundamental para comprender determinadas actitudes da nosa sociedade, e a partir de aí construír 
un novo relato do pasado e un novo sistema de futuro. De aí que a perspectiva de xénero e a formación para a 
igualdade deban formar parte do currículo académico dos diferentes niveis educativos. 

A formación para a igualdade vaise tornar fundamental neste novo momento que estamos a vivir, un momento 
de crise, pero como é costume neste tipo de fases, tamén un tempo de propostas alternativas que apostan por 
unha oposición ás medidas inxustas e á impunidade do poder. Estas novas propostas son unha oportunidade 
para consolidar una revolución cultural que sirva para ver a democracia como algo de todos e de todas. 
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1. El contexto de los graffitis de Camposancos
Tenemos cada vez más trabajos sobre el discurso producido por las clases subalternas en contextos represivos y 
de opresión máxima —en prisiones, campos de concentración, etc. Hasta hace poco era un discurso invisible y 
marginalizado por el discurso oficial, sin interés para el mundo académico, siempre preocupado por el discurso 
próximo al poder o generado desde él. Este trabajo se centra en el análisis del discurso ‘subversivo’ producido 
por los individuos sin poder. Este tipo de discurso producido ‘desde abajo’ es un discurso híbrido, testimonial, 
instrumentalizado políticamente, con un marcado retorno al punto cero de la escritura, es decir, a unas formas 
retóricas aparentemente simples, pero internamente muy complejas.

La escritura de los ‘individuos sin poder’ en contextos represivos y opresivos es un tipo de discurso producido 
a lo largo del tiempo, coincidiendo o no con su paso por las cárceles o los campos de concentración. Testimonia-
ron con ello su paso por los espacios represivos. Lo hicieron en diferentes formatos, siempre dominados por un 
‘impulso autobiográfico’ que los empujaba a contar lo que vivían y padecían. Contamos ya con cientos de cartas, 
diarios, autobiografías, cuyos autores han sido presos o presas del franquismo, presos de otros regímenes dicta-
toriales. Mucho más extraño es que hayamos podido conservar lo que los presos escribieron en las paredes de 
una cárcel o de un campo de concentración. Por ello, este trabajo que aquí presentamos posee un carácter singu-
lar. Nuestro objetivo es contar y analizar lo que cientos de presos dejaron escrito y dibujado en las paredes de un 
antiguo Colegio de Jesuitas en Camposancos (A Guarda, Pontevedra), convertido en campo de concentración 
por los militares franquistas desde 1937, llegando a contar incluso con un Tribunal Militar desde junio de 1938 
donde fueron juzgados y finalmente ejecutados muchos presos republicanos, en su mayor parte procedentes del 
Frente Norte –aunque hubo también muchos presos gallegos y de otras zonas–, que no habían sido capaces de 
huir a Francia e Inglaterra en noviembre de 1937 —en realidad, este hecho fue la razón que motivó la creación 
del campo. Las vicisitudes de los presos de Camposancos produjeron relatos memorialistas (Cabeza, 1975), que 
permiten una aproximación «novelada» al campo desde dentro, desde la perspectiva del preso, reflejando su 
realidad diaria en sus múltiples aspectos, alcanzando las cotas más dramáticas en su relato de los juicios en los 
que él mismo fue condenado a muerte. En un contexto más general de la represión franquista en la comarca, el 
campo de concentración de Camposancos aparece en la obra de Juan Noya y su libro Fuxidos que, antes de su 
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edición en lengua gallega (Edicións Xerais, 1996), conoció otra en castellano publicada en Venezuela en 1976. La 
obra de Juan Noya se centra en la represión habida en A Guarda, de la que él fue víctima como ‘fuxido’; pero con-
tiene unas pocas, pero muy valiosas, páginas dedicadas al campo de concentración de Camposancos1. Marcelino 
Laruelo publicó en 1999 La libertad es un bien muy preciado, un libro clave en el conocimiento del campo de 
concentración de Camposancos. A propósito de su estudio general de la represión en Asturias, este investigador 
asturiano elaboró un extracto de las causas militares del Tribunal de Camposancos que encontró en el Archivo 
Militar de Ferrol. Laruelo, de forma sintética, indica los nombres de los presos, sus edades en el momento del 
apresamiento, sus condenas, además de otros datos relativos a su estado civil o a su captura. Aunque escasos, 
estos supervivientes permiten no obstante aproximarse, esta vez de forma directa, gracias al testimonio oral, a 
las vivencias generales del prisionero en el campo de concentración, corroborando muchas de las afirmaciones 
de Cabezas, con el añadido de certificar la procedencia de los presos durante la primera fase del campo: Asturias, 
León y Castilla2. Algunos de esos testimonios orales documentan y acreditan la existencia de graffitis de los pre-
sos hallados en el campo. Es el caso de Carlos Iglesias —Muros, A Coruña, 1913-2007—, quien fue conducido a 
Camposancos en la primera remesa de prisioneros capturados en el mar, tras la caída del Frente Norte, en octu-
bre de 1938. Por su titulación actuó como médico del campo ayudando al titular. Por este motivo recorría con 
frecuencia todas sus instalaciones y fue testigo del uso de las paredes del recinto como soporte de los dibujos de 
los presos. Se refiere Carlos a un segundo piso, que en el colegio correspondía a las celdas de los seminaristas, y 
que ya no existe. Además, señala la presencia en Camposancos de algunos artistas entre los presos a los que hace 
autores de grandes dibujos y representaciones: 

Carlos.-Sí. Yo me acuerdo también… en muchas de las celdas que hay dentro… Había grandes pin-
tores y pintaron las paredes que eran blancas, las pintaron muy pintadas. Muy bonitas. Con cosas 
preciosas. Si usted… ¿usted fue a Camposancos?

Entrevistador.- He visto algún dibujo.
C-Pero en el piso de arriba. En el último piso estaban las pinturas. ¿Usted las vio?
E-Se vino abajo ese piso.
C-Ah, se vino abajo.

1  Noya publica por primera vez una relación de presos del campo fusilados en el cementerio de A Guarda. Esta lista, que Noya toma direc-
tamente del Registro Civil de A Guarda, es la que hoy figura inscrita en el monumento cuya erección el autor promovió, diez años después de 
la aparición del libro, sobre la fosa común de los presos, lugar cuya visita en 2003, de mano de su hijo Luis, dio origen al proyecto y documental 
Memorial de Camposancos (Ballesta, 2010). Tal vez las mayores repercusiones del libro deNoya estuvieron en Asturias que en Galicia. Muchas fami-
lias asturianas reconocieron en aquella lista el nombre de sus víctimas y, sirviéndose del libro, muchas se decidieron a emprender, desde los años 
80, el mismo viaje que, sin retorno, hacía más de 30 años, habían realizado sus familiares muertos en Camposancos. Todo ello ha convertido a este 
lugar de A Guarda en uno de los referentes espirituales de la comunidad asturiana.

2  Un cálculo de edad de los presos referenciados por Laruelo permitió ir discriminando a los más jóvenes, y, de estos, los que tenían los ape-
llidos más singulares resultaron más fácilmente localizables siempre y cuando continuaran residiendo en su localidad de nacimiento o residencia 
en 1937. La lenta y, en ocasiones desesperante búsqueda, tuvo plena compensación en la localización de los presos supervivientes y de algunos 
familiares directos de otros, que aparecen en el documental Memorial de Camposancos.
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E-Se vino abajo. Queda el de abajo y el primero. El segundo se vino abajo.
C-Ah, se vino abajo.
E-Pero hemos encontrado unos dibujos allí, en una parte quedan unos dibujos.
C-Sí, esos no tienen nada. Lo bonito eran las pinturas del segundo piso, porque había un pintor 

muy bueno, que después lo fusilaron.
E-¿Recuerda cómo se llamaba el pintor?
C-No, porque no… no tuve relación con él. Yo no podía tener relación con tanta gente como 

había a

Un vecino del barrio de A Pasaxe en Camposancos, Pedro de la Fuente, cuyo padre fue cocinero dentro del 
campo de concentración, llegó a acceder al dormitorio de los presos, cuando todavía estos estaban llenos de 
graffitis: 

- Pero tamén dixéchesme que subistes polos dormitorios e qué encontrastes na pared. ¿Que había? 
¿Como estaban?

-Bueno, esto ahora está moi reform… o sea, está, os pabellóns están igual, pero se conoce que 
os Jesuitas, que, ya había muitas goteiras, ultimamente había muitas goteiras, estaban os pisos de 
madeira todos apolillados. E nós que casualmente tiñamos que andar así polas vigas, que tiñamos 
medo de… E incluso me decía el: “No acercaros por aí, porque iso está a punto de tal”. Entonces nós 
íbamos mirando polas paredes, que estaban todas escritas con lápiz. Lápiz de carboncillo, non, de, 
lápiz. E había pois dibujos, había nombres, había fechas, había datos, había nombres de, bueno, de 
todas las clases. “Viva la República, como Viva España”. O “Yo soy de…” O que pasa é que non teño 
ahora datos para… calearon todo, o sea, pintaron todo, lle botaron placas. E entonces pois reforma-
ron iso un pouco e sacaron toda a cousa. Foi unha pena de perdelo.

-¿E os almanaques que dicías ti dos meses?
-Si, chamounos moito a atención a nós, porque, fomos andando así pola nave, ou galería esa, non, 

e nos chamou moitas cousas a atención alí, que había un almanaque feito a lápiz donde poñía “Enero, 
Febrero, Marzo, Abril, Mayo, Junio, Julio y Agosto”, hasta a mitad. O sea, o almanaque estaba todo o 
ano completo, e entonces iba borrando cada día unha raia, unha raia, unha raia; estaba pois aproxi-
madamente hasta o mes de agosto. Hasta o 17 ou 26, pois tampouco podo recordar ahora. Non teño 
datos nin… E baixo poñía: “Veo esto tan feo que tan poco me queda…” Ou unha cousa así parecida. 
“Veo esto tan feo que me quedan pocos días” o algo. E a partir de aí quedou sen borrar o almanaque 
completo. Non sei de quen sería. Non podo decir ahora. Porque había miles de nombres. Miles. O 
sea miles de… bueno… había dibujos: “Esta es mi novia”. Pero perfectos. Había grandes, supongo 
que había grandes dibujantes ahí. Ben porque tiñan tempo, ou ben porque eran artistas... Non che sei 
dicir. Eu o que che podo dicir é que nos murales donde eles se supón que durmían, que se pode ver, 
pero ahora pois está caleado, calearon todo, lle puxeron un centímetro de cal e de aplacado, deso, da 
parede, e entonces borrouse todo.
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Juan Castro Nito —A Guarda, Pontevedra— fue alumno del colegio de Camposancos entre los años 1949 y 
1953, es decir, cuando el recinto ya había retomado su función educativa. No obstante, el piso principal donde 
dormían los prisioneros se conservaba prácticamente como estos lo habían dejado. Los alumnos tenían estric-
tamente vedado el acceso a esta zona. Nito recuerda el interés que esta prohibición producía entre los alumnos: 

J.- Tamén había aquí un recinto, unha habitación que eran o deporte, onde se guardaban as camisetas 
dos equipos de fútbol, os balóns e todo eso, e despois había para arriba todo esto era un salón grande 
único, que era donde estaban os presos. No ano ‘49, cando eu entrei aquí xa non, xa estaba cerrado, 
ese salón estaba cerrado. Solamente se subía por unhas escaleiras de caracol que daba entrada á capi-
lla e mais ó coro. E subíamos por aquí dúas filerias de alumnos, e tamén neste patio, neste descanso 
de arriba había un portal que daba para o salón, unha porta grande que daba para o salón onde estu-
veran os presos, era un salón único a todo o largo desta. E nun…, ese portal esa porta estaba cerrado 
completamente, a cal e canto, solamente por despiste podíamos entrar pero estábamos, xa sabíamos 
que tíñamos que estar unha hora de rodillas na capilla.

P.- Por que non vos deixaban…?
J.- Non nos deixaban porque estaba ruinoso xa, entón corríamos peligro de que se afundise todo.
Pero algún entraba.
Algún entraba, podiamos entrar, pero mui pouca cousa, mui pouco tempo e escapa.
P.-Que había aí?
J.- Non había nada, nada, nada, nada, o sea, non había nada, nin camas, nin literas, non deso non 

había nada.
P.-Estaba desfeito.
J.-Estaba desfeito todo totalmente, igual que aquel torreoncito que hai alí, tamén iso estaba des-

feito totalmente.
P.-Estaban pintadas as paredes.
J.-Alí estaban pintadas as paredes naquela zona de aquí. Estas pintadas que hai por aquí xa son de 

gamberradas ou de, pero non nos permitían facer pintadas.
P.-Os presos si facían.
J.-Os presos na súa zona facían pintadas, dibujos e todo eso.
P.-Qué facían?
J.- Chegaban, eu mirei artistas, retratos, algúns coches pintados como si foran… unha obra de 

arte, unhas pinturas marabillosas. Pero borrouse todo.

Para el documental Memorial de Camposancos se rastrearon los edificios que en su momento habían correspon-
dido al campo de concentración. Habían sido muy reformados, en primer lugar para su readaptación al uso edu-
cativo en los años 40; pero sobre todo, a mediados de los 80 del siglo XX, cuando los jesuitas deciden emprender 
la recuperación plena del edificio para darle un nuevo uso. Es entonces cuando se produce la mutilación de la 
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nave este, que cerraba el patio; la reposición de pisos y cubiertas; y el completo aplacado de las paredes del edifi-
cio principal que albergara a los presos, lo cual condujo a la desaparición de la gran mayoría de sus graffitis. 

No obstante, existían determinadas zonas del antiguo campo que habían sido menos alteradas y en las cuales 
se sospechaba que se podrían encontrar textos o dibujos producidos por los presos. Concretamente el ala oeste, 
donde se encontraba la antigua enfermería del campo, y los tramos de acceso al torreón más alto, así como el 
torreón este o de los guardas. Allí efectivamente aparecieron los primeros graffitis. Existía además una alta pro-
babilidad de que los espacios inmediatos, en similares condiciones de conservación, albergaran también graffi-
tis. Todo ello se grabó y se incorporó en el documental. Algunas fechas y referencias toponímicas de los textos 
adelantaban que estos graffitis debían pertenecer a la etapa final del campo cuando se incorporan a él un alto 
número de prisioneros catalanes. Una empresa de restauración y conservación del patrimonio cultural limpió 
y registró los primeros graffitis en 2006, pero también recuperar otros muchos que se ocultaban bajo la capa de 
cal. El caleado, que se aplicó para taparlos, al reconvertir los espacios para uso educativo, fue en última instancia 
lo que mejor contribuyó a protegerlos del paso del tiempo y de la acción combinada del viento y del agua que, 
durante mucho tiempo, asolaron el colegio una vez perdida su techumbre. 

2. La imprenta de los presos de Camposancos
Estos graffiti del antiguo campo de concentración franquista de Camposancos muestran una serie incompleta 
de secuencias discursivas, interesante para el análisis semiótico de la escritura «mural». En esta parte del tra-
bajo hemos decidido analizar ciertas características peculiares de este discurso fragmentario generado en un 
contexto de reclusión. Para su análisis, nos centraremos especialmente en los diferentes formatos «textuales», 
en la presencia de varias voces discursivas —incluso cronológicamente separadas— y en el predominio de la 
escritura del «yo».

La principal característica del conjunto de graffitis de Camposancos es su dimensión fragmentaria. A pesar 
de esta condición, creemos que se puede concebir ese conjunto de producción escrita y visual como un todo 
narrativo o, por usar la terminología de la Escuela Francesa del Análisis del Discurso, como una «escena discur-
siva o de enunciación» (Maingueneau 2002: 64-65). Emplearemos además la idea de Nietzsche de que cualquier 
texto se puede contemplar desde una perspectiva narrativa, compuesto de «actores y acción» (Abril 2007: 14). 
Esta hipótesis de la narratividad encaja perfectamente con la escritura en los muros de un centro de reclusión 
como es un campo de concentración. Desde los primeros ingresos de presos en el campo, uno o varios de los 
prisioneros debieron verse atravesados por el llamado «impulso autobiográfico», de modo que usaremos como 
hipótesis de análisis la reconstrucción narrativa del relato secuenciado que esos presos fueron realizando desde 
la primera decisión de escribir o de dibujar en los muros. Esa reconstrucción nos conducirá a una historia dife-
rente del campo, que nos ha de llevar a comprender de otro modo el «conflicto narrativo» que padecieron los 
presos. Sobre esto ha hablado Primo Levi, quien confesó en Se questo è un uomo que solo conseguía recupe-
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rar y recordar su vieja y feroz condición de hombre cuando en la oscuridad cogía un lápiz y escribía «aquello 
que no le sabría decir a nadie». En el campo de concentración de Auschwitz-Bikernau, donde ingresó en 1944, 
comenzó la redacción mental de esa su primera obra, que después fue trasladando a pequeños trozos de papel, 
engullidos por el propio autor ante el peligro de ser descubierto en ese gesto de emplear la escritura como una 
manifestación enérgica de rebeldía ante el espanto. Crear para destruir. En un mundo guiado por la tortura, por 
la barbarie y por la desesperanza de ausencia de futuro, la escritura se alzaba como una forma de resistencia, 
una modalidad extrema de memoria, un impulso de lucha del «yo» contra el silencio.

La definitiva reconstrucción secuencial de los graffitis de Camposancos no es posible porque sólo hemos logrado 
recuperar entre un cinco y un diez por ciento del total de graffitis que debieron de existir en los muros del anti-
guo colegio de Jesuitas. Poseemos un total de cincuenta y tres grupos de graffitis, pero el hecho de que por el 
campo pasasen más de cinco mil presos nos hace pensar en lo poco que se ha podido recuperar. Además, hemos 
de pensar que en un graffiti se superponen las «voces» de varios presos, de modo que un solo graffiti reúne a 
varios locutores, no siempre fáciles de distinguir. Por ello, lo que tenemos es una manifestación de un fragmento 
narrativo, al modo como ha ocurrido a lo largo de la historia con otros tipos de textos, como los cantares de 
gesta, en muchos casos perdidos y reconstruidos a partir de fuentes ajenas. Del mismo modo que los poemas 
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épicos eran la suma de voces diversas, de las voces del pueblo que repetían determinados episodios narrados a 
lo largo de los cantares, las paredes de Camposancos reflejan voces diversas de presos anónimos, que dejaron 
escritos o dibujados secuencias episódicas de sus vidas.

Pese a que un primer acercamiento a los graffitis de Camposancos puede conducirnos a pensar en un discurso 
«caótico y heterogéneo» (Gandara 2005: 239), en nuestra opinión se pueden establecer dos grandes grupos de 
objetos textuales o semióticos:

a) «textos visuales»: básicamente dibujos —aviones, yugos y flechas, casas, una escena de guerra—, 

b) «textos verbales»: nombres de lugares, firmas, avisos, cartas, un poema, operaciones matemáticas, dedica-
torias o declaraciones. 
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Dejaremos al margen los numerosos garabatos o dibujos que tienen que ver con formas de paraescritura o «tex-
tos intermediarios», que revelan una actividad sin intencionalidad e inconsciente, en todo caso, relacionados con 
manifestaciones emocionales, dignas de un análisis diferenciado, en que el cuerpo simula adoptar una especie de 
compromiso con una subforma del lenguaje (Gándara 2005: 242-243).
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Esta heterogeneidad «textual» —visual-verbal— recuerda la idea de Aristóteles sobre la tendencia a que los dis-
cursos sean mixtos, porque en ellos se mezclan palabras, sonidos e imágenes. Así se nos aparecen los discursos en 
el siglo XXI a través de las formas multimedia que nos resultan ya tan familiares, como ha sido habitual también a 
lo largo de la historia. Por ello, la modalidad adoptada por los prisioneros de Camposancos para expresarse rati-
fica esa propensión comunicativa. Pese a las limitaciones, la pared se convirtió en la «imprenta de los presos», en 
el mejor vehículo de comunicación para expresar sus sentimientos, sus temores, sus ideas, sus pequeñas historias 
de vida. Simplemente, para convertir el muro en un intercambio dialogado de voces distintas y superpuestas de 
los presos antiguos, de los que iban llegando, de los que nunca volvieron. No podemos recibir esos graffitis como 
un único mensaje sino como muchos, entendido esto en un sentido sincrónico pero también diacrónico. Los 
presos utilizaron la pared para dialogar y para interactuar con lo ya escrito y con lo que iba escribiendo, incluso 
con lo que podía llegar a escribirse. Y lo hicieron con un bagaje de conocimientos previos y de expectativas que 
nos vemos obligados a reconstruir si queremos extraer el sentido de esta escritura mural (Garfinkel 1964: 2), a 
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pesar de la manifiesta ilegibilidad de parte de lo recuperado y de la «presencia silente» de los mensajes perdidos 
o no recuperados. Pero lo que no está también cuenta para el sentido final, aunque sea como déficit narrativo.

¿Por qué usaron los presos de Camposancos la pared como lugar de escritura? ¿Qué formas e instrumentos 
nos sirven para atribuir un determinado valor a lo escrito sobre ese soporte? Si respondemos a estas preguntas, 
intención de este apartado del trabajo, iremos de la mano de Habermas (1989: 19-26) para darle sentido a esos 
textos verbales y visuales grafiados en una pared. Como veremos, en el muro de Camposancos entrarán en coli-
sión dos tendencias: una, el impulso del «yo», que empuja al preso a dejar rastro de su presencia; otra, el impulso 
del carcelero que obliga al preso a escribir para controlar de ese modo «lo que sabe».

La escritura mural cuenta con una larga historia. Ya desde la antigüedad, en forma de insultos o comentarios 
políticos, como nos recuerda Gándara (2002: 16-30). Los romanos eran, según esta autora, «graffiteros incura-
bles». Como cuenta Bernal Díaz del Castillo, en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, los 
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hombres de Hernán Cortés le grabaron en las paredes de su palacio el descontento por la paga que recibían. Un 
antiguo preso socialista italiano, Paul Valera (1899: 42), que pasó por varias cárceles de su país a finales del siglo 
XIX, afirmaba que la pared «es el libro de la chusma, porque se leen los ideales que no pueden nacer en el cere-
bro de los hidalgos». Muchos brigadistas internacionales de la guerra civil española dejaron recuerdo escrito o 
inscrito de su presencia en los muros internos de la iglesia del castillo de Castelldefels (González, González y 
Pinos 1996). Por tanto, no cabe duda que las paredes y los muros, públicos o no, han servido como vehículo de 
comunicación, de protesta y de reflexión.

Blume (1999: 169) distingue quince lugares exteriores en los que pueden realizarse graffitis: retretes, ves-
tuarios, celdas, salas de espera de estaciones, marquesinas, cabinas de teléfono, ascensores, árboles y bancos de 
parques, mobiliario escolar, monumentos, edificios turísticos, muros exteriores de viviendas, pilares de puentes, 
señales de tráficos y transportes públicos. En nuestro caso, los muros internos del antiguo Colegio de Jesuitas de 
Camposancos, aun cuando se acercan al tercer lugar de Blume —las celdas—, adopta el contexto discursivo de 
otros lugares susceptibles de ser escritos con graffitis: retretes, vestuarios, salas de espera, marquesinas, cabinas 
de teléfonos. El campo de concentración como lugar de reclusión y de vida adquiere funciones coyunturales 
similares a esos lugares en la existencia de los presos. La diferencia estriba en que el tiempo de espera es mayor, 
casi eterno, en los campos de concentración que en los otros espacios. El tiempo se detiene, se alarga con el 
periodo reclusivo.

La mayoría de los graffiti de Camposancos se encuentran en zonas comunes frecuentadas por los presos. 
Estos estaban hacinados en el interior del antiguo Colegio de Jesuitas. En muchas ocasiones era difícil encon-
trar un lugar para sentarse o acostarse, por lo que aunque Blume cree que los graffiti de un lugar de reclusión se 
escriben o dibujan cuando el individuo está solo, no era fácil que eso ocurriera en Camposancos. Estos graffiti 
en centros concentracionarios tan masificados no tienen exactamente el mismo valor que los producidos en la 
soledad de una celda. Los presos no estaban jamás solos, por lo que sus graffitis se producían en presencia de 
otros presos, e, incluso, en presencia de sus vigilantes. Además, la situación por la que atravesaban los presos 
estimulaba la predisposición a escribir y a dibujar en las paredes. Los presos se encontraban en situación de 
espera continua. El no tener que hacer nada a diario, el encontrarse en una situación de abandono absoluto, 
generaba un escenario de impasse casi permanente, al modo de los graffitis que se escriben en otros lugares de 
espera, según la tipología de Blume: salas de espera o vestíbulos de estaciones, marquesinas, cabinas de telé-
fono, ascensores o transportes públicos. 

La estancia en el campo de concentración generó en los presos un sentimiento de enfrentamiento con el lugar 
físico por el significado que tenía para la libertad de su existencia. Al modo como se grafía en los transportes 
públicos o en ciertos edificios como síntoma de rebelión hacia las instituciones, los presos grafiaron en las pare-
des del colegio de Jesuitas para oponerse a su injusta reclusión a través de manifestaciones escritas en las paredes. 
La combinación de un deíctico y un verbo en pasado —Aquí estuvo…— uno de los graffitis más habituales, por 
sencillos, ha de verse como una prueba del paso de los presos por el campo, pero también como una muestra de 
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los muchos que pasaron por él, convirtiéndose en testigos y víctimas del horror. Dejar como rastro el nombre 
era contemplado por los presos como una denuncia por un confinamiento dominado por condiciones infrahu-
manas. Haber estado allí, haber vivido en aquellas circunstancias los singularizaba. El hecho de que la existencia 
del campo o su paso por él no haya sido conocido y divulgado hasta época reciente dota a esas manifestaciones 
escritas –simplemente al conjunto de sus nombres en las paredes– de un significado añadido. Esos graffitis no se 
han leído durante décadas, seguramente porque ese era el destino al que estaban abocados dadas las condiciones 
históricas por las que atravesó el país con una larga dictadura por el medio.

Aun careciendo de momento de pruebas empíricas, sospechamos que ese graffiti —Aquí estuvo…— o la simple 
firma del prisionero debió de ser, con mucho, el más empleado por los presos. En primer lugar, porque muchos 
de ellos no sabían escribir o lo hacían con muchas dificultades —como veremos por los ejemplos, su compe-
tencia escrita presenta muchas disfunciones—, ya fueran ellos u otros los autores delegados de esos graffiti. Esta 
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manifestación escrita, deíctico-verbo-nombre o simplemente un nombre, convenía a la condición de «escritura 
apresurada» propia del graffiti, pero sobre todo al deseo de marcar su territorio (Gándara 2002: 60). En general, 
los graffitis de Camposancos se caracterizan por su simplicidad. Ni los medios para escribir o dibujar eran los 
ideales, ni el periódico control que ejercían los soldados permitía detenerse en la construcción discursiva de 
graffitis complejos. Esta es otra razón que explica la fragmentación discursiva que caracterizan a esa escritura. 

Suponemos que no todos los presos escribieron en las paredes del campo de concentración, aunque la verdad 
no costaría nada pensar lo contrario. Los presos no tenían nada que hacer en ese recinto reclusivo. Lo habitual 
era que estuviesen quince días en el campo y después fuesen fusilados o fuesen clasificados y enviados a otros 
campos. La presencia y la inminencia de la muerte explican la abundancia de graffitis Aquí estuvo…, con el nom-
bre del autor como complemento. El deíctico y el verbo en pasado condicionan la interpretación de tan exiguo 
mensaje: «el que estuvo y ya no está, porque ha marchado o no existe». Los museos de los genocidios del siglo 
XX están llenos de este sencillo homenaje: un inventario de los nombres de las víctimas. A eso se anticipan ya 
los presos de Camposancos, a eso se anticipan ya los que escriben en las paredes sin «gesto institucionalizador», 
sino como un rito de autorepresentación (Silva 1988: 15), de modo que la permanencia de esos mensajes en la 
pared sirviese para registrar eternamente al autor del graffiti.
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3. La reconstrucción narrativa de los graffitis
Analizados y convertidos en «problema» de investigación, los graffitis de Camposancos tienen su origen en 
la guerra civil española, que adquiere el valor de «conflicto narrativo». Antes del «conflicto bélico», los presos 
eran seres humanos que habitaban un país que se quería libre y democrático. Y lo hacían en casas, que aparecen 
dibujadas de modo simple en las paredes. Son viviendas de trabajadores, con una balconada, dos ventanas y una 
puerta. Dibujos planos, sin perspectiva, como los seres humanos que las habitaban. Pero son graffitis que no 
abundan, porque el pasado «lejano, feliz o no bélico» no parece existir para los prisioneros.

En sus diferentes modalidades la guerra tiene una enorme presencia en las paredes de Camposancos. El 
conflicto ha estado y sigue estando. Mientras, los presos permanecen en el campo, pero la guerra aparece en 
su imaginario. Aviones que ascienden y que descienden, aviones que lanzan bombas, todas ellas individuali-
zadas, aviones que se dirigen lateralmente hacia un objetivo, aviones mezclados con nombres y borradores, 
aviones en primer plano, grandes y rotundos. El avión ejerció un efecto simbólico sobre la población española. 
Es la primera guerra en la que se utiliza masivamente los aviones de combate. Muchos presos del campo eran 
asturianos y supieron lo que era sufrir bombardeos aéreos antes de las operaciones terrestres preparadas por 
los militares rebeldes en el frente del otoño de 1937. También vieron aviones de bombardeo en picado que 
lanzaban víveres u octavillas con mensajes de ánimo a la población. Lo que vemos dibujado por la mano de 
los presos es el terrible recuerdo y las consecuencias de la guerra civil en el aire, y también en el mar, porque 
en algunos «textos visuales» quedan dibujadas algunas de las escenas navales que los presos contemplaron o 
en las que participaron. Por tanto, esos graffitis bélicos en forma de «textos visuales» dotan de sentido a una 
experiencia personal y colectiva que ha sido vivida y sufrida por los presos. Para Benjamin (1991 [1936]) la 
narración es un medio para comunicar cualquier experiencia, pero también para actualizarla en el propio 
acto como experiencia de aquellos que la reciben. En una pequeña comunidad —casi cinco mil presos, aun 
cuando de modo simultáneo—, esos graffitis de aviones sobrevolando en el imaginario colectivo funciona-
ban como forma material de la memoria, como un relato conmemorativo de la causa de su reclusión, que no 
era otro evento que un enfrentamiento bélico. Incluso un preso dibuja nada más que una casa sobre la que 
cae una bomba. Quizá «su» casa y «su» bomba, en un ejercicio máximo de singularización de la experiencia 
propia con el deseo de extenderla a todo el colectivo de presos, que hubo de pasar por situaciones bélicas 
muy similares. 

Por tanto, la guerra funcionaba para los presos como «conflicto narrativo». Ellos estaban allí presos a causa de 
la derrota de su ejército. Esta situación los alejaba de su lugar de procedencia, que en ocasiones aparece grabado 
en las paredes. Como hubo presos catalanes, leemos entre los graffitis una referencia a Barcelona, símbolo de la 
penúltima resistencia republicana. Como los hubo asturianos, gallegos, cántabros, vascos, valencianos o caste-
llanos, leemos Gijón, Oviedo, Galicia, Pontevedra, Santander, Baracaldo, San Sebastián, Valencia o Albacete. La 
verbalización del lugar de origen funciona también como un mecanismo de abstracción de la situación presente. 
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Pensar en el lugar de origen es pensar en la casa —mi pueblo…que es mi casa, escribe otro preso—, en la red de 
sociabilidad más próxima, en el inicio del camino propio, en el sitio a donde el preso quisiera regresar. Por eso, 
la abundancia de nombres de presos unidos a su dirección particular. Los lugares de procedencia hubieron de 
originar cientos de intercambios comunicativos entre los presos, a través de los cuales verbalizaron y visualiza-
ron el significado pragmático de su procedencia en esas circunstancias represivas y conocieron el origen de otros 
presos a los que unió unas claves identitarias semejantes, como para llegar a constituir una comunidad. En este 
sentido, un graffiti reproduce claramente esta idea: como fondo, un campesino ara un campo con la ayuda de 
un burro; como figura, aparece descrita su identidad con el conjunto de sus datos personales acompañados de la 
ciclópea imagen de un hombre subido a un carro.

En todo caso, el grueso de graffitis está centrado en el paso por el campo de concentración de Camposancos. 
Algunos son simples referencias al ingreso, a la estancia en el campo de concentración o a la salida, si era el caso. 
Así, se recoge la fecha de entrada en el recinto —José Luis Bau ingresó en este el 27-1-39— o su posterior salida 
—Y salió el 18 del 5-1939—, consiguiendo que el discurso asuma una condición de marca cronológica, no sólo 
para el locutor sino también para cualquier alocutario —cuando saldrá, se pregunta un preso a sí mismo que 
escribe también para los demás. El tiempo de estancia se convierte en una referencia para otros presos que pue-
den realizar sus propias previsiones en función de sus antecedentes, de otros argumentos vitales y contextuales 
o de la suerte por la que atraviesan sus compañeros —falleció, se lee en un incompleto graffiti. 
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En su estudio clásico de los años veinte del pasado siglo, Propp (1981) clasificó siete personajes básicos en un 
extenso corpus de cuentos rusos. Entre ellos, eran básicos los «héroes» y los «agresores». Si los presos funcio-
nan como los «héroes», los soldados y los falangistas que controlaban el campo y a sus presos actúan como 
«agresores». Son los principales sujetos de la fábula representada en las paredes de Camposancos. Héroes y 
agresores enfrentados en el recinto físico, con funciones obviamente diferentes. Este enfrentamiento explica 
que los «agresores» recurriesen a la pared para ejercer cierta actividad en relación al eje que ellos narrativa-
mente controlaban: el del poder (Greimas 1973). Así, sin ser frecuentes, entre los graffitis conservados el del 
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«yugo y las flechas», símbolo del partido político fundado por José Antonio Primo Rivera, remite en primer 
lugar a la cultura clásica, y expresamente a Virgilio. El yugo es el símbolo de la cultura agraria y las flechas 
lo son de la guerra. Ambos símbolos se incorporaron posteriormente a la cultura hispánica de la mano de 
la fusión de reinos llevada a cabo por los Reyes Católicos, una muestra de la importancia que los mensajes 
icónicos comenzaron a tener ya a partir del Renacimiento. En cualquier caso, en el texto fragmentario de las 
paredes de Camposancos el «yugo y las flechas» son las marcas del oponente con el que el «héroe» va a soste-
ner un pathos o combate mortal (Frye 1977: 246-247). Ese combate se percibe también en la obligación que 
terminaron por sentir los vigilantes del campo para ocupar parte del territorio mural que se exponía a ser 
totalmente apropiado por los presos. Así, los vigilantes se intercambiaron avisos —Camaradas de este puesto 
hacer la guardia con precaución que antes de bosotros guardia la ice yo con todo Corazon. Camarada Doroteo— 
e incorporaron noticia de su ingreso en el pelotón de soldados a cargo del control del campo —Alfonso Rios 
ingresa en este pelotón…
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Uno de los ejes narrativos más fructíferos en los relatos es el del deseo (Greimas, 1973), que en el caso de 
los presos de Camposancos adquiere forma humana —la mujer o la novia a la que se le escribe te quiero en 
los muros— o se idealiza en forma de deseo presente y constante —la salida del campo en libertad: el dia que 
salga o cuando salga, escriben algunos presos en los muros en forma de graffitis parcialmente recuperados. Así, 
siguiendo el modelo actancial de Greimas, el sujeto narrativo —los presos— con su ayudante —otros presos— 
se enfrenta a su oponente —los soldados/represores— para intentar conseguir un objeto —la libertad y el reen-
cuentro con los suyos—, para lo que un destinador —los militares franquistas— le obliga a realizar una serie de 
acciones durante su reclusión que lo reintegren en la sociedad —destinatario. Este modelo actancial de Greimas 
funciona como una estructura de narratividad que subyace de forma estable en muchos discursos, y que resulta 
válido para defender nuestra hipótesis respecto de los graffitis de Camposancos. Frente a los graffitis analizados 
por Gándara (2002: 61) en los que hay presente un locutor y un alocutario —Candela: te amo. Fede—, estos de 
Camposancos carecen habitualmente de destinatario explícito —te quiero. Jonnas—, convirtiéndose el mensaje 
final —te quiero— y la identidad del autor a través de su firma —Jonnas— en los dos rasgos significativos del 
enunciado. Como en este tipo de graffitis escritos en muros públicos prima el objetivo de que el destinatario 
identifique al autor, el hecho de ser escritos en muros privados como en el caso de los graffitis de Camposancos 
reconduce su sentido. Desaparece mayoritariamente la referencia al destinatario —aun cuando en algunos gra-
ffitis encontramos nombres de posibles destinatarias como Teresa Janer o Velén González—, que jamás podrán 
leer ese mensaje, y se busca un enunciatario posible que, en este caso, no es otro que el colectivo de presos, que 
asumirá el «deseo» del locutor como propio, reactualizando en sus propios discursos murales ese u otro mensaje 
parecido o, simplemente, asumiendo ese «deseo» como un elemento componente del conocimiento compartido 
por la comunidad de presos.

Con todo, en muchos graffitis encontramos productos de las actividades comunes que los presos realiza-
ron durante el periodo carcelario. La mayor parte de ellos se refieren a actividades más o menos intelectuales: 
escribir cartas o pequeñas dedicatorias, operaciones matemáticas, calendarios, secuencias textuales dirigidas en 
diferentes tonos a otros presos, algunos dibujos con cierta técnica e, incluso, un poema. Este corpus material 
conservado en la pared, una mínima representación de lo que en realidad habitualmente producían, permite 
reconstruir parte de la vida de los presos en el interior de la prisión. Caffarena (2005: 115) sostiene que: 

la lectura y la escritura representan indudablemente para los internos los instrumentos más eficaces 
para luchar contra el embrutecimiento, para mantener alerta el espíritu crítico y la agilidad mental 
frente a la dura prueba de la esclerosis carcelaria. 

Ante la ausencia de libros y las pocas posibilidades para escribir en el interior del campo, la pared ocupó el espa-
cio físico de lugar de pruebas, de borrador y de pizarra, en el cual los presos se ejercitaron en ciertas actividades 
intelectuales «útiles» para su vida carcelaria. Las operaciones matemáticas, sobre todo sumas, servían para deter-
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minar los días de condena que iban cumpliendo, para contabilizar los presos que por allí pasaron o para registrar 
los que murieron. Estas operaciones sumativas se ayudaban de graffitis-calendarios, «realizados para medir el 
tiempo», ya que los presos «no debían disponer de ningún otro medio para establecer la duración de su estancia» 
(González, González y Pintos, 1996: 145).

La correspondencia epistolar adquiere una significativa importancia para los presos. Querido amigo. Me ale-
graré que al recibo de esta te encuentres bien de salud, bueno yo asta la fecha bien de saluz como yo asta la fecha 
bien sin novedad. Sin mas que ya estoy emcabronao de tanta…, leemos en un borrador-carta conservado entre los 
graffitis de Camposancos. 

En el interior de un lugar de reclusión, la carta es el consuelo más grande para los prisioneros (Albertario, 1900: 
25), a pesar de que el funcionamiento de la censura con la producción escrita personal del preso se ejerce desde 
un control riguroso sobre la comunicación real final. Tan o más desquiciante resulta el ejercicio represivo del 
racionamiento de las comunicaciones con el exterior (Caffarena, 2005: 118). Muchas cartas que los presos escri-
bían en los recintos penitenciarios no se entregaban jamás a sus destinatarios, al considerar las autoridades que 
el bloqueo epistolar era una forma más de castigar al preso. Como afirma Artières (2005: 136) en su trabajo sobre 
las prisiones de finales del siglo XIX, se escribió «en los muros de la prisión, en los cuadernos de los reclusos, 
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sobre el propio cuerpo de los detenidos, una novela colectiva cuyos distintos capítulos fueron redactados en 
paralelo prácticamente en toda Europa». En esa novela, a la que se refiere Artières, los individuos encarcelados 
«no eran más que los copistas”, ya que “el verdadero autor era la propia institución carcelaria» que utilizó una 
nueva estructura carcelaria para ejercer una nueva vigilancia más rigurosa sobre el preso: «a partir de ahora, 
lo indispensable es leerlo todo». Por eso, los muros de los campos de concentración y de las celdas funcionan 
como «pizarras», en las que «el delincuente escribirá su nombre, el de sus cómplices, sus delitos, su vida». Por 
ello, y siguiendo a Artières, estos graffitis son «como el producto gráfico en que se ha convertido el universo car-
celario», de modo que se permite que los presos escriban en ese lugar «al abrigo de la mirada del omnipresente 
guardián». Ya Foucault (1975: 194) había contemplado el uso que se podía extraer de la escritura personal en los 
lugares de reclusión aplicando métodos de descripción, objetivación y examen. En las instituciones disciplina-
rias, la escritura es un mecanismo de aprendizaje y adiestramiento. Para las autoridades penitenciarias ver a los 
presos escribir en los muros suponía una afirmación de su crimen, de su delito. Es el propio campo de concentra-
ción el que consigue generar escritores y producciones escritas «sistematizadas». Así, el preso «se convierte en un 
individuo a quien conocer», investigación que no se ha realizado durante su proceso judicial militar con la cual 
se habría podido fundamentar mejor la sentencia. Es ahora, como condenado, como el preso adquiere a ojos de 
las autoridades una concepción novedosa como «delincuente», de modo que queda convertido en un «objeto de 
saber posible» (1975: 254-255). Aquí purgarás las penas que no tengas, escribe uno de los presos de Camposan-
cos, reconociendo por un lado ese valor de «purificación» que el régimen franquista ejercía con sus prisioneros y, 
por otro, la inocencia judicial con la que se autocontemplaban ellos mismos. En otras manifestaciones escritas de 
los muros, se suceden las dedicatorias —Para un maricón…—, un formato textual próximo a la carta, pero que 
se caracterizan por un uso perlocutivo de la lengua convirtiendo el texto en un regalo en forma de recuerdo para 
el interlocutor (Rodríguez Gallardo, 2008), que, a veces, adoptan un tono en el que la ironía funciona de susti-
tuto de las muestras de afecto —Pola es el borrego…que debajo la copa del mismísimo cielo… En cualquier caso, 
se comprueba que la pared ejercía de pizarra para los presos, y en ella ensayaban en el conocimiento de formatos 
textuales apropiados para su condición subordinada. Es por eso que las paredes están llenas de inicios epistola-
res: Queridos padres y hermanos o Queridos higos. Suponemos que estos borradores alguna vez se convirtieron 
en escritos de papel, otra cosa es que llegasen a su destino. Si no fuese así, los fragmentos de Camposancos son, 
de momento, la única prueba de que los presos del campo escribieron mucho a sus familias.

Finalmente, haremos referencia a los dos graffitis recuperados que muestran una mayor sofisticación: uno de 
ellos es un retrato de perfil con dos rostros superpuestos, el otro es un poema. Como señala Gándara (2005: 247) 
al respecto de un graffiti-plegaria con un esgrafiado muy laborioso encontrado en la cárcel de Caseros de Buenos 
Aires, «la materialidad de la escritura constituye una parte importante del mensaje», de modo que la compleji-
dad del acabado de esos graffitis remite a un esfuerzo máximo por completar una obra cuya finalización supone 
una suerte de «expiación». El primero de esos graffitis manifiesta la imagen-prototipo del preso contemplado 
por sus compañeros: es un compañero captado en la situación de espera habitual del confinado.
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El segundo, el poema, es un violento alegato contra la situación de los presos en la España de Franco: 

Un día sali de casa/sin saber si volveria/pues una guerra cruel/en España se encendio/Y despues de 
muchas penas/y de mil calamidades/ha los tres años de guerra/ganaron los nacionales./Al acabar 
la guerra/entre ratas nacionales/otra cruel empezó en campos y carceles/Esta otra mas tremenda,/y 
ademas sin piedad/pues se castiga ha los hombres/con toda la iniquidad/Batallones de castigo/cárce-
les nacionales/es lo que espera ha la jubentud/en una España de «Nacionales». 
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Este graffiti resume algunas de las ideas expuestas a lo largo de esta parte del trabajo. El preso escribe en la pared 
con conciencia de vivir un viaje a ninguna parte —Un dia sali de casa/sin saber si volveria—, hasta que el con-
flicto —una guerra cruel— confirió a ese viaje un cambio de rumbo inesperado y violento —se encendio—, que 
provocó un vía crucis vital —después de muchas penas/y de mil calamidades—, que terminó mal para él —gana-
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ron los nacionales. Pero ese conflicto bélico, como ya más arriba hemos apuntado, no ha acabado, sino que ha 
empezado otra guerra cruel en campos y cárceles, mas tremenda y además sin piedad. Es una guerra basada en 
el «castigo» para los detenidos a través de batallones y cárceles, porque como señalaba el personaje de don Luis 
de las Bicicletas son para el verano con el fin de la guerra lo que ha llegado es la victoria, eso es lo que espera ha 
la juventud/en una España de Nacionales. Con una deficiente e irregular competencia gráfica, el autor de este 
imperfecto poema apunta las claves por las que se rigió la política de venganza del régimen franquista sobre 
los vencidos. Es un texto que simula conceder a la pared una aparente condición de máxima libertad para el 
detenido privado. En realidad, esa aparente libertad formaba parte del engranaje represivo establecido por la 
institución penitenciaria franquista. Las paredes terminan por convertirse «en un lugar de recogida de datos, 
pero sobre todo, en un vasto taller de escritura», de modo que «la escritura personal va a reemplazar progresi-
vamente al panóptico como sistema de vigilancia» (Artières, 2005: 139). Qué mejor vigilancia que supervisar 
la escritura personal producida por los presos, en la mayor parte de los casos pequeños fragmentos biográficos 
contemplados con sumo interés por los vigilantes. En un estudio citado por Foucault sobre las cárceles france-
sas durante el siglo XIX, se revela cómo la institución penitenciaria genera espacios aparentemente libres para 
escribir, entre ellos los muros de la celda o los cuerpos de los compañeros, pero el control «se ejerce de espaldas 
a la población penitenciaria durante las visitas, los paseos, las audiencias» (2005: 140). De este modo, son los 
propios prisioneros los que escribiendo en las paredes están levantado registro de su paso por el campo y, así, 
aportando informes de uso interno para sus vigilantes. Pero también para nosotros la lectura y el análisis de un 
poema completo conservado tras casi setenta años de ser escrito en un muro interno de un campo de concen-
tración presentan una significación añadida. Porque ese esfuerzo por transmitir en unos pocos e intensos versos 
la historia de un preso como paradigma de la historia de otros muchos presos que coincidieron en aquel centro 
de reclusión se materializa en un proceso físico que debió de concebirse como un proceso laborioso de escritura 
sobre la pared durante horas de trabajo, respetando las reglas secuenciales de una estructura poemática más o 
menos canónica. He aquí la impactante belleza de la contemplación de este graffiti en el documental Memorial 
de Camposancos. He aquí la significativa riqueza de incorporar la escritura mural en cautividad a nuestro patri-
monio escrito colectivo.
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justicia e identidad urbana en la Roma moderna1

toMás a. ManteCón Movellán

Universidad de Cantabria

La ciudades de la Europa Moderna, particularmente las más populosas, las que acogían las Cortes o los principa-
les centros y símbolos de la autoridad política, eventualmente convirtieron sus más públicos espacios en escena-
rios a propósito para el desarrollo de escenografías punitivas en las que se expresaban, ritualizados, los mayores 
y más rigurosos castigos que la justicia podía llegar a emplear para propiciar la conservación de la paz pública. 
Las palabras con que frecuentemente se describían las escenografías punitivas resultan muy expresivas del fuerte 
dramatismo con que la justicia se manifestaba al regular minuciosamente la forma de castigar a quienes, conde-
nados por aplicación del derecho penal, convertían los últimos momentos de sus vidas en ocasiones para dotar 
de modelos ejemplares de arrepentimiento y penitencia al conjunto de la sociedad urbana. Ésta también gozaba 
de un papel importante en el desarrollo y en la significación de esos ceremoniales tendentes a propiciar el control 
social y la disciplina que se ejercía por una autoridad a la que se reconocía superioridad sobre otras. 

La metáfora con que se comprendía la entidad de una comunidad política era la de un cuerpo vivo en que la 
autoridad correspondía a su cabeza. Esta concepción organicista estaba muy asentada en la cultura Occidental 
de la temprana Edad Moderna y aún en el Siglo de las Luces2. Era esta imagen la que dotaba de significación a 
las escenografías punitivas desarrolladas en público que adquirían, así, una lectura disciplinaria en términos de 
policía, buen gobierno y salud pública, dispuesta por la misma cabeza del cuerpo político (Mantecón, 2010).

Estas características han conducido a la formulación de esquemas interpretativos de la justicia penal del 
Antiguo Régimen que han explicado historiográficamente, sobre todo, sólo una parte del fenómeno, al enfati-
zar una perspectiva analítica desde la esfera institucional. Estos puntos de vista han resultado muy influyentes 

1  Esta investigación es parte del proyecto HAR2009-13508-C02-01 del Ministerio de Economía y Competitividad. Algunas ideas e informacio-
nes que contiene han sido discutidas desde la primavera de 2008 en seminarios especializados en las universidades de Venecia, Roma Tre, Téramo 
y Jÿvaskÿla, en el Instituto Universitario La Corte en Europa (IULCE) de la Universidad Autónoma de Madrid, así como en las de Cantabria, Pablo 
Olavide y Santiago de Compostela. Agradezco todos los comentarios y sugerencias de cuantos participaron en cada uno de estos eventos. Hice una 
primera aproximación al estudio de esta materia en Mantecón, 2012. Esta investigación es completamente nueva, enmienda algunos errores de 
estimación, reelabora y precisa más el análisis estadístico ofreciendo un mayor énfasis comparativo. Corrige y completa el estudio previo. También 
integra más documentación, particularmente de naturaleza cualitativa, relevante para explicar, con mayor atención al contexto, las significaciones 
históricas del fenómeno. Mientras este capítulo estaba en proceso de edición fue publicado el reciente libro de Adriano Prosperi (2013) sobre la 
pena de muerte en el horizonte mental de la Europa cristiana. Este libro y la obra de referencia de Pieter Spierenburg (1984) sobre la concreción, 
percepción y significación de la pena capital en la ciudad de Ámsterdam dentro del marco europeo ofrecen encuadres óptimos para el análisis que 
se ofrece en este capítulo.

2  En su momento, McGowen (1987) lo analizó en su estudio de los castigos y la concepción del cuerpo en la Inglaterra del siglo XVIII. 
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en el análisis científico. La sociología neoweberiana, por ejemplo, se ha apoyado en este plano del fenómeno 
para interpretar la transformación histórica de las formas de castigo como un efecto colateral dentro del pro-
ceso de expansión de un poder administrativo. Bajo este prisma, el desarrollo de las escenografías punitivas 
preindustriales era una consecuencia de la necesaria demostración de fuerza del Estado en su proceso de 
construcción, una sanción jerárquica para colocar la esfera oficial sobre la personal y corporativa. De acuerdo 
con estos planteamientos, se habría experimentado en Occidente un largo proceso de imposición administra-
tiva sobre una sociedad que históricamente, de forma progresiva, se configuraba como de masas3.

A pesar de que el desarrollo institucional y administrativo, así como la configuración de entidades estatales, 
fue resultado de un proceso histórico que se experimentó en parte por las sociedades del Antiguo Régimen, en 
las ciudades de esta época el ajusticiamiento público, que era tanto un ceremonial proyectado por la cultura 
judicial como un espectáculo socialmente participado e interpretado, se convertía en una expresión ineludi-
ble de poder cuando ya otras formas de recomposición de la paz pública —tanto las negociaciones y arbitraje, 
como la gracia o clemencia de la autoridad— se habían mostrado ineficaces para apuntalar el orden4. La pena 
capital era el último recurso para saldar el conflicto grave suscitado previamente, y lo era incluso después de 
que una sentencia que enunciara que la muerte era el destino para el convicto, pues entonces aún cabía la vía 
de la gracia o clemencia del soberano. 

No obstante, cuando ya se habían agotado todas las vías o no se abrían perspectivas institucionales y jurí-
dicas, o incluso sociales, para eludirlo, el castigo, que entonces pasaba a ser un fatum del condenado, debía ser 
suficiente para lograr efectos de reparación del daño causado por el crimen a la víctima y a la comunidad polí-
tica; también para dotar de una ocasión al reo de expiar la culpa, tanto en términos cívicos como morales y 
espirituales e, igualmente, para propiciar ejemplaridad sobre el entorno social, que debía quedar edificado tanto 
por el ceremonial dispuesto como por la propia actitud del reo ante su condena. La ejecución ritualizada de la 
sentencia era, así, un componente esencial de la cultura penal y punitiva. También lo era, una vez ejecutado el 
castigo y en el caso de mutilaciones o amputaciones, todo el conjunto de operaciones que se practicaban con las 
piezas corporales que se segmentaban de los cuerpos de los condenados. Este tipo de ceremoniales punitivos no 
conformaba situaciones que afectaban a la vida de cada día de los súbditos y ciudadanos. Sin embargo, escenas 
de este género tenían cierta recurrencia en las ciudades del Antiguo Régimen, como ha venido mostrando la 
historiografía más reciente5. 

3  Giddens (2006: 8) ha sintetizado estos planteamientos dentro de una reflexión global sobre la violencia y la conformación de los Esta-
dos en que subraya los procesos de control de los medios de violencia como una tendencia monopolista del Estado. Foucault (2005) mostró una 
especial sensibilidad para caracterizar de forma compleja las disciplinas ejercidas «desde arriba» y la medida en que afectaban en los entornos 
de los sujetos. 

4  En ciudades como Frankfurt sólo se condenó a muerte una cuarta parte de los 1.338 criminales sentenciados entre 1562 y 1696. El ejemplo 
de esta ciudad germánica no era un caso extraño en su contexto europeo (Boes, 1996: 270-271). En Nuremberg y Augsburgo las proporciones no 
eran muy diferentes. Van Dülmen (1990) ya ofreció algunos ejemplos armónicos con esta información anteriormente. 

5  Me remito entre otros, dentro de una ya larga trayectoria historiográfica, a los contrastes y recurrencias que pueden encontrarse, por 
ejemplo, en los trabajos de Spierenburg (1984), Linebaugh (1991), Mantecón (2005), Ortelli (2007), Farge (2007) o Rivero (2009), que analizan rea-
lidades punitivas concretas tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo. 
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Las manos de los capeadores o luchadores callejeros que se acuchillaban por múltiples pretextos, entre los que 
también cabía la lucha de bandos y facciones, el juego, el consumo de alcohol o el malentretenimiento, eran cor-
tadas y separadas de sus brazos, ritualizándose así el castigo. La misma suerte conocían las manos de los parrici-
das. Esos fragmentos corporales eran luego exhibidos en los lugares de comisión del delito, o en otros bien visi-
bles dentro de los paisajes urbanos: puertas, accesos, caminos o plazas. A veces la escenografía punitiva también 
implicaba rituales con un gran contenido simbólico disciplinario. Todo parece indicar que encuadres que han 
servido para trazar ángulos desde los que observar cambios a largo plazo en las significaciones de fenómenos 
como el descrito y, en su momento, caracterizado como una revolución jurídica (Lenman et al., 1980), se mues-
tran hoy plagados de tantos matices que ahora es posible afirmar que ofrecen esquemas demasiado arquetípicos 
para explicar la complejidad de cada momento y contexto. 

Se ha llegado a considerar que la punición pública experimentó una evolución desde los modelos asociados 
a ritos de purificación que gozaron de gran respaldo social en las sociedades de la época bajomedieval, con evi-
dentes connotaciones religiosas asociadas a los mismos6, hasta otros modelos que pudieran considerarse como 
represivos teatros del horror e intervinientes sobre los cuerpos de los condenados para afirmar una autoridad 
que aspiraba a monopolizar el control social (Dülmen, 1990). El análisis histórico ha permitido, no obstante, 
dotar de mayor protagonismo a los contextos, a los asistentes a estos eventos públicos y a los cambios de las 
sensibilidades sociales hacia el castigo en público y hacia las mutilaciones practicadas sobre los cuerpos de los 
condenados. De este modo, se han venido ofreciendo rostros muy distintos sobre la práctica de la condena 
judicial en las sociedades urbanas del Antiguo Régimen, relativizando el cuadro que pintaba el teatro del horror 
que mostraban los cuerpos mutilados y las piezas corporales con que se culminaban algunos de los ceremonia-
les del castigo público a los condenados por la justicia en la Europa Moderna (Spierenburg, 1984). 

Tampoco el modelo que asociaba la punición pública a ritos de purificación en el otoño de la Edad Media 
parece conformar más que una especie de tipo ideal weberiano pues, al parecer, el castigo corporal de los 
condenados implicaba también, ya entonces, una sanción sangrienta que adquiría significaciones retributi-
vas del daño causado y era interpretado en su momento en clave de conciliación y concordia con el entorno 
social (Olson, 2006/7: 65). El ritual punitivo expresaba, así, igualmente, reconciliación con la comunidad, 
un rasgo que se acentuó en los siglos de la temprana Edad Moderna. Las creencias religiosas, en todo caso, 
también afectaban a los tratamientos punitivos de los cuerpos de los condenados, dotando de significaciones 
culturales a los mismos. 

Si se tienen en cuenta, por ejemplo, los problemas con que se contaba tanto en la Europa Moderna como en 
la América colonial, no sólo en la temprana Edad Moderna sino que incluso también en el marco de la quiebra 
del Antiguo Régimen, para la práctica de la disección de cuerpos en los estudios de anatomía y medicina, no 

6  Se ha llegado a constatar en el otoño de la Edad Media y durante la temprana Edad Moderna la conmutación de condenas de pena cor-
poral incluso bajo la promesa de realizar algún rito de purificación equivalente como, por ejemplo, peregrinaciones concretas (Olson, 2006/7: 63). 
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parece extraño considerar que el cuerpo era no sólo percibido generalmente como el cobijo del alma, sino como 
un componente esencial del cristiano, es decir, el ser humano componía un todo (Park, 1994: 3; Olson, 2006/7: 
83; Wilf, 1989: 507 ss.). Una palpable prueba de ello es que aún más allá de fines del siglo XVII varios miembros 
de la británica Royal Society aún mantenían un importante debate abierto sobre si la tierra firme de Inglaterra 
bastaría para que los cuerpos de cuantos murieron en la isla desde el principio de los tiempos resucitaran y se 
recompusieran el día del Juicio Final (Dacome, 2006: 270-271). 

Este tipo de percepciones del cuerpo otorgaban significados concretos a todas y cada una de las operacio-
nes realizadas sobre el mismo durante el desarrollo de los ceremoniales punitivos, y aún después. De algún 
modo, el ceremonial que se disponía para intervenir sobre los cuerpos de los condenados lo hacía también 
sobre el cuerpo social y político que conformaba el entorno de referencia. El análisis del caso romano, con las 
connotaciones de tratarse de una expresión de disciplina judicial arbitrada en una ciudad que era referente de 
la cristiandad católica en los siglos del Antiguo Régimen, hace posible ofrecer explicaciones a algunas de estas 
cuestiones, expresar las significaciones particulares del despliegue de la justicia penal anterior al desarrollo de 
modelos liberales y reconsiderar algunas de las percepciones del fenómeno de que se ha hecho eco la historio-
grafía hasta nuestros días. 

1. Castigos públicos y escenarios urbanos
En España, los fragmentos corporales de criminales conocidos y los cuerpos de bandidos asaeteados por cuadri-
llas de la Santa Hermandad se colocaban o bien en lugares muy visibles en las principales vías de comunicación 
o bien en los accesos a las ciudades más activas y relevantes. Esto no era un rasgo distintivo del caso español, ni 
dentro del contexto europeo ni en el encuadre de las sociedades coloniales. Cabezas y piezas de cuerpos huma-
nos mutilados eran mostrados en las principales puertas que franqueaban el acceso a ciudades como Sevilla y 
Ámsterdam en los siglos XVI y XVII, o en las más frecuentadas plazas (Spierenburg, 1984; Mantecón, 2005). Así 
ocurría también en los entornos coloniales americanos. En Nueva Vizcaya, por ejemplo, en el marco del desen-
lace de la considerada «guerra apache» novohispana, particularmente en las dos décadas posteriores a 1770, las 
cabezas de quienes movieron a la infidencia contra los intereses generales y coloniales de la Monarquía Hispá-
nica llegaron a adornar las plazas públicas de sus localidades originarias (Ortelli, 2007: 113-138). 

A pesar de todo esto, en realidad, en el Antiguo Régimen, ninguna justicia ni ciudad europea o americana nece-
sitaba hacer uso de las más duras formas de disciplina con todos los criminales que eran merecedores de castigos 
corporales o de pena capital como consecuencia de una rigurosa aplicación de la ley penal. Reyes, virreyes, corregi-
dores y magistrados sólo necesitaban mostrar públicamente el extremo de la dureza con que podían llegar a aplicarse 
para lograr el efecto de la custodia de la paz pública. También debían expresar que, con regularidad, se aplicaban 
a fondo en esta tarea para proteger el bien común y la salud de la res publica. El objetivo era múltiple. Pasaba por el 
evidente castigo de los condenados, con connotaciones que más adelante se analizan, pero también tenía una fina-
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lidad preventiva del delito para la que servía, igualmente, toda la escenografía punitiva cuidadosamente dispuesta. 
El ceremonial que llevaba aparejada la ejecución pública de las condenas judiciales, así como la exhibición de los 
fragmentos corporales de los ejecutados, una vez que se habían hecho «cuartos», debía ser suficiente argumento 
para demostrar que este desenlace era un riesgo real para cada criminal, según la gravedad de sus delitos. 

Este tipo de consideraciones hace posible entender cómo, incluso en circunstancias de gran conmoción social, 
la versión más rigurosa y áspera del castigo judicial se reservaba sólo para algunos de cuántos podían llegar a 
conocer la dureza del brazo de los soberanos. En Oporto, por ejemplo, el desenlace de un motín urbano que se 
gestó sobre la base de la pretensión liberalizadora de la comercialización de vinos y el papel que correspondía en 
esta actividad a los pequeños comerciantes, implicó que fueran juzgadas alrededor de 450 personas en 1757. La 
acción de la justicia logró el efecto de restauración del orden público, a pesar de que sólo fueron condenadas a 
muerte 26, otros tantos se destinaron a galeras, 58 se remitieron a Angola o la India y 40 con destino a otros luga-
res del reino. La percepción que tuvieron, en todo caso los ciudadanos de Oporto intensificaba el dramatismo 
que ofrecen las cifras. A pesar de lo generalizado de la rebelión urbana en este sucesos, Ana Ribeiro, después de 
analizar el episodio explica que «no início de 1758, quando foi conhecida a sentença dos acusados pelo motim, 
a cidade estava atemorizada com as contínuas demonstrações do poder régio» (Ribeiro, 2008: 60). 

La justicia de Oporto logró proyectar esa imagen merced al uso de la ciudad como un escenario de orden y 
disciplina que permitiría evitar otros lances como el conocido. Se construyeron horcas en puntos neurálgicos 
de la actividad ciudadana como eran la Porta do Olival, rua Châ, Cimo de Vila o la agitada rua Cordoaria. Ade-
más, los cuerpos de los ejecutados y descuartizados se exhibieron en público durante varios días en la ciudad 
portuguesa y las cabezas de algunos ajusticiados fueron colocadas en las principales entradas de la urbe, donde 
permanecieron hasta el verano de 1760. Esta teatralización del castigo debió tener indudables efectos de muy 
variada especie; también inhibidores del delito, puesto que, al parecer, en esos tres años posteriores a la represión 
del motín urbano disminuyeron hasta la mitad los casos de acciones judiciales por razón de delitos violentos en 
Oporto (Ribeiro, 2008: 60-61). 

Resulta muy difícil poder evaluar ciertamente el impacto real que podía derivarse en la sociedad del hecho de 
presenciar el espectáculo de las puniciones corporales públicas y la ubicación de fragmentos corporales de forma 
duradera en los escenarios urbanos, pero en la época de Las Luces las opiniones contrarias a este tipo de esce-
nografías se hacían eco de percepciones que asociaban más claramente estas prácticas sociales a connotaciones 
distintas de las disciplinarias pretendidas por la autoridad punitiva. Pese a todo, aún despertaban curiosidad de 
muchos observadores. Un joven viajero inglés llamado Richard Twiss, llevado de esta curiosidad, llegó a retra-
sar su viaje de Lisboa hacia Oporto en enero de 1773 para asistir a una ejecución pública de un hombre que fue 
quemado vivo por haber robado y fundido objetos de plata procedentes de iglesias. 

Twiss relató cómo se fijó una estaca frente a la iglesia en que el criminal había cometido el robo y allí se con-
sumó la ejecución. Algunos detalles le llamaron especialmente la atención, como el hecho de que lo primero que 
consumieron las llamas fueran las cuerdas que ataban al condenado al poste, de modo que el cuerpo se desplomó 
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pronto sobre el fuego. Cuando esto ocurrió el martirizado parecía ya haber muerto como consecuencia de la 
inhalación de humo, de modo que en menos de media hora el dramático episodio fenecía y las llamas consumían 
con celeridad el cuerpo inerte del ajusticiado (Ferreira, 2010: 175-176). El propio viajero indicaba que una de las 
reacciones de la justicia portuguesa para asegurar los caminos y convivencia urbana era colocar sobre postes en 
los caminos las cabezas de bandidos ejecutados por la justicia y porciones corporales de los criminales ajusticia-
dos en las plazas públicas y en los escenarios más públicos de los escenarios urbanos, tal como ya se ha indicado 
que era práctica común en las sociedades de la Edad Moderna. 

La dureza del castigo, a pesar de todo, no era necesariamente un factor inhibidor del delito, puesto que el crimi-
nal delinque con la esperanza de no ser capturado ni castigado. La tensión y medida entre la severidad de la pena 
que se merecía y la certeza de que algunos serían punidos con el rigor preciso, no eludía que la autoridad también 
se pudiera mostrar clemente con otros condenados que hubieran merecido la pena capital de acuerdo con la ley 
vigente. No siempre, sin embargo, se ajustaba bien y se equilibraban todas estas teclas. Por esa razón, los efectos 
logrados no siempre eran coincidentes con los fines que la autoridad pretendía lograr. Un castigo riguroso, exce-
sivamente áspero o desproporcionado desde el punto de vista de la sociedad de referencia podía lograr los efectos 
contrarios a los pretendidos por la autoridad judicial. Incluso se podían subrayar esos ejemplos como una muestra 
de falta de civilización, particularmente en el siglo XVIII, cuando parece que fueron avanzando formas variadas de 
intransigencia social hacia las variedades más duras de la violencia, tanto la que se ejercía ilegal e ilícitamente como 
la que estaba amparada por la ley, como era el caso de las ejecuciones y castigos corporales en público. 

En todo caso, para lograr algún efecto disciplinario en la sociedad urbana era necesario dotar de regularidad y 
dramatización a estos ceremoniales punitivos, así como identificar los espacios ciudadanos en que se desarrollaban 
y, sobre todo, acertar con la adecuada y necesaria proporción entre el rigor y la clemencia. De este modo, la Plaza 
de San Francisco en Sevilla, el dam de Ámsterdam, la parisina plaza de La Greve, la del Rossio lisboeta, la Plaza 
Mayor de Madrid, la Porta do Olival, próxima al lugar de reclusión en Oporto o la bulliciosa rua Cordoaria de la 
ciudad lusa, Campo di Fiore, los entornos o el interior de Sant’Angelo, la Piazza del Popolo o Navona… en Roma… 
todos estos espacios urbanos, y otros muchos, se convertían ocasionalmente en escenarios en que las autoridades 
proyectaban sobre el conjunto de la sociedad urbana la imagen de una justicia que era superior en orden a la con-
suetudinaria, esto es, a aquella que se vinculaba a la esfera privada y comunitaria, que incluso llegaba a legitimar, 
en determinadas circunstancias y ocasiones, la irrupción de diversas versiones de venganza, blood feud, vendetta 
o faida, quizá eventualmente consideradas por la sociedad como variedades legítimas de justicia privada.

Teniendo en cuenta los mencionados presupuestos es posible explicar las razones que asistieron para que a 
Damián de Carmona se le ajusticiara como se hizo en la horca en Sevilla el 29 de julio de 1595. «Le quitaron la 
cabeza y la pusieron en una jaula encima de la puerta del Almenilla porque mató a otro hombre» en una trifulca 
urbana. Ahí no acabó todo. Carmona era parte de una cuadrilla de «valentones» que se reunía en un lugar lla-
mado La Ventilla, cerca de La Barqueta. En su captura se emplearon más de cien hombres, lo que da idea de la 
peligrosidad con que se percibía al homicida. Finalmente, además del castigo descrito, La Ventilla fue derribada 
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por mandato judicial, considerándose ser «cueva de ladrones y de gente inquieta, rufianes y malas mujeres» 
(León, 1628: 330-331). Carmona parece haber sido un hombre conocido del lumpen sevillano y eso se convirtió 
en factor desencadenante de la forma en que se precisó tanto su captura como su ejecución y la disposición de la 
colocación de sus fragmentos corporales en el paisaje urbano. 

La capital andaluza ajusticiaba cada año, con escenografías punitivas bien dispuestas, entre veinticinco y 
treinta condenados en esas fechas de tránsito del siglo XVI al XVII. No era una cifra particularmente elevada ni 
desproporcionada dentro del contexto europeo del momento (Mantecón, 2005: 69-97). Mientras, algunas ciu-
dades como Ámsterdam, a pesar de que las escenografías fueran, igualmente, muy cuidadas, mantuvieron cifras 
más modestas, alrededor de unas cuatro por año en los cien años que siguieron a 1650, momentos en que la sen-
sibilización social crítica hacia el castigo corporal y toda su teatralización pública se expresaba con claridad en 
la capital holandesa. En otras grandes urbes, como Londres, los días de ejecución aún despertaban una enorme 
expectación, aún en el siglo XVIII. 

El caso de la capital británica era particular dentro del encuadre europeo de la época de Las Luces. Si las 
proporciones de ajusticiados en Sevilla entre fines del siglo XVI y principios del XVII estaban alrededor de 21 
anuales por cada 100.000 habitantes, la capital del catolicismo, Roma, la Ciudad Santa, evidenciaba unas cifras 
algo superiores a las sevillanas y la capital holandesa se colocaba en torno a un 10% de esa cifra a la altura de 
1650-1750. Londres ofrecía proporciones muy superiores a las hispalenses en esa cronología —entre dos y tres 
veces más altas— y aún las mantenía elevadas en el siglo XVIII —por encima de las 14 anuales por cada 100.000 
habitantes— aún después de la aprobación del Transportation Act de 1718 que habilitaba, como alternativa a 
la ejecución del reo, la deportación condenados a territorios en Virginia o Maryland y tuvo como efecto que 
alrededor de 36.000 británicos acabaran en las colonias norteamericanas antes de la Independencia7, a los que 
habría que añadir en torno a otros 15.000 que acabaron en los territorios de Australia en ese mismo periodo8. 

El caso londinense era también específico dentro del propio entorno urbano británico, puesto que la presencia 
de la pena capital en las ciudades inglesas era progresivamente testimonial en el Siglo de las Luces. En ciudades 
como Newcastle en 1733, por ejemplo, no hubo ejecuciones. Otras, como Bristol, conocieron 45 ajusticiamientos 
en total a lo largo del periodo entre 1741 y 1834 —ninguna en 1742-1748, 1786-1790 y entre 1805-1816. Nottin-
gham conoció 84 en los 113 años comprendidos entre 1727 y 1839 (Cockburn, 1994: 159). Las ciudades britá-
nicas más importantes a lo largo del siglo XVIII venían a asistir, como mucho, a una ejecución pública por cada 
dos o tres años, lo que contrastaba poderosamente con el caso de Londres. La presencia de una intensa actividad 

7  Ver Spierenburg (1984 y 1991: 205-213), Mantecon (2005: 75), Sharpe, J.A. (1985: 144–167 y 2005: 89). Las cifras del XVIII londinense son 
con absoluta seguridad superiores a las que se ofrecen puesto que el cálculo se realiza teniendo en cuenta el censo de ajusticiados en Tyburn entre 
1703 y 1772 estudiado por Linebaugh (1993: 74-118), que no es un registro ni mucho menos completo. Las cifras de deportaciones tomadas de 
Sharpe (2005: 90). 

8  Abby Schrader (2001: 419) considera que fueron deportados alrededor de 50.000 penados en total en esa cronología. Las cifras que ofrece 
Sharpe (1985: 144-167 y 2005: 90) no son contradictorias con éstas.
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derivada del acelerado proceso de expansión urbana y la descompensada captación de población inmigrante, así 
como la creciente actividad portuaria y la proliferación de negocios ilícitos y redes delictivas en los bajos fondos 
de la sociedad londinense hacen posible explicar estos contrastes. Londres, como se ha dicho, pudiera conside-
rarse en esos momentos, por muchas razones, un ejemplo singular tanto dentro del escenario británico como en 
el encuadre europeo9. También lo era Roma por razones diversas y con una evolución histórica diferente de la 
experimentada por la capital británica.

Tabla 1. Convictos ejecutados en público en grandes ciudades europeas, 1551-1830

Años Ciudades Ejecuciones anuales Ejecuciones anuales por cada 
100.000 habitantes

1551-1600 Roma 39-40 87,70

1588-1620 Sevilla 24-25 21,00

1562-1696 Frankfurt 2-3 15,00

1600-1650 Roma 18-19 18,70

1650-1750 Amsterdam 3-4 1,5

1703-1772 Londres c. 70 14,00

1765-1820 Glasgow 1-2 3,5

1750-1800 Roma 6 3,8

1800-1830 Roma 6 3,9

Fuente: ASR (Archivio di Stato, Roma), Inventario 285/II. BUS (Biblioteca de la Universidad de Salamanca), manuscrito 573. 
Spierenburg (1984), Linebaugh (1993), Boes (1996: 270-271) y «Broadside listing all the public executions that took place in 

Glasgow between 1765 and 1820», The Word on the Street, 1820, L.C. fol. 73(015) [http://digital.nls.uk/broadsides/broadside.cfm/
id/14671 (13/11/2011)].

9  Sobre estas materias me ocupé a partir del análisis de las cualificadas percepciones del lumpen y de los problemas sociales en el entorno 
urbano realizadas por observadores como Defoe y Hogarth. Me remito a las consideraciones y masa crítica contenida en mis artículos sobre los bajos 
fondos de la sociedad londinense en tiempos de Defoe y Hogarth (Mantecón, 2000: 31-52; 2003: 133-165, y Gala y Mantecón, 2010: 179-204). Sobre 
los problemas de ganarse la vida en las calles de Londres y las estrategias desarrolladas por quienes trataban de hacerlo me remito a los trabajos de 
Hitchcock (2006: 301-324).
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A pesar de todo, la información que aporta la investigación histórica sobre la evolución de la pena capital en 
las ciudades de la Europa Moderna permite comprobar que las ejecuciones públicas experimentaron, como 
patrón general, un declive histórico en los siglos del Antiguo Régimen, evidente, con particularidad, desde algún 
momento del siglo XVII en adelante, y acusándose más aún el proceso de declive en el siglo XVIII, con las mati-
zaciones que se han referido sobre el caso londinense. No obstante, las mayores ciudades, que como la capital 
británica aunque en menor medida que ésta, ofrecían más alternativas para la delincuencia común y, al tiempo, 
se convertían en polos de atracción de jóvenes que buscaban alternativas vitales dentro de los mercados labora-
les urbanos y podían ver frustradas allí sus expectativas, fueron los entornos más reticentes a experimentar ese 
declive histórico y lo hicieron, una vez iniciado, de forma menos acusada o intensa. 

En el caso concreto de la capital del catolicismo, el declive de las ejecuciones públicas de convictos condena-
dos a pena de muerte se observa ya en un acusado irreversible proceso a lo largo del siglo XVII. Continuó de 
forma clara a lo largo del XVIII para incrementarse de nuevo, aunque muy ligeramente, en los inicios del siglo 
XIX. A fines del siglo XVIII, la combinación de factores coyunturales concretos propició que se experimentara el 
repunte señalado, que se analiza más adelante. A pesar de todo, las propias circunstancias de tensión social que 
vivió la ciudad en ese contexto y durante los primeros momentos del siglo XIX pudieran haber tenido como uno 
de sus efectos que el registro documental que sirve de base para realizar estos cálculos no reflejara con exactitud 
todas las ejecuciones realizadas en esos contextos, y que las cifras fueran, en realidad, algo superiores a las que 
se han analizado aquí. 

Al considerar globalmente la tendencia secular que experimenta la ejecución de la pena ciudad en la Ciudad 
Santa puede comprobarse que durante la temprana Edad Moderna la capital italiana se mostraba como un espa-
cio en que la justicia de los pontífices se proyectaba disciplinariamente, con particular intensidad, además de 
recurrencia, al menos hasta mediados del siglo XVIII, sobre el conjunto de la sociedad urbana. Esta proyección 
global sobre el espacio ciudadano, a diferencia de la mayoría de las ciudades de la Europa Occidental en este 
periodo, permite identificar una de las razones principales para el hecho de que en Roma no hubiera una sola 
localización para el desarrollo de los ceremoniales de punición pública, y tampoco hubo un lugar a propósito 
para punir a cada tipo diverso de condenado. A pesar de ello, son observables algunas regularidades en las for-
mas de expresión de la práctica punitiva urbana. 

En un primer momento, en la más temprana Edad Moderna, las ventanas de las cárceles de Corte Savella y 
Tor di Nona constituyeron los principales emplazamientos para ahorcar criminales. Sin embargo, aún en esta 
etapa histórica, cuando se temía una conmoción popular debido a la condición social, popularidad o carisma del 
convicto, en esos casos, el atrio de los edificios carcelarios y las horas de la noche eran opciones más prudentes 
para el ajusticiamiento de los penados. Según la categoría del condenado éste se hacía por degollamiento o deca-
pitación, llegado el caso, en lugar de practicarse un siempre infamante ahorcamiento. 



MANTECÓN MOVELLÁN, T. A., 117

2. VIOLENCIA NOUTROS CONTEXTOS

1.  La Ciudad Santa y el martirio de los 
criminales: justicia e identidad urbana 
en la Roma moderna

Gráfico 1. Convictos ejecutados anualmente en Roma, 1501-1830. 
Número de ejecutados anuales por cada 100.000 habitantes
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Fuente: ASR, Inventario 285/II.

En el siglo XVI y parte del XVII las escenografías punitivas estuvieron presentes principalmente en el área cen-
tral de la capital italiana, desde San Pedro hasta San Giovanni Laterano, desde el Coliseo, Montevaccino y el área 
de Santa María en Cosmedin hasta Ripa y Santa María en Trastevere. Después, y durante el siglo XVIII, la mayor 
concentración de ejecuciones públicas fue en los entornos de Sant’Angelo, Piazza del Popolo, Piazza Navona, 
Campo di Fiore y los de la Santa María in Cosmedin. A fines del Setecientos y hasta los años treinta del Ocho-
cientos muchas de las ejecuciones se ubicaron en entornos más periféricos del centro urbano, sobre todo en el 
área de Santa María in Cosmedin, Termini, Poggio de San Lorenzo… incluso Vitervo, Monte Rossi y en puntos 
aún más distantes del epicentro ciudadano. Quizá también esto es un efecto del propio desarrollo de la ciudad y 
la consecuente redefinición de los espacios y distritos urbanos más conflictivos. 

Sea por esta mencionada razón o por otras lo cierto es que la justicia fue desplazando los escenarios en que 
se proyectaba a través de los castigos públicos de los condenados desde el centro a la periferia urbana. En estos 
momentos, incluso las ejecuciones que se practicaron en áreas y distritos céntricos tendían a ser ubicados dentro 
de los muros de la cárcel o en el interior del castillo de Sant’Angelo, en lugar de celebrarse en las plazas y puentes 
de la ciudad o del propio entorno de la fortaleza. El declive y desplazamiento de las ejecuciones públicas fueron 
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cambios que se experimentaron en combinación con otros que se evidenciaron después de mediados del siglo 
XVII y aún más claramente en el XVIII. 

Así, a pesar de que la forma más común de ejecución de convictos fue en la horca, en Roma, desde 1600, este 
medio fue decreciendo en importancia poco a poco frente a otras opciones de castigo capital. A fines del siglo 
XVIII y durante la primera mitad del XIX las cifras de condenados guillotinados y fusilados claramente se colo-
caron por encima de las de ahorcados. Algunos otros cambios más fueron producidos en estas prácticas discipli-
narias. En la primera mitad del siglo XVII la hoguera y la lapidación se fueron abandonando y a la altura de 1700 
eran prácticas extinguidas. A mediados del siglo XVII los modos de ejecución de criminales condenados a pena 
capital experimentaron cambios sustanciales. Discreción, prudencia y limpieza quirúrgica eran nuevos valores 
sobre los que reposaban estos cambios a largo plazo. Ya no parecía haber necesidad de intensificar la dramatiza-
ción de las formas más brutales de las prácticas punitivas. La hegemonía de la guillotina y el fusilamiento fueron 
puntos de llegada de esta tendencia. Sólo una forma de ejecución con tormento fue resistente a la extinción: el 
descuartizamiento. 

En la segunda mitad del siglo XVIII fue muy acusado el declive de convictos condenados a pena capital que 
habían sufrido siendo descuartizados hasta morir, en algunos casos después de haber sido también azotados 
en público. Después de 1700 esta opción punitiva había ya ido decreciendo de forma aún más clara, lo que no 
quiere decir que no se practicaran descuartizamientos de reos después de haber sido ahorcados. A pesar de ello, 
posteriormente, cuando parecía extinguirse, en los primeros años del siglo XIX esta suerte de ejecución se man-
tuvo, para ser aún aplicada, aunque ciertamente de forma excepcional. En estos momentos la muerte por des-
cuartizamiento se dotó de significaciones que, en parte recobraban antiguas connotaciones y, en parte, asumían 
otras más propias del momento. Hasta su práctica desaparición más allá de 1800 el descuartizamiento de los reos 
había estado combinado con otros tipos de castigo corporal en público. Estas intervenciones sobre el cuerpo de 
los condenados por los crímenes considerados más graves formaban parte del ritual, principalmente en casos de 
ahorcamiento y posterior descuartizamiento, pero también en aquellos en que los condenados fueron descuar-
tizados vivos, supuesto en que con frecuencia, además, también se les aplicaron azotes antes de la ejecución.

En los años de la República de Roma y, posteriormente, en el contexto de la invasión francesa, las ejecuciones 
públicas de pena capital se incrementaron de nuevo, truncando la trayectoria secular de declive del desarrollo 
de estas prácticas punitivas. Dentro de este encuadre, los procesos de definición de formas políticas concretas 
y las convulsiones gubernativas, así como de la necesidad de instaurar un nuevo orden que se impusiera sobre 
las tensiones y conflictos sociales y sobre las disidencias fueron factores que explican que la pena capital y las 
escenografías punitivas en público recobraran, eventualmente, no sólo parte de su antigua vitalidad, sino incluso 
también de la brutalidad torturante del castigo. Eso explica, entre otras cosas, la persistencia del descuartiza-
miento público de algunos criminales en esos contextos. 
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Gráfico 2. Condenados a morir descuartizados en Roma, 1501-1830
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Fuente: ASR, Inventario 285/II.

Los castigos torturantes eran contemplados entonces como un adecuado contrapunto a los delitos asociados a 
la disidencia política y la acusación de sedición. Tradicionalmente, en la temprana Edad Moderna, los conde-
nados a descuartizamiento generalmente eran sicarios —assassini di strada o grassatori. Se trataba entonces de 
hombres jóvenes, eventualmente cercanos a la marginación, con frecuencia inmigrantes rurales con limitadas 
oportunidades de vida en la ciudad. Eventualmente se aplicó también contra acusados como «ladrò di mare» 
y piratería, asalto violento o falsificadores de moneda, incluso por secuestro10. Fue la pena dispuesta en 1652, 

10  ASR, Inventario 285/II, reg. 26, ff. 15, 29, 83, 119.



MANTECÓN MOVELLÁN, T. A., 120

2. VIOLENCIA NOUTROS CONTEXTOS

1.  La Ciudad Santa y el martirio de los 
criminales: justicia e identidad urbana 
en la Roma moderna

precisamente, contra el capuano Pietro di Domenico, por secuestro y encarcelamiento privado del arzobispo de 
Chieti, habiendo, además, obtenido rescate por la liberación del prelado11. En algún supuesto, no obstante, como 
fue el caso del galo conocido como Giovanni Pecch, ahorcado por delito de «falso monetario» en 1652, la con-
dición noble del reo propició la sustitución de este tipo de pena por la de horca12. 

A medida que avanzaba el siglo XVII y durante el XVIII la horca y el posterior descuartizamiento, o los azotes 
y descuartizamiento, se fueron concentrando sobre un conjunto de situaciones y experiencias delictivas que se 
asociaban a la idea de sujeto antisocial peligroso, ya fuera por robo, asalto o atentados contra las personas, pero 
siempre también por añadir un punto contracultural y violento. Quizá el ejemplo que permite sintetizar muchas 
de estas connotaciones fue el de un hombre llamado Antonio Moretti, conocido con el gráfico y contradictorio 
alias de Santo Diavolo, un calabrés que fue ahorcado fuera de la Porta de San Paolo aún en 180513. El encuadre de 
los últimos momentos del siglo XVIII y los inicios del XIX creó un clima favorable para la actuación de sujetos 
de este tipo protagonizando episodios de violencia y delito callejero en la capital romana.

El proceso de declive hacia la extinción del descuartizamiento a lo largo del siglo XVIII fue muy acusado. La 
persistencia hasta esos momentos estuvo influida de manera notable por las luchas entre facciones sociales dentro 
de la ciudad y el papel jugado tiempo atrás por los sicarios empleados en la violencia urbana. La competencia entre 
familias notables y bloques de poder en el espacio político urbano se había valido de todos los instrumentos de 
confrontación al alcance de las facciones beligerantes durante mucho tiempo, especialmente en el siglo XVI, desde 
la lucha política dentro de las instituciones hasta la acción de asesinos a sueldo amparados por grupos de paren-
tesco y facciones sociales. Este tipo de tensiones provocó la áspera legislación desarrollada en la época de Sixto V 
—1585-1590— y la represión militar en los tiempos de Clemente VIII —1592-1605—, cuando el crimen de lesa 
majestad también se asoció a los casos de falsificadores de moneda, sicarios y bandidos (Fosi, 2002: 116-117). 

Los tiempos de Urbano VII —1590— y Gregorio XIV —1590-1591— se emplearon con intensidad en esa 
tarea disciplinaria ante semejantes perturbaciones de la quietud pública. La justicia de los pontífices desarrollaba 
una activísima policía urbana y se aplicaba desde esos momentos particularmente contra aquellos criminales 
que fueron protagonistas directos del grueso de la violencia callejera y de los fraudes contra los intereses de la 
comunidad y gobierno urbano, pero también para prevenir el crimen a través del escarmiento que se realizaba 
por medio del castigo a jóvenes asesinos protegidos por facciones urbanas —sbirri. Todo esto también cons-
truía una imagen negativa de los agentes callejeros de esa burocracia destinada al control social. Aún perduraba 
a fines del siglo XVIII esa negativa percepción de los custodios de la paz pública (Hughes, 1987: 97-116). 

11  Ibid., f. 106.
12  ASR, Inventario 285/II, reg. 27, f. 1.
13  ASR, Inventario 285/II, Lib. 2, f. 253.
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La eficacia en la consecución de estas metas no fue completa puesto que no se dirigían contra las cabezas 
de las facciones sociales sino contra sus «criaturas» y, también, porque ninguna de estas acciones ofrecía otros 
medios para canalizar los enfrentamientos por vías que enfatizaran más la negociación. A pesar de todos estos 
factores, las cifras de condenados a muerte por haber cometido homicidio decrecieron de forma clara a lo largo 
del siglo XVI, más intensamente en las últimas décadas de la centuria. De un periodo, anterior a 1600, con altas 
tasas de ajusticiados y con también de homicidas entre ellos y promedios en torno a los 15 ó 20 homicidas y unos 
47 homicidios anuales por cada 100.000 habitantes, se pasó a otro con niveles mucho más moderados después 
de 1700, con cifras cercanas a las que aún son crónicas en las sociedades occidentales de nuestros días. 

Gráfico 3. Ajusticiados por comisión de homicidio en Roma, 1500-1800 
Cifras anuales por cada 100.000 habitantes
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Fuente: El rojo representa las cifras del periodo 1560-1580 y proceden de Blastenbrei (1995: 71 y 57-68). Refieren homicidios (no 
homicidas como todas las que componen la curva) anuales por 100.000 habitantes. Los datos que representa la línea se han calculado 

con el registro de ejecutados anuales por homicidio por cada 100.000 habitantes en la ciudad recontados por los cofrades de San 
Giovanni Decollato. Aunque generalmente cada ajusticiado se correspondía con un homicidio, no siempre, obviamente, era así; por esa 

razón las cifras son menores que las de homicidios, pero son orientativas de las proporciones y la evolución de la tendencia general. 
Para 1521-30 las cifras rondarían, según este registro alrededor de los 23 homicidios anuales por cada 100.000 habitantes en la capital 

italiana, que, por entonces rondaba los 20.000 habitantes. ASR (Archivio di Stato di Roma), inventario 285/II.
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Gráfico 4. Proporción (%) de homicidas entre los ejecutados en Roma, 1501-1830
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Fuente: ASR, Inventario 285/II.

Estos datos cuantitativos deben leerse como una referencia indicativa de la tendencia secular. También debe con-
siderarse que no es lo mismo obviamente contar homicidas que homicidios. Así lo demuestran casos como el de 
Francesco Lagozzi, del reino de Nápoles, ahorcado en el Puente de Sant’Angelo en 1669 «per delazione d’arme», 
que se confesó «d’aver commesso in Regno 15 omicidios», aparte de los delitos cometidos en Roma14. A pesar 
de estas precauciones, todo parece indicar que la evolución de estos procesos de declive tanto de la violencia 
legitimada por el derecho penal, es decir, las ejecuciones capitales, como de la violencia homicida —principal 
delito asociado a la pena de muerte— en la sociedad urbana de Roma no fue discrepante sustancialmente, con 
la conocida en otros ámbitos de la Europa Moderna. En la Castilla urbana, por ejemplo, la evolución de la tasa 
de homicidios seguía una trayectoria equivalente, si bien el principal declive parece haber sido más tardío, pos-
terior a 1700 (Mantecón, 2007: 229-265), mientras en Holanda e Inglaterra el cambio cualitativo más relevante 
se produjo durante el siglo XVI (Eisner, 2001 y 2003; Mantecón, 2009). 

14  ASR, Inventario 285/II, reg. 28, f. 457.
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Gráfico 5. Ejecuciones y homicidas ejecutados anualmente por 100.000 habitantes. Roma, 1500-1870
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Fuente: ASR, Inventario 285/II.

Este declive secular del homicidio fue uno de los factores que influyeron, aunque no el único, obviamente, en 
la evolución declinante de las ejecuciones de la pena capital por descuartizamiento durante la temprana Edad 
Moderna y particularmente en el siglo XVIII. En cualquier caso, todo parece indicar que, además fue el declive 
histórico del acoso confesional a la herejía, así como, decididamente el de la tasa de homicidios lo que permite 
explicar, a su vez, la regresión histórica de la puesta en práctica de las ejecuciones públicas de pena capital en 
Roma, puesto que fue configurándose progresivamente éste como el tipo de delito y argumento principal para 
visitar el patíbulo. El hecho de que el declive de este crimen precediera al de la evolución de las ejecuciones públi-
cas convierte al primero más en causa que en efecto de tendencia decreciente de la presencia de las segundas en 
la capital italiana.

La ejecución ritualizada de la pena capital implicó durante una gran parte de la Edad Moderna el desarrollo 
de toda una suerte de operaciones punitivas que se practicaban sobre el cuerpo del criminal antes o después de 
su muerte. Éstas cobraban significados dentro de una cultura penal del sufrimiento cuyos códigos y significacio-
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nes eran ampliamente reconocidos y participados por las sociedades urbanas de la Europa Moderna15. Roma no 
era una excepción sino un escenario privilegiado para explicar estos ceremoniales y los valores que transmitían. 

El dolor físico y psicológico experimentado por el condenado antes de su muerte creaba un clima espiritual 
que adquiría igualmente unas connotaciones penitenciales en un sentido también religioso y, así, proporcionaba 
una oportunidad al condenado para facilitar la salvación del alma y propiciar igual suerte para las de otros a los 
que edificaba con su ejemplo ante el martirio de su cuerpo para liberar de aflicciones su espíritu. El castigo físico, 
para lograr todos estos efectos, penales y penitenciales, debía ser proporcional al daño cometido y a la culpa y 
pecado del actor o promotor de la acción. Todo esto dotaba a cada escenografía punitiva de un valor excepcio-
nal tanto en términos religiosos como gubernativos. La policía en la urbe quedaba, no obstante, influida por la 
acción de segmentaciones de diversa naturaleza que latían en el seno de la sociedad urbana.

2. Confesionalidad, «naciones», género y policía
En la temprana Edad Moderna Roma no sólo era un referente del catolicismo sino, que también era el entorno 
diplomático en que se dirimían igualmente tensiones diplomáticas entre las principales potencias en la arena 
internacional, las que se repartían el mundo y las que pugnaban por la hegemonía europea y la asociación del 
poder temporal de sus monarquías con el liderazgo espiritual del catolicismo. De este modo, la presencia de 
españoles, al igual que la de diplomáticos, tropas y gentes de otras «naciones» hacían del espacio urbano romano 
un muy especial territorio de tensión política, social y confesional. 

Entre 1499, cuando se registraron los primeros españoles ajusticiados en el listado de los condenados eje-
cutados que fueron atendidos por los confortatori de la hermandad de La Misericordia, y 1630, momentos a 
partir de los cuales desaparecieron los españoles del registro de San Giovanni, fueron 52 los que perdieron su 
vida en los cadalsos erigidos en lugares públicos de la Ciudad Santa. Este dato no es relevante desde el punto 
de vista de reconstruir el mapa o la intensidad de la participación española en el crimen y la violencia urbana, 
puesto que la «nación» de los españoles también contaba con jurisdicciones aforadas y, así, obviamente, no se 
pueden considerar las proporciones cuantitativas trazadas aquí como una imagen realista de la cantidad de 
violencia y crimen producido por españoles en la capital italiana; sin embargo, atender a información cualita-
tiva disponible en los registros de los cofrades de La Misericordia ofrece la oportunidad de conocer algunos 
rasgos relevantes sobre el tipo de conflictividad urbana en que se vieron inmersos los españoles en la Roma de 
la temprana Edad Moderna, cuando parecen, además, concentrarse más los datos.

Como ya se ha comentado, los cuerpos de los ajusticiados colgados en las ventanas de la cárcel en las primeras 
décadas de la Edad Moderna adquirían una connotación disciplinaria, ejemplarizante, dentro del propio entorno 

15  Explicar las características más sobresalientes contempladas con un enfoque comparativo entre sociedades de Europa y América en el 
Antiguo Régimen me ha preocupado en los últimos años (Mantecón, 2005, 2007b y 2014).
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de desarrollo de cotidiana sociabilidad urbana. También ocurría lo mismo cuando se ubicaban en espacios bien 
definidos, dispuestos para criminales singulares, por ejemplo, los miembros de la guarda pontificia, ejecutados en 
la Piazza di San Pietro, como fue el caso de Diego de Toledo, Pedro y Francisco de Gonsalvo o Bartolomé Alonso 
en 1499, por atentar contra los intereses pontificios16. Otros, como Antonio Montenegro en 1623 fueron ajusticia-
dos en el interior de las cárceles, en este caso, decapitado en un cortile y posteriormente expuesto en un espacio 
público. Con frecuencia, en casos como éste, los lugares para mostrar que se había hecho justicia eran los puentes. 
Éste fue el destino de Montenegro y el de otros cuatro ejecutados de ese modo con él por delito de «libelli famosi»17. 

Gráfico 6. Españoles ejecutados en Roma. 1499-1631
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Fuente: ASR, Inventario 285/II.

En ocasiones era oportuno hacer más evidente que se hacía justicia en casos de este género. Entonces el ritual se 
sacaba de los espacios cerrados a las plazas o puentes de la ciudad, midiendo precisamente los efectos que podría 
tener la ritualización del castigo, especialmente en supuestos como algunos de los citados en que el crimen 
cometido podía ser asociado a las nociones de traición o sedición. El abate genovés Filipo Rivarolo, por ejemplo, 

16  ASR, Inventario 285/II, reg. 1, ff. 3 y 7.
17  Ibid., reg. 20, f. 130.
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de acuerdo con estos criterios, vio cómo en 1708 se le degradaba en la capilla del Gonfalone en Vía Giulia para 
a continuación, antes del mediodía, ser conducido al Puente de Sant’Angelo para su decapitación, por razón de 
haber sido encontrado culpable de la autoría de «scriture malediche»18. 

Un año más tarde, homicidas conocidos, como los españoles Juan Rúbere y Alfonso Vergati, fueron azota-
dos y ejecutados «secretamente sul cortile delle carceri»19. El caballero de Malta romano Furrio Tiberio ya fue 
decapitado en el patio de la cárcel en 1582 y, siete años más tarde, el «gentiluomo» boloñés Virgilio di Mantaco, 
fue decapitado del mismo modo pero «poi esposto a ponte e sepolto nella Minerva» 20. En 1592 el barón romano 
Troilo Savello fue decapitado en el patio del castillo de Sant’Angelo para, luego, ser expuesto en el propio puente 
frente a la fortaleza y, posteriormente, recibir cuando fue autorizado, oportuna cristiana sepultura21. 

La ejemplaridad buscada por medio de estos protocolos punitivos se desprendía de la constatación de que el 
destino final de los fragmentos corporales de los ajusticiados facilitaba a los ciudadanos y transeúntes recono-
cer sus identidades. Eso explica que incluso reos sentenciados que murieron en sus celdas antes del momento 
dispuesto para la ejecución fueran exhibidos en público con los símbolos de la punición judicial. Así fue tra-
tado en 1594 el cuerpo inerte de Domenico Vaio da Palestrina, trasladado al puente de Sant’Angelo y atado allí 
a un poste después de que falleciera, por enfermedad, en las cárceles romanas22. Del mismo modo, casi un siglo 
más tarde, en 1688, el verdugo se encargó de separar la cabeza del cuerpo inerte del romano Filippo Scavione, 
que había muerto ya en la cárcel pero fruto de las heridas que recibió en el momento de su captura. Después de 
separada del torso, el verdugo tomó la cabeza del criminal y la colocó en el Puente de Sant’Angelo, mientras la 
cofradía de La Misericordia se encargaba de la sepultura del cuerpo en su propia iglesia23. El cuerpo de Carlos 
Valdés, que fue ahorcado en el Puente de Sant’Angelo en 1584, sin embargo, fue enterrado en la iglesia de San-
tiago de los españoles, en la sepultura de su familia24.

Según fuera la condición del reo, la naturaleza del delito y los atenuantes o agravantes que hubieran inter-
venido en su consumación se podían disponer más discretas o, por el contrario, más notorias operaciones 
sobre el cuerpo del condenado. Estos factores, y también el pulso social y cultural hegemónico en el momento, 
afectaban decisivamente a la propia consumación de la ejecución pública. Así, por ejemplo, en pleno furor 
confesional, en 1546, fue ahorcado y posteriormente quemado en una hoguera dispuesta en la Piazza Giudea 
por luterano un hombre llamado Diego que murió, como indicaban los hermanos de La Misericordia «ben 

18  Ibid., reg. 35, f. 177.
19  Ibid., reg. 20, f. 165.
20  Ibid., reg. 13, f. 53 y reg. 14, f. 154.
21  Ibid., reg. 14, f. 386.
22  Ibid., reg. 15, f. 48.
23  Ibid., reg. 31, f. 814.
24  Ibid., reg. 13, f. 165.
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disposto», reconociendo «suo errore»25. El mismo castigo correspondió en 1652 al borgoñón Claudio Cous 
por haber cometido un crimen equivalente, el de «falsificazione di letter apostoliche» 26. No gozó, sin embargo, 
de las mismas consideraciones otro galo, en este caso originario de París llamado Nicholas Sangnigni, que fue 
«condannato per luterano» y ajusticiado en 1546 «non avendo voluto abjurare, fu licenziata la compagnia e 
posto il condannato sopra un carro fu condotto in Piazza Giudea ed, vivi, bruciato»27, al igual que más tarde 
ocurría con el portugués Gabriel Enríquez, «bruciato vivo» por «eretico ostinato» en 1583, año en que otros 
dos herejes italianos conocieron el mismo tratamiento; el que más tarde experimentaría Giordano Bruno y 
otros pacientes del Santo Oficio28. 

Una suerte similar acompañó buena parte de los extranjeros ajusticiados en Roma, entre los que la acusación 
de herejía venía a ser un denominador común. Eran quienes por razón de fe encontraban difícil encaje. A veces 
se trataba de neocatecúmenos que no abandonaban completamente sus antiguos credos o los hibridaban con 
los adquiridos posteriormente. Otras veces se trataba de apóstatas o falsos conversos que pervertían la fe a los 
ojos de los calificadores del Santo Oficio. Este era el caso de un holandés registrado simplemente así, como Cor-
nelio d’Olanda. Fue ahorcado y quemado en Campo di Fiore «per eretico ostinato» en 1563. Igual suerte corrió 
el chipriota conocido en Roma como Francesdo di Piero ajusticiado un año después, o el borgoñón Alberto 
Boccadoro, que recibió en 1569 la pena del fuego ya muerto, por razón de la gracia que se le hizo una vez que se 
convirtió «dalle sue false opinioni»29. 

Un londinense conocido en la Roma de 1595 como Merseo Gualtieri fue considerado herético obstinado 
por el Santo Oficio. El día de su ejecución fue conducido en un carro hasta Santa Agata, en Monte Magna-
nopoli, donde se le cortó una mano. Después se le transportó por las calles de Roma mientras era «tormentato 
per il corpo» hasta llegar a Campo di Fiore, donde se le quemó vivo30. Similar suerte mereció en 1640 el por-
tugués Fernando Álvarez que fenecía ese año en la hoguera por «apostata della fede cattolica» y obstinación31. 
Más excepcionalmente se cuentan extranjeros asentados en Roma condenados por razón de sodomía en cual-
quiera de sus formas y variantes, como le ocurrió al navarro Juan de Barlolomé en 155732. En estos casos, 
cuando las pruebas eran evidentes, el brazo de la justicia podía llegar incluso hasta el propio verdugo, como 
tuvo ocasión de conocer en primera persona el milanés Antognetti Lorenzo, «che esercitava l’ufizio di boia» y 

25  Ibid., reg. 8, f. 124.
26  Ibid., reg. 26, f. 112.
27  Ibid., reg. 8, f. 119.
28  Ibid., f. 178, reg. 16, f. 87.
29  ASR, Inventario 285/II, reg. 10, ff. 230, 293, reg. 11, f. 144.
30  Ibid., reg. 15, f. 113.
31  Ibid., reg. 23, f. 128.
32  Ibid., reg. 10, f. 63.
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perdió su vida en 1635 en Roma «per vizio nefando con una piccola fanciullina»33. Otras veces la participación 
en la violencia callejera como sicarios o, simplemente, como protagonistas de robos y excesos violentos en las 
calles eran las causas de llegar a conocer la muerte en circunstancias tan trágicas. 

Los «nacionales» de otros entornos europeos asentados en Roma, es decir, los forasteros y extranjeros par-
ticipaban de similares patrones criminales que los que latían en la propia sociedad formada por los naturales 
de la capital italiana, de cuya vida también ellos participaban y a la que dotaban de personalidad e identidad 
plurinacional y multicultural. El punto de la herejía, no obstante, aparece especialmente subrayado entre los 
ejecutados extranjeros en la Ciudad Santa y, sobre todo, en una etapa confesional de la historia de Europa 
como fue la que llegaba hasta el final de la Guerra de los Treinta Años. No obstante, mucha de la conflictividad 
y tensión social que generaba la presencia de «naciones» en Roma se escapa a estos registros documentales, 
por intervenir protecciones jurídicas derivadas de la diplomacia e, incluso, también por verse afectadas por la 
propia tensión política internacional.

Otro factor que introduce elementos de diversidad en lo que se refiere al impacto de la pena capital en la 
sociedad urbana es la altísima relación de masculinidad entre los ajusticiados, que reducía a una presencia 
simplemente testimonial el número de mujeres que conoció pena capital en la Ciudad Santa a lo largo del 
Antiguo Régimen. Aunque la mujer participó como protagonista en una gama relativamente amplia de moda-
lidades delictivas graves, desde el homicidio en múltiples variantes pero, generalmente, proyectado dentro 
de su entorno, en la casa, el del marido, hijos o miembros de la comunidad doméstica casi siempre, o bien el 
infanticidio, hasta diversas suertes de hechicería, magia y brujería o la falsificación de moneda y la apropiación 
de bienes realizada con violencia, en este caso, casi siempre acompañada de un varón, casi siempre el marido 
o un pariente muy cercano. 

Particular interés tiene subrayar dentro de los delitos causantes de sentencias de pena capital en las mujeres 
aquellos que tenían una relación con el manejo de sustancias bien como instrumentos para matar, como era el 
caso de venenos, generalmente aplicados para tratar de acabar con la vida del esposo o, al menos, para mos-
trar la eficacia en este punto, o bien como una suerte de pócimas, frecuentemente para manejar la voluntad 
de los esposos o de otros varones; incluso la aplicación de magia sobre el agua, para dotar a esta sustancia de 
supuestas propiedades sobrenaturales. La documentación consultada no es expresiva de las formas de con-
creción de los delitos, pero es fácilmente deducible que algunas de estas habilidades también pudieron servir 
como un recurso para consumar aquellos infanticidios que provocaron la pena capital de las mujeres que los 
consumaron. 

33  Ibid., reg. 122, f. 197.
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Gráfico 7. Delitos cometidos por las mujeres ajusticiadas en Roma. 1500-1820
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Fuente: ASR, Inventario 285/II.

Aparte de todo el conjunto de crímenes violentos con resultado, logrado o no, de la muerte de la víctima, parece 
que los problemas relacionados con la superstición, magia, hechicería y brujería tuvieron un peso específico 
entre los más graves crímenes femeninos en una época que venía a cubrir a grandes rasgos la temprana Edad 
Moderna, hasta los años centrales del siglo XVII. Unos años antes de que Concilio Tridentino iniciara sus sesio-
nes ya Paulo III confió en el cardenal Caraffa la misión de hacer del Santo Oficio un eficaz instrumento para 
combatir la herejía. Así, la segunda mitad del siglo XVI se convirtió en un periodo de activo control confesional 
por medio del tribunal. En este clima de furor confesional y tensión política, cuando una parte del mundo cris-
tiano miraba en dirección a la ciudad de San Pedro y, además, su sucesor espiritual era un señor temporal en su 
ámbito, Roma debía proyectarse a los ojos del mundo cristiano como un ejemplo de moral, justicia y orden con 
proyección católica, es decir, universal. La complejidad de la vida urbana en la ciudad de los pontífices no hacía 
fácil la tarea, pero los esfuerzos debían ser notables; y lo fueron. 
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Gráfico 8. Delitos de los ajusticiados en Roma, 1550-1780 
Datos acumulados según la modalidad del delito
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En esta dimensión disciplinaria, aunque con las connotaciones señaladas, la autoridad del Santo Padre no difería 
de la de otros poderes temporales que se emplearon con gran contundencia para reducir la tensión política en sus 
ámbitos e imponer una autoridad arbitral en un ámbito superior a las demás y reducir al oponente político, tanto 
como al disidente confesional, incluso a través del uso del castigo físico ritualizado, cualesquiera que fueran sus 
variantes. Ejemplos fuera del ámbito católico ofrecen un encuadre óptimo para este contraste también en esta 
coyuntura de la bisagra entre el siglo XVI y XVII, como ha puesto de relieve recientemente Heikki Pihlajamäki 
(2007: 560, 564-570) en su estudio comparado del caso de la Inglaterra de los Tudor y la Suecia de los Vasas y han 
mostrado otras investigaciones sobre entornos de la Europa Central y Oriental. Joachim Savelsberg (2004: 373-
401), por ejemplo, analizando encuadres tanto luteranos como calvinistas de Europa Central no constata una 
«secularización» de los castigos hasta los códigos criminales decimonónicos, desarrollados éstos sobre cimientos 
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intelectuales asentados en las últimas décadas del siglo XVIII34. El ejemplo de Roma que aquí se analiza permite 
enfatizar el cambio cultural. En el caso de la corte vaticana, además, intervenía el factor religioso de una forma 
especialmente acentuada, por las razones expuestas. No es preciso subrayar que Roma era una Ciudad Santa que 
se proyectaba sobre un escenario católico, es decir, universal.

Gráfico 9. Delitos de los ajusticiados en Roma, 1550-1780 
Evolución en cada tipología delictiva
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Fuente: ASR, Inventario 285/II.

El tribunal del Santo Oficio, el del vicario general y el del gobernador eran las principales instancias para disci-
plinar a la sociedad urbana. La censura de libros, la persecución de las prácticas supersticiosas, la lucha contra la 
sodomía y la poligamia y la criminalización de la prostitución fueron algunos de los campos en que se pusieron 
en marcha intensivas acciones disciplinarias. En la segunda mitad del siglo XVI, desde la época de Pío IV a la de 
Sixto V, y luego desde los tiempos de Clemente VIII hasta los de Camillo Borghese, que adoptó el nombre de Paulo 
V, los pontífices estuvieron intensamente determinados para impulsar éstas y otras acciones disciplinarias que, 

34  Analiza ámbitos de interacción entre autoridad política y religión en el desarrollo de las acciones punitivas. Se concentra en el cambio en 
las concepciones teórico-filosóficas y el cambio institucional.
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como vemos, afectaron en menor medida, pero también con especificidades propias, a mujeres que a hombres. 
Con Pío V también, no obstante, ya los vagabundos, independientemente de su género, podían ser condenados 
a mutilaciones o sufrir otras versiones de castigo corporal (Fosi, 2002 y 2007: 209-213), lo que ocurría similar-
mente por entonces en otras ciudades europeas como Hamburgo o Burdeos, por ejemplo (Jütte, 1994: 143-150).

A pesar de estos rasgos indicados, sin embargo, aún, las ejecuciones públicas que incluían un castigo corporal 
torturante se reservaban entonces para criminales que habían cometido sus delitos con especiales circunstancias 
agravantes, comúnmente antes de 1650 y, casi siempre, cuando se trataba de desclasados o plebeyos. En efecto, 
en la ciudad de los pontífices, de acuerdo con los datos que ofrece el registro de los cofrades de La Misericordia, 
sólo el 2% de los convictos que fueron ejecutados con aplicación de algún castigo torturante en los siglos de la 
Edad Moderna eran miembros de familias patricias y, en estos casos, siempre se trató de individuos que habían 
tomado parte activa en las luchas entre facciones o eran casos de probada conspiración, asociados al encuadre 
conceptual de lesa majestad. 

Gráfico 10. Ejecutados en Roma, 1501-1830: 
Evolución de la práctica y formas de ejecución pública 
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Desde una perspectiva general, de larga duración, la horca y la decapitación se muestran como las principales 
formas de ejecución en la Roma del Antiguo Régimen para plebeyos y patricios respectivamente. En estos casos, 
cuando se operaron más acciones sobre los cuerpos de los condenados después de la ejecución, normalmente 
éstas consistían en el descuartizamiento y la exhibición pública de fragmentos corporales, práctica que experi-
mentó un intenso declive a lo largo del siglo XVIII. 

Un proceso análogo y más precoz conocieron algunas otras variedades de castigo, como la hoguera, la lapida-
ción, y formas de disciplina que implicaban tormento como parte del castigo que acababa con la vida del conde-
nado, o bien que implicaban acciones sobre el cuerpo después de la ejecución del convicto. Particularmente, la 
combinación de ahorcamiento y posterior aplicación de la hoguera, que se disponía especialmente en los casos 
de herejía, se extinguió en la primera mitad del siglo XVII para plebeyos y alrededor de 1600 para casos en que 
los inculpados y condenados fueron patricios. Después de 1700 nadie perdió la vida quemado vivo en la hoguera; 
sin embargo, desde 1650 hasta los inicios del siglo XVIII la hoguera aguardó aún por los cuerpos muertos de 
algunos ejecutados, si bien ya se mostraba como una práctica punitiva anacrónica.

Gráfico 11. Ejecutados quemados en la hoguera en Roma, 1501-1830
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Las formas de ejecución de la pena capital en público dentro de los escenarios urbanos de la Roma de la Edad 
Moderna también establecieron distinciones entre hombres y mujeres. Éstas debieron estar motivadas tanto 
por los matices observados en las tipologías delictivas según criterios de género, tal como se ha comprobado 
anteriormente, como también por el hecho de que la condición femenina implicaba, a su vez, una diferenciada 
concepción de la responsabilidad penal. Si la mujer necesitaba una representación jurídica para personarse en 
cualquier acto jurídico, incluso para demandar, en caso de comisión del delito esa especie de minoría de edad 
jurídica también actuaba atenuando su responsabilidad penal, lo que en términos del Antiguo Régimen se deno-
minaba culpa en la comisión del crimen. 

Gráfico 12. Forma de ejecución aplicada a las mujeres ajusticiadas en Roma. 1500-1820
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Fuente: ASR, Inventario 285/II.

Estos factores permiten explicar el hecho de que no se encuentren mujeres ejecutadas por descuartizamiento en 
el registro de ajusticiados y que muy excepcionalmente se las cuente también entre quienes fueron quemados 
vivos por motivo de herejía. Cuando la hoguera consumió sus cuerpos por ser así dispuesto por los jueces com-
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petentes, fue casi siempre ya el cadáver después del ahorcamiento. La horca era, así, la forma generalizada de eje-
cución de las mujeres condenadas a pena capital, hasta que la guillotina y el fusilamiento hicieron su irrupción 
en el marco de la quiebra del Antiguo Régimen, dotando a la práctica penal de un instrumento de castigo más 
rápido y quirúrgico, adaptado a escenografías punitvas menos barrocas.

3. Conclusiones
Concluir es resolver, es decir, juzgar algo sobre lo que se ha tratado; ni exclamar necesariamente la última pala-
bra, suponiendo que en ciencia pueda darse; ni acabar. El problema de la identidad urbana que proyectaba la 
Ciudad Santa sobre el universo católico es un problema epistemológico mucho más complejo que lo que plantea 
la investigación cuyos resultados se presentan aquí. No obstante, el análisis realizado ofrece la oportunidad de 
resolver algunas consideraciones sobre el problema de la proyección de la imagen e identidad de la ciudad no 
sólo sobre la propia sociedad urbana, que era el primer ámbito de repercusión de las escenografías punitivas que 
se han analizado aquí, sino también sobre el universo católico. 

Las estadísticas disponibles sobre la evolución de la pena capital en la capital italiana muestran que ésta siguió 
patrones que eran comunes en las grandes ciudades de la Europa Moderna. También la evolución de los prin-
cipales tipos de delitos que llevaban a las gentes a una condena de pena capital siguió trayectorias equiparables 
a las de las principales urbes del entorno europeo en esta etapa histórica. Particular interés cobra en este punto 
la tendencia dibujada por el tipo de crimen que menor cifra negra, es decir, crimen sin registrar, dejaba en los 
archivos judiciales: el homicidio, en cualquiera de sus variantes. Aunque el registro de ajusticiados que se deriva 
de la documentación de la cofradía de San Giovanni Decollato no registra homicidios sino homicidas ejecuta-
dos, la trayectoria que muestra la tendencia de ajusticiados de este género en Roma, con todas las precauciones 
que se quieran tomar, permite afirmar que el caso romano no difería sustancialmente de la evolución trazada 
por grandes ciudades del entorno europeo durante los siglos de la Edad Moderna. Este es un dato relevante para 
considerar globalmente la evolución de la violencia en las sociedades occidentales durante la época preindustrial 
en el estado actual del conocimiento científico sobre esta materia. 

En este punto, los datos que ofrece el caso romano, además de los comprobados en entornos urbanos españo-
les obligan a reconsiderar los patrones que la historiografía internacional ha venido aceptando sobre la evolución 
del homicidio en las sociedades mediterráneas. Seguramente los procesos de cambio no fueron tan distintos en 
el norte y en el sur de Europa como se ha pensado hasta hoy. Quizá las divergencias o especificidades han de 
explicarse atendiendo más profundamente a los contextos particulares y a las culturas urbanas, particularmente 
a aquellas que vertebraban las luchas de facciones sociales y grupos de poder locales o las formas de sociabilidad 
juvenil, con sus proyecciones sobre la vida nocturna de las ciudades y la violencia callejera. 

Todas estas informaciones obligan a reconsiderar las explicaciones globales y atender a la necesidad de pro-
ducir más investigación sobre las sociedades y entornos urbanos de la Europa Mediterránea para, así, contar con 
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análisis más fiables sobre un material empírico mucho más amplio que permita comprobar si, efectivamente, se 
puede hablar o no de un modelo global mediterráneo de transición y cambio en las formas de violencia. Este es 
un problema epistemológico importante en el estado actual de la investigación sobre la materia. El caso romano, 
como otros del entorno peninsular español ofrecen hoy por hoy suficiente material como para reconsiderar las 
hipótesis sostenidas por la historiografía en nuestros días.

También el caso de la gran ciudad italiana muestra una combinación muy interesante entre lo que pudiera plan-
tearse como una competencia por el control de los planos o ámbitos de poder en los escenarios urbanos dentro de 
las élites, entre familias patricias, un conflicto que parece no haberse dirimido con el reconocimiento de la autoridad 
pontificia, no sólo en el plano formal sino también en el de la proyección política sobre entornos amplios, católicos, 
hasta el tránsito entre los siglos XVI y XVII. Precisamente en esos momentos parece haberse superado la fase con-
flicto entre familias patricias en la conformación de bloques de poder en la Ciudad Santa y asentarse una estructura 
de poder cuyo vértice inequívoco, tanto como referente urbano como católico, era la autoridad pontificia. 

Hasta esos momentos, incluso en momentos de gran tensión confesional en el contexto europeo, la justicia 
pontificia también se empleó de una forma específica y con escenografías especialmente adaptadas a la nece-
sidad de proyectarse, no sólo sobre los entornos sociales ciudadanos sino sobre el conjunto de la cristiandad 
católica, como un referente moral. La intensidad con que se reprimieron pecados-delitos como la sodomía o la 
herejía y la lesa majestad, asociada ésta eventualmente también a la traición hacia la fe, y el aparato ceremonial 
de la forma de ajusticiamiento, incluyendo la lapidación o el descuartizamiento o la hoguera para los criminales, 
además de toda una batería de operaciones torturantes sobre el cuerpo, era una respuesta de la Iglesia militante 
en la ortodoxia de la verdadera fe, contra la disidencia cristiana. Pecados y debilidades humanas, ya fruto de la 
fragilidad natural del hombre como la sodomía o del miedo y de las respuestas escatológicas al mismo como la 
hechicería, pasaron al primer plano como objetivo disciplinario, y fueron reprimidos con tanta contundencia 
como las trifulcas y guerras urbanas propiciadas por la tensión entre las familias patricias o como la sedición. Lo 
moral y lo herético formaban el epicentro de las preocupaciones en la escena punitiva romana. Esto marcó todo 
un momento de la represión judicial y disciplinaria urbana que se proyectó, con creciente contundencia, desde 
la temprana Edad Moderna hasta los años centrales del siglo XVII.

Si bien hasta los años centrales del siglo XVII la justicia pontificia daba una respuesta a estos problemas, des-
pués de estos momentos, y hasta los agitados contextos de la quiebra del Antiguo Régimen, ofreció una versión 
más ordinaria y homologable a la de los soberanos temporales del entorno europeo. Roma asistió entonces a un 
declive progresivo de las ejecuciones públicas. Los ajusticiamientos se fueron separando de los lugares más cen-
trales de la ciudad italiana y también de la escenografías más barrocas para concentrarse en escenarios determi-
nados como Sant’Angelo, y en entornos intramuros más que en espacios extramuros, o bien en ambientes más 
periféricos. La visibilidad del castigo público de los criminales no era ya tan imprescindible en el corazón de la 
ciudad. Tampoco se hizo tan preciso el aparato torturante que acompañaba a los condenados hasta fallecer muti-
lados y descuartizados o entre las llamas en Campo di Fiore o en Ponte Sisto. 
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También es preciso subrayar las diferencias de «nación» y «género» que introducía el tratamiento dispensado 
por la autoridad judicial a los criminales condenados a morir en público en las calles y plazas de Roma a lo largo 
de los siglos de la Edad Moderna. La tasa de masculinidad de los ajusticiados hace pensar en que la principal 
preocupación de la justicia en la Ciudad Santa era reducir o extinguir la violencia que se generaba dentro de 
la ciudad como consecuencia de las luchas entre facciones urbanas, o por razón de la delincuencia común. Sin 
embargo, la presencia de mujeres en casos en que el delito fue de hechicería, envenenamiento o infanticidio tam-
bién apunta hacia comportamientos que inquietaban a las autoridades urbanas, particularmente en una época 
confesional como era la primera etapa de la Edad Moderna en que no sólo las cuestiones doctrinales sino tam-
bién las morales cobraron centralidad en las preocupaciones de la Santa Sede. 

Para finalizar, no puede dejarse de subrayar otro hecho sustancial que tiene que ver con la sociología de los 
condenados y ajusticiados por la justicia urbana de Roma en los Tiempos Modernos. No deja de ser paradójico, 
pero no extraño, que el grueso de cuantos perdieran sus vidas por razón de una sentencia de pena capital fueran 
plebeyos, y que sólo testimonialmente aparecieran entre los ajusticiados nombres e identidades de miembros del 
patriciado de la ciudad, aunque eso no quiere decir que no hubiera entre ellos notables miembros de las familias 
que componían las élites urbanas y que mantenían tensión en torno a las diputas de poder. La familia Altemps, 
entre otras, dio fe de este punto tras la ejecución de Roberto, ilegítimo del cardenal Marco Sittico Altemps, bajo 
el argumento de adulterio. De nada sirvió al condenado su estrecho parentesco con el propio pontífice Sixto V. 
Fue éste quien resolvió condenar a su sobrino, tratando de ofrecer una imagen ejemplar de la justicia urbana en 
pleno furor confesional, y en el marco de intensas tensiones dentro del patriciado romano a las que su propia 
familia no era ajena. La alegoría de la Pasión contenida en los frescos de la capilla del palacio Altemps en Roma 
dan muestra de la conmoción que fue causada por esa ejecución en la propia familia, de modo que la sangre 
derramada por el convicto Roberto se equiparaba a la santificada por el martirio.

La Ciudad Santa experimentó los procesos de cambio que en torno a las formas de punición se estaban cono-
ciendo en las principales ciudades de la Europa Moderna como proceso histórico de larga duración, y que iban 
guiados de la mano de principios como el dotarse de menor publicidad y profusión escenográfica en el desarro-
llo de estas prácticas, así como de mayor intimidad y menor aparato expresivo, mayor discreción y prudencia, 
en la ejecución de criminales. Estos principios acabaron por dar más protagonismo a la horca, el pelotón de 
fusilamiento y la guillotina, así como a los espacios interiores de Sant’Angelo y los emplazamientos periféricos 
de Roma, en las prácticas punitivas que servían a la ciudad y sus autoridades para mostrar el rigor de la justicia 
y la inequívoca voluntad de sus élites y autoridades para preservar la salud pública.
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Que les formes de violences subies par les corps témoignent de réalités sociales construites et ne laissent guère 
de place au hasard ou à la « folie » des hommes, cela n’est plus une idée nouvelle1. Au cours des années 1970, 
dans le champ du Surveiller et du Punir, Michel Foucault avait déjà signalé la cohérence existant entre la façon 
dont on traite les corps des détenus ou des suppliciés à différentes périodes de l’histoire et les discours légitimant 
ces pratiques (Foucault, 1975). Dans ce cadre, le supplice, aussi bien considéré sous l’angle ancien des tortures 
qui le précédaient lorsque la procédure devait jadis s’achever par la mise à mort du condamné que sous l’angle 
moderne du mode de détention de toute une population pénitentiaire, est pensé comme une technique de ges-
tion du corps qui n’est pas plus « barbare » dans le premier cas que dans le second, mais qui participe logique-
ment de deux visions générales de la société. La violence qui s’imprime sur les corps au cours du supplice ou de 
la détention, par-delà le différentiel intrinsèque de souffrance qui en résulte, porte la marque rationnelle d’enjeux 
de pouvoirs précis et historiquement datés. 

Récemment, cette lecture de l’incorporation des faits sociaux s’est déplacée dans le champ des conflits à vio-
lence extrême. Les études sur les souffrances des combattants de la Guerre 1914-1918, sur la violence des gue-
rres coloniales et de la traite négrière ainsi que la multiplication des guerres ethniques dans le monde suscite 
cette réflexion. En 1998, le sociologue indien Arjun Appadurai émet même l’hypothèse générale qu’il existe un 
lien entre l’ère actuelle de la globalisation et la propagation de la violence ethnique dans le monde (Appadurai, 
1998). Les dégradations et les découpages dont le corps fait l’objet lors de conflits mettant aux prises des acteurs 
très proches les uns des autres, quelque soit par ailleurs leurs différences ethniques ou culturalistes, signaleraient 
l’incertitude grandissante des définitions identitaires induites par la globalisation. Une incertitude d’autant plus 
insupportable que le bourreau veut et doit penser sa victime comme radicalement différente de lui. D’où le « sur-
plus de rage » avec lequel il traite le corps de cette dernière. La vivisection qui accompagne les tueries s’apparente-
rait à une pratique anatomique. Elle constituerait une sorte d’investigation morbide du corps de l’Autre destinée 
à cristalliser à jamais une différence pourtant très ténue avec le Soi. L’auteur admet cependant que l’acharnement 
dont font l’objet les corps à l’occasion des conflits récents pourrait être une simple intensification des tendan-

1  Nous reprenons l’argument que nous avons défendu dans l’ouvrage de Hasan et Nakazato (2001).
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ces précédentes. Il est vrai que Appadurai ne définit précisément ni ce qu’il faut entendre par globalisation, ni 
l’époque à laquelle cette dernière est censée s’amorcer. Or ces deux questions sont cruciales dès lors qu’il s’agit 
de savoir si les « techniques des corps » dont témoignent les massacres les plus récents représentent une accen-
tuation des tendances de la période précédente ou un phénomène qualitativement nouveau. En d’autres termes, 
situer avec précision toute forme de violence dans son contexte est primordial. C’est ce que nous tenterons de 
faire ici en analysant la forme des massacres de la partition de l’Inde qui vit deux Etats nouveaux, le Pakistan et 
l’Inde, surgir des décombres de l’empire britannique les 14 et 15 Août 1947, mais en retenant de la démarche de 
Appadurai son croisement fondamental entre deux variables, d’une part la forme des violences, d’autre part leur 
contexte historique. 

1. Variables historique et sociologique
La variable historique constitue une variable indépendante ou objective. Dans le cas qui nous préoccupe ici, elle 
concerne la partition du sous-continent indien, c’est-à-dire les années 1946-1947 : celles du retrait du colonisa-
teur britannique, de l’indépendance du sous-continent indien et de son éclatement concomitant en deux nou-
veaux Etats-nations, d’un côté l’Inde en grande majorité hindoue et de l’autre le Pakistan quasi-exclusivement 
musulman. Pour les habitants du sous-continent, ces deux années marquent l’avènement d’une nouvelle ère dont 
les prémisses remontent au tout début des balbutiements du sentiment national. A nos yeux, elles ne prennent 
donc leur signification que si elle on les considère comme l’aboutissement d’une « histoire de longue durée », 
pour reprendre le concept de l’historien français Fernand Braudel, et qui ne recouvre rien moins que la longue 
lutte d’indépendance nationale de l’Inde. Parmi les multiples facettes de cette « histoire », la plus directement liée 
à notre propos est celle de l’enracinement progressif de la démocratie politique en Inde dans le cadre des règles 
du jeu concurrentiel instaurées progressivement par le pouvoir colonial. C’est dans ce cadre, notamment à par-
tir du début du 20è siècle, que s’exprime la revendication de plus en plus populaire d’une nouvelle citoyenneté 
indienne qu’accompagne parallèlement, longtemps en sourdine mais de manière de plus en insistante à partir 
des années 1930, la revendication d’une autre citoyenneté, celle-ci musulmane. Ainsi historiquement construit, 
le contexte des massacres de 1946-1947 peut être défini comme un contexte-citoyen par excellence : tandis que 
l’ancien acteur colonial se retire, deux nouveaux acteurs-citoyens aspirent à l’indépendance, ce mot recouvrant 
deux réalités différentes pour l’un et pour l’autre. L’un est principalement incarné par le Parti du Congrès, qui 
draine dans son sillage la majeure partie de l’opinion publique indienne, notament hindoue, alors même qu’il 
s’affirme partisan d’un futur Etat indépendant laïc et qu’il compte dans sa direction des dirigeants musulmans 
prestigieux. L’autre est principalement animé par la Ligue musulmane qui tente de rassembler la plus grande 
partie possible de l’opinion publique musulmane. Un troisième acteur viendra in fine jouer sa partition dans le 
drame de la partition : la communauté sikhe. Son entrée en scène amplifiera la dimension des massacres sans 
toutefois en modifier leur sens profond.
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La variable sociologique, quant à elle constitue, une variable dépendante en ce que la forme des violences 
extrêmes qui marquent la partition apparaît directement liée aux exigences du contexte-citoyen qui vient d’être 
défini. Le déclenchement des massacres, la façon de tuer, l’identité des assassins et celle des victimes, l’ampleur 
des carnages, en bref tout ce qui constitue la forme des massacres décline les exigences politiques de l’époque 
dans laquelle ils se déroulent. Le phénomène légitime le nom de massacres-citoyens que nous donnerons aux 
carnages de 1946 et 1947, même s’ils sont d’apparence religieuse puisqu’ils mettent aux prises communautés 
hindoue, musulmane, puis sikhe. Certes, cette dimension n’est pas très originale ; les évènements récents de 
l’ex-Yougoslavie, par exemple, témoignent de l’instrumentalisation du religieux par le politique. Le cas de l’Inde 
est cependant très intéressant. D’une part parce qu’il est massif, les massacres de la partition ayant provoqué 
parmi les plus forts déplacements forcés de population de l’histoire et que ses conséquences sont colossales : 
l’émergence de deux pays antagonistes dotés de l’arme atomique. D’autre part, parce que les études et les sources 
relatives à la partition sont aujourd’hui devenues suffisamment abondantes pour pouvoir étayer les hypothè-
ses de la recherche et servir de références comparatives à d’autres phénomènes contemporains du même type. 
Elle concernent aussi bien les études des chercheurs indiens et étrangers sur le sujet que les rapports officiels 
de police ou d’enquête cités par ces auteurs, la somme irremplaçable des documents que constituent les archi-
ves britanniques et la description détaillée des émeutes qu’elles contiennent2, les travaux engagés en Inde sur 
la mémoire des victimes de la partition, les travaux de psychanalystes indiens, le contenu parfois terriblement 
autobiographique de la littérature romanesque indienne et pakistanaise concernant les massacres et l’exode de 
1946-1947 ainsi que les travaux critiques déjà publiés sur cette littérature, voire les films réalisés sur la question 
et les débats auxquels ils ont donné lieu. L’étude ce corpus suggère que les massacres de 1946-1947 incorporent 
dans leur forme même toute la réalité citoyenne de l’ère coloniale qu’ils contribuent à clore et de celle du monde 
à laquelle ils appartiennent déjà : en vérité, la nôtre.

2. Le contexte
Pour la commodité de la démonstration et parce que l’histoire de la partition de l’Inde n’est guère connue en 
Europe, nous distinguerons trois types de contexte : le contexte géographico-démographique, le contexte géo-
politique, le contexte politico-historique. Le premier est celui de la répartition territoriale de la majorité hin-
doue et de la minorité musulmane dans l’Inde coloniale. L’Inde d’aujourd’hui, on le sait, est à quelque 85% 
hindoue mais avant sa division entre le Pakistan et l’Inde, sa minorité musulmane y représentait quelque 30% 
de sa population. L’essentiel de la population musulmane —100 millions de personnes environ à l’époque— vit 
au centre nord de l’Inde, dans la plaine du Gange, la zone la plus densément peuplée de l’Inde. C’est là que la 
coexistence entre hindous et musulmans est la plus rugueuse. C’est aussi là que la Ligue musulmane, qui reven-
dique une « nation pour la minorité musulmane de l’Inde », recueille le plus d’électeurs. En revanche, dans les 

2  Cf. Mansergh et al. (1970-1983). Référence ci-après : TP Documents.
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régions nord-uest et nord-est de l’Inde distantes de près de 2.000 km l’une de l’autre, qui deviendront en 1947 
les ailes occidentale et orientale du Pakistan, les musulmans sont en majorité. Leurs rapports avec les minorités 
hindoues y sont généralement meilleurs qu’au centre de l’Inde et la Ligue musulmane y est nettement moins 
influente. Paradoxalement, c’est donc dans les régions qui formeront en 1947 le Pakistan occidental et oriental 
que la revendication politique d’une « nation pour la minorité musulmane de l’Inde » est la plus faible. Et c’est 
dans la vallée du Gange, là où elle est la plus forte, que la création d’une entité territoriale nationale pakistanaise 
est irréalisable. La logique d’un transfert de population au lendemain des massacres de 1946-1947 est inscrite 
dans cette géographie démographique.

Or au lendemain de la seconde guerre mondiale, ce transfert de population est encore impensable pour la 
majorité des Indiens. Ce n’est d’ailleurs que dans les toutes dernières années de l’histoire de l’Inde coloniale que 
la Ligue musulmane donne un sens territorial à son idée de « nation ». En vérité, la Ligue se serait contentée de 
la reconnaissance d’une « nation pour la minorité musulmane » dans le cadre d’une Inde « multinationale » par-
lementaire très décentralisée. Dans un Parlement fédéral, les députés de la Ligue auraient représenté la « nation » 
musulmane. Le Parti du Congrès n’accepte pas cette idée. Elle est à ses yeux trop dangereuse pour l’unité de 
l’Inde : et pourquoi pas, alors, une « nation » pour les chrétiens, pour les sikhs, pour les « intouchables », pour 
les habitants du Deccan... ? Elle est aussi très dangereuse pour les grands groupes industriels et financiers qui 
constituent la colonne vertébrale du capital national indien et sont les principaux financiers du Parti du Congrès. 
Fragiliser l’unité indienne reviendrait à fragiliser la grande bourgeoisie indienne —quelque 75 grandes fami-
lles— dont les intérêts sont parsemés sur l’ensemble de territoire. C’est une des raisons pour laquelle la direction 
du Parti du Congrès est fondamentalement plus centralisatrice que décentralisatrice, comme en témoignera le 
type de fédéralisme que les Constituants indiens adopteront dans la Constitution de l’« Union indienne » pro-
mulguée en 1950, puis le type de planification économique mise en oeuvre par le Parti du Congrès pendant au 
moins trois décennies. Il n’existe, signalons-le, aucun groupe industriel musulman qui soit de la taille des grou-
pes leaders hindous. 

Ajoutons que ce qui va devenir le Pakistan occidental en 1947 est composé de cinq provinces, le Punjab, 
l’Afghania —grosso modo la Province du Nord-Ouest d’aujourd’hui habitée par les Pachtouns, la Khyber Pakh-
tunkhwa—, le Kashmir, le Sind et le Balutchistan dont les initiales P, A, Ki, S et la terminaison tan vont servir à 
former l’anagrame Pakistan —qui signifie aussi « pays des purs ». Or certaines de ces provinces comptent elles-mê-
mes deux zones distinctes, comme c’est le cas au Punjab où l’est de cette province —qui se trouve aujourd’hui 
en Inde— est à majorité hindoue. Prétendre, pour la Ligue musulmane, intégrer l’ensemble du Punjab dans le 
Pakistan, ce qu’elle fait en 1946 quand les massacres rendent la division de l’Inde inévitable, est donc révélateur 
de la nature de son projet de création du Pakistan : la religion n’est pas sa seule motivation de base. Les choses 
deviennent encore plus complexes quand on sait que c’est au Punjab, notamment à l’est mais pas seulement, que 
vit l’essentiel de la communauté sikhe du sous-continent indien où certains chefs nationalistes réclament un Etat 
indépendant, le Khalistan. Le découpage du Punjab est donc inscrit dans la logique de la création du Pakistan. Il 
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en va de même au Pakistan oriental —le Bengale— dont la partie ouest —notamment Calcutta— est en majorité 
hindoue. On notera de surcroît que le B de Bengale ne figure pas dans l’anagrame Pakistan qui fait fi ainsi de plus 
de la moitié de sa population globale puisque le Pakistan oriental est, dès 1947, plus peuplé que le Pakistan occi-
dental : cet « oubli » préfigure en filigrane l’indépendance du Bangladesh en 1972. Mais ceci est déjà une autre 
histoire... Dont on retiendra quand même combien elle illustre le caractère artificiel de la création du Pakistan en 
tant que nation en 1947. En vérité, en 1945, pour l’immense majorité des Indiens, musulmans compris, la par-
tition de l’Inde apparaît encore irréalisable. On ne saurait donc s’étonner de la stupeur et de l’effroi dans laquelle 
sont plongés les gens quand les choses se précipitent brutalement en 1946. Cette surprise est en elle-même un 
des facteurs qui rendra possible la partition : la population ne trouvera pas en elle le ressort suffisant pour s’oppo-
ser à l’impensable.

Le contexte géopolitique est celui du retrait britannique de l’Inde dans le contexte des débuts de la « guerre 
froide » et de la montée du communisme en Chine. Pendant un siècle et demi, les Anglais n’ont cessé de miser sur 
les divisions de l’Inde pour la dominer. Mais au lendemain de la seconde guerre mondiale, Londres, qui décide 
avec pragmatisme de quitter sa colonie, change son fusil d’épaule. Une Inde unie lui semble plus souhaitable 
qu’une Inde divisée et fragile pour faire face à la « menace communiste » et assurer la défense du « monde libre ». 
La tâche s’avère cependant impossible. La capitale britannique va donc privilégier son départ en bon ordre, en 
veillant à pas s’imiscer dans le chaos de la partition. Quand l’Inde et du Pakistan seront créés, Londres proposera 
avec succès aux deux nouveaux Etats d’adhérer à l’organisation du Commonwealth...

Le contexte politico-historique est celui qui retiendra ici notre attention la plus grande car c’est lui qui nous 
fournira fondamentalement la clé rationnelle de la forme des massacres de 1946-1947. Cette rationalité est celle 
de son temps : celui de la politique définie comme étant le lien fondant l’intelligibilité des concepts d’Etat-na-
tion, de population appartenant à ces Etats-nations et d’individus appartenant à ces deux catégories précédentes. 
Pour résumer, il s’agit d’une question de nombres et de chiffres. Depuis la fin du féodalisme en Europe, l’exis-
tence d’un Etat-nation suppose celle d’une population conçue en terme d’électorat —qu’il s’y déroule ou non des 
élections est une donnée contingente qui dépend de la forme dictatoriale ou démocratique de l’Etat-nation—, 
lequel représente la somme des individus —devenus dans le processus des citoyens— qui le composent. Pour 
exister, l’Etat-nation doit donc compter régulièrement sa population et celle-ci prend l’habitude d’être dénom-
brée en permanence. En Inde, le recensement décennal instauré en 1871 constitua l’une des techniques de domi-
nation de la Couronne et l’un de ses rituels scientifiques et idéologiques essentiels puisque c’était Londres qui, 
en dernière instance, décidait des nomenclatures dans lesquelles on classifiait les habitants du sous-continent en 
termes de religions, de castes, de langues, etc. Cette classification servit de base à l’établissement des listes élec-
torales lorsque le colonisateur fut contraint de développer les premiers embryons de démocratie représentative 
sous la pression de la lente mais irréversible montée du mouvement d’indépendance. La formule « un habitant 
= un citoyen = un vote » peut résumer l’équation de base de cette belle configuration abstraite, cadre de toute les 
démocraties politiques contemporaines. 
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Il arrive cependant que cette abstraction devienne terriblement concrète. Cela se produit lorsque la notion 
l’Etat-nation est en crise, quelles qu’en soient les raisons —gestation difficile, accident de parcours, agonie, etc. 
L’élection, le referendum ou le plébiscite, qui sont fondamentalement des modes de comptage, ne peuvent être 
organisés. Le comptage de la population devient alors très cru, car il revient au citoyen de conduire lui-même 
l’opération de recensement que l’Etat-nation n’est pas en mesure d’accomplir. Avec les seules techniques dont il 
dispose individuellement et personnellement. Une nouvelle équation apparaît alors, infiniment plus brutale : un 
citoyen devient un individu qui compte les habitants en comptant le corps des autres. Pour résumer à nouveau : 
un citoyen —en perdition— = un corps. En cas de crise, c’est par conséquent un corps qu’il convient de traiter, 
sachant que ce corps cache un citoyen potentiel, donc une menace pour ceux qui rejettent la citoyenneté dont 
il est l’emblème. On tient là, en quelques mots, l’essentiel du contexte politico-historique des premiers massa-
cres-citoyens de 1946. 

3. Le retrait britannique
La crise du politique est patente dans l’Inde de 1946-1947 : les attentes politiques grandissantes des populations 
du sous-continent sont inversement proportionnelles à la capacité des dirigeants politiques d’y répondre. Le 
retrait britannique engendre un vide politique que ni le Parti du Congrès, ni la Ligue musulmane ne peuvent 
combler en raison de leur inimitié. 

Du côté des Britanniques, les choses sont claires. Depuis 1945, ils veulent quitter l’Inde en sauvant la face, si 
possible dans l’intérêt du bloc occidental ; ils ne souhaitent pas endosser la responsabilité du chaos au cas où la 
situation déraperait. Le transfert des pouvoirs suppose donc qu’on agisse assez vite, mais par étape, en gardant 
une image d’ìmpartialité dans le conflit entre le Congrès et la Ligue. Londres s’appuie sur l’héritage de la période 
de l’entre-deux-guerres, notamment sur l’Acte constitutionnel de 1935 et l’existence de plusieurs assemblées pro-
vinciales à forte représentation du Parti du Congrès et de la Ligue musulmane. De plans en plans, de missions 
en missions et de commissions en commissions, le tout scandé par des élections législatives en Grande Bretagne 
(1945) et en Inde (1946), les Britanniques remplissent leur objectif : le transfert des pouvoirs a l’apparence d’une 
opération relativement bien contrôlée et désintéressée. 

Cet aspect des choses n’échappe pas à l’attention des tueurs de 1946 et 1947. Les Anglais, et plus générale-
ment les Européens ou les Blancs, ne constituent jamais les cibles des émeutiers et des assassins. Le nombre de 
Britanniques tués au cours des évènements est infime. Les Indiens n’ont pourtant jamais sacralisé les corps des 
colonisateurs : l’histoire du mouvement de libération nationale est remplie d’exemples de —contre— violences 
commises envers la personne des colonisateurs. En 1945, les Anglais eux-mêmes craignent que les foules ne 
s’en prennent à eux. Alors que des grèves et de premières émeutes commencent à se développer à Calcutta, le 
vice-roi informe Londres du « very strong anti-British feeling behind the whole demonstration » et du caractère « 
very explosive and dangerous » de la situation. Le vice-roi relève qu’un Américain a été brûlé vivant dans une 
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ambulance lors des incidents3. Quand le gouvernement anglais s’apprête à juger les officiers de l’Indian National 
Army (I.N.A.) qui se sont dressés contre les troupes anglaises lors de la seconde guerre mondiale, de grandes 
affiches rouges apparaissent sur les murs de la ville de Delhi « threatening death for ‘twenty English dogs’ for 
every I.N.A. man executed »4. Le gouverneur du Punjab, alerte le vice-roi sur l’ « exploitation » des troubles et du 
« labour unrest » auxquels se livrent « vigourously » les communistes et la gauche socialiste du parti du Congrès5. 
Dans les Provinces Unies, le gouverneur signale que « in the Ballia district a gentleman ... said that the sight of an 
armed sentry standing at a police station just infuriated him and that he could hardly restrain himself from seizing 
his gun and stabbing him to death »6. Pourtant, aucune explosion de violence n’est à signaler contre les Britanni-
ques en 1946-1947.

Le phénomène ne doit rien au hasard. Divers rapports notent que les magasins européens sont soigneusement 
épargnés lors des émeutes urbaines alors mêmes qu’ils juxtaposent des magasins hindous ou musulmans, qui, 
eux, sont brûlés. Certains ont été marqués d’un signe distinctif pour leur permettre d’échapper à la vindicte des 
émeutiers. « I know of no European shops that received any damage », rapporte le gouverneur du Bengale une 
semaine après le déclenchement des massacres de Calcutta d’août 19467. Les officiels britanniques qui répriment 
les émeutes ne sont pas non plus inquiétés, dès lors que leur attitude n’est pas assimilée au soutien d’un camp 
contre l’autre. Il arrive que leur intervention, même quand elle est musclée, soit comprise par ceux-là mêmes 
qu’elle frappe. Le vice-roi Wavell informe par exemple Londres que des notables de tribus dont les maisons ont 
éte bombardées par l’armée admettent qu’ils aient du être punis pour ce qu’ils avaient faits8. En 1947, à la veille 
de l’indépendance, alors que le Punjab est ravagé par les tueries, des officiers anglais circulent sur les routes sans 
avoir à craindre pour leur vie. Il leur arrive de croiser des meurtriers parmi lesquels il reconnaissent des hommes 
avec lesquels ils s’étaient battus pendant la seconde guerre mondiale. Jusqu’à la toute fin de son existence, la 4th 
Indian Division reçoit des demandes quotidiennes émanant de différents dirigeants indiens locaux pour interve-
nir contre les assassins et les émeutiers ; dans certains cas, ses officiers se permettent d’intervenir, de prendre des 
prisonniers, de les interroger et d’aller réprimer dans les villages certains auteurs de tueries (Mosley, 1971 : 268 
et 272). Ce n’est d’ailleurs pas leurs interventions que les Indiens reprochent aux Britanniques, mais le fait qu’ils 
n’interviennent pas, ou pas assez rapidement. « It is inexplicable that British officers who dealt efficientely with 
the earlier civil desobedience movements should be incapable of controlling the present disturbances », souligne 
Jawaharlal Nehru, le dirigeant du Parti du Congrès, au gouverneur du Punjab9. Une polémique se développe 
même entre Britanniques et la direction du Parti du Congrès sur cette question. 

3  TP Documents, vol. 6, p. 552.
4  TP Documents, vol. 6, p. 554.
5  TP Documents, vol. 7, p. 400-401.
6  TP Documents, vol.7, p. 392.
7  TP Documents, vol. 8, p. 293.
8  TP Documents, vol. 8, p. 314.
9  TP Documents, vol. 11, p. 428. 
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Loin d’être erratique, la conduite des émeutiers et des meurtriers apparaît donc très rationnelle : au lendemain 
de la seconde guerre mondiale, la question à trancher n’est plus le départ annoncé et programmé des Britanni-
ques. On sait que les Britanniques ne peuvent plus rester. Dans l’esprit de millions de personnes, ils ont déjà qui-
tté l’Inde. Leur Raj n’est plus qu’une mascarade qu’il ne vaut pas la peine de prendre au sérieux. « Vous êtes tous 
des menteurs : vous ne pensez pas un mot de ce vous dîtes », lance à la cantonade un responsable congressiste 
lors de la cérémonie d’intronisation du nouveau gouvernement des Provinces Unies en 1946, pendant que les 
ministres prêtent formellement serment de fidélité à la personne du roi d’Angleterre. S’en prendre à la personne 
des derniers occupants ferait seulement courir le risque de représailles inutiles. Devenus par là même des entités 
inexistantes, les corps des Britanniques ne relève donc d’aucun traitement spécial.

4. Deux acteurs modernistes indiens irréconciliables
La situation, en revanche, est différente en ce qui concerne les acteurs indiens, c’est-à-dire principalement le 
Parti du Congrès et la Ligue musulmane. Le premier, créé en 1885, défend l’idée qu’un seul Etat-nation, l’Inde, 
est l´héritier légitime de l’Empire britannique. Pour le Congrès, la laïcité ou secularism —définie comme la 
neutralité bienveillante de l’Etat à l’égard de toutes les religions— est la manière de préserver l’unité d’un pays 
aux nombreuses minorités religieuses. Au même titre que la démocratie parlementaire, elle apparaît le meilleur 
moyen de transcender la diversité du pays et de garantir son unité. Elle porte la puissante empreinte de la phi-
losophie des Lumières et de son système de pensée individualiste/universaliste. La promotion de la laïcité, et 
non de l’hindouisme, est le credo officiel du Parti du Congrès, même si une certaine coloration hindoue marque 
ses méthodes d’action —en partie due à l’influence du Mahatma Gandhi— et même si existe en son sein une 
puissante aile droite pro-hindoue. Quels que soient les malentendus ou les méfiances réciproques qui perdurent 
entre le Parti du Congrès et son interlocuteur britannique après 1945, congressistes et Britanniques sont donc 
fondamentalement sur la même longueur d’onde en ce qui concerne la notion d’Etat-nation. Le problème, pour 
le Congrès, c’est qu’il ne peut imposer son point de vue à une bonne partie de la communauté musulmane. Les 
raisons en sont évidemment multiples et variées. L’une d’entre elles réside dans la très vive concurrence pour le 
pouvoir que se livrent les directions du Parti du Congrès et de la Ligue musulmane. 

Créée en 1906, au moment (1909) où les Britanniques imposent en Inde malgré la volonté du Parti du Con-
grès un électorat séparé pour les musulmans afin, disent-ils, de les défendre en tant que minorité contre la 
majorité hindoue —toujours un problème de comptage…—, la Ligue musulmane est, elle aussi, une organisa-
tion moderniste. Mais sa revendication du Pakistan, une « nation pour la minorité musulmane », est tardive et 
n’est formulée officiellement qu’au cours de la seconde guerre mondiale. L’essentiel, ici, est de noter qu’elle n’est 
pas d’essence religieuse, mais politique. Ce ne sont pas les leaders traditionnels et religieux de la communauté 
musulmane qui la défendent, mais les élites modernistes les plus attachées au rationalisme. Ali Jinnah, le prési-
dent de la Ligue, en est l’icône parfaite : avocat formé à Londres —comme Jawaharlal Nehru—, il a longtemps 
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vécu en Angleterre, s´habille constamment à l’occidentale et a même épousé une non musulmane appartenant à 
la petite minorité parsie de l’Inde. Dans son fameux discours devant l’Assemblée constituante du Pakistan, le 11 
Août 1947, il expliquera que la religion relève de la sphère privée et non pas étatique. « Vous êtes libres, lance-t-il 
à ses nouveaux compatriotes. Libres de vous rendre dans un temple. Libres d’aller à la mosquée ou dans tous 
autres lieux de prière dans cet Etat pakistanais. Vous pouvez appartenir à n’importe quelle religion, caste ou cro-
yance. Cela n’a rien à voir avec les affaires de l’Etat » —cette partie du discours ne sera pas publiée au Pakistan à 
l’époque. Ali Jinnah ne préconisera donc bien évidemment jamais la sharia, contrairement à certains fondamen-
talistes musulmans —comme Mawdûdi, le fondateur de l’actuelle organisation militante pakistanaise Jamâ’at-i 
Islâm— qui s’opposeront à la création du Pakistan, à l’image du courant fondamentaliste juif hostile à la création 
de l’Etat d’Israël. Tout comme Nehru, mais pour le compte de sa minorité, Ali Jinnah, fondateur du Pakistan, se 
glisse donc dans le moule de la pensée individualiste/universaliste. C’est ainsi que la Ligue fait monter peu à peu 
la théorie dite « des deux nations » dans l’opinion publique indienne, une pour les musulmans, et l’autre pour 
ceux qui ne le sont pas. Ce n’est pas du fait même qu’il soit musulman que ce dernier fait partie de la « nation » 
musulmane, c’est parce qu’il vote pour elle, qu’il en est à proprement parler le citoyen et que cette « nation » 
lui offre le refuge identitaire dont il a besoin comme membre d’une communauté minoritaire. Le Pakistan ne 
deviendra d’ailleurs officiellement une République islamique que près de deux décennies après sa création. Jinnah 
lui-même qualifie sa démarche de « secular ». Le mot le plus important dans l’expression « nation pour la mino-
rité musulmane » n’est donc pas celui —religieux— de « musulman » mais celui —politique et moderniste— de 
« minorité ». Toute la question est que pour se définir en tant que minorité, il faut compter les individus qui en 
font partie et que ceux-ci, pour la Ligue, sont des musulmans... D’où l’insistance absolue que la Ligue porte sur 
la question des électorats séparés —instaurés en 1909—, l’un pour les musulmans et l’autre pour ceux qui ne le 
sont pas, pendant toute la période coloniale. Et sur son corollaire : la Ligue dit qu’elle est la seule organisation à 
pouvoir légitimement parler aux nom des musulmans, visant par-là à se faire non point le porte-parole religieux 
de la communauté musulmane, mais son représentant politique. L’insistance de la Ligue sur ce dernier point sera 
également sans faille : Jinnah considère que le Parti du Congrès ne saurait prétendre représenter les musulmans 
au sein du gouvernement provisoire en y nommant des ministres musulmans —ce que fait le Congrès au nom 
de la laïcité. Or ces deux revendications politiques —électorats séparés et reconnaissance de la Ligue comme seul 
représentante politique légitime des musulmans— sont, de principe, inacceptables pour le Parti du Congrès. 

Au lendemain de la seconde guerre mondiale, l’Inde se trouve ainsi dans une impasse politique totale. Deux 
organisations modernistes, mais donnant aux concepts d’Etat, de nation et de citoyenneté des sens différents et 
antagoniques, se montrent incapables de trouver une zone d’accord ou un espace de compromis. Ce qui signifie 
que la vacance programmée du pouvoir Britannique laisse face à face deux interlocuteurs décidés à compter le 
nombre de leur futurs compatriotes, mais incapables de s’entendre sur le cadre national de ce comptage. Là réside 
l’ingrédient majeur de la grande tuerie de Calcutta du mois d’août 1946 : les gens trancheront eux-mêmes ce que 
leurs dirigeants ne sont plus en mesure de faire. « If a blood-bath was necessary, it would come about in spite of 
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non-violence », déclare le Mahatma Gandhi au vice-roi Wavell10. Les massacres de 1946 constitueront un vérita-
ble passage à l’acte pour les tueurs, qui pourront donner libre cours à leurs pulsions de violence en un moment 
court et soudain débridé de l’histoire. Les assassins croiront et diront tuer pour des raisons religieuses alors que 
le ressort profond de leur geste sera politique. 

5. L’irrémédiable : les massacres de Calcutta, Août 1946
Les premiers mois l’année 1946 cristallisent les oppositions. Les esprits se radicalisent, tant du côté de la Ligue 
musulmane que de celui des nationalistes hindous et sikhs. Les stéréotypes les plus éculés —le musulman pré-
senté comme un « boucher » et un « violeur potentiel », l’hindou comme un « hypocrite » et un « sale voleur », le 
sikh comme une sorte de «sabreur sanglant »— fleurissent, repris dans d’innombrables tracts et discours incen-
diaires. L’instrumentralisation de la religion à des fins politiques fait des ravages dans tous les milieux. On en 
trouve l’écho dans les archives britanniques. Ici, on note que des musulmans jusqu’alors modérés et a-politiques 
deviennent farouchement anti-hindous et pro-Ligue et que, à l’inverse, des congressistes se laissent gangréner 
par l’idéologie de la droite nationaliste hindoue favarorable à l’hindutva. Ailleurs, on relève que les dirigeants 
locaux de la Ligue musulmane n’hésitent pas à menacer d’ex-communication les musulmans qui ne les soutien-
draient pas, voire à leur refuser le droit d’enterrer leurs morts dans les cimetières musulmans ou de s’associer à la 
prière publique. Partout, les Anglais observent la montée rapide du communalisme auquel n’échappe aucun parti 
ni aucune organisation. En avril et mai 1946, il n’est guère de rapports transmis par les autorités britanniques du 
nord de l’Inde qui n’estiment que le pays soit au bord de l’affrontement inter-communautaire généralisé.

Nul ne saurait mieux, sans doute, annoncer la tourmente à venir que les propos tenus sur le thème de la 
« population-otage ». En effet, sur le mode du « si tu t’en prends aux miens, je tuerais tous les tiens là où ils sont 
en minorité », chaque camp en vient à considérer les minorités comme de potentielles « populations-otages » et à 
menacer son adversaire de représailles génocidaires - on dirait aujourd’hui « nettoyage ethnique » - au cas où son 
adversaire s’en prenait à lui. En moins d’une décennie, le changement des esprits est impressionnant. En 1938, 
Ali Jinnah, qui ne croyait à l’idée d’une nation pour la minorité musulmane du sous-continent que sous la forme 
d’une Inde très fédéralisée, répondait à l’écrivain et haut fonctionnaire colonial anglais Penderel Moon qui l’inte-
rrogeait sur d’éventuels transferts de population que l’idée d’otage était une pure folie —« the hostage idea is a mere 
fancy »— et qu’en tout état de cause la création d’un Pakistan signifierait un massacre —« Pakistan would mean a 
massacre »— ; en 1946, un leader de la Ligue musulmane auquel on pose la même question répond que les par-
tisans du Pakistan préfèreront sacrifier 25 millions de musulmans indiens plutôt que de renoncer à leur objectif 
et que la minorité musulmane qui restera en Inde préfèrera affronter son sort plutôt que de voir se briser le rêve 
d’une nation pour tous les musulmans (Moon ; Tully et Raychandhuri, 1998 : 20 et 245-246). Or qu’est-ce donc 
un otage indien dans le contexte des années 1946-1947, qu’il soit hindou, musulman ou sikh, sinon un individu 

10  TP Documents, vol. 8, p. 313.



ZINS, M. J.151

2. VIOLENCIA NOUTROS CONTEXTOS

2.  La partition de l’Inde: 
l’ère des massacres-citoyens

placé en situation d’être sacrifié sur l’autel des nouvelles citoyennetés à naître ? Il n’est pas étonnant que la petite 
minorité sikhe du Punjab, la plus désavantagée en terme de nombre de personnes face aux grosses majorités hin-
doues et musulmanes, soit celle qui mesure avec le plus d’acuité le danger d’être dénombrée et décomptée. Pour 
tourner la difficulté, certains de ses représentants, paysans bien dotés en terres arables et irriguées, font valoir 
que pour déterminer les frontières des futurs Etats —et notamment d’un Etat sikh—, il ne faudra pas seulement 
s’en tenir au « nombre de têtes », mais encore prendre en compte le nombre d’hectares possédés par chacun et la 
valeur des taxes foncières versées. Comme certains le disent au vice-roi britannique « the question of the areas to 
be given to the Sikh State must not be considered only on the basis of the countings of heads »11. Les assassins feront 
fi de cette nuance destinée à faire le tri entre riches et pauvres : ils se borneront à compter les têtes au couteau. 

Le 27 Juillet 1946, Ali Jinnah, qui se sait atteint d’un cancer —une information qu’il gardera secrête jusqu’à sa 
mort en Septembre 1948— décide de franchir le rubicon ; il appelle publiquement tous les musulmans à observer 
une Journée d’Action Directe le 16 Août afin d’aller obtenir dans la rue ce qu’ils ne peuvent avoir par des moyens 
constitutionnels. « The Muslims of India, déclare-t-il, wouldn’t rest contented with anything less than the imme-
diate establishment of independent and fully sovereign State of Pakistan... Now the time has come for the Muslim 
Nation to resort to Direct action... We have taken a most historic decision. Never before in the whole life history of 
the Muslim League did we do anything except by constitutional methods. Throughout the painful negociations the 
two parties with whom we bargain held a pistol at us – one with power and machine-guns behind it and the other 
with non-co-operation and the threat to launch mass civil disobedience. The situation must be met. We also have a 
pistol ». Le Conseil de la Ligue, quant à lui, appelle « the Muslim nation to stand to a man behind their sole repre-
sentative organisation, the All-India Muslim League, and be ready for every sacrifice ». 

L´heure du « sacrifice » annoncé sonnera le 16 Août au soir. La manifestation de Calcutta à laquelle, selon les 
rapports de la police britannique, nombre de manifestants et contre-manifestants viennent armés de couteaux, 
de barres de fer et de gourdins, dégénère en une orgie de violences qu’aucun leader, pas même Gandhi, ne par-
viendra à juguler. Les massacres vont durer cinq jours. Cinq jours d’horreur totale rappelant pour un Francais 
les massacres de la Saint-Barthélemy de 1572 perpétués par le roi de France et les catholiques contre la minorité 
protestante du royaume. Ils vont se répandre par vagues de villes en villes dans tout le nord de l’Inde, moins au 
sud. Ils vont vire-volter de régions en régions sous l´effet des rumeurs et des haines accumulées. Ils vont rendre 
inévitable la partition de l’Inde. 

Au début de l’année 1947, devant le risque de chaos, Lord Mountbatten annonce soudain que les Britaniques 
quitteront l’Inde le 15 août 1947, et non plus en 1948 comme initialement prévu. Cette précipation du vice-roi 
déclenche les carnages du Punjab. La division de l’Inde étant acquise, il s’agit en effet maintenant de tracer les 
frontières entre le Pakistan et l’Inde. Mais où la faire passer ? Personne ne le sait, tant est grande l’imbrication des 
populations musulmanes, sikhes et hindoues. Les habitants des zones frontalières sont soudain confrontés à la 

11  TP Documents, vol. 7, p. 139.
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perspective qu’entrevoyait Gandhi dans ses prières : « the vivisection of the motherland »12 et à ce que Ali Jinnah 
appelait plus prosaïquement une « surgical operation » dans ses entretiens avec Mountbatten. Celui-ci lui avait 
répondu qu’il serait bon de prévoir une « anesthésie » —« an anaesthetic »13. 

C’est précisément cette période « anesthétique » que la précipation du vice-roi supprime. La Ligue musul-
mane souhaite que l’ensemble du Punjab et du Bengale fasse partie du Pakistan. Pour le Congrès, il n’en est pas 
question puisque les parties est du Punjab et les zones ouest du Bengale —notamment Calcutta— sont à majorité 
hindoues. Phénomène aggravant, les dirigeants nationalistes sikhs du Punjab se verraient bien également recon-
naître l’indépendance du Khalistan, même si nombre de sikhs considèrent, comme l’estiment d’ailleurs la plupart 
des musulmans et des hindous, qu’ils font partie de la communauté hindoue. La présence de ce qu’il faut bien 
appeler une minorité sacrifiée, la minorité sikhe, faite de familles paysannes dont nombre de fils se sont enrôlés 
dans l’armée britannique et ont combattu durant la seconde guerre mondiale en Asie et en Europe, une mino-
rité « martiale » pour reprendre le terme britannique de l’époque, va considérablement durcir les affrontements. 
On assistera au Punjab à de véritables batailles rangées prenant l’aspect de guerre civile, avant que Pakistanais et 
Indiens ne parviennent finalement déterminer —après 1947— le tracé de leur frontière qui passera au travers du 
Punjab et du Bengale. 

Mais, quelle qu’ait été la responsabilité —réelle— du vice-roi dans cet épisode tragique ultime, c’est bien à Cal-
cutta, en Août 1946, que s’était nouée la partition de l’Inde. Au demeurant, on retouve dans les affrontements du 
Punjab les traits originaux qui caractérisent les massacres de 1946 : viols des femmes et découpages des corps. 
Comme si les mots de vivisection, d´opération chirurgicale et d’anesthésie utilisés par les principaux acteurs du 
charcutage de l’Inde avaient eu pour fonction d’annoncer la forme la plus morbide des massacres de la partition, 
celle qui laissera dans les esprits sa marque la plus profonde et durable : la mutilation des corps. 

6. Comment on tue ? 
Tous les indices soulignent la nature politique des tueries de Calcutta, dont l’historien Surajan Das (1991 : 161-
206) reste à ce jour le meilleur analyste. La forme des massacres livre la clé du drame. Comment tue-t-on ? 
La Journée d’Action Directe, certes, a été convoquée durant la fête religieuse du Ramandan, ce qui souligne la 
volonté de la Ligue d’instrumentaliser l’islam pour renforcer la puissance de sa manifesation, mais pas plus. Car 
l’essentiel des symboles de la pièce mortelle qui se joue est d’ordre laïque. En vérité, tout a été fait pour laisser 
croire aux manifestants que la Journée d’action a le soutien des autorités légales du Bengale. Le Premier minis-
tre musulman de la Province a décidé de faire de cette journée un jour officiel de vacances, ce que le gouver-
neur britannique à accepter de proclamer —il aura à s’en expliquer auprès de ses supérieurs. Ce même Premier 
ministre fera sentir sa présence dans les lieux les plus officiels —les locaux de la police, notamment— lors des 

12  TP Documents, vol. 11, introduction, p. X.
13  TP Documents, vol. 10, introduction, p. XIV.
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événements. Nombre de gens croiront agir au nom du gouvernement. L’un des points forts de la Journée d’ac-
tion est l’ordre donné à tous les boutiquiers de fermer leur magasins, le hartal étant un sorte de mouvement de 
grève où toute activité privée est appelée à cesser. Or cette forme de protestation appartient à la très classique 
tradition du mouvement d’indépendance animé par le parti du Congrès. Elle fournira le premier ingrédient du 
développement des troubles dans la ville : les échoppes qui n’auront pas fermées —appartenant à des hindous 
qui refusent de baisser les rideaux, souvent à l’appel des organisations extrémistes de leur camp— constitueront 
les premières cibles. Quant au défilé auquel la Ligue a appelé ses partisans, il part de l’une des grandes places 
centrales de Calcutta, pas d’une mosquée, et ses mots d’ordre sont tous axés sur la création de la « nation » 
pakistanaise.

Mais plus encore que le déroulement de la Journée d’action, c’est la manière même dont on a eu de se tuer qui 
est révélatrice du contexte citoyen de l’époque : à l’arme de poing, individuellement ou en petits groupes. Le pre-
mier et très bref rapport britannique sur les tueries de Calcutta souligne que les armes privilégiées des meurtrier 
sont la pierre, le gourdin, le révolver et le couteau14. Le deuxième, plus long, mentionne le pillage, mais revient 
comme de manière lancinante sur le poignardage : « much stabbing... stabbing continues... casualties from stab-
bing and communal rioting are reported heavy... »15. Quant au troisième16, il insiste sur les corps grossièrement 
mutilés —« grossly mutilated »— qui gisent épars parmi les débris des boutiques pillées. Par la suite, que cela soit 
au Bihar, à Bombay, au Punjab, en Uttar Pradesh ou ailleurs, on mentionne toujours le poignardage comme la 
grande caractéristique des tueries, qui marquera et marque encore le plus les mémoires en Inde. Cette technique 
n’en révèle que mieux l’enjeu politique de l’époque : elle est par excellence le modèle du meurtre individuel, celui 
qui met face à face le meurtier et sa victime dans le dramatique décompte, tête par tête, des futurs citoyens du 
Pakistan et de l’Inde. Le massacre de foule, deux masses de manifestants se ruant l’une vers l’autre pour en décou-
dre, comme cela arrive lors des heurts sanglants qui se déroulent à l’issue de cortèges religieux passant devant un 
temple ou une mosquée, n’est pas la caractéristique des tueries de la partition. En l’absence totale —à notre con-
naissance— d’aveux dûment consignés d’assassins étant partis en quête de victimes, il est impossible de savoir ce 
qui passait dans la tête d’un meurtrier de 1946-1947. Cela ne rend que plus intéressants les propos tenus par la 
soeur de l’un d’eux à l’anthropologue indienne Veena Das, qui l’interroge sur ses souvenirs de la partition (Das, 
1991 : 66). Elle relate qu’elle se souvient que son frère avait l’habitude de lui remettre un petit paquet —pudiya— 
dans les mains chaque matin qu’il lui disait devoir aller faire un tour dehors avec quelques amis militants, en 
lui demandant d’en avaler le contenu au cas où la maison serait attaquée par des rôdeurs. « On savait que c’était 
du poison et j’avais très peur à l’idée de me demander si j’aurais le courage de le manger », se souvient-elle. A 
l’anthropologue qui lui demande si elle savait où partait son frère, la survivante de la partition répond sans fard 

14  TP Documents, vol. 8, p. 240.
15  TP Documents, vol. 8, p. 244.
16  TP Documents, vol. 8, p. 246.
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qu’elle imagine qu’il allait faire la même chose que ce dont il avait peur qu’on lui fasse à elle. Et d’ajouter sans 
plus de commentaire : « il avait toujours un air étrange quand il rentrait à la maison ». On a là l’un des très rares 
exemples narratifs d’un homme étant allé régulièrement traquer ses victimes après avoir planifié son acte, et dont 
« l’air étrange » est celui-la même du passage à l’acte d’un « citoyen perdu » de la Partition, comme on dit d’un 
soldat commettant l’indéfendable qu’il est un soldat perdu.

Quand au couteau, il n’est guère étonnant qu’il soit devenue l’arme icônique du crime « partitionnaire ». Il per-
met de charcuter les corps comme on s’apprête à charcuter le pays. Le corps relativement dévêtu et découpé est 
fréquemment exposé ou laissé à découvert dans des lieux publics —et non pas associés à des lieux de culte—, le 
plus souvent sur la route, sur un trottoir, sous un réverbère, dans un carrefour, devant la maison de la victime. La 
découpe concerne le plus souvent la gorge, les extrémités du corps —mains, sein des femmes, sexe de l’homme— 
et le ventre —vivisection. On ne note guère d’amputation de nature religieuse, du prépuce notamment, alors qu’il 
arrive que les assassins obligent la victime à baisser son pantalon pour savoir si elle est musulmane ou hindoue, 
les hindous ne pratiquant pas la circoncision. On note d’ailleurs relativement peu de conversions forcées —plus 
nombreuses en milieux rural qu’urbain—, elles restent formelles sur le plan religieux : le « converti » doit réciter 
une phrase du Coran sans que circoncision s’ensuive ou porter publiquement un attribut vestimentaire ou un 
signe de maquillage —pour les femmes— traditionnellement attribué à telle ou telle communauté). Tout se passe 
comme si chaque corps était la réplique en plus petit de la chirurgie que les dirigeants politiques de l’époque évo-
quent dans l’ambiance feutrée de leurs entretiens. 

7. Qui tue ? Qui est tué ?
Qui tue ? Tout le monde ne tue pas. Divers témoignages indiquent que nombre de gens, hindous, sikhs ou musul-
mans, font leur possible pour aider ou secourir les victimes. Les femmes ne tuent pas, ni les enfants, même s’ils 
participent parfois aux pillages ou —plus rarement— indiquent aux assassins les victimes à abattre. En fait, seuls 
les hommes tuent. Ils peuvent appartenir à toutes sortes de couches sociales et de castes, et bien sûr, de religions. 
Les rapports britanniques notent la présence de la pègre —goonda— parmi les pilleurs et les assassins. Mais 
ce qui impressionne le plus les survivants et les témoins de l’époque, c’est le rôle majeur joué par les individus 
masculins plutôt jeunes, relativement éduqués car appartenant aux couches moyennes. Dans la plupart des Pro-
vinces, dès 1945, les Anglais avaient noté la participation croissante d’intellectuels musulmans aux initiatives de 
la Ligue musulmane, au détriment d’organisations locales contrôlées par des notables régionaux. Leur rapports 
soulignent aussi que des sympathisants congressistes dotés d’un bon niveau d’éducation se laissent attirer par la 
propagande des nationalistes hindous de la Hindu Mhasabha, tout comme au Punjab l’opinion publique éduquée 
sikhe prête l’oreille aux arguments développés dans les temples —gurdwara. A schématiser à l’extrême, l’archétype 
du tueur de la partition est donc un homme jeune, urbain et éduqué —au sens du savoir lire et écrire. Jeune : on 
le comprend aisément quand on sait que la plupart des meurtres sont individuellement commis à l’arme blancle, 



ZINS, M. J.155

2. VIOLENCIA NOUTROS CONTEXTOS

2.  La partition de l’Inde: 
l’ère des massacres-citoyens

apanage, donc, de bras musclés. Urbains et éduqués : on a là la confirmation de la tendance qui se faisait jour dans 
les années 1940, à savoir la participation croissante des intellectuels au processus de bipolarisation communaliste 
entre hindous et musulmans. Ce qui est logique dès lors que le débat se centre sur des questions qui intéressent 
les intellectuels : questions de nation, de représentation, de minorité... Suggèrant un certain degré de la sophis-
tication dans la perversité, le découpage du corps des victimes semble lui aussi refléter l’arrière-plan politico-in-
tellectuel du carnage. Que Calcutta, l’ancienne capitale de l’empire britanniques des Indes jusqu’en 1911, la ville 
la plus cultivée de l’Inde, la plus fière de sa langue et de sa culture —un Bengali, Rabindranath Tagore, est Prix 
Nobel de littérature dès 1917—, soit devenue le lieu des lancements des tueries est à lui seul tout un symbole : 
c’est dans le creuset du monde des idées que s’est fondue l’alliance d’éléments aussi disparates que ceux issus de la 
pègre, du peuple et des intellectuels. 

Qui est tué ? Tout le monde est en état de se faire tuer, quelque soit son sexe, son âge, son statut social. En pra-
tique, cependant, les femmes sont les grandes victimes des massacres, ainsi que les enfants, bien qu’aucun chiffre 
ne permette de préciser leur nombre. Les femmes, tuées par des hommes, bénéficient d’un sinistre traitement 
de faveur. Elles sont fréquemment violées dans des conditions atroces. Parfois, le violeur tatoue son prénom et 
la date du viol sur le pubis de sa victime. Elles sont aussi mariées de force, vendues, échangées, brûlées, utilisées 
comme esclaves domestiques ou sexuelles. En Octobre 1946, dans la tuerie de Noakhali au Bengale, les Anglais 
remarquent pour la première fois que les femmes et les enfants sont les cibles privilégiées des tueurs —en l’oc-
currence musulmans. Un mois plus tard, ils estiment que 75% des victimes musulmanes des massacres qui ont 
lieu dans la province du Bihar sont des femmes et des enfants17. Les meurtres de femmes deviendront ensuite la 
norme, atteignant leur apogée au Punjab en 1947. Les tortures qu’elles subissent conduiront une partie d’entre 
elles à se suicider plutôt que de tomber dans les mains de leurs ravissseurs ou à se faire préventivement tuer des 
mains de leurs propres pères ou frères.

Le phénomène mérite une explication. Il marque une rupture avec le passé. Avant 1946, dans l’Inde coloniale, 
les femmes étaient quasi toujours épargnées lors des émeutes religieuses. Pourquoi ? Tout se passe comme si la 
religion, champ de confrontation éminemment masculine, était une chose trop importante pour concerner les 
femmes ; leurs corps sont donc tenus pour quantité négligeable par les assassins. Les émeutiers religieux des 
années 1920 et 1930 ne tiennent pas compte des femmes. Mais en 1946-47, le moteur de confrontation est poli-
tique, même si la passion religieuse lui sert de carburant : il s’agit de compter les personnes qui feront partie des 
deux futurs Etats-nations Inde et Pakistan. Ce qui importe au fond, donc, c’est l’identité nationale de la victime 
dont la religion est le marqueur. On se tue entre citoyens et électeurs potentiels, et, de ce point de vue, une femme 
comme un homme est un corps de citoyen. Nulle raison, donc, d’épargner les femmes dans le jeu macabre du 
décompte de la citoyenneté ; leur meurtre est la reconnaissance de leur égalité théorique avec les hommes dans 
le champ politique. Théorique puisque, pour schématiser à l’extrême une nouvelle fois, ce sont des hommes qui 

17  TP Documents, vol. 6, pp. 743-753; vol.7, pp. 13-19 et 39.
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tuent des femmes. On ajoutera pour parfaire la démonstration, quoique cela ne semble guère nécessaire, que 
les Indiens avaient pris l’habitude de voir voter les femmes à la fin de l’époque coloniale : les Britanniques, sous 
la pression du mouvement d’indépendance, avaient du accepter d’organiser des élections législatives dans une 
partie de leur empire —pas dans les Etats princiers—, et, dans le cadre du suffrage censitaire qu’ils avaient alors 
institué, les femmes s’étaient vues reconnaître le droit de vote comme les hommes. 

Ajoutons que le traitement indigne dont furent tout spécialement victimes les femmes est à l’origne du long 
silence que les survivantes entretiendront sur leur sort. Celui-ci est vécu comme une opprobre dans le cadre d’une 
société dominée par les hommes. Il a fallu tout le courage d’anthropologues femmes comme Veena Das, Ritu 
Menon, Kamla Bhasin pour que quelques victimes, au crépuscule de leur vie, quand leur corps eut cessé d’être un 
enjeu sexuel aux yeux de la société, osassent aborder la condition qui avait été la leur. Leur silence douloureux est 
aux antipodes des vociférations, des débats et des discours qui ont marqué la prise de parole des hommes dans 
les enceintes politiques indiennes et pakistanaises au cours de la décennie qui a suivi la partition. Chaque partie 
voulut démontrer que l’adversaire avait plus violé et martyrisé de femmes qu’elle. Les députés, massivement des 
hommes, en firent une affaire d’honneur. On écrivit des rapports. On fit des recherches. On mit sur pied des 
commissions mixtes chargées d’aller, chez l’adversaire, enquêter, faire le décompte des victimes, en ramener si 
possible certaines à la maison. De chaque côté de la frontière, on prépara parfois pour ces dernières des accueils 
en fanfare, avec buffet et rafraîchissements, pour s’apercevoir le jour de leur arrivée que celles qui descendaient 
du train étaient décharnées, en haillon, mortes de fatigue, et comble du déshonneur, portaient un enfant dans les 
bras. Le silence retomba alors comme une chappe de plomb sur la vie brisée des victimes féminines, pourtant les 
plus emblématiques des massacres-citoyens de la partition.

8. L’épilogue : le transfert de population 
« Barbarisme médiéval » : ce sont les mots qu’emploie un dirigeant régional de la Ligue musulmane pour qualifier 
les massacres de la partition ; dans la lettre qu’il écrit à Lord Mountbatten, cet honorable membre de l’Assemblée 
législative du Punjab demande qu’on y mette fin, alors que le chaos règne à « quelques encablures » du palais du 
vice-roi18. Comme si ce palais représentait le symbole de la civilisation et l’Inde la terre de l’obscurantisme... Notre 
propos, précisément, vise à démentir cette vision. Nonobstant la cruauté intrinsèque des tueries de la partition, 
nous avons essayé de montrer que leur forme ne relevait pas d’un quelconque « barbarisme médiéval », mais au 
contraire de la modernité de l’ère citoyenne dans laquelle l’Inde était entrée au cours de la période coloniale. Et 
que cette modernité de longue durée avait sa logique propre, celle du monde d’aujourd’hui où l’on reconnaîtra, 
par exemple, les carnages récents qui ont marqué l’éclatement de la Yougoslavie ou certains des affrontements 
sanglants qui ont lieu en Afrique. Certes, on pourra toujours traiter les meurtriers de 1946-1947 de « fous » ou 

18  TP Documents, vol. 11, p. 454.
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de « malades » —et nous ne doutons pas qu’il faille l’être pour tuer, violer, et dépecer un corps. Mais on ne peut 
nier que c’est la forme même des massacres, plutôt que leur nombre, qui rend irrémédiable la partition de l’Inde 
en deux nouveaux Etats-nations. Et cette forme a sa logique, car c’est elle qui provoque la panique qui, a son tour, 
engendre les transferts de population sans lesquels l’Inde et le Pakistan n’auraient pu se créer. Jamais dans l’his-
toire passée de l’Inde, aussi « médiévale » qu’elle soit, les heurts entre hindous et musulmans n’avaient suscité un 
tel transfert massif de population, en vérité parmi les plus importants du monde contemporain. Les assassins ne 
le mesuraient peut-être pas consciemment, mais s’en prendre comme ils le firent aux corps de leurs victimes ne 
pouvaient que susciter la plus grande des frayeurs et conduire des millions de personnes à abandonner en hâte 
leurs fermes, leurs terres, leurs maisons. Cela ne pouvait aussi que susciter la haine la plus forte et le désir de 
vengeance le plus obstiné et, au bout du compte, lancer le cycle infernal des représailles. Les colonnes de réfugiés 
exangues qui se croisaient en venaient encore parfois à s’entretuer et des bandes de criminels attendaient dans les 
gares frontalières les trains chargés de familles qui fuyaient pour y prélever leur sanglant tribut. Dans une Inde 
qui comptait à l’époque quelque 350 millions d’habitants —contre plus de 1 milliard 200 millions aujourd’hui—, 
il a suffi, osera-t-on dire, de tuer environ 500.000 personnes —tel serait le bilan de la partition— pour provo-
quer un exode de 10 millions de personnes et la création de deux Etats-nations nucléaires qui garderont encore 
très longtemps en mémoire les stigmates de leur accouchement réciproque, pour le plus grand danger de la paix 
mondiale. Ainsi s’acheva l’une des plus grandes tragédies de l’après-seconde guerre mondiale. 
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El despertar árabe, del movimiento pacífico a la guerra civil.

YashMina shawki1

Cuando el profesor Suárez me animó a participar en el X Curso de Primavera con el eje vertebrador de la Vio-
lencia en la Cultura y la Historia referida a mi área de estudio, a la que se suele denominar, de manera genérica 
como Mundo Árabe, mi primera preocupación recayó en el esfuerzo de síntesis que debía de llevar a cabo. Si 
hay un estereotipo, fundado en multitud de hechos reales, es el ejercicio de la violencia en el mundo árabe, sobre 
todo, desde finales del siglo XIX hasta la fecha. Por eso decidí circunscribir el objeto de esta charla, a un período 
y fenómeno muy concreto: la denominada Primavera Árabe a la que yo prefiero calificar de Despertar Árabe. Un 
fenómeno que, no por breve, resulta más sencillo de analizar. Comencemos por acotar algunos conceptos sobre 
el mismo.

La primera duda que nos asalta es sobre su denominación, ¿por qué lo califico de despertar y no de primavera 
como hacen la mayoría de los autores? Sin duda, desde el punto de vista periodístico, resulta mucho más atrac-
tivo encontrar paralelismos entre las manifestaciones que han tenido lugar en el Magreb y Oriente Próximo con 
la Primavera de 1968 pero, frente a esa serie de acontecimientos que sí marcaron cambios sustanciales, al menos, 
en la percepción de los derechos esenciales en muchas sociedades, el proceso sobre el que voy a hablar breve-
mente, lejos de haber producido resultados positivos parece haberse estancado de tal suerte que los derechos de 
las personas se han reducido, sobre todo, las que están inmersas en conflictos bélicos, de manera paradójica.

Por ello, definir de primavera a un proceso como éste no se ajusta a la realidad. No ha producido frutos dura-
deros y, de momento, sólo ha supuesto, lo que yo considero el primer aviso de una toma de conciencia que toda-
vía tardará bastante tiempo en saberse sí realmente dará lugar a cambios positivos para estas sociedades.

¿Cuándo comenzó el despertar árabe? Se ha establecido como fecha de inicio de este proceso histórico el 16 
de diciembre de 2010, cuando el joven tunecino, Mohamed Bouazizi, un vendedor de frutas ambulante, deses-
perado por haber sido privado injustamente de su puesto, se prendió fuego delante de la puerta del gobernador 
de Sidi Bouazid. ¿Ha terminado ya o sigue en marcha? De momento, a la vista de cómo evolucionan los aconte-
cimientos se considera que sigue en marcha.

1  La autora hace constar su agradecimiento a todos los asistentes a la charla y al Prof. Suárez Golán por su invitación, a la Universidad de 
Santiago de Compostela, alma mater, a la Diputación de Lugo y al Concello de Lugo por patrocinar y apoyar actividades como ésta en un momento 
en el que la educación y la cultura viven una de las etapas más difíciles desde la llegada de la Democracia.
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¿Cuál es el ámbito geográfico en el que ha tenido y sigue teniendo lugar? Se ha desarrollado y desarrolla en 
el Magreb y Oriente Próximo, es decir, en los países norteafricanos y los de la Península Arábiga. Lo que, en el 
ámbito académico anglosajón se define como MENA, acrónimo de Middle East and North Africa. Esta región 
abarca a 18 países —más los Emiratos Árabes— y a unos 300 millones de habitantes.

Mapa 1. El Magreb y Oriente Próximo

Mauritania aparece en el mapa porque la mayoría de su población es musulmana y su lengua oficial es el árabe, pero, en puridad debe ser 
considerado como un país del África Subsahariana y no me referiré a él para nada en esta conferencia. 

Fuente: Time-Rime: http://timerime.com/es/linea_de_tiempo/748291/Revoltes+als+pasos+rabs.

Pese a que el espacio temporal no es muy amplio, la extensión territorial del conflicto y la variedad casuística 
implican que, en los cuarenta minutos que se me han concedido sólo pueda hacer una revisión muy somera de 
los antecedentes que provocaron este fenómeno y los resultados hasta la fecha. Por lo tanto ruego disculpen que 
me limite a reseñar muchas cuestiones sin detenerme en ellos con la profundidad que, sin duda, merecen.
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Para iniciar esta exposición he elegido una frase del filósofo británico Bertrand Russell, que, pese a su anti-
güedad sigue estando plenamente vigente y que, a mi modo de ver, resume muy bien, lo que supone el ejercicio 
de la violencia en general y en la guerra en particular: «La guerra no determina quién tiene la razón sino quien 
sobrevive» (Russell, 1915), a la que yo añadiría otra frase de cosecha propia y es que la violencia nunca es la solu-
ción sino solo el fracaso de la negociación.

En la siguiente imagen se puede ver a un niño de unos cinco o seis años, vestido con la típica «disdasha» árabe 
—una camisola que llega hasta los pies— durmiendo en un suelo lleno de escombros con la cabeza apoyada en 
un trozo de ladrillo gris roto. Es una imagen impactante que, sin duda, sobrecoge.

Imagen 1. Niño durmiendo sobre un ladrillo 
Fuente: http://breath-and-life.blogspot.com.es/2013/12/save-syiria.html.
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He escogido esta fotografía porque, a mi entender, representa muy bien lo que es el despertar árabe: una durí-
sima realidad sobre la que duerme un niño, sucio y pobre —la metáfora del pueblo magrebí y del árabe—, que 
sueña, sobre un duro ladrillo en lugar de una almohada —su incómoda realidad—, lo que será su vida cuando 
despierte del largo letargo en el que viven el Magreb y Oriente Próximo.

Aunque por la limitación de tiempo no podemos analizar los acontecimientos que se pueden considerar como 
los inmediatamente anteriores al Despertar Árabe y, por lo tanto, precursores del mismo, dada su relevancia 
considero que es preciso mencionar, las protestas en Irán tras las elecciones de 2009 y el Campamento Saharaui 
en al Aioun de 2010. Ambos fueron duramente sofocados pero permanecieron en la mente de estas poblaciones 
como ejemplo reivindicativo.

Estos dos acontecimientos merecieron una atención relativamente breve frente al gran interés que suscitaron 
los movimientos que se iniciaron en diciembre de 2010. ¿Por qué? Entre la variedad de motivos que los alenta-
ron, me gustaría destacar los siguientes:

— Por la concatenación de levantamientos.
— Por la diversidad de resultados.
— Por producirse en el desconocido y, desde el 2001, atemorizador entorno del “mundo árabe-musulmán”.
— Por las implicaciones económicas, al ser una de las mayores zonas productoras de petróleo.
Pero, ¿cuáles fueron las cuestiones que provocaron una reacción prácticamente en cadena en todo el norte de 

África y Oriente Próximo? ¿Cuáles han sido esos problemas tan graves que han empujado a tantos millones de 
personas a la calle? 

Difícil sintetizarlos porque, como señala Nicole Woods (s.a), «Oriente Medio es una región dividida por múl-
tiples conflictos». Unos conflictos cuyas raíces están bien asentadas en el tiempo. Para reconocerlos es importante 
entender la historia reciente del Magreb y Oriente Próximo, es decir, desde el fin de la Primera Guerra Mundial 
hasta el día de hoy.

Como es sabido el Imperio Otomano, inició su andadura en 1299 bajo el mando de Ozmán I, y finalizó, ofi-
cialmente, en 1922, cuando, tras la Primera Guerra Mundial, se produjo el derrocamiento del sultán Mehmed VI 
y en 1924 se abolió el Califato Musulmán. En la práctica, la desaparición del Imperio Otomano se produjo con 
los Tratados de Sèvres de 1920 y el de Lausana de 1923 que dieron forma jurídica a su desmembramiento terri-
torial del mismo, facilitaron la constitución de la Turquía republicana y establecieron la configuración de todos 
los países del Magreb y Oriente Próximo tal y como hoy los conocemos. 
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Mapa 2. El Imperio Otomano

En verde la máxima extensión del Imperio Otomano. 
Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Imperio_otomano#mediaviewer/File:Principales_ciudades_de_el_imperio_otomano.png.

Aunque el Imperio Otomano nunca controló de manera física todo el territorio que abarca lo que hoy entende-
mos como el Magreb y Oriente Próximo, sí ejerció una influencia directa sobre estas regiones hasta el siglo XVII. 
Desde entonces pero, sobre todo, a partir del siglo XVIII, su primacía se vio cada vez más cuestionada por los 
nuevos imperios europeos, fundamentalmente, el británico y, en menor medida, el francés. Estos rivales se fue-
ron posicionando a lo largo de la costa meridional del Mediterráneo y en el Golfo Pérsico, donde establecieron 
acuerdos comerciales con algunos enclaves estratégicos, para garantizar un tránsito pacífico de sus mercancías, 
desde la India hasta Europa y a la inversa. Llegado finales del siglo XIX, cuando el Imperio Otomano ya agoni-
zaba, la presencia británica se había consolidado en Egipto y la francesa en Argelia.
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Iniciada la Primera Guerra Mundial, en 1916, británicos y franceses, mantuvieron contactos para la distri-
bución territorial de los futuros despojos del Imperio Otomano, con las áreas de influencia de cada uno, de los 
cuales surgió el Acuerdo Secreto de Sykes-Picot. 

Mapa 3. Los acuerdos de Sykes-Picot de 1916

Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Acuerdos_Sykes-Picot#mediaviewer/File:Sykes-picot.png.

Desde el punto de vista político, para el gobierno de esta división territorial,  se organizó el sistema de Man-
datos en Oriente Próximo, cuya definición se estableció en el Tratado de Sèvres en 1920. La nueva configu-
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ración no tuvo en cuenta la realidad de los pueblos que habitaban estos territorios sino los intereses de las 
potencias coloniales. 

Así, Bilad al Sham, fue desgajada en dos estados: uno de mayoría cristiana y pro-francés, con una franja cos-
tera enorme, es decir el Líbano, y otro francófono, musulmán y con limitado acceso marítimo, Siria.

Iraq, por su parte, fue construido con la unión de tres antiguas provincias otomanas, Mosul en el norte, Bagh-
dad en el centro y Basora en el Sur. Tal y como explicó Gertrude Bell, tras la Conferencia de el Cairo de 1920 
organizada por Churchill con el fin establecer el nuevo tablero territorial de Oriente Próximo, el hecho de que la 
población de Mosul en el norte, fuera mayoritariamente kurda Sunita era el factor esencial, por una parte, para 
equilibrar el balance poblacional que se inclinaba hacia los chiítas y por otra para permitir el control sobre los 
pozos de petróleo que se sospechaba que existían en Kirkuk. Esta decisión sentenciaría, a una población multiét-
nica que no tenía nada en común, a convivir bajo dictaduras.

La creación de un estado al oeste y otro al este del río Jordán, es decir, Palestina y Transjordania, no sólo darían 
nacimiento al estado de Israel y Jordania sino que provocaría en 1948, el inicio el conflicto árabe-israelí, con la 
primera guerra entre estos dos bandos. Este enfrentamiento, anticipo de los que se sucederían en las seis décadas 
siguientes es quizás la muestra más palpable del fracaso del ejercicio de la violencia como forma de resolución 
de los conflictos en este entorno. Pero, sobre todo, es la demostración más palpable de cómo la violencia fue uti-
lizada por intereses ajenos al de los interesados para mantener cautiva a la opinión pública árabe. Al focalizar el 
descontento en la injusta situación de los palestinos, los diversos gobiernos de los países del Magreb y Oriente 
Próximo lograban desviar la atención de sus ciudadanos de sus propios problemas.

En definitiva, esta división territorial hecha en función de intereses exógenos, la sustitución del Imperio Oto-
mano por los mandatos europeos y la falta de habilidad para tratar a las poblaciones nacionales y garantizar sus 
derechos, marcarían el nefasto devenir del Magreb y Oriente Próximo a lo largo del siglo XX y lo que llevamos 
del siglo XXI.

Estos errores geo-estratégicos y políticos, lejos de solucionarse, se consolidaron a partir de la Segunda Guerra 
Mundial cuando se iniciaron los procesos independentistas. Unos procesos que se fueron gestando con la apari-
ción de partidos políticos de diferentes ideologías inspirados en el patrón occidental. 

A título indicativo y por su relevancia histórica, es interesante mencionar al partido egipcio de Al Wafd —la 
delegación -, creado por Saad Zaglul, en 1919, precursor del movimiento nacionalista de este país. El relevo, en 
la década de los cuarenta, vendría de la mano del Movimiento de los Oficiales Libres, liderado, entre otros, por 
Gamal abdul Nasser quien, a su vez dirigiría la Revolución de 1952 y se convertiría en el gran líder nacionalista 
árabe. Él sería el inspirador de los sucesivos levantamientos independentistas.

También fue paradigmático, en su momento, el Partido Comunista Iraquí, fundado en 1934 por Hamid Majid 
Mousa. El apoyo de este partido sería clave para el éxito del Movimiento de los Oficiales Libres de Iraq, liderado 
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por Abdul Karim Qassem, quien encabezaría la revolución de 1958. Por último, es ineludible mencionar  al 
Partido Baaz ó renacimiento —Hezb al Baaz al Arabi al Ishtiraki— creado en Siria por Michel Aflaq, cristiano 
ortodoxo, Salah al Din al Bitar, musulmán sunnita y Zeki al Arsuzi, alawita, en 1947, y que tendría tanta trascen-
dencia en la historia de Iraq y Siria desde la década de los sesenta hasta la actualidad. 

Al mismo tiempo que aparecían los partidos políticos, se consolidó el islamismo político, iniciado por Yamal 
al Din al Afghani en el siglo XIX, y que tendría, el máximo exponente en la organización egipcia de los Herma-
nos Musulmanes. Este grupo fue constituido en la ciudad de Ismailia en 1928 por el maestro de Hassan al Bana, 
como reacción al colonialismo británico y a las grandes injusticias sociales que vivía la mayoría de la población 
egipcia. Esta cofradía ha sido uno de los actores políticos más importantes, incluso en la clandestinidad, de la 
historia de Egipto desde entonces, además de ir extendiéndose a otros países.

La mayoría de los procesos independentistas llevarían al poder a los nuevos líderes nacionales a base de gol-
pes de estado que trataron de ser legitimados con procesos electorales manipulados y que irían degenerando a 
medida que se consolidaban las diferentes dictaduras. Violencia para acceder al poder y violencia para mante-
nerse en él.

El arabista, Michael C. Hudson señala que, «El problema de legitimidad en el mundo árabe es básicamente el 
mismo que en la mayoría de los estados recientemente independizados con una rápida modernización» (Hud-
son, 1977: 4). 

Una rápida modernización que no supo ofrecer un progreso social en un entorno de democracia política, 
sino que se tradujo en la sustitución de un gobierno colonial, impuesto por extranjeros, por uno autóctono auto-
ritario.

En esencia, es el resultado de la falta de lo que el politólogo Dankwart Rustow ha designado como los tres 
requisitos previos para la modernidad política: la autoridad, la identidad y la igualdad (Rustow, 1967). Las per-
sonas dentro de un territorio deben tener un sentido de comunidad política que no entre en conflicto con otras 
identificaciones comunales, subnacionales o supranacionales.

Los estados árabes y magrebíes contemporáneos, por lo tanto, mantienen desde la segunda década del siglo 
pasado una lucha interna para establecer la legitimidad basada en los tres principios establecidos por Dankwart 
Rustow. 

Como señala Hudson, «El hecho de que el mundo árabe a finales del decenio de 1970 se dividiera en dieciocho 
jurisdicciones soberanas, además de la comunidad palestina, complica enormemente el problema de desarrollar 
dos de los requisitos de legitimidad —la identidad y la autoridad nacional. La identidad nacional en la umma 
árabe es, en el mejor de los casos multidimensional, en el peor, está sumido en contradicciones irreconciliables.»

El establecimiento de fronteras arbitrarias tras el colonialismo británico y francés en Oriente Medio y el 
Magreb no es la única característica que ha obstaculizado el desarrollo de la identidad nacional. La dificul-
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tad de los estados árabes deriva por una parte, de la disensión entre ellos sobre lo que consideran los ele-
mentos definidores de su identidad y, por otra, del conflicto entre una identidad vinculada al sentimiento 
religioso y otra menos labrada sobre su identidad nacional.  

Entre las principales dificultades para elaborar una teoría nacional que permita sustentar el concepto identi-
tario se encuentra el dilema de las minorías, como los kurdos, los bereberes y los cristianos maronitas, que viven 
dentro de estados árabes pero no comparten la retórica del nacionalismo defendida por los árabes. La legitimi-
dad de los estados árabes modernos dependía, depende y dependerá de la capacidad de la comunidad árabe de 
establecer una identidad nacional que incorpore a todas las poblaciones locales. El rechazo a la diversidad y al 
multiculturalismo es lo que, por ejemplo, ha llevado a enfrentamientos sectarios tan graves en Iraq o a la falta de 
consenso entre las diversas facciones de la oposición siria.

Pero, al margen de la cuestión del nacionalismo árabe, entendido como Umma o Gran Nación árabe, o el 
nacionalismo particular de los estados nacidos tras la Primera Guerra Mundial, la realidad política con la que 
nos encontramos en 2010 tras los procesos de independencia es muy variada. 

Hay que diferenciar a las monarquías absolutistas de Marruecos, Jordania, Arabia Saudita, Kuwait, Bahréin, 
Emiratos Árabes Unidos, Qatar y Omán; de las dictaduras militares de Argelia, Túnez, Libia, Egipto, Siria y 
Yemen.; de las democracias precarias de Líbano e Iraq desde 2005 y de los estados fallidos, es decir, el Sahara 
Occidental y la Autoridad Nacional Palestina.

Es obvio que, en todos estos países, salvo en Líbano e Iraq, la autoridad no emanaba de la voluntad popular y 
que, ello, vulneraba, otro de los principios básicos que señalaba Rustow, la igualdad.

Los primeros acontecimientos que conformaron el fenómeno del despertar árabe se originaron, precisamente, 
en los estados con largas dictaduras militares y fue en ellos en los que se desarrollaron con más virulencia los 
movimientos de protesta, llegando incluso a desembocar en guerras civiles. 

El descontento social derivó de factores de muy diversa índole. Por una parte están los políticos y sociales 
como:

— Falta de legitimidad de los gobiernos: largas dictaduras, ausencia de democracia y abuso de poder. 
— Supresión de los derechos civiles y libertades individuales. 
— Corrupción y nepotismo. 
— El mantenimiento del estado de emergencia durante largos períodos de tiempo.
— Ausencia o limitación de la libertad de expresión, opinión y prensa. 
Si revisamos las estadísticas aportadas por la organización no gubernamental Global Democracy Ranking 

para el año 2010, de los países del Magreb y Oriente Próximo, el que presentaba el mejor índice democrático 
era Kuwait con el puesto 77 y el peor Yemen con el 104. El resto de los países se encontraban entre estos dos 
extremos lo que evidencia la ausencia de una democracia real en ellos. Una ausencia que derivaba no sólo de 
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procesos políticos y electorales manipulados sino de la sistemática supresión y/o vulneración de los derechos 
civiles y libertades individuales mediante el mantenimiento de prolongados estados de excepción justificados 
en la necesidad de garantizar la seguridad, por ejemplo, tras la guerra de Argelia contra los islamistas o del 
magnicidio de Sadat en Egipto2.

Además del hecho incontestable de la falta de gobierno democrático, la percepción que estas sociedades, tie-
nen sobre si mismas, en muchos casos es, incluso negadora. El escritor egipcio Mustafá Mahmud la definió de 
manera muy clara con el siguiente pensamiento, «Si observas que la gente teme más a la vergüenza que al crimen, 
que prima la apariencia sobre el sentido común, que adora más a los hombres de la religión que a la fe en sí, es 
que estás en el mundo árabe.» Puede parecer un resumen muy simplista de todas las cuestiones que influyen en 
la percepción de una sociedad pero, lo cierto es que muy ilustrativa de cierto tono despectivo que ellas mismas 
emplean.

Los factores de índole económica que empujaron este movimiento son, entre otros:
— Salarios bajos, precios altos, pobreza recalcitrante. 
— Agricultura deficitaria y alimentos subsidiados. 
— Crecimiento demográfico, urbes superpobladas y desempleo. 
— Repercusión de la crisis económica internacional. 
La situación de penuria de millones de personas unida a la ausencia de derechos y a la injusticia social fueron 

el caldo de cultivo ideal para los estallidos populares que conformaron el Despertar Árabe. Y es que, la grave 
situación económica de la mayoría de estos países derivaba y deriva de una serie de características muy deter-
minantes, a saber:

— Gran diferencia entre las clases sociales de cada país.
— Gran diferencia de renta per cápita de unos países a otros.
— Gran nivel de desempleo en los países más pobres, sobre todo, entre los más jóvenes.
— Gran bolsa de pobreza dependiente de los subsidios estatales.
— Salarios muy bajos.
— Subida de los precios de los bienes básicos.
— Carencia de acceso a los servicios sociales.
— Nepotismo y corrupción, etc.
En la Tabla 1 se detallan los porcentajes de pobreza de los países de estas dos áreas en función de los datos 

disponibles.
La población del Magreb y Oriente Próximo en 2010 era víctima: 

2  http://democracyranking.org/wordpress/?page_id=679.
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— Falta de libertades y derechos humanos.
— Corrupción, nepotismo y sobornos.
— Demografía en crecimiento exponencial.
— Desempleo proporcional al aumento de los jóvenes que acceden al mercado laboral.
— Empleos con sueldos ínfimos.
— Imposibilidad de acceder a una vivienda digna.
— Amenaza de supresión de los subsidios a los alimentos básicos en un momento de crisis económica.

Tabla 1. Población por debajo del índice de pobreza internacional

 
Estudio

año

Población
por debajo
$1.25 al día

%

Población
por debajo

$2 al día
%

Estudio
año

Población
por debajo
$1.25 al día

%

Población
por debajo

$2 al día
%

Argelia 1988 7.6 24.6 1995 6.8 23.6

Egipto, Rep. Árabe. 2005 2.0 18.5 2008 <2 15.4

Irán, Rep. Islámica. 1998 <2 8.3 2005 <2 8.0

Iraq  .. .. 2007 2.8 21.4

Jordania 2008 <2 2.1 2010 <2 <2

Marruecos 2001 6.3 24.3 2007 2.5 14.0

Siria, Rep. Árabe  .. .. 2004 <2 16.9

Túnez 2005 <2 8.1 2010 <2 4.3

Gaza y Cisjordania 2007 <2 2.5 2009 <2 <2

Yemen, Rep. 1998 12.9 36.4 2005 17.5 46.6

Fuente: Tabla elaborada con los datos extraídos del World Development Indicators 2013, 
The World Bank: http://wdi.worldbank.org/table/2.8. 

En la Tabla 2 se comparan por regiones los porcentajes de pobreza y los millones de pobres del Norte de África 
y Oriente Próximo (en naranja) con las otras regiones del mundo.
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Tabla 2

Región 1990 1993 1996 1999 2002 2005 2008
Estimación Previsión

2010 2015

Índice de pobreza (porcentaje de población)

Asia Oriental y Pacífico 56.2 50.7 35.9 35.6 27.6 17.1 14.3 12.5 5.5

Europa y Asia Central 1.9 2.9 3.9 3.8 2.3 1.3 0.5 0.7 0.4

Latinoamérica y el Caribe 12.2 11.4 11.1 11.9 11.9 8.7 6.5 5.5 4.9

Oriente Próximo y Norte de África 5.8 4.8 4.8 5.0 4.2 3.5 2.7 2.4 2.6

Sudeste Asiático 53.8 51.7 48.6 45.1 44.3 39.4 36.0 31.0 23.2

África Subsahariana 56.5 59.4 58.1 57.9 55.7 52.3 49.2 48.5 42.3

Total 43.1 41.0 34.8 34.1 30.8 25.1 22.7 20.6 15.5

Número de pobres (millones)

Asia Oriental y Pacífico 926 871 640 656 523 332 284 251 115

Europa y Asia Central 9 14 18 18 11 6 2 3 2

Latinoamérica y el Caribe 53 53 54 60 63 48 37 32 30

Oriente Próximo y Norte de África 13 12 12 14 12 10 9 8 9

Sudeste Asiático 617 632 631 619 640 598 571 507 406

África Subsahariana 290 330 349 376 390 395 399 414 408

Total 1,908 1,91 1,704 1,743 1,639 1,389 1,302 1,215 970

Porcentaje de población pobre total en cada región 

Asia Oriental y Pacífico 48.5 45.6 37.6 37.6 31.9 23.9 21.8 21 12

Europa y Asia Central 0.5 0.7 1.1 1.0 0.6 0.5 0.2 0 0

Latinoamérica y el Caribe 2.8 2.7 3.1 3.4 3.8 3.4 2.8 3 3

Oriente Próximo y Norte de África 0.7 0.6 0.7 0.8 0.7 0.8 0.7 1 1

Sudeste Asiático 32.3 33.1 37.0 35.5 39.1 43.1 43.8 42 42

Africa Subsahariana 15.2 17.3 20.5 21.6 23.8 28.4 30.7 34 42

Fuente: Tabla elaborada con los datos extraídos del World Development Indicators 2013, 
The World Bank: http://wdi.worldbank.org/table/2.8.
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En una región donde la pobreza es recalcitrante, el crecimiento demográfico exponencial, con un ratio 
medio anual del 3.7% anual de 1950 a 2000, gracias a la gran reducción de la mortalidad perinatal —salvo en 
Yemen donde la precocidad maternal supone un altísimo riesgo para las mujeres—, la mayor esperanza de 
vida y la mejora sanitaria no es sino un factor más de presión sobre una sociedad sin perspectivas de futuro 
para sus jóvenes3. 

Por ello, no sorprende que, pese a que la participación de todos los tramos de edad en las manifestaciones, 
sobre todo, en Egipto y Túnez, la mayoría fueran jóvenes de entre 18 y 30 años.

Las consecuencias inmediatas a los levantamientos del Despertar Árabe han sido muy variadas pero, en gene-
ral, ninguna ha supuesto una mejora sustancial de las condiciones de vida de sus ciudadanos sino todo lo con-
trario. A continuación haremos un breve repaso de la situación en la que se encuentran cada uno de estos países 
llegado el mes de abril de 2014.

En Egipto, el derrocamiento del dictador Hosni Mubarak, dio lugar a la convocatoria de las primeras elec-
ciones democráticas del país en un complejo proceso desarrollado durante dos meses. Como consecuencia de 
ellas, se produjo el acceso al gobierno de los Hermanos Musulmanes quienes en alianza con otros partidos de 
base islamista alcanzaron casi el 70% de los escaños. Sin embargo, la incapacidad del nuevo Presidente islamista, 
Mohamed Morsi para conciliar posturas con las otras tendencias políticas, el nepotismo a la hora de asignar los 
cargos públicos y la deriva económica del país, propiciaría un golpe de estado apoyado por el ejército en julio de 
2013. Tras la formación de un gobierno de transición, está pendiente la redacción y votación de una nueva cons-
titución así como la celebración de nuevas elecciones en las que, previsiblemente, se presentará como candidato 
el ex general Al Sisi.

En Túnez, tras el derrocamiento del dictador Ben Alí, se convocaron elecciones democráticas que, también 
propiciaron el ascenso de un gobierno de coalición, con mayoría islamista, del partido En Nahda. Pese a las difi-
cultades, por las protestas ante la deriva islamista del gobierno y los asesinatos cometidos por radicales salafistas, 
parece que el proceso se está encaminando hacia un programa de desarrollo, pactado entre todos los partidos, 
que permitirá una conciliación nacional incluyendo la redacción de una constitución más progresista.

En Libia, tras el levantamiento en Bengasi, en la provincia Cirenaica, se inició una guerra civil en cuyo último 
tramo se produjo la muerte del dictador Muamar al Gadafi. Se han celebrado elecciones democráticas que ha 
ganado la Alianza de Fuerzas Nacionales, es decir, la coalición de musulmanes moderados. Las dificultades para 
desmantelar a las milicias y establecer unas nuevas estructuras estatales presagian un largo y convulso período 
de transición que puede derivar en una nueva guerra civil si no es atajada a tiempo.

En Yemen, el levantamiento propició la marcha pactada del dictador Saleh y la celebración de unas elecciones 
democráticas dudosas en las que salió victorioso el candidato único Hadi. 

3  Population Reference Bureau: http://www.prb.org/Publications/Reports/2001/ PopulationTrendsandChallengesintheMiddleEastandNorthAfrica.aspx
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La familia de Saleh sigue gozando de privilegios en el país mientras los conflictos sociales de fondo, como las 
revueltas de los chiítas en el norte y el descontento de los progresistas del sur amenazan con mantener al país en 
una inestabilidad permanente.

En Siria, el levantamiento de la población y la negativa de Bashar al Asad de abandonar el poder desembocó 
en una guerra civil tras la constitución del Ejército Libre sirio en julio de 2011. A fecha de finalización de esta 
presentación el balance de muertos supera los 100.000 y los refugiados en el exterior alcanzan los tres millones. 
Continúa la masacre.

En Bahréin el levantamiento de la población y las manifestaciones en la Plaza de la Perla de Manama fueron 
duramente reprimidos. Sólo se han producido pequeños cambios de imagen que no han satisfecho las demandas 
de la mayoría de la población chiíta frente a la monarquía sunita.

En Marruecos la presión social ha logrado un cambio constitucional que pese a su carácter liberal no ha tenido 
una traducción práctica en la vida real de los marroquíes. Las elecciones convocadas han colocado también a 
los islamistas moderados en el poder. El país sigue inmerso en la crisis económica y las grandes desigualdades 
sociales.

En Argelia, pese al descontento de la población y las manifestaciones llevadas a cabo, sólo se ha logrado el 
levantamiento del estado de excepción en vigor desde 1992. Bouteflika se mantiene en el poder y todavía no ha 
llevado a cabo ninguna medida eficaz para atajar las graves desigualdades sociales y la precariedad económica 
de la población inadmisible en un país exportador de gas.

En Jordania, las manifestaciones provocaron cambios en el gobierno, designados a dedo por el monarca, y se 
produjeron algunas modificaciones legislativas que, en teoría, han privado al rey de sus privilegios a la hora de 
elegir a los integrantes del ejecutivo. 

Los conflictos de los países que lo rodean y el temor a su contagio han incentivado una especie de acuerdo 
nacional para evitar grandes movimientos sociales, sin embargo, el descontento por la mala situación económica 
de la mayoría de la población sigue estando latente y amenaza con estallar en cualquier momento. 

Las manifestaciones en Kuwait lograron que se celebraran nuevas elecciones pero los parlamentarios se han 
negado a ocupar sus escaños por considerar que la precipitada convocatoria de estos nuevos comicios vulneraba 
la legislación vigente del país.

En Arabia Saudita, no sólo las manifestaciones han sido duramente reprimidas sino que se ha impedido que 
información sobre las que llegaron a celebrarse trascendieran a la opinión pública.

Las conclusiones que se pueden extraer de la evolución de los acontecimientos en todos estos países es que 
las expectativas de cambio democrático, regeneración social y mejora económica no se han visto cumplidas en 
absoluto. En aquellos países en los que se llevaron a cambio elecciones realmente democráticas, el acceso de los 
partidos islamistas al poder, debido a la ausencia de alternativas políticas conocidas por el público, han sacado 
a la luz la fuerte división social entre progresistas —enfrentados entre sí— y los conservadores. En los países en 
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los que los dictadores se negaron a dimitir de sus cargos, como Libia o Siria, la oposición tuvo que levantarse 
en armas para forzarlos a hacerlo con desigual resultado. En Libia la desaparición de Gadafi no ha traído las tan 
esperadas democracia y paz sino que ha desembocado en una espiral de violencia cada vez más grave, derivada 
de la inexistencia de fuerzas de seguridad estructuradas y la fortaleza de las milicias que se niegan a ceder su 
poder. En Siria, la división entre la oposición y el apoyo de Rusia e Irán al gobierno del alawita de Bashar al Asad 
ha mantenido la guerra en plena vigencia con la consecuente catástrofe humanitaria.

El esfuerzo de las poblaciones de estos países por lograr una transición tranquila forzada por las manifesta-
ciones pacíficas ha fracasado. Es muy difícil erradicar el tradicional recurso a la fuerza para mantenerse en el 
poder. Por otra parte, la incapacidad para alcanzar un acuerdo, fruto de la larga trayectoria de aplastamiento de 
la oposición, ha incapacitado a los partidos políticos no islamistas para hacerse con el poder y liderar transicio-
nes plenamente democráticas sin obviar los factores culturales específicos de estos países.

En definitiva, el ejercicio de la violencia en los países del Magreb y Oriente Próximo no es ni un proceso 
novedoso ni un fenómeno endémico e irremediable, sino que es fruto de las circunstancias del momento, de la 
desesperación y de la hábil manipulación de intereses ajenos a la realidad social.

La violencia no es patrimonio exclusivo de las clases más desfavorecidas o con menor educación aunque, son 
más fácilmente manejables, sobre todo, cuando se utilizan conceptos religiosos para impulsarlos. Siendo el culto 
al martirio por la causa uno de los pilares fundamentales de su fe, la muerte se percibe como un hecho inevitable 
y deseable y el recurso a la violencia como algo casi natural.

A la vista de cómo evolucionan los acontecimientos, podemos rematar esta exposición señalando que los 
nuevos factores de peso que podrían explicar el aparente freno a las reivindicaciones democráticas de las pobla-
ciones de estos países son la eficaz represión utilizada por los gobiernos no derrocados, el cansancio de los ciuda-
danos ante la ineficacia de sus intentos, la islamización que propugna la sumisión a los líderes aún cuando sean 
injustos, los intereses exógenos que priman la estabilidad sobre los intereses de los ciudadanos y el temor a que 
una reconfiguración geoestratégica cambie el equilibrio de poderes y las relaciones internacionales.
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1. Consideracións preliminares
O título do presente traballo pode resultar curioso, mesmo pode ser lido como unha interrogación unicamente 
retórica, pero o certo é que, en realidade, agocha a intención de afirmar algo: partimos efectivamente da afir-
mación de que «violencia» e «historia» son sinónimos. O título vai acompañado dun subtítulo no que figuran 
conceptos que novamente poden resultar un tanto sorprendentes: a «superación da violencia» e o «final da 
historia», expresión esta última que estivo de moda (Fukuyama, 1992) xusto antes de que se puxera de moda 
a expresión «globalización» (Dietschy, 2003:19). Para comprender o que se quere dicir recorreremos aos auto-
res mencionados asemade no título: tres pensadores e unha pensadora, dous deles contemporáneos e outros 
dous representantes do pensamento moderno, no contexto do cal se dan os primeiros pasos na reflexión encol 
destes problemas. Kant —1724-1804— e Hegel —1770-1831— fixeron achegas decisivas sen as cales non se 
podería comprender o momento presente. Ámbolos dous glorifican o Estado de dereito como o grande logro 
civilizatorio capaz de rematar cos episodios de violencia e mesmo como o logro alén do cal a historia non pode 
avanzar mais. O pensamento contemporáneo é debedor destas reflexións. O s. XX, e tamén a nosa actualidade 
no s. XXI, non aforran porén nin en feitos violentos, nin en propostas de corte mais ou menos utópico para a 
superación definitiva da violencia. Lembremos que tanto Hannah Arendt —1906-1975— como Edgar Morin 
—n. 1921— son xudeus; abonda con iso para evocar os momentos de violencia mais extrema que se viviron na 
historia recente: o holocausto, unha violencia condicionada polo seu arraigo nunha ideoloxía perversa e nuns 
mecanismos ligados á estrutura da administración do Estado, pervertida á súa vez pola devandita ideoloxía 
transformada en poder real dun xeito funesto. As ideas mencionadas no título: tanto a idea de que a historia 
pode ser considerada como sinónimo de violencia como a idea de que podemos pensar nun final da historia 
que suporía de seu o final da violencia artéllanse dun xeito ou doutro na obra dos autores da nosa escolla, tanto 
na dos modernos Kant e Hegel, como na dos contemporáneos Arendt e Morin. Obviamente non son os únicos 
autores e autoras aos que se podería recorrer; cada un deles introduce, por outra banda, matices diferentes que 
trataremos de esclarecer.
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2. Immanuel Kant: ilustración, cosmopolitismo, paz perpétua
Cando escoitamos que o pensador de Königsberg, Immanuel Kant, representa o cumio da ilustración en virtude 
do seu exame crítico da razón humana [do alcance e os límites da mesma] e do freo que foi quen de impoñer 
á especulación metafísica, adoitamos esquecer que a ilustración ten un dos seus alicerces no desexo dos euro-
peos de deixar atrás a pegada da durísima experiencia da Guerra dos Trinta Anos, que asolou Europa entre 
de 1618 a 1648 e asemade nas revolucións que conseguen transformar as estruturas sociopolíticas do Antigo 
Réxime: a Revolución Gloriosa en Inglaterra —1688— e a Revolución francesa —1789. A Guerra dos Trinta 
Anos foi unha guerra de relixión, e trouxo como consecuencia que os filósofos tratasen de examinar a fondo a 
razón humana para ver ate que medida esta se podía converter nunha instancia portadora de certeza, media-
dora, conciliadora, pacificadora (Hinske, 1990: 434). O espírito irénico planea sobre o pensamento filosófico 
xa dende que Leibniz intentara formular a súa ars característica universalis, unha linguaxe universal ao servizo 
do rigor conceptual e comunicativo, como instrumento para evitar as polémicas que xorden debido á falta de 
claridade nos conceptos, á ambigüidades das palabras, etc. (Hinske, 1990: 413). John Locke apela á modestia 
filosófica: a filosofía debe fuxir de cuestións abstrusas, irresolubles, que non dan lugar mais que a disputas entre 
uns e outros, e debe cinguirse a aquelas cuestións que se podan demostrar mediante a experiencia (Locke, 1980: 
61). O chan firme da experiencia tamén será reivindindicado por Kant. E tamén neste caso a finalidade última 
é deixar atrás o «campo de batalla de… inacabables disputas» (Kant, 2007: 6). A metafísica constitúe para Kant 
unha especie de ciencia suprema que ven a coroar todo o edificio do coñecemento, e versa sobre cuestións que a 
todos poden interesar: Deus, a inmortalidade da alma, a liberdade. O balance encol de se estas cuestións aínda 
hoxe en dia interesan ou non daríanos a medida de ate que punto estamos aínda na época moderna ou temos 
traspasado unha liña sen retorno cara á un mundo diferente: o noso mundo contemporáneo, tamén chamado 
postmodernidade, no que o horizonte civilizatorio que predomina é o do nihilismo. Pero non é o momento de 
facer ese balance. O que si nos interesa é ter moi presente que no tempo de Kant esas cuestións metafísicas eran 
cuestións candentes que sacudían todos os alicerces da cultura. Así, p. ex., non se trataba soamente do problema 
da liberdade de expresión ligado á liberdade de conciencia para o caso, p. ex. de que unha persoa decidise pro-
clamarse ateo, senón que estaban en xogo cuestións como a da lexitimidade do poder, que no Antigo Réxime 
era sancionado por Deus, precisamente ese Deus sobre o que agora se cinguía a dúbida filosófica. Pero, qué 
ocorre se Deus desaparece? Cal é o novo fundamento do poder político? Hegel expresouno maxistralmente nas 
suas Leccions de historia da filosofía:

Antes, los reyes eran ungidos por los papas, como en el Antiguo Testamento eran instalados en el 
trono por Dios mismo; el diezmo aparecía proclamado, asimismo, en el Antiguo Testamento, los gra-
dos de parentesco que constituían impedimento matrimonial procedían de la ley mosaica; lo que a los 
reyes les era lícito y lo que les estaba vetado se tomaba de la historia de Saúl y de David; los derechos 
y prerrogativas de los sacerdotes tenían como fuente la historia de Samuel; en una palabra, el Antiguo 
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Testamento era la fuente de todos los principios del derecho público, y todavía hoy vemos cómo en 
todas las bulas de los papas se refuerzan con referencias al Antiguo Testamento los ordenamientos y 
la Iglesia. No es difícil imaginar a qué galimatías tan grande daba pie todo esto. Ahora, en cambio, se 
busca la fuente misma del derecho en el hombre mismo y en la historia (Hegel, 1997: 208)1.

Hegel refírese nesta pasaxe ás orixes da modernidade. Efectivamente o establecemento dun novo fundamento 
para o dereito pode ser considerado como un dos grandes fitos da época. Para Cassirer, un fito tan salientable 
como a revolución científica (Cassirer, 1993: 269). Segundo Hegel, o ser humano, unha vez desbotado o funda-
mento divino do dereito, mira cara a si mesmo e cara a historia. Este xiro vaise fraguando pouco a pouco: moi-
tas son as obras e os autores que contribuíron a impulsalo dende que Pierre Bayle discutía, nos preliminares da 
ilustración francesa, se unha república de ateos sería posible (Bayle: 1687). Achegas como as de Locke (1689) ou 
as de Rousseau (1762) poden considerarse decisivas. Kant colabora apuntalando a liberdade como un elemento 
constitutivo e inalienable do ser humano, xa que nel se alicerza a razón práctica, da cal se derivan os principios 
tanto da ética como do dereito, sen que para fundamentalos sexa preciso recorrer á Deus nin á relixión. A razón 
humana convértese, deste xeito, no novo epicentro da cultura. Pero o ser humano non se define soamente pola 
racionalidade. O ser humano kantiano é dual: xunto á razón existe a sensibilidade; xunto aos mandatos éticos que 
nos permitirían construír un mundo común racional, existen as inclinacións —Neigungen— da nosa natureza 
sensible-empírica e egoísta por definición; xunto á chamada do deber, que fai que pensemos sempre en primeiro 
lugar nos demais, no conxunto de todos os humanos, existen os cantos de serea da felicidade, que nos empu-
rran cara ás rochas das fatais nosas aspiracións individuais (Vázquez Lobeiras, 2005: 110) e ameazan con facer 
naufragar toda posibilidade de comunidade racional. Deste xeito, tanto a ética como o dereito son posibles, son 
produtos excelsos da racionalidade humana, pero tamén son fráxiles, tan fráxiles como a razón humana mesma.

Os estudosos do pensamento kantiano adoitan facer fincapé nas teorías kantianas sobre a razón pura e a razón 
práctica e ás veces esquecen o magnífico retrato que fixo Kant do ser humano completo. Ese retrato atópase nos 
escritos de filosofía da historia, de antropoloxía e de filosofía política (Vázquez Lobeiras, 2011). Algúns deles 
terémolos en conta para o que se di a continuación.

Kant proponse o problema da realización da racionalidade na historia e para elo adopta un punto de vista 
que pretende abranguer a historia no seu conxunto. O suxeito da historia é a humanidade, pero a humanidade, 
tal como nos é dado coñecela, non ofrece por si soa garantía algunha de que poda ser o vehículo da realización 
da razón. Por unha banda somos a razón, pero por outra banda atentamos sistematicamente contra a razón. 
Como individuos estamos expostos a que as nosas inclinacións naturais sexan mais fortes que a nosa razón, ou 
ben somos quen de poñer a razón, consciente e reflexivamente, en contra dos seus propios mandatos. Nesto 

1  Este traballo está escrito en galego. Os textos que se aducen nas citas pertencen a edicións en castelán de autores clásicos avaladas por 
tradutores de recoñecido prestixio. Óptase porén por manter as devanditas traducións en orixinal. 
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precisamente consiste para Kant a nosa capacidade para facer o mal, para o pecado (Kant, 1985a: 78). Dende 
o punto de vista colectivo, como especie, caracterizámonos pola «insociable sociabilidade» (Kant, 1985a: 46). 
Pero a diferenza dos problemas individuais da fraxilidade moral e do pecado, que se dirimen no plano da ética, 
xa que teñen a súa orixe na falibilidade ética de cadaquén, o problema da insociable sociabilidade atinxe ao 
conxunto e dirímese, para Kant, no plano da cultura, da política e da historia. É nestes ámbitos onde a especie 
no seu conxunto debe poder resolver a contradición entre a tendencia individual ao egoísmo, tantas veces ligada 
á violencia, e a necesidade colectiva de vida en común:

No es posible evitar cierta desgana cuando se contempla el ajetreo sobre la gran escena del mundo; y, 
a pesar de la esporádica aparición que la prudencia hace a veces, a la postre se nos figura que el tapiz 
humano se entreteje con hilos de locura, de vanidad infantil y, a menudo, de maldad y afán destruc-
tivo también infantiles; y, a fin de cuentas, no sabe uno qué concepto formarse de nuestra especie, 
que tan alta idea tiene de sí misma (Kant, 1985a: 41).

Kant constata que da contemplación das accións humanas, ou mellor dito, da loucura humana, non se pode infe-
rir senso ningún, e artella unha curiosa hipótese que lle permite salvar un anaco de racionalidade no conxunto, 
pero para facelo ten que dar un salto que, en certa medida, podemos considerar como moi pouco kantiano: neste 
punto Kant abandona a razón humana, a razón arraigada en cada un de nós, e deriva a desexable racionalidade 
da historia dunha «intención» —Absicht— ou «plan» da natureza, que compre ao filósofo desvelar:

La historia que se ocupa de la narración de estos fenómenos, nos hace concebir la esperanza, a pesar 
de que las causas de los mismos pueden yacer profundamente ocultas, de que, si ella contempla el 
juego de la libertad humana en grande, podrá descubrir en él un curso regular … No se imaginan 
los hombres en particular ni tampoco los mismos pueblos que, al perseguir cada cual su propósito, 
según su talante, y a menudo en mutua oposición, siguen insensiblemente, como hilo conductor, 
la intención de la Naturaleza, que ellos ignoran, ni cómo participan en una empresa que, de serles 
conocida, no les importaría gran cosa (Kant, 1985a: 40).

A ferramenta da natureza para realizar o seu plan oculto é precisamente, a «insociable sociabili-
dade» do ser humano:

El medio del que se sirve la Naturaleza para lograr el desarrollo de todas sus disposiciones es 
el antagonismo de las mismas en sociedad… Entiendo en este caso por antagonismo la insociable 
sociabilidad de los hombres, es decir, su inclinación a formar sociedad que, sin embargo, va unida a 
una resistencia constante que amenaza perpetuamente con disolverla (Kant, 1985a: 46).

A historia nútrese, porén, desta insociable sociabilidade e deste xeito camiña con paso mais ou menos firme cara 
á realización da intención oculta da natureza, que consiste, malia a todas as dificultades, na visibilización da 
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razón no decurso histórico, que ten lugar mediante a instauración do Estado de dereito e, alén diso, mediante o 
desenvolvemento dunha sociedade civil perfectamente xusta. Velaí o esbozo do final da historia:

El problema mayor del género humano, a cuya resolución le constriñe la Naturaleza, consiste en lle-
gar a una sociedad civil, que administre el derecho en general… una sociedad en la que se encuentre 
unida la máxima libertad bajo leyes exteriores con el poder irresistible, es decir, una constitución 
civil perfectamente justa, constituye la tarea suprema que la Naturaleza ha asignado a la humana 
especie (Kant, 1985a: 49).

2.1. Paz de mortos ou paz de vivos?
No apartado anterior recóllense algunhas das ideas fundamentais de Kant encol da filosofía da historia, pero 
inmediatamente xurde a cuestión de se está a falar en termos dunha profecía posible ou en termos directa e cla-
ramente utópicos. O dilema entre «profecía» e «utopía» tórnase realmente difícil se tomamos en conta o escrito 
titulado Cara á paz perpetua/Zum ewigen Frieden (1785), no que Kant tingue as súas reflexión cun intenso verniz 
irónico. Neste escrito Kant formula a idea dunha confederación mundial de tódolos estados como única forma 
de garantir precisamente a «paz perpetua». O xermolo da actual ONU atópase neste fermoso texto de Kant, 
pero curiosamente o seu título encerra unha ironía, que Kant comenta nas liñas iniciais da obra. Kant refírese ao 
rótulo dunha pousada holandesa, cuxa inscrición el mesmo adopta como título da súa obra: Cara á paz perpetua. 
Xunto a esta frase o pousadeiro gustara de debuxar un camposanto:

Puede dejarse a un lado la cuestión de si esta satírica inscripción, escrita en el rótulo de unha posada 
holandesa en el que había dibujado un cementerio, interesa a los hombres en general, o a los jefes de 
Estado en particular, que no llegan a estar nunca hartos de la guerra, o a los filósofos, que anhelan ese 
dulce sueño (Kant, 2002: 41).

Camposanto en alemán dise Friedhof [literalmente «patio da paz»]… O pousadeiro no rótulo do seu establece-
mento semella prometer paz e ao mesmo tempo retrata un cemiterio. Kant reflexiona sobre a grande ironía que 
supón falar de «paz perpetua» e apuntar ao camposanto… A ironía reside en que, efectivamente, o ser humano 
semella ter un grande anhelo de paz, pero non ser capaz de acadala mais que unha vez morto e enterrado o resto 
do tempo os seus anhelos de paz vense traizoados unha e mil veces polos seus propios feitos violentos. Un anti-
cipo desa paz perpetua parece darse tamén no «doce sono» dos filósofos que, no contexto da metáfora, parece 
proxectarse no mesmo trasmundo que o doce soño da morte. Cando Kant formula nesta obra as súas ideas 
sobre unha federación mundial de estados, sabe que se está aproximando a unha utopía… e ironiza… Estanos 
dicindo algo así como: si, miña benquerida e pouco fraternal especie humana, conseguiríamos a paz se fósemos 
capaces de unirnos todos baixo un sistema de leis racionais e universais; a dia de hoxe diriamos, p. ex., se a ONU 
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funcionase e se o código ético-xurídico dos dereitos humanos se aplicase. Douscentos e pico anos despois aínda 
non sabemos quen foi mais clarividente: se o pensador ou o pousadeiro, se o que nos invita a pensar que a paz 
mundial perpetua é posible e que nos comina a instaurala, ou o pousadeiro que sinala o camiño mais curto… si, 
si, ben sei que a paz perpetua querédela todos… velaí a tedes… no camposanto.

Para decatarse da enorme actualidade deste escrito abonda lembrar algunhas das condicións que Kant esti-
pula como imprescindibles para a paz perpetua de vivos, diríamos:

Los ejércitos permanentes, deben desaparecer totalmente con el tiempo pues suponen una amenaza 
de guerra para otros Estados con su disposición a aparecer siempre preparados para ella (Kant, 
2002: 45).

No debe emitirse deuda pública en relación con los asuntos de política exterior … un sistema 
de crédito, como instrumento en manos de las potencias para sus relaciones recíprocas, puede cre-
cer indefinidamente y resulta siempre un poder financiero para exigir en el momento presente … 
las deudas garantizadas … es decir, es un tesoro para la guerra que supera a los tesoros de todos los 
demás Estados en conjunto y que sólo puede agotarse con la caída de os precios… al final la inevi-
table bancarrota implicará a otros estado sin culpa, lo que constituiría una lesión pública de estos 
últimos (Kant, 2002: 46)

Ningún estado debe inmiscuirse por la fuerza en la constitución y el gobierno de otro… Ningún 
estado en guerra debe permitirse tales hostilidades que hagan imposible la confianza mutua en la paz 
futura, como el empleo en el otro Estado de asesinos, envenenadores, el quebrantamiento de capitu-
laciones, la inducción a la traición, etc. (Kant, 2002: 47). 

Mencionemos por último o que Kant chama o «dereito de hospitalidade», clave do denominado 
«dereito cosmopolita»:

El derecho cosmopolita debe limitarse a las condiciones de la hospitalidad universal. Se trata en 
este artículo, como en los anteriores, de derecho y no de filantropía, y hospitalidad (Wirthbarkeit) sig-
nifica aquí el derecho de un extranjero a no ser tratado hostilmente por el hecho de haber llegado al 
territorio de otro” (Kant, 2002: 63).

A obra remata coa seguinte frase de Kant: «toda política debe doblar su rodilla ante el derecho» (Kant, 2002). 
Este ideal dunha humanidade universal convivindo en paz, so pode realizarse mediante leis, pero mediante leis 
xustas e que se respecten. O Estado de dereito: a grande conquista da modernidade, aparece como unha especie 
de salto cualitativo na historia. Para Kant hai un antes e un despois, a historia pode ser descrita como a sucesión 
das confrontacións ate o momento no que o Estado de dereito consiga a súa finalidade: o control da violencia 
mediante a lei. Se todos os Estados da Terra fosen quen de aceptar un ordenamento xurídico superior, como o 
que representarían na actualidade as resolucións da ONU, a historia, en certo modo, tería rematado, pois a qué 
outro logro maior poderíamos aspirar?
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3. Da intención oculta kantiana á astucia da razón hegeliana
Algunhas das devanditas ideas kantianas están moi presentes no pensamento de Hegel, así, p. ex. a idea do desen-
volvemento racional da historia e asemade a asociación entre a vixencia do Estado de dereito e o final da historia. 
A marcha da historia ten que ser racional, non pode ser doutro xeito. Tal como sinala Isaiah Berlin (1990: 310), 
Hegel ven, nese senso, a corrixir certos excesos do romanticismo. A xeración de pensadores alemáns inmedia-
tamente posteriores a Kant —Herder, Fichte, Schlegel…— introducen elementos particularistas e voluntaristas 
que veñen disgregar o horizonte da unidade racional, universal e intemporal de tódolos seres humanos (Berlin, 
1990: 319) ideada por Kant. Hegel, pola contra [e posteriormente Marx] tentan de atopar normas obxectivas nas 
forzas que moven a historia (Berlin, 1990: 321) que sirvan de marco á unidade universal do xénero humano.

Igual que Kant, Hegel trata de servir de oráculo ao plan racional cripticamente agochado na historia, pero 
mentres Kant se limitaba a unha contraposición teórica sen máis entre a violencia anómica e a garantía de paz 
que ofrece la lei, Hegel realiza o esforzo verdadeiramente titánico de intentar comprender o desenrolo completo 
e real da historia, o que lle obriga a facerse cargo dun triste feito: casi medio século despois de que Kant tivese 
enxalzado gloriosamente o Estado de dereito, a violencia e a guerra non desapareceran… A violencia insiste, 
por tanto, en estar presente nas sociedades humanas… Frente a un Kant que se declarara firmemente partida-
rio da reforma e non da revolución (Kant, 1985b), Hegel identifica a forma de violencia revolucionaria e impe-
rialista como motores que impulsan a historia na dirección da emancipación: guerra, violencia e morte poden 
ser instrumentos de avance; momentos negativos que impulsan cara a algo mellor. Hegel intenta facernos ver 
esta interpretación súa como unha interpretación válida para a historia universal da humanidade… cando o 
certo é que ten sentido, sobre todo, si pensamos na realidade histórica concreta que lle tocou vivir ao individuo 
particular Hegel, alemán de Stuttgart, que viviu as invasións napoleónicas e con elo o apuxón violento aos paí-
ses alemáns cara á modernidade. Nas mesmas horas de outubro de 1806 nas que se confirma a vitoria das tro-
pas napoleónicas sobre os exércitos coligados de Prusia e Rusia nas inmediacións de Jena, Hegel, nesa mesma 
cidade, escribe as páxinas finais dunha das súas obras fundamentais: a Fenomenoloxía do Espíritu (Gómez Pin, 
1978: 23). O individuo Hegel viu confiscada a súa casa polas tropas invasoras, tivo que buscar refuxio en casa de 
amigos e unicamente puido levar consigo o seu manuscrito (d´Hondt, 1993: 15). Malia ao sufrimento persoal a 
guerra napoleónica é exemplo dun mal que traerá un ben maior: a transformación dos países alemáns, en parti-
cular de Prusia, en Estados de dereito. Napoleón será para Hegel a razón encarnada e pasando a cabalo pola súa 
cidade: unha razón terriblemente real galopando ao lombo da crueldade da guerra. Pero, segundo a coñecida 
divisa hegeliana, todo o real é racional: as mutilacións da guerra, as mortes, as viúvas e os orfos son ofrendas no 
altar da historia… ofrendas que darán o seu froito cando os humanos sexamos capaces de vivir baixo o impe-
rio de leis racionais, definitivamente en paz. O particular e finito —os individuos— está ao servizo do univer-
sal e permanente —o Estado. Na pasaxe que citamos a continuación, Hegel formula a súa famosa expresión da 
«estrataxema» ou «argucia» da razón —List der Vernunft. A historia ten como meta o universal e permanente, 
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os individuos, as súas paixóns e as súas penalidades, non son mais que un recurso astuto da razón que se dirixe 
implacablemente cara ás súas metas:

[…] lo universal resulta de lo particular y determinado, y de su negación. Lo particular tiene su inte-
rés propio en la historia universal; es algo finito y como tal debe sucumbir. Los fines particulares se 
combaten uno a otro y una parte de ellos sucumbe. Pero precisamente con la lucha, con la ruina de 
lo particular, se produce lo universal. Este no perece. La idea universal no se entrega a la oposición y 
a la lucha, no se opone al peligro; permanece intangible e ilesa, en el fondo, y envía lo particular de 
la pasión a que en la lucha reciba los golpes. Se puede llamar a esto el ardid de la razón… Los indivi-
duos son sacrificados y abandonados. La idea no paga por sí el tributo de la existenca y la caducidad; 
págalo con las pasiones de los individuos (Hegel, 2007: 97).

O suxeito da historia non son os individuos senón o Espíritu —Geist—, que se manifesta como Espírito do pobo 
—Volksgeist— e como espírito do mundo (Weltgeist). Os individuos concretos non son máis que o ámbito da 
mediación (Flórez, 1995: 95). 

Llamamos Estado al individuo espiritual, al pueblo, por cuanto está articulado, por cuanto es un 
todo orgánico… Concebimos, pues, un pueblo como un individuo espiritual… destacamos eso que 
hemos llamado el espíritu del pueblo [Volksgeist], esto es, la autoconciencia de su verdad y su esencia 
y lo que para él mismo es la verdad en general, las potencias espirituales que viven en ese pueblo y lo 
gobiernan… El Estado real se halla animado por ese espíritu en todos sus asuntos particulares: gue-
rras, instituciones, etc. Toda dicha privada y todo arbitrio privado depende de una y la misma vida, 
de un mismo gran objeto, de un mismo gran fin, de un mismo gran contenido (Hegel, 1974: 103).

A quintaesencia do Espíritu é a liberdade, o Estado en tanto que lei é a realización da liberdade en tanto que 
liberdade de todos e polo tanto a mellor obra do Espíritu, a mellor obra da historia:

El Estado es por tanto el objeto inmediato de la historia universal. En el Estado alcanza la libertad su 
objetividad y vive en el goce de esta objetividad. Pues la ley es la objetividad del espíritu y la voluntad 
en su verdad; y solo la voluntad que obedece a la ley es libre, pues se obedece a sí misma y permanece 
en sí misma, y es, por tanto, libre (Hegel, 1974: 103-104).

4. Hannah Arendt: a banalidade do mal, a vita activa e a condición natalicia 
do ser humano
Hannah Arendt é unha grande pensadora do ámbito da filosofía política e da ética, grande entre os grandes do 
s. XX. Pero tamén é unha grande historiadora, sobre todo da historia próxima que lle tocou vivir. Alemá xudea, 
discípula de Heidegger e de Karl Jaspers, aborda o problema da política como unha cuestión existencial, trátase 
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da «vida» política, é dicir, dunha faceta esencial da vida humana, que arraiga nas condicións propias da nosa 
existencia. Os fascismos europeos e sobre todo o holocausto representan inmensos fracasos da política, e porén 
da existencia, que, tal como ensinaba Heidegger, arraiga no «aí» —da—, do mundo continxente e circundante 
(Heidegger, 1951: 12).

A sua obra Eichmann en Jerusalen (1963) xurde como reportaxe en cinco entregas encargado a Hannah Arendt 
pola revista New Yorker sobre o xuízo celebrado en Xerusalén ao xerarca nazi Eichmann. Nesta obra Hannah 
Arendt acuña a famosa expresión da «banalidade do mal».

Únicamente la pura y simple irreflexión —que en modo alguno podemos equiparar a la estupidez— 
fue lo que le predispuso a convertirse en uno de los mayores criminales de su tiempo. Y si bien esto 
merece ser clasificado como «banalidad», e incluso puede parecer cómico, y ni siquiera con la mejor 
voluntad podemos atribuir a Eichmann diabólica profundidad, también es cierto que no tampoco 
podemos decir que sea algo normal o común (Arendt, 2013: 139).

Arendt busca comprender os mecanismos do totalitarismo e do xenocidio e mantén que a xigantesca dimensión 
do terror se explica en parte como a consecuencia da aplicación cega da burocracia. Eichmann non é un monstro 
perverso senón un home despersonalizado que cumpre ordes sen reflexionar: o motor da súa vida foi o ascenso 
na xerarquía burocrática do aparato do Estado nazi. Caracterízase pola súa incapacidade de posicionarse critica-
mente, o único que o move é que, simplemente, non quere fracasar nun determinado contexto social que el non 
é capaz de valorar criticamente. O holocausto revela una nova modalidade do mal: o mal banal, o mal que se xera 
cando a sociedade prefire individuos despersonalizados e aletarga as conciencias. Mutatis mutandis poderíamos 
falar hoxe en dia de banalidade do mal cando as nosas conciencias fican aletargadas e, presos de inercias diver-
sas, non somos capaces de desfacernos de gobernos de ladróns e estafadores, que alimentan males como o afon-
damento nas desigualdades sociais, o debilitamento das institucións democráticas, a carencia de expectativas de 
traballo e de realización persoal para a xente moza… Estamos nesa mesma rede de mal banal, mal diseminado, 
sistémico, que permite explicar fracasos tan inmensos da historia e da cultura como o Estado nazi.

Hannah Arendt achégase ás raíces histórico-sociais do nazismo en particular e dos totalitarismo en xeral con 
investigacións nas que non desbota p. ex., a pregunta sobre o papel que as propias élites xudeas xogaron nas pri-
meiras etapas da segregación e a confinamento dos xudeus (Arendt, 2013: 76). Demostra con base documental 
cómo en moitas ocasións funcionarios xudeus cumpriron as leis antisemitas dos nazis. Tira dos fíos da historia 
contemporánea de Alemaña, intentando que afloren os feitos tal como foron, con grande lucidez e sen medo a 
que se vexan as circunstancias reais que alimentaron a violencia extrema.

Na súa obra The origins of Totaliarianism (1951) xa tiña afondado no fenómeno do totalitarismo como unha 
nova forma de tiranía, que se alicerza no protagonismo das masas, na burocratización, na despersonalización do 
individuo, no gregarismo que se produce cando a única solución que atopan os individuos para a superación da 
súa soidade e a asimilación á masa, ás normas colectivas.
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Diante deste panorama e diante do terror que lle tocou vivir de cerca, Hannah Arendt artella unha solución 
xenial que pode complementar perfectamente as achegas de Kant e Hegel. Arendt formula a súa solución na 
obra: On human condition, escrita orixinariamente en inglés e logo editada en alemán como Vita activa, oder 
vom tätigen Leben (1958). Trátase de recuperar a modalidade de vita activa, é dicir, a actividade política xenuína, 
que consiste na capacidade de artellar entre nós un diálogo eficaz encol da nosa existencia: encol de cómo que-
remos vivir. De ese diálogo emana a comunidade humana: non somos comunidade humana antes dese diálogo:

la esfera política surge del actuar juntos, de «compartir palabras y actos» […]. La polis, propiamente 
hablando, no es la ciudad-estado en su situación física; es la organización de la gente tal como surge 
de actuar y hablar juntos, y su verdadero espacio se extiende entre las personas que viven juntas para 
este propósito, sin importar donde estén (Arendt, 1993: 221).

Hannah Arend desglosa a vita activa en varias esferas de actividade: labor, traballo e acción (Arendt, 1993: 21); así 
«labor» —Werk—, designa a actividade que se concentra na mera supervivencia; «traballo» —Arbeit— designa 
a produción de cousas que permanecen e por último «acción» —Handeln—, que se corresponde coa condición 
humana da pluralidade, co feito de que o ser humano non é nada sen a colectividade humana:

La acción, única actividad que se da entre los hombres sin la mediación de cosas o materia, corres-
ponde a la condición humana de la pluralidad, al hecho de que los Hombres, no el hombre, vivan en 
la Tierra y habiten en el mundo. Mientras que todos los aspectos de la condición humana están de 
algún modo relacionados con la política, esta pluralidad es especialmente la condición – no solo la 
conditio sine qua non, sino la conditio per quam – de toda vida política (Arendt, 1993: 21-22).

A esfera da acción aparece íntimamente ligada ao discurso (Arendt, 1993: 203), require necesariamente a pre-
sencia de outros (Arendt, 1993: 211) e concéntrase en accións como o perdón (Arendt, 1993: 255) ou a promesa 
(Arendt, 1993: 262). Moi importante neste contexto é tamén a distinción entre o «poder» —Macht— e a «vio-
lencia» —Gewalt—:

El poder solo es realidad donde palabra y acto no se han separado, donde las palabras no están vacías 
y los hechos no son brutales, donde las palabras no se emplean para velar intenciones sino para des-
cubrir realidades, y los actos no se usan para violar y destruir sino para establecer relaciones y crear 
nuevas realidades (Arendt, 1993: 223).

Pero si bien la violencia es capaz de destrur al poder, nunca puede convertirse en su sustituto 
(Arendt, 1993: 225).

Hannah Arendt introduce na súa reflexión un elemento que se pode ligar á idea do fin da historia, trátase da 
noción de «natalidade» ou «condición natalicia» do ser humano, segundo a cal, o relevante non é que a realidade 
na que estamos sexa produto dun devir histórico mais ou menos afortunado, senón que o verdadeiramente rele-
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vante é que mediante a nosa capacidade para a acción xenuína, estamos en condicións de empezar un mundo 
novo cada dia. A fraxilidade das institucións non pode ser vista poren como un fracaso histórico, senón como 
algo ligado á propia condición humana, á súa condición natalicia:

La fragilidad de las instituciones y leyes humanas y, en general, de todas las materias que atañen a 
los hombres que viven juntos, surge de la condición humana de la natalidad y es independiente de la 
fragilidad de la naturaleza humana (Arendt, 1993: 214).

A historia, en definitiva, facémola nós e con esa certeza debemos ollar cara os futuro e non cara ao pasado. O 
plural é esencial: facémola todos e todas, en conxunto, mediante as accións xenuínas —compromiso, consenso, 
perdón— que dan lugar ao nacemento do mundo cada dia. Hannah Arendt devolve a historia, que Kant e Hegel 
situaran nas mans dun oculto e misterioso plan racional, ás mans do ser humano disposto a dialogar e a con-vi-
vir, que se recoñece a sí mesmo tan racional como falible e cunha racionalidade que non é nin anterior nin supe-
rior ao diálogo.

5. Edgar Morin: a globalización como abismo e como posibilidade
Na obra de Edgar Morin, un francés de ascendencia xudeuespañola —sefardí—, presente no panorama intelec-
tual europeo a partires dos anos 50 do pasado século e que ben pode ser considerado como un dos pensadores 
mais lúcidos da globalización, pódese atopar explicitamente a idea, non só de que a historia estea abocada a un 
final, senón a idea, mais radical, de que é imprescindible superar a historia. Morin fala, p. ex. de que «Hay una 
necesidad vital de metahistoria» (Morin, 2011: 33) ou da necesidade da emerxencia dun novo tipo de concien-
cia: a conciencia de que é necesario superar a historia: «La conciencia de la necesidad de superar la historia aún 
no ha emergido» (Morin, 2011: 31). Trátase dunha forma de pensar que pode chegar a emerxer na actualidade 
¿Qué quere decir con estas expresións?

Morin distingue entre «sociedades arcaicas», «sociedades históricas» e «sociedade-mundo» (Morin, 2011: 
32-33). As sociedades arcaicas son as de cazadores-recolledores da prehistoria, as sociedades históricas son as 
que se desenvolven cando aparecen as cidades, o Estado, as clases sociais, a especialización do traballo, as gran-
des relixións, a arquitectura, as artes, a literatura, a filosofía, e con elas tamén a guerra, a escravitude e a barbarie 
(Morin, 2011). O mundo histórico caracterízase para Morin sobre todo pola pervivencia dunha pluralidade de 
Estados, que con frecuencia vai ligada á confrontación, e por tanto á violencia. Pero hai unha etapa mais: a que 
Morin denomina «sociedade-mundo», un modelo ao que, segundo Morin, estamos indefectiblemente abocados:

A partir del siglo XXI se plantea el problema de la metamorfosis de las sociedades históricas en una 
sociedad-mundo de un nuevo tipo que englobaría a los estados nación sin suprimirlos. Porque la 
continuación de la historia, es decir, de las guerras entre estados que disponen de armas de aniquila-
ción, conduce a la casi destrucción de la humanidad (Morin, 2011: 33).
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Morin gusta de chamarlle a esa nova «sociedade-mundo» tamén «Terra-Patria», que equivale a «unha comuni-
dade de destino» (Morin, 2011: 31) que abrangue toda a humanidade.

Ao igual que Kant, Hegel ou Hannah Arendt, Morin reflexiona a partires da circunstancia que lle toca vivir 
e rescata no s. XXI ideais que xa foron formulados claramente por Kant, transformados por Hegel e posterior-
mente por Marx. Pero Morin aporta algo novo: a idea de que no momento actual danse as circunstancias que 
fan necesaria, imprescindible, esa Sociedade-Mundo, esa noción de Terra-Patria. A diferenza de Kant e Hegel, 
Morin non fai referencia en primeiro lugar ao problema xurídico-político: non se trata da vixencia do Estado 
de dereito e da confederación mundial de Estados. «Estado» e «Sociedade» non son o mesmo: a sociedade é un 
enramado de relacións humanas moito más complexo que o Estado. A base dese enramado son diversas formas 
de interacción humana: o traballo, o comercio, a comunicación. Pois ben, a globalización defínese por dous 
trazos fundamentais: as novas posibilidades de comunicación e as novas posibilidades de relación económica. 
Estes son os fíos cos que se está a tecer a sociedade-mundo: todos estamos en relación, isto xa é un feito. Non nos 
temos unificado baixo os auspicios da ONU, senón baixo os auspicios de internet e das mais ou menos convul-
sas relacións no mercado financeiro mundial. O nos o dia a dia aproxímase cada vez mais a esta descrición que 
aparece en nun texto de Morin:

Desde la década de 1960, todo individuo del llamado mundo desarrollado tiene inconscientemente 
interiorizada la presencia de lo planetario. Por la mañana, toma un café suramericano o un té asiá-
tico, saca de su nevera alemana una fruta exótica, se abriga con un jersey de algodón de Egipto o de 
la India, conecta una radio japonesa para escuchar las noticias internacionales, se viste con un traje 
de lana de Australia tejida en Manchester, conduce un coche coreano mientras escucha una canción 
flamenca en su iPhone californiano. Puede ver películas americanas, japonesas, chinas, mexicanas o 
africanas. Asiste a una ópera italiana en la que la diva es afroamericana y la orquesta está dirigida por 
un japonés. Luego, tal vez cene chile con carne o arroz cantonés (Morin, 2011: 20).

Segundo Morín a globalización creou a infraestrutura dunha sociedade-mundo, pero faltan aínda elementos 
fundamentais como a regulación da economía mundial e o establecemento de autoridades mundiais lexítimas 
con poder de decisión. Institucións como a ONU, a FAO, a UNESCO, a OMC, o Tribunal Penal Internacional, 
o Clube de Roma ou as ONG´s son so os embrións das novas institucións que precisaríamos para desenvolver 
plenamente a sociedade-mundo e vivir de feito na Terra-Patria. Non é puro idealismo: outro trazo da globaliza-
ción é que os problemas que se producen nun recanto do planeta repercuten en calquera outro lugar do mesmo, 
así, os filetes de panga procedentes das costas altamente contaminadas de Vietnam poden estar no noso prato do 
xantar, a guerra en Afganistán pode ser vingada cun cruento atentado terrorista en Madrid, etc., etc.… Segundo 
Morin atopámonos nunha encrucillada: ou ben seguimos na historia, é dicir, na confrontación permanente entre 
humanos, ou ben superamos a historia e creamos dunha vez esa sociedade-mundo, esa con-cidadanía mundial 
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que xa foi percibida por Immanuel Kant, que esixe que verdadeiramente nos sintamos parte da humanidade: un 
mesmo pobo en toda a Terra, o pobo dos pobos:

Y es que por primera vez en la historia humana, se han unido las condiciones para superar una his-
toria hecha de guerras y cuya capacidad de destrucción se ha acrecentado hasta permitir, hoy, un 
suicidio global de la humanidad. Lo mejor es que ahora, en el planeta Tierra, hay más interdepen-
dencia de cada uno con todo, naciones, comunidades e individuos… la globalización ha producido 
la infraestructura de una sociedad-mundo; que, en estas condiciones de comunidad de destino y de 
una posible sociedad-mundo, podemos considerar la Tierra como patria sin que ésta anule las patrias 
existentes, sino que, por el contrario, las englobe y las proteja (Morin, 2011: 30-31).

En definitiva, algúns pensadores e pensadoras soñaron o final da violencia, soñaron nun mundo adaptado como 
un grande ecosistema ás capacidades xenuínas da especie humana: a liberdade, a racionalidade, o diálogo. A ese 
soño chamáronlle o final da historia, a superación da historia, a condición natalicia da humanidade… O dia a 
dia demostra que os doces sonos dos filósofos e as filósofas dificilmente chegan a facerse reais: seguimos na his-
toria, pero non é unha historia cega, pois sempre se pode iluminar coas pequenas lucernas do pensamento.
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Habrán notado ustedes que en este Curso de Primavera que tiene como tema la violencia, mi intervención lleva 
por título, y va a intentar abordar, la cuestión contraria, la cultura de paz. Y lo voy a hacer así porque la guerra y 
la violencia han sido a lo largo de la historia mucho más estudiadas que la paz, ya que parece como si el estado 
natural del hombre, o su condición natural, fuera el estado de violencia con el que Hobbes definía la naturaleza 
de los seres humanos o el requisito de su devenir, de su historia, como pensaba Heráclito. Fueron muchos los 
filósofos y pensadores —además de los ya mencionados Hobbes y Heráclito, podríamos citar a Herodoto, Platón, 
San Agustín, Graciano, Tomás de Aquino, Maquiavelo, Francisco de Vitoria, Grocio, Kant, Hegel, Nietzsche— 
que a lo largo del tiempo y desde múltiples perspectivas, dedicaron sus obras o al menos buena parte de ellas a 
justificar el ejercicio de la violencia, ya fuera por causas intrínsecas al ser humano o bien por causas externas, 
condicionadas social y políticamente. Y sin embargo, esas justificaciones, hechas en el pasado, no valen para los 
tiempos actuales: llegados al punto histórico al que se llegó, ya no sólo la filosofía, sino seguramente la totali-
dad de los ámbitos del pensamiento y de la acción, deben —y con este término me refiero también a su sentido 
moral— no solamente no legitimar sino rechazar la guerra y la violencia, como única posibilidad de superviven-
cia. Como sostiene Alfonso Ruiz Miguel, «La filosofía hoy, en cuanto manifestación de racionalidad, ha de ser 
militante contra la guerra o, para decirlo en positivo, ha de ser una filosofía de la paz» (Ruiz Miguel, 1988: 21).

Así pues, la filosofía actual ha de ser una filosofía pacifista, entendiendo por tal una filosofía de la existencia 
que rechace todo tipo de violencia y de guerra, pero que, además, intente alcanzar los mayores estados posibles 
de justicia y de equidad a través de la no-violencia. A pesar de ser una cuestión de tanta actualidad que nos per-
mite considerarla como un imperativo del mundo contemporáneo, esta pretensión no es nueva, sino que nace 
en tiempos remotos y en el seno de culturas muy diferentes:

— En la India, alrededor del siglo VI a. C., el jainismo y el budismo desarrollan el concepto de ahimsha, que 
supone la renuncia a infligir daños a otros seres de la naturaleza —recogida en los Upanishads—, que va 
unido a la idea de paz mental o paz interior —que se aborda en la Bhagavad-Gitá—, conceptos que, como 
podrá verse, serán retomados por Gandhi en la época contemporánea, a través de quien se popularizarán 
en todo el mundo.

— Por las mismas fechas, en China, el fundador del taoísmo, Lao Tsé, enuncia los conceptos de Tao, que 
significa el camino o el fluir de la vida en armonía con la naturaleza, y de Wu-Wei, referido a la no-ac-
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ción considerada como una acción. Y un siglo después, también en China, el confucianismo propondrá 
el rechazo de la guerra y la violencia como modelo de existencia ético-cívica de los seres humanos.

— En la tradición greco-romana, es Sócrates quien se pone a la cabeza del pacifismo, lo que se refleja en dos 
de sus grandes máximas: «Nadie hace el mal de forma voluntaria» y «es mejor padecer la injusticia que 
cometerla». De estas enseñanzas de su maestro, toma Platón, a pesar de que no puede ser considerado 
como un pacifista, una idea que también puede resultar interesante para la cultura de paz: el mejor de los 
mundos posibles es aquel en el que la justicia está presente en todos sus ámbitos, tanto éticos —indivi-
duales— como políticos —colectivos—.

— El concepto hebreo de Shalom que marca la tradición judeo-cristiana supone el punto de inflexión que 
separa los primeros tiempos de Israel, dominados por una cultura de guerra, de una cultura de paz, 
que el cristianismo asimilará y reflejará en su mandamiento de «amar al prójimo como a uno mismo», 
y en las continuas exhortaciones a la paz de Jesús de Nazaret, que quedan recogidas en las liturgias 
actuales. 

— Durante la convulsa y violenta Edad Media pueden encontrarse también algunos importantes referentes 
de la cultura de paz en las figuras de Francisco de Asís y de Ramón Llull. El primero de ellos —1182-
1226—, fundó la orden franciscana, basada en una forma de vida no-violenta y armónica para con todos 
los seres, tanto humanos como no humanos, que se lograba a través de la pobreza, ya que la posesión 
de bienes materiales era considerada como un motivo de desigualdades y de discordias. Situado en los 
márgenes de la orden, el movimiento de los fraticelli o espirituales, proclamó hasta el extremo la doctrina 
franciscana, conjugada con las ideas de Joaquin de Fiore, lo que hizo que llegara a ser considerado un 
movimiento hereje al haberse rebelado contra las disposiciones del papa Juan XXII que se referían a la 
pobreza de los seguidores de Francisco de Asís. El laico mallorquín Ramón Llull —1233-1316—, por su 
parte, mostró una inusitada comprensión del pensamiento no cristiano, que lo hace precursor el recono-
cimiento de todas las culturas.

— Ya durante la modernidad europea, Enrique IV de Francia —1533-1610) diseña su Plan de paz perpe-
tua, que inspira el Proyecto de Paz Perpetua en Europa (1713) del Abate Saint Pierre —1658-1743—, que 
a su vez tiene repercusiones en las obras de los filósofos Leibniz —1646-1716—, Observaciones sobre el 
Proyecto de una paz perpetua del señor Abate Saint Pierre, y Kant —1724-1804—, Tratado sobre la paz 
perpetua (1794), en el que el autor alemán propone la constitución de una república universal y el cosmo-
politismo como garantías para la paz en el mundo. 

— En los siglos XIX y XX, el norteamericano H.D. Thoreau —1817-1862— proclama la idea de la desobe-
diencia civil, que antepone la conciencia moral a las leyes cuando éstas se consideran injustas o potencia-
doras de la violencia. Y por último, en este breve repaso hemos de destacar la figura de Mahatma Gandhi 
—1869-1948—, quien recoge todas estas ideas en sus prácticas de resistencia no violenta, consiguiendo 
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la independencia de la India de la corona británica.1 Es sobre todo conocida su frase «No existen caminos 
para la paz; la paz es el camino», en la que Gandhi expresa cómo, para el movimiento de la no-violencia, 
el objetivo de la paz sólo puede verse cumplido si los medios utilizados para llegar a ella son pacíficos. 

Como acabamos de ver, la idea acerca de lo que es la paz ha sido muy diferente según las distintas tradiciones 
culturales y filosóficas, de manera que, no se puede, en rigor, hablar de «paz» sino de «paces» (Tuvilla, 2004: 24). 
Por ello, se hace necesario determinar cuál ha de ser el concepto de paz al que hemos de referirnos, ya que, como 
apunta Mariela Sánchez Cardona, «dependiendo de la visión que se tenga de la paz, así será el compromiso y la 
acción como individuos en la búsqueda de estas opciones de vida» (Sánchez Carmona, 2004: 24). Así, pueden 
distinguirse dos nociones de paz:

— El concepto de paz negativa hunde sus raíces en la eirene griega y en la pax romana. El término eirene está 
referido a la paz interna de las polis, al mismo tiempo que se aplica también a una situación entre guerras, 
considerada como temporal. La pax romana, por su parte, representa la idea del respeto a la legalidad 
mantenida por el aparato militar romano, que elimina cualquier brote de conflicto tanto en el interior del 
Imperio como en el exterior de éste.

   Esta idea propia de la cultura occidental, que responde a la mentalidad del «si quieres la paz pre-
párate para la guerra» (—si vis pacem para bellum— ha sido la que, a través de los procesos europeos de 
expansión, se ha impuesto a todo el mundo durante mucho tiempo. De este modo, la concepción negativa 
de la paz la define como aquello que no es, es decir, como ausencia de guerras o de violencia directa, ya 
sea entre países o a nivel interno. 

— Sin embargo, y a medida que las investigaciones sobre la paz iban avanzando, autores pioneros como el 
sociólogo noruego Johan Galtung2 han ido ampliando este concepto, tomando como base las ideas sobre 
la paz provenientes de otras tradiciones culturales, que tienen más que ver con el estado de equilibrio y 
bienestar personal, de donde el concepto de paz toma un carácter positivo, que la define en términos de 
ausencia o de reducción de todo tipo de violencia. 

Por tanto, desde esta concepción positiva de paz, la violencia ya no sólo se refiere a  acciones directas —ya 
sean físicas, verbales—, sino también a todas  aquellas situaciones en las que las posibilidades de realización 
de las personas se ven amenazadas desde el propio sistema, que es a lo que se viene llamando violencia estruc-
tural. Como expresa Xabier Markiegi, «resulta evidente que la paz de la que hablamos no es la mera ausencia 

1  No obstante, no todas las luchas no-violentas de Gandhi tuvieron estos resultados; por ejemplo, fracasó en su intento de supresión 
del sistema hinduista de castas, o en su objetivo de unir todas las religiones en una idea ecuménica de no-violencia y de paz.

2  Nacido en Oslo en 1930, Johan Galtung es uno de los pioneros de las Investigaciones sobre la paz. Entre sus obras pueden citarse: Hay 
alternativas. Cuatro caminos hacia la paz y la seguridad (1984); Sobre la paz (1985); Tras la violencia, 3R: reconstrucción, reconciliación, resolución. 
Afrontando los efectos visibles e invisibles de la guerra  y la violencia (1988); Paz por medios pacíficos (2003); Violencia cultural (2003). Las fechas 
entre paréntesis son las de las ediciones en castellano. 
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de guerra. La paz no es la conservación del actual orden internacional, radicalmente injusto, con manifesta-
ciones extremas de lo que se ha venido en llamar violencia institucional o estructural» (Markiegi Candina, en 
Ararteko, 2000: 21).

Dentro de esta noción de paz que venimos desgranando, resulta fundamental redefinir el conflicto, que en la 
concepción negativa de la paz era identificado con la violencia. En el marco de la paz positiva, por el contrario, 
el conflicto es entendido como algo que está en la naturaleza social de los seres humanos, quienes se debaten 
entre dos instintos contradictorios que pugnan entre sí: por una parte, un deseo de libertad para llevar a cabo 
los instintos individuales, y por otra, la necesidad de relacionarse con los otros seres humanos, de compartir y 
empatizar con ellos. Es a esta pugna entre ambas inclinaciones, que Kant denominó la «insociable sociabilidad» 
del ser humano, la que hace que los conflictos aparezcan en muchos momentos de las estructuras de relación que 
se establecen en la sociedad, a diferentes niveles: un conflicto puede ser interpersonal —cuando se produce entre 
dos o varios individuos—, intergrupal —cuando son dos o más grupos los que manifiestan intereses u objetivos 
diferentes, o pugnan por lograr la misma cosa—, sociales —a nivel de organizaciones— o internacionales —en 
los que son los distintos países los que se ven involucrados—. Gómez Santibáñez lo define como «una situación 
en la que cada actor o parte involucrada desea ocupar una posición incompatible, parcial o más general y persi-
gue metas diferentes, con intereses opuestos o distintos de la otra parte, o simultáneamente y competitivamente 
persiguen la misma meta» (Gómez Santibáñez, 2011: 32). 

Una concepción positiva de la paz entiende el conflicto como algo inevitable en las relaciones sociales, pero 
con una dimensión constructiva y dinámica, al posibilitar un cambio en las estructuras cuando éstas no son 
correctas o justas. Esta transformación del conflicto, o su resolución por vías pacíficas, requiere un importante 
esfuerzo y un ejercicio de creatividad por parte de las personas, para buscar soluciones alternativas a las común-
mente aceptadas formas de solventar las diferencias. No sin razón, el pedagogo Bruno Bettelheim definió la 
violencia como «el comportamiento de alguien incapaz de imaginar otra solución a un problema que le ator-
menta» (Bettelheim, citado por Fisas, 2011: 9). Tradicionalmente -y esto es algo que la civilización occidental ha 
impuesto al resto del mundo- la manera de resolver los conflictos ha sido a través de la violencia, que se expresa 
en la agresión, la fuerza y la coacción utilizadas por un individuo o un grupo de individuos para obtener de otro 
individuo o grupo algo sin su consentimiento o de un modo injusto, es decir, buscando una solución negativa al 
conflicto (Gómez Santibáñez, 2011: 46).

Sin embargo, el uso de la violencia y de la fuerza no son intrínsecos a la naturaleza humana, como quedó 
demostrado en el documento redactado y firmado por un grupo de científicos y profesores universitarios, reu-
nidos para debatir acerca de si había algún condicionante biológico o genético para explicar la violencia en el 
ser humano, que se dio a conocer en la 25 sesión de la Conferencia General de la Unesco, el 16 de noviembre de 
1989. Este documento, inspirado en el ensayo «La guerra es una invención –no una necesidad biológica» de la 
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antropóloga Margaret Mead3 lleva por título Manifiesto de Sevilla sobre la violencia. Preparar el terreno para la 
construcción de la paz (UNESCO, 1989), y contiene cinco proposiciones: 

1. Científicamente es incorrecto decir que hemos heredado de nuestros antepasados los animales 
una propensión a hacer la guerra […] La guerra es un fenómeno específicamente humano que no se 
encuentra en los demás animales.

El hecho de que la guerra haya cambiado de manera tan radical a lo largo de los tiempos prueba 
claramente que se trata de un producto de la cultura. 

2. Científicamente es incorrecto decir que la guerra o cualquier otra forma de comportamiento 
violento está genéticamente programado en la naturaleza humana [...]. Aunque indiscutiblemente 
varía la predisposición de los individuos a sufrir la huella de su experiencia, no obstante, sus per-
sonalidades son determinadas por la interacción entre su dotación genética y las condiciones de su 
educación.

3. Científicamente es incorrecto decir que a lo largo de la evolución humana se haya operado una 
selección en favor del comportamiento agresivo sobre otros tipos. En todas las especies bien estudia-
das, la capacidad para cooperar y cumplir funciones sociales adaptadas a la estructura de un grupo 
determina la posición social de sus miembros [...]. La violencia no se inscribe ni en nuestra herencia 
evolutiva ni en nuestros genes.

4. Científicamente es incorrecto decir que los hombres tienen un «cerebro violento»; aunque 
nuestro aparato neurológico nos permite actuar con violencia, no se activa de manera automática 
por estímulos internos o externos [...]. Nuestros comportamientos están modelados por nuestros 
tipos de condicionamiento y nuestros modos de socialización. No hay nada en la fisiología neuroló-
gica que nos obligue a reaccionar violentamente.

5. Científicamente es incorrecto decir que la guerra es un fenómeno instintivo o que responde a 
un único móvil. El surgimiento de la guerra moderna es el punto final de un recorrido que, comen-
zando por factores emocionales, a veces cualidades instintivas, ha desembocado en estos factores 
cognoscitivos.

El manifiesto acaba concluyendo: 

Como conclusión proclamamos que la biología no condena a la humanidad a la guerra, al contrario, 
que la humanidad puede liberarse de una visión pesimista traída por la biología y, una vez recupe-
rada su confianza, emprender [...] las transformaciones necesarias de nuestras sociedades. Aunque 
esta aplicación depende principalmente de la responsabilidad colectiva, debe basarse también en la 
conciencia de individuos, cuyo optimismo o pesimismo son factores esenciales. Así como «las gue-
rras empiezan en el alma de los hombres», la paz también encuentra su origen en nuestra alma. La 

3  Disponible en: http://biblio3.uil.edu.gt/Publi/Libros/2013/Relaciones-ElpensamientoClasico/08.pdf.
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misma especie que ha inventado la guerra también es capaz de inventar la paz. La responsabilidad 
incumbe a cada uno de nosotros.

Así pues, el Manifiesto de Sevilla establece que la violencia no es innata a la condición humana, sino que es un 
fenómeno cultural, aprendido durante las etapas de socialización de la persona, que la sociedad se encarga de 
mostrar como si fuera algo natural. Y es aquí donde el triángulo de la violencia de Galtung cobra su sentido, ya 
que, además de la violencia física y la violencia estructural, establece un tercer tipo: la violencia cultural o sim-
bólica, que consiste en la imposición de significados, acciones o incluso condiciones de existencia, presentándo-
los como si fueran legítimos o naturales, cuando realmente por sí misma una persona no los adoptaría por ser 
perjudiciales o impedir el desarrollo de sus potencialidades, y lo hace además a través de la amenaza, la fuerza, 
la coacción o las relaciones de poder, es decir, utilizando para ello los dos tipos anteriores. 

Figura 1. Triángulo de la violencia de Galtung

VIOLENCIA
ESTRUCTURAL

VIOLENCIA
CULTURAL

VIOLENCIA
DIRECTA

visible

invisible

Los seres humanos vivimos inmersos en una cultura violenta y de la violencia, y además estamos tan habituados 
a ella que la consideramos como parte de nuestra naturaleza. Pero esta cultura, para la que como se ha visto no 
estamos condicionados, puede desaprenderse buscando nuevas epistemologías que nos permitan construir una 
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cultura de paz. Ciertamente, no se parte de cero porque está vigente una cultura de violencia; por ello, lo pri-
mero ha de ser indagar y poner de manifiesto todos los mecanismos de la violencia y de sus causas, tanto a nivel 
personal como institucionalizado, para proponer después las alternativas propias de la cultura de paz (Alemany, 
2000). Estas nuevas epistemologías han de ser capaces de sustituir las perspectivas culturales que legitiman las 
prácticas violentas en sus múltiples manifestaciones, por nuevos ámbitos de relaciones sociales y de responsa-
bilidades mutuas. En definitiva, y como expresa V. Fisas, «la guerra y cualquier forma de violencia organizada 
son fenómenos culturales, y como tales, se aprenden y se desaprenden. Dicho en otros términos, tanto la guerra 
como la paz son frutos culturales, son resultado de decisiones humanas y de empeños sociales. La paz, a fin de 
cuentas, no es otra cosa que la síntesis de la libertad, la justicia y la armonía, que son tres elementos vivos y diná-
micos que no dependen de la biología. Pueden o podemos educarnos para una cosa o para la otra, por lo que el 
ideal de ilegitimar moralmente la violencia es un reto cultural de primera magnitud» (Fisas, 2011: 5).

Por eso Federico Mayor Zaragoza señala que, cuando se habla de cultura de paz, se tiende a poner el énfasis 
en la idea de paz, y sin embargo hay que atender también al término «cultura», ya que la paz no sólo hay que 
mantenerla a través de la eliminación de la violencia, sino que hay que cultivarla y construirla cada día. La cul-
tura es, en definitiva, una cosmovisión, es decir, un complejo de conocimientos, creencias, valores que el ser 
humano aprende como parte de una sociedad, pero también un estilo de vida y una manera de vivir en el mundo 
y de vivir juntos, con un carácter aprendido y, por tanto, modificable. 

Cultura de paz es, como señala Manuel Dios, un concepto académico, pedagógico, educativo y político (Dios, 
2010: 29)4 recogido en múltiples documentos internacionales. A pesar de que podemos considerar que la Carta 
fundacional de las Naciones Unidas —firmada el 26 de junio de 1945—)5, la Carta Constituyente de la UNESCO 
—aprobada en Londres en 16 de noviembre de 19456—y la Declaración Universal de Derechos Humanos —pro-

4  En esta obra de Dios Diz pueden encontrarse una relación y un análisis pormenorizados de los documentos oficiales referentes a la cultura 
de paz.

5  Disponible en http://www.un.org/es/documents/charter/index.shtml. Se reproduce a continuación su Preámbulo: 

Nosotros los pueblos de las Naciones Unidas, resueltos a preservar a las generaciones venideras del flagelo de la guerra que dos veces durante 
nuestra vida ha infligido a la Humanidad sufrimientos indecibles, a reafirmar la fe en los derechos fundamentales del hombre, en la dignidad y el 
valor de la persona humana, en la igualdad de derechos de hombres y mujeres y de las naciones grandes y pequeñas, a crear condiciones bajo las 
cuales puedan mantenerse la justicia y el respeto a las obligaciones emanadas de los tratados y de otras fuentes del derecho internacional,  a promo-
ver el progreso social y a elevar el nivel de vida dentro de un concepto más amplio de la libertad, y con tales finalidades, a practicar la tolerancia y a 
convivir en paz como buenos vecinos, a unir nuestras fuerzas para el mantenimiento de la paz y la seguridad internacionales,  a asegurar, mediante 
la aceptación de principios y la adopción de métodos, que no se usará; la fuerza armada sino en servicio del interés común, y a emplear un meca-
nismo internacional para promover el progreso económico y social de todos los pueblos, hemos decidido unir nuestros esfuerzos para realizar estos 
designios. Por lo tanto, nuestros respectivos Gobiernos, por medio de representantes reunidos en la ciudad de San Francisco que han exhibido sus 
plenos poderes, encontrados en buena y debida forma, han convenido en la presente Carta de las Naciones Unidas, y por este acto establecen una 
organización internacional que se denominará las Naciones Unidas.

6  Disponible en http://unesdoc.unesco.org/images/0012/001255/125590s.pdf. Se reproduce su Preámbulos, escrito por el poeta estadouni-
dense Archibald McLeish: 

Los gobiernos de los Estados Partes en la presente Constitución, en nombre de sus pueblos, declaran:
Que, puesto que las guerras nacen en la mente de los hombres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes de la paz; 

Que, en el curso de la historia, la incomprensión mutua de los pueblos ha sido motivo de desconfianza y recelo entre las naciones, y causa de que sus 



FERNÁNDEZ HERRERO, B.195

3. IDEAS E REFLEXIÓNS 
SOBRE A VIOLENCIA

2.  No-violencia y cultura de Paz 

clamada el 10 de diciembre de 19487—constituyen auténticos antecedentes o precursores de la idea de la cultura 
de Paz, se considera que tal concepto nace por vez primera en 1989, en Yamusukro —Costa de Marfil—, en el 
seno del Congreso Internacional sobre la paz en la mente de los hombres8, donde se dice expresamente: 

La paz es esencialmente el respeto de la vida.
La paz es el bien más preciado de la humanidad.
La paz no es sólo el término de los conflictos armados.
La paz es un comportamiento.
 La paz es una adhesión profunda del ser humano a los principios de libertad, justicia, igualdad y 
solidaridad entre todos los seres humanos.
La paz es también una asociación armoniosa entre la humanidad y el medio ambiente.
Hoy en día, en vísperas del siglo XXI, la paz está a nuestro alcance.

desacuerdos hayan degenerado en guerra con harta frecuencia; Que la grande y terrible guerra que acaba de terminar no hubiera sido posible sin 
la negación de los principios democráticos de la dignidad, la igualdad y el respeto mutuo de los hombres, y sin la voluntad de sustituir tales princi-
pios, explotando los prejuicios y la ignorancia, por el dogma de la desigualdad de los hombres y de las razas; Que la amplia difusión de la cultura y 
la educación de la humanidad para la justicia, la libertad y la paz son indispensables a la dignidad del hombre y constituyen un deber sagrado que 
todas las naciones han de cumplir con un espíritu de responsabilidad y de ayuda mutua; Que una paz fundada exclusivamente en  acuerdos políticos y 
económicos entre gobiernos no podría obtener el apoyo unánime, sincero y perdurable de los pueblos, y que, por consiguiente, esa paz debe basarse 
en la solidaridad intelectual y moral de la humanidad.

Por estas razones, los Estados Partes en la presente Constitución, persuadidos de la necesidad de asegurar a todos el pleno e igual acceso a 
la educación, la posibilidad de investigar libremente la verdad objetiva y el libre intercambio de ideas y de conocimientos, resuelven desarrollar e 
intensificar las relaciones entre sus pueblos, a fin de que éstos se comprendan mejor entre sí y adquieran un conocimiento más preciso y verdadero 
de sus respectivas vidas.

En consecuencia, crean por la presente la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, con el fin de alcanzar 
gradualmente, mediante la cooperación de las naciones del mundo en las esferas de la educación, de la ciencia y de la cultura, los objetivos de paz 
internacional y de bienestar general de la humanidad, para el logro de los cuales se han establecido las Naciones Unidas, como proclama su Carta.

7  Disponible en https://www.un.org/es/documents/udhr/. Se reproduce su Preámbulo: 

Considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los derechos igua-
les e inalienables de todos los miembros de la familia humana; Considerando que el desconocimiento y el menosprecio de los derechos humanos han 
originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de la humanidad, y que se ha proclamado, como la aspiración más elevada del hombre, 
el advenimiento de un mundo en que los seres humanos, liberados del temor y de la miseria, disfruten de la libertad de palabra y de la libertad de 
creencias; Considerando esencial que los derechos humanos sean protegidos por un régimen de Derecho, a fin de que el hombre no se vea compelido 
al supremo recurso de la rebelión contra la tiranía y la opresión; Considerando también esencial promover el desarrollo de relaciones amistosas entre 
las naciones; Considerando que los pueblos de las Naciones Unidas han reafirmado en la Carta su fe en los derechos fundamentales del hombre, en 
la dignidad y el valor de la persona humana y en la igualdad de derechos de hombres y mujeres, y se han declarado resueltos a promover el progreso 
social y a elevar el nivel de vida dentro de un concepto más amplio de la libertad; Considerando que los Estados Miembros se han comprometido a 
asegurar, en cooperación con la Organización de las Naciones Unidas, el respeto universal y efectivo a los derechos y libertades fundamentales del 
hombre, y Considerando que una concepción común de estos derechos y libertades es de la mayor importancia para el pleno cumplimiento de dicho 
compromiso; LA ASAMBLEA GENERAL proclama la presente DECLARACIÓN UNIVERSAL DE DERECHOS HUMANOS como ideal común por el que todos 
los pueblos y naciones deben esforzarse, a fin de que tanto los individuos como las instituciones, inspirándose constantemente en ella, promuevan, 
mediante la enseñanza y la educación, el respeto a estos derechos y libertades, y aseguren, por medidas progresivas de carácter nacional e inter-
nacional, su reconocimiento y aplicación universales y efectivos, tanto entre los pueblos de los Estados Miembros como entre los de los territorios 
colocados bajo su jurisdicción.

8  Disponible en http://www.unesco.org/cpp/sp/declaraciones/yamusukro1.htm
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En el año 1998, cuando se conmemoraba el 50 Aniversario de la Declaración Universal de los Derechos Huma-
nos, la ONU aprueba una resolución que proclama el decenio 2001-2010 como el Decenio internacional de una 
cultura de paz y no violencia para todos los niños del mundo9, llamando a las distintas organizaciones e institu-
ciones a apoyar esta iniciativa.

Y en 1997, la ONU declaraba el año 2000 como el año de la Cultura de la Paz, por lo que el 14 de marzo de 
1999, como parte de las celebraciones de este año internacional, se dio a conocer en París el Manifiesto 200010, 
redactado por personas que habían recibido el Premio Nobel de la Paz para que, a nivel individual, las personas 
lo firmaran, adquiriendo así la responsabilidad con el futuro de la humanidad a través de su compromiso con la 
cultura de la paz, siendo firmado por más de cien millones de personas en todo el mundo. 

También en 1999, la Asamblea General de las Naciones Unidas proclama la Declaración y Programa de Accio-
nes sobre una cultura de paz,11 en donde se señalan las medidas que habrán de tomarse para instaurar una cul-
tura de paz, a través de la «construcción de la paz con nuestro comportamiento cotidiano».  

9  Disponible en http://fundculturadepaz.org/spa/DOCUMENTOS/DECLARACIONES,%20RESOLUCIONES/CULTURA_DE_PAZ_NU-AG_2008.pdf: 
Consciente de que la tarea de las Naciones Unidas de salvar a las generaciones futuras del flagelo de la guerra requiere una transición hacia una 

cultura de paz, con valores, actitudes y conductas que reflejen e inspiren la interacción y la participación en la sociedad sobre la base de los principios 
de libertad, justicia y democracia, todos los derechos humanos, la tolerancia y la solidaridad, una cultura en que se rechace la violencia y se procure 
prevenir los conflictos abordando sus causas profundas con objeto de resolver los problemas mediante el diálogo y la negociación y en que se garan-
tice el pleno ejercicio de todos los derechos y los medios para participar plenamente en el proceso de desarrollo de la sociedad,

Reconociendo que se causan enormes daños y padecimientos a los niños mediante diversas formas de violencia en todos los planos de la socie-
dad en el mundo entero y que una cultura de paz y no violencia promueve el respeto a la vida y a la dignidad de todo ser humano, sin prejuicios ni 
discriminaciones de ninguna índole, 

Destacando que la promoción de una cultura de paz y no violencia para aprender a vivir juntos en paz y armonía, hecho que contribuirá al for-
talecimiento de la paz y la cooperación internacionales, debería emanar de los adultos e inculcarse a los niños…

10  Disponible en http://www3.unesco.org/manifesto2000/sp/sp_manifeste.htm:
Reconociendo mi parte de responsabilidad ante el futuro de la humanidad, especialmente para los niños de hoy y de mañana, me comprometo 

en mi vida diaria, en mi familia, mi trabajo, mi comunidad, mi país y mi región a: 
—  respetar la vida y la dignidad de cada persona, sin discriminación ni prejuicios;
—  practicar la no violencia activa, rechazando la violencia en todas sus formas: física, sexual, sicológica, económica y social, en particular hacia 

los más débiles y vulnerables, como los niños y los adolescentes;
—  compartir mi tiempo y mis recursos materiales cultivando la generosidad a fin de terminar con la exclusión, la injusticia y la opresión política 

y económica;
—  defender la libertad de expresión y la diversidad cultural privilegiando siempre la escucha y el diálogo, sin ceder al fanatismo, ni a la maledi-

cencia y el rechazo del prójimo;
—  promover un consumo responsable y un modo de desarrollo que tenga en cuenta la importancia de todas las formas de vida y el equilibrio 

de los recursos naturales del planeta;
—  contribuir al desarrollo de mi comunidad, propiciando la plena participación de las mujeres y el respeto de los principios democráticos, con 

el fin de crear juntos nuevas formas de solidaridad.

11  Disponible en http://www.unesco.org/cpp/uk/projects/sun-cofp.pdf. Se reproduce un fragmento del artículo 1: 
Una cultura de paz es un conjunto de valores, actitudes, tradiciones, comportamientos y estilos de vida basados en:
a)  El respeto a la vida, el fin de la violencia y la promoción y la práctica de la no violencia por medio de la educación, el diálogo y la cooperación;
b)  El respeto pleno de los principios de soberanía, integridad territorial e independencia política de los Estados y de no injerencia en los asuntos 

que son esencialmente jurisdicción interna de los Estados, de conformidad con la Carta de las Naciones Unidas y el derecho internacional;
c)  El respeto pleno y la promoción de todos los derechos humanos y las  libertades fundamentales;
d)  El compromiso con el arreglo pacífico de los conflictos;
e)  Los esfuerzos para satisfacer las necesidades de desarrollo y protección del medio ambiente de las generaciones presente y futuras;
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Pero como ya se apuntó, la cultura de paz promueve la paz con un sentido holístico de comunidad de vida, 
entendiendo el futuro común de la humanidad en un planeta compartido. Por eso, la Carta de la Tierra12, que 
data del año 2000, supone un planteamiento global sobre los peligros que corre el planeta y las propuestas de 
cambios necesarios para solucionarlos, constando de un preámbulo, cuatro principios —I. Respeto y cuidado de 
la comunidad de la vida; II. Integridad ecológica; III. Justicia social y económica; IV. Democracia, no violencia 
y paz— y un epílogo. 

Y por último, hemos de referirnos a la Declaración del Milenio13, que establece ocho grandes objetivos para 
el año 2015: erradicar la pobreza extrema y el hambre; lograr la enseñanza primaria universal; promover la equi-
dad de género y la autonomía de las mujeres; reducir la mortalidad infantil; mejorar la salud materna; combatir 
las enfermedades terminales; garantizar la sostenibilidad ambiental y fomentar una asociación mundial para el 
desarrollo. 

f)  El respeto y la promoción del derecho al desarrollo;
g)  El respeto y el fomento de la igualdad de derechos y oportunidades de mujeres y hombres;
h)  El respeto y el fomento del derecho de todas las personas a la libertad de expresión, opinión e información;
i)  La adhesión a los principios de libertad, justicia, democracia, tolerancia, solidaridad, cooperación, pluralismo, diversidad cultural, diálogo y 

entendimiento a todos los niveles de la sociedad y entre las naciones; y animados por un entorno nacional e internacional que favorezca a la 
paz.

12  Disponible en http://www.earthcharterinaction.org/invent/images/uploads/echarter_spanish.pdf.
Se reproduce un fragmento del Preámbulo: 

Estamos en un momento crítico de la historia de la Tierra, en el cual la humanidad debe elegir su futuro. A medida que el mundo se vuelve cada 
vez más interdependiente y frágil, el futuro depara, a la vez, grandes riesgos y grandes promesas. Para seguir adelante, debemos reconocer que en 
medio de la magnífica diversidad de culturas y formas de vida, somos una sola familia humana y una sola comunidad terrestre con un destino común. 
Debemos unirnos para crear una sociedad global sostenible fundada en el respeto hacia la naturaleza, los derechos humanos universales, la justicia 
económica y una cultura de paz. En torno a este fin, es imperativo que nosotros, los pueblos de la Tierra, declaremos nuestra responsabilidad unos 
hacia otros, hacia la gran comunidad de la vida y hacia generaciones futuras.

13  Disponible en http://www.un.org/spanish/milenio/ares552.pdf. Los valores en los que se sustenta quedan recogidos así: 

—  La libertad. Los hombres y las mujeres tienen derecho a vivir su vida y a criar a sus hijos con dignidad y libres del hambre y del temor a la vio-
lencia, la opresión o la injusticia. La mejor forma de garantizar esos derechos es contar con gobiernos democráticos y participativos basados 
en la voluntad popular.

—  La igualdad. No debe negarse a ninguna persona ni a ninguna nación la posibilidad de beneficiarse del desarrollo. Debe garantizarse la 
igualdad de derechos y oportunidades de hombres y mujeres.

—  La solidaridad. Los problemas mundiales deben abordarse de manera tal que los costos y las cargas se distribuyan con justicia, conforme a 
los principios fundamentales de la equidad y la justicia social. Los que sufren, o los que menos se benefician, merecen la ayuda de los más 
beneficiados.

—  La tolerancia. Los seres humanos se deben respetar mutuamente, en toda su diversidad de creencias, culturas e idiomas. No se deben temer 
ni reprimir las diferencias dentro de las sociedades ni entre éstas; antes bien, deben apreciarse como preciados bienes de la humanidad. Se 
debe promover activamente una cultura de paz y diálogo entre todas las civilizaciones.

—  El respeto de la naturaleza. Es necesario actuar con prudencia en la gestión y ordenación de todas las especies vivas y todos los recursos natu-
rales, conforme a los preceptos del desarrollo sostenible. Sólo así podremos conservar y transmitir a nuestros descendientes las inconmensu-
rables riquezas que nos brinda la naturaleza. Es preciso modificar las actuales pautas insostenibles de producción y consumo en interés de 
nuestro bienestar futuro y en el de nuestros descendientes.

—  Responsabilidad común. La responsabilidad de la gestión del desarrollo económico y social en el mundo, lo mismo que en lo que hace a las 
amenazas que pesan sobre la paz y la seguridad internacionales, debe ser compartida por las naciones del mundo y ejercerse multilateral-
mente. Porser la organización más universal y más representativa de todo el mundo, las Naciones Unidas deben desempeñar un papel central 
a ese respecto.
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En el conjunto de los documentos que acabamos de citar, y en otros muchos que por falta de espacio nos 
hemos visto obligadas a omitir, pueden verse la totalidad de los procesos de la cultura de paz, referidos a la 
confluencia de cuatro factores interdependientes, conocidos como las cuatro «D» de la paz: derechos humanos, 
democracia, desarrollo y desarme, que se agrupan en torno al concepto de justicia, entendiéndose que la ausen-
cia de cualquiera de ellas constituye un factor de violencia (Tuvilla, 2004: 37). Los Derechos humanos pueden 
considerarse el mínimo que cada individuo tiene que tener asegurado para garantizar su realización y su digni-
dad, y su incumplimiento o su vulneración genera violencia estructural; en consecuencia, la idea de desarrollo 
sostenible se encuentra muy ligada a la de los derechos, ya que sólo a través de él se podrá dotar a cada persona 
de las condiciones que necesita para poder hacer efectivas sus potencialidades; pero ha de ser un desarrollo 
sostenible, ya que debe garantizar no solamente las necesidades presentes, sino que además no puede compro-
meter la posibilidad de que las generaciones futuras satisfagan las suyas. De este modo, la noción de desarrollo 
no solamente ha de tener un carácter económico sino sobre todo humano y social, que según Fisas, instauraría 
lo que él denomina «geocultura del desarrollo», es decir, que se daría prioridad a la calidad de vida, la sosteni-
bilidad y la equidad frente al mero crecimiento económico: «Se trataría de una revolución cultural y ética, en 
donde el desarrollo se convierte en una relación equitativa, participativa, sostenible y armónica entre los seres 
humanos y con la naturaleza» (Fisas, 2011: 10). La democracia, por su parte, posibilita el pluralismo que garan-
tiza la diversidad, requiriendo de la participación activa de la ciudadanía; pero, a diferencia de la democracia 
clásica y moderna, la democracia actual se enfrenta a un desafío que todavía no ha sabido definir ni resolver: 
pasar de una democracia organizada sobre la base de un estado-nación a una democracia que se estructure en 
un espacio global, redistribuyendo la soberanía según un modelo que todavía está por inventar. Y por último, 
el desarme resulta ser una condición indispensable para la paz, ya que la tenencia de armas, aunque se aleguen 
para ello motivos de seguridad, provoca una espiral de violencia; como argumenta Panikkar, «a quien tiene una 
espada se le opone una lanza; al escudo simple, otro más complejo; a quien posee un sistema de seguridad se le 
opone otro sistema electrónico que anule el primero; a un misil de una cabeza, otro con una docena de ellas; a 
un incremento de la criminalidad, más policía; y así sucesivamente… Pero de este modo no se consigue la paz» 
(Panikkar, 1993: 169). En definitiva, el antiguo dicho «si quieres la paz, prepárate para la guerra» no es válido en 
la cultura de paz. 

Por otra parte, la paz positiva se desarrolla a través de varios momentos: en primer lugar, es preciso llevar a 
cabo un análisis de las situaciones en las que se vulnera la paz, prestando una especial atención a la búsqueda 
de soluciones alternativas a las convencionales, es decir no violentas, a estas situaciones, momento denominado 
Investigación sobre la paz. En segundo lugar, ha de concienciarse a la ciudadanía acerca de estas situaciones y 
sobre las nuevas formas de abordarlas, a través de la formación y la información, que constituye la Educación 
para la paz, que ha de ser, fundamentalmente, una educación para la convivencia, pero también para la crítica y 
la responsabilidad. Y por último, ha de tener lugar la puesta en práctica de todas las medidas necesarias, a nivel 
político, económico y social, que constituye la llamada Acción para la paz (Tuvilla, 2004: 46).
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Fuente: Tomado de Tuvilla  (2004: 47).

En esta misma línea, Federico Mayor Zaragoza (Mayor Zaragoza, en Ararteko: 2000, 57-60) propone cuatro 
nuevos compromisos como necesarios para una cultura de paz en el siglo XXI: en primer lugar, es necesario 
un nuevo pacto social, en el que intervengan todos los actores y actrices, que anteponga los aspectos sociales a 
los económicos; esto quiere decir que más importante que los índices macroeconómicos, que llenan la boca de 
muchos gobiernos cuando, por ejemplo hablan de la recuperación de la crisis y que encubren grandísimas injus-
ticias individuales, son los índices microeconómicos, es decir, los referentes a la vida de las personas, y no solo 
de las personas de una nación concreta sino de las de todo el mundo.

El segundo de los contratos propuestos por Mayor Zaragoza es el contrato medioambiental, que partiendo de 
la idea de que la naturaleza es el mejor de los legados que podemos transmitir a las generaciones futuras, plantea 
como una responsabilidad el mantenimiento del planeta en unas condiciones saludables y plenas.

En tercer lugar, propone un pacto cultural, que se base en el respeto de todas las culturas, porque la diversidad 
cultural es otro de los mejores legados que podemos dejar a nuestros descendientes.

Y por último, un pacto moral, por el que se respete a todas y cada una de las personas, tratándolas como fines 
en sí mismos y no como medios, sin excluir a nadie por razones de sexo, edad, color o religión y sin imponerse a 
nadie por esas mismas razones. En este sentido, el nuevo pacto ético para una cultura de paz debe romper con la 
mística del hombre blanco, europeo y occidental que ha imperado hasta la actualidad, pero ha de superar igual-
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mente la mística de la masculinidad que durante milenios configuró la cultura de la violencia, legitimando a los 
varones y despreciando las aportaciones que, desde siempre, han hecho las mujeres en favor de la cultura de paz 
y del respeto a la naturaleza.

En definitiva, y como hemos podido ver a lo largo de esta exposición, la cultura de paz no es un fin en sí mismo 
sino un proceso –recordemos de nuevo la frase de Gandhi: «No existen caminos para la paz, la paz es el camino»-, 
y que no solamente afecta al ámbito de la política institucionalizada sino que, además, se trata en esencia de un 
proceso de empoderamiento de los individuos, en el que son ellos quienes deben buscar soluciones nuevas a los 
conflictos existentes. Así, frente a los utópicos deseos de la modernidad de crear una paz perpetua, es decir, per-
fecta, el concepto de paz que se extrae es el de paz imperfecta14: «La paz es un proceso gradual y permanente de 
las sociedades en el que poco a poco se instaura lo que se llama justicia» (Tuvilla, 2004: 36). Por eso el camino 
está repleto de ensayos y errores, ensayos y aciertos que inundan la vida cotidiana de las personas y las relaciones 
entre ellas y con el mundo, reconociendo la propia imperfección de la totalidad de las acciones humanas, pero al 
mismo tiempo identificando las acciones e instancias en las que los conflictos se resuelven de manera pacífica. 

Es una paz imperfecta porque es perfectible, inacabada y dinámica, en un continuo proceso de construcción 
por parte de las personas, invirtiendo la antigua sentencia romana: «Si vis pacem, para te ipsum» —si queremos 
la paz debemos prepararla nosotros mismos.

Fuente: Tomado de Tuvilla (2004: 29).

14  El término «paz imperfecta» fue acuñado por Francisco Muñoz en su obra La paz imperfecta. Granada, Univ. Granada/Instituto Paz y Con-
flictos.
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Os conceptos que cambian o mundo. 
Raphael Lemkin e o xenocidio 70 anos despois

antonio MiGuez MaCho1

Universidade de Santiago de Compostela

Cúmprense 70 anos dende a publicación do libro Axis Rule in Occupied Europe, obra que escribiu Raphael Lem-
kin no seu exilio norteamericano e que pasou a ser a primeira formulación histórica do termo «xenocidio». Este 
neoloxismo que logo acadaría unha dimensión global grazas aos esforzos do propio Lemkin e ao respaldo da 
nacente Organización das Nacións Unidas, se desenvolveu nun capítulo da devandita obra dedicada a desentra-
ñar as técnicas de ocupación aplicadas polos nazis na Europa que tiñan baixo o seu dominio. Naquel momento 
inicial, definíase xenocidio do seguinte xeito:

Generally speaking, genocide does not necessarily mean the immediate destruction of a nation, 
except when accomplished by mass killings of all members of a nation. It is intended rather to sig-
nify a coordinated plan of different actions aiming at the destruction of essential foundations of the 
life of national groups, with the aim of annihilating the groups themselves. The objectives of such a 
plan would be the disintegration of the political and social institutions, of culture, language, national 
feelings, religion, and the economic existence of national groups, and the destruction of the perso-
nal security, liberty, health, dignity, and even the lives of the individuals belonging to such groups. 
(Lemkin, 1944:79) 

Aparecían así reflectidas diversas características dun concepto que intentaba dar conta dun tipo de prácticas 
violentas que Lemkin consideraba particulares, pero non exclusivas do momento que vivía. De feito, este avo-
gado de orixe polaco deu finalmente co termo despois de moitos anos dedicado ao estudo de diversos casos 
de violencia masiva que tiñan como característica peculiar a intención de destruír a grupos sociais, máis que a 
persoas individualmente. A intención de Lemkin foi a de protexer a eses grupos de futuros xenocidios, conse-
guindo que este tipo de prácticas de exterminio fosen un delito internacional por riba das lexislacións ou cir-
cunstancias particulares de cada Estado. Dende as mesmas orixes do concepto, xenocidio presentará pois un 

1  Esta investigación foi financiada por unha Axuda do Programa “Marie Curie FP7-Reintegration-Grants” do VII Programa Marco de 
Investigación e Innovación da Unión Europea. Tamén se beneficiou do apoio do Proxecto de Investigación “Mecanismos de Adaptación Social en 
Contextos de Violencia Estatal Masiva. El caso de Galicia (1936-1939) en perspectiva comparada”, Investigador Principal: Antonio Miguez Macho 
integrado no Grupo de Referencia Competitiva “Historia agraria e política do mundo rural. Sécu los XIX e XX”, HISTAGRA, Investigador Principal: 
Lourenzo Fernández Prieto.
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carácter dual, como unha ferramenta analítica de orde histórica e sociolóxica e tamén como un crime que debe 
ser castigado legalmente. De aí, como veremos, os problemas que xurdirán á hora da súa definición exacta, pre-
cisamente porque as demandas dos aparellos xudiciais e as esixencias dos analistas sociais non son, nin teñen 
que ser, sempre coincidentes. 

Este texto quere presentar o concepto de xenocidio como unha achega fundamental no eido da ciencia social 
para o mellor coñecemento do fenómeno da violencia e, en concreto, de determinados tipos de prácticas violen-
tas que se definen pola súa intencionalidade de destrución grupal. Para dar conta do seu extraordinario poten-
cial, é preciso poñer en claro o seu significado, as orixes mesmas non so do concepto, senón das prácticas que 
dá nome, e tamén poñer de manifesto os diversos debates entre xurídicos e sociais que os seus usos suxiren. Co 
galo do setenta aniversario da incorporación do concepto de xenocidio ao debate internacional, este texto quere 
servir tamén de recoñecemento á creatividade e potencial dun autor que non ten sido particularmente conside-
rado, a pesar do indubidable éxito do termo que creou.

1. A xenealoxía dun concepto alén de Lemkin
O punto de partida contemporáneo do tipo de prácticas que Lemkin pretendía definir con xenocidio tivo lugar 
no marco da Revolución Francesa e particularmente no breve, pero intenso, período de goberno Xacobino. O 
revolucionario uso do terror para suprimir colectividades enteiras pode ser considerado un verdadeiro cambio de 
paradigma, dado que a eliminación de opoñentes ideolóxicos e culturais foi conxuntamente desenvolvida xunto 
cunha pulsión de nacionalización das masas. En xeral, todas as correntes ideolóxicas da Revolución, dende os 
mencionados xacobinos, a xirondinos e herbertistas, coincidían na necesidade de mobilización e homoxeneiza-
ción na idea de levar ás masas ao proceso revolucionario. Nun contexto de temor continuo á reacción, a paranoia 
e a vinganza foi castigando ás elites revolucionarias, conxuntamente coas masacres colectivas e a persecución da 
disidencia ideolóxica. Nese proxecto de homoxeneización nacional, o abade Baptiste-Henri Gregoire avogaba, 
por exemplo, por erradicar todas as diverxencias lingüísticas, como pregoaba no seu Informe sobre a necesidade 
e os medios para aniquilar os dialectos e universalizar o uso da lingua francesa (1794). Asociábanse deste xeito os 
trazos etno-culturais con aspectos nacionais, formando parte todos dun mesmo contexto de necesaria homoxe-
neización (Conversi, 2010).

Como consecuencia inmediata do intento de levar adiante os proxectos revolucionarios, ten lugar o Revolta 
ou Guerra da Vendée —1793-1796—, que se produce como consecuencia dunha xeneralizada insurrección na 
rexión da Vendée, onde as innovacións atoparon a oposición dunha coalición de campesiños e tamén xentes de 
diversa condición de conviccións antirrevolucionarias. Polo menos, un 14% dos vendeanos —117,257 persoas— 
foron exterminados no período comprendido entre 1792 e 1802, facendo honor ao lema de Saint-Just de que 
a «República defínese polo exterminio de todo aquilo que se lle opoña». A represión perante o levantamento 
antirrevolucionario caracterizouse polo emprego de execucións en masa por fusilamento de canóns, algo que se 
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fixo «no nome do pobo», nun precedente do que logo chamaríamos populismo. Pero ademais, introducíronse 
prácticas moi sofisticadas de despoboamento, euxenésicas —control de natalidade— para desinfectar o campo 
do conservadurismo ideolóxico e do bagaxe cultural que o faría contrarrevolucionario (Jones, 2006)

O século XIX presenciará diversos exemplos de prácticas de violencia masiva contra a poboación, con unha 
destacada incidencia no marco colonial. Neste último caso, os principais estudosos do xenocidio que tenden a 
expandir a temporalidade e espacialidade da aplicación do concepto, inclúen nas súas análises de xeito frecuente 
os casos do exterminio dos pobos orixinarios de América —sexa no contexto amplo da colonización do con-
tinente dende 1492 ou xa no marco concreto das prácticas das novas repúblicas americanas do século XIX—, 
e tamén os casos sinalados da poboación orixinaria de Tasmania ou a violencia exercida contra os hereros e 
namaqua nos albores do século XX. Diversos elementos conflúen nestas prácticas de exterminio coloniais, que 
inclúen os elementos devanditos de homoxeneización e tamén as teorías de superioridade racial que as xustifi-
can (Chalk e Jonassohn, 1990). 

Non é tan frecuente, porén, a análise doutro tipo de prácticas violentas relacionadas co exterminio masivo 
de poboación e que ocorren no marco europeo-occidental como prácticas xenocidas. Algúns deses exemplos 
están ligados a enfrontamentos bélicos, precisamente porque a guerra representa unhas das facetas máis com-
plexas e radicais do ser humano e da historia da humanidade. Se unicamente pensamos no século XX, nun 
momento de acumulación por parte da humanidade de coñecemento, científico e técnico, de desenvolvemento 
económico e social, atopamos tamén as guerras máis brutais e complexas. A guerra é unha forma de violencia 
entre colectividades onde os individuos borran calquera tipo de singularidade. O contendente precisa borrar 
os parecidos co contrincante e ten ademais que construír diferenzas. Nas guerras lexitímase o uso da violencia 
e tamén o feito de que determinadas persoas deixen de ter responsabilidades que en condicións de non guerra 
terían. As accións de danar, ferir ou mesmo matar a outra persoa deixan de ser punibles no contexto dunha 
guerra. Mesmo no caso dos soldados, o feito de matar non é unha opción, é unha esixencia. Pode ser que o 
soldado descoñeza as razóns concretas da súa acción, pero se lle pedirá que a execute e como tal, non terá res-
ponsabilidade individual sobre ela. Cando a guerra finalice, pediráselle que retorne a súa vida civil e que volva 
a ter ese escrúpulo habitual sobre a violencia. Se foi vencedor, será tratado como heroe, pero se sae derrotado, 
terá que padecer as consecuencias da derrota. Precisamente é nos períodos de paz onde se orixinan as guerras, 
onde xorden as retóricas de lexitimación das guerras, e tamén onde se traballa coa memoria dos conflitos, das 
vitorias e das derrotas. 

A partir de fins do século XVIII, cambia a valoración que se fai da guerra. As guerras considéranse dende 
entón como unha forma de acción totalmente inevitable e teorizouse dende esa perspectiva. A guerra cambia 
de carácter tamén, porque a imaxe dun escenario acoutado, onde os conflitos se levan adiante por medio de 
protocolos rituais destinados a limitar e ordenar o alcance da violencia, vai desaparecendo. En boa medida, ten 
que ver co feito da aplicación da ciencia e da tecnoloxía a guerra para a construción de armas, armas que fun-
damentalmente buscaron e buscan a distancia. É dicir, de matar coas mans, pasouse a matar con porras, hachas 
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e paus. Posteriormente temos a invención do arco, o uso da cabalería e as armas de fogo. Estas últimas eran tan 
imprecisas que por exemplo no caso dos rangers británicos nas guerras de 1754-1763 en Norteamérica dicía-
selles que non dispararan a menos que puideran ver o branco dos ollos do inimigo. Efectivamente, podemos 
afirmar que as armas dos séculos XIX e XX foron construídas coa idea de somerxer ao inimigo no anonimato. 
Armas de fogo precisas e de repetición, uso de bombardeos masivos, mísiles que portan armas atómicas, quí-
micas e biolóxicas, avións espías e avións non tripulados que se usan acotío nos nosos días para eliminar por 
exemplo inimigos na chamada guerra contra o terrorismo. Iníciase aquí un fenómeno que caracteriza ás gue-
rras do século XX e que define tamén á guerra total: o número de vítimas civís é máis alto que o de militares e 
este fenómeno que vemos como algo perturbador non fará máis que crecer ao longo da centuria pasada. Ade-
mais, outro inimigo cébase na xente que vive lonxe da fronte: a fame e as privacións, o destinar case todos os 
recursos á fronte fai que a retagarda se afunda, o racionamento non alcanza para garantir a cantidade mínima 
de alimentos necesarios e as baixas crecen de maneira espectacular. 

Este pode ser o caso das novidades introducidas pola guerra civil norteamericana. A «marcha infernal» do 
xeneral Sherman ao longo de Xeorxia e Carolina do Sur durante a guerra civil dos Estados Unidos, que obe-
deceu sen dúbida a unha lóxica de guerra total para quebrantar a moral da poboación civil, fixo estragos sobre 
todo en casas e colleitas, o que aforrou vidas humanas. Doutra banda, a dureza das ordes de Sherman e a con-
duta dos seus soldados puxeron en cuestión o carácter de guerra civil da Guerra de Secesión americana, posto 
que facían resaltar a gran distancia entre as tropas devastadoras e as poboacións que sufrían os seus atropelos 
e, máis en xeral, a escasa integración das poboacións dos Estados do Norte coas do Sur. Unha realidade que 
se comproba nos moitos episodios en que as tropas do Norte, sen saber discernir entre amigos e inimigos nin 
sequera nos Estados da Unión fronteirizos cos da Confederación, abandonáronse a estragos de civís ao modo 
de tropas estranxeiras ocupantes. Particularmente iluminador é o caso de Missouri, no que non se pode falar de 
esporádicos masacres, senón dun masivo exterminio de poboación, debido ao feito de que:

os soldados da Unión non podían distinguir, entre todos eses afables civís, aos que en realidade eran 
uns implacables guerrilleiros ou simpatizantes da guerrilla, así que, aterrorizados e furiosos polas 
perdas sufridas, inclinábanse por agredir a cegas a calquera que lles parecese sospeitoso de ameaza-
los. De maneira que se produciu un ciclo de matanzas, onde a xustiza mudábase en vinganza, onde 
a todo soldado morto respondíase con dez civís, e a cada dez con cen. Durante catro anos, preto de 
10.000 cidadáns de Missouri perderon a vida de tal forma (Fellman, 1997: 523).

De inmediato xorde a asociación entre ese caso afastado e os máis recentes da guerra antiguerrilleira, non só 
dos alemáns durante a Segunda Guerra Mundial, senón tamén dos italianos nos Balcáns durante o mesmo con-
flito, dos americanos en Vietnam, dos rusos e actuais aliados en Afganistán, entre outros. Os múltiples exemplos 
posibles subliñan o feito de que os exércitos de ocupación dun país estranxeiro tiveron na época contemporánea 
ocasións de masacrar civís moito máis frecuentes do que puido ocorrer nas guerras civís. 
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Con todo, diversos autores sinalan que a época onde se acada un verdadeiro fito nos procesos de homoxenei-
zación por vía violenta ten lugar xa no século XX, e especialmente decisivo será o período 1915-1945. A data de 
1915 refírese aos feitos violentos que teñen lugar no caso do pobo armenio, unha dos distintos grupos identita-
rios que habitaban no Imperio Otomán. No contexto da I Guerra Mundial, ten lugar un proceso de deportacións 
masivas de poboación de orixe armenio dende a península de Anatolia, onde residían no marco das fronteiras 
do citado Imperio Otomán, a outras zonas de Mesopotamia e a actual Siria. No curso desta deportación masiva, 
e como froito das propias condicións da viaxe, de masacres cometidas e de todo tipo de medidas de confina-
mento empregadas —incluídos os campos de concentración—, calcúlase que, segundo as cifras oficiais otománs, 
800000 armenios pereceron entre 1915-1918, unha cifra que podería superar o millón segundo outras estima-
cións (Dadrian, 2008). Os diferentes estudosos da cuestión puxeron de manifesto repetidamente que a poboa-
ción armenia ao redor de 1914 era de dous millóns e viuse reducida á metade no período das grandes deporta-
cións de 1915 e 1916: 

As deportacións desde distintos lugares iniciáronse a partir de telegramas gobernamentais que supu-
xeron o apresamento e asasinato dalgúns armenios no mesmo sitio. Moitos foron ademais expostos á 
cólera dos seus veciños e lanzados ao camiño sen protección algunha. Aínda que foron tecnicamente 
«deportados”, moitos dos armenios morreron por mor de conxelación, enfermidades, fame ou víti-
mas de ataques violentos, xa fose dos xendarmes ou de bandas de kurdos das montañas. No porto 
de Trebisonda, no Mar Negro, a comunidade local foi levada ao mar e afogada nel. Moitas mulle-
res foron violadas e asasinadas diante das súas familias. Polo menos, dous terzos dos “deportados” 
non sobreviviron; aqueles que o fixeron, a duras penas levaron unha existencia en precarias condi-
cións en campos de refuxiados en zonas controladas por Siria ou Rusia. En só unas poucas semanas, 
unha comunidade enteira fora efectivamente destruída para sempre. Preto dun millón de armenios 
morreron, aproximadamente a metade da poboación de antes da guerra, e a comunidade nunca 
sería reconstruída en Anatolia de novo, As deportacións e os masacres empregaron a violencia para 
liquidar o que os diplomáticos europeos viñan chamando «cuestión armenia» desde facía décadas 
(Carmichael, 2009: 55).

Tal foi o impacto desta violencia, que xerou unha serie de reflexións en diversos medios intelectuais, políticos 
e xurídicos no período inmediatamente posterior, sobre o xeito concreto de cualificar estes feitos, que termo se 
podía empregar para falar dunhas prácticas adquirían as seguintes características concretas:

1. A vontade de aniquilación diríxese a un grupo social determinado, de poboación non combatente ou 
fundamentalmente non combatente. 

2. O proceso violento é coordenado e executado polo aparato do Estado, en colaboración ou non con outros 
individuos.

3. A metodoloxía violenta aplicada é de tipo paralegal.
4. Constátase a implicación no proceso do conxunto da sociedade.
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No contexto da I Guerra Mundial, este suceso non pasou de todo inadvertido. Este foi o caso da «Declaración 
Conxunta» formulada por Francia, Gran Bretaña e Rusia o 24 de maio de 1915 pola que se denunciaba a matanza 
do pobo armenio perpetrada polo Imperio Otomán. Cualificábase esta como «crimes contra a humanidade 
polos cales os membros do Goberno Turco xunto cos implicados nela deben ser considerados responsables, do 
mesmo xeito que os seus axentes implicados nos masacres». En realidade, no texto orixinal ruso facíase mención 
a «crimes contra a Cristiandade e a Civilización», pero os gobernos británicos e franceses alegaron que podería 
ser un texto agresivo contra os musulmáns e decidiron o cambio de termos, que finalmente só aparecería como 
tal no documento publicitado polo goberno francés e ruso. (Sarafian e Avebury, 2003). Con todo, a declaración 
foi importante porque o termo «crimes contra a humanidade» tivo fortuna, e ademais expresou un desexo de 
perseguir aos responsables de tales actos por riba das circunstancias concretas. Nesta liña, unha vez finalizada 
a guerra, tomouse a determinación de xulgar a aqueles responsables de empregar métodos de guerra bárbaros e 
ilexítimos, que se dicía que incluían ofensas contra as leis e costumes da guerra e os principios da humanidade. En 
primeiro lugar, foron xulgados nos propios tribunais otománs, no curso dos «xuízos de Constantinopla», varios 
dos principais dirixentes do Comité de Unión e Progreso, o grupo dirixente no Imperio Otomán tras do golpe 
dos Mozos Turcos. No curso destes procesos, ademais, foron acusados tamén de cometer atrocidades contra o 
pobo armenio por medio dunha planificación específica para destruílo. Pero máis aló destes xuízos, o Tratado 
de Sèvres asinado en agosto de 1920 esixía ao Imperio Otomán que puxese a disposición dos Aliados aos «res-
ponsables dos masacres» cometidos no curso da Guerra no territorio do Imperio. Desta resolución, xurdiron os 
«procesos de Malta», bautizados así polo lugar onde foran levados presos numerosos políticos e oficiais otománs 
para ser xulgados. O xuízo nunca se chegou a celebrar porque os detidos foron intercambiados por cidadáns 
británicos que eran retidos polos nacionalistas turcos de Atatürk, que por aquel entón xa loitaban contra a ocu-
pación do territorio de Anatolia por tropas aliadas, incluíndo a Grecia. Desde ese momento, e até o presente, o 
negacionismo foi a nota imperante no que respecta ao «xenocidio armenio», tanto por parte do propio goberno 
da República Turca, como por gran parte dos que foron estados aliados na I Guerra Mundial, co caso expresivo 
de Gran Bretaña ou Estados Unidos. O interese político por manter unha boa relación estratéxica con Turquía 
impúxose á validación do Dereito internacional, sentando un perigoso precedente para a persecución deste tipo 
de crimes. (Andreopoulos, 1997; Herzig e Kurkchiyan, 2005). 

Por tanto, con anterioridade ao contexto da II Guerra Mundial e ao xenocidio contra os xudeus, xa existe 
unha preocupación activa por parte de distintas instancias internacionais en torno ao tema da «xustiza uni-
versal». Con todo, será neste contexto cando se desenvolva unha máis exacta conceptualización que permita 
distinguir con claridade os distintos tipos de crimes que se están analizando. Unha distinción que non só é rele-
vante para o Dereito senón que actúa como un determinante tamén na análise socio-histórico do que se estuda, 
principalmente porque para interpretar adecuadamente uns acontecementos de tal natureza é preciso entender 
previamente de que tipo de sucesos está a falarse. É fundamental entón demorarse na distinción existente entre 
os crimes contra a humanidade, crimes de guerra e o xenocidio. A través de diversos convenios e experiencias 
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como a dos armenios, foise perfilando a definición do que se consideraría polo dereito internacional «crimes 
contra a humanidade» (Segesser, 2005).

A tradición do Dereito Internacional Humanitario arrinca en termos contemporáneos no século XIX coa apro-
bación do Convenio de Xenebra de 1864. Nesta tradición que referimos como «xustiza transnacional», adquiren 
unha particular importancia os Convenios da Haia, os dous primeiros dos cales datan de 1899. No preámbulo 
da declaración do segundo dos citados convenios de 1899, no que se fai referencia a diversas cuestións relacio-
nadas con «os usos e costumes da guerra», inclúese ademais a chamada «cláusula Martens» —trala proposta do 
delegado de Rusia na Conferencia, Fyodor Fyodorovich Martens—, que foi redactada orixinalmente do seguinte 
modo: «Mentres que se forma un Código máis completo das leis da guerra, as Altas Partes Contratantes xulgan 
oportuno declarar que, nos casos non comprendidos nas disposicións regulamentarias adoptadas por elas, as 
poboacións e os belixerantes permanecen baixo a garantía e o réxime dos principios do Dereito de Xentes preco-
nizados polos usos establecidos entre as nacións civilizadas, polas leis da humanidade e polas esixencias da con-
ciencia pública». O feito de que por riba da situación conxuntural e do tipo de conflito, as persoas non perdesen 
nunca os seus dereitos fundamentais, o que é o contido conceptual que se acha tras a cláusula mencionada, con-
vértese nunha constante en todas as declaracións sucesivas referidas ao mesmo tema (Pons, 2005; Greenwood, 
2000 e Cassese, 2000).

2. Os conceptos que cambian o mundo
Os conceptos que cambian o mundo aparecen frecuentemente en contextos onde se necesitan novas definicións 
para dar conta do que está a suceder, dado que a orde das cousas cambiou. Isto pasou con «xenocidio», unha 
palabra nova —un neoloxismo— creado a partir da raíz genos, concepto de orixe grega que se refería a grupos 
parentais que se identificaban a si mesmos como tales, e cides, sufixo latino cuxo significado é «asasinar». O crea-
dor de tal concepto foi Raphael Lemkin, nacido en 1900 de orixe polaca e xudeu, quen como xurista se ocupara 
con particular énfase da cuestión da unificación do dereito internacional, e como persoa, viviu moi de preto a 
violencia dos nazis, feito que evidentemente lle inspirou para profundar na súa análise dos asasinatos en masa. É 
preciso, con todo, destacar que o concepto de xenocidio desenvolvido por Lemkin chegaría precedido por unha 
serie de propostas de diversos especialistas en dereito internacional e estudosos que viñan discutíndose ao longo 
de todo o período de Entreguerras, moito antes, por tanto, de que a persecución contra os xudeus alcanzase a 
súa fase de exterminio, e que estaban encamiñadas á consecución dunha «lei penal internacional», así como a 
constitución dunha corte penal internacional para aplicalas. 

A proposta de Lemkin para incorporar estes delitos ao dereito Internacional non foi aceptada naquel momento, 
en parte porque o tema da persecución do «terrorismo» ocupou a atención dos presentes. Na exposición de 
motivos presentada polo estudoso polaco, xa se define o afán de tipificar na lexislación internacional un delito 
onde «a vontade do autor tende non soamente a prexudicar ao individuo, senón, en primeiro lugar, a prexudicar 
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a colectividade á cal pertence este último». Lemkin considerara na súa particular procura da idea que as infrac-
cións que quería definir afectaban «non só o dereito do home, senón que sobre todo, minan os fundamentos 
mesmo da orde social. O perigo constituído por estas accións ten a tendencia de volverse estable posto que os 
efectos criminais, non podendo ser obtidos por medio dun único acto punible illado, requiren, toda unha serie 
de accións consecutivas».

As propostas dos que defendían a necesaria tipificación deste tipo de «crimes de guerra», non só Lemkin 
senón tamén outros xuristas e intelectuais da época, non chegaron por tanto a bo porto naquel ambiente do 
período de entreguerras. Porén, foise creando un crecente consenso que preparou o terreo para que se puxese 
en marcha tras a experiencia da II Guerra Mundial, o Estatuto e Tribunal de Nuremberg, o que significou a pri-
meira aplicación práctica da Lexislación Internacional na historia. Pouco antes destes sucesos «novas concep-
cións requiren novos termos», será a concisa e preclara xustificación de Lemkin para introducir por primeira 
vez o termo «xenocidio» na linguaxe científica e xurídica internacional. Un feito que tivo lugar coa publicación 
da obra en 1944, Axis Rule in Occupied Europe. O éxito do termo xenocidio é evidente nos nosos días, pero non 
precisamente pola repercusión da obra en que se nomea orixinalmente, senón máis ben pola súa consagración 
a través das Nacións Unidas mediante a soada resolución 96(1) de 1946 e, por suposto, na «Convención para a 
Sanción e Prevención do Delito de Xenocidio» auspiciada por esta mesma organización en 1948. Nesta categoría 
incluiríanse aqueles actos considerados inhumanos, entre os que se atoparía o homicidio intencionado, a priva-
ción de liberdade, a tortura ou a desaparición forzada, cometidos de maneira sistemática e xeneralizada contra 
a poboación civil en tempos de paz ou de guerra. Especificamente, cando este tipo de crimes diríxense contra 
membros de exércitos no curso dun conflito, de tal modo que non se respectan os acordos internacionais de 
trato humanitario aos prisioneiros de guerra ou se utilizan armas prohibidas, falaríase con propiedade de crimes 
de guerra. No «Estatuto do Tribunal Militar Internacional de Nuremberg», establecido o 8 de agosto de 1945 
polo Reino Unido, Francia, EEUU e a URSS, incluíuse a categoría de «crimes contra a humanidade», coa idea 
específica de protexer ás vítimas que non quedasen incluídas na categoría de crimes de guerra. Posteriormente, 
o crime contra a humanidade incorporouse tamén ao Estatuto do Tribunal Militar Internacional de Tokio, do 19 
de xaneiro de 1946. 

Existe un aspecto específico que achegou o concepto de xenocidio creado por Lemkin e desde o punto de vista 
xurídico, elevado polas Nacións Unidas a delito universalmente perseguible. O xenocidio pódese considerar —e 
de feito, así o foi en numerosas ocasións ao longo da historia— como un tipo de crime contra a humanidade, pero 
a súa definición achega unhas características que o cualifican especificamente. En primeiro lugar, o xenocidio 
implica ademais do carácter criminal baixo as diversas fórmulas de violencia sistemática anteriormente citadas, 
a intencionalidade de destruír —sexa parcial ou totalmente— a un grupo humano. Esa intención de destruír, en 
segundo lugar, converte aos individuos en vítimas por ser parte dun grupo e, a través da eliminación dos indivi-
duos que o compoñen, preténdese a eliminación do grupo. Así pois, o desenvolvemento deste concepto no curso 
da II Guerra Mundial responderá á realidade da política exterminadora dos nazis en Europa, particularmente 
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—aínda que non só— contra o pobo xudeu. Con todo, e isto debe quedar completamente claro, «xenocidio» 
non deixase de ser un mero neoloxismo no marco da ciencia política, se non fose elevado á categoría de con-
cepto global por parte das Nacións Unidas. Con anterioridade mesmo a esta resolución, a acusación dos xuízos 
de Nuremberg incluíra xenocidio entre os crimes contra a humanidade polos que se condenaba aos acusados. 
A definición da resolución 96(1) de decembro de 1946, directamente inspirada polo propio Lemkin, pretende 
unha protección dos grupos humanos fronte á ameaza da súa destrución, evidentemente sen establecer ningún 
tipo de limitación na consideración dos grupos humanos máis aló da súa condición de tales. Así, resólvese que 
xenocidio é «a negación do dereito á existencia de grupos humanos enteiros, do mesmo xeito que o homicidio 
é a negación a un individuo humano do dereito a vivir: tal negación do dereito á existencia conmove a concien-
cia humana, causa unha gran perda á humanidade no aspecto cultural e outras contribucións representadas por 
estes grupos humanos, e é contraria á lei xeral e ao espírito, así como aos obxectivos das Nacións Unidas. Moitos 
exemplos de crimes de xenocidio ocorren cando grupos raciais, relixiosos ou políticos foron destruídos parcial 
ou totalmente».

Esta definición inclusiva quedará acoutada significativamente na posterior «Convención para a sanción e 
prevención do delito de xenocidio» de 1948, na cal se restrinxe a definición de xenocidio ao exterminio ou a 
eliminación sistemática dun grupo social por motivos de nacionalidade, etnia, raza ou relixión. A exclusión dos 
grupos políticos non foi algo accidental, senón que será o resultado das negociacións que, entre representan-
tes de diversos países, levan á sanción do documento final, e nas que se mostra como un escollo fundamental 
a inclusión do compoñente político na definición de xenocidio. O propio Lemkin mostrouse en desacordo coa 
inclusión dos grupos políticos na definición de xenocidio, fundamentalmente porque se podería pór en perigo, 
segundo a súa propia argumentación, o éxito da propia Convención, introducindo ideas polas que o mundo 
está dividido. Con todo, a oposición máis forte á inclusión dos grupos políticos, segundo relata William Schabas 
baseándose nas actas das discusións en Nacións Unidas, partiu dun organismo non gobernamental «The Con-
sultative Counsel of Jewish Organizations», quen expuxo que sen a eliminación inmediata dos grupos políticos, 
eles rexeitarían a convención.

Nas discusións daquel momento, quedaron delimitados os dous polos fundamentais de argumentación en 
contra da inclusión dos grupos políticos na definición de xenocidio:

a. Aqueles que interesadamente polo carácter dos seus réximes políticos, fundamentalmente ditaduras nas 
que imperaba a represión política, queren preservar por tanto o dereito á «excepcionalidade» dos seus 
sistemas e procedementos de goberno.

b. Aqueles que defenden a uniqueness do holocausto xudeu e temen que a inclusión dos grupos políticos no 
concepto de xenocidio, estenda demasiado o seu uso banalizando o significado exclusivo que tivo o caso 
histórico do «Holocausto».

Nestas liñas, desenvolveremos unha análise a partir da definición de carácter histórico-sociolóxico, pero pri-
meiro, dende un punto de vista político-xurídico, acudirei aos coñecidos «Oito Estadios do Xenocidio» desen-
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volvidos por Gregory H. Stanton. O máis interesante —e orixinal— deste modelo é que considera as caracterís-
ticas da práctica xenocida como síntomas que se van sumando e que anuncian o que se vai producir, e polo tanto 
propón solucións ou medidas cautelares para que non se chegue a completar o xenocidio. Os seus oito puntos 
recollen de forma sintética e aplicable, longas discusións académicas cunha vontade pragmática.

Como aclara o propio Gregory H. Stanton: 

xenocidio é un proceso que se desenvolve en oito estadios predicibles pero inexorables. En cada esta-
dio, hai medidas preventivas capaces de detelo. Os estadios posteriores deben estar precedidos polos 
anteriores, aínda os máis temperás, continúan operando durante todo o proceso (Stanton, 1998). 

O primeiro estadio deste proceso é a clasificación, definida como a diferenciación entre «nós e eles». A partir do 
caso que estuda, Stanton afirma que as sociedades bipolares que carecen de categorías mesturadas, como Ruanda 
e Burundi, son as máis propensas a experimentar un xenocidio. A medida preventiva principal neste estadio 
temperán é o desenvolvemento de institucións universalistas que transcendan as divisións, e que promovan a 
tolerancia e a comprensión. A Igrexa Católica, engade Stanton, puido ter xogado este papel en Ruanda se non 
tivera estado tan dividida como a sociedade ruandesa. A clasificación vai acompañada da simbolización, que xa 
supón a adxudicación de nomes ou outros símbolos ás clasificacións. Poder consistir en chamar á xente por un 
xenérico tipo xudeu ou xitano, distinguilos por algún tipo de cor ou roupa, e desencadean na súa identificación 
por outros como membros dun grupo. Algúns exemplos destes procesos en xenocidios históricos: as estrelas 
amarelas para os xudeus baixo o réxime nazi, as bufandas azuis para a xente da zona do leste dos Khmer verme-
llos en Camboia ou as marcas grupais como roupas de seitas, bandas e tatuaxes tribais. Como medida cautelar, 
Stanton propón a adopción de medidas legais que prohiban este tipo de expresións de odio, como a prohibición 
do uso da esvástica e o emprego de palabras como «tutsi» e «hutu» en Ruanda. Tanto a clasificación como a sim-
bolización son procesos sociais moi comúns en todos os contextos. O particular de que formen parte duns dos 
estadios de xenocidio, está relacionado non soamente coas súas consecuencias, senón coa lóxica interna na que 
se inxiren. É dicir, se ben a organización da sociedade en grupos e a identificación deses mesmos grupos a través 
de símbolos non ten en si mesma nada de especial, a funcionalidade desta categorización sexa soamente argu-
mentativa ou xa práctica, si ten moita transcendencia. 

Clasificación e simbolización non teñen que desembocar necesariamente nunha práctica xenocida senón 
existe un fenómeno de deshumanización na caracterización dos grupos. ‹‹A cuestión máis punzante sobre o 
xenocidio é, ¿como é posible para a xente matar outra xente nunha escala tan masiva? A resposta semella ser 
que non é posible, en tanto que as vítimas potenciais sexan percibidas como xente. Non temos evidencias de que 
un xenocidio fose practicado algunha vez nun grupo de iguais. As vítimas non soamente non deben ser iguais, 
senón tamén definidas con claridade como algo inferior ao plenamente humano›› (Chalk e Jonassohn, 1990: 28). 
Cando un grupo lle nega a humanidade a outro, os seus membros son asimilados a animais, vermes, insectos ou 
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enfermidades, estase a dar un paso de xigante na superación da natural repulsión humana contra o asasinato. 
Como apunta Stanton, ‹‹ao combater esta deshumanización, a incitación ao xenocidio non debera ser confun-
dida coa liberade de expresión. As sociedades xenocidas carecen de protección institucional ante os discursos 
manipuladores de odio e deberían ser tratadas de modo diferentes que as democracias. As emisoras propagantes 
de odio deberan ser pechadas, toda propaganda de odio excluída. Os delitos de odio e atrocidades deberan ser 
rapidamente castigados›› (Stanton, 1998). Normalmente, neste tipo de estadio, combínanse achegas máis propa-
gandistas con respaldos de natureza pretendidamente científica ou intelectual. Este é o caso da euxenexia e outras 
pseudociencias que tiveron un especial desenvolvemento no primeiro terzo do século XX (Kiernan, 2007).

O cuarto estadio do modelo refírese á organización do xenocidio, precisamente un aspecto diferenciador 
deste tipo de práctica violenta con respecto a outras. O xenocidio sempre está organizado e frecuentemente polo 
propio estado e co emprego das súas forzas de seguridade ou militares, aínda que se pode a través de mecanis-
mos máis informais como unidades armadas especiais ou milicias. Stanton sinala que a pertenza a este tipo de 
milicias debera estar prohibida, e que as organizacións internacionais debían colaborar nos embargos de armas 
a gobernos e cidadáns de países comprometidos en masacres xenocidas, ademais de crear comisións de inves-
tigación ao efecto. Como sabemos polos exemplos históricos, a relevancia destas unidades paramilitares foi 
fundamental na práctica xenocida e non existiu unha contradición entre as actividades destas unidades e a de 
institucións oficiais como o propio exército. Os individuos que as conforman tenden a ser, ademais, persoas sen 
especial preparación militar (Browning, 2002). 

Ademais do aspecto organizativo, constitúe o quinto estadio do desenvolvemento do xenocidio a polariza-
ción de carácter ideolóxico entre os grupos. Os elementos desta polarización segundo o modelo de Stanton, son 
sobre todo a propaganda polarizada e tamén a posibilidade de leis que prohiban a interacción social entre grupos 
opostos. A proposta de prevención deste tipo de sucesos, parte da protección internacional aos dirixentes mode-
rados e o apoio aos grupos de dereitos humanos, ademais do castigo aos grupos e actitudes extremistas. Aínda 
que a propaganda foi un elemento fundamental na polarización das posicións políticas existen tamén leis que 
dificultan a interacción entre os grupos, como por exemplo relativas ao matrimonio, ou á escola. Estase a pensar 
aquí nas leis contra os xudeus, pero tamén contra todos os grupos de ‹‹indesexables›› que elaborou o nazismo, 
ou noutros casos leis contra grupos étnicos, culturais, relixiosos que foron perseguidos. Sen embargo, tamén hai 
leis que se establecen contra os grupos políticos que axudaron a prefixar a matanza. 

No sexto estadio teñen lugar a preparación, textualmente:

constrúense listas de morte. Os membros dos grupos de vítimas están obrigados a empregar símbo-
los identificatorios. Están con frecuencia segregados en guetos, aprisionados en campos de concen-
tración ou confinados nunha zona pobre en alimentación condenados á fame. 

Efectivamente, este é un punto de non retorno, cando unha situación destas características ten lugar, é moi 
probable que se desencadee a fase seguinte de exterminio. Confúndese en ocasións a práctica xenocida con 
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algunha sorte de matanza indiscriminada, cando non teñen maior coincidencia que a de causar grande número 
de vítimas. A elaboración de listas de mortos forma parte dunha rutina burocrática que é intrínseca ás prácticas 
xenocidas, na que se pode intuír a participación do aparato do estado ben sexa a través dos corpos e forzas de 
seguridade do estado, ben sexa mediante a participación de corpos paramilitares e milicias, ou ben sexa, como 
é máis frecuente, a través da implicación de ambos A relevancia deste paso previo de detención e concentración 
dos detidos, é moito maior da que se pensa e soe ser efectivamente un estadio necesario nos procesos xenocidas. 
O certo é que a lóxica concentracionaria, como xa se apuntou, cumpre unha función dentro do proceso de des-
humanización do detido, de deslexitimación e denigración da súa condición e status, ademais de outorgar aos 
carcereiros a sensación de ter un poder omnímodo sobre eles. (Agamben, 2005) 

A detención dunha persoa e o seu ingreso nunha cadea supón primeiro illala do seu contexto familiar e mesmo 
xeográfico, aínda que tamén convertela nun presunto delincuente. Isto é particularmente efectivo no caso de 
autoridades en exercicio —sexan militares ou civís—, pero tamén, dende un punto de vista máis simbólico, para 
persoas que exercían ou tiñan un papel profesional, ou un status persoal no seo da comunidade de prestixio. Ao 
ser a detención un procedemento previo e selectivo, axuda tamén na planificación do proceso xenocida a crear 
a diferenciación inmediata entre os ‹‹fundidos e os salvados›› na terminoloxía de Primo Levi, tanto entre os que 
están dentro e fóra, como entre os propios detidos, entre aqueles que son sacados da cadea para ser eliminados e/
ou xulgados —que en moitas ocasións, significa finalmente o mesmo—, e aqueles que van quedando e chegan a 
ser liberados meses ou anos despois. Por último, a detención e concentración previa dos detidos, pretende situar 
ao patrón de conduta dos sublevados na lóxica que viña de situacións anteriores. 

O exterminio ocupa soamente o sétimo estadio na categorización de Stanton. Este autor considera, signifi-
cativamente, que soamente unha «rápida e potente intervención armada» podería detelo. O interesante deste 
modelo que estamos considerando aquí é xustamente que o exterminio é soamente o sétimo estadio de oito na 
práctica xenocida, co que se poden concluír dúas características importantes:

a) O exterminio na práctica xenocida é sempre a consecuencia dunha secuenciación de actuacións previas 
de carácter racional que levan ao seu desenvolvemento. Non é algo improvisado, non é algo que se pro-
duce como reacción inmediata ou espontánea a outros sucesos.

b) No momento do exterminio, a única razón externa que freará aos perpetradores, é a razón da forza.
Os repetidos fracasos da comunidade internacional para frear aos xenocidios, teñen moito que ver co feito de que 

estes se detectan so no momento en que comeza o exterminio, cando xa é moi tarde. Facendo unha transposición, 
as propias vítimas dos xenocidios moitas veces non son quen de detectar tampouco o que se lles ven enriba, até un 
momento en que xa non poden facer por salvar as súas vidas. Lonxe de ser isto unha sinal equívoca de que efectiva-
mente estamos a falar dunha práctica xenocida, creo que é un factor máis que apuntala a presente interpretación. A 
actitude das potenciais vítimas diante da fase de exterminio que estaba a piques de se desencadear e mesmo durante 
parte do proceso en que xa se estaba producindo, foi a característica de todas as vítimas do xenocidio. En xeral, 
existiu unha actitude de pasiva espera, na confianza en que nada grave pasaría e que, en todo caso, non se ultrapa-
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saría un determinado grao de represión. Sobre esta cuestión, tense debatido moito arredor da actitude dos xudeus 
no caso da Alemaña nazi, máis aínda co longo e complexo que foi o proceso de xenocidio dende os primeiros esta-
dios, até o momento do exterminio. Sorprende comprobar que aínda despois das primeiras actuacións violentas 
dos nazis contra os xudeus, do fomento da súa exclusión no seo da sociedade, das primeiras deportacións incluso, 
a actitude destes non fose maioritariamente a de fuxir diante do que se podía vir enriba. Neste aspecto, a actitude 
das vítimas é unha combinación entre expectativas positivas e previsións de desilusións futuras (Neitzel e Welzer, 
2011). O que nos interesa extraordinariamente desta reflexión é o feito de que as potenciais vítimas non quixeron 
en moitos casos contar coa colaboración doutros por medo a recibir respostas negativas e tenderon a illarse en cír-
culos de relación moi pequenos. Esta actitude humanamente explicable, facilitou moito a práctica xenocida e o pro-
pio exterminio porque actuaba sobre grupos que previamente xa adoptaran unha especie de autoexclusión social. 
Aínda que sempre recordamos extraordinarios casos de solidariedade e axuda ás vítimas, é ben certo que a maior 
parte da sociedade non pasou no mellor dos casos dunha ‹‹compaixón cristiá›› cos perseguidos. 

O derradeiro estadio desta secuencia é a negación do propio xenocidio: ‹os perpetradores de xenocidios, 
cavan tumbas colectivas, queiman corpos, tratan de encubrir toda evidencia e intimidar ás testemuñas. Negan 
ter cometido algún delito e culpan con frecuencia ás vítimas polo sucedido›› (Stanton, 1998). Case como unha 
rutina nas prácticas xenocidas, ten lugar esta conceptualización negacionista. Todos os recursos a disposición 
do aparato estatal no desenvolvemento das actuacións criminais, empréganse despois para borrar as testemu-
ñas do que ten sucedido, mesmo moitas décadas despois dos feitos. Tamén, neste sentido, e como un fenómeno 
xenuinamente recente, tense producido a construción en determinados ámbitos académicos e/ou políticos dun 
discurso negacionista sobre casos históricos que xa foran admitidos como tales. Algúns casos históricos son par-
ticularmente elocuentes nestes sentidos: 

— a negación sistemática das principais potencias colonialistas de ter cometido prácticas xenocidas no 
período do imperialismo

— a prohibición legal por parte do estado turco da mención do xenocidio practicado contra os armenios
— a negación do exterminio contra os xudeus por parte do réxime nazi
— as políticas de amnistía, punto final e esquecemento de moitos procesos de xustiza transicional.

3. Conclusión
Deste xeito, podemos concluír con respecto ao concepto de xenocidio e ás súas implicacións para a interpreta-
ción de determinados feitos de violencia, o seguinte:

a) Xenocidio defínese como unha práctica violenta referida á destrución dun grupo social, mediante a elimi-
nación sistemática dos individuos que o conforman. Desde o punto de vista da interpretación histórica ou 
sociolóxica dos feitos, este é ao meu xuízo o modo de entender o concepto de xenocidio que pode ser de 
utilidade. Xunto con outras prácticas violentas que son consubstanciais ás sociedades humanas, a práctica 
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xenocida singularízase porque nela o obxectivo final —a meta— do accionar dos perpetradores excede a 
eliminación de individuos particulares e aspira á disolución do grupo identitario en que estes individuos 
son situados ou, en ocasións, sitúanse. Carece de importancia que na identificación dese grupo acúdase a 
razóns que nos parezan máis ou menos fútiles, pois xeralmente os trazos polos que os verdugos definen ás 
vítimas como inimigos que deben ser exterminados non resisten o máis mínima análise rigorosa. 

b) A definición xurídica en vigor de xenocidio non coincide coa anteriormente expresada, porque como xa se 
explicou con anterioridade, prescribe o xenocidio só en casos de determinadas motivacións por parte dos 
verdugos. En realidade a definición xurídica é confusa porque nesas motivacións non está claro se se refire ao 
carácter supostamente obxectivo dos grupos ou ao que os criminais atribúen aos grupos como os seus trazos 
fundamentais. Sexa dun modo ou doutro, a definición xurídica eleva a rango de lei as doutrinas racistas que 
xustamente empregan os perpetradores para xustificar as súas accións. 

c) Volvendo ao terreo da definición completa de xenocidio que antes se enunciaba, é preciso caracterizar 
con maior exactitude aos perpetradores, especialmente se temos en conta que é a práctica violenta que 
emana deles o que en definitiva é relevante. Existen outras prácticas violentas caracterizadas por ser sis-
temáticas e planificadas ademais da xenocida. Sen ser exhaustivo, os crimes de guerra, o terrorismo e 
mesmo o asasinato serial poderían encaixar nesta categoría. De todas elas, quizá sexa o terrorismo a que 
ten máis puntos en común coa práctica xenocida, precisamente porque as accións terroristas escollen 
a individuos ou grupos de individuos non só pola súa individualidade, senón polo que representan en 
aras de alcanzar un obxectivo final que consiste na súa imposición identitaria fronte a eles. Non en balde, 
fálase en ocasións de «terrorismo de Estado» para definir o que é o accionar dunha práctica xenocida. 
Porén, o terrorismo é en si mesmo o emprego do terror como instrumento de acción política, co cal pode 
ser un dos mecanismos que se empreguen nunha práctica xenocida, pero non o conxunto da práctica, 
que incluiría ademais outros mecanismos posibles. 

d) Por último neste apartado, cabe profundar na relevancia que ten a implicación do aparello do Estado na 
práctica xenocida. Se este concepto ten algunha utilidade na interpretación dos feitos históricos, é preci-
samente porque esa participación estatal —ou paraestatal— permite que todos os xenocidios históricos 
non finalicen co exterminio das vítimas, senón que teñan como colofón unha negación dos feitos ele-
vada a categoría social. É o propio aparello estatal que se empregou na perpetración dos crimes o que se 
encarga, utilizando todos os mecanismos á súa disposición, de negalos. 
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1. Introdución 
Nestes tempos nos que circula tanta información sobre a violencia física contra as mulleres, paréceme oportuno 
recordar que existe tamén unha violencia simbólica. En contraste coa primeira, trátase dunha violencia «invi-
sible», respecto á que hai unha escasa ou nula sensibilidade pero que, a pesar diso, pode ser considerada como 
unha das causas da violencia física e debería ser igualmente combatida para erradicar esta. 

O punto de partida deste traballo radica na afirmación de que o sometemento das mulleres aos estereotipos de 
xénero representa unha forma de violencia simbólica. En primeiro lugar presentarei as achegas a este tema que o 
antropólogo e sociólogo francés Pierre Bourdieu expón na súa obra A dominación masculina (2000) que forman 
parte da súa teoría xeral sobre o poder dos símbolos sociais. Despois, diversos estudos baseados na metodoloxía 
antropolóxica do traballo de campo serviranme para mostrar distintos procedementos e axentes implicados na 
reprodución e aprendizaxe dos estereotipos de xénero. Con eles faremos un percorrido desde unha etapa pre-fe-
minista que se corresponde no noso pasado recente coa ditadura franquista, ata a actualidade.

Non podemos entender aquí o termo «simbólico» como se fai en expresións coloquiais como «foi unha cousa 
simbólica» ou «algo meramente simbólico». Nestas frases o termo «simbólico» oponse implicitamente ao «real» 
restándoselle importancia, conseguintemente, ao fenómeno que así se cualifica. Mais, como nos ensina a antro-
poloxía, o mundo que habitamos os seres humanos é todo el unha construción simbólica resultado da atribu-
ción de significados e sentidos ás cousas, coas que sempre nos relacionamos pola mediación de interpretacións 
e sistemas de signos. 

A relevancia da categoría de xénero, construída ao longo do desenvolvemento da teoría feminista, reside en 
que introduce unha óptica desnaturalizadora das diferenzas entre os homes e as mulleres mostrándoas como 
construcións sociais de sentido que dan forma e estruturan as relacións sociais . Esta perspectiva teórica é tamén 
a que permite establecer o vínculo existente entre violencia física e violencia simbólica poñendo de relevo que 
a violencia física exercida contra as mulleres ten como condición de posibilidade un traballo de diferenciación 
entre o masculino e o feminino que lexitima a posición privilexiada dos homes na xerarquía social. 

A violencia simbólica ten moito que ver co «problema que non ten nome» do que falaba a feminista americana 
B. Fridam (1974). Fronte á negación evidente de dereitos fundamentais como o do voto, as discriminacións que 
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abordou o feminismo post-sufraxista que esta autora representa, non son efectivamente nada fáciles de obxecti-
var e de nomear porque forman parte dos significados culturais que se manteñen como incuestionables. Nomear 
e visualizar esas discriminacións esixe un traballo crítico e deconstrutivo, de distanciamento dos coñecementos 
comunmente aceptados que se asumen sen necesidade de xustificación. A obra de Fridam contribuíu a analizar 
a construción ideolóxica sobre a muller que naturaliza e lexitima o seu papel de nai, esposa e sustento do fogar á 
que deu o nome de «mística da feminidade». A autora atribuíu a este estereotipo de feminidade, dominante na 
sociedade americana dos anos 50, as patoloxías físicas e psíquicas diagnosticadas polos psiquiatras do seu tempo 
como tipicamente femininas. Fridam subliñaba así o carácter coercitivo deste modelo que coartaba a potenciali-
dade e liberdade das mulleres como seres humanos xerando unha profunda frustración e insatisfacción nas súas 
vidas ao non verse cumpridas as aspiracións de realización persoal difundidas pola ideoloxía.

2. A definición de Bourdieu
Bourdieu propón a seguinte definición da violencia simbólica: 

violencia amortiguada, insensible e invisible para as súas propias vítimas, que se exerce esencial-
mente a través dos camiños puramente simbólicos da comunicación e do coñecemento ou, máis 
exactamente, do descoñecemento, do recoñecemento ou, en último termo, do sentimento (2000: 12).

O xogo de palabras propio do estilo deste autor pode resultar un tanto enigmático. Por iso imos deternos nas 
palabras claves que remiten ao seu marco teórico. O termo «coñecemento» destaca que o instrumento funda-
mental desta violencia reside nas ideas, na produción de sentido. O termo «recoñecemento» fai referencia ao 
mecanismo básico do que depende a produción do social: trátase de ideas lexitimadas que se fan reais porque son 
asumidas e compartidas socialmente; neste caso tamén polas propias vítimas da violencia. «Descoñecemento» 
e «sentimento» apuntan ao proceso de interiorización ou incorporación inconsciente destas ideas. A idea de 
«incorporación» resulta máis precisa aquí pola importancia que posúe o corpo no marco teórico de Bourdieu. 
Para este autor o corpo é unha realidade expresiva das ideas sociais interiorizadas ou, como nos di tamén, «das 
relacións sociais somatizadas». Estas maniféstanse nun sistema de disposicións e sentimentos, de formas de ser 
e de estar, de posturas e de movementos, que se reproducen ata nos xestos máis nimios e insignificantes. Desta 
maneira a violencia simbólica exércese á vez sobre as mentes e sobre os corpos, configura os corpos a través da 
mentes, creando un sentido que expresa o corpo. Como afirma este autor noutra das súas obras o obxectivo é 
«enraizar as estruturas máis fundamentais dun grupo nas experiencias orixinarias do corpo que, como mostra a 
emoción, toma en serio as metáforas» (Bourdieu, 1991:122). 

Bourdieu presenta a violencia simbólica como un concepto superador da dicotomía entre coerción mecá-
nica (ou coacción por unhas forzas) e consentimento (é dicir submisión libre e voluntaria) como explicación 
da dominación masculina. A submisión libre e voluntaria das mulleres como causa da dominación masculina 
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é a que se expresa na frase tantas veces repetida «as mulleres son as súas peores inimigas» (2000: 58). O autor 
coincide coa feminista francesa Mathieu na crítica ao concepto de consentimento que atribúe a culpabilidade ao 
oprimido e anula ou atenúa a responsabilidade dos opresores (Bourdieu, 2000: 58).

Fronte a este argumento o concepto de violencia simbólica mostra que os mecanismos de dominación están 
arraigados nas estruturas sociais, nas mentes, nos corpos e nos sentimentos de aí a súa dificultade de superación. E, 
como afirma Bourdieu en El sentido práctico, «o que se aprende co corpo non é algo que se posúe, como un saber 
que un pode manter diante de si, senón algo que se é» (1991: 125), está incorporado por tanto á propia identidade. 

3. O concepto de estereotipo
As ideas e representacións dominantes referidas ás diferenzas entre os homes e as mulleres toman a forma de 
estereotipos de xénero. Podemos definilos como ideas simples pero fortemente interiorizadas-incorporadas, que 
escapan por tanto ao control da razón, sobre as características dos homes e das mulleres e que varían segundo 
as épocas e as culturas. Os estereotipos son modelos normativos —implican normas de conduta— configu-
rados por un conxunto de atributos ou características —por exemplo: o home é racional e dedutivo, a muller 
emocional e intuitiva. Estes modelos definen o xeito no que se espera que as persoas sintan e se comporten e 
exercen unha dobre coerción: tanto sobre a acción e as prácticas que realizan as persoas como sobre as inter-
pretacións das prácticas que non se adecúan ao estereotipo (Malguesini e Giménez, 2000: 147). A intención é 
que as prácticas se adapten ao estereotipo, pero inda que isto non se produza e estas mostren unha vontade de 
ruptura, as accións diverxentes poden pasar desapercibidas ao ser elas mesmas xulgadas e interpretadas desde 
os estereotipos dominantes. Neste sentido os estereotipos impiden que os novos modelos saian á luz e teñen 
un efecto inmobilista (del Valle, 1997: 39). Os estereotipos son procedementos de clasificación e definición da 
realidade mediante os que, poderíamos dicir seguindo a Bourdieu, o poder simbólico crea un espazo para cada 
ser humano, unha clasificación para esa persoa. 

Os estereotipos de xénero toman a forma de «dúas clases opostas e complementarias de atribucións», un sistema 
de oposición e complementariedade entre o masculino e o feminino que exclúe a ambigüidade e os termos medios 
e se contempla como emerxido de diferenzas fisiolóxicas e psicolóxicas e, por tanto, como inscrito na natureza. 

Como advirte Bourdieu «a estrutura impón as súas coercións aos dous termos da relación de dominación, e 
por conseguinte aos propios dominadores, que poden beneficiarse dela sen deixar de ser, de acordo coa frase de 
Marx ‘dominados pola súa dominación’» (2000: 89). Igual que as tendencias á submisión, aquelas que levan a 
reivindicar e a exercer a dominación non están inscritas na natureza e teñen que estar construídas por un pro-
longado traballo de socialización e de diferenciación activa en relación ao sexo oposto (2000: 67). O dominador 
ten, así e todo, unha dobre vantaxe. Por unha banda, o poder de impoñer a súa propia visión de si mesmo como 
obxectiva e colectiva. Por outra, o poder de posicionarse mediante esa definición en lugares de privilexio e supe-
rioridade na estrutura social (2000: 89).
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4. Análises antropolóxicas
Imos revisar aquí algúns exemplos baseados en estudos antropolóxicos nos que faremos un percorrido desde 
unha a época pre-feminista, como foi o franquismo, a unha época post-feminista como a actual, e no que pode-
remos observar distintos procedementos e axentes implicados na aprendizaxe e reprodución dos estereotipos. 

Como sinala Bourdieu ao longo da historia, a responsabilidade da reprodución dos estereotipos incumbiu a 
institucións como a familia, a Igrexa, o Estado ou a escola (2000: 50). A elas engádense hoxe novos axentes como 
son os medios de comunicación e o mercado que adquiren un gran protagonismo como produtores sociais de 
sentido (Comas, 2008; Lomas, 2005). As ideas e representacións que constrúen o xénero proceden de discursos 
de tipo relixioso, científico, educativo, legal, etc. (Miyares, 2003: 140). Estas ideas son transmitidas a asimiladas 
por medio de prácticas sociais diversas como os rituais, o xogo, o deporte, a lectura ou a moda .

4.1. A aprendizaxe da devoción á Virxe María durante o franquismo
Durante a ditadura española o modelo hexemónico de feminidade foi a da muller nai/ama de casa promovido 

polo nacional-catolicismo. Como sabemos a Igrexa Católica tivo un papel fundamental na configuración deste 
sistema de representacións de xénero que se baseou no marco simbólico relixioso do cristianismo. Xunto con ela 
actuaron outras institucións especificamente deseñadas para esta tarefa como a Sección Feminina que formou 
parte do aparato do Estado (Jimenez, 1981). 

En referencia a este contexto Cantero (1996) analiza a contribución do sentimento da devoción á Virxe María 
á construción do «eu ideal» feminino. A devoción defínese como unha experiencia relixiosa sostida por unha 
actitude de reverencia cara a unha imaxe sagrada. Poderíamos dicir que se trata dunha «emoción corporal» 
tipicamente feminina no sentido de Bourdieu, semellante a outras ás que se refire este autor como a vergoña, a 
humillación, a timidez, ou a ansiedade (2000: 55).

A Virxe representa o modelo de identificación no que se destacan atributos como a pureza, a obediencia ou 
a abnegación, así como os roles característicos de «esposa y madre a la vez» (Roca i Girona, 2003). No espazo 
propiamente relixioso a devoción á Virxe María era fomentada mediante a labor pastoral dos sacerdotes. No 
espazo privado e doméstico elementos como devocionarios, estampas, almanaques, etc. outorgaban unha pre-
senza constante ás súas imaxes en torno ás que se realizaban xestos e rituais que contribuían a estruturar o tempo 
e as actividades cotiáns ligando o seu cumprimento aos sentidos relixiosos. Neste espazo doméstico as propias 
nais actuarán como transmisoras aos seus fillos do sentimento de devoción á Virxe.

Como sinala este autor a primeira comuñón significaba un momento álxido no proceso de identificación coa 
figura da Virxe María por parte das nenas. A partir deste ritual e da posterior confirmación prodúcese a ruptura 
masculina coa devoción feminina transmitida pola nai e a diferenciación estrita entre o home e a muller.

No ritual da primeira comuñón podemos observar o mecanismo específico dos ritos de paso na apren-
dizaxe dos estereotipos de xénero. Como nos ensinaron antropólogos como V. Turner (1969), os rituais son 
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instrumentos para trazar descontinuidades na vida das persoas e transmitir significados relevantes en relación 
coas distintas etapas do ciclo vital. O antropólogo da educación G. Spindler (1993) falounos dos rituais como 
técnicas educativas apoiadas fundamentalmente na dramatización. Segundo este autor , esta técnica «anima na 
mente dos mozos un sentido de seriedade no que se refire ao crecemento, mobiliza as súas emocións en torno 
ás leccións que debe aprender e ao seu insalvable cambio de identidade» (Spindler, 1993: 219). Os recursos 
dramáticos propios do ritual, como son o escenario especial, os vestidos, a música o ambiente festivo, redun-
dan nunha intensificación das mensaxes que se traduce nun efecto reorganizador da experiencia. O ritual 
representa unha posta en escena dun contrato social que outorga identidade por medio do recoñecemento 
social da mesma.

4.2. A «quinta» ritual de virilidade nas sociedades rurais
Cantero estuda noutro dos seus traballos (2003) un ritual de «hombría» que ofrece unha visión complemen-

taria á anterior e sitúa a construción da identidade masculina nun espazo diferente ao da relixión. Trátase do 
exército, definido durante o franquismo, e ata ben avanzado o século vinte en España, como un ámbito exclusi-
vamente masculino. Se a muller ideal defínese como nai, o home defínese, sobre todo na etapa franquista inme-
diatamente posterior á guerra, como soldado (Nielfa Cristobal, 2003: 25). A oposición dáse aquí entre as que 
dan a vida e, por tanto, non poden matar nin expoñerse a morrer e os que deberán estar dispostos a morrer e a 
matar pola patria.

Cantero analiza o ritual da «quinta» que tiña lugar nas sociedades rurais e precedía á incorporación a filas dos 
mozos para realizar o servizo militar obrigatorio. O seu traballo está baseado no estudio realizado na Serra de 
Galaroza en Huelva entre finais dos anos 80 e os anos 90 de século pasado. Como nos explica o autor, este ritual 
dramatiza e afonda a separación co mundo da nai por parte dos varóns; o seu obxectivo será acabar co ser ambi-
guo que é o neno marcando o corte co mundo das mulleres ao que ata o momento estivera vinculado. Isto faise 
por medio dun procedemento que os psicólogos denominan «formación de reacción», unha maneira de pasar 
ao extremo oposto.

O caso mostra a función que compren os lazos de solidariedade entre os individuos que se someten a un 
mesmo ritual e reciben unha identidade compartida. O «grupo de iguais» actúa como a estrutura de plausibili-
dade das ideas e representacións confirmando a identidade subxectiva vista nese «outro» que actúa como espello 
do «eu».

Como sucede noutros rituais a fase máis elaborada é a fase liminar durante a cal os neófitos —que Turner deno-
mina así porque van nacer a unha nova identidade— péchanse durante dez días nunha casa alugada do pobo. A 
palabra «liminar» que significa «limiar» resalta representación da identidade como un tránsito entre dous espa-
zos diferentes. Durante o ritual os mozos están situados entre eses dous espazos; é como se estiveran xustamente 
no sobrelume dunha porta, porque aínda «no son ni una cosa ni otra» dinos Turner (1969: 107). Nese espazo de 
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tránsito cara a unha nova categoría social escenifícase toda unha metamorfose. Os elementos de representación 
dramática e simbólica vehiculan a mensaxe na que se quere insistir: desterrar a feminidade e afirmar a virilidade. 
Isto reflíctese nas cancións que continuamente vocean, nas que se enxalza a «machada», e nas propias homadas 
que realizan transgredindo baixo múltiples formas a orde comunitaria (Cantero, 2003: 62). Trátase dunha forma 
de mostrar publicamente unha transformación. A negación do feminino que está en xogo vincúlase á repulsa do 
doméstico e isto poñerase de relevo en elementos e accións simbólicas diversas que van desde o rexeitamento da 
auga e o aseo ata o asalto aos galiñeiros da veciñanza, un dos espazos de traballo das mulleres. A oposición entre 
o masculino e o feminino tamén se salienta mediante o simbolismo animal: se a muller se asocia coa galiña, os 
homes represéntanse nun «chivo» que os mozos mercan para que se quinten con eles.

Esta fase de transformación liminar remata coa viaxe á cidade en busca de prostitutas na que se define unha 
sexualidade regulada por normas tamén moi diferentes para homes e mulleres. 

4.3. O fútbol como ritual de iniciación masculina
Damos agora un salto á etapa post-feminista na que o propio desenvolvemento dos estudios de xénero levou 

a afondar na análise de novos ámbitos de construción da masculinidade. Un destes ámbitos é o fútbol que foi 
abordado por Díaz Mintegui (1996) e Campo Tejedor (2003) como un espazo para a construción e reprodución 
da masculinidade . Nas verbas deste último autor, o fútbol: «é un dos marcos máis significativos e densos no que 
se recrea, constrúese, e vívese a masculinidade tradicional androcéntrica, entendida máis concretamente como 
machista, homofóbica, misóxina e prepotente» (Campo Tejedor, 2003: 67). Partindo do marco teórico de antro-
pólogos como V. Turner ou C. Geertz o autor considera que un partido de fútbol pode ser abordado como unha 
«acción expresiva». As accións expresivas son sistemas de comunicación que a través de signos e símbolos infór-
mannos sobre como sentimos e vemos a realidade e poden interpretarse como «textos» . Segundo estas premisas:

o antropólogo pode ler e interpretar o fútbol como un texto, un drama, un teatro, densamente ritua-
lizado e festivo, onde os seus participantes- xogadores, adestradores, directivos, espectadores-, com-
parten unha experiencia común que lles permite verse, sentirse e recrearse como homes, como unha 
determinada maneira de ser homes (Campo Tejedor, 2003: 67).

O deporte en xeral na sociedade actual resulta ser unha das actividades nas que se produce unha maior sepa-
ración de ambos grupos sexuais (Díaz Mintegui, 1996). O fútbol en particular pode ser entendido como un 
espazo iniciático masculino polo papel transcendental que representa na asunción de pautas culturais por parte 
dos nenos. Estes reciben unha socialización específica (Díaz Mintegui, 1996) nos valores masculinos da com-
petitividade, liderado, frialdade, agresividade, autoconfianza, seguridade, empuxe, e hostilidade fronte ao rival. 
Como sinalan estes autores, no noso contexto, o fútbol é un dos xogos nos que o neno se familiariza desde máis 
pequeno con estes valores, «un dos ritos de paso a través dos cales o neno se fai home, un dos referentes polos 
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que os varóns infantes se configuran como «grupo de idade», tan importante como se ten constatado reiterada-
mente, para construír a súa identidade masculina». (Campo Tejedor, 2003: 69).

En efecto, como no caso do ritual da quinta, no fútbol ponse tamén de relevo o papel transcendental que 
cumpre o grupo na asunción das identidades de xénero. Neste deporte engádese ademais o mecanismo da 
«confrontación co outro» un elemento que reforza a identificación do grupo cos valores masculinos. Baséase 
na atribución aos rivais do comportamento oposto, exemplificado paradigmaticamente na homosexualidade 
—«felacións» a outros grupos ultra—, a «infancia —«son como nenos pequenos»— e a inmadurez —«estes 
pallasos». Deste xeito, «a identidade masculina propia do grupo constrúese en contraposición a do grupo 
rival, que se configura como arquetipo contrario, é dicir, como homosexualidade, nenez, inmadurez» (Campo 
Tejedor, 2003: 75).

A relación entre violencia e masculinidade exprésase neste deporte na natureza agresiva da práctica futbo-
lística. Os termos usados para referirse ao enfrontamento co rival como vencer, derrocar, esmagar, humillar, 
destruír, facer anacos, render permiten entender o xogo como unha «representación simbólica da belicosidade» 
(Campo Tejedor 2003:76). 

O carácter masculino do fútbol exclúe da súa práctica ás mulleres. A muller futbolista será estigmatizada 
como «lesbiana» e «marimacho» da mesma maneira que o neno que se nega a darlle patadas a un balón pode 
ser acusado no seu barrio de «nena» e «mariquita» (Campo Tejedor, 2003: 90-91). 

A análise do autor que estamos seguindo conclúe na consideración do fútbol «como un reduto no que se 
recrea a concepción tradicional das relacións de xénero» (Campo Tejedor, 2003: 89) e no que se «potencia o 
sexismo» (Campo Tejedor, 2003: 81).

4.1. Os medios de comunicación na actualidade e os textos da cultura de masas
Comás (2008) sinala a enorme potencia que desde finais do século XIX, posúen os medios de comunicación 

de masas na produción de representacións culturais e na confirmación das identidades de xénero. A súa capa-
cidade de persuasión resulta tanto máis eficaz «cando operan sobre actitudes e presuposicións xa existentes» 
(Comás, 2008: 186-187). Os medios de comunicación de masas «por ser producidos vía as industrias culturais e 
pola súa capacidade de ampla difusión, engádense ás institucións que tradicionalmente proporcionaron os ele-
mentos de comprensión da realidade, como a familia, a escola ou a relixión» (2008: 179-180). 

Seguindo as achegas de Foucault que entende o discurso como instrumento que transmite e reproduce o 
poder, C. Luque (1999) detense no papel específico que exercen na reprodución dos estereotipos convencionais 
de xénero os chamados «textos da cultura popular e de masas» integrados por periódicos, revistas, programas de 
televisión, anuncios, películas, etc. Segundo a autora, estes textos constitúen verdadeiras «pedagoxías públicas» 
máis eficaces que todos os coñecementos que se ensinan nas institucións formalmente encargadas da educación 
(Luque, 1999: 176).
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Nun traballo de curso realizado co alumnado da titulación de Educación Infantil afondamos nun dos exem-
plos analizados por esta autora: as revistas de coidados infantís. As súas claves teóricas permitíronnos distan-
ciarnos da visión inxenua e acrítica que a miúdo temos destas publicacións. Tomando como exemplo algúns 
dos títulos máis coñecidos como Mi bebé y yo ou Ser padres observamos tanto as mensaxes explícitas, como as 
cifradas en imaxes, as cales poden entrar mesmo en contradición coas primeiras e ser as que chegan con máis 
forza ao lector. 

Baixo a intención aparente ou explícita de dirixirse a ambos pais, como se deduce dos títulos das revistas, 
os texto diríxense de maneira moi directa ás nais novas e inexpertas ás que responsabilizan dos coidados dos 
nenos e da satisfacción de todas as súas necesidades. Os homes están practicamente ausentes ou ocupando 
posicións marxinais ou anecdóticas, relacionadas na maioría do casos cos seus papeis tradicionais de adminis-
tradores económicos, condutores, expertos en coches de bebé, ou parellas sexuais que confirman o éxito dos 
tratamentos de beleza post-parto das mulleres. 

A insistencia na responsabilidade feminina do coidado e a satisfacción das necesidades da infancia apoiase 
nun discurso de tipo psicolóxico, pedagóxico ou médico que versiona e simplifica contidos propios de discipli-
nas académicas, referendado polos especialistas que colaboran na revista. Estes discursos transfórmanse opor-
tunamente en todo tipo de bens de consumo que a revista incita a comprar mediante unha gran cantidade de 
anuncios publicitarios, algún dos cales mesmo se confunden cos artigos, camuflados baixo unha presentación 
estética e formal moi similar e a denominación de «publireportaxe». 

A posibilidade de que o discurso se transforme en mercancía é un requisito fundamental da lóxica capitalista 
contemporánea. Hoxe en día o espazo comercial da infancia esixe un coñecemento minucioso dos produtos por 
parte das nais. O seu papel na crianza está intimamente relacionado co consumo dun conxunto cada vez más 
amplo de xoguetes educativos axeitados a cada idade, equipamento do bebé, medicinas e aparatos técnicos de 
enfermería, etc. As revistas trazan unha equivalencia perfecta entre amor maternal, satisfacción de necesidades, 
felicidade dos nenos e adquisición de produtos. Vemos así que na actualidade, a forma de entender as nais e os 
pais a infancia e de estruturar as experiencias dos seus fillos atópanse determinadas cada vez máis polo mercado. 
O obxectivo último que perseguen verdadeiramente estas revistas é o consumo, o que pon de relevo a importan-
cia que posúe o mercado na actualidade na definición tanto da infancia como da feminidade, identidades que 
presentan como esencialmente vinculadas.

Luke sinala o carácter contraditorio e sobre todo ambiguo destas revistas. Segundo esta autora nos discursos 
públicos da televisión, o cine e as revistas dirixidas ás masas estase re-presentando a reestruturación social e 
económica da familia occidental inda que dentro de certos límites disciplinarios. Por exemplo, aparecen algúns 
anuncios de pais da nova era con nenos. Nestes anuncios o neno funciona como un estímulo cultural e ideoloxi-
camente significativo na redefinición das relacións entre homes e mulleres. Pero inda así as revistas transmiten 
unha visión conservadora e tradicional da feminidade, a maternidade e a familia. A autora conclúe que o dis-
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curso destas revistas é claramente pre-feminista e representan unha poderosa disciplina normalizadora contra 
os construtos alternativos feministas. 

Creemos que esta afirmación pódese facer extensiva á chamada «prensa feminina» que Lomas (2005) analiza 
nesta mesma liña como vehículo de reprodución da feminidade convencional. Este autor refírese tanto á catalo-
gada como «tradicional», como a aquelas revistas que intentan presentarse como «progresistas» enarborando un 
certo feminismo liberal, e mesmo a ese subproduto específico constituído polas revistas dirixidas a adolescentes. 
Os contidos das primeiras céntranse en tres ámbitos fundamentais: o doméstico —decoración, cociña, limpeza—, 
o do privado —fillos, relacións de parella e interpersoais— e o do banal ou «cotilleo rosa». Na prensa encadrada 
no «feminismo liberal» destacan os contidos dirixidos a fomentar o que o autor cualifica como «activismo esté-
tico» que define á muller como un ser destinado de maneira ineludible á conquista da beleza adquirida a golpe 
de esforzo. Resulta moi significativa a análise das revistas femininas dirixidas a adolescentes porque se trata da 
xeración da que se espera o cambio. Porén, nelas atopamos a mesma dinámica reprodutora dos estereotipos 
convencionais. Segundo Lomas os seus contidos articúlase en torno a catro códigos fundamentais: o romántico, 
o doméstico, o da moda e o da música pop. En torno a eles configúrase unha armazón ideolóxica que aspira a 
moldear a identidade cultural das mozas achegándoa a un «estereotipo de esencia feminina caracterizada pola 
súa submisión ao mundo dos adolescentes —masculinos—» (Lomas, 2005: 265).

Segundo afirma este autor, en xeral, nos textos da cultura de masas «asistimos á construción mediática de 
universos masculinos e femininos, ostensiblemente segregados e asimétricos nos que os estereotipos de xénero 
sobreviven dunha maneira sutil baixo a aparencia dunha meirande equidade entre homes e mulleres» (Lomas, 
2005: 274). O autor traza unha relación moi directa entre a pervivencia dos estereotipos sexistas asimétricos que 
fomentan os textos da cultura de masas e a violencia contra as mulleres: 

a violencia masculina contra as mulleres é unha manifestación dunha maneira determinada de enten-
der a condición masculina e o efecto do influxo dunha serie de factores persoais, familiares, educa-
tivos e culturais que contribúen á pervivencia do sexismo nas nosas sociedades. Neste contexto, o 
influxo dos medios de educación de masas e da publicidade á hora de ofrecer visións do mundo e 
arquetipos sociais e sexuais é innegable (Lomas, 2005:261). 

5. Conclusión
O recorrido realizado polos procedementos de reprodución dos estereotipos de xénero permitiunos comprobar 
a profunda raizame e continuidade dos mesmos na nosa cultura. Seguramente no pasado os procedementos eran 
máis explícitos e as mensaxes máis claras e menos ambiguas. A lexitimade que van adquirindo as reivindicacións 
feministas fai que hoxe en día a inculcación ideolóxica sexa máis sutil e as mensaxes contraditorias e ambiguas, 
pero non por iso menos eficaces. 
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Como nos advirte Bourdieu, a forza dos estereotipos e os seus medios de reprodución leva a concluír que 
a liberación das mulleres non pode ser un efecto automático da toma de conciencia. Isto suporía ignorar «a 
opacidade e a inercia que resultan da inscrición das estruturas sociais nos corpos» (2000: 57). O principio 
de visión dominante non é unha simple representación mental, unha pantasma —«unhas ideas na cabeza»— 
unha «ideoloxía», se non un sistema de estruturas establemente inscritas nas cousas e nos corpos (2000: 57). 
O fundamento da violencia simbólica non reside nas conciencias enganadas que bastaría con iluminar, se 
non nunhas inclinacións modeladas polas estruturas de dominación que as reproducen. Bourdieu apunta á 
necesidade de transformar radicalmente «as condicións sociais de produción das inclinacións que levan aos 
dominados a adoptar sobre os dominadores e sobre eles mesmos un punto de vista idéntico ao dos domina-
dores» (2000: 58).

Hai uns anos en España tivemos a oportunidade de contemplar nos medios de comunicación a foto dunha 
Ministra de Defensa, pasando revista ás tropas embarazada. A imaxe resultaba impactante porque transgredía a 
oposición entre as dadoras de vida e os soldados dispostos a matar e a morrer, profundamente arraigada, como 
acabamos de ver, nas estruturas simbólicas da nosa cultura e que levou a excluír ás mulleres do exército definido 
como ámbito masculino.

Nunha ocasión recibín unha felicitación de Nadal na que un dos reis magos máis achegado ao portal de Belén 
comunicaba aos outros dous que inda permanecían montados nos seus camelos: «¡é unha nena!». A postal resu-
mía moi ben en clave humorística a tarefa que asume a teoloxía feminista de deconstruír a imaxe masculina da 
divindade propia da tradición xudeu-cristián na convicción de que, como sentenciou Mary Daily, «se Deus é 
varón, entón o varón é un deus» (1973). O que equivale a dicir que as construcións simbólicas están lexitimando 
a supremacía masculina na xerarquía social.

Son dous exemplos nos que se produce unha transgresión simbólica. A loita feminista leva necesariamente 
aparellada unha revolución simbólica . E como dicíamos ao principio deste traballo, o simbólico non é o oposto 
ao real, se non a base mesma da realidade humana sobre o que estruturamos as relacións sociais. Por iso cons-
truír unha sociedade igualitaria para homes e mulleres e erradicar a violencia física contra elas pasa necesa-
riamente por transformar o imaxinario e trastornar a orde convencional de sentidos que a lexitima e se exerce 
como violencia simbólica.
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Discurso y violencia. De La lengua del Tercer Reich a nuestros días 

Montserrat reCalde 
viCtoria vázquez rozas

Universidade de Santiago de Compostela

«El lenguaje del vencedor… no se habla impunemente. Ese lenguaje se 
respira, y se vive según él» (LTI, 289)

1. Introducción1

Al leer La Lengua del Tercer Reich de Victor Klemperer (en adelante LTI) para preparar nuestras clases de Análi-
sis del Discurso, observamos que muchos de los usos lingüísticos y estrategias retóricas que él había denunciado 
como parte del sistema de propaganda nazi eran utilizados de forma sistemática en el discurso público actual, 
tanto político como mediático. Esta percepción inicial se hacía tanto más evidente cuanto más se noticiaban 
temas, como el de la inmigración, susceptibles de utilización política con fines electoralistas. El X Curso de Pri-
mavera de la Universidad de Santiago, titulado A violencia na cultura e na historia, nos ofreció el mejor entorno 
para desarrollar esta idea inicial en un estudio cuyo objetivo principal es desvelar la violencia ejercida por el 
poder dominante sobre ciertas minorías mediante procedimientos lingüísticos dirigidos al control ideológico. 

De entre las estrategias propagandísticas, recursos retóricos y usos lingüísticos anotados por Klemperer, hemos 
seleccionado aquellos que consideramos más relevantes desde el punto de vista de sus efectos sobre la audiencia 
y sobre la dignidad de las víctimas, y seguidamente hemos observado cómo se reproducen hoy en los medios de 
comunicación y en el discurso político. 

El artículo se estructura como sigue. En el apartado 2 se presentan el autor y la obra. En el apartado 3 se 
introduce el concepto de violencia y sus formas posibles, abiertas y encubiertas. En el apartado 4 se analizan las 
principales características de la LTI tal como las enuncia Klemperer y se observa su continuidad en el discurso 
público actual. Finalmente, en el apartado 5 se exponen las conclusiones generales del estudio.

1  Agradecemos a Jaime Feijoo su atenta lectura del manuscrito y sus sugerencias de corrección y mejora. Los errores que subsistan son res-
ponsabilidad de las autoras. El trabajo se integra en el proyecto FFI2010-17417, financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad. 
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2. Sobre el autor y la obra
La lengua del Tercer Reich es el resultado directo de la violencia extrema sufrida por su autor, Victor Klemperer, 
en la Alemania nazi. Klemperer ocupaba la cátedra de Filología Románica en la Universidad de Dresde cuando 
Hitler ascendió al poder, en 1933. Había nacido en 1881 en Landsberg an der Warthe —antigua Prusia oriental 
y actual Polonia— en el seno de una familia judía y luchado como voluntario en la Primera Guerra Mundial. Ni 
su matrimonio en 1906 con la pianista alemana Eva Schlemmer ni su conversión al protestantismo en 1912 lo 
protegieron del acoso nazi por sus orígenes judíos, si bien es cierto que la identidad aria de su esposa impidió 
que Klemperer fuera deportado a un campo de exterminio. En 1935 fue expulsado de su cátedra de la Universi-
dad de Dresde, después se le prohibió continuar con sus ocupaciones intelectuales e investigaciones filológicas y 
finalmente fue obligado a trabajar como obrero en una fábrica hasta el fin de la guerra. 

Como víctima del nazismo, ejerció de cronista de la represión redactando en secreto sus diarios desde el 
ascenso de Hitler al poder en 1933 hasta el fin del Tercer Reich en 1945. Una parte importante de esos diarios 
fueron sus anotaciones filológicas de los aspectos más definitorios del lenguaje del nazismo. De la recopilación 
de estas anotaciones surge la LTI, publicada por vez primera en 1947 en la Alemania oriental. Con el título ori-
ginal en latín —LTI: Lingua Tertii Imperii— pretendía parodiar el abuso de las siglas del lenguaje nazi, así como 
protegerse de la Gestapo en caso de ser descubierto. La LTI se compone de treinta y seis capítulos, cada uno de 
los cuales —salvo el último, que justifica la publicación de la obra— constituye una reflexión sobre algún aspecto 
del lenguaje o de las estrategias discursivas del nazismo. En este artículo utilizamos la traducción al español de 
Adan Kovacsics para Minúscula, publicada en 2001. 

Según declara el propio autor (LTI, 29), la LTI posee un doble objetivo, científico y pedagógico. Desde el punto 
de vista científico, sus apuntes fueron editados como una primera aproximación a la lengua del Tercer Reich, con 
el valor añadido de ofrecer a los investigadores del futuro la posibilidad de observar su evolución en el contexto 
ideológico y social en el que fue creada la obra. Klemperer era consciente de que la complejidad y profundidad 
de todas las cuestiones suscitadas por la LTI requeriría de un estudio longitudinal y multidisciplinar que se desa-
rrollase durante muchos años (LTI, 29). Desde el punto de vista pedagógico, Victor Klemperer buscaba «poner 
en evidencia el veneno de la LTI y advertir de él» (LTI, 32). A través de su actividad como profesor en el instituto 
nocturno de la Universidad Popular de Dresde en la inmediata postguerra, y en los debates organizados por la 
Juventud Libre Alemana —Freie Deutsche Jugend—, Klemperer observaba cómo el discurso nazi había calado 
entre los jóvenes, que de forma inconsciente reproducían sus acepciones semánticas, su estilo y sus argumentos2: 

[...] me llamó la atención más de una vez que los jóvenes se aferraran a argumentos del nazismo, 
con toda inocencia y en un esfuerzo sincero por remediar lagunas y errores de su formación desa-

2  Hay que indicar que al final de la guerra Klemperer, partidario del comunismo, regresa a su residencia de Dresde y participa activamente 
en la vida cultural y política de la República Democrática Alemana.
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tendida durante todos esos años. Ni siquiera se daban cuenta; los usos lingüísticos heredados de la 
época anterior los confundían y los seducían. (LTI, 12-13)

Victor Klemperer era consciente de la capacidad performativa del lenguaje (cf. Austin, 1962) y del poder del 
discurso —especialmente del discurso emanado del propio poder— para crear sistemas ideológicos sectarios y 
naturalizarlos como parte del sentido común compartido por el pueblo, que los reproduce después mediante el 
uso irreflexivo del mismo lenguaje, inconsciente de cómo se ha gestado ese proceso de cambio:

A menudo se cita la frase de Talleyrand según la cual el lenguaje sirve para ocultar los pensamien-
tos del diplomático (o de una persona astuta y de dudosas intenciones). Sin embargo, la verdad es 
precisamente lo contrario. El lenguaje saca a la luz aquello que una persona quiere ocultar de forma 
deliberada, ante otros o ante sí mismo, y aquello que lleva dentro inconscientemente. (LTI, 25).

Debido a la estrecha relación entre lenguaje e ideología, estaba convencido de que no sería posible desnazificar 
la mentalidad alemana si no se borraban los vestigios del lenguaje nazi que permanecían aún en el inconsciente 
colectivo. De hecho, la decisión de publicar sus anotaciones filológicas fue tomada a raíz del encuentro con una 
ex prisionera berlinesa a la que Klemperer preguntó por qué había estado en la cárcel: «Pues por ciertas pala-
bras...—Había ofendido al Führer, los símbolos y las instituciones del Tercer Reich» (LTI, 410). Esas «ciertas 
palabras» que habían provocado la reclusión de la mujer fueron una iluminación para Klemperer, que compren-
dió de repente la necesidad de iniciar su trabajo sobre el poder del lenguaje: «Así se creó este libro, no tanto por 
vanidad, espero, sino más bien por ciertas palabras» (LTI, 410).

Desde el punto de vista lingüístico, la LTI tiene tanto un interés filológico como un valor discursivo. Filo-
lógicamente, el autor realiza un análisis concienzudo del uso del léxico, la fraseología, los neologismos, las 
siglas, los extranjerismos, tecnicismos, etc., anotando el cambio de uso de cada término, las nuevas acepDoob, 
ciones, su evolución, el momento de su aparición, las causas de su expansión social y las alteraciones forzadas 
por la propaganda nazi que pasan desapercibidas para el hablante común. Desde el punto de vista discursivo, 
esta obra puede ser considerada un precedente del Análisis Crítico del Discurso en la medida en que el autor la 
escribe con un doble objetivo: (i) desvelar las estrategias comunicativas utilizadas por el nazismo para convertir 
a los judíos en chivo expiatorio y objeto de la ira colectiva y mantener estables las relaciones de dominación, y 
(ii) prevenir a las generaciones futuras de la necesidad de prestar una atención crítica al uso del lenguaje como 
herramienta de manipulación y control social para evitar lo que el autor denominaba sus efectos narcotizantes 
y venenosos: 

[…] el lenguaje no sólo crea y piensa por mí, sino que guía a la vez mis emociones, dirige mi perso-
nalidad psíquica, tanto más cuanto mayores son la naturalidad y la inconsciencia con que me entrego 
a él. (LTI, 31).
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Metodológicamente también se puede considerar a Klemperer un precursor del Análisis del Discurso, por cuanto 
analiza los usos en su contexto social, político e ideológico, e intenta desvelar el sentido oculto de las palabras y la 
intencionalidad que se esconde detrás de ellas. Su conciencia crítica sobre el rol del discurso nazi en el manteni-
miento del control social, la asignación de identidades y la consecución de la aquiescencia de las masas convierte 
a Klemperer en un analista discursivo de sorprendente contemporaneidad.

3. La violencia en la LTI
Desde las ciencias humanas se ha debatido mucho sobre el sentido de la palabra violencia, en tanto que tér-
mino semánticamente abarcador que cubre un espectro de conductas de muy diferente cariz, pero que tienen 
en común algún tipo de daño sobre el otro (Haan, 2008). Desde una perspectiva más amplia, que suscribimos 
aquí, la violencia incluye cualquier tipo de violación del ser humano, a través de medios físicos o psicológicos, 
de formas personales o institucionalizadas, abiertas o encubiertas (Garver, 1977). Desde esta óptica, la violencia 
puede ser ejercida por individuos, instituciones o agentes del estado, sobre personas aisladas o grupos, de forma 
puntual o sistemática, abierta o simbólicamente, produciendo un daño físico, psicológico o moral. Así enten-
dida, la violencia es una práctica social que puede ser transmitida y ejercida a través del discurso.

La expresión «discurso y violencia» del título de este artículo posee un doble sentido: (i) el de discurso como 
relato y la violencia como tema, y (ii) el de discurso como creador, reproductor y legitimador de la violencia. La 
LTI de Klemperer compendia estas dos formas de relación entre violencia y discurso. Por una parte, los diarios 
fueron escritos en el ambiente bélico de la Segunda Guerra Mundial y bajo la hegemonía de un sistema político 
que ejercía el acoso a los judíos y otras minorías en todas sus formas posibles, desde la segregación racista al 
exterminio físico3. En este sentido es un relato de la violencia de alta intensidad, reconocible y reconocida como 
hecho histórico indiscutible y cuya negación está penada por ley en países como Alemania. Por otra parte, la LTI 
constituye un análisis detallado de cómo el régimen nazi utilizó el discurso al servicio de su causa bélica y racista. 
En este sentido, es una muestra del uso del lenguaje como mecanismo de sometimiento, acoso y discriminación 
o como justificación argumentativa de otras formas de violencia. Este ejercicio de la violencia mediante el dis-
curso no es siempre obvio o brutal, sino que, en el seno del Estado de Derecho, tiende a manifestarse a través de 
formas sutiles y encubiertas pero igualmente lesivas para sus víctimas.

Aquí entenderemos por violencia en el discurso cualquier recurso lingüístico que, de forma directa o 
indirecta, cause daño moral o psicológico a las personas y menoscabe su dignidad como seres humanos. 
Klemperer registra abundantes ejemplos de ella en la LTI, que muestran lo que Henry y Milanovanovic 
(1996: 103) denominan daños por reducción y daños por represión. Los daños por reducción son aquellos 

3  Es necesario señalar que en la época en que Klemperer tomaba sus notas sobre la LTI, no existía conocimiento explícito de la llamada 
«solución final» acordada por la cúpula del régimen nazi en la conferencia de Wannsee, el 20 de enero de 1942, si bien el autor, como muchas 
otras víctimas, era consciente del destino final de los judíos.
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que despojan a una persona del estatus que posee como ser humano en cualquier dimensión —física, psí-
quica, material, etc. Los daños por represión son los que impiden a las personas alcanzar niveles de desarro-
llo y bienestar mayores.

Entre los daños por reducción más evidentes está el uso de metáforas zoológicas y calificativos animalísticos 
para señalar a los judíos, analizadas más detalladamente en el subapartado 4.3.:

—Quiero espulgarlo —dice mi perrero al portero [...]— (LTI, 249).
—A ver si te ahorcas de una vez perro judío, ¿qué estás esperando? (LTI, 249).
Entras, te acercas a dos pasos de la mesa, manos a la costura del pantalón, te cuadras y anuncias: 

«Aquí está el judío Paul Israel Cerdo o tal». (LTI, 249-50).

En este tipo de daños pueden incluirse las muestras de cosificación del ser humano a través de las palabras: el 
sustantivo «piezas» —stück— para referirse a los prisioneros del campo de concentración (LTI, 202), la frase 
«aprovechamiento de cadáveres», recontextualizada desde los campos de la biología y la zoología para refe-
rirse al reciclaje del los cuerpos de los asesinados en los campos de exterminio, y otros ejemplos mostrados 
en el subapartado 4.3. Tal como observa Klemperer, este recurso no se aplica de forma general e indiscrimi-
nada, sino que 

[...] sólo se aplica a personas a las cuales el nacionalsocialismo niega la pertenencia a la humanidad, a 
las cuales excluye, en cuanto raza inferior o raza contraria o en cuanto subhumanas, de la humanitas 
restringida a lo germano o a la sangre nórdica. (LTI, 219).

El efecto más inmediato es el de minimizar la trascendencia y responsabilidad de las agresiones al dirigirlas con-
tra personas a las que se ha despojado de humanidad. Ello explica, en cierto modo, que la vigilante del campo 
de concentración de Belsen siguiera denominando «piezas» a los prisioneros a los que había tratado en el campo 
cuando testificó delante de un tribunal judicial. Aunque desde el punto de vista de la observancia de los derechos 
humanos es una muestra inequívoca de la barbarie (LTI, 218), desde la perspectiva del verdugo ese vocabulario 
no hace más que mitigar el alcance de su agresión y de su culpa.

Con respecto a los daños por represión, se efectuaban de forma indirecta, marcando a las personas con el uso 
del lenguaje o de símbolos lingüísticos, para poder segregarlas y convertirlas en víctimas fácilmente identifica-
bles sobre las que ejercer posteriormente cualquier tipo de violencia física. Si bien el discurso del poder trataba 
de caricaturizarlos físicamente, el hecho de que fisonómicamente los judíos no se diferenciasen de muchos arios, 
hacía imposible su identificación sin el recurso a otros elementos. Así, la letra inicial del etnónimo «judío» o la 
palabra completa se imprimían bajo diferentes formas gráficas, algunas simbólicas, como una tipografía preten-
didamente hebrea, para señalar al «otro»: «[...] la palabra, judío, figuraba en cada uno de los minúsculos cupones, 
es decir, un total de sesenta veces en la misma tarjeta» (LTI, 120). Se imponía a los judío-alemanes la sustitución 
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de la antroponimia alemana por la hebrea, obligándolos a reemplazar su nombre de pila por otros fácilmente 
identificables con la tradición judaica: 

[...] como a los «camaradas del pueblo» alemanes no sólo se los quería resguardar de los nombres 
judíos, sino, más aún, de cualquier contacto con los judíos, éstos eran marginados de la manera 
más concienzuda posible. Y uno de los recursos esenciales para tal marginación consistía en mar-
carlos con nitidez mediante el nombre. (LTI, 120).

El calificativo «judío» en el discurso nazi deja de ser clasificador y se convierte en valorativo. El uso de etnó-
nimos en la reproducción de estereotipos socioculturales es habitual en nuestro entorno y muy frecuente en el 
caso de gallego o gitano. Una de las acepciones que el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE)4 recoge 
para gallego es la de «tonto (falto de entendimiento y razón)» —propia de Costa Rica— o «tartamudo» —de El 
Salvador. Este sentido peyorativo es frecuentemente utilizado en el discurso político y mediático en España, en 
ejemplos como «Rajoy se hace el gallego»5, «El Rey contesta a la gallega»6, o «Zapatero es gallego en el sentido 
más peyorativo de la expresión»7, pronunciada hace años por una diputada del Parlamento Español. Así mismo, 
en la cuarta acepción del etnónimo gitano recogida por el DRAE figura «que estafa u obra con engaño»8.

La imposición de la identidad es una de las formas de violencia del discurso del poder, que representa a las 
minorías dominadas según los parámetros que el grupo dominante considera relevantes. En este caso, los orí-
genes ancestrales, marcados a través de la antroponimia y la etnonimia, primaban sobre la práctica religiosa o 
la identidad de elección, hasta tal punto que el propio Klemperer fue clasificado racialmente como judío pese a 
haberse convertido religiosamente al protestantismo décadas atrás. 

Klemperer también supo ver la estrecha relación entre discurso, dominación e ideología y entender la capaci-
dad del discurso nazi para complementar la coerción con formas de dominación no coercitivas, implementadas 
a través de la construcción y difusión de los modelos mentales del nacional-socialismo aceptados como formas 
de sentido común. El concepto de modelo mental es un dispositivo teórico desarrollado por la psicología cogni-
tiva en los años 80 del pasado siglo. Se refieren a representaciones cognitivas que explican la interpretación del 
discurso por parte de sus usuarios: al producir un discurso, el punto de partida es un modelo mental y al com-
prenderlo se genera un modelo mental. Según van Dijk (1999[1998]: 108), los modelos mentales «comprenden 
las interpretaciones personales y las experiencias de las acciones, los acontecimientos y los discursos sobre tales 

4  Usamos la 22ª edición, vigente en el momento de redactar este trabajo.
5 http://www.eleconomista.es/interstitial/volver/spmas14/opinion-blogs/noticias/4250295/09/12/rajoy-se-hace-el-gallego.html.
6 http://www.europapress.es/nacional/noticia-rey-responde-gallega-pregunta-si-triste-abdicar-20140602201321.html.
7 http://www.publico.es/espana/297725/rosa-diez-zapatero-es-gallego-en-el-sentido-mas-peyorativo-del-termino 
8  Una muestra de los sesgos ideológicos del DRAE es la exclusión de acepciones peyorativas asociadas al etnónimo «judío», utilizado en 

España como sinónimo de «avaro» o «usurero» (también «judiada» como ‘mala acción’), especialmente cuando la RAE ha justificado la inclusión 
de los etnónimos citados en el texto en la necesidad de reflejar en el diccionario el uso del español.
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episodios». Pueden estar formados por vivencias personales —modelos de experiencia— o bien a través del 
discurso sobre acontecimientos o situaciones —personales o no. Estas estructuras manejan la interpretación de 
los acontecimientos y las categorías de esos modelos transcienden al discurso y a las estructuras gramaticales 
en forma de ubicación, circunstancias, participantes y sus roles, acciones y acontecimientos. Estas estructuras 
esquemáticas organizan no solo la comprensión del discurso sino también cómo se habla de los acontecimien-
tos. En palabras de van Dijk:

Una vez que estas representaciones mentales están instaladas, los grupos dominados y sus miembros 
tenderán a actuar de acuerdo con el interés del grupo dominante “por propia voluntad”. El grupo 
dominado puede carecer de un conocimiento o una educación que ofrezcan alternativas, o puede 
aceptar que la autoridad o el grupo dominante es natural o inevitable, y la resistencia inútil e, incluso, 
impensable. (van Dijk, 1999[1998]: 207).

Klemperer observa cómo intelectuales de origen judío combativos con el régimen van incorporando dichos 
modelos, que impregnan su lenguaje, y lo ilustra con el ejemplo del escritor Arthur Eloesser, cuyo libro Del gueto 
a Europa. El judaísmo en la vida intelectual del siglo XIX, escrito en 1936, fue publicado por la Asociación Judía 
del Libro:

Lo que más me chocó y estremeció del libro de Eloesser no fue la resignación indefensa con que este 
literato liberal y totalmente asimilado acepta su exclusión, ni siquiera la tibia y obligada inclinación 
hacia el sionismo. […] En este libro escrito con esmero, el lenguaje del vencedor es adoptado con 
un servilismo que utiliza repetidamente todas las formas características de la LTI. La reducción sim-
plista del singular: el judío alemán esperanzado; la división simplista de la humanidad: el hombre 
alemán, todo eso aparece repetidas veces… (LTI, 285).

En este pasaje, Klemperer capta el efecto de un tipo más sutil de violencia, la violencia simbólica, entendida como 
la que se ejerce sobre un agente social con su complicidad (Bourdieu-Wacquant, 1992: 142), lo que se consigue 
cuando los dominados aceptan como legítima su dominación —para lo cual es necesario que se representen a sí 
mismos, como Arthur Eloesser, a través de los modelos mentales del grupo dominante. 

Klemperer sostenía que el nazismo no había alcanzado su éxito a través de discursos que se captasen 
«mediante el pensamiento o el sentimiento conscientes» (LTI, 31) sino más bien «a través de palabras aisladas, 
de expresiones de formas sintácticas que se imponía repitiéndolas millones de veces y que eran adoptadas de 
forma mecánica e inconsciente» (LTI, 31). Al aceptar de forma prerreflexiva los usos lingüísticos del nazismo 
se incorporaban sus representaciones cognitivas implícitas —modelos de acontecimiento— y su interpretación 
del universo social como si este fuese natural:
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Observaba cada vez con mayor precisión cómo charlaban los trabajadores en la fábrica y cómo habla-
ban las bestias de la Gestapo y cómo nos expresábamos en nuestro jardín zoológico lleno de jaulas de 
judíos. No se notaban grandes diferencias; de hecho, no había ninguna. Todos, partidarios y detrac-
tores, beneficiarios y víctimas, estaban indudablemente guiados por los mismos modelos. (LTI, 26).

La conjunción de estos dos aspectos, conocimiento y aceptación del orden social establecido a través del conoci-
miento y aceptación de su lenguaje, más el desconocimiento de su carácter impositivo y arbitrario es uno de los 
conceptos fundamentales de la teoría sobre el poder y la violencia simbólicos de Pierre Bourdieu (1991[1977]), 
bautizado con el nombre de méconnaissance —falta de reconocimiento—. El poder y la violencia simbólicos son 
en cierta medida invisibles, en tanto en cuanto descansan sobre creencias socialmente compartidas que disfra-
zan sus verdaderos efectos sobre aquellos más perjudicados por su sometimiento. Es ahí donde reside su eficacia. 

Para Fairclough (1989: 2), el ejercicio del poder a través del consentimiento se alcanza poniendo el lenguaje al 
servicio de la transmisión ideológica. Según este autor, el poder «is increasingly achieved through ideology, and 
more particularly through the ideological workings of language» (Fairclough, 1989: 4). 

Los importantes efectos del discurso en la conformación de las ideologías y el sometimiento inconsciente fue-
ron previstos por Victor Klemperer al percibir que para hacer desaparecer la acción nazi, las convicciones nazis 
y los hábitos de pensamiento nazis sería necesario hacer primero desaparecer lo que él denominaba «su caldo de 
cultivo: el lenguaje del nazismo» (LTI, 12). 

4. Manipulación lingüística y violencia: de la LTI al actual discurso público 

4.1. Los mecanismos lingüísticos de la propaganda y la violencia 
Klemperer analiza e ilustra la fuerte conexión existente entre el lenguaje y la violencia en el nazismo mediante 

la identificación y el comentario detallado de los cambios que sufrieron los usos lingüísticos durante el Tercer 
Reich. La exposición incluye una descripción de las muestras más significativas de la apropiación manipuladora 
que el poder nazi ejerció sobre el lenguaje, pero el autor no se limita a ofrecer un catálogo de expresiones carac-
terísticas de la LTI sino que, a través del análisis contextualizado de sus experiencias y sus reflexiones, desvela las 
intenciones y propósitos que guían a los artífices de la política de propaganda en el diseño de sus estrategias de 
difusión ideológica.

El control y la censura del discurso público por parte del régimen nazi sigue los principios de propaganda dic-
tados por Goebbels (Doob, 1950). Pero Klemperer no pudo tener conocimiento del contenido de los «diarios» 
del ministro de Hitler antes de la publicación de la LTI en 1947, ya que los escritos de Goebbels fueron editados 
por Lochner un año después (cf. Doob, 1950: 419). En cambio, Klemperer sí leyó y escuchó repetidamente otros 
discursos de Goebbels, que analizó junto con sus propias vivencias y observaciones para ofrecer unas penetran-
tes reflexiones sobre los instrumentos lingüísticos de propaganda nazi. Por otra parte, a pesar de las coinciden-
cias en la identificación y la denuncia de las tácticas retóricas manipuladoras del discurso nazi entre el texto de 
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Klemperer y el comentario crítico de Kenneth Burke (1941[1939]) sobre la traducción de Mein Kampf, ambos 
análisis surgen por vías independientes. No obstante, hay que señalar que los métodos para la propagación de 
la ideología nazi no eran originales, sino que se inspiraban en las prácticas comerciales aplicadas desde años 
antes en Estados Unidos por Edward Bernays, considerado el creador de las «relaciones públicas» y pionero en 
el campo de la publicidad, quien en su libro Propaganda (1928) defendía la manipulación de la opinión pública 
como componente necesario de la democracia9.

El control y la censura del discurso por parte del régimen nazi tiene como primer objetivo el ámbito público, y 
en particular la propaganda de la guerra, con la que se ilustran los principios dictados por Goebbels; pero, como 
ya se ha indicado, Klemperer observó que dicho control penetra igualmente, y de forma si cabe más insidiosa, en 
el ámbito privado, en la lengua cotidiana de los hablantes, incluso de aquellos que sufren directamente la perse-
cución nazi, de tal forma que todos se convierten en focos de propagación del nuevo lenguaje. 

Entre las estrategias lingüísticas de la LTI, Klemperer presta atención especial al empleo del léxico, tanto a 
los nuevos sentidos que adquieren palabras de uso tradicional en alemán, como a los neologismos introdu-
cidos para designar los conceptos y las prácticas del régimen nazi. Asimismo, las palabras de ciertos campos 
semánticos son la base para la elaboración de símiles y metáforas con las que se construyen las identidades, 
se excluye y degrada a los grupos perseguidos y se enaltece a los poderosos. En otros casos, la manipulación 
proviene de los eufemismos que enmascaran una realidad brutal y de la censura que impide nombrarla. Final-
mente, Klemperer observa que el discurso propagandístico recurre a la repetición y a la hipérbole para lle-
gar con mayor facilidad a sus destinatarios, a quienes no pretende convencer con razones sino captar con su 
machacona simpleza. 

En los siguientes apartados clasificamos y analizamos los recursos lingüísticos de propaganda más relevantes, 
ejemplificados y comentados por Klemperer en su libro10. También veremos que los procedimientos lingüísticos 
que encontramos hoy en día en los medios de comunicación al representar situaciones de exclusión y violencia 
son en esencia los mismos. Mostraremos en particular la vigencia de las estrategias discursivas relacionadas con 
la violencia simbólica en el tratamiento mediático de la inmigración en España. 

9  «The conscious and intelligent manipulation of the organized habits and opinions of the masses is an important element in democratic 
society. Those who manipulate this unseen mechanism of society constitute an invisible government which is the true ruling power of our country. 
...We are governed, our minds are molded, our tastes formed, our ideas suggested, largely by men we have never heard of. This is a logical result 
of the way in which our democratic society is organized. Vast numbers of human beings must cooperate in this manner if they are to live together 
as a smoothly functioning society. [...] In almost every act of our daily lives, whether in the sphere of politics or business, in our social conduct or 
our ethical thinking, we are dominated by the relatively small number of persons [...] who understand the mental processes and social patterns of 
the masses. It is they who pull the wires which control the public mind». (Bernays 1928: 9-10).

10  Por limitaciones de espacio no nos ocuparemos aquí de todos los recursos lingüísticos de propaganda que caracterizan a la LTI. Entre los 
aspectos no tratados, merece especial atención la hipérbole y en particular en empleo del superlativo, analizado por Klemperer en el cap. XXX de 
su libro.
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4.2. El cambio semántico
Una de las características de la LTI es que consigue alterar el valor semántico de las palabras a base de emplear-

las en registros y contextos sintagmáticos nuevos, aumentar o disminuir su frecuencia y crear nuevas combina-
ciones o colocaciones que van añadiendo a su significado léxico original connotaciones diferentes hasta acabar 
por transformar su valor referencial tradicional: 

[...] el lenguaje nazi [...] altera el valor y la frecuencia de las palabras, convierte en bien general lo 
que antes pertenecía a algún individuo o a un grupo minúsculo, y a todo esto impregna las palabras, 
grupos de palabras y formas sintácticas con su veneno […] (LTI, 32).

El cambio semántico puede modificar la consideración positiva o negativa del concepto referido y tener conse-
cuencias en la valoración de las realidades designadas y, en último término, en las acciones de los hablantes11. 
Son muchos los ejemplos recogidos por Klemperer en sus diarios —caracterial, montar, fanático, etc.—, por 
lo que nos limitaremos a examinar el proceso ocurrido con dos de ellos: el adjetivo fanático y sus derivados, y 
el sustantivo héroe y sus derivados. Los nuevos sentidos que el discurso nazi atribuye a los términos héroe —
heroico, heroísmo— y fanático —fanatismo, etc.— vienen de su empleo recurrente en contextos que descartan 
los antiguos valores. 

Antes del Tercer Reich, sostiene Klemperer, «a nadie se le habría ocurrido decir ‘fanático’ como una valo-
ración positiva» (LTI, 92), pero la LTI, empezó a usar este concepto con un valor enaltecedor al combinarlo 
con adjetivos como valiente, entregado, constante, etc., de tal modo que «‘fanático’ fue durante la era del Tercer 
Reich un adjetivo que manifestaba reconocimiento en términos superlativos.» (LTI, 93). Al empezar a usarse 
profusamente en todo tipo de efemérides y celebraciones, en todos los periódicos y proclamas políticas, así 
como en juramentos de lealtad al Führer —«juramentos fanáticos», «profesión fanática de fe»—, de su antiguo 
contenido semántico desaparecen, en el marco ideológico del discurso hitleriano, sus tradicionales connota-
ciones peyorativas. Más tarde, este adjetivo se recontextualiza con sus nuevos valores en otros campos sociales, 
incluida la vida cotidiana: «Donde antes se decía o se escribía ‘apasionado’, ahora se decía ‘fanático’» (LTI, 93).

Otro de los cambios semánticos que percibe Klemperer en la LTI es el que atañe al concepto de «heroísmo». 
En su origen el héroe era alguien que realizaba actos positivos para la humanidad, aun con sufrimiento perso-
nal y con riesgo para su vida. Pero tras doce años de asociación creciente de toda su familia léxica con el ardor 
bélico y guerrero, Klemperer pudo observar la consolidación del cambio semántico al retomar sus clases en la 
universidad después de la guerra. Allí comprobó cómo los jóvenes, excombatientes o no, se mostraban cautiva-

11  Según señala Doob (1950: 435-436) a propósito del principio 14 de Goebbels —«Propaganda must label events and people with distinctive 
phrases or slogans»—, el propio ministro de propaganda reconocía que «words could stand between people and events, and their reaction to the 
latter could be potentially affected by the former».
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dos por la que él consideraba una «dudosísima concepción del heroísmo» (LTI, 13). La palabra «héroe» se había 
aplicado durante años a situaciones de confrontación física en las que participaban hombres, preferentemente 
uniformados, ya fueran miembros de las SA —Strumabteilung, la sección paramilitar del partido nazi—, pilotos 
de carreras o conductores de carros de combate. Las imágenes de estos intrépidos «héroes» en revistas y perió-
dicos y sus retratos en carteles y en monedas conmemorativas captaban la atención de los jóvenes. La combina-
ción de medios lingüísticos y visuales conseguía una mejor difusión del sentido pretendido y la seducción de las 
siguientes remesas de «heroicos» reclutas sin temor a la muerte12. 

Klemperer era consciente de que esos jóvenes estudiantes habían crecido en un marco sociopolítico en que 
la palabra «heroísmo» se reproducía con el único sentido que le había dado el nazismo de «actitud intrépida de 
desprecio a la muerte demostrada en alguna acción militar» (LTI, 16) y que esos nuevos usos habían modelado 
sus representaciones cognitivas sobre el heroísmo:

¿Pero en qué contextos se presentó la palabra «heroico» con toda su parentela [Sippe] semántica, a 
una generación que en 1933 apenas había superado aún la fase del aprendizaje del abecedario? La 
respuesta sería, sobre todo, que siempre la vieron de uniforme, con tres uniformes diferentes, pero 
nunca de paisano. (LTI, 13).

En tales muestras pueden verse los efectos del discurso como instrumento de dominación que contribuye a la 
reproducción del orden social a través del consenso (Bourdieu, 1991[1977]). Una de las formas de reproducir 
el consenso es creando modelos mentales a través de la propaganda. En relación con ello, aun desconociendo la 
existencia de los diarios de Goebbels, Klemperer observa la aplicación de los mecanismos que constituyen lo que 
Dobb posteriormente expuso en su principio 14 (1950: 437)13. El nazismo se infiltraba a través de la adopción 
mecánica e inconsciente (cf. § 3. concepto de méconnaisance) de palabras y expresiones que se imponían a base 
de repetirlas millones de veces (LTI, 31).

En el español contemporáneo se pueden observar en tiempo real algunos cambios semánticos que siguen 
un proceso semejante al descrito por Klemperer. Como muestra de ello nos limitaremos a observar el cambio 
semántico de las palabras inmigrante, inmigrar utilizando los datos de los tres corpus del español reunidos 
por la RAE: el Corpus de Referencia del Español (CORDE, 1950-1974), el Corpus de Referencia del Español 
Actual (CREA, 1975-2000), y el Corpus de Referencia del Español del Siglo XXI (CORPES, 2000-). La obser-

12  Al comentar el principio de propaganda 6 —«To be perceived, propaganda must evoke the interest of an audience and must be transmi-
ted through an attention-getting communication medium»—, Doob (1950: 426) subraya la importancia que Goebbels daba a las imágenes visuales 
para reforzar la credibilidad del mensaje: «visual images —no matter how he himself manipulated them before they were released— possessed 
greater credibility than spoken or writen words» (Doob, 1950: 427). 

13  «Propaganda must label events and people with distinctive phrases or slogans: a) They must evoke desired responses which the audience 
previously possesses, b) They must be capable of being easily learned, c) They must be utilized again and again, but only in appropriate situations, 
d) They must be boomerang-proof».
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vación de las combinaciones léxicas del citado término nos dará una muestra de la evolución de sus usos desde 
mediados del siglo XX hasta la actualidad.

En su sentido inicial, la palabra «inmigrante» señalaba a una persona originaria de un país o región que llega 
a otro para instalarse en él. Así es como la recogen el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) o el 
Diccionario Clave. El sustantivo inmigrante es un derivado del verbo inmigrar —del latín immigrare, introdu-
cirse—, definido correlativamente como «llegar a un lugar para establecerse en él» por el Diccionario Clave o, 
en la primera acepción del DRAE como «dicho de un natural de un país: llegar a otro para establecerse en él, 
especialmente para formar nuevas colonias o establecerse en las ya formadas». El DRAE define inmigrante de 
la siguiente forma: «(Del ant. part. act. de inmigrar). Que inmigra. Apl. a pers. u.m.c.s.»; y el Diccionario Clave 
como: «1. adj. inv. Que inmigra; 2. s. com. Persona que llega a un lugar para establecerse en él». Como se ve, 
ninguna definición hacía alusión a clase social, identidad étnica o cultural, o nacionalidad, si bien es cierto que 
en el ejemplo aportado por Clave aparece la pobreza como rasgo asociado: «Los países ricos acogen a gente que 
inmigra de zonas menos desarrolladas». Los términos inmigrante, inmigrar son complementarios semántica-
mente de emigrante, emigrar, dependiendo de que la perspectiva que prime en su definición sea la del territorio 
de origen o la del territorio de destino. Semánticamente, inmigrante se definía por dos rasgos básicos: desplaza-
miento territorial y perspectiva de la comunidad de destino. Este ha sido su uso generalizado hasta más o menos 
finales del siglo XX, momento en que España se convirtió en lugar de destino de emigrantes procedentes de paí-
ses más pobres atraídos por el crecimiento económico. Desde ese momento, el referente de inmigrante empezó 
a cambiar al ir incorporando nuevos valores semánticos, como la pobreza, la procedencia del Tercer Mundo y, 
en la actualidad, la negritud, como se verá a continuación al registrar las colocaciones de término inmigrante en 
los corpus lingüísticos de la RAE. 

En el CORDE (1950-1974) encontramos 66 casos testimoniales de I/inmigrante/s, sin especiales colocaciones 
peyorativas o segregadoras. Buscando en el CREA el término en su forma plural —mucho más frecuente— y 
en minúscula, es posible rastrear su evolución semántica y observar cómo va señalando referentes mucho más 
específicos desde el punto de vista del poder económico, la procedencia geográfica o la raza, e incluso con el 
medio de transporte usado para su llegada. En un primer momento, entre los años 1975 e 1985, existen relativa-
mente pocas apariciones y las colocaciones no revelan cambios en la interpretación de la palabra —véase Imagen 
1. Algunas de las colocaciones —atendiendo sólo a palabras léxicas—, aluden precisamente a una de las comu-
nidades con mayor inmigración interna dentro del Estado —«inmigrantes, Cataluña».
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Imagen 1. Agrupaciones de la forma inmigrantes en CREA (1975-1985)

Entre 1986 e 1992 aparecen ya como agrupaciones más frecuentes, por encima incluso de combinaciones con 
palabras gramaticales, las colocaciones «inmigrantes ilegales» —con un 9.35% de los casos— e «inmigrantes 
clandestinos» —2.87% de los casos—, ambas de carácter negativo, ya que activan frames relacionados con la 
inseguridad y el delito —véase la imagen 2.

Finalmente, entre los años 1993 y 2000 aumenta notablemente la frecuencia de la palabra inmigrantes al tiempo 
que se refuerza su asociación con la ilegalidad. La colocación «inmigrantes ilegales» casi se multiplica por seis, 
como puede comprobarse en la imagen 3. Se aprecia también que por primera vez aparece como segunda colo-
cación más frecuente una que alude a su origen geográfico: «inmigrantes africanos», lo que contribuye a crear 
asociaciones cognitivas relacionadas con la pobreza, el hambre, las guerras o la raza.
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Imagen 2. Agrupaciones de la forma inmigrantes en CREA (1986-1992)

Los usos más frecuentes de la palabra inmigrante aparecen registrados en el CORPES XXI, que refleja las com-
binaciones léxicas más significativas de este sustantivo en el discurso público actual. Los resultados figuran en 
la imagen 4, ordenados por el índice de la potencia de asociación entre dos elementos (MI = «Mutual Informa-
tion»). La asociación más potente se produce con cayuco que alude no solo a la forma de entrada —en peque-
ñas embarcaciones tipo canoa—, sino a la vía de llegada —el Estrecho de Gibraltar, las Islas Canarias— y, por 
inferencia, al punto de salida —Norte de África— y a su ilegalidad —la otra forma de entrada, patera/patero, 
aparece en cuarto lugar. En segundo lugar está la colocación «inmigrante indocumentado», alusiva a su situación 
administrativa. En posiciones más bajas en cuanto a potencia de asociación aparecen los adjetivos que designan 
procedencia o identidad étnica: subsahariano, extracomunitario y marroquí. Además, si se presta atención a la 
frecuencia, entre las primeras colocaciones destacan tres: indocumentado, ilegal e irregular, de nuevo referentes 
a su condición jurídico administrativa y su falta de permiso para entrar en España. 
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Imagen 3. Agrupaciones de la forma inmigrantes en CREA (1993-2000)

Todo esto confirma que las estrategias de la repetición y de las asociaciones de palabras vistas en la LTI cam-
bian el sentido denotativo de términos en principio no peyorativos. En la actualidad, la representación de 
un inmigrante se corresponde a una persona fuera de la ley —lo que activa frames de inseguridad, peligro o 
amenaza— pobre y africano, preferentemente negro, que llega a España arriesgando su vida en la travesía. 
Igual que hacía la LTI con los conceptos de «judío» y «alemán», el discurso dominante en España está lle-
vando a cabo un proceso de etnificación y racificación por uso sinecdóquico de la palabra inmigrante. Por 
otra parte, se está extendiendo el tratamiento de la inmigración como característica genético-hereditaria, a lo 
que contribuye el lenguaje utilizado por ciertos estudios científicos, que reproduce los esquemas dominantes 
del discurso mediático. Como ejemplo mencionaremos el trabajo de Alejandro Portes y Rosa Aparicio (2013) 
sobre la integración de los que denominan «segunda generación». Aunque técnicamente, buena parte de los
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Imagen 4. Agrupaciones de la forma inmigrante en CORPES XXI

jóvenes encuestados por los dos sociólogos no eran inmigrantes, dado que nacieron en España, se refieren a 
ellos como «inmigrantes de segunda generación». Curiosamente, a la segunda generación real de inmigrantes, 
formada por jóvenes nacidos en el extranjero y llegados a España de niños, se la denomina en dicho estudio 
«generación 1.5» (Portes y Aparicio, 2013: 5). Es previsible el impacto de este tipo de lenguaje, que reproduce 
un racismo de baja intensidad, sobre los modelos mentales de la ciudadanía. Al estar respaldado por la legi-
timidad del conocimiento científico pretendidamente objetivo de las autoridades académicas, tiene la capaci-
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dad de sancionar como «verdad» los prejuicios y estereotipos difundidos por los medios de comunicación de 
masas. Esta situación recuerda, sin duda, la que observaba Klemperer observaba ciertas revistas científicas en 
la Alemania nazi:

Las revistas filológicas especializadas y la revista de la asociación universitaria «se mueven de tal 
manera en la jerga del Tercer Reich que cada página da ganas de vomitar. (LTI, 59)

Cabe decir que, frente a tales representaciones dominantes, la realidad de los datos indica que el inmigrante tipo 
en España no es un subsahariano que llega en una barcaza —1% del total—, sino un europeo que entra a través 
del aeropuerto —62.7% del total, cf. Instituto Nacional de Estadística [INE], 2007. Numéricamente, los inmi-
grantes subsaharianos en España apenas suponen un 3% de la población inmigrante, según el padrón de 2012. 
Según los datos más recientes del INE, los colectivos más numerosos son los rumanos, seguidos de marroquíes 
y británicos. Así mismo, aunque en las colocaciones vistas en el CORPES XXI no hay rastro de inmigración his-
panoamericana, la realidad es que ecuatorianos y colombianos son la cuarta y quinta nacionalidades más nume-
rosas en España (INE, 2012)14.

4.3. Metáforas y símiles
La metáfora constituye un poderoso instrumento de categorización que integra en una expresión dos planos 

conceptuales, el dominio origen –también llamado vehicular o metafórico- y el dominio meta o destino, el de la 
realidad designada. Entre ambos se establece una analogía que permite proyectar valores significativos del domi-
nio origen al dominio meta. 

El empleo de metáforas resulta un procedimiento muy eficaz de control y difusión de la ideología a través 
del discurso. Por una parte, simplifica el acceso a un dominio meta, generalmente abstracto y menos conocido, 
recurriendo a un dominio origen concreto y conocido. Por otra parte, implica una selección de rasgos concep-
tuales descriptivos y evaluativos en el dominio origen para atribuirlos al dominio meta, de tal forma que sirve 
para plasmar opiniones y valoraciones de los hablantes sobre los referentes. Y además, estas opiniones y valo-
raciones se refuerzan por la adscripción de las expresiones figuradas particulares a esquemas metafóricos de 
carácter abstracto o «metáforas conceptuales» de uso cotidiano (cf. Lakoff & Johnson, 1980; Cuenca & Hilferty, 
1999: 100-104).

14  Complementariamente a la visión etnificada de la inmigración, tenemos también la visión etnificada de la emigración. El discurso institu-
cional en Galicia utiliza la expresión «galegos no exterior» para designar no solo a los emigrantes gallegos, sino a sus hijos y nietos nacidos en el 
extranjero, primando la ascendencia genética sobre la condición ciudadana en la asignación de identidades. No sobra decir que esta representa-
ción social de los hechos tiene su correlato político en forma de reconocimiento de derechos (por ejemplo, electorales).
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Así, la metáfora conceptual que presenta como dominio origen el cuerpo humano es usada en el discurso del 
Tercer Reich para identificar a los judíos con las peores enfermedades o representarlos como los causantes de 
las mismas, y por tanto como una grave amenaza para un cuerpo sano. Klemperer llama la atención sobre las 
expresiones usadas por Hitler al describir su «conversión en antisemita» en Mi lucha:

En todo «tumor» abierto de la «vida cultural» encuentra necesariamente a un «pequeño judío [Jüd-
lein]..., como al gusano en el cuerpo en descomposición». Y toda la actividad de los judíos en los 
ámbitos más diversos equivale para él a pestilencia, «peor que la peste negra de antaño»... (LTI, 252).

El símil ‘bacteriano’ y el muy socorrido del «parásito» constituyen variantes de la misma relación asociativa, 
que debe su fuerza denigratoria a la suma de dos marcos conceptuales, el de la metáfora mencionada del cuerpo 
humano y el de la antigua Scala Naturae, la cadena o jerarquía de los seres en la que los parásitos y gérmenes 
ocupan la posición inferior del «reino animal»15. Con estas premisas el discurso nazi tiene servida la conclusión: 
los alemanes puros, como el cuerpo sano, han de defenderse de la amenaza, han de luchar para eliminar al ene-
migo. Un enemigo al que no cabe denominar como ser humano sino como un inmundo parásito. Ya al final de 
la guerra, Klemperer se encuentra aún con un nuevo término de la misma raíz parasitaria: la identificación como 
«Volksschädlingsbekämpfer [luchador contra los parásitos del pueblo]» (LTI, 374) que lucían en el brazalete algu-
nos soldados alemanes. 

La lista de fórmulas denigratorias de la LTI incluye otras comparaciones o identificaciones animalísticas 
—perro, cerdo, rata, etc., o el uso del término cría para nombrar a los hijos de los judíos, (cf. LTI, 121)—, con 
las que no solo se desprecia e insulta a las víctimas sino que además se las culpabiliza para legitimar su perse-
cución y aniquilación16. En esta categoría entra asimismo el uso de expresiones como «Expedición de castigo 
[Strafexpedition]» (LTI, 69), la primera palabra que Klemperer percibió como específicamente nazi, usada por 
un joven de la AEG [Alles Echte Germanen] para describir el ataque de su grupo a “unos cuantos comunistas 
insolentes” (LTI, 69):

Todo lo que podía imaginar en cuanto a arrogancia brutal y a desprecio de la diferencia se resumía 
en esta palabra: Strafexpedition. Sonaba a colonialismo, se veía una aldea de negros rodeada, se oía el 
chasquido del látigo de piel de hipopótamo. (LTI, 69).

La degradación animalística y deshumanizadora se activa también por procedimientos indirectos, derivándola 
de la asignación de los roles integrantes de los esquemas semánticos o frames verbales —en el sentido de Fillmore 

15  Musolff (2008: 3) toma esta idea de Hawkins (2001): «According to Hawkins, this parasite concept is integrated in two further frames of 
iconographic reference: the Great Chain of Being and the Human body». 

16  Como subraya Charteris-Black (2005: 184), “It was only by thinking of Jews as if they were animals or insects that permitted those in 
charge of following instructions to implement the policy of the Final Solution”.
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y el proyecto Framenet17. Klemperer destaca el «odio implacable», pero también «la incipiente desesperación de 
la impotencia» (LTI, 219) que destilan dos expresiones estereotipadas de los partes de guerra en 1944, cuando 
informan de que miembros de la Resistencia francesa fueron «abatidos a tiros» (LTI, 219), como piezas de caza, 
o «liquidados», que implicar cosificar a las personas, acabar con ellas como si fuesen una deuda o un negocio 
(LTI, 219). Con referencia a los judíos, sin embargo, la LTI prefiere el verbo «exterminar» (LTI, 256) insistiendo 
así en la idea de plaga u organismo pernicioso del que hay que defenderse erradicándolo. 

Las expresiones metafóricas biológicas y deshumanizantes mencionadas en la obra de Klemperer responden 
claramente al principio de propaganda nº 14 de Goebbels («Propaganda must label events and people 
with distinctive phrases or slogans»; Doob, 1950: 435), pero además, al activar representaciones esquemá-
ticas de metáforas conceptuales arraigadas en la cultura popular, como ocurre con el marco del peligro y la ame-
naza, logran automáticamente el efecto buscado18. Cumplen por tanto también con la condición formulada en el 
apartado a) del principio 14 «(a) They [phrases and slogans] must evoke desired responses which the audience 
previously possesses» (Doob, 1950: 436).

Algunas de las informaciones publicadas en los últimos tiempos sobre los inmigrantes que intentan 
entrar en Melilla contienen referencias deshumanizantes, como ocurre en el siguiente fragmento de una 
crónica de El País: 

[…] unos 1.000 inmigrantes corrieron en tropel por un camino de tierra, en medio de un griterío 
sordo. Al rato, frenaron su carrera y empezaron a caminar en paralelo al vallado, hasta llegar al punto 
en que la verja se torna más accesible. Amparados por la espesa niebla que cubría la zona, los subsa-
harianos treparon por la pared metálica. Ordenadamente, sin atropellarse. Primero, unos; y después 
otros, sin que las fuerzas de seguridad pudieran contenerlos. Vistos desde lejos, con sus ropas voscu-
ras, se asemejan a una bandada de murciélagos colgados en la alambrada. (El País, 18/3/2014; cursiva 
nuestra).

El mismo diario cubre una noticia titulada «Okupas y de ultraderecha» dando voz a una sola persona, que 
recurre al símil animalístico en sus declaraciones discriminatorias contra «los extranjeros»19:

Me duele ver a cualquier persona buscando en la basura, pero el sentimiento de impotencia, de rabia 
y las ganas de llorar son para con tu pueblo. Los dominicanos tienen hijos como conejos y acaparan 
las ayudas. (El País, 1/9/2014, cursiva nuestra).

17  Cf. https://framenet.icsi.berkeley.edu/fndrupal/
18  El marco conceptual de ‘peligro y amenaza’ se cita como esquema básico en la lista de topoi o loci argumentativos (cf. Wodak, 2001: 116).
19  http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/08/29/madrid/1409340624_934453.html
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En el texto de la noticia se legitiman las declaraciones de la improvisada portavoz de los «okupas de ultradere-
cha» presentándola como «estudiante de filosofía», «de 25 años» y «madre de un hijo». Las opiniones que mani-
fiesta, y que el periódico destaca, reflejan buena parte de los topoi y estereotipos del discurso racista (cf. Wodak, 
2003[2001]): «Si le das ayudas públicas a un extranjero, mañana va a venir a pedir más» (topos del abuso); «Hay 
discriminación positiva con los extranjeros» (topos de la justicia); «Los vecinos tienen miedo a los ataques de 
otros grupos de izquierda» (topos del peligro y la amenaza); «Vamos a ordenar primero España y después ayu-
damos a los de fuera» (topos de la legalidad y los derechos)20, etc.

Los medios de comunicación usan con frecuencia símiles bélicos en las noticias sobre los inmigrantes sub-
saharianos. De la misma manera que la LTI convirtió a los judíos y a los comunistas —«bolcheviques»— en un 
peligro para la seguridad del Estado alemán, la lengua de los medios está representando a los inmigrantes como 
una amenaza a través del uso repetido de términos como «invasión», «oleada» y, últimamente, «asalto» —así 
llaman al salto de la valla fronteriza en Melilla—, que suscitan una respuesta automática de justificación de la 
violencia «defensiva», en el marco del ya aludido topos del peligro y la amenaza. 

Hay ejemplos de vocabulario bélico en fragmentos como los siguientes: «Atacar la inmigración en origen 
es imposible» —titular de La Voz de Galicia, 20/10/2013, con el subtítulo «Cree que se evitarían tragedias des-
plegando los efectivos de Frontex más cerca de los países de salida»—; «La frontera sur [sic] se lucha cuerpo a 
cuerpo» (El País 9/3/2014); «La fuerte presión migratoria a lo largo de este verano sobre las ciudades autónomas 
ha dejado heridos y muertos» (ABC 19/9/2013), aunque este subtítulo no indica que los muertos eran inmigran-
tes y haya que leer hasta la mitad de la noticia para conocer este detalle; «La tragedia de Ceuta hace estallar la 
olla a presión de la inmigración» (La Razón, 5/3/2014); «Abortan la entrada en Melilla de un vehículo kamikaze 
con 17 inmigrantes» (La Sexta, 6/3/2014); el ministro de Interior atribuye una «actitud de inusitada violencia» a 
los inmigrantes que trataban de alcanzar a nado la playa del Tarajal (comparecencia del 13/2/2014). La acción de 
los inmigrantes se presenta en los casos citados y en otros muchos como una agresión, de tal modo que es fácil 
justificar como acción defensiva la violencia que el Estado ejerce sobre ellos:

Más vallas. Espigones más largos. Y mayor presencia policial. Esa es la apuesta de Jorge Fernández 
Díaz para “blindar” Ceuta y Melilla en su “combate” de Estado contra la inmigración irregular. El 
ministro —en pleno viaje por ambas ciudades tras la tragedia de Tarajal— ha recorrido este miér-
coles la verja que separa la primera localidad de Marruecos; y ha concluido que, para “proteger” las 
fronteras de Europa, se requiere allí una nueva malla antitrepa y más antidisturbios. Instrumentos que 
se sumarán, en los enclaves españoles del norte de África, a las concertinas; a la “colaboración total” 

20  Este último argumento sirve de base a la denominación de la campaña racista «Austria primero» realizada por el Partido de la Libertad 
de Austria en 1992-1993, que es analizada por Wodak (2001[2003]) en el marco del análisis crítico del discurso.
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marroquí; y hasta a un tubo con aspersores de agua con pimienta que recorre el perímetro melillense. 
(El País 7/03/2014, cursiva nuestra)

En la referencia a las personas inmigrantes es frecuente el uso de denominaciones despersonalizadoras de base 
metonímica. En general estas etiquetas resaltan las carencias y o déficits de los inmigrantes desde el punto de 
vista legal, lo que facilita su categorización como delincuentes (el adjetivo «ilegal» se define en el DRAE como 
«que es contra ley»). Es tan recurrente la asociación entre el sustantivo «inmigrante» y calificativos como «irre-
gular», «ilegal», «sin papeles» [cf. § 4.2.], que estos pasan a usarse como apelativos en los medios, reforzando su 
carga deshumanizante y discriminatoria:

«El ‘sin papeles’ muerto por tuberculosis en Mallorca será repatriado hoy a Senegal». (Titular de El 
Mundo 7/5/2013).

«España asume la entrada de fuerzas marroquíes para llevarse sin papeles». (Titular de El País 
1/4/2014).

«Fuentes de Interior destacaron que los policías no pueden conceder entrevistas sin consenti-
miento del mando y rechazaron por “inverosímil” la tesis de que las mafias no tengan nada que ver 
con la irrupción de miles de irregulares de manera organizada frente a las vallas de Ceuta y Melilla». 
(El País 14/3/2014, cursiva nuestra).

4.4. Eufemismos y censura

La censura es otro instrumento evidente de violencia en tanto que reprime las voces disidentes y las formas de 
expresión no aceptadas por el grupo dominante. La censura determina los temas a tratar y la perspectiva con que 
se abordan, condiciona qué se puede decir sobre esos temas y autoriza quién puede decirlo y cómo debe decirlo, 
llevando a cabo una auténtica uniformización del discurso y, con ella, del universo cognitivo de la audiencia. La 
censura es, pues, otra forma de ejercer la dominación a través del lenguaje o de su silenciamiento. 

La característica básica de la LTI, según Klemperer (cap. III) era la pobreza, no solo porque todos los discursos 
se adaptaban al único modelo del ministro de propaganda, sino también porque «optando por la autolimitación, 
siempre expresaba un sólo aspecto de la esencia humana» (LTI, 42). La censura es un mecanismo de vigilancia 
para producir el pensamiento único, actualmente manifestada en los medios de comunicación a través de los 
subgéneros conocidos como línea editorial, cartas al director o artículos de opinión, con los que se regula lo que 
puede publicarse, cómo se publica y a quién se le da voz.

Una de las manifestaciones de la censura y autocensura son los eufemismos, un recurso que tergiversa la rea-
lidad dulcificándola, bien para enmascarar la brutalidad que entraña, bien para negar algunos de sus aspectos o 
características:
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Sucede que, cuanto mayor es el grado de censura, mayor es también la exigencia permanente del más 
alto grado de eufemización, del constante esfuerzo por «las formas». (Bourdieu, 1985[1982]: 58).

En la LTI, este recurso contribuía a la división maniquea del mundo social en buenos y malos tal como eran 
representados por el régimen nazi, de tal modo que la selección del léxico se encaminaba a ofrecer una imagen 
positiva del nazismo y una imagen negativa de los enemigos —judíos, comunistas y aliados. Las referencias a 
la guerra están plagadas de eufemismos, desde el uso de adjetivos que reducen la responsabilidad de las autori-
dades del Reich en la contienda —«guerra santa del pueblo» (LTI, 173), «guerra defensiva» (LTI, 173), guerra 
«impuesta» (LTI, 255)—, hasta la sobrecogedora trivialización del joven ario que «hablaba de la ‘guerra alegre y 
refrescante’» (LTI, 48). Con los eufemismos, los emisores nazis ocultaban la violencia ejercida sobre sus represa-
liados, que debían descodificar el verdadero sentido de los nuevos usos: 

[...] uno no estaba preso, sino «de viaje» uno no estaba en el campo de concentración […] sino en 
‘el campo de concierto. Un terrorífico sentido especial tenía el verbo «presentarse» [melden]. «Tiene 
que presentarse» significaba: lo ha citado la Gestapo, y esta presentación iba desde luego ligada a 
malos tratos y, con creciente frecuencia a la desaparición. (LTI, 267).

Quizá sea la expresión «solución final», el eufemismo más evidente del sistema lingüístico del Tercer Reich. La 
eficacia de este eufemismo no solo reside en la ocultación de la realidad —el plan de exterminio de los judíos 
europeos— a través de un sustantivo de referente opaco como solución, sino que al generar la presuposición de 
un «problema» —los judíos según la ideología nazi—, genera asociaciones mentales positivas con el sustantivo 
que representa la eliminación de ese problema. 

De forma complementaria, y con la finalidad de degradar a las víctimas, la LTI usaba disfemismos para desig-
nar sus profesiones: «terapeuta dental» —dentista—, «terapeuta de enfermos» —médico— (LTI, 280):

[...] estos doctores en medicina o derecho habilitados únicamente para atender a judíos tienen nom-
bres especiales: se llaman «cuidadores de enfermos» [Krankenbehandler] y «consultores jurídicos» 
[Rechtskonsulenten]. En ambos casos interviene la intención no solo de marginar, sino también de 
mofarse. (LTI, 257).

El uso de esta figura retórica por el poder dominante está de plena vigencia en el discurso actual con la finalidad 
de enmascarar u ocultar ante la audiencia acciones que atentan contra los derechos humanos. A raíz de la pri-
mera Guerra de Irak se ha instaurado la expresión «daños colaterales» para referirse no sólo a daños materiales 
no previstos por los aliados occidentales durante los ataques, sino también para muertes de civiles bajo unas 
bombas que se presentan como «inteligentes» en una guerra que se presenta como «limpia», y a la que se le dan 
nombres tan evocadores, y sonoros como «Operación tormenta del desierto» —guerra de Irak, 1991— y tan apa-
rentemente democráticos como «Operación libertad duradera» —guerra de Afganistán, 2001—, y «Operación 
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libertad para Irak» —guerra de Irak, 2009. A través de toda esta retórica se pretende eliminar de las representa-
ciones cognitivas de la guerra todas sus características históricamente consustanciales — muerte, destrucción, 
irracionalidad e injusticia— y que tanto rechazo generan en gran parte de la sociedad.

No solo en el discurso belicista se emplean este tipo de recursos, también otros órdenes del discurso como el 
de la inmigración acuden a ellos con el fin de mitigar la violencia institucional que se ejerce sobre aquel que se 
representa como problema. Un claro ejemplo de ello fueron las declaraciones del Ministro de Interior español, 
Jorge Fernández Díaz, realizadas el 13 de febrero de 2014 en comisión parlamentaria para explicar las muertes 
de más de una docena de inmigrantes en Ceuta, ahogados al intentar llegar a nado a la playa del Tarajal. Los 
hechos tuvieron lugar cuando la guardia civil española pretendió evitar su entrada en España disparando pelo-
tas de goma sobre los nadadores, lo que provocó el ahogamiento de 15 de ellos. Para explicar lo sucedido, el 
ministro utilizó las siguientes expresiones refiriéndose a las acciones que figuran entre paréntesis: «acciones de 
contención y rechazo» / «empleo de métodos/medios antidisturbios» —disparos de pelotas de goma—21, «falle-
cieron por submersión» —se ahogaron—, «todos los fallecimientos fueron por submersión» —todas las muertes 
fueron por ahogamiento—, «todos los lanzamientos se hicieron desde tierra» —todos los disparos. Este uso de 
eufemismos pretende presentar las muertes como fortuitas en lugar de provocadas, eliminando la responsabili-
dad que el Ministerio del Interior y sus agentes tuvieron sobre las mismas, para lo cual el ministro usó también 
palabras de referente opaco como «artilugios [que estaban utilizando los inmigrantes]» para designar simples 
flotadores y chalecos salvavidas, como si fuesen objetos no identificables que los inmigrantes pudiesen utilizar 
como armas para el ataque.

En este mismo dominio discursivo, a las concertinas de la valla de Melilla, nombre técnico con el que se cono-
cen las cuchillas insertas en ella, se las denomina en el lenguaje oficial del Ministerio del Interior: «barrera disua-
soria»/«método disuasorio» o «método pasivo de disuasión», para responsabilizar a los propios inmigrantes de 
los desgarros y heridas que les provocan cuando intentan trepar por la valla.22

4.5. Reiteración y simplificación 
En el subapartado 4.2. comprobamos, siguiendo a Klemperer, que el aumento en la frecuencia de las pala-

bras en ciertas combinaciones condiciona los cambios de valor que experimentan y a su vez está condicionado 
por estos. Pero Klemperer también observó que el uso repetido de una forma conduce a su desgaste. Señala, 
por ejemplo, que el abuso del adjetivo fanático le restó fuerza expresiva, de tal modo que Goebbels, «se vio 
obligado al absurdo de buscar un superlativo más allá del superlativo» (LTI, 94) y a hablar de «un fanatismo 

21  Obsérvese la falsa presuposición pragmática que atribuye la provocación de un disturbio a personas indefensas que nadaban hacia la costa 
durante horas para justificar la violencia de Estado.

22  En el campo semántico de la emigración se ha popularizado el eufemismo «movilidad exterior», expresión restringida a la emigración de 
jóvenes españoles cualificados.
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feroz», «[c]omo si la ferocidad no fuera el estado necesario del fanático, como si pudiera existir un fanatismo 
dócil» (LTI, 94).

La repetición de las formas lingüísticas conduce irremediablemente a la simplificación y pobreza expresiva 
que Klemperer señala como una característica básica de la LTI, dominada por la monotonía, la simpleza y la 
exclusión de los matices. En el capítulo III, dedicado a este rasgo del discurso nazi, el autor hace hincapié en su 
relación con la rigidez del lenguaje militar y en los efectos de la censura doctrinaria frente a la libertad expresiva, 
artística y científica que dominó la República de Weimar. La repetición y simplificación son mecanismos cal-
culados de propaganda pues favorecen la asimilación inconsciente de la ideología dominante a base de tópicos. 
«Pero los tópicos acaban apoderándose de nosotros. ‘El lenguaje que crea y piensa por ti...’» (LTI, 48), advierte 
insistentemente Klemperer a lo largo de su libro, intentando contrarrestar con su repetición el efecto pernicioso 
de las consignas doctrinarias23.

El efecto empobrecedor de la propaganda nazi, la reducción a un solo registro común a la escritura y al habla, 
la exclusión del matiz, la omnipresencia de la declamación panfletaria, el abuso de «metáforas muertas, símiles 
en conserva, clichés» (Steiner, 1959: 116), todo servía al control ideológico y a la justificación de la violencia. 

El rechazo de la argumentación compleja, de la razón y el intelecto, en favor del lugar común y el eslogan fácil-
mente asimilable por «el pueblo» formaba parte también del ideario de Goebbels, que destacaba la importancia 
de las masas como receptores de la doctrina y la necesidad de simplificar su aprendizaje24. Klemperer identifica 
claramente el propósito demagógico del discurso nazi:

Al dirigirse a todos, y no solo a los representantes elegidos del pueblo, debía resultar comprensible 
para todos y, por tanto, más popular. Popular es lo concreto, cuanto más tangible sea un discurso, 
cuanto menos dirigido al intelecto, tanto más popular será. Y cruza la frontera hacia la demagogia o 
la seducción de un pueblo cuando pasa de no suponer una carga para el intelecto a excluirlo y a nar-
cotizarlo de manera deliberada. (LTI, 81-82).

La simplificación dominante en la LTI es un factor clave en la construcción discursiva del «enemigo único», 
uno de los elementos centrales de la estrategia de propaganda diseñada por Goebbels. El principio 18 de la expo-

23  Goebbels defendía la repetición de la propaganda para conseguir que la población la asumiese. Una vez interiorizada, la reiteración 
podría espaciarse pero sin permitir que las ideas cayeran en el olvido: 

13. propaganda must be carefully timed [...] c. A propaganda theme must be repeated, but not beyond some point of diminishing effectiveness. [...] 
Goebbels believed that propaganda must be repeated until it was thoroughly learned and that thereafter more repetition was necessary to reinforce 
the learning. [...] ‘An anti-Semitic campaign, for example, continued for weeks, during which time, about 70 to 80 per cent of our broadcasts are 
devoted to it’ (366).» (Doob, 1950: 434-435).

[14] c) They [phrases and slogans] must be utilized again and again, but only in appropriate situations». (Doob, 1950: 437)

24  El principio 14 («propaganda must label events and people with distinctive phrases or slogans» (Doob, 1950: 435) incluye un epígrafe b. que indica 
que las frases y eslóganes «must be capable of being easily learned» (Doob, 1950: 436). Doob señala que «This principle of simplification he applied 
to all media in order to facilitate learning. The masses were important, not the intellectuals.» (Doob, 1950: 436).
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sición de Doob (1950: 440) reza así: «propaganda must facilitate the displacement of aggression by 
specifying the targets for hatred». Los «judíos» eran, junto con los «bolcheviques», los enemigos odiados 
que el discurso nazi cultivó para proyectar la hostilidad de la población en un objetivo concreto e identificable y 
reforzar al tiempo la identidad propia marcando una línea divisoria infranqueable con el «alogrupo». 

En los capítulos XXVI y XXVIII de su libro, Klemperer aporta abundantes referencias sobre la recepción 
del discurso antijudío en la «pequeña burguesía hacinada» alemana (LTI, 252), para la cual «quien viste de otra 
manera, quien habla de otra manera, no es el otro ser humano, sino otro animal de otro establo, con el que no 
puede haber acuerdo, al que es preciso odiar y expulsar a mordiscos» (LTI, 252). Y para Hitler el método idóneo 
para mantener a sus seguidores en ese estado de «primitivismo intelectual» (LTI, 253) «es el cultivo, la legitima-
ción y, por así decirlo, la glorificación del odio instintivo al judío» (LTI, 253).

Con tal propósito se fomenta todo tipo de recursos discriminatorios. En el plano lingüístico, a los procedi-
mientos léxicos difamatorias analizados en apartados precedentes, podemos añadir la acogida popular de los 
«chistes de judíos», dolorosamente percibida por Klemperer como una prueba de su eficacia como instrumento 
para la segregación y la consolidación de estereotipos degradantes (cf. LTI, 58). Los óptimos resultados de la 
estrategia discursiva del «enemigo único» se condensan en la transformación del término «judío» a secas en el 
peor agravio que, según Goebbels, se podría infligir a un judío25. 

Como ya se ha dicho, la polarización del odio en los judíos supuso un proceso de racificación de una categoría 
de base histórico-religiosa y la imposición de una identidad étnica a quienes, como Klemperer, profesaban otra 
religión. En el Tercer Reich las minorías son representadas mediante atributos relevantes desde la perspectiva 
del grupo dominante, y la raza era el más destacado. La LTI lo refleja en su querencia por derivados como nordi-
ficación —Aufnordung— (LTI, 271), negrificados —verniggert—, judaizados —verjudet— (LTI, 201). Klemperer 
destaca el hecho de que la categorización racial sea forzosa: 

No es competencia mía determinar si [la doctrina racial de los nazis] «nordificó» con éxito. Lo que sí 
consiguió fue judaizar..., incluso a quienes se oponían a judaizarse. (LTI, 271)26.

En el discurso público actual sobre los inmigrantes las referencias a la raza y la nacionalidad tienen efectos dis-
criminatorios. Así, no es infrecuente la mención selectiva de estas características diferenciales en las crónicas de 

25  Klemperer cita un fragmento de Combate por Berlín de Goebbels muy significativo al respecto: «El judío podría definirse como la encar-
nación del complejo de inferioridad reprimido. Por eso sólo le infligimos una herida profunda cuando lo llamamos por su verdadera esencia. 
Llámalo granuja, canalla, mentiroso, criminal, homicida o asesino. Apenas le afectará interiormente. Míralo un buen rato con mirada tranquila y 
penetrante y dile luego: ¡Sin duda es usted judío! Y verás con asombro cuán inseguro, cuán desconcertado, cuán consciente de su culpa se siente 
en ese momento... » (LTI, 256).

26  Steiner (1959: 120) describe con crudeza los efectos del racismo nazi en nombres como «judío», «polaco», «ruso»: «Poco a poco, las pala-
bras perdían su significado original y adquirían acepciones de pesadilla. Jude, Pole, Russe vinieron a significar piojos con dos patas, bichos pútridos 
que los maravillosos arios debían aplastar ‘como cucarachas que corren por una pared mugrienta’, como decía un manual del partido». 
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sucesos, dando como resultado la falsa impresión de que los ‘extranjeros’ están implicados de gran parte de los 
delitos que se cometen. En otros casos la generalización racista resulta de la combinación en una misma noticia 
de la indicación de la nacionalidad del inmigrante con términos negativamente connotados. Es lo que ocurre, 
por ejemplo, al unir el titular «Bruselas cree que no habrá una oleada» con el subtítulo «Más de tres millones de 
búlgaros y rumanos han emigrado ya a algún país de la UE» (El País 28/12/2013)27. Y por si quedara alguna duda 
sobre la visión amenazante que la noticia ofrece sobre los inmigrantes de determinada procedencia, el cuerpo de 
la noticia y la imagen que la acompaña refuerzan la idea de que ciertas identidades nacionales son por sí mismas 
motivo de temor y fuente de peligro:

[...] tanto la Comisión Europea como los países afectados consideran que no hay nada que temer, 
porque no habrá grandes movimientos de población. Ahuyentan así la idea de que ocurrirá como en 
2004, cuando muchos polacos llegaron a las islas Británicas. (El País 28/12/2013).

Y las proclamas contra la invasión de ciudadanos del Este no han salido solo de Londres. (El País 
28/12/2013).

La imposición simplista de la identidad está tan arraigada en prejuicios y estereotipos ligados a la nación de ori-
gen y a la raza, que incluso después de muchos años de residencia en el país de acogida, con la nueva nacionali-
dad reconocida oficialmente y plena integración laboral, social y familiar, la identidad como inmigrantes sigue 
definiendo y marginando a las personas. Así se expresa un ciudadano de origen camerunés de clase media, con 
buena formación y experiencia profesional que, después de años de travesía africana, al llegar a Marruecos, y 
luego a España, «descubrió» que eran «negro», «pobre» e «inmigrante»:

En Marruecos es donde empecé a darme cuenta de que era pobre, tenía elementos en contra y no era 
bienvenido. Y era negro. Y en Camerún soy un extraño. ¿Hasta cuándo voy a ser emigrante? Mi color 
de piel ha cambiado, huelo de forma diferente, ¿cómo puedo explicar esto aquí? Todo esto lo sufro 
en silencio28.

5. Conclusiones
Tanto en la LTI como en el tratamiento público de la inmigración en España el discurso está dirigido a la cons-
trucción de identidades y diferencias: el «nosotros» del productor del mensaje frente al «ellos» del colectivo dis-
criminado. En ambos casos predomina una retórica persuasiva que fomenta actitudes hostiles hacia determina-
das personas por su identidad étnica, nacional o religiosa. Los usos lingüísticos imponen la visión de la realidad 
de los grupos dominantes, en la que los hechos y argumentos contrastables ocupan un lugar secundario con res-

27  http://internacional.elpais.com/internacional/2013/12/28/actualidad/1388246537_697330.html.
28  http://politica.elpais.com/politica/2014/03/15/actualidad/1394896097_316862.html.
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pecto a los valores subjetivos y simbólicos atribuidos discursivamente. El discurso de la diferencia se configura 
así como un medio sofisticado de difusión y control ideológico que rentabiliza especialmente aquellos procedi-
mientos lingüísticos que apelan directamente a las emociones en detrimento de la razón. En estas conclusiones 
no podemos más que confirmar lo afirmado por van Dijk hace más de dos décadas sobre la prevalencia de la 
perspectiva dominante —«blanca»— en la comunicación de noticias, dirigidas a la reproducción del statu quo a 
través del control de las actitudes y creencias de la mayoría social (van Dijk, 2003[1993]: 239).

El análisis detallado de las características del discurso propagandístico es un elemento imprescindible para 
promover una visión crítica de la comunicación mediática que, cada vez más indisimuladamente, obedece a 
intereses político-económicos y empresariales que, al ser presentados como «bien común» hacen que las soli-
daridades de la audiencia se construyan verticalmente, sobre una base genética —el «nosotros», falsamente 
homogéneo también en lo cultural—, en lugar de horizontalmente, sobre una base socioeconómica. De este 
modo, fomentando la méconnaissance de las masas los grupos dominantes consiguen señalar al pobre recién lle-
gado —sea africano, rumano o búlgaro— como el «enemigo» —frente al alemán recién llegado, al francés recién 
llegado..., fácilmente integrables en el «nosotros»— y utilizarlos como excusa en la aprobación de leyes que no 
solo excluyen a estas minorías representadas como exógenas, sino también a la gran mayoría nativa. Es obligado 
recordar aquí que el topos «los inmigrantes abusan de la sanidad» sirvió para legitimar la aprobación del Decreto 
Ley 16/2012 con el que se eliminó el modelo de sanidad universal vigente en España desde los años 80 del siglo 
XX. Sin embargo, aunque en el título de dicha ley figura el bien común como aparente objetivo —«garantizar la 
sostenibilidad del Sistema Nacional de Salud»— lo cierto es que su aplicación no solo ha excluido a las mino-
rías inmigrantes de la atención sanitaria, sino también a gran número de autóctonos, beneficiando a las elites 
empresariales de la sanidad privada que se lucran con los recortes.

Finalmente, al comparar la LTI con el discurso dominante de las sociedades democráticas actuales, como 
la española, se observa la vigencia de la retórica y los sistemas de significado sobre los que se legitimó discur-
sivamente uno de los regímenes más violentos de la historia de Europa. La permanencia de los instrumentos 
lingüísticos de propaganda de la LTI en el discurso actual sobre las minorías nos remite inmediatamente a Fou-
cault (2002[1969]) y a su visión del discurso no solo como conjunción de estructuras lingüísticas abstractas, 
ideales o atemporales, sino como un fragmento de la historia que lleva incorporadas transformaciones históri-
cas. Cambian los valores y los usos de las unidades al servicio de las estrategias estables de propaganda y mani-
pulación, cambia el significado de «héroe» y de «judío», cambia el sentido y la connotación de «inmigrante», se 
crean nuevas formas verbales —«judaizar»—, nuevas denominaciones —«sin papeles»—, pero el propósito que 
mueve a la innovación es el mismo: asegurar la permanencia de las categorías sociales en el marco del poder 
establecido. Sería interesante observar en futuras investigaciones las continuidades y discontinuidades históri-
cas de las estructuras discursivas y el uso del lenguaje, como propone Fairclough (1995: 56), analizando la inter-
textualidad discursiva para descubrir los mecanismos lingüísticos de reproducción de la violencia a través de la 
historia. Como forma sofisticada de eufemizar la violencia física en los estados de derecho, el discurso merece-
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ría una mayor atención, pues «El lenguaje del vencedor… no se habla impunemente. Ese lenguaje se respira, y 
se vive según él» (LTI, 289).
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1. Introducción 
Este trabajo busca presentar la vulneración o la transgresión de los derechos lingüísticos de las minorías, nacio-
nales e inmigrantes, como un acto de violencia ejercido por una mayoría nacional que, sintiéndose superior, 
aspira a la homogeneización cultural y lingüística del país. Para ello, nos aproximaremos a los principales focos 
de discusión relacionados con el concepto de derechos lingüísticos en la actualidad. El objetivo principal de esta 
contribución es dar a conocer la existencia de reivindicaciones por parte de las minorías culturales y lingüísticas, 
al tiempo que explicamos por qué resulta tan difícil que estas se cumplan. 

La tesis que defendemos en este trabajo es la siguiente: la conveniencia de respetar los derechos lingüísticos 
de las minorías como vía de acceso al mantenimiento y a la revitalización de las lenguas en peligro de extinción. 
Dicha tesis se explica siguiendo tres argumentos: la consideración de las lenguas como un patrimonio insusti-
tuible de toda la humanidad, la no superioridad de unas lenguas con respecto a otras y la necesidad de hablantes 
para que las lenguas gocen de vitalidad.

2. Derechos lingüísticos, violencia, lenguas en peligro de extinción: conceptos y relación
Comenzaremos este apartado dando una definición del término violencia. Según la Organización Mundial de la 
Salud, podemos definirla como 

el uso intencional de la fuerza o el poder físico, de hecho o como amenaza, contra uno mismo, otra 
persona o un grupo o comunidad, que cause o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, 
muerte, daños psicológicos, trastornos del desarrollo o privaciones (Organización Panamericana de 
la Salud, 2003: 5). 

Como vemos, esta definición distingue tres tipos diferentes de violencia: autoinfligida, interpersonal y colectiva. 
En este caso, centraremos nuestra atención en la tercera modalidad, la colectiva, puesto que esta incluye la vio-

1 La autora forma parte del Grupo de Investigación Filoloxía e Lingüística Galega (GI-1743).
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lencia de tipo social, político y económico, que podemos relacionar directamente con el tema que nos ocupa: el 
ataque a los derechos lingüísticos de las minorías, tanto nacionales como inmigrantes. 

Por otra parte, cuando hablamos de derechos lingüísticos estamos haciendo referencia a las manifestacio-
nes o vías de desarrollo que se derivan de un derecho genérico superior, que los incluye: el derecho a la lengua, 
entendido como el derecho a utilizar la lengua propia, que se concreta en su uso, en una doble dirección, en tres 
ámbitos esenciales —administración, educación y medios de comunicación— (Soriano, 1999). 

La violencia lingüística, a pesar de no ser física en un sentido literal, tiene víctimas directas —las lenguas— 
que, en no pocas ocasiones, terminan extintas, muertas. La situación es tan delicada que podemos afirmar que 
«[…] si no se produce un cambio radical en el modelo de globalización, tal vez el 90% de las lenguas habladas en 
el mundo desaparezcan a lo largo de este siglo […]» (Marí, 2004). Según la Unesco (2003: 2), 

una lengua está en peligro cuando sus hablantes dejan de utilizarla, cuando la usan en un número 
cada vez más reducido de ámbitos de comunicación y cuando dejan de transmitirla de una genera-
ción a la siguiente. Es decir, cuando no hay nuevos hablantes, ni adultos ni niños. 

Asimismo, siguiendo esta misma fuente, podemos afirmar que 

el peligro de desaparición de una lengua puede ser el resultado de fuerzas externas, tales como el 
sojuzgamiento militar, económico, religioso, cultural o educativo, o puede tener su causa en fuerzas 
internas, como la actitud negativa de una comunidad hacia su propia lengua (Unesco, 2003: 2).

La relación entre estos conceptos es clara y se puede resumir en una frase: la violencia generada por la vulnera-
ción de los derechos lingüísticos de las minorías pone a miles de lenguas al borde de la extinción. 

3. Entender los derechos lingüísticos
A continuación analizaremos brevemente el concepto de derechos lingüísticos. Para ello, nos centraremos en tres 
aspectos fundamentales: la visión internacional de los mismos, lo que nos lleva al debate exigencia ética versus 
imperativo legal; la consideración de estos como derechos colectivos, asociados a la existencia de un grupo, o 
como derechos individuales, vinculados al sujeto; y, por último, explicaremos la existencia de dos modalidades 
de derechos lingüísticos: los orientados a la promoción, ligados a la esfera pública y la visibilización de las len-
guas, y los orientados a la tolerancia, más centrados en el mantenimiento de las lenguas en el ámbito privado y 
familiar. En este caso son derechos asociados a la vitalidad de las lenguas, reduciendo el concepto a la existencia 
de transmisión intergeneracional de las mismas.
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3.1. Exigencia ética vs. imperativo legal

No debemos perder de vista, en ningún momento, que en la actualidad no existe ninguna regulación, a nivel 
mundial, que defienda el derecho de las personas a expresarse en lenguas autóctonas diferentes de la dominante 
en su país o región y que, por lo tanto, evite las consecuencias negativas de la ausencia de las lenguas minoriza-
das en los ámbitos públicos y de poder. Al igual que ocurre con los Derechos Humanos, el respeto a los derechos 
lingüísticos depende de la legislación particular de cada Estado concreto. Esto es así porque se les considera 
meras exigencias éticas. Sí existen, sin embargo, textos oficiales que, en forma de Declaración o de Carta, bus-
can defender los derechos lingüísticos de las minorías y salvaguardar la diversidad cultural y lingüística de los 
pueblos. A modo de ejemplo podemos hablar de la Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948) que, 
en su artículo 2, reconoce la igualdad de las personas independientemente de una serie de factores, entre ellos la 
lengua en la que se expresen. 

En segundo lugar cabe citar la Declaración Universal de los Derechos Lingüísticos (DUDL), firmada en Barce-
lona en el año 1996 por diferentes instituciones y organizaciones no gubernamentales. Uno de los objetivos de 
este texto es

corregir los desequilibrios lingüísticos de manera que asegure el respeto y el pleno desplegamiento 
de todas las lenguas y que establezca los principios de una paz lingüística planetaria justa y equitativa 
como factor principal de la convivencia social (Comité de seguimiento de la Declaración Universal 
de los Derechos Lingüísticos, 1998: 22). 

Esta paz lingüística sería la antítesis de la violencia generada por la globalización y la asimilación cultural y lin-
güística que propone. Este texto define la comunidad lingüística como 

[…] toda sociedad humana que, asentada históricamente en un espacio territorial determinado, 
reconocido o no, se autoidentifica como pueblo y ha desarrollado una lengua común como medio de 
comunicación natural y de cohesión cultural entre sus miembros […] (DUDL, artículo 1, apartado 
1. 1996).

y propone, como ideal, el equilibrio sociolingüístico, entendido como «[…] la adecuada articulación entre los 
respectivos derechos de estas comunidades y grupos lingüísticos y de las personas que forman parte de ellos 
[…]» (DUDL, artículo 2, apartado 2. 1996).

De igual forma también podemos aludir a la Carta Europea de las Lenguas Regionales o Minoritarias (1992), 
a la Declaración Universal de los Derechos Colectivos de los Pueblos (1990) o a la Declaración de las Naciones Uni-
das sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007); textos todos en los que se recoge, de una forma u otra, la 
protección de la diversidad lingüística del área sobre la que se aplican. 
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3.2. ¿Derechos individuales o colectivos?
Es importante determinar si los derechos lingüísticos son derechos individuales o colectivos. En esta tarea, 

la primera dificultad que encontramos es que estamos ante un concepto muy complejo y, por lo tanto, abierto a 
multiplicidad de interpretaciones. Sin embargo, 

[...] un problema más profundo es que dicho término sugiere una falsa dicotomía con los dere-
chos individuales [ya que] según la interpretación natural, el término «derechos colectivos» alude 
a los derechos acordados ya ejercidos por las colectividades, donde estos derechos son distintos de 
—y quizá conflictivos con— los derechos otorgados a los individuos que forman la colectividad 
(Kymlicka, 2009: 20).

Para empezar, nos ayudaremos de la siguiente definición: «Los derechos colectivos son derechos humanos 
específicos de los cuales son titulares ciertos grupos humanos» (Grijalva, 2009: XV). Siguiendo esta afirmación, 
podría aceptarse que los lingüísticos forman parte de los derechos colectivos. Sin embargo, Lagepetz (2001) 
afirma que los derechos colectivos cumplen tres premisas: el titular del derecho es un grupo, su goce se reserva 
exclusivamente a los miembros de dicho grupo y son derechos que se garantizan por el valor intrínseco del 
mismo. Según esto, los derechos lingüísticos no encajan dentro de este modelo, por lo que se les consideraría 
derechos individuales. Esto es así debido a la concepción de los Derechos Humanos, desde el fin de la Segunda 
Guerra Mundial, «como derechos principalmente, y casi exclusivamente, individuales» (May, 2010: 133). No 
obstante, no estamos ante derechos meramente subjetivos, ante el derecho de una persona concreta de hablar 
una lengua determinada, sino ante la defensa de los derechos lingüísticos de todo un grupo o comunidad lin-
güística; minoritaria, sí, pero representativa de una lengua y de la cultura a ella asociada. 

A continuación analizaremos esta cuestión a través del estudio de un caso concreto: la gestión del plurilin-
güismo en el Estado español. Lo que pretendemos es ver cómo se hace frente en la práctica al dualismo indivi-
dual – colectivo y determinar cuál de ellos predomina en la política lingüística española. 

En España el respeto y el auge de las lenguas minoritarias es una consecuencia directa de las reivindicaciones 
políticas de carácter nacional y no lingüístico. Esto quiere decir que «[…] el fundamento de nuestro plurilin-
güismo es el régimen de autonomías político de base nacional y no otra cosa» (Herrero, 1998: 128). Así, la reali-
dad española es la de un plurilingüismo territorializado por el carácter bilingüe de comunidades lingüísticas que 
se encuentran espacialmente localizadas (Etxebarria, 1995). Es decir, que el multilingüismo no afecta al conjunto 
del Estado, sino solo a algunas comunidades. 

La Constitución española de 1978 supuso un importante cambio con respecto a la posición oficial precedente 
ante la diversidad lingüística del país. Este texto no solo la reconoce sino que la valora positivamente, como se 
deduce del compromiso de «proteger a todos los españoles y pueblos de España en el ejercicio de los derechos 
humanos, sus culturas y tradiciones, lenguas e instituciones» (Constitución Española, 1978: preámbulo). Esta idea 
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se repite en otras partes del texto, por ejemplo en el artículo 3.3, donde se establece que «la riqueza de las distintas 
modalidades lingüísticas de España es un patrimonio cultural que será objeto de especial respeto y protección».

Existen diferentes interpretaciones del citado artículo 3.3. Vemos que se habla de modalidades lingüísticas, 
pero sin enumerar de forma explícita cada una de ellas. ¿Se refiere a todas las existentes en el Estado? Al intentar 
dar respuesta a esta pregunta llegamos a la conclusión de que el texto constitucional establece una diferenciación 
entre las variedades lingüísticas objeto de respeto y protección y «las demás lenguas españolas», a las que se hace 
referencia en el artículo 3.2 en los siguientes términos: «Las demás lenguas españolas serán también oficiales en 
las respectivas Comunidades Autónomas de acuerdo con sus Estatutos». Los Estatutos que declaran la oficiali-
dad de una lengua diferente del español son los de Baleares, Cataluña, Euskadi, Galicia y Valencia. Las lenguas 
reconocidas son el catalán —también denominada así en el Estatuto balear2—, gallego, euskera y valenciano. 

La diferencia entre las lenguas españolas y las demás modalidades lingüísticas es que «las primeras tie-
nen una dimensión netamente política y así serán tratadas; [mientras que] las segundas son un bien cultural 
y, en consecuencia, deberán ser objeto de una política cultural» (Herrero, 1998:132).

Algo que debemos tener claro es que no existe un único modelo de oficialidad para todas las lenguas del Estado. 
Esto es así porque la Constitución deja en manos de los Estatutos de Autonomía la elección de una modalidad 
u otra como vimos en el artículo 3.2. El modelo imperante en cuatro de los cinco3 Estatutos de Autonomía que 
reconocen la oficialidad de una lengua minoritaria es el de compaginar la oficialidad de una lengua calificada 
como propia con la cooficialidad del castellano, lengua común a todo el Estado. Es el caso de Cataluña, Euskadi, 
Galicia y Baleares. 

El concepto lengua propia es esencial para explicar el tema que nos ocupa. Se trata de un calificativo que 
hace referencia a la vinculación existente entre la lengua y la comunidad de hablantes, es decir, que muestra la 
lengua como un importante elemento de identificación de dicha comunidad. Además, podemos relacionar este 
término con su opuesto —extraña, ajena— para ver de forma clara el simbolismo del concepto. Esto nos lleva a 
afirmar que aunque ambas lenguas —castellano y lengua minoritaria— sean cooficiales, su consideración no es 
la misma, prevaleciendo simbólicamente la que se considera inherente a la comunidad. En los cuatro casos de 
los que hemos hablado aparece este concepto referido a la lengua minorizada4.

Por otra parte, el concepto alude a la posesión, a la propiedad. Y aquí nos planteamos las siguientes cues-
tiones, que enlazan con lo expuesto en este apartado: ¿a quién pertenece una lengua? ¿Se trata de un bien indi-
vidual o colectivo? Hasta el momento habíamos dicho que pese a que los derechos lingüísticos no cumplen 

2  «La lengua catalana, propia de las Illes Balears, tendrá, junto con la castellana, el carácter de idioma oficial» (Estatuto de Autonomía de 
las Illes Balears, artículo 4, apartado 1. 2007).

3  El Estatuto de Autonomía de Valencia (2006) reconoce la cooficialidad de castellano y valenciano (art. 6.2) y alude a una delimitación 
geográfica que determine la lengua predominante en cada territorio y defina «[…] los que puedan ser exceptuados de la enseñanza y del uso de 
la lengua propia de la Comunitat Valenciana» (art. 6.7). 

4  Artículos 4.1; 5.1 y 6.1 de los Estatutos de Baleares, Galicia y Cataluña y Euskadi, respectivamente.
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los requisitos que según Lagepetz (2001) caracterizan a los derechos colectivos, una lengua representa a toda 
una comunidad de hablantes y a su cultura. Después del breve análisis de la legislación lingüística española 
que hemos llevado a cabo, creo que podemos concluir que los derechos lingüísticos son, al mismo tiempo, 
derechos individuales y colectivos y que «[…] el problema central de toda política lingüística radica en cómo 
cohonestar ambas dimensiones» (Herrero, 1998: 137). Así, siguiendo al mismo autor, podemos relacionar los 
derechos individuales con la libertad personal reconocida a todos los ciudadanos, y los colectivos con los debe-
res inherentes a la pertenencia a una comunidad. Es decir, que no solo existen derechos sino también deberes 
lingüísticos. Un claro ejemplo de esto último está recogido en el artículo 3.1 de la Constitución española: «El 
castellano es la lengua española oficial del Estado. Todos los españoles tienen el deber de conocerla y el derecho 
a usarla». Sin embargo, solo en el Estatuto catalán aparece la obligación5 de conocer la lengua minoritaria, si 
bien se trata de un deber limitado a los ciudadanos catalanes:

El catalán es la lengua oficial de Cataluña. También lo es el castellano, que es la lengua oficial del 
Estado español. Todas las personas tienen derecho a utilizar las dos lenguas oficiales y los ciudadanos 
de Cataluña el derecho y el deber de conocerlas […] (Estatuto de Autonomía de Cataluña, artículo 
4, apartado 2. 2006).

3.3. Derechos lingüísticos orientados a la promoción o a la tolerancia
Decíamos anteriormente que los derechos lingüísticos forman parte de un derecho superior, que los engloba 

—el derecho a usar la lengua propia— y que estos son materializaciones del mismo, que se concretan en la posi-
bilidad de utilizar la lengua en la esfera pública, en los denominados ámbitos de poder. Según la diferenciación 
establecida por el sociolingüista Heinz Kloss (1977; citado en May, 2010), estaríamos hablando de los derechos 
lingüísticos orientados a la promoción, que regulan el grado en que estos son reconocidos en la esfera pública o 
en el ámbito cívico del Estado (May, 2010). Los otros serían los orientados a la tolerancia, que aseguran el dere-
cho a preservar una lengua en la esfera privada y no gubernamental de la vida nacional. No obstante, y pese a la 
existencia de estas dos modalidades, la vitalidad y el mantenimiento de una lengua a largo plazo solo se puede 
asegurar si se actúa conjuntamente sobre ambas dimensiones.

Con respecto a la presencia de las lenguas minorizadas en el ámbito público tenemos que decir que son 
muchas las voces que consideran que, en los Estados en donde existen minorías culturales y lingüísticas, los 
gobiernos deben mantener una postura neutral con respecto a la cuestión multicultural y plurilingüe. La pre-
misa que se sigue es la de la igualdad para todos. Sin embargo, outros autores consideran que «la idea de un 

5  La Ley de Normalización Lingüística gallega (Ley 3/1983, de 15 de junio) intentó incluir en su artículo 1.2 la obligación de conocer el 
gallego. Sin embargo, dicha obligación fue declarada inconstitucional por la sentencia 84/1985 del Tribunal Constitucional de 26 de junio («BOE» 
núm. 159, de 4 de julio de 1986, páginas 32 a 34).
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Estado culturalmente neutral es un mito» (Kymlicka, 1996: 11). A lo que se refiere Kymlicka es a que desde el 
momento en que un Estado plurilingüe establece su lengua oficial, está inclinando la balanza, considerable-
mente, hacia un determinado grupo. Para sintetizar: «No hay ninguna política de tratamiento igual a todos los 
grupos lingüísticos (excepto, por supuesto, cuando ocurre que la sociedad es lingüísticamente homogénea)» 
(Lagepetz, 2001: 124-125).

4. La importancia de las actitudes lingüísticas
Las actitudes lingüísticas, entendidas «[…] como una reacción evaluativa favorable o desfavorable […]» (Álva-
rez, 2007: 63) hacia las lenguas y sus variedades, se revelan como un elemento clave en el mantenimiento o 
sustitución de las lenguas minorizadas. Esto es así porque en situaciones de contacto lingüístico, la elección del 
idioma de comunicación responde, entre otros factores, a las actitudes lingüísticas del hablante con respecto a 
las lenguas ante las que se encuentra. Otro factor que debemos tener en cuenta es que las actitudes lingüísticas 
no solo juzgan lenguas, sino también a sus hablantes (Janés, 2006) y que no son reacciones estáticas, es decir, 
que «[…] varían dependiendo de factores como la edad, el género, el estatus social, el contexto educativo […], 
lingüístico, grupal y cultural» (Hernández, 2004: 30-31).

Las actitudes negativas de un hablante hacia una determinada lengua se ponen de manifiesto en su conducta. 
Así, es más que probable que deje de utilizarla o la utilice solamente en el ámbito familiar o privado y que decida 
no transmitirla a sus descendientes, que ya no la tendrán como L1. De esta forma podemos afirmar que sin acti-
tudes positivas es imposible mantener una lengua minorizada, puesto que una lengua necesita hablantes. 

Para hacer frente a las actitudes negativas y fomentar las positivas es determinante llevar a cabo una labor de 
normalización que permita a la lengua minorizada aumentar sus usos, siguiendo la premisa de que todas las len-
guas son igualmente válidas para ser utilizadas en cualquier situación comunicativa. Además, también es vital 
la enseñanza de la lengua, pero también en la lengua (Unesco, 2003), es decir, el uso simultáneo de las lenguas 
minorizadas en la educación como curriculares y vehiculares. 

A la hora de aprender una segunda o tercera lengua se tienen en cuenta dos tipos de motivación: la integra-
dora y la instrumental. La primera hace referencia al deseo de aprender una lengua para entrar a formar parte 
de un determinado grupo etnolingüístico y participar de su cultura mientras que la segunda no se da, cuando el 
hablante busca conseguir un beneficio directo —de tipo práctico— de su aprendizaje, como puede ser un empleo 
(Zenotz, 2012). En el caso de las lenguas minorizadas habría que hacer hincapié en el primer modelo.

5. ¿Lenguas mayoritarias? Vitalidad lingüística y métodos de revitalización. 
En la actualidad, aproximadamente un 97% de la población mundial habla un 4% de las lenguas existentes, mien-
tras que tan solo un 3% habla el 96% restante, lo que significa que un número muy pequeño de personas custodia 
casi toda la heterogeneidad lingüística del mundo (Unesco, 2003). Sin embargo, no debemos obcecarnos con el 
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número de hablantes de las lenguas mayoritarias, puesto que sumando los de las 10 más habladas —chino, espa-
ñol, inglés, árabe, bengalí, hindi, portugués, ruso, japonés y alemán— no constituyen una mayoría sobre el total, 
ya que hablamos de un 49,96% frente al 50,04% restante (Marí, 2004). La conclusión a la que llega este autor es 
que «[…] todas las lenguas del mundo son minoritarias, aunque algunas pretendan ser consideradas —y consi-
gan a menudo ser consideradas— como lenguas hegemónicas o mayoritarias a escala mundial». 

Podemos ver que el número de hablantes de una lengua es un factor con mucho peso en la valoración de la 
misma por parte de la sociedad. Dicho factor influye, por ejemplo, en la interpretación que la mayoría hace del 
mantenimiento o desaparición de las lenguas. Así, la percepción general es que mientras se mantengan las gran-
des lenguas (español, inglés, árabe, etc.), la desaparición de las pequeñas es solo un «mal menor». Teresa Moure 
(2012) considera que esta postura está basada en una apreciación de los hablantes errónea y negativa: que con la 
pérdida de una lengua pequeña se pierde lo anecdótico, pero permanece lo esencial. 

En el apartado dedicado a las actitudes lingüísticas destacamos la importancia de la normalización, proceso 
que podemos entender como 

[…] el conjunto de medidas y cambios que tienen lugar a fin de hacer que el uso de la lengua de un 
territorio geográfico determinado llegue a ser normal en todos los ámbitos y funciones habituales de 
cualquier lengua desarrollada y culta, tras un período de dominación de una lengua no propia del 
mismo territorio, generalmente de naturaleza más internacional (Strubell, 1981: 34). 

Se trata de la adopción de medidas estrechamente vinculadas con la visibilización de las lenguas minorizadas. 
Como ya hemos dicho, la visibilización resulta esencial para el mantenimiento de una lengua, pero no lo es 

todo. Así, queremos incidir también en la importancia de otro factor: la vitalidad. 
Determinar el grado de vitalidad de una lengua es más complejo de lo que cabría esperar, ya que no depende 

solo del número de hablantes. Según un estudio publicado por la Unesco en 2003, se tienen en cuenta los siguien-
tes agentes: 1. Transmisión intergeneracional de la lengua; 2. Número absoluto de hablantes; 3. Proporción de 
hablantes en el conjunto de la población; 4. Cambios en los ámbitos de uso de la lengua; 5. Respuesta a los nuevos 
ámbitos y medios; 6. Disponibilidad de materiales para la enseñanza y el aprendizaje de la lengua. 

Para cada uno de los factores existen seis grados de peligro que se distribuyen de forma descendente —del 5 
al 0— según empeora la situación. Podemos verlo de forma más clara en la tabla 1.

Basándonos en el estudio de la Unesco titulado Vitalidad y peligro de desaparición de las lenguas (2003), pre-
sentaremos un breve resumen explicativo de cada uno de los factores. En primer lugar hablaremos de la trans-
misión intergeneracional: se considera que una lengua no corre peligro cuando es utilizada por todos los grupos 
de edad, sin distinciones. Por el contrario, cuanto mayor sea la media de edad de los hablantes de una lengua 
más amenazada se encontrará la misma. Así, se considera que una lengua está en situación crítica —grado 1— 
cuando la hablan casi exclusivamente personas de la generación de los bisabuelos. 
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Tabla 1. Grado de vitalidad de las lenguas

Vitalidad Grado

No corre peligro 5

Vulnerable 4

Claramente en peligro 3

Seriamente en peligro 2

En situación crítica 1

Extinta 0

Fuente: Unesco, (2003) «Vitalidad y peligro de desaparición de las lenguas». París: autor.

Por lo que respecta al número absoluto de hablantes, el peligro de desaparición de la lengua aumenta al dis-
minuir la comunidad de hablantes, es decir, que las lenguas pequeñas son más vulnerables. 

El tercer factor es la proporción de hablantes en el conjunto de la población de referencia. En este caso, la 
escala que se utiliza para interpretar el grado de vitalidad es la que se presenta en la siguiente tabla:

Tabla 2. Vitalidad de las lenguas según la proporción de hablantes 

Vitalidad Grado Proporción de hablantes

No corre peligro 5 Todos hablan la lengua

Vulnerable 4 Casi todos hablan la lengua

Claramente en peligro 3 La mayoría habla la lengua

Seriamente en peligro 2 Una minoría habla la lengua

En situación crítica 1 Muy pocos hablan la lengua

Extinta 0 Nadie habla la lengua

Fuente: Unesco, (2003) «Vitalidad y peligro de desaparición de las lenguas». París: autor.

Los cambios en los ámbitos de uso de una lengua resultan esenciales para medir tanto el grado de visibilización 
o normalización de una lengua como su grado de vitalidad. Así, podemos diferenciar seis niveles de vitalidad 
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que, de mayor a menor, son: uso universal de la lengua, es decir, en todos los ámbitos y funciones; paridad 
plurilingüe, lo que significa que tanto la lengua dominante como la minorizada están presentes en los ámbi-
tos públicos, aunque en el caso de esta última puede que solo en algunos de ellos; ámbitos decrecientes, factor 
que se entiende como una pérdida de terreno de las lenguas minoritarias, de forma que la lengua dominante 
empieza a ser utilizada también en el ámbito doméstico o familiar, dando lugar a niños «semihablantes» de su 
lengua materna o «bilingües pasivos»; ámbitos limitados o formales, lo que significa la presencia de la lengua no 
dominante en ámbitos muy formalizados para varias funciones. En este caso son muchos los que entienden la 
lengua pero pocos los que la saben hablar; ámbito muy limitado, cuando la lengua se utiliza en pocos ámbitos y 
para pocas funciones y, en último lugar, la extinción de la lengua en el momento en que esta no es utilizada en 
ningún lugar y para ninguna función. 

El quinto factor (respuesta a los nuevos ámbitos y medios de comunicación) mide la capacidad de adaptación 
de la lengua minorizada a los nuevos ámbitos de uso, como pueden ser los medios de comunicación y, dentro 
de ellos, Internet. La adaptación a estos nuevos ámbitos es esencial para el mantenimiento y revitalización de las 
lenguas. 

Por último, también tenemos que tener en cuenta la existencia de materiales escritos para el aprendizaje y la 
enseñanza de la lengua minorizada. No debemos olvidar que el educativo es un ámbito esencial para la vitalidad 
de las lenguas, puesto que si no existe formación de base en una determinada lengua difícilmente esta podrá 
mantenerse. El uso de una lengua como vehicular, además de curricular, contribuye al incremento del número 
de hablantes. 

Los factores que hemos analizado son los principales, pero no los únicos. Existen otros que también inciden 
de forma directa en el grado de vitalidad de una lengua. Así, podemos hablar de las actitudes y políticas de los 
gobiernos y las instituciones hacia las lenguas, incluidos su rango oficial y su uso o de las actitudes de los miembros 
de la comunidad hacia su propia lengua. 

Actualmente se estima que de las aproximadamente 6000 lenguas que existen en el mundo, un 43% se encuen-
tran en peligro (Unesco, 2003). Recordamos que existían seis niveles según el grado de amenaza. A continuación, 
presentamos los porcentajes de cada uno: a salvo (57,02%), vulnerable (9,97%), claramente en peligro (10,77%), 
seriamente en peligro (8,8%), situación crítica (9,6%) y extinta desde 1950 (3,85%) (Moseley, 2010). 

En cuanto a la situación a nivel global, los países con mayor diversidad lingüística son los que cuentan con un 
mayor número de lenguas amenazadas. Esto es así porque las lenguas pequeñas son más vulnerables; entre otras 
cosas, porque generalmente cuentan con menor protección por parte de las autoridades competentes. 

La conclusión a la que llegamos es que para mantener viva una lengua son muchos los parámetros que deben 
ser tenidos en cuenta. Por lo tanto, las políticas de protección o revitalización de las lenguas minorizadas que 
se implementen deberán tener presente la multiplicidad de factores existentes e incidir en cada uno de ellos de 
forma concreta para conseguir un buen resultado global. 
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Hasta ahora hemos hablado de la vitalidad de las lenguas como un factor determinante en su mantenimiento 
y conservación, y hemos presentado de forma resumida los principales agentes que inciden en dicha vitalidad. 
La cuestión que vamos a abordar ahora es la que responde a las siguientes preguntas: ¿qué hacer para recuperar 
una lengua que ha perdido vitalidad? ¿Cómo revitalizarla? ¿Qué aspectos deben abordar los programas de revi-
talización? 

En primer lugar es importante atajar de raíz los problemas derivados de las actitudes negativas hacia las len-
guas, es decir, terminar con los prejuicios. Es común que una comunidad de hablantes abandone su lengua pro-
pia frente a la dominante al considerar que esta última es más válida para determinados ámbitos de uso. Además, 
en esta decisión también pueden influir otros aspectos tales como el sentimiento de inferioridad de la comuni-
dad de hablantes frente a los hablantes de la lengua dominante, la sensación de atraso por no aprender lenguas 
más competitivas a nivel internacional, el miedo a no encontrar empleo o a no poder ascender laboralmente por 
razones lingüísticas, etc. Para hacer frente a todos estos prejuicios y hacer patente el principio de igualdad de 
todas las lenguas es determinante que el programa de revitalización lingüística devuelva el sentido de solidari-
dad, unidad e identidad a la comunidad de hablantes. Esto significa que la identidad, el sentido de pertenencia 
a un pueblo con una cultura y una lengua propia resulta esencial para revitalizar una lengua (Lemus, 2008). 
Estamos ante un factor prioritario para la revitalización de una lengua: la posición de la comunidad de hablan-
tes frente a su propia lengua. No debemos olvidar que «en última instancia son los hablantes, no las personas de 
fuera, quienes conservan o abandonan una lengua» (Unesco, 2003: 4). 

La identidad cultural no es el único elemento presente en los programas de revitalización lingüística. Existen 
otros agentes sobre los que conviene trabajar.

El segundo de estos componentes es el bienestar social. Para que un pueblo pueda preocuparse por el mante-
nimiento de su lengua y de la cultura a ella asociada es imprescindible que sus miembros tengan cubiertas sus 
necesidades básicas: alimento, vestido, vivienda, educación, igualdad de derechos, etc. Según Lemus (2008), el 
programa de revitalización debe proporcionar beneficios materiales directos a la población, por ejemplo mate-
riales didácticos para utilizar en las escuelas. 

En tercer lugar hablaremos de la educación como ámbito esencial para el aprendizaje, mantenimiento y, por lo 
tanto, revitalización de las lenguas. Es necesario implementar una política educativa nacional que valore positiva-
mente el plurilingüismo y fomente la conservación y el respeto hacia la diversidad cultural y lingüística. En este 
sentido es necesario que las lenguas minorizadas funcionen al mismo tiempo como curriculares y vehiculares, lo 
que mejorará la competencia lingüística del alumnado y contribuirá a la visibilización y vitalidad de las mismas. 

La creación de un marco legal de protección y respaldo de las lenguas minorizadas es clave tanto para su con-
servación, como para iniciar un proceso de revitalización. El reconocimiento de una lengua minorizada como 
oficial equipara jurídicamente esta lengua con la dominante, lo que supone una dignificación de la misma y de 
sus hablantes, lo que contribuye a frenar las actitudes lingüísticas negativas. Pero, además, «cuando se reconoce 
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a una lengua minoritaria como lengua nacional u oficial, el estado tiene la obligación de promover su utilización 
y aceptarla como una lengua legal en todos los ámbitos sociales y legales del país» (Lemus, 2008: 35). 

En último lugar hablaremos del corpus lingüístico, entendido por este autor como la creación de estudios y 
materiales que permitan la enseñanza y el aprendizaje de la lengua. Dentro de este apartado podemos incluir la 
formación pedagógica básica del profesorado, la creación de materiales didácticos, los procesos de documenta-
ción de las lenguas llevados a cabo tanto por especialistas externos como por las comunidades de hablantes, etc. 

Según la Unesco (2003) la importancia de la documentación radica en los siguientes puntos: 1. Supone el 
enriquecimiento del capital intelectual de la humanidad; 2. Presenta una perspectiva cultural novedosa para 
nuestro conocimiento actual; 3. El proceso de documentación ayuda al hablante a reactivar su saber lingüístico 
y cultural. 

6. Mantenimiento de la diversidad y políticas lingüísticas
La tesis de la que partimos, como ya hemos dicho en la introducción, es el reconocimiento de las lenguas como 
elementos, iguales en estatus, que son parte irrenunciable del patrimonio cultural de la humanidad. Es decir, de 
la defensa del mantenimiento del plurilingüismo a escala global. 

¿Por qué es tan importante el mantenimiento de la diversidad lingüística? En palabras de Ivanov, teórico de 
la cultura y lingüista, porque

cada lengua constituye un cierto modelo de universo, un sistema semiótico de comprensión del 
mundo, y si poseemos 4.000 diferentes maneras de describir el mundo, eso nos hace ricos (Ivanov, 
1992; citado en Crystal, 2001).

Obviamente no estamos ante una pregunta con respuesta única, por lo que podemos encontrar tantas respuestas 
como personas a las que se la formulemos. A modo de ejemplo, destacamos las siguientes:

[Porque] cada lengua es, en sí misma, una manifestación de la creatividad humana que tiene un 
valor independiente para sus usuarios. A pesar de que pueda expresar ideas, conceptos, mitos, tradi-
ciones, que tienen equivalentes aproximados en otras lenguas, es una forma única de expresión y es 
valiosa como tal (Réaume, 1997; citado en Lagepetz, 2001: 116).

[Porque] a perda da maior parte do patrimonio lingüístico implica a perda de incontábeis formas 
de coñecemento, e iso aféctanos a todo o mundo (Junyent, 2012: 130).

[Porque] cada lengua es una realidad constituida colectivamente y es en el seno de una comu-
nidad que se hace disponible para el uso individual, como instrumento de cohesión, identificación, 
comunicación y expresividad creadora (Declaración Universal de los Derechos Lingüísticos, artículo 
7, apartado 2. 1996).

[Porque] seguramente, al igual que la extinción de cualquier especie animal empequeñece nues-
tro mundo, también lo hace la extinción de cualquier lengua. No cabe duda de que nosotros los 
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lingüistas sabemos, y la gente en general puede sentir, que cualquier lengua es un logro supremo y 
original del genio colectivo, un misterio igual de sagrado e infinito que cualquier organismo viviente. 
¿Deberíamos llorar la pérdida del eyaco o el ubijé menos que la pérdida de un oso panda o de un 
cóndor de California? (Krauss, 1992; citado en Crystal, 2001). 

[Porque] la lengua desempeña un papel fundamental en la constitución de la conciencia del grupo 
y la simbolización de la identidad colectiva (König, 2001: 86). 

La respuesta que se da a esta pregunta varía según la concepción que se tenga de las lenguas, bien sea como 
meros instrumentos de comunicación, como una pieza fundamental de la identidad del hablante, como parte 
de la diversidad total del planeta, etc. En esta última línea se sitúa la ecolingüística, que podemos definir de la 
siguiente forma:

aquella rama de la lingüística que contempla el aspecto de la interrelación, ya sea entre diferentes 
lenguas, entre sus hablantes o grupos de hablantes, o entre la lengua y el mundo, y que aboga por la 
preservación de lo pequeño en beneficio de una diversidad de fenómenos y relaciones (Fill, 1993; 
citado en Resinger, 2008).

Se trata de una forma igualitaria de aproximación a las lenguas, puesto que esta corriente considera que todas 
son poseedoras de un valor intrínseco, independientemente de factores externos como pueden ser el número de 
hablantes, si se trata o no de una lengua hablada en más de un Estado, de si es una lengua franca, etc. Cada lengua 
equivaldría así a una forma de ver el mundo y sería guardiana de una serie de conocimientos vinculados con la 
cultura de sus hablantes; conocimientos que se perderían al desaparecer esta (Moure, 2012). 

Históricamente los Estados liberales modernos han llevado a la práctica políticas de discriminación de las 
minorías lingüísticas y culturales en la búsqueda del ideal del monolingüismo. El objetivo estaba claro: eliminar-
las y conseguir, así, un Estado homogéneo (König, 2001). 

Podemos definir el concepto de política lingüística como «la regulación intencional de las relaciones interlin-
güísticas o intralingüísticas, o sea, de las relaciones entre las lenguas o dentro de una misma lengua […]» (Ber-
genholtz y Tarp, 2005; citado en Torrente, 2013: 59). 

A grandes rasgos, podemos diferenciar tres modelos de políticas lingüísticas: la primera de ellas, la asimi-
lacionista, se caracteriza por buscar la renuncia de la minoría lingüística a su lengua en favor de la dominante, 
es decir, pretende una sociedad lingüísticamente homogénea. La segunda, denominada acomodaticia, a dife-
rencia de la anterior, no fuerza al abandono de la lengua y adapta las decisiones de los poderes públicos a las 
circunstancias sociales del momento. Y, por último, están las políticas lingüísticas a favor de la diversidad, 
próximas a las premisas de la ecolingüística que vimos anteriormente (Marí, 2012). Esta última modalidad, 
también conocida como multicultural, es la que mejor encaja con los Estados actuales, caracterizados por su 
heterogeneidad, ya sea por la existencia de grupos etnolingüísticos nacionales o por el asentamiento de mino-



CORRAL PÉREZ, I.271

4. VIOLENCIA NO DISCURSO 
E NA POESÍA

2.  La vulneración de los derechos lingüísticos 
de las minorías como una forma de violencia 

rías inmigrantes. Se trata de un modelo que tiene dos variantes: la regional y la sociocultural. La primera aspira 
a la no discriminación, a la igualdad de trato y a la promoción de la identidad de las minorías lingüísticas gra-
cias a la creación de subdivisiones territoriales, federalismos u otro tipo de acuerdos, mientras que la segunda 
promueve y protege la identidad de las minorías al tiempo que estimula la creación de instituciones donde se 
vean representados, tales como escuelas, medios de comunicación, asociaciones de diversa índole, etc., con un 
peso público similar al de las de la cultura dominante (König, 2001). 

7. Conclusión
A modo de conclusión y enlazando con la tesis defendida en la presente contribución, creemos que queda 
demostrada la conveniencia de respetar los derechos lingüísticos de las minorías como una vía de preservación 
y revitalización de las lenguas minoritarias existentes a nivel mundial. Como ya hemos dicho, el reconocimiento 
de los derechos lingüísticos a través de la creación y aplicación de un marco legal que legitime y dignifique a los 
hablantes es esencial para el mantenimiento de las lenguas minoritarias. 

Si la legislación lingüística es importante, no lo son menos las actitudes lingüísticas, tanto de los hablantes de 
la lengua como de las demás comunidades lingüísticas con las que conviven, así como las políticas o planes de 
promoción de la lengua que se lleven a cabo, tanto a nivel institucional como privado. 

No debemos olvidar que la vulneración de los derechos lingüísticos es una forma de violencia colectiva, infli-
gida por una mayoría de tendencia homogeneizadora que busca la desaparición de todo atisbo de diferencia 
cultural y lingüística, escudándose en muchos casos en la supuesta superioridad de la lengua y la cultura domi-
nante. Un claro ejemplo son las políticas de aculturación.

Por otra parte es necesario incidir en el hecho de que no existe ninguna regulación que proteja, a nivel glo-
bal, las lenguas en peligro. Es por esto que uno de los objetivos a alcanzar es la creación de un marco legal de 
protección de las lenguas de obligado cumplimiento en todos los países. De esta forma se unificarían criterios 
y se aunarían fuerzas en la tarea de la preservación y revitalización lingüística. De todas formas somos cons-
cientes de que se trata de un tema peliagudo puesto que la lucha por los derechos lingüísticos de las minorías 
no debe chocar con las libertades individuales, base de la democracia. Lo que se busca es el respeto simultáneo 
a los derechos individuales y colectivos. 

Terminaremos reivindicando el papel de la educación en la gestión de la diversidad y, por tanto, en el fomento 
del respeto de los derechos culturales y lingüísticos de las minorías. Se trata del ámbito apropiado para romper 
con el miedo a lo diferente, con el rechazo a lo desconocido. 

Actualmente las sociedades multiculturales son una realidad, vivimos en un mundo cultural y lingüística-
mente heterogéneo, diverso, ya sea por la existencia de minorías nacionales o por el aumento de los flujos migra-
torios. Existen dos conceptos diferenciados para aludir a esta realidad: multiculturalidad e interculturalidad que, 
aunque a priori puedan parecer sinónimos, no lo son: 
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[...] el término «multicultural» tal y como indica su prefijo «multi» hace referencia a la existencia de 
varias culturas diferentes, pero no ahonda más allá, con lo que nos da a entender que no existe rela-
ción entre las distintas culturas. Sin embargo, el prefijo «inter» va más allá, haciendo referencia a la 
relación e intercambio y, por tanto, al enriquecimiento mutuo entre las distintas culturas (Hidalgo, 
2005: 78). 

Es por esto que se hace necesario un sistema educativo basado en esa multiculturalidad y que tenga como obje-
tivo la interculturalidad. 
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Fragmentacións obscenas da violencia no discurso fílmico

Martázul Busto núñez

1. Introdución 
Coa expresión «cinema da violencia» faise aquí referencia a unha suposta categoría fílmica carente de todo tipo 
de matices, que englobaría todos aqueles filmes en que a representación de situacións, actitudes e actos violentos 
ocupa un lugar central no discurso, cunha preocupación especial polo seu tratamento estético e narrativo e unha 
tendencia a liberar a violencia da obscenidade que a acompaña que xa non será tanto un tema coma unha especie 
de estilo e de «estética» pura do filme (Lipovesky e Serroy, 2011: 92). Un termo tan laxo coma este —totalmente 
criticable y cuestionable— daría cabida a filmografías tan emblemáticas como dispares, inauguradas simbolica-
mente por Sam Pekinpah en 1969 con The Wild Bunch (Grupo salvaxe):

As cousas empezaron a cambiar cando a violencia foi filmada por si mesma, cando Sam Peckinpah 
aplicou o zoom ao impacto das balas que desgarraban a carne ao ralenti na avalancha de «Grupo Sal-
vaxe» [The Wild Bunch] en 1969, ou cando desenvolve todo un filme en torno a unha cabeza cortada 
en «Quero a cabeza de Alfredo García» [Bring Me the Head of Alfredo García] en 1974. Algo máis 
tarde, Coppola en Appocalypse Now (79) fai da guerra do Vietnam unha especie de ópera, un hipe-
respectáculo coreográfico ao ritmo das Walkirias wagnerianas. Unha estética e unha cultura da vio-
lencia pura tense instalado: «A laranxa mecánica» [A Clockwork Orange] anuncia e lanza, en 1971, 
este tempo da violencia en si mesma. «Scarface», 1983, proporciónalle o seu breviario e o seu modo 
de emprego (Lipovesky e Serroy, 2011:92)1.

Algúns autores falan mesmo de «xeración da violencia» (Casas, 2013; Sanchís Roca, 1996) na que se sumarían a 
Pekinpah Nicholas Ray, Sam Fuller e Don Siegel e dunha herdanza do: 

espasmo sanguento, o ralenti, o zoom e o que este implica de percorrido imperfecto e arisco do move-
mento óptico. [Para entrar no] eterno debate sobre si paga a pena cuestionar a violencia recreándose 
nela ou estilizándoa, do que tamén participarían directores máis recentes como John Woo, Takeshi 
Kitano, Brillante Mendoza, Gaspar Noé ou Nicolas Refn (Casas, 2013: 37).

1  As traducións da presente e as restantes citas textuais tomadas do orixinal en castelán ou en francés están realizadas pola autora do 
artigo.
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Aos referentes anteriores habería que sumar outros como Oliver Stone, Martin Scorsese, David Cronenberg, Abel 
Ferrara, Quentin Tarantino, Robert Rodríguez, Tobe Hooper, Parn Chan-Wook, Alex de la Iglesia e un longo etc. 
conformador dun elenco irregular —unha especie de caixón de xastre— que atinxe a estilos, temáticas e xéneros 
dispares e cada vez máis eclécticos e hibridados: western, policial, thriller, xéneros máis ‘extremos’ como o slas-
her, o terror ou a comedia gore pero tamén o drama nas súas diferentes facetas. Tan variada filmografía ten sus-
citado debates que derivan a miúdo en reflexións e estudos de corte ético nas lindes da análise cinematográfica 
(Mongin: 1998). Tratar con xustiza este tipo de cinema, mesmo cuestionar se tal terminoloxía é posible, precisa 
por tanto dun traballo en profundidade. 

Non se abordarán no presente estudo cuestións que vinculen ética e estética nin se indagará sobre as moti-
vacións do tratamento da violencia ou a atribución sistemática de determinados roles a personaxes agresoras e 
agredidas. Porén, abrir esta reflexión facendo referencia ao «cinema da violencia» permitirá, por comparación, 
abordar xeitos de tratar formalmente a violencia situados aparentemente nas antípodas. 

Tratarase aquí de aventurar unha modesta proposta tipolóxica de recursos formais empregados ao tratar a 
violencia no discurso fílmico que non se vinculan habitualmente á «estética da violencia». A este fin manexa-
ranse determinados textos2 —secuencias e capturas— que, sen ser sempre os máis significativos, ilustrarán as 
categorías presentadas. 

A proposta que sigue parte de varias premisas, non exentas de certa trampa, que facilitan a análise. A premisa 
inicial e, en certo modo, xeradora do resto remite á concepción do filme como discurso, é dicir, como conxunto 
de linguaxes que configuran unha entidade comunicativa plural. A primeira trampa resulta logo da redución 
case na súa totalidade, á elección de exemplos na súa vertente visual, do que deriva nun artificio, dado que a 
compoñente sonora do filme —lingüística, musical e outras— está na meirande parte dos casos na base do tra-
tamento da violencia. 

Por outra banda prestarase especial atención a dous artificios de características aparentemente dispares pero 
confluentes na práctica. A fragmentación, ligada á construción formal do discurso, remite á sintaxe do filme. O 
punto de vista, mesmo facendo referencia ao enfoque narrativo, condiciona igualmente a construción textual. 

Ficarán fóra outros recursos fundamentais da representación ligados directamente a ese «cinema da vio-
lencia»: o ralenti e o illamento do detalle, o seu contrario, a explosión da velocidade e a multiplicación, as 
imaxes «choque» etc. 

O entorno da análise e o debate ao que corresponde o presente traballo sustentouse no seu momento sobre 
a proxección de varios textos fílmicos limitados aquí a unhas poucas capturas. O uso destas facilita a manipu-
lación e falsea en consecuencia o conxunto do que procede. Esta maleabilidade permite establecer divisións 
sobre a fragmentación orixinal, conxelar a imaxe —capturar—, recortar literalmente —secuencias—, despezar 

2  Enténdese neste artigo discurso fílmico como a unidade maior que é o filme e texto (texto fílmico) como fragmento fechado dun discurso 
máis extenso ou calquera unidade menor integrada naquel susceptible de análise e con certo sentido propio (capturas, secuencias, escenas, etc.).
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en definitiva o discurso para transformalo en obxecto da mesa de vivisección. A trampa está servida na propia 
arbitrariedade dos cortes presentados. 

2. O plano: trauma e agresión 
O cinema, a imaxe en movemento é unha ilusión figurativa. Esta falacia está provocada pola sucesión de fotogra-
mas —fragmentacións da imaxe— violentamente engarzados. A través da dixitalización prodúcese actualmente 
un proceso maior de fragmentación dos índices de realidade (Quintana, 2011: 72-82). Á fragmentación repre-
sentada —o recurso— fundaméntase por tanto nunha fragmentación física —o material empregado— sexa esta 
analóxica ou dixital. 

A variación de encadres, a manipulación e sucesión de planos, a montaxe fílmica en definitiva son artificios 
discursivos que experimentan non só unha evolución no seu emprego se non tamén na súa interpretación. Ao 
abordar os rudimentos do plano e a montaxe fílmica, Émmanuel Siéty acude a Jacques Aumont para lembrar como 
o público dos primeiros anos do cinema «vivía a miúdo a montaxe coma un ‘pequeno trauma visual’ […] sentía 
ás veces os cambios bruscos coma unha verdadeira agresión, unha monstruosidade ocular» (Siéty, 2001: 9-10). 
Non resulta difícil imaxinar o efecto producido na altura a través dos xogos coa montaxe e os diferentes planos. 
A liña entre cadro ficcional e realidade representada era daquela moi fina a e o público neófito tería dificultade en 
non interpretar nos planos detalle de persoas como fragmentacións reais e físicas. O visionado consciente require 
dunha práctica de xeito que a «manipulación» e a fragmentación en que se basea seguen a incomodar na actuali-
dade dende o momento en que ambas as dúas violentan a percepción real. 

2.1. A fragmentación
Agresión e plano son dous termos que van da man. Nesta confluencia atópase o uso sistemático do que Robert 

Bresson é paradigma. Para o realizador francés a fragmentación «é indispensable se non se quere caer na repre-
sentación. [Facendo referencia a Pascal insiste na importancia de] Ver os seres e as cousas nas súas partes separa-
bles. Illar estas partes. Facelas independentes co fin de darlles unha nova dependencia.» (Bresson, 1975: 93-94). 
Na súa obra, o plano dos corpos —primeiro plano e plano detalle— é unha marca de estilo que inspirará décadas 
despois a autores que, con fines diversos, traballan a representación da violencia, como é o caso de M. Haneke 
(Hernández Les, 2013 : 77-91). Violentar a imaxe é violentar a súa recepción. Deste xeito a fragmentación dos 
corpos e os engarzamentos abruptos mostran nos filmes de Bresson máis do que un plano xeral pode revelar, 
ao tempo que provocan a ‘incomodidade’ visual. Mouchette (Bresson, 1967) ábrese, por exemplo, tras un breve 
prólogo, con encadres parciais de personaxes ligadas a un acto canónico de violencia, a caza, como anuncio de 
relacións e actos posteriores que constrúen o discurso. En ningún momento nesta escena se mostrará o rostro 
completo ou un plano medio. Os primeiros planos corporais dominan a ollada de quen ve o filme, diríxena, vio-
léntana e fórzana a reparar no significado do detalle e na súa posible simboloxía.
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Imaxe 1. Mouchette, 1967.

Agredir é, na orixe, unha acción non necesariamente violenta. Denota un achegamento que será perigoso ou 
ofensivo dependendo da intención do suxeito nuns casos e da percepción que deste acto ten quen está fronte del 
noutros. Como afirman Vincent Amiel et Pascal Couté, «a violencia maior dos filmes contemporáneos —e tal 
vez tamén a máis interesante— é a violencia exercida sobre a mirada, sobre as súas esixencias de referentes e a 
necesidade que ten de posarse.» (Lipovesky e Seroy, 2011: 76). A violencia atoparase entón na vontade de quen 
filma, na recepción do público e na combinación de ambos. O morbo e o rexeitamento condensados na pulsión 
escópica —o desexo de mirar e ser obxecto da mirada— sérvense, entre outros recursos e de xeito privilexiado, 
da fragmentación, da aproximación —primeiros e primeirísimos planos— e da montaxe. 

Referente imprescindible ao falar da agresión á ollada, polo seu valor como icona da modernidade e o seu 
carácter provocador e metafórico, é o plano de apertura de Un chien andalou (Buñuel, 1929) que ben podería 
considerarse imaxe precursora do «cinema da violencia» pola súa carga de obscenidade e a súa vontade de pro-
vocación. O primeiro plano dun rostro de muller co ollo forzado a manterse aberto por unha man sen corpo —a 
man do propio realizador— e ameazado por unha navalla barbeira que finalmente, grazas á montaxe, o secciona. 
A imaxe proxectada sobre a pantalla forza e secciona igualmente a ollada —da mesma man, a da realización— e 
conduce á agresión, ao achegamento violento, a través da provocación fundada na montaxe e o plano detalle que 
busca a empatía e o horror do ollo físico suplantado. 
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Imaxe 2. Un chien andalou, 1929.

2.2. A montaxe 
A fragmentación, polo seu propio significado de ruptura, é un recurso empregado ao servizo de necesidades 

discursivas diferentes pero con inmellorábeis resultados á hora de reproducir a violencia. É un xeito tamén de 
subliñar o aspecto obsceno do acto violento, con maior ou menor convencemento de estilo, de discurso ou de 
adecuación á censura en cada caso, pero innegablemente efectivo. Non mostrar directamente se non parcial-
mente é denunciar o carácter obsceno de determinados feitos que, como todo o impúdico, debería en principio 
ser ocultado e ficar fora da escena no espazo do privado. A fragmentación é un xeito de subliñar esta necesidade 
e de dirixir a súa posta en imaxes e posterior transmisión.

Se hai un exemplo ineludible do uso da montaxe, da elisión e concatenación de planos para introducir ao 
público no eixo da violencia, é a tan comentada e referida «escena da ducha» de Psycho (Hitchcock, 1960). 
Construída en setenta planos de non máis de dous ou tres segundos de duración cada un, esta escena condensa 
en algo menos de tres minutos e medio o poder da suxestión. A censura do momento3 forzou en certo modo o 
empeño por crear unha ilusión de sangue, agresión e espido a través da fragmentación visual extrema á que se 
suma The Murder, peza para corda composta por Bernard Herrmann a tal efecto. Ambas as dúas vías de repre-
sentación, visual e sonora, conflúen na escena a nivel rítmico e acrecéntanse nos momentos de maior tensión. 
Planos detalle da cara, boca e mans da vítima, intercalados con outros curtos e medio curtos, combinan con 
algúns planos subxectivos —a propia ducha— que sitúan ao público nunha posición de indefensión similar á de 
Marion Crane —interpretada por Janet Leigh. A combinación de planos de curta duración e ángulos e posicións 

3  O Código Hays, código de produción e protección cara ao cinema europeo, estivo vixente nos EEUU desde 1934 ate 1967 e encargouse da 
censura dos filmes baseándose nun férreo regulamento moral.
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de cámara variados —normal, picado, contrapicado— producen un efecto que acrecenta o efecto de subxectivi-
dade e o impacto que produciría un só encadre desprovisto de montaxe. A proxección en plano fixo, ao remitir a 
unha representación pictórica ou mesmo fotográfica, deixa menos espazo á suxestión. A cortina funciona á súa 
vez como correlato ficcional da propia pantalla de cine. Ao ser ‘atravesada’ por efecto da agresión e, finalmente 
esgazada, comparte a súa vulnerabilidade con aquela e coloca ao suxeito espectador, que tiña asumido o punto 
de vista da vítima, nunha total posición de indefensión.

Imaxe 3. Psycho, 1960.

3. O punto de vista 
Na escena mencionada a imposición dun determinado ritmo, marcado pola sucesión de imaxes fisicamente 
inconexas, exerce un efecto similar ao da man que retiña pálpebras en Un chien andalou (Buñuel, 1929). Trátase 
de violentar, de impoñer un obxecto de retención visual, de provocar e condicionar o punto de vista que fica des-
provisto de toda liberdade ao facer «emerxer conxuntamente o punto do que parte unha mirada e o punto que 
é delimitado por ela —no seu liberar a un tempo unha mirada e unha escena—.» (Casetti, 1989: 100). A ollada 
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do suxeito espectador agrídese con fines diversos: identificación co punto de vista dunha personaxe —desde a 
ollada directa ou desde a ollada subxectiva—, provocación dunha reacción precisa, fixación ou desviación da 
atención, etc. Pero en calquera caso tres son os puntos de vista básicos que moldean a representación da violen-
cia: o da vítima, o da persoa que agride e o de quen presenza a agresión. Estas tres focalizacións servirán aquí de 
guía para a elaboración dunha breve proposta tipolóxica. 

3.1. A ollada espello
Mirar a quen mira provoca de seu un efecto de identificación ao atribuír á personaxe a función de espello que 

reflicte o que fronte dela acontece. Se á súa vez o xogo de cámara sitúa ao público cara a cara con esa mirada a 
identificación será completa. 

Imaxe 4. La haine, 1996.

As escenas inicial e final de La Haine (Kassovitz, 1996) delimitan o filme a través dun xesto e o seu contrario pre-
sentados en orde inversa. No inicio, unha vez pasada a secuencia dos títulos de créditos e a secuencia-prólogo, os 
ollos fechados da personaxe ábrense para contemplar de xeito sereno o resultado dos acontecementos violentos 
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recentes e a súa consecuencia. Un trávelling de retroceso con grúa sitúa a cámara tras a personaxe para contem-
plar o mesmo escenario ca ela, sen ter que pasar por unha subxectividade directa. Na escena final os mesmos ollos 
ábrense en tensión e féchanse de inmediato para non ver. Non hai neste caso contracampo, este inclúese nesa fun-
ción de espello. O relato péchase coa ollada de Saïd, protagonista e espectador interno, en movemento inverso a 
como se abría e con notables modificacións que dan conta da escalada de violencia que se ten dado entre os dous 
momentos. No final, conxelar o enfoque sobre o rostro —sen movemento de cámara que afaste a visión del— acre-
centa a identificación con ese ollar e o seu efecto de reflexo do que a pantalla non amosa —véxase arriba a Imaxe 4. 

A «ollada espello» é, como o mostra a Imaxe 4, un recurso púdico fronte á obscenidade do acto violento. A elec-
ción de confrontar ao suxeito espectador coa ollada de quen mira non suaviza a recepción se non que pola con-
tra pode facela máis consciente ao confiar á imaxinación e á memoria da experiencia do público a recreación do 
que a ollada espello representa estar a contemplar. A diferenza de Saïd, aquel ampárase a miúdo na seguridade do 
espazo exterior ao filme que lle permite reabrir os ollos ou fechalos a medias. Este último xesto responde á nece-
sidade imperiosa de mirar mencionada anteriormente. É o xesto que Ángela —Ana Torrent—, a protagonista de 
Tesis (Amenábar, 1996), reproduce en ollada espello como espectadora neófita de películas snuff4. A exhibición 
da violencia, como afirma J. Santiago Grisolía, « oblíganos a cerrar os ollos para abrilos despois e seguir a mirar » 
(Sanmartín et al., 2005: 35). O ollar de Ángela a través da man entreaberta —véxase abaixo a imaxe 5— conxuga a 
pulsión escópica co pudor ante o acto obsceno. Noutro momento do mesmo filme, a pantalla é ocupada igualmente 
por unha ollada espello da mesma personaxe que ten pasado no relato de espectadora a protagonista/vítima dunha 
gravación —véxase abaixo a imaxe 6— o encadre é produto da visión do agresor —quen se aproxima por medio da 
cámara— que devén a do público. Este mesmo proceder será comentado máis polo miúdo a propósito da secuencia 
inicial de The Peepting Tom (Powell, 1960).

Imaxes 5 e 6. Tesis, 1996.

4  O termo película snuff designa unha gravación dun acto violento real desprovista de todo tipo de efecto engadido. O filme de Amenábar 
sitúa este tipo de producións na base do seu argumento.
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3.2. A ollada indirecta
Co fin de implicar activamente ao público na súa reflexión sobre a violencia, apela Haneke en Benny’s Video 

(1992) a un xogo de contemplación indirecta de grande eficacia. Neste filme o crime «móstrase» a través dun pla-
no-secuencia organizado en torno a un contracampo aparentemente simple pero eficaz e moi elaborado: no enca-
dre fixo dunha pantalla de televisión integrada no escenario —véxase abaixo a imaxe 7— proxéctanse por circuíto 
interno imaxes filmadas en «tempo real» por unha cámara estática. O «fora de campo» parcial da agresión é resul-
tado dunha gravación casual pero buscada polo artificio fílmico. Unha vez estoupa accidentalmente a violencia, en 
vez de seguir os acontecementos a cámara achégase cun zoom, centra e estaciona o encadre sobre unha pantalla. As 
características da imaxe, de tons fríos e textura propia da televisión e o vídeo caseiro —véxase abaixo a imaxe 8— 
súmanse á duración en tempo real da escena sen montaxe —aproximadamente dous minutos— para producir o 
efecto desexado. A percepción da escena, desde un punto fixo marxinal —espazo no encadre non central pero que 
permite intuír e mesmo ver parte do que acontece— sen elisión do espazo sonoro, persigue incomodar ao público 
ao situalo nunha posición de voyeur non exento de responsabilidade. Ante unha violencia visual explícita o reflexo 
físico de apartar a ollada é case automático, a reacción de tapar os ouvidos non é un acto reflexo tan inmediato. 
Redúcense así os mecanismos de defensa ante a contemplación do crime de inicio a fin e, dun xeito ou outro, cóm-
pre adoitar unha actitude, comprometerse (Hernández Les, 2013). 

Imaxe 7 e 8. Benny’s video, 1992.

O distanciamento operado neste caso polo dispositivo indirecto elixido para filmar a escena, non a afasta, non 
a fai máis allea ao público. Menos aínda cando este tome conciencia plena do seu rol ao asistir minutos despois 
a outras escenas en que o gravado é contemplado polo agresor e, algo máis tarde, por terceiras personaxes non 
presentes na realización da agresión pero que, como espectadoras e coñecedoras do acontecido, se ven implica-
das nela, ao igual que o público.
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3.3. A ollada agresora
Desde a pantalla ‘ignórase’ a miúdo a quen a contempla, faise como se non existira, pero nos momentos en 

que a personaxe mira á cámara, solicítase á persoa destinataria de xeito non equívoco. Mirar á cámara —e de 
rebote ao público— resulta nunha transgresión da cuarta parede na que a dirección da ollada configúrase como 
primeira e última violencia do proceso a través do requirimento do único contracampo imposible na pantalla, o 
espazo onde se atopa o suxeito espectador. Hai moitos tabús en torno a esta fractura de plano e moitos condicio-
nantes xenéricos —non é o mesmo ollar á cámara nun wenster, que nunha comedia ou nun musical. En conse-
cuencia, romper o tabú e facelo no xénero que «non corresponde» é unha provocación que, de non tratarse dun 
recurso de hibridación xenérica, deriva nunha agresión directa. 

The Great Train Robbery (Porter, 1903) realizouse cando o concepto da montaxe aínda non estaba elaborado. 
Nos filmes dábase unha secuencialidade narrativa lineal a través da identificación de cadro, rodado sempre en 
cámara fixa, e escena, coma unha herdanza da representación pictórica e o teatro. O cadro autónomo da perso-
naxe disparando á sala, resultado dunha simple proba de cámara, non encaixaba na historia orixinal. A bobina 
de proxección acompañábase na súa distribución dunha nota que deixaba a cada sala a liberdade de situalo ao 
principio ou ao final da metraxe, opción esta última preferida para que a sala non ficara valeira ao empezar a 
proxección e facilitar a súa evacuación ao rematar. Así aparecerá na versión restaurada do British Film Institute 
de 2010. Foi este un elemento totalmente revolucionario que contribuíu ao éxito do filme onde o que importaba 
era o efecto (Pinel, 2001 : 12-13). Esta mirada representa o acto violento en si, non hai efecto espello en ela nin se 
trata dun plano xustificado pola subxectividade. Tal recurso levarase ao extremo coa ruptura absoluta da cuarta 
parede dende o momento en que a ollada da personaxe busca a complicidade do público e se dirixe de xeito 
explícito a el verbalmente, facendo gala dunha certa complicidade, como farán por exemplo de xeito inequívoco 
os intrusos de Fanny Games (Haneke, 1997 e 2007). 

Imaxe 9. The Great Train Robbery , 1903.
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En 1960 Michael Powel provocou con Pepping Tom5 a repulsa da crítica británica e a cinta resultou na altura un 
fracaso de venda de entradas. Reivindicado co tempo como un dos mellores filmes do seu autor, esta obra ofrece 
unha escena de apertura que supón un compendio dos roles da ollada no cinema en relación á violencia. A pri-
meira imaxe é un plano detalle dun ollo fechado que se abre ao extremo e ocupa o centro da pantalla. Tras un 
plano xeral que sitúa decorado e personaxes, ocupa o lugar anterior outro ollo: o obxectivo dunha cámara. Este 
será o responsable do resto da escena como corrobora un sinxelo recurso visual: a fragmentación da pantalla por 
unhas liñas que simulan a visión do cameraman. O filme introdúcese así de cheo desde o punto de vista do agresor 
—Mark Lewis, un autor de filmes snuff ‘avant la lettre’ interpretado por Carl Boehm— pola mediación dunha 
cámara diexética que se identifica no relato coa arma agresora. Unha vez presenciado o horror a través da ollada 
espello da vítima, féchase a secuencia cun primeiro plano dun proxector de cinema ao que segue un plano medio 
de grande interese: unha ‘mise en abîme’ na que o agresor se transforma en espectador. Desde un lixeiro picado, 
vese de costas ao protagonista que, comodamente sentado, contempla a proxección da agresión que ven de exercer 
e gravar. O espazo e a situación remite irremediablemente ao público na sala, rescatado e distanciado da diexese 
grazas aos títulos de crédito que o devolven segundos despois á realidade do pacto ficcional. Mirar a quen mira 
transfórmanos en certo modo en artífices da violencia. O texto escrito incrustado no discurso fílmico permíte-
nos volver ao espazo que nos corresponde diante da proxección onde liberar sen pudor, de xeito obsceno, fóra da 
escena, a pulsión escópica. Complétase así nunha soa secuencia o percorrido por varios estadios da percepción e 
exercicio da violencia, incluído o rol de mirón/voyeur e o seu homólogo de espectador. 

Imaxe 10. The Peeping Tom, 1959.

5  Distribuída en España como El fotógrafo del pánico, o título en inglés remite a unha expresión popular que significa ‘mirón’ —en Francia 
o título traduciuse literalmente como Le voyeur—.
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Na hibridación entre a transgresión da cuarta parede e a visión subxectiva desde a ollada agresora, sitúase a ollada 
impune de quen fala, narra e reivindica os propios crimes perpetrados na realidade, fóra de todo artificio fílmico. 
Perversión extrema de representación da violencia é a lúdica rememoración ficcional e a reivindicación docu-
mental dos artífices daquela. En The Act of Killing (2012), Joshua Openheimer e Christine Cynn (2012) desafían 
aos mercenarios dos escuadróns da morte en Indonesia para que recreen o xenocidio de milleiros de comunistas 
—ou presuntos comunistas— do que foron partícipes tras o golpe de estado do xeneral Suharto de 1965. A ollada 
directa á cámara e o sorriso dun dos executores do xenocidio ao describir e reproducir con todo detalle os seus 
crimes (imaxe 11) sumada á oportunidade que se lle ofrece de realizar unha lectura persoal do pasado (imaxe 12) 
desbanca calquera recurso representativo do horror e esperta as alertas da crítica. Xorden neste caso os interro-
gantes ligados á ética e á moral da acción que recolle a ollada do «monstro» e lle da a palabra (Quintana, 2014:10).

Imaxe 11 e 12. The Act of Killing, 2012.

Desvélase aquí cunha cuestión que, sen ter cabida nunha análise centrada en recursos formais do discurso, 
merecería debate aparte sobre o tratamento fílmico da memoria e da actualidade do horror non estritamente 
ficcional. Este tipo de abordaxe atinxiría ás mesmas olladas: agresora, vítima, testemuña e espectadora, podendo 
esta última hibridarse coas tres anteriores. 

3.4. A ollada testemuña
A contemplación dentro do discurso do exercicio da violencia sen, en principio, exercela nin sufrila direc-

tamente, confúndese, polo rol desempeñado, coa do suxeito espectador externo ao filme e queda por tanto 
recollida en parte nas casuísticas tratadas máis arriba. Ao tratarse da ollada dunha das personaxes integradas 
na ficción, esta poderá ser presentada como «ollada espello» (vid. 3.2.). Pero tamén como ollada inserta e non 
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dirixida a cámara e, por tanto, non empregada como recurso estilístico visual da representación da violencia se 
non, en todo caso, como recurso narrativo —ao servizo do relato— non exento de función na representación 
ofrecida e na interpretación esperada. Así, en Zero Dark Thirty (Biguelow, 2012) a personaxe da axente da CIA, 
Maya —Jessica Cashtain—, implicada no rastreo de Osama ben Laden, aparece como espectadora parcial nas 
torturas que os seus compañeiros exercen de xeito sistemático nos interrogatorios (imaxe 13). Como protago-
nista e punto de vista dominante no filme a súa situación de non artífice pero responsable e partícipe do exerci-
cio da violencia «salpica» ao público sen necesidade de específicos recursos visuais, só polo percorrer narrativo 
e a posta en escena —a posición no espazo— das personaxes. Ao evitar nestas escenas o uso da ollada espello ou 
a transgresión da cuarta parede mantéñense as distancias precisas para a contemplación sen «compromiso»:

Si a posición da cineasta sobre a tortura é a de Maya, o filme é indefendible. Pero a posición da cámara 
sepáranos dela. Ao ficar fóra, pero inconfortablemente próximo da situación, o espectador dispón da 
obxectividade necesaria para xulgar os métodos do interrogatorio. E ao evitar poñer ao espectador 
no lugar da vítima, a realizadora é máis honesta que nas súas declaración públicas de imparcialidade. 
Ela sabe que o público ao que Zero Dark Thirty vai dirixido non estará nunca na posición do prisio-
neiro. Ela sabe que o seu público está do lado dos torturadores, mesmo se el non o sabe. (Nicholas 
Elliott, 2013: 9).

O israelí Avi Mograbi implícase, como é habitual na súa obra documental (Comolli, 2005), no seu filme Pour 
un seul de mes deux yeux (Mograbi, 2005) ao atravesar coa súa cámara algúns aspectos do conflito entre Israel 
e Palestina. E faino tamén formalmente: desde a cámara subxectiva nos seus enfrontamentos reais cos soldados 
israelís, desde a súa ollada directa, nunha transgresión que deriva nunha ventá aberta ao espazo persoal do rea-
lizador para implicar a igual nivel ao público e facelo partícipe das «conversacións» telefónicas que, sen apenas 
intervención pola súa banda, deveñen escoita do interlocutor palestino que reflexiona para el e a través de el.

Imaxe 13 e 14. Zero Dark City, 2012, e Pour un seul de mes deux yeux, 2005, respectivamente.
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4. Violencia fóra de escena
Ante calquera acto obsceno a propia condición do mesmo esixe que sexa ocultado á vista. A pulsión escópica e 
outros resortes similares demandan o contrario. A medio camiño, a ocultación debidamente manipulada pode 
salvar tal distancia ao conseguir un efecto que redunda en forza e impacto.

4.1. A porta pechada 
Os recursos relativos ao punto de vista mestúranse con outros para transmitir a través da ocultación o que 

por opción ética —pero tamén estética ou mesmo económica— non se pode amosar de xeito directo. Nesta 
liña, existe unha opción a nivel de escenario non exclusiva da representación da violencia que é, por exemplo, 
un elemento recorrente da filmografía de Ernst Lubitsch, e configurador en parte do efecto que leva o seu nome 
—o efecto/toque lubitsch—. Trátase da elisión da acción central a través da súa ocultación visual, as máis das 
veces, e en ocasións sonora, a través dalgún recurso diexético que separa á personaxe do acto de violencia. Un 
bo exemplo atópase en Amen de Costa Gavras (2002), filme de denuncia da implicación da igrexa no xenoci-
dio nazi. Ante a imposibilidade de calquera imaxe, como xa sinalaba Claude Lanzmann en 1985, de «mostrar o 
horror, porque este é inimaxinable» (Quintana, 2014) opta o realizador por mostralo a través da reacción da per-
sonaxe protagonista ante a toma de conciencia do holocausto a través da visión limitada por unha porta (imaxe 
15). Non mostrar pero ver a quen ve e contemplar a súa reacción —véxase abaixo a imaxe 16—, como xa se ten 
comentado, reflexa o que non é posible contemplar directamente. O exemplo de Gavras mestura a ‘ollada espello’ 
cunha modificación do recurso que podería denominarse da «porta pechada». Unha sorte de fóra de campo do 
evidente, tanto para a personaxe como para o suxeito espectador. Trátase dun pudor —visual e sonoro— ante o 
obsceno, ante aquilo que se sabe, se coñece e mesmo se tolera e provoca aínda que non deba ser mostrado e deba 
polo tanto permanecer tras as portas pechadas —muros, cortinas, lonas etc.— que tan ben alimentan o espírito 
voyeur ligado directamente, en tanto que achegamento non consentido, á agresión. 

Imaxe 15 e 16. Amen, 2011.
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A acumulación de recursos incrementa en ocasións o efecto perseguido. É o caso dunha poderosa escena de 
Topio stin Omichli (Angelopoulos, 1988) que combina o efecto de ocultación visual coa dilatación temporal. 
Súmase nela ao recurso da porta pechada o da presentación da secuencia en tempo real. Forzar ao público a 
presenciar, aínda que non o vexa, un acto de pederastia durante a súa realización de principio a fin é de novo 
un xeito de facelo partícipe e responsable ao dispor de plena conciencia do que non ve —nin escoita, neste 
caso— pero está a acontecer. Ao igual que na escena comentada de Benny’s video (Haneke, 1992), a cámara 
mantense inmóbil e sen variación de encadre —véxase abaixo a imaxe 17— e, do mesmo xeito, a única tes-
temuña sabedora do que sucede no interior dun camión cuberto por unha lona —a modo de pano de teatro, 
mesmo de pantalla en negro— é o público. A implicación que se nos transmite refórzase coa presenza en 
marxe de encadre doutras personaxes descoñecedoras da violación que está a ter lugar. Na procura da provo-
cación, Gaspar Noé indagou neste mesmo senso e forzou algo máis a posición do suxeito espectador ao man-
ter a dilatación temporal pero eliminar a lona. No seu filme Irréversible (2002), modelo de experimentación 
sobre o emprego narrativo do tempo, sobresae por polémica unha escena da violación igualmente en plano 
fixo con cámara inmóbil e neste caso a unha distancia mínima —véxase abaixo a imaxe 18— e unha maior 
prolongación do tempo real —aproximadamente nove minutos fronte aos case cinco do exemplo anterior. A 
inmobilidade de enfoque nunha progresión temporal dilatada confunde o rol real de suxeito espectador co 
ficcional de voyeur e provoca así un impacto diferente do obtido cunha rodaxe con movemento extremo de 
cámara e tempo adaptado ao esixido polos canons de tolerancia. Reforza o efecto a presenza tamén no filme 
de Noé duna terceira personaxe que si contempla a agresión desde o fondo do encadre e marcha sen impli-
carse —non é descoñecedor como as personaxes mencionadas no filme de Angelopoulos, non hai un pano 
que medie.

Imaxe 17 e 18. Topio stin Omichli, 1988, e Irréversible , 2002, respectivamente.
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4.2. O fora de campo
Apartar a mirada servíndose dunha personaxe que a aparta, mirar a través dos seus ollos, interpoñer unha 

porta, un pano ou unha cámara son opcións estilísticas todas elas que priman uns contracampos sobre outros 
para impedir desde a diexese, desde o propio relato, a visión directa do acto de violencia representado. Manter 
un determinado encadre fixo dá conta explícita da autoría, aínda que poda parecer contraditorio. Unha vez 
habituado o suxeito espectador a determinados movementos de cámara e focalizacións, a opción de manter 
aquela fixa revela máis do artificio que o feito contrario. Así acontece cun recurso de marcado carácter extra-
diexético: a elipse visual progresiva, ao estilo dun discreto fundido en negro, pero a través dun fóra de campo 
ao que se chega desde o eixo da acción da man dun trávelling non abrupto. Este apartarse discreto da cámara 
non é tampouco exclusivo da representación da violencia se non que se emprega sistematicamente en situa-
cións íntimas/privadas que demandarían dun mínimo pudor por parte da mirada externa. O decoro amosado 
pola ocultación visual resulta dunha fragmentación tanto máis poderosa no seu efecto polo que ten de control 
da ollada que cede na súa pulsión ante a dirección do narrador-realizador-cámara. Decide de este xeito Bresson 
parar a cámara na escena final de Mouchette (Bresson, 1967) abandonando pudicamente a personaxe no seu 
fatídico final. Decide Haneke en Funny Games (1997, 2007) que o asasinato do neno fique fora de campo e só 
se presencie a súa pegada en forma de sangue que salpica o televisor. En Caníbal (Cuenca, 2013) este recurso 
é empregado en acertada consonancia co ton e o estilo do filme acorde co deseño do protagonista: austero, 
pulcro e reservado. Unha breve indagación sobre as escenas rodadas e posteriormente eliminadas na montaxe 
final, revela o acertada que resulta a este nivel a elección de deixar fóra momentos de violencia explícita e optar 
no seu lugar por elisións totais —con moito maior contido connotativo e de suxestión—, por fundidos en 
negro ou por pudorosos movementos de cámara nalgún dos momentos máis cruentos do relato. Esta opción 
insírese perfectamente no estilo enunciativo do filme cunha narrativa filtrada pola personaxe principal que 
guía o punto de vista e que a través da pulcritude que supón a eliminación de determinadas escenas consigue 
a empatía co «monstro». 

5. Conclusión
O percorrido realizado ate aquí a través de diferentes recursos formais ao servizo da representación da violen-
cia no discurso fílmico limítase a tratamentos visuais vinculados a cuestións de orde formal-técnico —frag-
mentación e montaxe— e de carácter formal-narrativo —punto de vista: encadre e movemento de cámara. En 
todos eles estase a procura da ocultación do obsceno por violento e prima a fragmentación, entendida esta 
como selección dun espazo da imaxe total, sexa por recorte, punto de vista ou elipse. Non se debe perder de 
vista que todas as figuras mencionadas non son en absoluto exclusivas da expresión da agresión. Tampouco o 
serán aquelas que definen o «cinema da violencia» que responden a unha vontade non de ocultación se non 
pola contra de visibilización e provocación. Aparentemente estaríase a falar de opcións estéticas diferentes 



BUSTO NÚÑEZ, M.291

4. VIOLENCIA NO DISCURSO 
E NA POESÍA

3.  Fragmentacións obscenas da violencia 
no discurso fílmico

que se decantan por métodos aparentemente opostos: a ocultación por diversas vías do obsceno nun extremo 
e a súa exhibición detallada no outro, a través do exceso de ritmo —aceleración ou retardo—, de cantidade, 
etc. Ambas as dúas opcións gozan de eficacia no tratamento da violencia pero os efectos producidos non son 
idénticos. Na segunda opción situaríase o hipercinema (Lipovesky e Seroy, 2011) e a súa pretensión de exce-
der a percepción da realidade. 

Non obstante non existe tal vez tanta diferenza entre eses dous supostos extremos. A fin de contas o trata-
mento no cinema non é máis ca outro xeito de falsear a agresión para, de xeito paradoxal, facela máis real e per-
turbadora ben ao transformar a percepción en espectáculo de exceso e fronteirizo coa irrealidade, ben ao tentar 
implicar e comprometer ao público recorrendo a elementos invisibilizados. 

Como sinala Antonio José Navarro ao propósito do cinema bélico:

o cinema nunca é «realista»: non pode selo debido á inconmensurabilidade da experiencia 
humana. […] os filmes de guerra son unha simulación sensorial, cos medios cinematográficos 
ao seu alcance, dunha vivencia situada ao límite das capacidades físicas e psicolóxicas do ser 
humano. (Navarro, 2014).

A estética do «cinema da violencia» e da recreación hiperrealista estaría posiblemente máis cerca da re-presenta-
ción e máis afastada da realidade que os recursos máis «austeros» do ámbito do «non explícito» e da ocultación. 
A fin de contas, como sinala o protagonista de Benny’s video (Haneke, 1992) interpretado por Arno Frisch, no 
cinema «o sangue faise con kétchup e plástico». 

As representacións que o discurso fílmico na súa natureza cambiante permite son diversas, ao igual que o 
efecto perseguido e producido dentro dun abano non finito de estéticas que, en todo caso, no son máis ca opcións 
de construción textual para a representación de referentes externos a textos e discursos. Tal e como sentencia 
Rithy Phan no tráiler de promoción do seu filme L’image manquante (2013), nun novo intento por recuperar a 
memoria dos horrores históricos, a verdadeira obscenidade está nas imaxes que, pola súa condición, deben tal 
vez faltar. As imaxes na pantalla serán as que o cinema permita: 

Hai tantas imaxes no mundo que cremos ter visto todo, pensado todo. Dende hai anos estou a pro-
cura dunha imaxe que falta, unha fotografía tirada entre 1975 e 1979 polo Khmer Vermello cando 
gobernaba Cambodja. Por si soa, unha imaxe non proba un xenocidio, pero fai pensar, reflexionar 
e reconstruír a historia. Busqueina en vano nos arquivos e documentos nos campos do meu país. 
Agora sei: esta imaxe debe faltar. Xa non a busco. Non sería obscena e sen significado? Entón fabrí-
coa. O que lles ofrezo hoxe non é unha imaxe ou a procura dunha soa imaxe, se non a imaxe dunha 
busca, a que o cinema permite. (Phan, 2013).
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1. Limiar
O tratamento do tema da violencia de xénero na poesía galega escrita por mulleres é escaso e serodio. Nunha 
primeira hipótese, a ausencia semella atopar doada explicación na invisibilidade do problema na sociedade e no 
seu silenciamento, en xeral, nos discursos. A isto cómpre engadir ademais, no caso específico da poesía galega, 
a tardía incorporación da muller á literatura.

A crítica fíxose eco desta carencia e, nun dos contados estudos que abordaron a cuestión, aparecido nun 
número monográfico da publicación feminista Festa da palabra silenciada titulado precisamente «Violencias», 
Teresa Moure confirma a ausencia do motivo e pregúntase se

non será a violencia de xénero un tema tan mal resolto socialmente, tan impronunciábel, que non 
teñamos acadado a madurez suficiente para incorporalo á literatura? (2007: 84).

A estudosa converte ademais a súa análise en intervención ao advertir que «xa é hora de abordar o tema lite-
rariamente» (Moure, 2007: 87). O chamamento producíase tempo despois da eclosión de voces femininas que 
renovaron, a comezos dos anos noventa, o discurso poético galego.

Se o silencio existente arredor da violencia de xénero está condicionado pola súa consideración social e pola 
tardía incorporación da muller aos discursos literarios, parecería lóxico pensar que, mudadas aínda que só for 
de maneira parcial estas circunstancias, o tema comezase a ser incorporado ao repertorio. Habería polo tanto 
que centrar a atención nos anos noventa do pasado século, cando se produce un feito tan relevante como o reco-

1  A elaboración deste texto foi levada a cabo no marco do proxecto de investigación «Ex(s)istere: la movilidad de las mujeres en las litera-
turas gallega e irlandesa», dirixido por Manuela Palacios e financiado polo Ministerio de Economía y Competitividad e FEDER (FFI2012-35872).
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ñecemento polas Nacións Unidas da violencia de xénero como violación dos Dereitos Humanos. Este logro tiña 
lugar en 1993, logo de máis de dúas décadas de loita feminista. No noso contexto, cómpre mencionar tamén a 
aprobación da Ley contra la violencia de género, en 2004.

A presenza de mulleres creadoras na poesía galega, até o momento anecdótica, comeza a facerse notar contra 
finais da década dos 80 coa aparición de autoras como Pilar Pallarés, Xela Arias e Ana Romaní. Estes nomes prelu-
diaban a irrupción de voces que se produciu entrada a década dos 90 cando numerosas escritoras noveis comezaron 
a construír os seus textos desde unha clara conciencia de xénero. Son estas poéticas as que comezan a facer un oco, 
aínda que esporádico, ao tema da violencia de xénero.

A análise destas manifestacións constitúe o obxecto de estudo do presente traballo, no que empregarei a deno-
minación violencia de xénero2 fronte a outras coas que conviviu, como violencia doméstica, violencia machista 
ou violencia sexista. Sen ser este o lugar para discusións de tipo teórico, paréceme pertinente insistir no carácter 
político do concepto, xa que, en palabras de M. A. Barrère,

con él se quiere afirmar que las mujeres son en la sociedad objeto de una violencia específica, con 
un significado específico, y ese significado se lo otorga –como se dice ahora– un marco interpreta-
tivo (policy frame) concreto que hasta no hace mucho, era designado pacíficamente por el término 
patriarcado (2008: 35).

Por outra banda, o concepto de violencia simbólica introducido por Pièrre Bourdieu resulta sumamente útil para 
comprender moitas das prácticas representadas na poesía galega recente, ao facer referencia a unha

violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias víctimas, que se ejerce esencialmente 
a través de los caminos puramente simbólicos de la comunicación y del conocimiento o, más exac-
tamente, del desconocimiento, del reconocimiento o, en último término, del sentimiento (2000: 6).

2. As orixes: estonces cumpreuse a xusticia
Na poética realista de Rosalía de Castro, que iluminou o universo da muller popular, é posíbel atopar unha das 
primeiras mostras da violencia de xénero da literatura galega. De atendermos á súa literalidade, sería necesario 
facer referencia ao poema «San Antonio Bendito», de Cantares gallegos (1863), e en concreto á copla que fai de 
retrouso na composición:

San Antonio Bendito
dádeme un home,
anque me mate,
anque me esfole (Castro, [1863] 2013: 179).

2  Ao longo do traballo utilizarei esta denominación. Sobre o seu significado e usos pódese consultar Barrère 2008: 35).
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En tan alarmantes versos non debemos ler, no entanto, outra cousa que unha denuncia da función desempeñada 
por un home nos ámbitos privado e público: «unha muller sin home... / ¡santo bendito!, / é corpiño sin alma, / 
festa sin trigo. / Pau viradoiro / que onda queira que vaia / troncho que troncho». A composición rosaliana iro-
niza sobre unha situación de desvalimento e dependencia, tamén no plano económico, que leva a voz poética a 
concluír que «zambo ou trenco / sempre é bo ter un home / para un remedio» (Castro, [1863] 2013: 181).

Rosalía de Castro abordou non obstante o tema da violencia de xénero dunha maneira explícita nun poema 
de Follas novas (1880). Trátase de «A xusticia pola man»:

Aqués que tén fama d’ honrados na vila,
roubáronme tanta brancura que eu tiña;
botáronme estrume nas galas dun día,
a roupa de cote puñéronma en tiras.
Nin pedra deixaron en dond’ eu vivira;
sin lar, sin abrigo, morei nas curtiñas;
ó raso cas lebres dormín nas campías;
meus fillos... ¡meus anxos!... que tant’ eu quería,
¡morreron, morreron ca fame que tiñan!
Quedei deshonrada, mucháronme a vida,
fixéronm’ un leito de toxos e silvas;
i en tanto, os raposos de sangre maldita,
tranquilos, nun leito de rosas dormían.
---
–Salvádeme, ¡ouh, xueces! berrei... Tolería!
De min se mofaron, vendeum’ a xusticia.
–Bon Dios, axudaime –berrei, berrei inda...
Tan alto qu’ estaba, bon Dios non me oíra.
Entonces, cal loba doente ou ferida,
dun salto con rabia pillei a fouciña,
rondei paseniño... (ne’ as herbas sentían)
i a lúa escondíase, i a fera dormía
cos seus compañeiros en cama mullida.

Mireinos con calma, i as mans estendidas,
dun golpe ¡dun soio! deixeinos sin vida.
I ó lado, contenta, senteime das vítimas,
tranquila, esperando pola alba do día.

I estonces..., estonces cumpreuse a xusticia:
eu, neles; i as leises, na man qu’ os ferira. (Castro, [1880] 1993: 176-177)
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A disposición da composición na segunda das cinco partes nas que se estrutura Follas novas, titulada «Do 
íntimo», anticipa unha temática subxectiva e afastada do social que o texto contradí. O poema posúe unha clara 
dimensión narrativa ou de «microrrelato dramatizado» (Tarrío, 2008: 124) e articúlase en dúas partes claras: 
exposición duns feitos e reacción a estes. Enúnciao, en primeira persoa, un suxeito feminino e singular que se 
opón a un colectivo, masculino e plural: «aqués que ten fama de honrados na vila». A violencia estrutural que 
se percibe no poema vese reforzada por elementos de clase, que afectan tamén á procedencia rural vs. urbana. A 
muller protagonista sofre unha aldraxe indeterminada que comporta a «perda da brancura» e que foi interpre-
tada como signo inequívoco de violación (Queizán, 2008). A descrición da agresión vese intensificada mediante 
un proceso de animalización cun efecto claramente degradante: «ó raso cas lebres durmín nas campías» Ante o 
silencio da xustiza humana —«salvádeme, ouh, xueces»— e divina —«Bon Dios, axudaime»— ás que a protago-
nista implora, esta acaba optando na súa defensa por unha terceira vía, a da «xustiza pola man», o que a converte 
ao mesmo tempo en executora e vítima.

Ao presentar como única saída posíbel a propia violencia, o poema traslada o conflito moral á instancia 
lectora. Nunha interesante análise, María do Cebreiro Rábade salienta como este texto anticipa «casi lite-
ralmente la condición del sujeto protagonista de ‘Estranxeira na súa patria’, e como

su precariedad con respecto a la norma social la dota de una nueva legitimidad ética y de un punto de 
vista insólito: al haberse quedado fuera puede juzgar a distancia lo que ha quedado dentro. (Rábade, 
2013: texto en liña)

A estudosa salienta tamén como o texto se distancia da idea de xustiza, afastada de violencia, no pensamento 
occidental desde a modernidade, «obligando a quien lee a aceptar entender la violencia como justicia» (Rábade, 
2013: texto en liña). Na súa opinión, un dos achados máis importantes da composición é facer que «consiga 
hacer justicia allí donde el derecho no ha podido hacerla» (Rábade, 2013: texto en liña).

«A xusticia pola man» é un texto perturbador. A advertencia que a súa autora facía no primeiro dos poemas 
ao explicar a súa vontade de distancia a respecto «daquelas que cantan as pombas i as frores»3 revélase, coa súa 
lectura, certeira.

3. A escritura da violencia na poesía actual
Malia o contundencia do poema rosaliano, haberá que agardar máis dun século para que a literatura galega volva 
acoller o tema da violencia de xénero. Ao incremento de autoras na poesía ao que antes me referín, cómpre enga-
dir a contribución dos discursos e as mobilizacións do feminismo que comezaron a xurdir a partir de finais dos 
anos setenta do pasado século.

3  «Daquelas que cantan as pombas i as frores / todos din que teñen alma de muller; // pois eu que n’as canto, Virxe da Paloma / ¡ai!, ¿de que 
a terei?» (Castro, [1880] 1993: 117).
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A aparición da violencia de xénero na poesía non só foi, como xa se adiantou, serodia, ao estaren a maior 
parte dos textos datados no novo milenio, senón tamén discreta. O tema non chegou a constituír unha das liñas 
de renovación do repertorio temático emprendidas polas poetas ao longo da década dos noventa, como aconte-
ceu no caso das escrituras do corpo, a revisión da infancia, a reescritura das xenealoxías míticas ou a creación de 
novos modelos femininos. Botando man da poesía como ferramenta, a visibilización da violencia desde a poe-
sía foi impulsada, en 2006, pola Secretaria de Igualdade da Xunta de Galicia, coa promoción do libro Polifonías. 
Voces poéticas contra a violencia de xénero (2006). 

Segundo se explica na presentación institucional, o libro recolle os textos dun recital previo convocado co 
obxectivo de

sumar esforzos para construír voces colectivas de denuncia, resistencia e creación alternativas. De 
mostrar a firme vontade de traballar na prevención e erradicación desta brutal forma de desigual-
dade. De visibilizar o compromiso da Xunta de Galicia como administración, como espazo de pala-
bras en papeis, de accións e xestións, na sensibilización e, no que é o seu cometido máis inmediato, 
na dotación de recursos para unha intervención efectiva (Adán, 2006: 9-10).

As palabras citadas reflicten o novo marco político e lexislativo, logo da aprobación da Ley contra la violen-
cia de género (2004) e da chegada ao goberno dunha coalición socialista-nacionalista de esquerdas (2005). O 
volume reúne textos de Rosalía de Castro4, Marilar Aleixandre, Marica Campo, Yolanda Castaño, María do 
Cebreiro, Emma Couceiro, Marta Dacosta, Lupe Gómez, Margarita Ledo Andión, Antía Otero, Chus Pato, 
Uxía Pedreira, Ana Romaní, Uxía Senlle, Marga do Val e Helena Villar Janeiro. O feito de se tratar de composi-
cións escritas ad hoc levoume a desbotalas en canto obxecto de estudo. Aínda así, considero importante notar 
a solidariedade de poetas de xeracións diversas co problema, así como a dispoñibilidade á hora de poñer o seu 
verso ao servizo da causa.

A mencionada importancia do feminismo na visibilización e tratamento poético da violencia de xénero per-
cíbese na aparición dun dos poucos libros dedicados a el no seu conxunto, Love me tender. 24 pezas mínimas 
para unha caixa de música (2005), por ser a súa autora, Ana Romaní, unha activista deste movemento en Galicia, 
alén dunha das escasas voces femininas da poesía escrita nos anos oitenta. Como o título indica, o poemario está 
conformado por 24 micropoemas seguidos dunha fuga. O libro ten a súa orixe nunha performance, coa posterior 
publicación na rede dunha boa parte dos textos. Desta deriva editorial dá noticia a autora, que achega ademais 
datos de gran interese nunha nota que pecha a obra:

4  Trátase da composición «Nasín cando as prantas nasen», de Cantares gallegos. Máis que unha situación de violencia vexo neste poema un 
achegamento ás relacións entre os xéneros desde unha perspectiva feminina. A miña lectura achégase máis á interpretación de Anxo Angueira 
que á dos responsábeis do volume: «Neste caso, fronte á maioría das cántigas populares que falan, a propósito da non correspondencia amorosa 
no “dar e pedir”, desde o punto de vista masculino, é unha muller a que problematiza a mesma circunstancia desde a súa propia perspectiva, par-
tindo do estereotipo segundo o cal o mozo pide e a moza dá» (Angueira, 2013: 326).
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Este caderno de pezas mínimas foi primeiro diario, Diario de Princesa, e como tal apareceu na rede 
no ano 2002. A xénese, unha noticia: «Segundo as estimacións, entre un trinta e un cincuenta por 
cento das mulleres do planeta son golpeadas e humilladas polos seus compañeiros» (La Voz de Gali-
cia, 26 nov. 2000: 31).

Logo houbo máis cifras e estatísticas e veu a caixa de música, e nela soaba unha e outra vez «Love 
me tender», a melodía de fondo para a lectura destas pezas poéticas ás que lles fun engadindo algúns 
textos máis e unha Fuga.

Nas páxinas limiares do libro, a poeta María do Cebreiro salienta o «uso subversivo do discurso amoroso» 
(Rábade, 2005: s.p.), que se percibe xa desde o comezo:

Acábame.
Ámame tanto
que me acabes. (Romaní, 2005: 11).

A selección do léxico, pertencente ao campo do doméstico —«fregando / as frías baldosas do noso amor»—, 
ao da opresión e ao da violencia —«lazo», «mutilación»— é fundamental no libro, como tamén o son as imaxes 
construídas para a representación do motivo recorrente do medo:

que eu zurzo os ollos
para así non te ver
pois tanto te temo (Romaní, 2005: 18).

Outro elemento importante é a escolla da peza musical do título, que alude a unha idea romántica do amor, ao 
tempo que sitúa a cuestión abordada no libro como un problema global (Bermúdez, 2011), non local nin anec-
dótico.

Love me tender foi un libro tematicamente innovador na poesía galega, igual que o foran no seu momento 
a performance e os textos na web que o precederan. Ao mesmo tempo, é tamén unha obra claramente política, 
segundo queda patente na nota final máis arriba reproducida. A súa recepción viuse no entanto limitada debido 
á colección na que apareceu, Poeta en Compostela, distribuída no seu día co xornal El Correo Gallego e axiña 
descatalogada.

Nos anos seguintes á aparición do libro de Ana Romaní, o tema da violencia de xénero foi abordado en com-
posicións dalgunhas autoras de promocións diversas. O poema titulado precisamente «maus tratos», do libro 
Aquiltadas (2012), de Susana Sánchez Arins, plasma as diferenzas xeneracionais na percepción do problema a 
través dunha xenealoxía feminina:

– por que lho sofrias avó?
– e que podia fazer eu menina? que podia fazer (Sánchez, 2012: 61).
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Desde os inicios da década dos noventa até a actualidade, a violencia de xénero foi abordada polas poetas gale-
gas de maneira diversa, tanto no referido á frecuencia e a centralidade nas súas obras como ao enfoque. A pesar 
das diferentes perspectivas desde as que foi tratada, é posíbel identificar nestes textos algúns núcleos temáticos 
comúns, dos que darei conta nas páxinas que seguen. O compromiso ético das autoras, do que Ana Romaní deixa 
constancia no paratexto máis arriba citado é compartido tamén polas composicións que integran este corpus.

3.1. A violencia sobre o corpo
Un dos proxectos pioneiros da poesía escrita desde a militancia no feminismo foi a triloxía que María Xosé 

Queizán, outra activista da causa, publicou nos primeiros anos da década dos noventa do pasado século. Nun 
poema do libro Fóra de min (1994), a autora denuncia os modelos de muller concibidos polo patriarcado e 
baseados na estética, na submisión e na reprodución. Cunha boa dose de ironía, que espella o título «A norma-
lidade», o texto enumera os elementos necesarios para un «ideal de saúde mental femenina». O verso curto e os 
reiterados signos de entoación dotan a composición dunha violencia que se intensifica co emprego do impera-
tivo: «Ponte tacóns», «ponte quieta», «delira». O poema conclúe cunha significativa identificación entre fogar e 
manicomio en canto centros de reclusión:

Ideal de saúde mental femenina:

Ponte guapa sumisa maquillaxe abnegada
 masaxe dependente depilación
 pasiva bronceado maternal
 suave peluquería emotiva
  limpeza de cutis e
Ponte tacóns e ri
Ponte riquiña e ri
Ponte debaixo e ri
Ponte preñada e ri

¿Como non delirar?

Algo como un desgarrado ouveo
unha rabia alimentada por mil avoas silenciosas
estertor de furia.

¡Ponte quieta!
 ¡Histérica!
 ¡Contra natura!
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¿Non coñeces os límites?
¿Como non delirar?

¡Delira! ¡Delira! ¡Estás delirando!

¡Reclusión!deciden
¿Fogar ou manicomio?

A elexir... (Queizán, 1994: 53-54)

As tiranías da moda, coa súa dobre crítica, aos ditados do capitalismo e aos do patriarcado, foron abordadas 
unha década despois pola tamén activista María Reimóndez no seu libro Moda galega (2002) e, máis adiante, 
nunha segunda parte deste, titulada Moda galega reloaded (2014). Tamén o foron por Andrea Nunes, quen en 
Todas as mulleres que fun (2011) constrúe un poema sobre unha experiencia nunha «tenda de grandes talles», 
onde «todas somos raíñas» até que a dependenta se empeña en lle recomendar un «vestido-cárcere» que a 
leva a lamentar que

Imitando o talle trinta e oito na cincuenta e oito vén sendo
o mesmo; moda opresora para a muller. (Nunes, 2011: 27)

3.2. A violencia sexual
Outra das materializacións da violencia de xénero na poesía escrita por mulleres é a violencia sexual. Espe-

cialmente conmovedor resulta a este respecto o poema «O cuarto do sal», de Marilar Aleixandre. Os feitos dos 
que a composición dá conta transcorren en dúas estancias dunha vivenda rural: a corte e o cuarto «cuxas paredes 
aínda hoxe / reven sal». Trátase sucesos paralelos que lle acontencen ás dúas posesións do protagonista Gregorio: 
o seu cabalo preferido, o ruán, e a súa «filla simple» que vive abrazada a unha boneca de trapo. O poema informa 
de como «nun mal paso o roán crebou unha pata»; pola súa banda, «a rapaza simple nun mal paso / meteu no 
corpo mudanza incomprensible». O paralelismo rómpese pola contraposición entre os coidados que Gregorio 
dispensa ao cabalo e o abandono que impón como castigo á súa filla. No que respecta ao primeiro,

Gregorio pasou dúas noites na corte
emplastos e auga fresca
fóra o vento levantou as tellas
a saraiba   implacable como un anxo
esmagou a colleita con dedos de vidro
pero o roán sanou (Aleixandre, 2005: 53).
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Diferente sorte correu a filla, vítima dunha violencia sexual cuxas consecuencias condicionarían a súa vida 
futura. Teresa Pérez Tilve suxire ademais a posibilidade de interpretar o abuso cometido contra a rapaza como 
incestuoso (2014: 49). Tal lectura implicaría recoñecer o ámbito familiar como escenario dunha violencia oculta:

¡o neno morreu aos cinco días
enterrárono na horta
ela ficou para sempre no cuarto
deitando choros e babas
no chan de terra (Aleixandre, 2005: 53).

O tratamento da violencia de xénero baixo a forma do abuso sexual ou a violación exercida sobre unha muller 
que sofre un trastorno mental levou a Pérez Tilve a relacionar o poema de Marilar Aleixandre cunha composi-
ción de Luz Pichel titulada «Letreiro para poñer na cova do penedo», de Casa pechada (2006):

Quedou preñada a tola
dun ninguén.
Apretou a barriga apretadiña
cunha corda das vacas
botouse ao monte (Pichel, 2006: 20).

A estudosa insite no feito de se tratar de «poems which express the powerlessness of women who were consi-
dered inadequate fort the role of respectable wives and were the object of every kind of sexual abuse» (2014: 
47). A expulsión da casa ao monte lembra unha das oposicións que se representaban no poema «A xusti-
cia pola man» de Rosalía. Pérez Tilve procura unha explicación para esta fuxida dentro da lóxica de valores 
reflectida no poema:

perhaps to protect her unborn child. Since nobody is responsible for her pregnancy, her child will not 
be under any male’s protection and will be exposed to every kind of danger (2014: 47).

Ben diferente resulta o tratamento do tema da violencia sexual levado a cabo por unha escritora das últimas pro-
mocións poéticas como é María Rosendo Priego nunha peza do seu libro Nómade (2011). A violencia da rela-
ción sexual descrita no texto vese reforzada por unha linguaxe igualmente violenta e pola constante presenza de 
alusións ao alcol:

vírasme
zúrrasme no cu
os dedos
ano para dentro
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se che meto a gorda
vas berrar
puta (2011: 39).

Ao longo dunha composición na que a muller aparece caracterizada en todo momento como un suxeito pasivo, 
escóitanse algúns ecos de Barbara Kruger, como a alusión ao «campo de batalla» —«your body is a battle-
ground»— ou a repetida consigna «we have received orders not to move», que fora utilizada nunha popular obra 
onde a artista conceptual representaba unha muller cravada na parede como crítica á impasibilidade suscitada 
polas normas impostas.

O poema mantén a súa dureza tanto na descrición do encontro —«vas berrar / a verga entre os peitos / a 
verga na gorxa / fálame / fódeme»— como na da despedida —«estás seca / estou húmido / voume»—, e mesmo 
na pegada que este deixa no recordo —«perdín o teu nome nos nobelos da memoria». A ira do suxeito pasivo 
contrasta, na estrofa final, co sentimento de pracidez que este acaba experimentando:

Ti es a onda expansiva
da miña propia ira
mais agora
orballa amor,
nos campos de millo esquecidos
dentro
da
 miña
 matriz. (Rosendo, 2011: 40)

3.3. O ADN do medo
O temor que vertebraba o poemario de Ana Romaní volve aparecer de maneira nítida nunha composición do 

libro Todas as mulleres que fun (2011), de Andrea Nunes Brións. Trátase dun poema en segunda persoa e estru-
turado en dúas partes. Nelas enfróntanse os sentimentos opresores que suscita «verte» fronte á liberación que 
supón «non verte»:

Verte é pechar todos os cuartos das miñas mans,
tecerte é pobreza.
Tragar saliva e rogarlle a un deus que non existe
que te leve (Nunes, 2011: 21).

Non mirarte é dicir: non hai néboa, é equilibrio
toda a vida levando unha nube gris na miña caluga
sen poder ler os finais dos contos (Nunes, 2011: 23).
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As imaxes violentas da primeira parte —«retorcer as palabras», «rillar entre os dentes berros púrpuras», ollos 
«vermellos e coléricos»— contrastan coa negación da dominación que se produce na segunda —«desposuírme 
de ti», «xa non correr». A protagonista identifícase ademais cun personaxe metaforicamente feminino como é o 
da tecedora, na súa evolución cara á emancipación e o control da propia vida:

Logo tecerte, enferma de ti

de tecerte, rabia... de tecerte, loita (Nunes, 2011: 21).

Tamén eu,
xa,
tecedora de min (Nunes, 2011: 23).

Un medo en aparencia indeterminado domina a composición «Non se sabe case nada», de Luz Pichel. A incer-
teza derivada das preguntas que a protagonista formula acerca doutras mulleres adiantan o verdadeiro temor 
revelado na interrogación final:

E esa muller que berra no Souto como unha tola,
por quen chamará tan cedo?
quen lle escapou esta noite coa filla?

Ladran os cans,
estou soa na casa? (2006: 48).

A propósito do final do texto, Pérez Tilve salienta como «the barding dogs warn the poetic persona against the 
possible presence of predatory humans haunting the house, which no secure refuge against male violence» (2014: 
48). A diferenza de «A xusticia pola man» e «Letreiro para poñer na cova do penedo», a casa perde en «Non se 
sabe case nada» a súa función protectora.

A causa do medo é identificada de maneira explícita nun poema de Moda galega reloaded (2014), de María 
Reimóndez. Mediante a metáfora dos «corpos de todas as mulleres / violadas e asasinadas» ao lombo, a voz poé-
tica lembra unhas vítimas anónimas ao tempo que asume para si o seu medo:

Cada vez que camiñamos
soas pola noite
cada unha de nós leva ao lombo
os corpos de todas as mulleres
violadas e asasinadas.
Non sabemos os seus nomes infinitos
mais fican escritos
no noso ADN do medo (2014: 15).
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3.4. O asasino e a vítima

Dentro do corpus de poemas que tratan o tema da violencia de xénero non faltaron textos explícitos sobre o 
asasinato. Singular resulta o caso de Marica Campo que aborda o tema en dúas composicións dun libro que bota 
man dunha estrofa pouco frecuente na nosa tradición como é a sextina. «As razóns do asasino» e «Razón da 
vítima» —o número gramatical é relevante— son dous poemas contiguos do libro Sextinario: trinta e seis + tres 
(2007) nos que se contrapoñen as perspectivas do criminal e da muller asasinada.

«As razóns do asasino» achega dous tópicos argumentais que a miúdo afloran, con afán exculpatorio, na vio-
lencia exercida contra as mulleres: a posesión —«mateina, que era miña»— e o crime pasional —«mateina, mais 
eu xuro que a quería». A eles engádese outro dos lugares comúns nos asasinatos de mulleres polas súas (ex)pare-
llas, como é o suicidio:

Mateina, que era miña, dixo o home,
mateina, mais non son un asasino.
Espeteille vinte e unha puñaladas,
volvería facelo unha e mil veces.
Mateina, mais eu xuro que a quería.
Tamén quixen morrer, mais houbo un fallo (Campo, 2007: 63).

Logo de se lamentar de que «agora hanme xulgar por asasino», así como das súas infrutíferas advertencias á 
vítima —«Eu tíñallo advertido moitas veces»—, atribúelle a esta outro fallo maior que o de errar o suicidio:

Ela dixo que xa non me quería,
esas palabras si son puñaladas,
ninguén diga que son un asasino,
ela foi a que tivo un grande fallo (Campo, 2007: 63).

Máis mordaz resulta a autoxustificación do asasinato que a autora pon na voz masculina, coa identificación dun 
erro maior grande aínda que os anteriores:

De lle ter eu zoupado ben máis veces
faría sempre aquilo que eu quería.
Se a muller obedece sempre ao home
non fai falla chegar ás puñaladas.
Ese foi o meu erro, ese o meu fallo,
que eu..., eu non son así, un asasino (Campo, 2007: 64).
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O poema no que a autora expón «as razóns dela» está enunciado por eu póstumo, «fóra do tempo». A vítima 
reitera ao longo da composición a idea de odio, así como a imaxe do lume como aniquilación. A decisión da 
muller de pór fin á cousificación á que vive sometida supón o seu dramático final: 

O día que xurei non ser máis cousa
asinei un porvir de moura cinsa:
«Non te quero», e gañei moedas de odio.
Daquela si mirou: fitoume os ollos,
eu vin os seus tamén cheos de lume
e souben que chegara a fin do tempo (Campo, 2007: 66).

3.5. Signos (in)equívocos de amor
A violencia de xénero volve aparecer no contexto da literatura erótica no libro Chamádeme Eva (2013), co 

que Mercedes Leobalde gañou o VII Premio de Poesía Erótica Illas Sisargas. Trátase dun poemario narrativo no 
que non semella casual, pola súa simboloxía, o nome da protagonista. Na última das seccións prodúcese unha 
viraxe das expectativas xeradas até o momento pola lectura, debida á introdución do tema da violencia no marco 
dunha relación entre dous suxeitos por medio dunha selección léxica de gran potencial simbólico: «roseiras san-
guinas», «euforia de mans usurpadoras / que as máis das veces non son as túas» (2013: 57); «sangue de espanto 
/ que escorrega mollado / en bocanoite / de panos para atar botas negras» (2013: 58); a «hora do lobo», «volve o 
lobo perpetrar a noite» (2013: 60).

A narratividade do poemario refórzase coa incorporación do rexistro da crónica, posta en boca dunha «narra-
dora omnisciente» e empeñada en demostrar a verosimilitude do seu relato —«podo afirmar sen medo a trabu-
carme»— que dá conta de

cando Eva sentiu
dun xeito natural e estarrecente
por completo integrado na paisaxe
o chasquido brutal
do seu propio pescozo (Leobalde, 2013: 59).

Do desenlace informa un texto final, atribuído a unha voz obxectiva que se vale do rexistro forense:

3 de novembro
Eva C. R.
muller
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37 anos
o corpo presenta
lóbulos mordidos
pequenos hematomas no pescozo
–esquimoses–
que semellan causados
por succión bucal continuada
rastros de esperma
sobre o plexo solar
e entre as coxas
fluído seminal tamén
en pelo púbico e vaxina
e marcas de abrasión
nos xenitais

foi atopado
en paz
sorrindo á lúa

nunha primeira análise
nada cómpre engadir
a este informe forense
con (in)equívocos sinais de amor.

PAUSE (Leobalde, 2013: 61).

Nun paratexto posterior, a autora dota este final de ambigüidade no relativo á súa interpretación. Trátase dunha 
entrevista na que, logo de apuntar como tema unha «violencia exercida sobre outra persoa [que] malamente 
pode ser considerada como un sinal de amor», suxire unha lectura diferente, ao entender que

o libro está aberto á posibilidade de que nun determinado momento da súa evolución persoal a pro-
tagonista procure, voluntaria e conscientemente, experiencias que a acheguen a algún límite, viven-
cias extremas que a leven quizais a coñecerse a si mesma ata as capas máis fondas. Pero estariamos xa 
ante relacións doutro tipo, sempre dentro dun xogo consentido (Vázquez, 2014: texto en liña).

O comentario da autora mitiga a interpretación do libro en termos de violencia de xénero ao ampliar o espectro 
da súa significación.
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3.6. Outros contos posíbeis: a reescritura de relatos

O tema da violencia de xénero atopou en ocasións acomodo na reescritura de materiais preexistentes. Tal 
práctica constitúe unha das correntes máis seguidas polas poetas a partir da década dos noventa. A intertex-
tualidade que caracterizara unha boa parte da poesía da década anterior coñeceu derivas marcadas a miúdo 
pola conciencia de xénero. A reescritura dos relatos da antigüidade, que dera lugar a un desenvolvemento de 
xenealoxías míticas (González, 2005: 127 e ss.), tivo a súa continuidade, entrados xa no novo milenio, na resig-
nificación dalgúns relatos da literatura infantil e xuvenil. Tal acontece no Libro das mentiras (2012), de Emma 
Pedreira, onde figura, entre outras, unha versión alternativa do coñecido conto no poema «Brancaneves»:

Post-escriptum
(ou post-mortem)
Príncipe,
neste conto non hai luxuria (2012: 17).

A violencia visibilízase igualmente no poema «A princesa e o chícharo», no que o príncipe afirma que «o chí-
charo será a escusa perfecta / para medir a textura da túa vértebra»:

e á mañá,
cando te ergas despois de non ter durmido,
esculcarei o teu sangue azul
callado na ferida do último óso
o punto exacto entre as costelas
onde insertarei
lingua,
dedo
ou puñal

cando xa non te queira nin para raíña (Pedreira, 2012: 19-20).

A historia forneceu tamén discursos poéticos que teñen a violencia de xénero como tema. É o caso do libro 
Argola (2013), no que Marta Dacosta constrúe unha ficción ambientada na Roma imperial cunha vestal galega 
como protagonista. O personaxe central do relato poético representa a submisión exercida por un pai que a 
afasta, a idade temperá, da súa nai e dunha avoa transmisora do valor da liberdade, por ser o seu fado «gardar o 
futuro do imperio» (Dacosta, 2013: 15).
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Argola denuncia unha dobre dominación da a muller exercida polo patriarcado e polo imperialismo. A voz en 
primeira persoa da protagonista contrasta a sexualidade negada, debido á súa condición de vestal, coa violencia 
sexual exercida polo imperio, facendo seu o sufrimento das «mulleres violadas no cume da conquista»:

e doeume entre as pernas o sangue morto da inxustiza consumada
mentres se desangraba retorcéndose
un feto concibido sen amor (Dacosta, 2013: 38).

Nos versos finais aparece novamente, de maneira explícita, a violencia practicada contra as mulleres e, en con-
creto, o motivo do medo. Trátase neste caso do temor ao castigo pola sospeita de rebeldía —«fun desleal ao 
tirano». A vestal prefire un dos suplicios infrinxidos pola perda da virxindade, como é o de ser soterrada nunha 
cripta até a morte, antes que a violación polo César:

se atopan o meu corpo camiñarei descalza
ao campo desalmado, e ese non será o peor dos castigos
porque prefiro ser enterrada con vida
a sentir no meu corpo a violencia do César
comprobando que son aínda virxe vestal
gardadora do futuro do imperio

[...]
que o veleno percorra capilares e veas
antes que o seme infame do tirano maldito
invada violento a carne que me queda (Dacosta, 2013: 54).

3.7. A solidariedade coas outras

O recoñecemento da violencia de xénero como un problema global talvez favorecese que algunhas escritoras 
comezasen a mostrar a súa solidariedade con conflitos acontecidos máis alá das súas fronteiras. Esta adhesión 
non é allea á aparición, na poesía dos últimos anos, de preocupacións de natureza social e política, así como de 
discursos que pretenden incidir nos problemas do noso tempo e visibilizar espazos de conflito.

Dentro desta liña sitúanse textos que poñen o foco nas mulleres ataviadas con burka, como acontece no poema 
«Peleburka (as invisibles)», do libro Casa de orfas (2005) de Emma Pedreira, que conclúe cunha poderosa imaxe:

Quen saiba dos meus ollos embaixo das celosías e os ferrollos
que diga como é que se visten as esperas
con corpo de muller e roupa de cadáver (2005: 26).
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As autoras tematizan noutras ocasións as vítimas de prácticas brutais, lexitimadas en moitos países, como é o 
caso da lapidación. A ela dedica Marica Campo o soneto «Lapidadas», incluído en Poetízate (2006), unha anto-
loxía preparada por Fran Alonso e dirixida a un lectorado xuvenil. A escolla da composición para un libro destas 
características supón unha vontade de facer visíbel para este público unha violencia institucional que non debe 
pasar desapercibida:

Que o voso sangue sexa o derradeiro
a mollar esas terras magoadas
polo integrismo cruel, polas brigadas
dunha fe que vos nega todo abeiro (Alonso, 2006: 101).

Outro colectivo de mulleres que suscitou a solidariedade das poetas galegas foi o das vítimas dos feminicidios de 
Chihuahua. Nelas reparou Marica Campo na composición «Mulleres de Ciudad Juárez», de Sextinario: trinta e 
seis + tres. Pola súa banda, Emma Pedreira situou estas vítimas á beira daquelas vestidas con burka, nun poema 
de Casa de orfas que titula «8 mulleres de trapo (mulleres de chihuahua)», onde encadea imaxes que suxiren 
violencia, morte e xuventude:

8 mulleres vestidas de plástico e morte nun campo de algodón.
8 mulleres cativas coa noite por riba a arrastralas como palangres.
8 mulleres deitadas como malas herbas, pequenas, de callo, no medio da leira venenosa.
8 mulleres tocadas de ferro e húmidas de terra azul sulfato.
8 mulleres de trapo que aínda onte xogaban con bonecas (Pedreira, 2005: 28).

4. Final en construción
Os poemas estudados ao longo do traballo obrigan a matizar a afirmación que Teresa Moure facía á altura do 
ano 2007 sobre da carencia de textos que abordasen a violencia de xénero. A poesía escrita nas tres últimas 
décadas mostra que o tema non é inexistente na literatura galega, aínda que si pouco tratado con respecto a 
outros que se incorporaron ás escrituras de xénero. Desde os inicios da década dos noventa, a violencia exer-
cida contra as mulleres comezou a estar presente no catálogo temático das escrituras femininas e a aproveitar 
algunhas das estratexias das que estas botaron man, como é o caso das poéticas do corpo ou da reinterpretación 
dos relatos herdados.

Cómpre ademais notar como o tema a violencia de xénero foi nun primeiro momento abordada por mulleres 
vinculadas á loita feminista, como poden ser María Xosé Queizán, Ana Romaní ou Marilar Aleixandre e, anos des-
pois, por voces máis novas que se acababan de incorporar á escritura poética. Alén diso, e agás excepcións como a 
do texto pioneiro de Rosalía de Castro, foi desenvolvido fundamentalmente en libros publicados no novo milenio.
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Os datos analizados indican polo tanto que a violencia de xénero comeza a ser representada na literatura 
galega, en particular na poesía. A frecuencia de composicións sobre o tema entre 2010 e 2014, ano este último 
que marca o límite do meu estudo, mostran como, máis que diante dunha ausencia, estamos diante dunha poé-
tica da solidariedade —feminina— en construción.
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Tolstoi aseguraba que intentar acabar coa violencia pola violencia é como pretender apagar lume con lume. Por 
iso aconsellou que, se se quere suprimir o mal, o que hai que facer é, sinxelamente, non facelo. Cómpre, en efecto, 
non apagar lume con lume, senón prender poesía con poesía. Cando Gandhi sinalou que non hai camiños para a 
paz, pois a paz é o camiño, estaba sinalando moitos camiños, entre eles a poesía, pois tampouco non hai camiños 
para a poesía: a poesía é o camiño.

E este é o camiño que procurei percorrer dende neno, pois xa entón cultivei a poesía e sentín o pacifismo, este 
seguramente inculcado polo meu pai, humilde represaliado polo franquismo a raíz da guerra civil, e pola miña 
nai, mestra humanista e humanitaria. Ademais, moi cedo fun lector das novelas de aventuras futuristas de Verne 
e como este admirador das ciencias e das artes, o que teño evocado no poema «O desertor», onde se inverte o 
sentido do estigmatizado concepto de deserción:

O DESERTOR

As longas barbas brancas do neno escritor
medraran por dous motivos:
polas viaxes arredor do universo 
que viña facendo nas novelas de Verne
e porque era demasiado maduro para ir á guerra.

Ademais, tampouco tiña moito tempo:
partira do porto co aventureiro de Nantes
e abrira o circo do mundo
co científico de Amiens.

Porque el quería inventar
a máquina de revivir permanentemente
apostando pola existencia
e polas festas sorpresa,
a palabra nómade que abrise
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a porta ao futuro
coa forza vital de quen non se somete.

A desobediencia civil que lle medraba no pulmón
levábao a arrincar corazóns para ter sentimentos
e a insubmisa aventura da paz 
levábao a practicar nun mundo violento
a subversión da non violencia.

Por isto as súas longas barbas indómitas 
volvíanselle vermellas escarlata
ante a alienada obediencia da guerra
e botaban chispas bolboretas
ante calquera principio de autoridade.

Eran os exércitos
os desertores da paz.
Eran os poderes
os desertores da vida.

De feito, a sempre xustificada desobediencia civil ante o mal, que postularon Thoreau, Tolstoi, Tagore, Gandhi, 
Einstein, Camus, Russell, Arendt ou Weil, ten tamén antecedente poético no Hamlet de Shakespeare, cando se 
pon de manifesto que, ás veces, é mais honrada a infracción que a regra. Ademais, na obra Rastros de vida e poe-
sía, que publiquei en colaboración co artista surrealista Eugenio Granell, recollín un poema en prosa, escrito 
precisamente ante o monumento a Gandhi na emblemática e reivindicativa Union Square de Nova York en 1992, 
sobre a renuncia á violencia:

Non querer a vitoria a calquera prezo. Non querer gañar ningunha guerra. Porque non matamos non 
morremos nin aínda que nos maten, pois quen non mata nunca morre.

En consecuencia con esta visión crítica da violencia na historia, a denuncia das guerras e dos abusos do poder 
apareceron na miña poesía dende a adolescencia, como reflicte sobre todo o libro Cinepoemas, serodiamente 
publicado en 1983. Efectivamente, neste poemario xuvenil aparece a violencia na historia en todas as súas ida-
des: a Antigüidade babilónica en «Intolerancia», a guerra relixiosa medieval en «Aleksander Nevski», a tiranía 
absolutista en «Iván o Terrible», a autocracia colonial en «Aguirre, a cólera de Deus», o imperialismo contem-
poráneo en «O nacemento dunha nación» e «O delator», a represión zarista en «A nai» e «O acoirazado Poten-
kim», a corrupción inherente ao poder en «Viva Zapata!», o liquidacionismo nazi en «A caída dos deuses» e «O 
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porteiro de noite», a marxinación social en «O neno» e «A estrada», a explotación capitalista en «A moitedume», 
«Tempos modernos», «Que verde era meu val», «As uvas da ira» ou «Ladróns de bicicletas»... 

Igualmente, denunciei a violencia na historia en relatos de xuventude, como «Parábola do estado» e «Parábola 
dos exércitos», e en obras de teatro posteriores, como «As costureiras» e «Gran Tirano». De feito, nesta última peza, 
especie de esperpento, paródianse os concursos banais dos medios de comunicación a través da elección do mellor 
tirano contemporáneo, para o que exhiben os seus méritos xenocidas, como finalistas, Hitler —representando o 
nazi-fascismo—, Stalin —o social-fascismo—, Hiro Hito —o imperialismo—, Truman —o capitalismo—, Pino-
chet —o militarismo—, o mulá Omar —o integrismo—, Enver Pasha —o racismo— e Pétain (o burocratismo).

Lamentablemente, ata agora a historia da humanidade non se pode explicar sen o uso da violencia a gran 
escala, causadas polas ansias de poder político e dominio económico, factores que orixinaron xa dúas guerras 
mundiais recoñecidas. A última delas supuxo ademais xenocidios e masacres sen precedentes, como testemuñan 
por exemplo os enormes e nutridos cemiterios militares de Normandía, ante os que escribín a seguinte elexía 
pola mocidade mundial alí sacrificada:

DESEMBARCARON DESPOIS DA GRAN BATALLA

Desembarcaron despois da gran batalla

compuxeron arcos de xiz 
coas valvas calcarias das ostras
pontes de aceiro a berros
sobre pel de mazá previamente
acariciada.

Foilles revelado que a vida era un muíño
e souberon que a súa roda xira
fabricando flores e cosendo cabalos.

Mais desembarcaron despois da gran batalla
que acabara coa mocidade do mundo
afogada en sal.

E debaixo dos arcos encarnados 
elevaron titánicos tirantes 
para abrazar o estuario, 
pasearon polas vilas da cor augamariña,
compartiron paraísos celestes
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coas vacas tapizadas polo mofo branco,
recuperaron a cachón o tempo perdido
ocultos nas hortensias máis violetas,
volveron atopar o epicentro máis alá 
da cidade do mar verde,
foron torres, portas, agullas,
limo lácteo cara o amor azul
como un congro xenital
e dúas raias petrificadas na praia.

Viñeron a devolver o nome
ás paraxes secretas
pero non atoparon palabras
para as praias sen nome,
inmensas como cemiterios,
minúsculas como a paz.

Desembarcaron despois da gran batalla,

bálsamos de namorar
sobre os cráteres do pasto
e sobre as feridas da alga.

E nin sequera o seu amar 
tivo efecto retroactivo
contra a marea da historia,

aínda que eu sempre crese
que o teu sorriso
podería borrar os horrores sen límite
de todos os tempos padecidos
como tan facilmente borra os meus.

Como escribín no poema tamén pacifista «O estranxeiro», eu son dos que pensan que «Cada acto de amor / evita 
un de guerra», aínda que sexa unha pequena guerra doméstica, a miúdo matriz doutra máis grande. Mais, tendo 
en conta onde estamos, vou centrar este recital nas vítimas do fascismo máis próximas a nós, nun exercicio de 
poesía contra a violencia en Galicia, contra a violencia en Lugo, contra a violencia padecida por universitarios 
e, finalmente, contra a violencia en xeral. Comezarei, pois, cunha denuncia pacifista da violencia en Galicia, 
publicada nos cadernos Unión Libre en 2004, incluída no libro Ámote vermella en 2009 e inscrita en pedra no 
memorial Xermolos de paz e liberdade da Coruña en 2010:
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PAZ PARA SEMPRE 
(INSCRICIÓN)

Perseguíronos con saña.
Detivéronos con sevicia.

Torturáronos con sadismo.
Encarceráronos sen causa.

Xulgáronos sen xustiza.
Paseáronos sen piedade.

Así os mataron.

E impuxeron o terror.
E impuxeron a calumnia.

E impuxeron a falsificación.
E impuxeron a censura.
E impuxeron o silencio.

E impuxeron o esquecemento.

E así trataron de rematalos.

Contra o exterminio atroz
das súas vidas desfeitas

e contra o esquecemento inxusto
do silencio cómplice

queremos manter viva para sempre
a memoria galega

das vítimas do fascismo,
en solidariedade

con todas as comunidades do mundo
que padecesen calquera ditadura do terror.

Porque como aquelas vítimas
queremos liberdade para sempre.

Porque por aquelas vítimas
para sempre quereremos xustiza.

Porque a realidade é o desexo,
PAZ PARA SEMPRE.
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Contra a violencia na nosa cidade recitarei «Memorial dos foxos de Lugo (con Lorca ao lonxe)» na versión 
publicada en Ámote vermella en 2009, pois tivo outra anterior no libro A loita continúa de 2004:

MEMORIAL DOS FOXOS DE LUGO 
(CON LORCA AO LONXE)

O poeta ergueuse unha mañá
e non a viu.
Saíu á rúa
e non a viu.
Fuxiu ao monte
e non o viu.
Volveu á casa
e non a viu.
E non tivo por onde camiñar
que non fosen cunetas e cunetas. 
Mirou o caderno dos poemas
e non había ringleiras
senón soamente cunetas.

Cunetas. Cunetas. Cunetas.

Abriu os libros de poesía
e non había verso ningún
que non fose escrito entre cunetas.

Cunetas. Cunetas. Cunetas.

Onde libre escribía Luís Pimentel
o seu diario dun médico de garda.

Cunetas.

Onde soñaba Ánxel Fole
coa súa libre auga lizgaira.

Cunetas.

Onde imaxinaba Xesús Bal y Gay
un libre saxofón feito de estrelas.

Cunetas.
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Onde o río Miño facía libre
a Avelino López Otero.

Cunetas.

Onde a muralla paseaba en noite libre
a Federico García Lorca como a lúa.

Cunetas.

Onde pintaban libres Ángel Johán,
Arturo Souto e Arcadio Romero Boelle.

Cunetas.

Cada verso era a beira dun suco
ao que tan só lle cumpría outro verso
para converterse en cuneta.

Cunetas. Cunetas. Cunetas.

Acaso non se fixo a cuneta para a auga
 senón a auga para a cuneta.
Acaso non se fixo a cuneta para o home
 senón o home para a cuneta.
Acaso non se fixo a cuneta para a muller
 senón a muller para a cuneta.
Acaso non se fixo a cuneta para o silencio
 senón o silencio para a cuneta.
Acaso non se fixo a cuneta para a morte
 senón a morte para a cuneta.

No lugar onde medran as silveiras
e discorre a auga pola estrada
houbo antes un suco de sangue
inzando de nomes as cunetas:
A cuneta Camilo Díaz Baliño
segundo se vén de Santiago.
A cuneta Juana Capdevielle
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segundo se vén dende A Coruña.
A cuneta do paseado anónimo
saíndo de Lugo a todas partes.
A cuneta Federico García Lorca,
que ocupa toda a veiga de Granada.

Cunetas. Cunetas. Cunetas.

Así se fixo o Plan Nacional de Estradas
de mil novecentos trinta e seis:
Onde a silva medraba con máis arte,
metralla.
Onde o amor era libre polas curvas,
metralla.
Onde a verba se elevaba na rasante,
metralla, metralla, metralla.

Deixando a vida polos sucos
sementastes tramo a tramo toda gabia
ata encher de esperanza cada foxo.
Que queimen o meu corpo cando morra:
que esparexan as cinzas por todas as cunetas:
que volvamos á vida todos xuntos:
aínda que sexa en verso compañeiros:
que volva pacer a dignidade en Lugo.
Que volva pacer a dignidade ao mundo.

Contra a violencia sufrida por universitarios lerei un poema inspirado por unha licenciada e bibliotecaria de 
universidade que foi asasinada en Rábade, moi preto de Lugo, e outro por estudantes -da universidade e doutro 
tipo de ensino- igualmente liquidados polo fascismo, composicións respectivamente tituladas «A Juana Capde-
vielle» e «Como un canto rodado (Flotando no vento)».

«A Juana Capdevielle» trata dunha das moitas traxedias das que foron vítimas mulleres polo feito de selo. 
Juana Capdevielle, de familia hostaleira francesa afincada en España, estudou, viviu e traballou en Madrid, 
onde se licenciou en Filosofía e Letras en compañía da futura filósofa María Zambrano, e onde exerceu como 
bibliotecaria e arquiveira na Universidade e no Ateneo. Incluso, en 1934, presentou nun congreso de pedagoxía 
sexual a avanzada poñencia «El problema del amor en el ambiente universitario», na que defendía a paridade 
amorosa e a co-responsabilidade procreativa fronte ás hipocrisías burguesas. Sendo esposa en 1936 do gober-
nador civil republicano de A Coruña, o xove profesor universitario Francisco Pérez Carballo, foi secuestrada 
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tras ser fusilado o seu marido, e, estando embarazada, asasinada e enterrada en Rábade o 18 de agosto de 1936, 
precisamente o mesmo día en que asasinaron en Granada a Federico García Lorca. Juana Capdevielle, embara-
zada e con vintenove años, e seu esposo, con vintecinco, simbolizaban o cambio protagonizado pola xuventude 
progresista que durante a II República traballaba coa ilusión de modernizar a sociedade española baixo os prin-
cipios da xustiza e da liberdade, ambos brutalmente erradicados polo levantamento franquista, que ademais 
mostrou dende o principio tanto temor como odio ás mulleres intelectuais, capaces de pensar por si mesmas e 
por tanto de utilizar a súa intelixencia contra a barbarie fascista. A ela dediquei este poema pacifista, incluído 
no libro Ámote vermella e gravado en bronce no monumento erixido a esta intelectual republicana na vila de 
Rábade onde foi metrallada:

A JUANA CAPDEVIELLE

Dispararon á cabeza de mapoula,
mais medraron libres as silveiras
e nunca desfaleceron as ideas.

Dispararon ao corazón de rosa,
mais volveron voar as bolboretas
e nunca feneceron os amores.

Matárona co prexuízo sen xuízo,
como quen queima xestas florecidas,
e por iso é patrimonio da xustiza.

Chamábase Juana Capdevielle
como podía chamarse a vida mesma:
morreu, como viviu, de amor e liberdade.

En Rábade deixounos un caravel
para reinventar o amar, un xirasol
co que pacer a paz e unha violeta
para fabricar futuros máis muller.

«Como un canto rodado (Flotando no vento)» alude dende o título ás cancións de Bob Dylan «Like a rolling 
stone» e «Blowin’ in the wind», que tanto soaban durante os últimos anos do franquismo, cando moito alum-
nado das universidades e doutros centros de ensinanza foi asasinado en detencións, protestas ou manifesta-
cións diversas. Aqueles inesquecibles compañeiros e aquelas inesquecibles compañeiras inmolados e inmola-
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das non facían nada diferente do que daquela faciamos tantos e tantas máis, polo que sempre pensei que a min 
non me pasou o mesmo polo mesmo azar que quixo que escribise esta elexía. Nela tratei de trasladar ao texto 
a individualización nominativa das listaxes memorialísticas presentes nas instalacións de Christian Boltanski 
e mesmo noutros muros e ficheiros, como os da Topografía do Terror en Berlín ou os do Memorial da Shoah 
en París.

COMO UN CANTO RODADO 
(FLOTANDO NO VENTO)

Esquecín os nomes de todos os reis godos,
os máis de cen símbolos químicos
da táboa periódica dos elementos perigosos,
os dezanove modos válidos do siloxismo inútil,
os principios fundamentais do movemento inmóbil,
apenas me lembro do principio de Arquímedes
ou do teorema de Pitágoras
cando o poder nos ocupa desaloxando
aos libres hipotenusa arriba,
mais non esquecín nunca
os solidarios nomes estudantes
de Carlos González Martínez
e Arturo Ruiz García simplemente,
suspendidos a tiros para sempre
no Madrid en transición á nada,
flotando no vento da historia,
como un canto rodado. 

Esquecín o referendo que aprobou 
a reconversión do franquismo
dende dentro da caverna,
pero non que ese mesmo día
foi reprimida en Madrid a disidencia 
de Ángel Almazán Luna, morto
a golpes de uniformado poste,
flotando no vento da historia,
como un canto rodado. 

Esquecín o título de todos os cadros 
dos artistas de cámara e de corte,
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pero non o que poñía a pintada
que non puido terminar baleado
Francisco Javier Verdejo Lucas
cal poema escrito contra un muro
de Almería candealmente inconcluso, 
flotando no vento da historia,
como un canto rodado. 

Esquecín o referendo que aprobou 
a reconversión do franquismo
dende dentro da caverna,
pero non que ese mesmo día
foi reprimida en Madrid a disidencia 
de Ángel Almazán Luna, morto
a golpes de uniformado poste,
flotando no vento da historia,
como un canto rodado. 

Esquecín a nomenclatura das néboas
e o nivel de humidade dos aerosois, 
pero aínda me fai chorar o fume do bote 
policial que matou a María Luz Nájera
manifestándose sen antes repasar 
o exame de meteoroloxía fascista
con risco de precipitación de gases,
flotando no vento da historia,
como un canto rodado.

Esquecín antes o nome das illas
canarias que o dos canarios
Bartolomé García Lorenzo
e Javier Fernández Quesada
ou o das provincias vasconavarras
que o de Javier Escalada Navaridas
e José Luis Aristizabal Lasa,
pero nunca que os mataron nelas;
por iso digo os nomes e os lugares
que os fan un a un revivir únicos
como en min cada un deles segue sendo,
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flotando no vento da historia,
como un canto rodado.

Esquecín as armas e os uniformes
dos sanguinarios lacaios da Ditadura, 
pero nin por un momento arrebolado
a Enrique Ruano voando dende a fiestra 
mentres comía sirenas e bebía bengalas
como todos aqueles alumnos de esperanza
que xa eran profesores de futuro,
flotando no vento da historia,
como un canto rodado.

Que absurdo non ter morto con vós,
poetas sen rima e sen medida,
eu que puiden ser calquera
se o azar non quixera
que escribise este poema,
flotando no vento da historia,
como un canto rodado. 

Acaso eles foron os verdadeiros poetas
do meu tempo, para sempre
flotando na nosa memoria,
como cantos rodados,
onde o fascio nunca tivo dominio.

Finalmente, vou recitar un esperanzado poema contra a violencia en xeral, aínda que particularmente centrado 
na xerada pola guerra civil en Galicia: «A loita continúa», que apareceu nos cadernos Unión Libre e no libro 
homónimo en 2004, data dende a que foi reproducido e parcialmente lido por min e por moi diversas persoas en 
multitude de lugares durante todo o último decenio:

A LOITA CONTINÚA 
 

I. Dende a memoria do mundo

Dende o cerebro do primeiro homínido
que tivo conciencia solidaria
cando viu en perigo a outro ser vivo
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e tratou de socorrelo,
a loita continúa.

Dende o pensamento dos antigos
que imaxinaron mundos liberados
e soñaron paraísos sen explotación
nin xerarquías de clases,
a loita continúa.

Dende a organización igualitaria
de xuntanzas fraternas
para combater a opresión e o abuso
dos nosos irmandiños,
a loita continúa.

Dende o avance da ciencia
e a liberación do pensamento
que ilustraron o progreso
dun mundo mellorado,
a loita continúa.

Dende a lembranza dos terrores
impostos polos poderes dos estados,
das ditaduras, dos imperios, das cruzadas,
dos xenocidios e de todas as guerras padecidas,
a loita continúa.

Dende a teoría e a práctica
dunha revolución profunda
que non practique métodos
iguais aos que combate,
pola esperanza,
a loita continúa.

II. Dende 1936

Dende a memoria da licenciada e arquiveira
Juana Capdevielle, esposa do gobernador
republicano Francisco Pérez Carballo,
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e da mestra Mercedes Romero Abella,
esposa do socialista Francisco Mazariegos,
que en 1936 foron secuestradas na Coruña,
tras ser fusilados os seus homes,
e apareceron asasinadas
nunha cuneta da España de Franco,
contra a barbarie,
a loita continúa,

Dende a memoria do editor Ánxel Casal,
alcalde galeguista de Santiago de Compostela,
detido nunha aldea de Arzúa
e paseado nunha virada de Cacheiras,
que algún día florecerá cos libros
queimados e nonnatos,
contra a incultura,
a loita continúa.

Dende a memoria da familia socialista Bilbatúa
e da familia comunista Araújo Conde
(un membro da cal apareceu paseado
coa lingua cortada e metida nun peto),
dezmadas nos masacres de Vigo
que inzaron de sangue o Cabo Silleiro,
o cemiterio de Cabral e a curva de Puxeiros,
contra a intolerancia,
a loita continúa.

Dende a memoria de Alexandre Bóveda,
fusilado no alto da fraga da Caeira,
e que antes de morrer escribiu
que soamente «Quixen facer ben,
traballei por Pontevedra, por Galicia e pola República»
e que o condenaba «o trabucado xuízo dos homes
(que eu perdoo e todos debedes perdoar)»,
contra a violencia,
a loita continúa.

Dende a memoria da familia exterminada
do comunista Benigno Álvarez,
ou da conciencia de Marcial Valente,



RODRÍGUEZ FER, C.328

5. EPÍLOGO

Poesía contra violencia na historia (Recital)

un dereitista cristián que se negou
a participar nas sacas e paseos de Ourense,
polo que foi detido e arrestado,
pero a quen nunca se puido encarcerar
a xerminal poesía da dignidade
que había de agromar nun fillo seu,
contra a represión,
a loita continúa.

Dende a memoria do albanel anarquista
Luís Souto Neira, 
mutilado e asasinado en Lugo,
ou do médico masón Rafael de Vega Barrera,
acusado pola envexa
e fusilado polo terrorismo de estado,
contra a insidia,
a loita continúa.

Dende a memoria das mulleres e homes
asasinados na matanza de Montecubeiro 
e nos masacres da Guarda e de Tui,
que encheron de sangue toda a terra
entre a montaña e o mar,
ou na redada Brandariz, tramada para acabar
cos círculos ácratas da Galicia libertaria,
contra o odio,
a loita continúa.

Dende a memoria dos fuxidos
polos montes e polos mares
e dos agachados
nos tobos clandestinos
que se opuxeron á tiranía,
e que caeron acosados,
contra a opresión,
a loita continúa.

Dende a memoria dos obreiros
Amador Rey e Daniel Niebla,
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abatidos a balazos
pola policía franquista
cando reclamaban melloras salariais
no Ferrol do patrón da patronal,
contra a inxustiza,
a loita continúa.

Dende a memoria de cada acto
de guerra e de posguerra,
de tortura, de censura,
de depuración, de exilio, 
de humillación e de esquecemento
padecidos polos que sufriron,
sufrimos e sufrirán aínda o mal
de mil novecentos trinta e seis,
a loita continúa. 

III. Dende a solidariedade

Dende o corazón amoroso
dun mozo e dunha moza 
que non poden amarse felices
sen facer algo por aqueles
que sofren a tortura e o cárcere
tan só pola cor das súas ideas,
porque non queren sentir mentres se bican
abrindo a boca con furia como outros
a están abrindo en tantos sitios
para berrar de dor con igual furia,
e que deciden coas mans collidas
militar nunha loita solidaria
co fin de que a forza deste amor
que lles transformou a vida
sirva tamén para cambiar o mundo,
aínda que sexa un pouco,
a loita continúa.

Dende o corazón aberto
da moza que deu clase gratuíta
aos inmigrantes africanos
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aos que ninguén quería alugar vivenda
e que se horrorizou cando soubo
que antes do confinamento na fronteira
e de ver morrer amigos e parentes
no naufraxio interminable das pateras
algún bebera mexos sedento no deserto,
para sempre, en mestizaxe,
a loita continúa.

Dende o corazón ferido
da nena que non se viu discriminada,
pero que viu discriminar a outras,
da muller que loitou polos dereitos
que ela tivo para outras,
da feminista primeiro incomprendida,
logo mal asumida pero ben utilizada
por outros e por outras que non loitan,
malia á guerra doméstica e sen regras
que mata máis mulleres que outras guerras
regradas polas convencións dos homes,
da sabia que sabe que o abuso patriarcal
non remata coa lei e que por iso
a loita continúa.

Dende o corazón puro e micetal
do amigo das algas e dos fentos
que medrou sentindo o bosque no seu peito
e a quen se lle queiman os pulmóns
cada vez que arde unha fraga,
que recicla, clasifica e reutiliza
como unha formiga horrorizada
pola agresión constante ao medio ambiente
e polo maltrato a tantos seres vivos,
contra toda ambición antiecolóxica,
contra todo divertimento cruel ou ecocida,
a formiga verde vai cambiando
o mundo pouco a pouco porque sempre,
como a chuvia, implacable para ela
a loita continúa.
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Dende o corazón nómade e viaxeiro
sobre a traza da auga e do desexo
contra a espada das estirpes,
que procura un lugar de lingua libre
na que o corpo sexa a medida xusta
de todas as cousas sedentarias,
porque avoa e neta fixeron para sempre
o palleiro sen lindes polo eirado no vento
que tirou cancelas e rompeu fallebas 
ata acadar o lugar sen lugar dos sen poder,
dos que aman e non herdan,
dos que viaxan pola vida liberada
máis alá de fronteiras e de estados,
a loita continúa.

Dende o corazón xeneroso
dos que saben que non hai máis vieiros
para a paz que os da paz mesma
e que cómpre exercer con valor
a non violencia ante toda diferenza
de ideas, de raza, de clase, de sexo
e mesmo de reino natural ou de universo,
porque a paz só pola paz é posible,
pero precisamente para lograla,
máis que nunca,
a loita continúa.

IV. Dende a conciencia

Dende o arrepentimento
do asasino católico e fascista
que escoita cada día as súplicas
das vítimas da súa vesania homicida
durante corenta anos tristemente
triunfais e confesa con horror
os crimes cometidos e vota
cando chega a democracia
polo bando dos vencidos,
pola rehumanización,
a loita continúa.
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Dende a dúbida da burócrata
que sempre estivo ao servizo do poder
sen preguntarse nada
e que un día vacila porque pensou
por vez primeira ou coñeceu a alguén,
e comeza a interrogarse sobre o que sentiría
se non colaborase coa corrupción reinante
e gañase persoal e limpamente
o seu dereito a vivir,
pola dignidade,
a loita continúa.

Dende a ruptura do descendente
dos opresores ou dos explotadores,
que quere ser por ser el mesmo
e ser fillo tan só da súa conciencia,
e sen renunciar a afectos naturais
oponse ao mundo dado e denúnciao
porque sabe que os seus seres queridos
son tamén escravos do poder que detentan,
pola verdade,
a loita continúa.

Dende a toma de conciencia
da adolescencia insolidaria
que non lle afecta o mundo
e que non pensa, egoísta
que cre que só interesa
o que cre que lle interesa,
pero que unha noite se decata
do que pasou e pasa na súa casa,
e no país e no mundo,
e deixa de ignoralo todo
e de ver e xulgar aos outros
en función dos seus intereses
primarios e inmediatos,
e aínda que decide durmir
e non madurar polo momento,
non sabe que xustamente nos soños,
polo humanismo,
a loita continúa. 
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V. Dende min

Dende a memoria do meu pai,
o meu mellor amigo e camarada,
amasado na bondade natural dos inocentes
e no máis xeneroso humanismo proletario
forxado nos malditos cárceres de Franco
e na firme dignidade de vivir incorruptible
noventa e catro anos dende a mesma fronte,
por suposto popular.
Querendo saber ser o seu fillo
xa dende a libre republiquiña da infancia
que foi a nosa casa resistente,
a loita continúa.

Dende o meu compromiso adolescente,
dende aquela loitiña clandestina,
dende esta mesma caluga aporreada,
dende todas as folgas malgastadas,
dende tanta manifestación desfeita,
dende aquelas pancartas mal aviadas,
dende os meus escritos censurados,
dende aquela xuventude derramada
coa que sigo concordando como sempre,
a loita continúa.

Dende o desencanto e o rexeitamento
das prácticas innobres comisarias,
das listas de compañeiros fusilables,
da violencia latente e aflorada,
das nóminas de afectos e excluídos,
da corrupción dos sempre aproveitados,
dos cínicos servíndose a si mesmos,
dos hipócritas que finxiron e non foron,
dos que non querían máis que un poderciño,
coa mesma decepción, pero con outra luz
aínda máis lúcida,
a loita continúa.
 
Dende a poesía para a vida,
dende o estudo polo coñecemento,
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dende a memoria contra a morte,
dende o triplo compromiso do erotismo,
da investigación e da lembranza,
presente, futuro e máis pasado
no que entreguei e entrego o meu corpo
pensante e a paixón da miña mente,
sempre, polos tres amores,
a loita continúa.

Dende a libre unión en unión libre
por un mundo integral e multiétnico
en avanzada aberta, radical e libertaria,
con raíces, porque as temos,
pero sen fronteiras, porque non as queremos,
e polo diálogo das persoas e das ideas,
das artes e das ciencias de vangarda,
da recuperación viva da memoria morta,
coa paz como único camiño e co amor
como único vehículo, se non cambiando o mundo,
impedindo polo menos que o mundo que non cambia
non nos cambie a nós a vidiña liberada,
a loita continúa.

Porque dende o libre amor que vos teño
a loita continúa, compañeiras, a loita continúa,
e dende o libre amor que vos desexo,
a loita continúa, compañeiros, a loita continúa;
porque precisamente AMAMOS e LEMBRAMOS,
porque precisamente QUEREMOS,
a loita continúa.
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