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PRESENTACION

Dado que o segundo libro desta serie cientifica da
biblioteca de divulgacion da USC foi traballado no
ano 2015, a toma da decisién sobre a sGa tematica
foi doada: debia ser sobre a luz. A razén? A Asem-
blea Xeral da Organizacién das Nacions Unidas
(ONU) declarou ese ano como Ano internacional
da luz e as tecnoloxias baseadas na luz, intentan-
do render tributo a ese fendmeno fisico esencial
nas nosas vidas, alicerce da nosa comprensién
do mundo. A ONU, nesa declaracién feita na sta
sesion plenaria, alentou a tédolos estados a apro-
veitaren ese Ano Internacional para promover a
concienciacion do publico sobre a importancia da
ciencia e tecnoloxia da luz e o acceso aos seus
conecementos.

A USC non foi allea a esta iniciativa, e a sda
serie cientifica quere contribuir &s actividades des-
envolvidas en Galicia con este libro, unha obra
feita para perdurar no tempo e servir de luminoso
recordatorio desta singular celebracion.



Aluz é algo tan cotian que resulta sorprendente
que agoche tantos segredos para o gran publico...
e tamén para os cientificos que a estudan. Sen ir
mais lonxe, non se soubo ata 1815 que é un fe-
némeno ondulatorio. Houbo que esperar ata 1865
para saber que ese fenémeno € eléctrico e magné-
tico: a luz son ondas electromagnéticas, que so se
diferencian das que se usan para transmitir sinais
de radio ou de teléfonos mébiles na frecuencia do
seu latexo.

En 1905 Albert Einstein decatouse de que esa
onda se podia propagar mesmo polo baleiro e que
a sta velocidade fixaba o marco para comprender
o noso Universo. En 1915, el mesmo encontrou
que o camifo seguido pola luz debuxa a xeome-
tria dese Universo, sendo cerna da estrutura do es-
pazo e o tempo.

Cincuenta anos despois encontrabanse as on-
das electromagnéticas que son o resplandor do Big
Bang e, nese mesmo ano 1965, deuse o paso defi-
nitivo para poder meter luz por un tubifio de fibra
Optica e transportala de xeito guiado. Todos eles,
feitos relativamente recentes na nosa historia. Ese
periodo, de hai aproximadamente medio século,
foi clave no desenvolvemento das tecnoloxias de-
rivadas da luz, un eido cun pulo refulxente e cha-
mado a revolucionar o noso modo de vida.

Galicia conta con grupos de investigadores ben
situados a nivel internacional nesta area, entre os
cales se conta o autor deste libro. Salvador Bard
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une 4 sla traxectoria investigadora una excelente
capacidade didéctica, da que é testemufa o seu
alumnado na USC, que tan ben o valora dende di-
ferentes perspectivas.

Pero o profesor Bard demostra ademais esa ca-
pacidade a pé de rda, a través dun intenso traba-
llo social a prol da difusién da ciencia, en estrei-
to contacto coa cidadania. Nos ultimos tempos,
como evolucién natural desa actividade, esta a ser
ademais o discreto motor de diferentes iniciativas
de concienciacioén e control da contaminacién lu-
minica en Galicia, co obxectivo tanto de mello-
rarmos a nosa calidade de vida como de preser-
varmos ese tesouro natural que é a visién do ceo
nocturno.

En resumo, a toma de decision foi doada tanto
no que atinxe a tematica como 4 escolla do autor.
Espero que o faga patente a luz que emiten as paxi-
nas do libro que agora comeza.

Jorge Mira Pérez

Coordinador de edicién

Codirector da Biblioteca de Divulgacion,
Serie Cientifica, USC

Outono de 2015, Ano Internacional da Luz
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BREVE LIMIAR

Este libro é unha pequena contribucion as activi-
dades realizadas en Galicia con motivo do Ano In-
ternacional da Luz 2015. Simase asi a un extenso
conxunto de iniciativas desenvolvidas polo Comité
Galego do AlL, que retne investigadoras e inves-
tigadores das tres universidades galegas e persoas
procedentes de diversas asociaciéns e entidades
da sociedade civil. Varios aniversarios relevantes
coinciden nestas datas: os 1000 anos da publica-
cién do Kitab al-Manazir, tratado de 6ptica escrito
por Ibn Al-Hazem en terras hoxe asoladas, os 150
anos da Teoria Electromagnética de Maxwell, os
100 da Teoria da Relatividade Xeral de Einstein e os
50 do descubrimento da radiaciéon do fondo cés-
mico de microondas por Penzias e Wilson, e das
condicions para a transmision de luz a través de
fibras 6pticas por Kao. Razéns dabondo para que a
Asemblea Xeral das Naciéns Unidas decidise con-
vocar esta celebracion, e unha boa oportunidade

13



para dedicarmos un tempo a reflexionar sobre a
historia da luz e o papel que xoga nas nosas vidas.

Foron moitas as cientificas e cientificos de todas
as épocas que nos axudaron a comprender mellor
a natureza da luz e inventaron as mdltiples apli-
caciéns das que hoxe desfrutamos. Nos capitulos
que seguen terds noticia dalgins deles. Non seme-
[la necesario comentar que a escolla de persoas,
acontecementos, descubrimentos, invenciéns e
controversias €, nun tema como este, certamente
dificil: poucos campos da ciencia produciron tan-
tos achados e sorpresas. A seleccion feita aqui é
inevitablemente persoal e nesgada. Ainda que pro-
cura abranguer un amplo abano de temas relacio-
nados coa luz, non aspira, nin de lonxe, a debuxar
un cadro minimamente completo do marabilloso
Universo luminoso que nos rodea. Non chegaria
para iso unha biblioteca enteira.

E unha doce obriga dicir que este volume non
teria visto a luz se non fose pola benevolente in-
sistencia dun trio de J: Jorge Mira, codirector desta
coleccion e verdadeiro apaixonado da divulgacion
cientifica en multiples formatos, que desde o come-
zo apoiou e impulsou este proxecto; Juan Blanco,
director do Servizo de Publicacions e intercambio
Cientifico da USC, cuxa recofecida profesionali-
dade e inesgotable paciencia son un agasallo para
os autores; e de maneira moi especial Jorge Sotelo
Mancebo, mozo arteixan de ollar vivo e cabeza
ben amoblada que, tempo atras, sendo ainda un
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rapaz, pasoume nunha follina de papel unha lista
de intelixentes preguntas sobre a luz cuxas respos-
tas, ou polo menos parte delas, espero que algin
dia atope nestas paxinas. Para eles, o meu agrade-
cemento.

Un cientifico polaco con quen compartin mul-
tiples aventuras de investigacion antes e despois
da caida do Muro seguramente dird, cun sorriso
cémplice, que acabo de cometer un libro. Espero
que a pena merecida sexa leve.
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1. A LUZ QUE VEN DO CEO

Mais o que supera con moito todo o imaxinable
(...) é precisamente ter descuberto catro errdticas
estrelas que ninguén antes ca nos cofeceu nin
observou (...)

Galileo Galilei, Sidereus Nuncius, 1610

A noite do 7 de xaneiro de 1610 fa cambiar o
mundo. Ninguén o sabia daquela, mais non tarda-
rian en notarse as consecuencias. Galileo Galilei,
profesor de xeometria, mecdnica e astronomia da
Universidade de Padua, dirixiu o seu telescopio ao
ceo e o que viu deixouno sen alento.

Nesa noite despexada de inverno, cunha mes-
tura de sorpresa e emocion que hoxe podemos
sentir en primeira persoa ao lermos o seu relato
dos feitos, Galileo viu cousas que ninguén antes
vira: a LGa ten montafas e vales como os da Terra;
hai moitas mais estrelas das que se poden percibir
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co ollo nu; a Galaxia ou Via Ldactea, vista con au-
mentos, non é mais que un conxunto de milleiros e
milleiros desas febles estrelas... E, o mdis inespera-
do de todo, catro pequenos puntos de luz acompa-
fan o planeta Xdpiter no seu percorrido polo ceo
dando voltas ao redor del. Meses despois descu-
briria que o planeta Venus cambia de forma dun
dia para outro, amosandonos figuras semellantes
as da Lda. E que as manchas escuras que se ven no
Sol estan localizadas realmente na sda superficie
e non son a sombra de corpos que se moven polo
espazo, como defendian algtns. Un espectaculo
celeste marabilloso, un auténtico regalo para os
ollos, algo para compartir canto antes coa huma-
nidade e que soamente tifia un pequeno problema:
todo aquilo non podia ser.

E ademais era imposible, como di un vello co-
fecido. Naqueles comezos do século xvir a vision
do Universo aceptada pola maioria de estudosos e
filésofos compartia moitas das ideas de Aristételes,
que tan vizosos froitos deran nos dous mil anos
anteriores. F certo que a fisica aristotélica estaba
baseada en conceptos que hoxe nos parecen inxe-
nuos e moi pouco axeitados para entender os segre-
dos do mundo, mais era unha fisica moi intuitiva e
permitia dar explicaciéns que daquela eran consi-
deradas razoables as cousas que sucedian. As stas
afirmacions sobre o cosmos eran claras: a Terra fi-
caba inmobil no centro do Universo e a Lia, o Sol
e os cinco planetas daquela conecidos (Mercurio,
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Venus, Marte, Xdpiter e Saturno) xiraban arredor
dela. Os fendmenos que sucedian ao noso arredor
(o mundo sublunar, o que estaba por debaixo da
Lda) eran debidos 4s mudanzas e cambios sufridos
polas combinaciéns dos catro elementos cldsicos:
o aire, o lume, a auga e a terra. Da Lda para arriba
todo era distinto: era o reino das formas perfectas,
das esferas celestes, dos movementos circulares e
uniformes e desa materia especial, descofiecida e
pura, que denominaban, a falla de mellor nome,
“a quinta esencia”... Esa forma de ver o mundo
explicabao case todo e —con algtins cambios e
adaptaciéns— sobrevivira a séculos de estudo e
observacions astronémicas. Coincidia ademais co
que se podia deducir dunha lectura literal dos li-
bros considerados sagrados, polo que contaba co
apoio decidido das xerarquias das Igrexas catélica,
luterana, calvinista e anglicana. Era, nunha pala-
bra, a Verdade.

Que houbese mais estrelas no ceo que as que
se poden percibir a simple vista foi unha auténtica
sorpresa para todos. Ese inesperado descubrimento
requiria urxentemente algin tipo de explicacion. A
fin de contas, segundo a opinién comun na época,
as estrelas foran postas no firmamento para servizo
dos humanos: dende tempos antigos servian de re-
loxo nas horas nocturnas, de calendario para os la-
bores do agro e do mar e tamén, dabase por feito,
para prognosticar o incerto futuro. Pero todo iso xa
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se facia coas estrelas cofiecidas, as que acompa-
faran & humanidade dende que os primeiros ollos
alzaran a vista ao ceo. Daquela, que utilidade po-
dian ter todas esas novas estrelas ata o de ent6n
invisibles? E, se non eran utiles, por que existian?

As montafas da Lda e as manchas da superficie
do Sol eran tamén fenémenos incomodos, dema-
siado terreais para seren dignos de pertencer ao
mundo das esferas inmaculadas. Montafas na Lda!
Para poder casar esa observacién coas teorias da
época soamente cabia unha posibilidade sensata:
esas montanas tifan que ser algunha estrafa ilu-
sién optica. Rapidamente houbo quen creu achar
a solucion do misterio. Para Ludovico delle Co-
lombe, un dos maiores detractores de Galileo, era
evidente que todo podia explicarse se a Lda, con
montanas incluidas, estaba recuberta por unha
capa de cristal invisible que tifa a forma exterior
dunha esfera perfecta e ben pulida. Galileo, nun-
ha das retranqueiras respostas que tanto irritaban
aos seus adversarios, amosouse disposto a admitir
que lle parecia unha idea excelente, sempre que
con igual cortesia se lle permitise a el dicir que por
riba da superficie desa esfera habia montanas fei-
tas dunha substancia transparente dez veces mais
grandes que as que el observara e —por suposto—
tamén invisibles.

Pero as que causaron un verdadeiro desacougo
as xentes da época foron as outras ddas observa-
ciéns. Porque unha cousa estaba clara: catro erra-
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ticas estrelas xiraban arredor de Xupiter. E se Ve-
nus tifa fases como as da Lda, algo que calquera
podia ver cun modesto telescopio, Venus tifia que
xirar arredor do Sol. Non quedaba outra. E iso si
que era unha catastrofe para as crenzas tradicio-
nais, porque segundo elas todos os corpos celestes
tinan que xirar en torno a Terra, que se atopaba
no centro do Universo, e se alglins non o facian
era sinal de que algo ia rematadamente mal nos
fundamentos da Fisica de Aristételes. O asunto era
importante polas consecuencias que podia ter: O
edificio do pensamento clasico era unha constru-
cién moi ben trabada que abranguia desde o es-
tudo dos fenémenos naturais até as concepcions
que xustificaban determinadas formas de exercer o
poder e a politica. Se fallaba unha das trabes todo
o demais podia virse abaixo.

Se non todo xiraba en torno a ela quizais a Te-
rra non estaba no centro do Universo. Ainda podia
darse o caso de que ela mesma estivese en move-
mento! Esa revolucionaria idea non era admitida
na época de Galileo, pero xa fora proposta polo
astronomo grego Aristarco de Samos no século i
antes da nosa era. Asi, o dia e a noite e 0 move-
mento diario das estrelas serian o resultado do mo-
vemento de rotacién da Terra arredor do seu eixo,
e o0 ano co decurso das estacions seria debido &
sta traslacion ao redor do Sol. A verdade é que iso
non resultaba (nin resulta!) unha idea moi intuitiva
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porque, claro, ningunha persoa sentada placida-
mente na terraza dun bar de calquera vila de Gali-
cia nunha tranquila tarde de veran ten a sensacion
de estar movéndose a mais de 1.200 km/h cara o
Leste a causa da rotacion terrestre e moito menos
de estar a correr a 107.000 km/h xirando en torno
ao Sol. Dos mais de 800.000 km/h aos que nos
movemos xunto con todo o Sistema Solar arredor
do burato negro que ocupa o centro da nosa Ga-
laxia mellor xa nin falamos. O certo é que todos
temos a sensacion de estarmos en repouso. Pensar
que a Terra estaba inmébil era pois o mais natural
e sensato do mundo. Defender o contrario a co-
mezos do século xvii non soamente ia en contra
da mellor ciencia da época: tamén ia en contra do
sentido comdn.

Porén, no tempo de Galileo xa se comezaban a
barallar certos indicios de que as cousas podian ser
doutra maneira. O modelo xeocéntrico, coa Terra
no centro, tina algins problemas serios. Un deles
tina que ver co movemento do ceo estrelado. Se
as estrelas estaban moi lonxe da Terra (algo que xa
intuian, ainda que non sospeitaban que a realida-
de superaria todas as stas previsions), a esfera que
as contifna tina que moverse rapidisimamente para
poder dar unha volta arredor de nés cada vinteca-
tro horas. Unha velocidade tan incrible non resul-
taba l6xica. Ademais, para calcular con precisién
as posicions no ceo das estrelas e planetas en base
a movementos circulares en torno & Terra (a tarefa
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encomendada aos astrénomos desde os tempos da
Grecia clasica) era necesario utilizar modelos irre-
mediablemente complicados: necesitdbase toda
unha armazén de esferas xirando excéntricamen-
te dentro de esferas que xiraban a sta vez dentro
doutras esferas. Explicar o movemento das estrelas
en base 4 idea dunha Terra en repouso era unha
complicacién de dimensiéns astronémicas.
Admitir que a Terra rotaba arredor de si mes-
ma e, xunto cos demais planetas cofecidos, xiraba
arredor do Sol solucionaba en parte algtns destes
problemas. As estrelas xa non terian que moverse
a velocidades inimaxinables e para predicir a posi-
cién dos planetas no ceo podian aforrarse algunhas
esferas simplificando asi os calculos astronémicos.
En 1543, case setenta anos antes das observacions
de Galileo, o polaco Mikolaj Kopernik, a quen en
Galicia coflecemos como Copérnico, publicara un
interesante libro titulado Sobre as revolucions das
esferas celestes no que describia xeometricamente
un modelo de universo heliocéntrico, é dicir, co
Sol no centro e os planetas xirando ao redor del.
Os célculos certamente simplificabanse pero, todo
hai que dicilo, as melloras non eran como para
botar foguetes. Aforraba esferas, si, pero ainda re-
quirfa unha morea delas: as malas linguas din que
nin o mesmo Copérnico sabia cantas. E o modelo
copernicano non deixaba de ter os seus propios
problemas: por exemplo, predicia que as posicions
relativas das estrelas debian cambiar lixeiramente e
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de forma periédica co decurso do ano, un fenéme-
no cofecido como “paralaxe”, mais tal variacion
non se observaba (hoxe sabemos que efectivamen-
te existe, o que sucede é que a sGa magnitude é
moi pequena: cos instrumentos que tiflan na época
non podian detectala). Tamén parecia predicir que
o brillo do planeta Venus deberia cambiar moito
dun mes para outro porque a sua distancia a Te-
rra asi o fai, mais a variacién observada era moito
menor que a esperada: haberia que agardar até o
veran de 1610 para que Galileo dese coa explica-
cién deste paradoxo.

Buscar probas fisicas directas do movemento da
Terra arredor do Sol guiou gran parte do traballo de
Galileo nos anos previos as stias observacions co
telescopio e continuaria sendo unha preocupacién
durante o resto da sda vida. O problema inmediato
ao que se enfrontaba Galileo é sinxelo de formular:
se de verdade nos movemos arredor do Sol, por
que non o notamos? Froito das suas reflexions é
un dos seus legados mdis importantes, o principio
da relatividade galileana, que en palabras de hoxe
vén dicindo que en condiciéns ideais cando dous
observadores se moven un respecto do outro con
velocidade uniforme non hai forma de distinguir
cal se move e cal estd en repouso. E puha como
exemplo o que sucede cando se viaxa en barco
por augas tranquilas: s veces un dubida se é o
barco o que se alonxa da costa ou € a costa a que
se alonxa del. Hoxe esa imaxe sdbenos a pouco

24



porque usar barcos para os nosos desprazamentos
non é algo tan habitual como o era daquela. Mais
calquera de vés que viaxe frecuentemente en tren
tera experimentado de cando en vez esa curiosisi-
ma sensacion: semella que por fin se move o teu
tren e pouco despois comprobas con sopresa que
ti estas parado e que o que se move con respecto
as plataformas da estacién é o tren que tes ao teu
caron. Para que esa sensacion sexa eficaz precisa-
se que a nosa velocidade sexa uniforme ou case
uniforme, porque se o noso tren vai acelerando
(ou decelerando) de forma notoria o noso corpo é
quen de percibir a forza que se exerce sobre nos,
signo de que varia o noso estado de movemento,
e a ilusién desaparece. Porén, o importante princi-
pio da relatividade galileana non demostraba que
a Terra se movese. Simplemente axudaba a expli-
car —e de forma soamente aproximada— por que,
en caso da Terra se mover, non o notariamos.

A comezos do século xvii os modelos xeocén-
trico e heliocéntrico estaban pois nunha especie
de empate técnico no que atinxe 4 stia capacidade
para explicar o mundo. Certo é que o modelo co-
pernicano se baseaba nunha Terra en movemento
arredor do Sol e iso parecia contradicir flagrante-
mente algunhas pasaxes dos libros considerados
sagrados. Como se podia casar iso co dogma tra-
dicional catélico que mantina exactamente todo o
contrario? Pois mediante unha reviravolta da curia
vaticana digna de Platén: non fa contra o dogma
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defender que todo sucedia como se as cousas fo-
sen asi. O que podia causar problemas era defen-
der que as cousas eran realmente as.

Se un se mantifia na interpretacion correcta po-
dia vivir con certa tranquilidade. O libro de Koper-
nik podia estudarse nos seminarios eclesiasticos,
e utilizar os seus métodos de calculo, na medida
en que iso aforraba traballo para conseguir os re-
sultados astronédmicos desexados, era considerada
unha practica sensata e razoable: o heliocentrismo
seria asi unha especie de técnica matemadtica dtil,
lexitima e sen maiores contraindicacions. De feito,
e en contra dunha certa crenza algo extendida, o
céengo, case médico e doutor en dereito canénico
Mikolaj Kopernik nunca tivo grandes problemas
coa Igrexa. Mdis ben ao contrario: sen ser crego
era un importante cargo politico e administrati-
vo da sua diocese, situada na actual provincia de
Warmia-Mazury, a fermosa rexion dos lagos de Po-
lonia. A comisién do concilio de Letran que abor-
dou a reforma do calendario en 1513-1516 con-
vidouno a participar e contou coas stas solventes
opinions.

Mais unha cousa era usar o modelo de Co-
pérnico como un mero truco de célculo e outra
ben distinta afirmar que a Terra realmente se mo-
via e non era o centro do Universo. Iso si que era
cruzar unha lifa vermella e as consecuencias de
facelo podian ser fatais: o frade Giordano Bruno
fora queimado vivo no ano 1600 no Campo de’
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Fiori, en Roma, por defender publicamente ideas
parecidas. Certamente Bruno era unha persoa
incémoda para a xerarquia eclesidstica e na sta
condena pesaron sobre todo a stas acedas criticas
contra as autoridades relixiosas, o seu desbocado
misticismo, a sGa vida pouco convencional, a sta
irrefreable vontade de polemista e a sta inflexi-
ble insubmisién. Pero tamén as stias concepcions
sobre o Universo. Na sentenza que o condenou
como “impenitente, pertinaz e obstinado herexe”
faise referencia a oito afirmaciéns heréticas das
que non se retractou. Desafortunadamente o texto
detallado desas afirmaciéns non se conserva mais
sabemos, por un borrador previo, que entre os oito
motivos polos que foi executado estivo probable-
mente o de defender que o Sol era unha estrela
como as demdis e que habia “infinitos mundos”
semellantes a Terra. Galileo tifia iso ben presente.
Roberto Bellarmino, que xogara un papel relevan-
te na condena de Bruno, era en 1610 o cardeal
xefe da poderosa Inquisici6n Romana. Manter un
discreto silencio sobre a crenza na realidade do
sistema copernicano era pois algo normal entre as
persoas precavidas.

Pero as observacions feitas cun rudimentario
telescopio nas frias noites daquel mes de xaneiro
acabarian por desequilibrar a balanza e darian ao
traste con esta situacion. Era evidente que habia
corpos celestes que non xiraban en torno a Terra.
Copérnico podia ter razon. O seu libro, tolerado
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desde a sta publicacién en 1543 porque non pa-
recia especialmente perigoso, foi suspendido en
1618 e a sta difusién foi prohibida até que fose
enmendado en aspectos sustanciais, correccion
que nunca se chegou a facer. O autor intelectual
desa prohibicion, o cardeal Bellarmino, ordenara
tamén abrir unha investigacion sobre Galileo que
desembocou en 1616 na prohibicion de difundir
as slas ideas. Sen que esa fose a sta intencion,
estas prohibicions ilustran unha das constantes do
avance do conecemento cientifico: as melloras na
nosa capacidade de observacion, ainda que sexan
pequenas, poden ser chave para esclarecer cues-
tiéns fundamentais relativas a estrutura e constitu-
cién do noso Universo. Para facer ciencia precisa-
mos tecnoloxia.

O libro de Copérnico tivo que agardar até
1758 para ser novamente permitido nos paises de
influencia catélica. Galileo tivo que ser mdis pa-
ciente: pasarian mdis de 350 anos antes de que
en 1992 o Vaticano recofiecese os erros cometidos
polo tribunal que xulgou as stas afirmaciéns cien-
tificas. O inquisidor Bellarmino foi elevado aos
altares en 1930 co nome de san Roberto, e pro-
clamado Doutor da Igrexa en 1931. A dia de hoxe
segue dado de alta na lista dos santos catolicos.
Giordano Bruno, que dixera aos seus xulgadores
“mdis medo debedes ter vos por pronunciar esta
sentenza do que eu tefo ao escoitala”, se esta nal-
gures debe estar matinando amargamente sobre as
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inxustizas cometidas en nome da relixién. Cun so-
rriso nos beizos, iso si, ao comprobar que o tempo
deulle a razén polo menos nunha cousa: as estre-
las que vemos son efectivamente outros soles ao
redor dos cales xiran multitude de planetas, algtins
inmensos como XUpiter, outros moi semellantes
a Terra. Desde que en outubro de 1995 os astr6-
nomos Michel Mayor e Didier Queloz da Univer-
sidade de Xenebra confirmasen o descubrimento
do primeiro planeta extrasolar as técnicas de de-
teccién acadaron unha precision inimaxinable. A
sonda espacial Kepler que desde 2009 orbita o Sol
acompanando a Terra leva descubertos por si soa
mais dun milleiro. No momento de escribir estas
linas o ndmero total de exoplanetas confirmados
estd xa preto dos dous mil. Os infinitos mundos de
Giordano estaban realmente ai.

Despois daquela noite de inverno un deses
mundos, o noso, xa non volveria a ser o mesmo. A
luz que vén do ceo cambiouno para sempre.

; Se tes uns prismdticos duns dez
aumentos ou mdis podes intentar al-
biscar os satélites galileanos de Xu-

PARA ’ piter. Para saber onde estd Xdpiter
no ceo podes usar unha das moitas
FACERES

aplicacions libres disponibles (por
exemplo Stellarium ou Cartes du
Ciel). Os satélites mais doados de
CASA observar con prismaticos son Gani-
medes e Calisto, os mais alonxados
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de Xdpiter, mais Europa e fo tamén son visibles en condiciéns
favorables. Poderas notar como cambian de posicién ao longo
da noite e tamén dun dia para outro, e sentir a emocién de
ver o mesmo que Galileo viu. Se apoias os prismaticos no
marco da venta ou os montas nun tripode a imaxe sera moi-
to mdis estable. Observando cun telescopio, a cen ou mais
aumentos, o espectaculo é grandioso. Ten en conta que cada
certo tempo un ou varios satélites poden pasar por detras do
planeta, deixando de ser visibles: apareceran de novo unhas
horas mdis tarde.
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2. RAPIDA COMO UNHA CENTELLA

Por moi rapido que viaxe a luz sempre atopa
que a escuridade chegou primeiro, e ali estd,
agardando por ela.

Terry Pratchett, Reaper Man, 1991

A que velocidade vai a luz? E rapida, si, mais...
canto de rapida? Esta pregunta ocupou intermiten-
temente as mais brillantes mentes ao longo da his-
toria humana. E a resposta atopouse no lugar e no
momento menos esperados.

En tempos antigos era frecuente pensar que a
velocidade da luz era infinita. Non € estrafio, por-
que durante séculos estiveron moi de moda as teo-
rias emisivas sobre a vision: segundo elas, veria-
mos porque os nosos ollos emitirian algunha caste
de raios ou provocarian algin tipo de movementos
no medio circundante que se propagarian até os
obxectos, reflectirianse neles e voltarian onda nds
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dandonos asi informacién sobre a posicion, forma
e cor das cousas. E a experiencia visual é inme-
diata, ou cando menos iso nos parece: basta con
abrirmos os ollos para ver instantaneamente as es-
trelas (se as nubes e a contaminacién luminica o
permiten, claro). Como xa de antigo se sospeitaba
que as estrelas estaban situadas extremadamente
lonxe de nos, se a vision se producise por emision
non quedaria outra: a velocidade da luz teria que
ser practicamente infinita. Esta idea, con diferentes
variantes, sobreviviu até épocas relativamente tar-
dias. Incluso René Descartes (1596-1650), como
consecuencia das teorias mecdnicas que desenvol-
veu no seu Tratado sobre a Luz, acreditaba nela.

Certo é que nunca faltaron voces discrepantes
que avogasen por unha velocidade finita. Xa no
século quinto antes da nosa era o fil6sofo Empédo-
cles ousara afirmar que a luz tarda un certo tem-
po en chegarnos desde o Sol, o que lle valeu as
acedas criticas do influente Aristételes. A disputa
continuou durante mil anos. Non tendo medios
para comprobar cal era realmente a velocidade
as discusions movianse necesariamente no plano
especulativo. Cada pensador ou pensadora procu-
raba chegar a unha conclusién que fose coherente
cos seus principios e que reafirmase as stas teo-
rias, pero non era quen de convencer aos demdis
da validez das stas conclusiéns.

Neste como noutros temas Galileo —o noso
vello cofecido— tivo unha idea innovadora que
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reflicte o novo xeito de proceder nos albores da
ciencia moderna: no canto de limitarse a discutir
cal poderia ser a velocidade da luz, o que cum-
pria facer era medila. E puxo mans & obra. O seu
método semellaba sinxelo: tratabase de contar con
ddas persoas equipadas con cadansta lampada,
que podian cubrir ou descubrir a vontade. Estas
persoas debian separase unha certa distancia, ini-
cialmente pequena, e facer o seguinte: a primeira
descubriria a sta [dmpada nun momento dado e a
segunda descubriria a stia cando vise chegar a luz
da primeira. O primeiro observador poderia asi es-
timar o tempo tardado pola luz en facer o traxecto
de ida e volta sen esquecer, claro estd, que haberia
un certo retraso adicional debido ao tempo de res-
posta do segundo observador.

A chave do método estaba en repetir o expe-
rimento a distancias cada vez maiores. O retraso
adicional debido ao tempo de resposta do segundo
observador seguiria sendo mdis ou menos o mes-
mo, pero o tempo total irfa aumentando paulatina-
mente debido ao aumento do camifo percorrido
pola luz. Medindo como aumentaba o tempo coa
distancia a velocidade da luz poderia deducirse
mediante unha simple divisién. Ou cando menos
iso esperaba Galileo. El di que realizou o experi-
mento entre lugares separados algo menos dunha
milla e que non puido medir ningtin retraso. Fose
ou non certo que o fixo, porque non estd nada
claro que realmente o fixese, non é dificil vermos
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por que o resultado tina que ser negativo: o tem-
po tardado pola luz en percorrer un traxecto de
ida e volta de, pofamos, 3 kilémetros en total é a
centésima parte dunha milésima de segundo, algo
imposible de detectar cos instrumentos dos que
daquela dispoiifan. Cémpre lembrar que en moi-
tos dos seus experimentos sobre mecanica Galileo
media os tempos usando como cronémetro o bater
do seu corazon.

Porén, moi pouco tempo despois deste infru-
tuoso intento o valor da velocidade da luz seria
determinado cunha exactitude moi notable. Como
foi iso posible?

A resposta ten que ver con naufraxios e tesou-
ros, e forma parte dun dos episodios mais intere-
santes da historia da ciencia. A comezos do sécu-
lo xvii o trafico maritimo a nivel mundial estaba
en plena expansion. Grandes flotas de transporte
de mercadorias unian as metrépoles europeas co
Novo Mundo e co lonxano Oriente, mentres na-
vios militares aseguraban as rutas comerciais e
impufian pola forza novos donos a vellas terras e
novas servidumes a vellas culturas. Unha das ne-
cesidades mdis apremiantes para calquera patrén
de barco era determinar a posicién exacta do seu
navio. Errar na posicién ainda que fose por unhas
ducias de kilémetros podia ser fatal: podian pasar
lonxe das illas das que dependia o seu aprovisio-
namento de auga e viveres, aproar sen querelo
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cara zonas de arrecifes, ou entrar en augas contro-
ladas por potencias inimigas. Saberen con certeza
onde estaban era en moitos casos unha cuestion
de vida ou morte. E non, daquela non habia GPS
nin outros sistemas de posicionamento global.

En xeral para conecer a posicion de calquera
punto nun espazo de tres dimensiéns precisanse
tres niimeros, as sdas coordenadas nun sistema de
referencia previamente decidido. No caso dun bar-
co navegando pola superficie do mar o problema
simplificase algo, dado que na practica xa cofece-
mos un deses nlmeros: a altura sobre a superficie
media do mar, que sen termos en conta os efec-
tos das ondas e as mareas é cero (calquera outro
valor serfa unha desgraza). Soamente nos quedan
por determinar outros dous, que tradicionalmente
son a latitude (a distancia angular medida a partir
do ecuador da Terra en direcciéns Norte ou Sur) e
a lonxitude (a distancia angular en sentido Leste
ou Oeste medida desde algiin meridiano tomado
como referencia).

O segredo para conecer a latitude estaba no Sol
e nas estrelas. A latitude vén sendo igual ao angulo
que o polo norte celeste (ou o sur, depende de en
que hemisferio esteamos) forma coa lina do hori-
zonte. O polo é o punto da béveda celeste arredor
do cal parecen xirar as estrelas no decurso da noi-
te. No hemisferio Norte temos actualmente unha
estrela moi préxima a el, a Estrela Polar ou estrela
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alfa da constelacion da Osa Menor, de forma que
medindo a sda altura sobre o horizonte e aplican-
do unha pequena correccién calquera podia e
pode determinar a sua latitude. No hemisferio Sur
non hai ningunha estrela particularmente brillante
preto do polo, porén a sta posicién pode deter-
minarse sen demasiada dificultade observando as
constelacions que o rodean. Para cofiecer a latitu-
de durante as horas diurnas abonda con medir a
altura do Sol sobre o horizonte a mediodia, cousa
que se pode facer coa axuda dun elegante instru-
mento chamado sextante, e consultar unhas taboas
adecuadas preparadas polos astronomos.

Mais, que facer para determinar a lonxitude?
Ningunha das opciéns dispoiibles a comezos do
século xvii funcionaba ben. O procedemento habi-
tual era levar unha conta moi detallada do camifio
percorrido en direccion Leste ou Oeste. Isto, que
xa en por si é laborioso en terra, era extremada-
mente complicado no mar. A distancia percorrida
no mar mediase daquela de forma moi rudimen-
taria utilizando unha corda con nés a intervalos
regulares a cuxo extremo se ataba unha peza de
madeira. A peza guindabase 4 auga e ia quedando
detras do barco. O nimero de nés da corda que
se soltaban nun tempo dado indicaba a velocida-
de da nave e con ela podiase estimar a distancia
percorrida. Sabendo o rumbo do navio, podia de-
ducirse a nova posicion. Non semella necesario
indicar o impreciso que era isto. Tanto é asi que
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os navegantes da época, entre eles os audaces ca-
pitans pontevedreses Bartolomé e Gonzalo Garcia
de Nodal, anotaban estas distancias nos seus dia-
rios de a bordo indicando que eran estimacions
pola fantasia. Como para fiarse!

Os astrénomos e os xeOmetras sabian que, can-
do menos teoricamente, habia outra posibilidade:
aproveitar o xiro da Terra. O principio é sinxe-
lo. Cada lugar do planeta ten en cada momento
unha hora solar local propia, determinada pola
sta lonxitude. A hora solar é o tempo transcorrido
desde que o Sol pasou polo meridiano do lugar
(sumandolle 12h se queremos que esa sexa a hora
a mediodia). Como o Sol tarda 24 horas en pasar
de novo por un meridiano dado e a circunferencia
da Terra ten 360 graos, unha hora de diferenza na
hora local de dous lugares vén correspondendo a
15 graos de diferenza nas sdas lonxitudes (360/24).
Asi, cando polo Sol é mediodia nun lugar deter-
minado ainda falta unha hora para que o sexa en
lugares situados a 15 graos de lonxitude cara ao
Oeste. Esa € a raz6n primaria pola que hai diferen-
tes fusos horarios no mundo, e pola que o Sol se
pon en Fisterra uns 45 minutos mais tarde do que
o fai en Barcelona.

Daquela a cousa podia ter amafo: para deter-
minar a lonxitude dun lugar soamente habia que
conecer a hora local propia e saber que hora lo-
cal era nese mesmo momento no porto de partida.
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Mais a esta brillante solucién faltaballe un peque-
no detalle: como saber que hora era no porto de
orixe? Unha posibilidade seria levar no barco al-
gln reloxo que a marcase, pero non, daquela non
habia reloxos que se puidesen utilizar no mar du-
rante longos periodos de tempo. O reloxo de pén-
dulo non seria inventado por Christiaan Huygens
até 1657, e mesmo asi ningutn trebello dese tipo
podia funcionar coa mdis minima marusia.
Determinar a lonxitude era un tema de tanta
importancia econdmica e estratéxica que xa en
1598 el-Rei de Espana ofrecera unha cuantiosa
recompensa a quen dese cunha solucion practica
ao problema. Galileo “sempre veloz para conver-
ter os seus descubrimentos en beneficios econé-
micos”, en palabras do historiador da ciencia Mi-
chael Hoskin, apareceu de novo en escena. Fixo
unha orixinal proposta: os satélites de Xupiter por
el descubertos podian usarse como reloxo celeste
universal. Os catro satélites o, Europa, Ganimedes
e Calisto orbitan arredor de Xdpiter con periodos
moi ben definidos que van desde as 42 horas até
case 17 dias e cada certo tempo dan lugar a feno-
menos moi vistosos. Os satélites poden pasar por
diante do planeta (transitos), quedar ocultados na
stia sombra (eclipses), verse o mais separados po-
sible del (elongaciéns maximas)... Todo un abano
de interesantes sucesos que poden predicirse con
moita antelacion, dada a periodicidade dos mo-
vementos celestes. Non é dificil facer unha tdboa
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que indique en que dias e a que hora local exacta
van producirse eses eventos vistos desde o porto
de partida. Dado que son fendmenos que poden
observarse desde practicamente calquera lugar do
planeta, polo menos durante certos meses ao ano,
os ceos regalaban & xente do mar un reloxo uni-
versal, preciso e de custo cero. Para determinar a
lonxitude soamente habia que observar un deses
eventos, anotar a hora local na que sucedia e com-
parala coa do porto de partida.

Claro que os satélites de Xupiter hai que ob-
servalos usando un telescopio, cousa nada doada
de facer desde un barco en movemento, pero isto
non desanimou a Galileo: inventou unha especie
de casco co telescopio acoplado & altura do ollo
de aspecto moi semellante ao dos actuais visores
nocturnos para que o navegante puidese dirixir co-
modamente a stia mirada ao planeta. Para amorte-
cer os movementos do barco debidos as ondas do
mar inventou un soporte con posibilidade de xirar
en dous eixos, semellante ao que despois usarian
os compases dos barcos, pero de tamafo suficien-
te como para albergar nel ao observador, que per-
maneceria case inmobil a pesar dos movementos
do navio.

As dificultades précticas do seu uso fixeron que
o método de Galileo non triunfase no mar, pero
en terra as cousas eran diferentes. Con cémodos
e ben equipados observatorios astronémicos era
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factible utilizar os satélites de Xdpiter para cofe-
cer a diferenza de lonxitude entre ddas localidades
calquera. Een 1671 un grupo de astronomos dane-
ses e franceses abordaron a tarefa de determinar a
diferenza de lonxitudes entre Paris e a illa baltica
de Hven, preto de Copenhague. Non era un mero
exercicio de célculo. O observatorio de Paris era
un dos principais centros cientificos do momento,
mais as observaciéns astronomicas mais detalla-
das do século anterior foran feitas por Tycho Brahe
naquela illa. Para relacionar as vellas e as novas
observacions necesitaban determinar moi ben a
diferenza de lonxitudes entre ambos lugares. Gian
Domenico Cassini, Jean Picard, Erasmus Bartho-
lin e Ole R6mer puxeron mans a obra. Cassini xa
elaborara anos antes unhas detalladas predicions
sobre os fendmenos dos satélites de Xdpiter. Para
sorpresa de todos as predicions semellaban fallar
por uns minutos: ds veces os fenémenos ocorrian
algo antes do esperado e ifanse adiantando cada
vez mdis até que pasado un tempo comezaban a
retrasarse, e asi periddicamente. Os movementos
celestes eran considerados inmutables, de forma
que... a que podian ser debidas estas inesperadas
irregularidades?

Ole Romer deu coa resposta. Xupiter orbita o
Sol a unha distancia de 780 mill6ns de kilémetros
e da unha volta arredor del nuns doce anos; a Terra
faino a uns 150 milléns de kilometros e tarda un
ano en facer unha revolucion. En consecuencia, a
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distancia entre Xdpiter e a Terra varia entre unha
separacion maxima duns 930 milléns de kilome-
tros e unha minima de 630. A luz que vén de Xu-
piter até nés ten que percorrer 300 milléns de kil6-
metros mdis nun caso que no outro, precisamente
o que mide o didmetro da 6rbita terrestre. Romer
pensou acertadamente que as diferenzas na hora a
que se vian os fenémenos dos satélites de Xupiter
eran debidas ao tempo adicional que precisaba a
luz para chegar 4 Terra, dependendo de onde esta
se atopase. En setembro de 1676 predixo correc-
tamente que unha eclipse de o que terfa lugar a
comezos de novembro se veria dez minutos mais
tarde do esperado. E asi foi. Segundo as stias me-
didas, non demasiado precisas, esas diferenzas de
tempo podian chegar a ser de vintedous minutos.
Concluiu pois que a luz tardaba ese tempo en cru-
zar a nosa Orbita, polo que a sta velocidade debia
ser 300 milléns de km /(22 minutos x 60 segundos
cada minuto) é dicir, uns 227.000 kilémetros... por
segundo! Todos quedaron pampos. O certo é que
Romer se equivocara un algo ao estimar o tempo
que tarda a luz en percorrer o diametro da 6rbita
da Terra. Poucos anos despois Newton anunciaria
que o tempo correcto deducido das observacions
dos satélites de Xupiter eran uns dezaseis minutos.
Con eses novos datos a velocidade vifia sendo de
312.000 kilémetros por segundo, valor moi proxi-
mo ao que actualmente coflecemos: 299.792,458

41



km/s. Unha velocidade incriblemente alta. Nada
podia asemellarse a ela. Pero non era infinita.

Asi foi como unha necesidade estratéxica e
comercial, a de cofecer a lonxitude no mar, deu
lugar & determinacion do valor da velocidade da
luz no vacio, hoxe denominada c. Probablemen-
te a constante mdis famosa da historia da Fisica.
E un exemplo, non Unico, de como ao intentar-
mos resolver problemas practicos podemos che-
gar a decubrimentos de importancia fundamental
para a ciencia. A procura de métodos para a de-
terminacion da lonxitude seguiu o seu curso des-
pois de Romer, dando lugar a mdltiples inventos.
Entre eles os cronémetros marifos desenvolvi-
dos por John Harrison a partir de 1735, antece-
sores directos dos reloxos de mesa e pulseira que
se usaron durante décadas antes de chegar a era
dixital. Tamén se utilizaron durante moito tempo
sinais horarias transmitidas en terra por telégrafo,
e posteriormente por ondas de radio con cober-
tura mundial. Hoxe a localizacién tridimensional
(en latitude, lonxitude e altura) é unha cuestion de
rutina que se resolve mediante sistemas como o
GPS, que calquera pode ter no seu dispositivo mo-
bil de comunicaciéns. Nunha dltima reviravolta da
historia o funcionamento correcto do GPS depen-
de crucialmente dun axustes precisos que hai que
efectuar aos seus reloxos internos a causa do dife-
rente ritmo co que transcorre o tempo nos satélites
e na superficie terrestre. As correccions calctlanse
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usando a Teoria da Relatividade Xeral desenvol-
vida por Albert Einstein a comezos do século XX:
unha fermosisima construcion teérica inicialmente
desvencellada de calquera aplicacion practica. Eis
como a ciencia basica lle devolveu a vida cotia o
favor recibido cando esta Ile proporcionou, sécu-
los atras e de forma inesperada, o valor da veloci-
dade da luz.

Que a velocidade da luz non sexa infinita ten
unha importancia fundamental para entender a es-
trutura do noso Universo. Ten tamén unha curiosa
consecuencia: se ollamos lonxe vemos o pasado.
A luz que chega dos obxectos celestes mais lonxa-
nos permitenos observar como era o Universo pri-
mitivo. Pero isto non soamente ocorre a distancias
astronémicas. Ocorre a calquera distancia. A luz
tarda algunhas milmillonésimas de segundo en
chegar a ti desde a persoa amiga que esta a falar
ao teu caron. Se o pensas, todo o que ves ocorreu
no teu pasado. Vives, en sentido literal, na vangar-
da da historia! E como para presumir, mais lembra:
aos e 4s demais pasanos exactamente o mesmo. O
Universo gosta das simetrias.
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PARA
FACERES
NA
CASA

Se queres ver o pasado olla cara ao
ceo: a Lda vela como era hai algo
mais de un segundo, o Sol hai uns
oito minutos, a brillante estrela Sirio
hai 8 anos e medio, a fermosa Vega
hai 25 anos, Arturo hai 37 anos, as
Pléiades hai 444 anos... E se albis-
cas a Galaxia de Andromeda, veci-
fla da nosa Via Lactea, estds véndoa
como era hai dous milléns e medio
de anos!
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3. LUZ MAIS LUZ... ESCURIDADE!

Luz...! Méis luz...!

Johann Wolfgang von Goethe (1832)

Xa o cantaba Gato Pérez: a vida ddche sorpresas.
E unha delas, e non das mdis pequenas, é que ao
sumarlle luz & luz podemos obter escuridade.

Isto é moi pouco intuitivo, si. Todos sabemos
que cando unha ldmpada non ilumina o suficien-
te podemos acender outra e asunto resolto. A nin-
guén se lle ocorreria pensar que ao prender esa
segunda lampada puidésemos perder luz na zona
que queremos iluminar, que a luz que xa tinamos
ali puidese marchar a outra parte.

Parece incrible. Pero sucede. Claro que non é
algo que vexamos todos os dias. E moi dificil de
apreciar coas lampadas que temos na casa. Pero
observando con cuidado e nas condiciéns adecua-
das pode comprobarse que isto é realmente asi.
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A primeira vez que se estudou en detalle este fe-
némeno foi na Inglaterra de comezos do século
xix. Un polifacético fisico inglés, Thomas Young,
comprobou en 1803 que se nunha pantalla opa-
ca se facian dous pequenos buratos que deixasen
pasar a luz sucedian cousas daquela incompren-
sibles. Cada burato por separado producia unha
mancha de luz mais ou menos uniforme sobre
unha segunda pantalla situada a unha certa dis-
tancia da primeira pero, cando se destapaban os
dous buratos, na zona comdn a ambas manchas
non se obtifa sen mdis o dobre de iluminacidn,
que é o que todos esperarian. No canto diso apare-
cian franxas rectas brillantes e escuras! As escuras
eran practicamente negras. As brillantes eran catro
veces mdis intensas que a luz producida por cada
burato por separado. A cantidade total de luz sobre
a pantalla era a correcta: sumando a que habia nas
zonas brillantes e nas escuras a luz producida por
dous buratos era o dobre da producida por un. En
total era a que tifa que ser, pero estaba redistribui-
da de forma inesperada no espazo. A certas zonas
non chegaba ningunha luz e a outras chegaba en
exceso. Era un fendmeno estrano.

Iso era moi dificil de interpretar coas teorias que
estaban de moda na época. Desde os tempos de
Newton a comunidade cientifica pensaba que a
luz se comportaba como unha corrente de parti-
culas materiais que se movian seguindo as leis da
mecanica clasica. O l6xico era pensar que se un

46



burato na primeira pantalla producia unha certa
mancha de luz, debida 4&s particulas que pasando
por el incidian na pantalla de observacion, ao abrir
o outro burato simplemente aumentaria o niimero
de particulas que chegaban 4 segunda pantalla e a
iluminacién serfa maior. E o que ocorre habitual-
mente. Pero no experimento de Young non sucedia
iso. Como explicalo? Por que ao abrir un segun-
do burato a luz que pasaba polo primeiro parecia
cambiar de direccion?

Hai que dicir que a idea de que a luz era un
chorro de particulas, ainda que aceptada por case
todo o mundo a comezos do século xix, non era
a unica posible. Cientificos contemporaneos de
Newton como o holandés Christiaan Huygens ou
o inglés Robert Hooke xa propuxeran que a luz,
no canto de por particulas, estaba composta por
ondas. As ondas, como as que vemos na superficie
do noso mar Atldntico, son perturbacions dalgunha
magnitude fisica que se propagan oscilando no es-
pazo e no tempo. No caso do mar, e simplificando
algo as cousas, a magnitude que oscila é a altura
da auga sobre o nivel medio do océano. A luz se-
ria para eses pensadores algtn tipo de perturba-
cién dun medio desconecido que ocupaba todo
o espazo e que a falla de mellor nome chamaban
éter luminifero. As ondas tefen propiedades moi
curiosas: poden curvarse arredor dos bordos dos
obstaculos, e ao atravesaren un pequeno orificio
convértense en ondas esféricas ou circulares que
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saen del e tenden a propagarse en todas as direc-
ciéns. E doado ver isto nas ondas do mar. Se vos
fixades verédelas rodear os cons e abrirse en aba-
no ao pasar pola bocana dun porto ou polo espazo
que queda entre dous barcos ancorados un detras
do outro. A diferenza das particulas clésicas, que
estan moi ben localizadas e non poden estar varias
a vez exactamente no mesmo punto, as ondas ex-
téndense polo espazo e, se non son demasiado in-
tensas, poden superpoferse nun mesmo lugar sen
afectarse unhas s outras: entrecriizanse e seguen
0 seu camifio como se nada. Particulas e ondas, na
mecanica cldsica, sonvos cousas ben diferentes.
Case poderiamos dicir que opostas.

Sendo tan distintas as stas propiedades, tamén
o son as cantidades que se usan para falar delas.
Para describir as particulas un debe especificar a
stia posicion e a sta velocidade, xunto con outras
caracteristicas importantes que serven para cofe-
cer como interactdan con diversos campos de for-
za, como son por exemplo a stia masa ou a stia car-
ga eléctrica. Para describir as ondas a informacion
que debe darse é outra: cémpre cofecer en cada
punto do espazo a sta amplitude (que vén sendo
a altura maxima da onda sobre o nivel medio do
mar, por exemplo), o seu periodo (o tempo que
transcorre nun punto dende que a onda pasou por
un maximo ou crista até que chega o seguinte) ou
ben a sta frecuencia (que € a inversa do periodo),
e tamén a sua velocidade e direccién de propaga-
cién. Conecendo o periodo e a velocidade pode
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determinarse doadamente a longura de onda, que
é a distancia que hai entre ddas cristas sucesivas.

Utilizando unha teoria ondulatoria Huygens foi
quen de dar unha precisa e preciosa explicacién
a fendmenos como a reflexién e a refraccion da
luz, que rivalizaba en elegancia coa que Newton
dera a base de particulas. Pero habia un proble-
ma, e non era pequeno: afectaba a unha cuestion
fundamental. Se a luz é unha onda, como explicar
que os feixes luminosos se propaguen en lifa rec-
ta? Se vichedes unha raiola de sol entrando por un
pequeno burato nunha estancia escura comproba-
riades que se propaga asi. Mais das ondas un po-
deria esperar un comportamento diferente. O son,
por exemplo, que é o resultado da nosa forma de
percibir certas ondas de presion que se propagan
polo aire, non parece limitarse a propagarse en
lina recta. Podemos oir falar a unha persoa ainda
que estea detras dun muro e non poidamos vela di-
rectamente. As ondas de son rodean os obstdculos.
A luz, aparentemente, non. Cando o sol pega forte
no veran podemos protexernos & sombra dunha
boa arbore ou dun parasol de praia. Se a luz fose
unha onda como o son, non deberia rodealos ta-
mén? Os fabricantes de cremas de proteccion solar
farfan o negocio do século: Non haberia sombra
no mundo!

Malia os seus esforzos, o imaxinativo Christiaan
Huygens non foi quen de dar cunha boa expli-
cacién de por que se propaga en lifia recta un
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estreito feixe de luz. De acordo coas stas propias
teorias o feixe deberia desfacerse rapidamente e
converterse en ondas que se propagarian en to-
das as direccions. O motivo era sinxelo. Huygens
sabia que facendo oscilar un punto illado do mar
se producen ondas circulares, o mesmo que suce-
de cando se interrompe o camifio dunha onda e
soamente se lle deixa pasar a través dun pequeno
burato. Chegou daquela & conclusién de que cada
punto dunha onda, ao oscilar, debia converterse a
sta vez nunha fonte de ondas circulares (ou esfé-
ricas, en tres dimensions) que pronto se cofece-
ron como ondinas secundarias. A onda propagada
seria o resultado da combinacién das ondifas se-
cundarias emitidas por todos os puntos da onda
inicial. Esa combinacién de ondas, para Huygens,
era algo puramente xeométrico: debuxaba moitas
ondinas secundarias e logo trazaba unha lifia que
envolvese a todas elas, e esa era a onda resultan-
te, sen mais. Pero esta forma de facer os calculos
predicia que non podia haber feixes estreitos de
luz propagandose en lifia recta de forma estable:
segundo o método de Huygens tinan que esfare-
larse decontado. Pola contra, a explicacion da pro-
pagacion rectilinea da luz coa teoria das particulas
de Newton era ben sinxela: como cada particula
de luz se propagaba en lifa recta un feixe estreito
formado por moitas delas tamén se propagaria asi
e sen desfacerse, que era precisamente o que pa-
recia ocorrer.
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Hai que dicir que por eses anos alguén obser-
vara algunhas cousas estrafias no comportamento
da luz. En 1660 o italiano Francesco Maria Gri-
maldi decatarase de que arredor dos bordos das
sombras producidas por obxectos moi delgados,
como por exemplo un cabelo humano, aparecian
unhas finisimas linas de luz e de sombra daquela
inexplicables. Era como se a luz virase ao achegar-
se aos bordos. As formas habituais de propagarse a
luz, xa conecidas na Grecia cldsica (a propagacion
rectilinea, a reflexion e a refraccion), Grimaldi en-
gadiu unha nova: a difraccion. Ainda que non se
comprendia moi ben por que, a luz facia cousas
raras cando se atopaba con obstdculos pequenos.
Newton intentou, sen demasiado éxito, explicar
este fenémeno recorrendo 4 atraccion gravitatoria
que os bordos dos obxectos exercerian sobre as
particulas materiais de luz. Con iso podia explicar
que os raios de luz se curvasen, pero non daba ex-
plicado por que aparecia unha fina rede de franxas
claras (lugares de moita acumulacién de particu-
las) e escuras (lugares a onde non chegaba ningun-
ha). As franxas observadas por Grimaldi eran algo
incémodo para a teoria newtoniana e poderian ter
botado algunhas ddbidas sobre ela. Mais a teoria
ondulatoria de Huygens, todo hai que dicilo, tam-
pouco as daba explicado.

Por este e por outros motivos a teoria ondula-
toria da luz non era demasiado afamada cando en
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1807 Young publicou os resultados do seu experi-
mento. Quen tifia fama neses anos era a teoria de
Newton. E tamén Napoleon Bonaparte, que pasea-
ba os seus exércitos por Europa.

Co experimento de Young comezaron a cam-
biar os ventos. O que nel se via era dificilisimo
de explicar a base de particulas de luz: estas, logo
de pasaren por un burato, terian que comportar-
se de forma radicalmente diferente dependendo
de se o outro estaba aberto ou pechado. Mais...
de que misteriosa maneira podian as particulas sa-
ber como estaba o burato polo que non pasaban?.
Ninguén lle atopaba sentido a isto. Pola contra, a
explicacion era inmediata supofiendo que a luz é
unha onda. A cousa € asi: a cada punto da pantalla
de observacién chegaba a luz de ddas ondas, as
ondifas secundarias procedentes de cada burato.
Resulta que cando dias ondas se superpofien no
espazo a perturbacion resultante é a suma das que
cada unha delas produciria por separado. Iso que-
re dicir que se nun punto coinciden ddas ondas da
mesma amplitude e unha esta na crista e a outra no
fondo do val, a perturbacién resultante serd nula.
Dise entén que as ondas estdn “en oposicion de
fase” ou que interfiren destrutivamente. Se coinci-
den as cristas e os vales as ondas estdn “en fase” e
a amplitude da oscilacion resultante sera o dobre
da que produciria cada onda por separado: inter-
firen construtivamente. Como a enerxia das ondas
vai co cadrado da sta amplitude, a enerxia serd
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cero nos lugares en que estean en oposicion de
fase e catro veces a dunha onda individual nos lu-
gares nos que estean en fase. Aplicando iso a luz,
cuxas vibraciéns individuais son tan rapidas que
os nosos ollos non poden detectalas, teremos zo-
nas escuras nun caso e zonas moi brillantes no ou-
tro. Para diferenzas de fase intermedias a interfe-
rencia producird niveis de luz tamén intermedios.
As zonas brillantes que se observan co dispositivo
de Young son lifias rectas, e medindo a separacion
entre elas é posible deducir cuns sinxelos célculos
a longura de onda da luz, é dicir, a distancia que
hai entre dias cristas sucesivas. Asi o fixo Young,
chegando 4 conclusién de que esta é pequenisima:
a longura de onda da luz verde-amarela é da orde
de media millonésima de metro! Sabendo que as
ondas de luz se propagan a uns 300.000 km/s é
inmediato deducir a frecuencia da luz, é dicir, o
nimero de veces que oscila por unidade de tem-
po nun punto dado: para a luz verde-amarela ve-
fien sendo 600 billéns de veces por segundo! Non
é raro que os nosos ollos non poidan decatarse
da existencia desas vibraciéns: son incriblemente
rapidas.

Precisamente porque as oscilaciéns da luz son
tan rapidas, para podermos ver fenémenos de in-
terferencia ao noso arredor deben darse condi-
ciéns moi especiais. A principal delas é que os lu-
gares onde se produce a interferencia construtiva
(e a destrutiva) non cambien de sitio dun instante
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a outro. E para que iso suceda as ondas tefien que
oscilar no tempo da mesma forma, sen que unha
delas dea saltos ao chou respecto da outra: dise
daquela que as ondas son coherentes. Se non su-
cede isto, é dicir, se as ondas son incoherentes, as
franxas brillantes e escuras que se forman en cada
momento mévense cambiando de lugar moi rapi-
damente. Como os nosos ollos non son quen de
seguir o seu veloz e erratico movemento as franxas
bérranse e temos a impresién de que a ilumina-
cién é uniforme en todos os puntos, e de intensida-
de dobre da producida por unha onda individual.
A luz procedente do Sol, a das lampadas de casa
e a da maioria das fontes artificiais évos moi pou-
co coherente, polo que non observamos interfe-
rencias habitualmente. Por iso, cando acendemos
ddas lampadas, o que vemos é a suma dos seus
brillos, sen que aparezan franxas de luz tapizando
0 noso cuarto.

Malia todo o anterior, a comezos do século xix
a inmensa maioria da comunidade cientifica se-
guia pensando que a luz era en ralidade un chorro
de particulas clasicas e non perdia a esperanza de
que as Unicas observaciéns que parecian contra-
dicir iso, as de Young e as de Grimaldi, puidesen
finalmente ser explicadas sen recorrer as ondas.
Con ese animo a Academia Francesa de Ciencias
convocou en 1818 un premio para quen puide-
se explicar satisfactoriamente todas as propieda-
des da luz. Famosos cientificos da época, como
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Arago e Poisson, formaban parte do xurado. Un
dos participantes foi un mozo enxefeiro chama-
do Agustin Jean Fresnel quen, en contra das ideas
da época, enviou ao concurso unha nova teoria
ondulatoria. Contan que Poisson, firme defensor
da teoria das particulas de luz, revisou con lupa
o traballo de Fresnel e atopou que predicia algo
imposible: se Fresnel tifia razén, no centro mesmo
da sombra dun obstaculo circular deberia verse un
nitido punto brillante! Para Poisson iso era obvia-
mente absurdo e unha mostra evidente da falsida-
de da teoria de Fresnel. O prudente Arago, que era
presidente do xurado e chegaria mdis tarde a ser
primeiro ministro de Francia, decidiu facer o ex-
perimento levado pola curiosidade e... ali estaba
o punto de luz! No centro mesmo da sombral A
historia da ciencia € as veces revirada e ese punto
de luz é hoxe cofecido como o punto de Poisson,
a persoa que teimudamente mantifia que non po-
dia existir.

Fresnel era un tipo espelido. A sta teoria ondu-
latoria podia explicar todas as propiedades da luz
daquela conecidas. Era moi poderosa e, ao mesmo
tempo, tremendamente sinxela: combinaba a idea
de Huygens de que cada punto dunha onda é un
emisor de ondifias secundarias coa observacién de
Young de que sempre que se superpoien dudas ou
mais ondas as perturbaciéns simanse e as ondas
interfiren. Facendo as contas asi Fresnel foi quen
de explicar non soamente a reflexién e refraccion,
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sen6n tamén os fenémenos de difraccion (un de
cuxos exemplos mais rechamantes é o punto de
Poisson) e mesmo a propagacion rectilinea da luz:
os puntos da onda que forman un estreito feixe de
luz xeran ondifas secundarias que interfiren de for-
ma construtiva na direccién orixinal de propaga-
cion do feixe, e de forma destrutiva nas direccions
laterais. O resultado é que o feixe se propagaga
esencialmente en lifa recta, sen abrirse demasia-
do. O que fai que a propagacion da luz e a do son
no noso entorno cotian sexan diferentes é a sda
longura de onda. A longura de onda do son é com-
parable ao tamafo das cousas que temos ao noso
arredor. A longura de onda da luz non: é moitisimo
mais pequena. Os fendmenos difractivos soamente
se fan evidentes cando a longura dunha onda é
comparable ao tamafo dos feixes, das aberturas
ou dos obstaculos cos que se atopa. Esa é a causa
pola que as humanas e humanos tardamos tanto
en descubrir a existencia da difraccién da luz: s6
se aprecia ben se observamos o que pasa a escalas
moi pequenas.

Disque o gran escritor aleman Wolfgang von
Goethe, amante da 6ptica e apaixonado estudoso
da luz e da cor, pediu momentos antes de morrer
que lle abrisen algo mdis as contraventas da sta
alcoba. A frase que pronunciou, e que ninguén
cofece con certeza, pasou a historia como Licht!
Mehr Licht! (“Luz! Mdis luz!”) e é adoito empre-
gada como un alegato a favor da era da Razoén.
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Hai quen sostén que o motivo real foi algo mdis
prosaico: Goethe soamente quereria aumentar a
iluminacién do seu cuarto, e abrir as contras é o
que calquera faria nunha época en que a luz artifi-
cial era escasa. Afortunadamente a maior parte da
luz presente na natureza, e en particular a reemi-
tida polos obxectos iluminados polo Sol, é esen-
cialmente incoherente. Por ese motivo cando se
superponen varios feixes de luz a iluminacion au-
menta uniformemente, sen que aparezan franxas
de interferencia. Ainda ben. Se a luz chega a ser
coherente o cuarto podia terse inzado de franxas
de luz brillantes e escuras e o bo do Wolfgang teria
levado a sorpresa da sta vida xusto antes de deixar
este mundo. Como Pedro Navaja.

Queres ver as interferencias de

Young cos teus propios ollos? Podes

conseguilo facendo dous pequenos

PARA ’ buratos nun cartén fino coa axuda

FACERES dunha agulla de coser. Fainos tan

pequenos como poidas (en canto a

punta da agulla atravese o cartén,

CASA para) e tan preto un do outro como

che sexa posible (menos de un mili-

metro). Se pos ese cartén diante da

pupila do teu ollo e miras cara unha

farola potente que se atope a uns centos de metros de dis-

tancia, preferentemente unha farola alaranxada de vapor de

sodio, verds na tda retina a zona luminosa da farola sucada de

finisimas linas rectas brillantes e escuras, orientadas en direc-

cion perpendicular a da lifia que une os dous buratos. Son as
franxas de interferencia da luz.
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Tamén podes ver o punto de Poisson, se tes a man un pun-
teiro laser de baixa potencia (ollo! os de mais de 5 mW son
perigosos para a vista e non debes usalos en ninglin caso).
Pega un pequeno obstaculo circular de bordes lisos a un pe-
dazo de vidro (unha moeda de 1 céntimo pode valer) e ilu-
minaa co punteiro desde distancia suficiente como para que
o feixe de luz cubra a moeda por completo e sobresaia polos
seus bordos. Se colocas unha pantalla (un folio en branco
vale) a uns cantos metros por detrds verds no centro da som-
bra da moeda o punto de luz! Mirao na pantalla, non deixes
que o feixe de luz do laser entre directamente nos teus ollos.
Ah, e se iluminas co laser os dous buratos que antes fixeras no
carton verds sen dificultade na pantalla as franxas de Young.
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4. DE QUE ESTAN FEITAS AS ESTRELAS?

Nunca poderemos estudar a
composicion quimica das estrelas.

Auguste Comte, Curso de Filosofia
Positiva (1835)

Hai oficios apaixonantes. O das persoas que se
dedican 4 astrofisica e & cosmoloxia é un deles.
Quen investigan neste campo non se conforman
con pouco: queren saber de que estd feito o Uni-
verso, como naceu e que vai ser del no futuro.
Nada menos.

E tefien que facelo en condiciéns moi particu-
lares. A maioria das cientificas e cientificos, ade-
mais de observar o mundo tal cal é, poden realizar
experimentos no laboratorio para estudar como
se comportan os sistemas investigados. Os expe-
rimentos son unha forma intelixente de interrogar
a natureza. Experimentar e observar é algo vital
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para a ciencia porque todas as teorias cientificas,
para selo, tefien que ser quen de facer predicions
comprobables sobre o que vai suceder, e as obser-
vaciéns e os experimentos son as Gnicas formas
que temos de saber se esas prediciéns se axustan
ou non 4 realidade. Se as prediciéns resultan ser
incorrectas (e fixemos ben as cousas, claro) entén
as teorias correspondentes son falsas e temos que
idear teorias novas, non queda outra. Asi avanza
a ciencia. De nada vale que algo fose dito polo
cientifico mais afamado se a natureza se comporta
doutro xeito. En ciencia non funciona o principio
de autoridade.

Mais as astrofisicas non poden facer experimen-
tos, no sentido habitual da palabra. Polo menos
de momento. Non poden facer nacer unha estrela
de tamano real. Non poden crear un universo e
se non lles sae ben crear outro. Non poden facer
chocar dous planetas e ver se a colisiéon da orixe
a unha lda. Non poden facer interactuar ddas ga-
laxias en condiciéns controladas. As vixiantes do
ceo non poden facer nada diso. Soamente poden
observar. Son detectives que tefien prohibido in-
terrogar sospeitosos: o Unico que se lles permite
é estudar as pistas que van deixando. Malia iso
sabemos un montén de cousas porque, afortuna-
damente, do cosmos chéganos moita informacion.
Miremos na direccion que miremos, desde o espa-
zo exterior recibimos un pouco de todo: particulas
de altas enerxias, anacos de material de todos os
tamanos (todo apunta a que os dinosauros tiveron
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ocasion de comprobalo, moi ao seu pesar) e ondas
electromagnéticas de todas as frecuencias, desde
as ondas de radio até os superenerxéticos fotons
gamma. E luz. Moita luz.

Saber de que estan feitas as estrelas € algo que
intrigou dende sempre a todos os pobos da Terra.
Eran lanternas dos habitantes dos ceos? Peque-
nos buratos na béveda celeste que deixaban ver
o lume eterno que ardia detras? Pingas de luz que
os deuses repartiran para agasallo dos mortais? Pe-
dras preciosas...? Durante a maior parte da histo-
ria da humanidade, a composicién das estrelas foi
tema de viva discusién, na que cada quen podia
dicir mais ou menos o que lle petase sen ter que
dar demasiadas explicaciéns. Sabiase, si, que as
estrelas estaban lonxe. Moi lonxe. Tanto que nin-
gunha persoa sensata pensaria en chegar a elas.
Por iso o fil6sofo francés Auguste Comte escribiu
ao comezo da leccién 19 do seu Curso de Filosofia
Positiva que a composicién quimica das estrelas
era un exemplo das cousas que os seres huma-
nos nunca poderiamos saber con certeza, porque
xamais teriamos medios para estudala cientifica-
mente. Comte estaba moi interesado nos Iimites
do coflecemento humano e seguramente puxo este
exemplo coa mellor intenciéon do mundo. Mais, ai!
Mal podia imaxinar que poucos anos despois da
sta morte, a medidados do século xix, a composi-
cién das estrelas deixaria de ser un misterio! E todo
foi, unha vez mdis, grazas a luz.
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A etapa moderna do estudo desta interesan-
te cuestion comezou co sempre xenial Newton.
Nunha serie de experimentos cruciais que realizou
na segunda metade do século xvii e publicou en
1704 na sua brillante obra Opticks, Newton puxo
fin a unha longa historia de controversias sobre a
natureza da luz branca. Dispersando cun prisma
as cores dun feixe de luz solar e recompofiéndoas
de novo con outro demostrou convincentemente
que a luz branca estd composta pola mestura de
todas as cores. A luz branca non era, como moitos
crian daquela, a forma “orixinal” e “mais pura” da
luz, nin as cores eran o resultado da sta deturpa-
cién ao atravesar determinados medios materiais.
Antes ben, as radiacions luminosas mais bdsicas
son as das cores monocromadticas, as de longura
de onda ben definida, semellantes as que podemos
ver no arco da vella ou &s irisaciéns que se produ-
cen cando as raiolas de sol pasan a través do vidro
biselado dun espello ou dunha porta da casa. Se
facemos que a luz procedente dunha fenda atrave-
se un prisma de vidro veremos unha faixa de co-
res que vai cambiando dende o vermello nun ex-
tremo (as radiacions visibles de maior longura de
onda) até o violeta no outro (as de menor longura
de onda), pasando, nesta orde, polo laranxa, ama-
relo, verde e azul. Ao conxunto destas radiacions
monocromaticas denominaselle espectro da luz. A
luz branca non é mais que a forma na que os seres
humanos percibimos a mestura das radiaciéns de
todas as cores do espectro.
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Co tempo féronse ideando métodos madis efi-
caces e practicos para observar o espectro da luz
que o uso dun prisma de vidro. Un prisma abre en
abano as cores, pero separar sepdraas pouco. Un
resultado moito mellor pode obterse coas chama-
das redes de difraccién. Son estruturas compostas
por finisimas lifas paralelas afastadas entre si por
unha distancia constante, semellantes a unha gre-
[la con moitas lifas en cada milimetro. Cando a
luz incide sobre unha estrutura deste tipo as cores
saen difractadas en diferentes direccions segundo
sexa a sta longura de onda. Seguro que algunha
vez viches as cores da luz reflectida nun cp ou pvp:
desas falamos. Usando redes de difraccién pode-
mos ver o espectro moitisimo mellor do que se
pode ver cun prisma. Canto mais xuntas estean as
linas da rede mdis e mellor separaran as radiacions
monocromaticas que forman a luz.

Unha das persoas que se especializou na fabri-
cacion e uso de redes de difracciéon a comezos do
século xix foi un mozo aleman chamado Joseph von
Fraunhofer. Foi el quen, en 1814, inventou o pri-
meiro aparello moderno para observar espectros, o
espectroscopio. As redes que usaba eran tan finas
que podia analizar os espectros con moito detalle.
Observando asi a luz do Sol, Fraunhofer dacatou-
se de algo que até daquela pasara desapercibido:
aqui e acold, en lugares aparentemente ao chou do
espectro, faltaba a luz dalgunha cor particular. O
espectro non era continuo: estaba cheo de ocos!
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Por que faltaban cores especificas no espectro da
luz do Sol? Era algo misterioso e ninguén tifa unha
boa explicacion para tan estraio fenémeno. Case
ao mesmo tempo descubriuse que ese fenémeno
podia reproducirse no laboratorio: facendo pasar
un feixe de luz branca por un medio material (por
exemplo, un gas), o espectro resultante tina tamén
ocos: faltdballe un conxunto moi caracteristico de
longuras de onda, que dependia do gas utilizado.
Todo apuntaba a que o gas dalgunha forma as ab-
sorbia. E ainda mais: se no canto de iluminar o gas
o que se facia era quentalo, este ao quecer emi-
tia luz que estaba composta, precisamente, polas
cores que faltaban no espectro anterior. Cada tipo
de material semellaba quen de absorber e emitir
un conxunto moi particular de longuras de onda.
Observar os espectros (de absorcién ou de emi-
sién) resultaba ser unha forma utilisima de detectar
a presenza de substancias e identificalas. Naceu
asi unha das técnicas mais poderosas da Fisica: a
espectroscopia.

Contra mediados do século xix a espectrosco-
pia era xa un procedemento estandar para o estu-
do dos materiais. Pouco a pouco as cientificas e
cientificos féronse decatando de que observando
con detalle os espectros podian obter moita in-
formacién. As longuras de onda que faltaban nos
espectros de absorcion (ou, equivalentemente, as
que aparecian nos espectros de emisién) informa-
ban do tipo de elementos ou compostos quimicos

64



que habia na mostra estudada. A fondura dos ocos
(absorcion) ou a intensidade das linas brillantes
(emision) fornecian informacion sobre a concen-
tracion deses materiais: a maior concentracién
maior era o efecto. Pero isto non era todo: basean-
dose nuns xeniais traballos sobre a mecdnica dos
gases realizados polo escocés James C. Maxwell
pronto foi evidente que o ancho das zonas do es-
pectro nas que se absorbe (ou emite) a luz podia
relacionarse directamente coa temperatura do gas.
E ainda mais: se as lifas de absorcion ou emisién
asociadas a un elemento estan desprazadas no es-
pectro iso débese a que o medio que as produce
estd movéndose cara nés (se o desprazamento €é
cara longuras de onda menores, é dicir, cara os
azuis) ou alonxandose de nés (se o desprazamento
é en sentido contrario, cara o vermello). Medindo
con coidado estes desprazamentos pode calcular-
se con moita precisién a que velocidade se move
a materia.

A espectroscopia foi toda unha revolucion. Xa
non era necesario tocar algo para saber de que
estaba feito, abondaba con estudar a luz que nos
chegaba del. Se nos laboratorios de quimica se
converteu nunha ferramenta indispensable, no
mundo da astronomia fixo nacer unha nova péla
da ciencia: a astrofisica. Analizando con espec-
troscopios a luz procedente das estrelas as astré-
nomas e astrénomos foron quen de indentificar os
principais elementos quimicos que as componen.
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E para sorpresa de moitos e moitas, os espectros
da luz estelar revelaron que as estrelas estan feitas
dos mesmos elementos que temos ao noso redor
na Terra. Nada de quintaesencias ou éteres cosmi-
cos. A composicion quimica do Universo era mdis
familiar do que se esperaba.

Parecia haber soamente unha excepcion: en
1868 Lockyer descubriu no espectro do Sol unhas
lifas anémalas que non se correspondian con nin-
gin elemento cofecido. Ao novo elemento qui-
mico asi descuberto pixolle o nome de helio, en
honra ao deus solar grego. Semellaba que despois
de todo a unidade do cosmos non era tal, pero
non: poucos anos mdis tarde saberiase que o helio
tamén estd presente na Terra. Non se descubrira
antes porque € un gas que reacciona moi pou-
co con outros elementos e pasara desapercibido.
Mais o helio tamén anda por aqui: se algunha vez
tivestes nas vosas mans un deses globos de feira
que tenden a escapar teimudamente cara ao ceo
ao menor despiste do seu propietario, ese era con
case total certeza un globo cheo de helio.

Os resultados obtidos mediante as técnicas es-
pectroscopicas son chaves para entender a nosa
vision actual do Universo. A espectroscopia permi-
tiu coflecer a composicién detallada das estrelas e
das nubes de gas e po que existen no espazo inter-
estelar, identificando os seus elementos quimicos
e determinando a sta abundancia. Soubemos asi
que non todas as estrelas son iguais: a stia compo-
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sicion varia dependendo da suta idade e das carac-
teristicas das nubes de gas e po a partir das cales
se formaron. Soubemos tamén que o Universo esta
basicamente composto por hidréxeno, o elemento
mais lixeiro, seguido do helio e dos demais ele-
mentos quimicos da taboa periédica en propor-
ciéns decrecentes. Aprendemos tamén que moitos
dos elementos mais pesados se forman nas reac-
ciéns nucleares que ocorren no corazén mesmo
das estrelas e que son estas, ao morrer, as que 0s
espallan polo espazo. As estrelas, como os huma-
nos, deixan este mundo de formas moi variadas.
As de masa semellante & do Sol tenden a facelo
de forma relativamente tranquila, botando suave-
mente o seu Gltimo alento. As moi masivas fano de
forma explosiva, con efectos de luz e cor que xa
quererian poder imitar moitas das pirotécnicas do
pais: son as afamadas supernovas. As estrelas son
as fontes da diversidade quimica do Universo. A
maior parte dos tipos de &tomos que forman o teu
corpo e todo o que ves ao teu arredor naceron no
nicleo dunha delas ou nunha explosion de super-
nova. Estrelas que ao morrer déronnos a vida.

A espectroscopia permitiu tamén comprobar
que o Universo esta en expansion. En 1927 Geor-
ges Lemaitre deducira que as ecuacions da relati-
vidade xeral de Einstein predician a posibilidade
deste fenémeno. Segundo os seus calculos, canto
mais lonxe estivese unha galaxia mais rapidamen-
te deberia alonxarse de nés. Naquel momento non
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habia probas que o demostrasen, pero dous anos
despois Edwin Hubble acharia esas probas ao ana-
lizar os desprazamentos cara o vermello das lifias
espectrais da luz procedente de galaxias lonxanas.
As galaxias alonxabanse de nés mdis ou menos
como estaba predito! Houbo quen pensou por un
momento que iso lle devolvia & Terra unha posi-
cién privilexiada: se todas as galaxias se alonxan
de n6s pode que a fin de contas sexa certo que
esteamos no centro dun Universo en expansion.
Mais non. Non hai lugares especiais: desde calque-
ra galaxia vese exactamente o mesmo. O exemplo
que gostan de poner os cosmélogos para explicalo
é o dun globo no que estan pintados moitos puntos
distribuidos ao chou. Ao inchar o globo os puntos
separanse uns dos outros e calquera punto ve que
todos os demais se separan del, a maior veloci-
dade canta maior sexa a sta distancia. O mesmo
0corre N0 COSMOS.

A forma precisa da relacién matematica que
describe este fendmeno denominase Lei de Hub-
ble, malia que fose deducida por Lemaitre e que
o propio Hubble, inicialmente, non estivese moi
seguro de que a interpretacion de Lemaitre fose
correcta. Na sta época, o primeiro terzo do sécu-
lo pasado, estaba de moda pensar que o Universo
era estacionario: criase que a gran escala debia ter
a mesma pinta fose cal fose o momento en que o
observases. Mais se as galaxias se separan unhas
das outras iso quere dicir que tempo atrds teran
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estado moito mais xuntas, incluso todas reunidas
nun mesmo punto. De ser asi o Universo non sem-
pre exisitiu tal como o coflecemos: debeu ter un
comezo ben definido, o momento preciso no que
empezou a expandirse a partir dese inimaxinable-
mente denso punto inicial. No seu dia este descu-
brimento causou un auténtico tremor de terra no
mundo do pensamento. Albert Einstein non gosta-
ba desta idea. En 1915 dera a conecer a sta xenial
Teoria Xeral da Relatividade, que describe como a
materia curva o tecido do espazo-tempo e como
este, 4 sta vez, determina como se move a ma-
teria. Para evitar que as soluciéns das stas ecua-
ciéns puidesen permitir un Universo en expansion,
daquela algo inaceptable, Einstein engadiulles un
termo adicional que denominou constante cosmo-
loxica. Con ese termo introducido de forma, diga-
mos, politicamente pouco correcta, o Universo de
Einstein devifia estacionario. Anos despois, ao des-
cubrirse que a expansién do Universo realmente
tifa lugar, o grande Albert lamentou amargamente
ter feito iso: chegou a dicir que era a metedura de
pata mais grande da sda vida. Ironias da historia,
os mais recentes descubrimentos sobre a expan-
sion acelerada do Universo suxiren que nas ecua-
cioéns relativistas debe haber un termo parecido ao
que el aborreceu. Os xenios non sempre dan no
albo cando se arrepinten dos seus erros. Con ra-
z6n lembraban os clasicos que incluso o mesmo
Homero de cando en vez se despistaba.
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Pero a espectroscopia ia ser tamén o detonan-
te doutra revolucién, mdis fonda e inesperada to-
davia, no mundo da ciencia. Cada tipo de atomo
tende a absorber e emitir luz nun conxunto de lon-
guras de onda moi caracteristicas, diferentes duns
atomos a outros. Como estan feitos os atomos por
dentro para que isto sexa asi? A resposta a esa pre-
gunta puxo en xaque todas as certezas da Fisica
clasica e abriu as portas 4 revolucion cuantica.

Shakespeare escribiu unha vez que somos a
materia da que estan feitos os sofios. Poucas cou-
sas son tan certas e fermosas. Unha delas é que
somos da materia da que estan feitas as estrelas.

m Se observas nun cp ou pvb os re-
\ flexos dunha lampada veras as co-
PARA res do seu espectro. O motivo é
'l que 0s cps e DvDs, a escala micros-

&

cOpica, consisten en rafiuras moi

préximas que forman unha rede de

NA difraccién: a distancia tipica entre
CASA dous sucos é de 1.6 milésimas de
milimetro no primeiro caso e du-

nhas 0.8 milésimas de milimetro no
segundo.

Se ti non es moito de facer experimentos e prefires ob-
servar de vagar a natureza, olla para os diversos tipos de in-
sectos cuxas cores semellan variar segundo o dangulo co que
os mires: a difraccién producida polas redes periddicas que
tefien no seu corpo é unha das principais responsables dese
fenémeno.
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5. LIMITE DE VELOCIDADE

Nada viaxa mais rapido que a luz, coa posible
excepcion das malas noticias, que tefen as
sdas propias leis.

Douglas Noel Adams, Mostly Harmless (1992)

Se algunha vez te persegue un raio de luz non in-
tentes escapar correndo diante del a velocidade
constante. Non é unha boa idea.

Se o fas vaite pillar si ou si, porque por moito
que corras a luz sempre se acercara a ti @ mesma
velocidade: 299.792,458 kilémetros por segundo.
Iso vefien sendo mais de mil milléns de kilémetros
por hora! O realmente intrigante é que iso sucede-
ra “por moito que corras...” Non soa moi normal,
xa o sei. O sentido comun diria que se liscas da luz
esta deberia aproximarase a ti mais lentamente. Se
foses mais rapido ca ela incluso poderias deixala
atras. Pero non. As cousas da natureza non che
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funcionan asi. Por raro que pareza a luz sempre
te perseguird & mesma velocidade, independente-
mente de cal sexa a tda. Non tes escapatoria.

Se isto che parece estrano, agarda a saber mais
cousas. A velocidade da luz resérvanos moitas ou-
tras sorpresas.

Xa vimos que Romer, al6 polo século xvii, deu
co seu valor aproximado estudando os adiantos
e os retrasos das eclipses dos satélites de Xupiter.
Desde sempre se soubera que a luz era moi veloz,
e grazas a Romer séubose por primeira vez can-
to. Mais ficaba un grande enigma por resolver: por
que ten a luz precisamente esa velocidade e non
calquera outra?

A comezos do século xix case todos os cienti-
ficos, convencidos por Fresnel de que a luz era
unha onda, tifan a resposta preparada: a luz ten
a velocidade que ten que ter. E non o dician por
dicir. Nesa época sempre que falaban de ondas
pensaban en ondas na materia: por exemplo en
oscilaciéns da altura dunha superficie, como as
ondas que vemos no mar, ou en oscilacions da
densidade ou da presion, como as ondas de son no
ar ou as ondas dos tremores de terra. Resulta que
esas ondas se propagan cunha velocidade determi-
nada, que depende das caracteristicas do medio e
tamén do tipo de onda. En xeral, canto mdis rixido
e menos denso é un medio, mais rapidamente se
propagan as ondas nel. Isto é moi Gtil para estu-
dar a estrutura interna do noso planeta e tamén a

72



doutros corpos celestes, como a Lda. As ondas sis-
micas que producen os terremotos viaxan grandes
distancias polo interior e pola superficie da Terra, e
medindo con precisién os momentos nos que che-
gan a observatorios situados en diferentes lugares
podese obter unha gran cantidade de informacion
sobre as propiedades e dimensiéns das capas que
forman o interior do noso planeta. Por exemplo,
se as ondas sismicas atopan no seu camifo zonas
mais rixidas a sta velocidade serd maior e chega-
ran con menos retardo a un observatorio dado. Os
sismografos instalados por todo o mundo fornecen
esta informacion aproveitando os tremores que se
producen a diario.

Diciamos antes que a velocidade dunha onda
non depende soamente do medio polo que viaxa,
senon tamén de como é a onda. Hai dous tipos
principais: as ondas que oscilan perpendicular-
mente & direccién de propagacion, facendo aba-
near as cousas a dereita e & esquerda ou de arriba
abaixo mentres a onda avanza cara adiante, e as
que o fan na mesma direccién de propagacion, fa-
cendo oscilar as cousas cara adiante e cara atras.
As primeiras chamanse “ondas s” e as segundas
“ondas p”. As ondas s tefien unha particularidade
moi especial: soamente poden propagarse en cor-
pos sélidos.

Hai douscentos anos os cientificos que estu-
daban a luz tiveron por un intre a sensacion de
avanzaren con paso firme por un camifio seguro.
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As cousas semellaban ir cadrando. En poucas pa-
labras isto € o que pensaban: debia existir algin
tipo de medio material cuxas deformaciéns ou vi-
braciéns incriblemente rdpidas eran iso que os hu-
manos percibimos como luz. Certos experimentos
e consideraciéns tedricas facian pensar que a luz
era, predominantemente, unha onda tipo s. O me-
dio polo que se propagaba a luz tifa pois que ser
un sélido ou algo moi parecido. As propiedades
mecanicas dese medio (a sta densidade, rixidez,
etc) determinarian a velocidade das ondas lumino-
sas. Para entender por que a luz tifia a velocidade
que tifa soamente habia que cofecer que tipo de
solido era ese.

Mais o doce sofo da certeza pronto deu paso
ao pesadelo do desconcerto mais absoluto. Ao en-
trar nos detalles as cousas complicdbanse moitisi-
mo: todo eran incégnitas e enigmas sen resolver.
Ese medio no que presuntamente se propagaba a
luz era realmente misterioso. A stia composicion
era totalmente desconecida. O Unico que se sabia
del era o seu nome: o éter luminifero. Tiha nome,
madia leva, e pouco mais. Criase que debia es-
tar por todas partes, enchendo completamente o
espazo e infiltrandose dalgin xeito nos materiais
transparentes, como a auga, o vidro ou o aire, por-
que como calquera pode comprobar a luz se pro-
paga a través deles. Mais o tal éter tifla que ser un
medio realmente especial. Para que a velocidade
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da luz fose tan grande o éter tifa que ser un sélido
extremadamente rixido. Moito mdis do que cal-
quera outro material conecido. As ondas sismicas,
por exemplo, propaganse a uns cinco kilémetros
por segundo a través de rochas graniticas como as
que soportan o chan dunha grande parte do noso
pais. As ondas luminosas propaganse polo espa-
zo sesenta mil veces mais rapido. Porén, ao tempo
que incriblemente rixido, ese medio tifa que ser
inimaxinablemente tenue: se nos chegaba luz das
estrelas, da Lia e dos planetas do Sistema Solar,
era sinal de que todos eles estaban inmersos no
océano de éter. Pero, como fixeron notar os as-
tronomos, a Lua e os planetas levaban séculos e
séculos movéndose polo espazo cunha tenaz re-
gularidade e non habia signo algtn de que o éter
dificultase o mais minimo ese movemento. O éter
non exercia sobre eles ningunha resistencia apre-
ciable. O material mais rixido resultaba ser tamén
o mdis tenue. Moitisimo mais tenue que o aire! Era
un éter sutil, como algiins gustaban de dicir. Real-
mente ninguén acertaba a imaxinar de que podia
estar feito, pero iso non impedia que todo o mun-
do crese na sta existencia. De que outra forma, se
non, poderian propagarse as ondas de luz?

Hoxe sabemos que a idea do éter era innece-
saria, porque a natureza e a propagacion da luz
explicanse perfectamente sen recorrer a ela. Pero
non era unha idea inxenua. Os nosos antecesores
no mundo da ciencia non tolearan. O que facian,
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visto desde a sta perspectiva, era algo moi sensa-
to. A partir do século xvii a fisica embarcarase no
que hoxe se deu en chamar, de forma algo pompo-
sa, o programa mecanicista. Consistia en intentar
explicar todos os fendmenos da natureza en base
a particulas materiais que interactuaban entre si
mediante forzas centrais, € dicir, forzas orientadas
na direccion que une os seus centros. Esas parti-
culas podian atraerse, repelerse, chocar... Dabase
por feito que os medios materiais, éter luminifero
incluido, estaban compostos por particulas que se
comportaban desa forma e que as stas propieda-
des derivaban desa composicion. Desde o punto
de vista mecanicista a natureza da luz non tifa
grandes misterios: viria sendo a forma na que os
humanos percibimos as ondas que se propagan
nese éter. Os avances no coflecemento demostra-
ron, COmo veremos, que este esquema era erro-
neo, pero non por iso era incoherente: as e os cien-
tificos que dedicaron as suas vidas a estudar a luz
dende esta perspectiva facian a mellor ciencia que
se facia no seu momento.

O espazo mecanicista estaba pois inzado dun-
ha materia descofecida. Isto non era unha idea es-
trana para a época. Xa dician os clasicos que a na-
tureza aborrece o baleiro, e o baleiro mecanicista
(como o da fisica actual, pero por outros motivos)
estaba, abofé, ben cheo. De éteres luminiferos, de
forzas eléctricas, magnéticas e gravitatorias que
actuaban a distancia, de fluidos caléricos e do que
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fixese falla. Claro que un espazo repleto de entida-
des e substancias de todo tipo mesturadas entre si,
de composicion desconecida e propiedades des-
concertantes, non resultaba a imaxe mais estética
do mundo.

En fisica valoramos moito a elegancia que pro-
vén da simplicidade. A comezos do século xix, e
grazas aos traballos previos de Ampere, Faraday,
Biot e tantos outros, a comunidade cientifica foi
caendo na conta de que a electricidade e o mag-
netismo non eran fenédmenos independentes, se-
nén que estaban estreitamente relacionados. Car-
gas eléctricas en movemento, o que chamamos
correntes, producian efectos magnéticos, e imans
en movemento eran quen de producir correntes
eléctricas. Os fenémenos eléctricos e magnéticos
eran en realidade formas particulares dunha dnica
interaccién: o electromagnetismo. O camifio para
unificar as forzas da natureza fa dando os seus pri-
meiros e titubeantes pasos.

A gran noticia chegou unhas décadas mais tar-
de. En 1865 o escocés James Clerk Maxwell pu-
blicou unha nova teoria sobre a electricidade e o
magnetismo que permitia calcular doadamente a
velocidade coa que se debian propagar as ondas
electromagnéticas no seu correspondente éter.
Para facer este cdlculo soamente necesitaba sa-
ber o valor de ddas propiedades do medio —unha
de tipo eléctrico e outra de tipo magnético— que
levaban sendo medidas desde habia xa moito tem-
po en experimentos que nada tifian que ver con
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ondas e que eran moi ben conecidas. Ao calcular a
velocidade das ondas electromagnéticas Maxwell
descubriu que... era igual & velocidade da luz! Nas
stas propias palabras:

Esa velocidade é tan semellante & da luz que temos
fortes razéns para concluir que a luz (incluindo a ca-
lor radiante, e outras radiacions se as houber) é unha
perturbacion electromagnética en forma de ondas que
se propagan a través do campo electromagnético de
acordo coas leis do electromagnetismo.

A luz era en realidade unha onda electromag-
nétical O éter luminifero e o electromagnético
resultaban ser o mesmo medio. Os cientificos e
cientificas reafirmaronse no seu convencemen-
to de iren polo bo camifo. A luz, a electricidade
e 0 magnetismo vifian sendo aspectos diferentes
dunha mesma cousa, e as stas multiples manifes-
tacions podian explicarse como resultado das de-
formaciéns dun Gnico medio material. A natureza,
con todos os seus complicados fenémenos, iase
simplificando a paso de xigante ao analizala desde
o punto de vista da fisica. Cousas aparentemente
moi dispares resultaban ser a mesma, vista desde
diferentes perspectivas.

A unificacién mecanicista dos fenémenos da
natureza non rematou ai. O propio Maxwell, des-
pois de estudar o comportamento dos gases, de-
mostrou que moitas das stas propiedades podian
explicarse en termos estatisticos supofiendo que
estaban compostos por particulas en movemento
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que tamén interactuaban entre si mediante forzas
centrais. A temperatura non era mdis que a mani-
festacion macroscépica da velocidade desas par-
ticulas: a enerxia térmica vifa sendo en realida-
de enerxia cinétical Non é de estranar que as fi-
sicas e fisicos da segunda metade do século xix
pensasen que xa tinan ben controlada a estrutura
basica do mundo e que o Unico que lles faltaba
por saber eran alglns detalles. Moitos estaban de
acordo en que a misteriosa composicion do éter
era unha tacha incomoda que habia que resolver,
pero... e que?! O programa mecanicista tifia un éxi-
to colosal.

Mal podian imaxinar que & volta da esquina
agardabaos unha chea de sorpresas, e que unha
das maiores viria precisamente da man da veloci-
dade da luz. Para valorar o que significou temos
que facer unha pequena excursion. Desde Galileo
e Newton os cientificos admitian que o tempo e a
posicién nos que ocorre calquera suceso son con-
ceptos relativos, no senso trivial de que dependen
do momento no que comecemos a contar o tem-
po e do punto do espazo desde o que midamos
as distancias. Tamén admitian que a velocidade
é relativa: a velocidade coa que ves moverse un
obxecto varia dependendo de cal sexa a tia, como
doadamente podes comprobar se observas os ou-
tros vehiculos mentres viaxas por algunha estrada
galega. Pero o tempo e o espazo, de seu, eran en-
tes absolutos: habia un tempo e un espazo, iguais
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para todos os observadores. F certo que ninguén
tifna unha forma prdctica de saber se un corpo es-
taba en repouso absoluto ou se movia con veloci-
dade constante nese espazo comun universal pero
en principio era razoable pensar que habia corpos
que se movian en termos absolutos e corpos que
non. O éter luminifero, por exemplo, era o candi-
dato perfecto para estar en repouso absoluto. Que
sentido teria que se movese?

Alglns cientificos pensaron que seria moi inte-
resante medir a velocidade coa que se movia a Te-
rra, 0 noso planeta, dentro dese océano universal
de éter. E para iso decidiron utilizar a luz. A idea
que tifan era moi elegante: a Terra debia mover-
se case ininterrompidamente con respecto ao éter,
porque ao cabo dun ano o noso planeta da unha
volta enteira ao redor do Sol. Como a suta velo-
cidade cambia continuamente de direcion —e en
certa medida tamén de magnitude— é obvio que
non poderia estar case nunca en repouso absoluto.
E ao movérmonos polo éter —pensaban— a velo-
cidade das ondas luminosas, vistas desde a Terra,
deberia ser diferente se nos chegan de fronte ou
nos alcanzan desde atras. E algo parecido ao que
sucede cando vas nun barco e hai algo de mar de
fondo: a velocidade coa que ves moverse as ondas
do mar é maior cando as colles de proa (a sta ve-
locidade e a do barco, medidas desde terra firme,
simanse) que cando vefen de popa (as ddas velo-
cidades réstanse). A diferenza, dividida por dous, é
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a velocidade do barco respecto a terra. Non € que
sexa moi practico medir desa forma velocidades
no mar, porque haberia que virar en redondo cada
pouco e asi non hai quen chegue a tempo a nin-
gures, pero en principio poderia facerse. Coa luz
todo semellaba mais doado: soamente habia que
medir as velocidades coas que nos chega desde
direccions diferentes. A diferenza entre ambas (di-
vidida por un factor adecuado que dependeria do
angulo que formasen esas direccions) indicarianos
a velocidade absoluta da Terra polo espazo.

A cousa era doada de imaxinar pero un chisco
mais complicada de facer: todos sabian que a ve-
locidade da Terra, por grande que fose, tifia que ser
moitisimo menor que a da luz. Iso queria dicir que
haberia que medir con moitisima precision unha
diferenza mindscula entre didas cantidades tre-
mendamente grandes. Como facelo? Ddas persoas
foron quen de imaxinar a solucién. Chamdbanse
Albert A. Michelson e Edward W. Morley. En 1887
M&M decataronse de que as interferencias podian
servir para medir esta diferenza de velocidade.
A sta idea era facer interferir dous feixes de luz
que saindo da mesma fonte percorresen caminos
de igual lonxitude en direccions perpendiculares
e se xuntasen logo de novo. Para iso desefiaron un
enxefoso dispositivo con espellos normais e divi-
sores de feixe (espellos que deixan pasar a metade
da luz e reflicten a outra metade). Ao se mover a
Terra polo océano de éter carrexando consigo este

81



dispositivo a luz deberia tardar algo mais en per-
correr un dos camifos do que tardaria en percorrer
o outro, porque a sta velocidade deberia ser lixei-
ramente diferente ao longo de cada direccién, ou
cando menos iso pensaban. As ondas luminosas,
que sairan da fonte de luz vibrando igual, estarian
algo desfasadas entre si ao interferiren, e a inten-
sidade da interferencia non seria a maxima posi-
ble, pois esta sé se da cando didas ondas oscilan
a vez, ou como se di habitualmente, cando estan
en fase. Orientando o dispositivo en diferentes di-
reccions a diferenza de fase entre as ondas deberia
variar, e con ela a intensidade observada. Michel-
son e Morley esperaban determinar a velocidade
da Terra analizando estas variaciéns. Como eran
xente precavida, e por se se dese a circunstancia
casual de que a Terra estivese en repouso absoluto
xustamente no momento de faceren as medidas,
planearon repetir o experimento varios meses des-
pois. A Terra non podia estar en repouso sempre!
O resultado foi sorprendente. O cambio de ve-
locidade esperado non aparecia por ningures. Por
moitas melloras que introducisen nos equipos ex-
perimentais e por moito coidado que tivesen ao
repetir as medidas e procesar os datos o resultado
non variaba: a luz parecia propagarse sempre coa
mesma velocidade, independentemente da direc-
cién considerada. A Terra parecia non moverse
respecto ao éter. Como era iso posible? Estaba a
Terra tamén en repouso absoluto? Eramos de novo
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o centro do Universo? Ou se cadra a Terra arras-
traba parte do éter con ela...? Todas as hipdteses
elaboradas para intentar explicar este fenémeno
resultaron ser, por uns ou outros motivos, moi in-
satisfactorias. O desconcerto era xeral.

A resposta a esta embarullada situacion chegou
en 1905, da man dun mozo aleman daquela prac-
ticamente desconecido nos circulos cientificos.
Tina vinteseis anos, un ollar doce e o cabelo albo-
rotado, e traballaba como técnico examinador na
Oficina de Patentes de Berna. O seu nome: Albert
Einstein. Un pensador infatigable, creativo e per-
manentemente preocupado por separar as cousas
esenciais das accesorias. Matinando sobre a luz e
o movemento, e enfrontado aos dilemas que aco-
saban 4 fisica da sta época, decidiu ir 4 raiz das
cousas. Nun precioso artigo titulado Sobre a elec-
trodinamica dos corpos en movemento propuxo
que a natureza esta constituida de tal forma que
se un observador se move a velocidade constante
respecto a outro sempre se cumpren didas condi-
cions esenciais: (a) a velocidade da luz é a mesma
para os dous, con independencia de como se mo-
van eles e a fonte que a emite e (b) as leis da fisica
tefien a mesma forma para ambos observadores.
Con estas hipoteses, estraias a primeira vista e que
contradician a mecanica clasica de Newton, non
facia mdis que seguir a tradiciéon do vello Galileo
levandoa até as sdas (pen)idltimas consecuencias:
se dous observadores se moven con velocidade
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relativa constante, a natureza comportase da mes-
ma forma a ollos de ambos. Non hai forma de
imaxinar ningln experimento que nos permita de-
terminar cal deles estd mas cerca do repouso abso-
luto. E se non hai forma de saber se alguén esta en
repouso absoluto este concepto deixa de ter sen-
tido. Coas hipéteses de Einstein quedaba claro ta-
mén que a luz non podia ser o resultado das vibra-
ciéns dun medio material, tal como se pensaba na
época. A luz tifa que ser outra cousa. O éter —ese
medio até entén considerado imprescindible e de
caracteristicas tan estrafias— deixou de ser necesa-
rio de vez. O material mdis rixido e tenue xamais
imaxinado esvaeceuse para sempre. Hoxe, apenas
cen anos despois, ninguén o recorda xa.

Os dous principios de Albert abrironnos as por-
tas dun Universo tremendamente elegante. Pero as
sias consecuencias para as ideas tradicionais que
a cultura occidental mantivera até entén sobre o
espazo e o tempo foron simplemente demoledo-
ras. Non é estrafo que resultasen moi dificiles de
aceptar para as xentes da época (e para algunha
xente de hoxe): se Albert tifa razén, e co tempo
quedou claro que a tifia, a distancia entre dous su-
cesos calquera e o intervalo de tempo que trans-
corre entre eles non poden ser os mesmos para
un observador que para outro que se mova con
velocidade constante respecto ao primeiro. Cada
un dos observadores vera como o tamafo das cou-
sas que acompafan ao outro se acurta, e como re-
loxos exactamente iguais marcan o paso do tempo
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mais lentamente se estan en movemento. O espa-
zo e o tempo deixan de ser realidades absolutas,
iguais para todos, para pasar a ser cousas que de-
penden de cada observador. E non no sentido tri-
vial mencionado ao comezo deste capitulo, senén
dunha forma moito madis fonda: os intervalos de
tempo entre sucesos e as distancias que os sepa-
ran tefien valores distintos dependendo de como
nos movamos. E como todos os observadores que
se moven a velocidade constante son equivalen-
tes porque non hai ninglin que sexa mdis “natural”
que outro, o tempo e o espazo, que son o tempo e
o espazo dos sucesos tal como os miden os obser-
vadores ou non son nada, deixan de ser entidades
absolutas.

Debido a isto a teoria de Einstein comezou a
cofecerse popularmente como a Teoria da Relati-
vidade e chegou a ser un lugar comun dicir, con
grande solemnidade, que “todo € relativo”, frase
que escoitamos ainda hoxe con certa frecuencia e
que serve para argumentar con aparente eficacia
tanto pola banda de Laifio como pola de Lestro-
ve. Porén, o que Albert queria dicir en 1905 era
algo ben diferente: o mundo ten o mesmo aspecto,
visto por todos os observadores que se moven en-
tre si con velocidade constante. As ecuaciéns da
fisica tefien a mesma forma e a velocidade da luz
€ sempre a mesma. As distancias e os intervalos
temporais poden cambiar dun observador a outro,
pero hai unha certa combinacién desas magnitu-
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des que non cambia, e na que xoga un papel esen-
cial a velocidade da luz. Eis a sta gran achega: o
importante non cambia, os detalles si. Por iso a el
terialle gustado que o nome da sua teoria fose mais
ben a Teoria dos Invariantes, é dicir, a teoria das
magnitudes que non cambian. Pero xa se sabe que
€ quen escribe a historia, e non os seus protagonis-
tas, quen decide o nome das cousas.

Pouco despois, nese mesmo ano, Albert pu-
blicou outro precioso artigo titulado Depende a
inercia dun corpo do seu contido en enerxia? Con
inercia queria dicir o que comunmente chamamos
masa, ou mais precisamente masa inercial. A masa
inercial mide canto se resiste un corpo a cambiar
o seu estado de movemento, por exemplo a ace-
lerarse, frear ou cambiar de direccién, cando lle
aplicamos unha forza. Sempre se crera que a masa
era unha caracteristica propia, constante e inmuta-
ble da materia. Einstein demostrou brillantemente
que canto maior sexa a velocidade dun corpo mais
nos custara variar a forma na que se move. A masa
depende da velocidade. En particular, se a veloci-
dade dun obxecto se achega a velocidade da luz a
stia masa faise cada vez mais grande, aumentando
sen limite. A velocidade da luz a sGia masa serfa
infinita! E se a sGa masa € infinita non podemos
facer que o corpo se mova ainda mais rapidamen-
te, porque para iso precisariamos aplicarlle unha
forza tamén infinita. A velocidade da luz é pois un
[imite absoluto de velocidade: ningtin corpo mate-
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rial pode chegar a ela e moito menos sobrepasala.
Soamente as particulas sen masa (é dicir, aque-
las cuxa masa serfa cero se estivesen en repouso,
como por exemplo os foténs, as particulas de luz)
poden moverse a esa velocidade.

Volvendo ao tema do comezo, a constancia da
velocidade da luz é unha das caracteristicas funda-
mentais do noso Universo. Asi que se algtn dia es-
tas ao mando dunha nave da Flota Solidaria Inter-
estelar e un malvado navio Corosiano te ataca con
armas laser non intentes deixar atras os seus dispa-
ros. Non o conseguirds. De pouco vale escapar: o
mellor que podes facer € tratar de esquivalos. Pero
ollo ao piollo. Para saber en que momento vas ser
atacado teras que utilizar a intuicion: nada viaxa
mais rdpido que a luz, nin sequera a informacion
sobre ela. Non poderas ver o disparo laser antes de
que este chegue a ti. E cando o vexas, se é que o
ves... sera demasiado tarde.

~ A maior parte dos efectos relativistas
soamente comezan a apreciarse ben
a velocidades moi altas, préximas

PARA 4 da luz. As velocidades usuais 4s
FACERES’ que NOs Movemos ou se moven as

cousas na nosa contorna estes efec-
tos son de moi pequena magnitude,
CASA pero iso non quere (;jicir' que non

existan. Se estiveses a beira dunha
estrada e puideses fixarte con de-
talle suficiente nas persoas que se
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alonxan de ti viaxando nun coche a 100 km/h verias que o
seu tempo transcorre un 0.0000000000004% mais lento que
o teu, e que a stia masa é correspondentemente maior. A efec-
tos practicos, nada de que preocuparse. Mais se as velocida-
des fosen moito mais altas, como as das particulas que viaxan
polo corazén dos grandes aceleradores, os cambios nas dis-
tancias, intervalos temporais e masas serfan evidentes. Cando
vexas andar pola rda os teus vecifios e vecifias, lembra: os
vosos tempos estan relacionados, pero non son 0s mesmos.
Ainda que isto non che valera de desculpa se chegas tarde a
unha festa.
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6. GRANS DE LUZ

Canto mais persegues os cuantos, mellor se
esconden.

Albert Einstein a Paul Ehrenfest (1924)

E posible diminuir a intensidade da luz tanto como
queiramos sen chegar a apagala de todo? Calquera
diria que si. Pero a natureza, unha vez mais, ten as
stas propias regras de xogo.

Aimaxinacion, claro, é libre. Podemos imaxinar
unha pantalla de mébil cun bo control de brillo
que nos permita ir baixando aos poucos e de for-
ma continua a sda intensidade até que esta remate
por esvaecerse por completo. Ou unha lampada
que poidamos ir atenuando devagar cun regulador
adecuado até que se apague totalmente. De feito,
pode que mdis dunha vez tefiades visto trebellos
que fan algo parecido. Mais esa diminucién apa-
rentemente suave e continua da potencia da luz é

89



soamente unha ilusion, froito da forma na que o
noso sistema visual percibe a realidade.

A maioria das fisicas e fisicos de finais do sé-
culo xix tamén afirmarian sen moitas didbidas que
a intensidade da luz pode reducirse a valores tan
pequenos como un queira, sen chegar a alcanzar
o cero. E tifan as sGas razons para pensar asi. A
luz para calquera deles non era mais (nin menos)
que unha onda electromagnética que pode ser de-
tectada polo sistema visual humano. Resulta que
a enerxia dunha onda de luz depende do cadrado
da sta amplitude. E en principio nada nos impide
imaxinar que esta amplitude poida ir diminuindo
de forma paulatina até ser infinitamente pequena.

A amplitude dunha onda pode especificar-
se mediante un ndmero real, e os ndmeros reais
tefien propiedades moi curiosas: Non se poden
contar, no sentido habitual do termo, hainos con
tantos decimais como queiramos e entre cada
dous nimeros reais, por moi xuntos que estean,
sempre hai infinitos nimeros dese tipo. E o que é
mais importante: poden ordenarse formando unha
lina recta continua, sen ocos nin interrupcions de
ningunha clase. En consecuencia, e a diferenza do
que ocorre cos nlmeros naturais que son os que
usamos para contar, non existe “o nimero real se-
guinte a outro ndmero real”, nin “o ndmero real
mais pequeno que sexa maior que cero”. Non
é que non os poidamos imaxinar ou calcular. E
que non existen. Sempre hai outros nimeros polo
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medio. A finais do século xix o matematico Leopold
Kronecker dicia con certa retranca que os nimeros
naturais foran inventados polos deuses e que to-
dos os demais, incluidos os reais, eran invento dos
mortais. En calquera caso, se a amplitude dunha
onda pode ter calquera valor real entén a sda in-
tensidade pode ser tan pequena como queiramos
sen chegar nunca a ser cero.

Con todo, a comezos do século xx xa habia al-
gunhas observaciéns que non cadraban ben con
esta forma de entender a intensidade da luz. Unha
delas tifa que ver co que se coflece como radia-
cion do corpo negro. Esta é a radiacion que emi-
tirla un obxecto ideal que fose quen de absorber
toda a radiacién que lle chegue e que estea en
equilibrio termodinamico coa sta contorna. O seu
espectro, é dicir, a distribucion da potencia emiti-
da nos diferentes intervalos de longuras de onda,
era algo ben cofecido nesa época. Resulta que
depende basicamente da temperatura do corpo.
O nome de corpo negro venlle de que, a tempe-
ratura ambiente, a maior parte da radiaciéon que
produce esta concentrada na banda infravermella,
que os humanos non podemos ver. Ao absorber
toda a luz que lle chega e non emitir ningunha
radiacion visible resulta ser un obxecto totalmente
negro para nosos ollos. Pero a altas temperaturas
0S COrpos Negros Non son nin moito menos negros:
as estrelas que vemos, comezando polo Sol, tefien
espectros moi semellantes aos dun corpo negro
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con temperaturas da orde dos milleiros de graos, e
emiten grandes cantidades de luz visible. Pois ben,
todos os intentos tedricos de explicar a forma que
tifa o espectro do corpo negro e a stia dependen-
cia coa temperatura, baseados en que unha onda
de frecuencia dada podia ter calquera enerxia, re-
sultaron infrutuosos.

Foi no ano 1900 cando Max Planck, daquela un
respectado fisico aleman, deduciu teoricamente a
féormula que explicaba a radiacién do corpo negro
coa axuda dunha hipdtese a primeira vista algo es-
trafa: unha onda de luz de frecuencia dada podia
ter calquera enerxia, si, pero os intercambios de
enerxia entre esa onda e a materia soamente po-
dian producirse en cantidades fixas e iguais cada
vez, como se a luz se absorbese ou emitise en for-
ma de grans ou cuantos de radiacién de enerxia
constante e moi ben definida. A enerxia de cada
cuanto de luz vina sendo proporcional a sda fre-
cuencia. A constante de proporcionalidade, ou
constante de Planck, é unha das chaves do noso
Universo. Medida en unidades habituais é tremen-
damente pequena: un cero seguido de trinta e tres
ceros decimais, e despois un seis. E malia que a
frecuencia da luz visible medida en unidades se-
mellantes é moi elevada (da orde dun cinco se-
guido de catorce ceros), a enerxia individual dun
cuanto de luz, que é o produto de ambas, resulta
ser infima.
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Na época de Planck non tifian nada claro por
que, para deducir teoricamente a férmula da ra-
diacion do corpo negro, habia que supofer que os
intercambios de enerxia entre a materia e a radia-
cién tinan lugar en forma de cuantos. Planck fixera
uso desa hipdtese, si, e a sia deducién da férmula
era inmediata e realmente elegante. Todo o mun-
do sabia que se a luz e a materia puidesen inter-
cambiar enerxia en cantidades continuas as contas
non saian. O “truco” de Planck foi moi admirado
polos seus contemporaneos, pero deixaba un certo
regusto amargo: parecia unha receita matematica
arbitraria, porque ninguén cria realmente que a
enerxia da luz fose discontinua. O que se pensaba
daquela, como moito, era que a materia debia de
estar composta por algun tipo de entidades basicas
chamadas resoadores (hoxe chamariamolos ato-
mos) que s6 podian emitir e absorber enerxia desa
forma. Como eran por dentro os resoadores para
que as cousas funcionasen asi? En 1900 ninguén
o sabia. Mais todo o mundo daba por feito que a
enerxia dunha onda de luz, en por si, poderia ter
calquera valor.

Outra cousa que tampouco cadraba moito era o
que cofiecemos como efecto fotoeléctrico. E un fe-
némeno que consiste en que ao iluminar a super-
ficie dun material con radiacién electromagnética
de frecuencia adecuada despréndense electrons
que saen disparados del. A explicacion a grandes
rasgos era sinxela: os electréns absorben enerxia
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da onda electromagnética e dedican parte desa
enerxia a rachar as ataduras que os mantefien liga-
dos ao material, escapando asi do mesmo. O resto
é transformado en enerxia cinética, e os electréons
ganan velocidade. Pero os detalles eran descon-
certantes: os experimentadores observaran que,
por moita enerxia que tivese a luz, se a sda fre-
cuencia era inferior a un certo valor (que dependia
do material) non saian electréns. Para que come-
zasen a sair a luz tifia que ter unha frecuencia igual
ou superior a ese valor minimo. Por outra banda, a
velocidade méxima que ganaban os electréns non
dependia da intensidade da luz, senén da sua fre-
cuencia. O que si variaba coa intensidade era o
nimero de electrons que abandonaban o material.
Ninguén daba atopado unha explicacion satisfac-
toria para estes detalles. Todo o mundo aceptaba
a continuidade da enerxia da luz e deixabanse os
miolos pensando como poderian ser os electréns e
os materiais para que isto sucedese precisamente
asi e non doutra maneira.

Pero no ano marabilloso de 1905 Albert Eins-
tein, facendo o que mellor sabia facer, mirou o
problema desde un angulo diferente e deu a cone-
cer outra das stias intuicions xeniais: se cadra a luz
soamente pode existir en forma de pequenos pe-
dazos ou grans de enerxia ben definida, os cuan-
tos de radiacion. A idea publicouna nun precioso
artigo titulado Un punto de vista heuristico sobre a
producion e transformacion da luz. Con heuristico
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queria dicir convincente, verosimil, mais se cadra
non demasiado rigoroso. Ou sexa: propofia esa
idea como unha posibilidade, sen aparentemente
pretender demostrar que as cousas fosen necesa-
riamente asi. Comezaba o seu artigo contando que
[le chamaba moito a atencion a falta de simetria
que habia entre a descricién fisica do comporta-
mento das particulas materiais (para o que se ne-
cesitaba dar un nimero moi grande pero finito de
datos, como as stas masas, posicions e velocida-
des) e o dos campos de forza (que se describen
mediante funcions definidas no conxunto infinito
e continuo de puntos do espazo). E continuaba di-
cindo:

(...) as observacions opticas refirense a promedios tem-
porais, antes que a valores instantdneos; e é perfec-
tamente concebible, malia a completa confirmacion
experimental da teoria da difraccion, reflexién, refrac-
cién, dispersion, etc, que a teoria da luz, que opera
con funcidns espaciais continuas, leve a contradicions
cando se aplique aos fendmenos de emisién e trans-
formacion da luz

Os 6sos de Maxwell, enterrado no camposan-
to da igrexa parroquial de Parton & beira do rio
Dee, en Escocia, deberon renxer ao se escribiren
esas verbas. Pero Einstein pasou rapidamente das
intuicions aos nimeros e fixo un calculo moi do
gusto dos lectores cientificos da época: estudou
como variaba co volume unha magnitude termo-
dinamica conecida co nome de entropia, que a
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grandes rasgos mide o desordenado que esta un
sistema. Einstein amosou que a entropia da luz va-
ria da mesma forma na que o faria a dun gas ideal
composto por particulas que tivesen precisamen-
te a enerxia que tefien os cuantos de luz. Iso, por
suposto, non é unha demostraciéon de que a luz
estea necesariamente composta por cuantos pero
é un resultado tremendamente suxestivo. E para
rematar o seu labor persuasivo Einstein describiu,
de forma axil e elegante, que fenémenos até entén
inexplicados poderian ser entendidos facilmente
se se admitise que a luz esta formada por cuantos
ou particulas elementais, as que anos despois se
lles daria o nome de foténs.

Un deses fendmenos era, precisamente, o efec-
to fotoeléctrico: Einstein propuxo que cada elec-
tron expulsado do material era o resultado da
absorcién dun cuanto de luz. Daquela, se a luz é
toda da mesma frecuencia (monocromatica) todos
0s cuantos terdn a mesma enerxia e os electréns
tenderdan a sair coa mesma velocidade maxima,
que vira determinada pola enerxia sobrante unha
vez que 4 enerxia do cuanto incidente lle descon-
temos a enerxia necesaria para liberar o electrén
das ataduras que o mantefien ligado ao material
do que procede. Se aumentamos a enerxia do feixe
de luz pola via de aumentar a sta frecuencia, cada
cuanto individual terd mais enerxia e xa que logo
os electrons tenderan a ser mais veloces; se pola
contra aumentamos a enerxia da luz sen variar a
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sta frecuencia, € dicir, se o que facemos é aumen-
tar o nimero de cuantos que hai no feixe, sairan
mais electrons, pero igual de veloces que antes. O
efecto fotoeléctrico comezaba a ter senso.

O argumento heuristico de Albert baseado na
termodindmica dos gases e a sta elegante expli-
cacion do efecto fotoeléctrico, xunto coa dou-
tros fenomenos intrigantes, foron unha auténtica
sacudida para os seus lectores: a hipdtese cuan-
tica resolvia dun plumazo moitos problemas que
a teoria electromagnética de Maxwell, o edificio
mais precioso da fisica da época, non podia expli-
car! Porén, a aceptacion da teoria de Einstein non
foi inmediata: houbo que agardar case un lustro
para que experimentos moi precisos realizados en
diversos campos da Fisica (entre eles algtns rela-
cionados con como reaccionan os corpos ao lles
subministrar calor) demostrasen que os seus cal-
culos eran correctos. A comunidade cientifica re-
cofieceu entén que era verosimil que a luz tivese
unha estrutura granular. Despois de todo, o “truco”
de Planck non era un mero artificio matematico!
A natureza comportabase realmente asi! A partir
dese momento, as fisicas e fisicos tiveron que cam-
biar radicalmente a stGa forma de pensar.

Sucede habitualmente en ciencia que a respos-
ta a unha pregunta provoca cen interrogantes no-
vos, e este caso non foi unha excepcion.

Unha das primeiras cousas que houbo que re-
solver foi que pasaba entén coas ondas de luz.
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Porque a luz se comporta en moitos casos como
unha onda: iso era algo que nin o mesmo Eins-
tein discutia. Unha gran variedade de fenomenos,
como os de interferencia ou difraccién, soamente
se explican ben cunha teoria ondulatoria. Mais a
existencia de cuantos de radiacion inevitablemen-
te evocaba a existencia de particulas de luz que
se emitian e detectaban en momentos precisos e
lugares ben determinados do espazo. Particulas e
ondas eran entidades ben diferentes, con propie-
dades case opostas... Como compaxinar ambas
cousas? Que era realmente a luz? Para acabar de
complicar o asunto, en 1927 uns famosos experi-
mentos feitos por Clinton Davisson e Lester Germer
en Nova York e por George E.P. Thomson en Aber-
deen demostraron que os electréns se comporta-
ban & sda vez como se fosen ondas. Xa o anun-
ciara anos antes o fisico francés Louis de Broglie
(ou por chamalo polo seu nome completo Louis
Victor Pierre Raymond, sétimo duque de Broglie,
que daquela algins duques tamén traballaban): as
particulas debian ter comportamentos ondulato-
rios. Era o que faltaba. Os electréns difractabanse
como a luz!

Como podian as entidades bésicas da natureza
comportarse as veces como particulas e as veces
como ondas? Que eran realmente? Esta pregunta
obsesionou a varias xeracions de cientificos (e se-
gue a quitar o sono ocasionalmente a mais de un
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hoxe en dia). A solucién parcial a este crebacabe-
zas veu da man dun dos fisicos mdis notables do
século pasado, amigo e companeiro de fatigas de
Einstein naqueles anos da republica de Weimar en
que o nazismo comezaba a tecer as stas redes na
sociedade alema: Max Born. Este cientifico propu-
xo que as ondas o que facian era levar informa-
cién sobre as probabilidades de atopar as particu-
las en determinados lugares e momentos. Despois
de propagarse, interferir e difractarse, como ondas
que son, a onda resultante permitenos determinar
esas probabilidades. Conecéndoas podemos saber
bastantes cousas. Por exemplo, se a probabilidade
nun punto determinado é sempre cero, sabemos
que non imos atopar ai a particula por moito que
agardemos por ela. Se queremos dar con ela rapi-
damente, o mellor é buscala nos lugares nos que
a probabilidade sexa maxima. E se temos moitas,
moitas particulas, os lugares nos que se detectan
reproducirdn as figuras de interferencia e difrac-
cién as que nos ten acostumados & luz, ainda que
os anchos das franxas iluminadas seran en xeral
diferentes porque dependeran da longura de onda
que tefilamos en cada caso.

Louis de Broglie levaria o premio Nobel de Fi-
sica de 1929 “polo seu descubrimento da natureza
ondulatoria dos electréns” e Davisson e Thomson
compartirian o de 1937 “polo seu descubrimento
experimental da difraccién de electréns por cris-
tais”. O caso de Thomson, George, non deixa de
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ser curioso: seu pai, Joseph John ou “J.).” para os
amigos, xa ganara o premio Nobel en 1906, en-
tre outras cousas por ter descuberto o electron e
as suas propiedades como particula. A dualidade
onda-particula dos electréns sentaba & mesa nas
festas da familia Thomson. Pero o tema deu para
mais. Max Born levou o premio Nobel de Fisica
en 1954 “pola sta investigacion fundamental en
mecanica cuantica, especialmente pola sda inter-
pretacion estatistica da funcién de onda” e Richard
P. Feyman, que describiria a propagacion destas
ondas de probabilidade dunha forma elegantisima
mediante a xeneralizacién dun método que ten as
stias raices mais fondas nos venerables tempos de
Huygens, acadaria ese premio en 1965. Por certo,
se algunha vez vos din que pensando nestas an-
drémenas non se pode gafar a vida podedes retru-
car que estas cousas, ademais de ser bonitas, dan
de comer: o premio Nobel leva asociada a subs-
tanciosa recompensa de 850.000 euros, que xa d&
para pagar unhas cafas.

E Einstein...? El non o tivo tan doado. Entre a
stia orixe xudia, o estrafo que para moitos con-
temporaneos soaba iso da relatividade do espazo
e o tempo, e a decidida oposicién dalgin medio-
cre e conecido membro da Real Academia Sueca
de Ciencias, tivo que esperar até 1921 para que
[le fose concedido o Nobel “polos seus servizos a
Fisica Tedrica, e especialmente polo seu descubri-
mento da lei do efecto fotoeléctrico.”
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Na introducién do seu artigo Un punto de vista
heuristico sobre a producion e transformacion da
luz escribiu o que se cadra é un dos paragrafos
mais fermosos da historia da fisica:

De feito, paréceme que as observaciéns sobre a ra-
diacion do corpo negro (...) e outros fendmenos que
implican a emision ou transformacion da luz poden
entenderse mellor se se supon que a enerxia da luz se
distribte de forma discontinua no espazo. De acordo
coa hipotese que aqui consideramos, cando un raio
de luz se propaga a partir dun punto a sta enerxia non
se distrible de forma continua nun volume do espazo
cada vez maior, senén que consiste nun ndmero finito
de cuantos de enerxia que se moven sen dividirse e
que soamente poden ser absorbidos ou emitidos como
unidades completas.

Neste artigo quero presentar esta forma de pensar e
citar os feitos que me levaron por este camifo, coa es-
peranza de que este enfoque poida ser Gtil para algdns
investigadores nos seus traballos.

E foi util. Vaia se o foi. A mecanica cuantica,
auténtica revoluciéon no pensamento da fisica do
século xx, desenvolveriase a partir dese momento
con consecuencias insospeitadas para o autor de-
sas lifas.
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PARA
FACERES
NA
CASA

A falla de laboratorio axeitado po-
dedes facer algo que Einstein apre-
ciaba moito e que nesta época de
recortes no financiamento as e os
cientificos facemos cada vez con
mais frecuencia: un Gedankenex-
periment, ou experimento mental.
Sabendo que a luz esta formada por
cuantos de enerxia, relendo o para-
grafo que Einstein escribiu na intro-
ducién do seu artigo e supofiendo

que o voso sistema visual vos permitise percibir cuantos de
luz individuais... Que veriades se atenuades progresivamente
a luz que emiten as ldmpadas do voso cuarto?
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7. ATRAPADOS NUN FEIXE DE LUZ

Atrapounos un raio tractor!

Han Solo, Star Wars (1977)

Podemos capturar obxectos coa luz e movelos a
vontade dun lugar para outro? Por incrible que pa-
reza, e con certas limitacions, a resposta € si.

En moitas historias fantasticas a luz fai cousas
como esa. Na saga da Guerra das Galaxias os
plans do afouto Han Solo estdn a piques de fra-
casar por culpa do raio tractor da temible Estrela
da Morte, e xa se converteu en clasica a imaxe do
presunto ovNI que cun potente feixe de luz abduce
unha vaca con fins descofecidos. Debo confesar
que nunca comprendin moi ben esa obsesion dos
aliens co noso animal totémico, mais o tema non
carece de interese: se un alien pode abducir unha
vaca nés tamén podemos. As leis do Universo, a
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diferenza doutras, rexen por igual para todas as es-
pecies da Galaxia. Mover o gando de ac6 para alé
con feixes de luz non resolveria os problemas do
noso maltratado sector gandeiro, pero seria toda
unha revolucién no mundo do transporte. Porén, é
iso realmente posible?

Imos por partes. Unha das maiores sorpresas
que levaron as cientificas e cientificos do século
xix foi descubrir que a luz pode bater nas cousas.
A luz, como a auga de Bruce Lee, pode fluir mais
tamén pode golpear. En linguaxe mais precisa po-
demos dicir que a luz é quen de producir efectos
mecanicos: pode exercer forzas sobre os obxectos
facendo que muden a sta velocidade, en cantida-
de ou en direccién, acelerandoos ou fredndoos.
Para que iso suceda non se precisa ningtin aparello
especial ou axente intermediario. Soamente luz e
obxectos. Con iso chega.

A cousa ten o seu aquel, e para describir o que
sucede compre facer unha pequena excursion
pola historia da ciencia. Desde a mdis remota an-
tigliidade as persoas curiosas intentaron entender
como se moven as cousas. Moitas foron as ideas e
teorias que se elaboraron para comprender o mo-
vemento. Houbo que agardar a vizosa época de
Galileo (si, outra vez ell) para que se puxesen os
alicerces do que hoxe chamamos ciencia e todo
fose collendo sentido. Algunhas décadas despois o
xenial Isaac Newton, na sta obra chave Principios
Matematicos da Filosofia Natural (1687) sentou
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de forma precisa e rigorosa as bases fundamentais
da mecdnica clasica. A obra de Newton foi unha
revolucion no campo das ideas e un best-seller
total. Até en paises de férrea disciplina catélica
se reconeceron os seus méritos. O ilustre galego
Bieito Xer6nimo Feijoo Montenegro, no segundo
volume das stas Cartas Eruditas (1745), describiao
asi: En Inglaterra reina a filosofia newtoniana. lsaac
Newton, o seu fundador, foi tan herexe como son
polo comin os demais habitadores daquela illa.
Con todo, na sda filosofia non se atopou até o de
agora cousa que se opona, nin directa nin indirec-
tamente, & verdadeira crenza. Os seus continua-
dores, persoas como Laplace, Hamilton e tantas
outras, achegaron creativas ideas que deron for-
ma definitiva a ese fermoso edificio. A mecanica
clasica ocipase basicamente de estudar de forma
cuantitativa as relacions existentes entre o move-
mento dos obxectos que vemos ao noso arredor, as
sias masas e as forzas que actdan sobre eles.

Esta p6la da ciencia desenvolveu ao longo da
historia moitos conceptos Utiles que seguen vixen-
tes, xeneralizados e reinterpretados, na Fisica ac-
tual. Un deles é o concepto de momento, que na
mecanica de Newton non se refire a un periodo
pequeno de tempo como o seu nome parece indi-
car, senon ao produto da masa dun obxecto pola
sta velocidade. Outro € o de forza, que € calquera
causa capaz de facer variar o momento dun corpo,
aumentando ou diminuindo a sda velocidade, ou
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cambiando a sta direccion. E outro ben cofecido
é o de enerxia, e en particular o de enerxia cinéti-
ca, a enerxia asociada ao movemento. A mecani-
ca clasica proporcionounos ademais os primeiros
exemplos dos chamados “Principios de Conserva-
cién”: afirmaciéns que venen dicindo que, se se
cumpren certas condiciéns, hai magnitudes que fi-
can constantes ao longo do tempo e que polo tanto
son as mesmas antes e despois de se producir unha
interaccion. Por exemplo, na mecanica clasica a
enerxia total consérvase. E tamén o momento, se
non hai forzas netas actuando sobre os obxectos.

Os principios de conservacién son tremen-
damente dtiles: permitennos predicir o resultado
dunha interaccién. Son a ferramenta ideal para
aquel personaxe de Barrio Sésamo que non para-
ba de preguntarse “que pasara a continuacion...?”.
Se coflecemos as masas e as velocidades de dous
obxectos que van chocar, podemos deducir en
que direcciéns e con que velocidades se moveran
a partir do choque utilizando o feito de que a ener-
xfa e 0 momento totais han de ser iguais antes e
despois. Estes principios axudan a entender mellor
o movemento dunha randeeira, o do botafumeiro
composteldn e tamén o dos planetas, asteroides e
cometas do sistema solar. Pero non son soamente
axudas moi practicas & hora de facer célculos, son
moito mais que iso: son guias fundamentais para
conecermos o Universo no que vivimos.

Moitas foron as ocasiéns ao longo da historia
nas que os principios de conservacion abriron a
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porta a novos descubrimentos cientificos. Por
exemplo, ao remate da segunda década do século
XX os fisicos e fisicas observaran con preocupa-
cién que en certas desintegracions radioactivas a
enerxia e o momento finais non eran iguais aos ini-
ciais. Os experimentos estaban ben feitos e houbo
afamados cientificos que pensaron que se cadra,
despois de todo, esas magnitudes non se conserva-
ban. Todo apuntaba a que os principios de conser-
vacion fallaban e haberia que abandonalos. Pero
en 1930 o fisico austriaco Wolfgang Pauli apostou
a que seguian sendo vdlidos e propuxo que a ener-
xia e o momento que se botaban en falla nesas
desintegracions levabaos consigo unha nova par-
ticula, descofiecida e invisible, & que Enrico Fermi
puxo o nome de neutrino. Incluindo nas contas
o neutrino todo cadraba de novo. A enerxia e o
momento conservabanse. Soamente habia un pe-
queno problema: segundo se pensaba daquela, o
neutrino era unha particula imposible de detectar.
Para moitos cientificos da época a cousa soaba
algo sospeitosa, por dicilo suavemente, e non é di-
ficil comprender por que: oindo por primeira vez
a idea de Pauli é inevitable pensar neses peque-
rrechos que intentan botar as culpas de calquera
desaguisado doméstico a un misterioso “neno in-
visible” que casualmente pasaba por ali. Vaites,
vaites, asi que foi o neutrino...! E disque non hai
forma de velo...? Porén, era certo. Pauli tifa ra-
z6n. O tal neutrino existe. Transporta a enerxia e o
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momento que semellaban ter desaparecido. F unha
particula que interactda moi pouco coa materia a
que estamos afeitos e por iso € moi dificil vela, mais
a pesar diso un equipo cientifico liderado por Fre-
derick Reines e Clyde Cowan conseguiu detectala
en 1956 mediante un enxefoso procedemento. Esa
fazana foi reconecida co premio Nobel de Fisica do
ano 1995, que soamente desfrutou Reines porque
Cowan morrera vinte anos antes e xa se sabe que
ese premio soamente se lles concede aos vivos.

Os principios de conservacién sonvos cousa se-
ria. Foron estudados e sistematizados a comezos
do século xx por unha brillantisima matematica
alemd, Emmy Noether, quen como tantas outras
cientificas de todos os tempos foi discriminada
profesionalmente soamente por ser muller. A ela
impedironlle, por ese Gnico motivo, ser profesora
da Universidade de Géttingen. Tifia daquela trinta
e seis anos. Albert Einstein, que cualificou ese feito
como “unha grande inxustiza”, escribia con certa
desazén nunha carta dirixida ao famoso matema-
tico David Hilbert que “non lle teria feito ningtin
mal & vella garda de Géttingen ter aprendido dela.
Sabe o que fai, non hai dibida”. Emmy Noether é
unha persoa mdis na longa lista de mulleres como
Lise Meitner ou Rosalind Franklin cuxas vidas e
contribuciéns & ciencia universal foron ocultadas
ou relegadas a un segundo plano nos relatos con-
vencionais da historia do desenvolvemento cien-
tifico.
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E que ten todo isto que ver coa luz? A fin de
contas, a mecanica trata dos movementos dos
obxectos materiais e a luz non o é, non si? Pois si
e non. E certo que a luz non é un corpo material
no sentido habitual do termo pero non por iso esta
féra das leis da mecanica. A luz ten enerxia e ten
momento. Os principios de conservacion e as leis
de Newton tamén se aplican —coas debidas pre-
cauciéons— as sdas interaccions cos obxectos.

A luz pode influir nas cousas porque é radia-
cién electromagnética e a materia da que esta feito
todo o que vemos ao noso arredor contén parti-
culas con carga eléctrica que interactian con ela.
Os dtomos estan compostos dun ndcleo moi denso
formado por proténs (particulas con carga eléctri-
ca positiva) e neutréns (sen carga), ao redor do cal
hai unha nube de carga negativa formada por elec-
trons. Os campos eléctricos e magnéticos da luz
exercen forzas sobre as particulas cargadas e o re-
sultado global é que se exerce unha presion sobre
os obxectos que é capaz de modificar, en maior ou
menor medida dependendo das circunstancias, o
seu estado de movemento.

Tal como soa. A luz, de forma semellante aos
obxectos que se moven, ten asociado un momento.
O seu valor foi calculado teoricamente polo fisico
escocés James Clerk Maxwell en 1862. Maxwell
chegou a conclusién de que se unha onda de luz
ten unha densidade de potencia S, que se mide en
watts por metro cadrado, entén é quen de exercer
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unha presion S/c sobre un obxecto que a absor-
ba totalmente (c é a velocidade da luz). Anos des-
pois comprobariase que isto é realmente asi, tras
unha serie de delicados experimentos realizados
por Piotr Nicolaievich Lebedev en Rusia (1899) e
Ernest Nichols e Gordon Hull nos Estados Unidos
(1901). Hai que dicir que en condiciéns normais
a presion da luz € moi pequena se a comparamos
con outras presions que sufrimos habitualmente no
noso entorno, e por iso non a notamos. Por exem-
plo, no mediodia do San Xoan en calquera vila
de Galicia, co ceo despexado e supofiendo que
a nosa cabeza absorba toda a luz que lle chega
(cousa que podemos conseguir de forma aproxi-
mada usando un pucho ou chapeu completamente
negro), a radiacién solar pode exercer sobre nés
unha forza cara abaixo dunha cenmillonésima de
kilogramo. Non é moito, certamente. O valor da
presion da luz é xeralmente pequeno pero non
vos deixedes enganar: se esa presion se exerce
de forma continua durante un longo periodo de
tempo pode ter efectos asombrosos. Eugene Hecht
contanos que se se tivesen ignorado os efectos da
presion da radiacion solar sobre as sondas espa-
ciais do programa Viking, que viaxaron a Marte na
década dos anos 70 do século pasado, esas naves
terianse desviado uns 15.000 km do seu destino!
A comezos do século xx Albert Einstein amosou
que o momento asociado a un fotén é h/A, onde h
€ a constante de Planck e A a longura de onda da
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luz no vacio. Como a constante de Planck é moi
pequena o momento dun fotén visible é pequeni-
simo se o comparamos co dun obxecto habitual:
Haberia que reunir 10?” foténs de luz verde (un
1 seguido de vintesete ceros) para conseguir un
momento total de 1 kg:m/s, que vén sendo o mo-
mento que ten o litro de leite que levas na bolsa
da compra cando vas andando de camifo a casa.
Onde vai parar! Pero os feixes de luz contenen
moitos foténs. Un punteiro laser de 5 mW emite
aproximadamente trece mil billéns de foténs por
segundo. Moitos, moitisimos mdis que carténs de
leite hai no mundo.

E agora vén o interesante para desefiar un raio
tractor: cada vez que a luz atopa no seu camifio
un obxecto e é reflectida, absorbida ou refractada
(desviada ao atravesar unha superficie) o seu mo-
mento cambia. Lembrade que o momento é unha
magnitude vectorial, é dicir, ten un determinado
valor ou médulo (por exemplo S/c) mais tamén ten
unha direccion que coincide coa direccion de mo-
vemento. Se varia a direccion, ainda que non o
faga 0 médulo, o momento varia. E para que o mo-
mento total se conserve o cambio do momento da
luz debe ser compensado por outro, de igual mag-
nitude pero de sentido contrario. Onde estd ese
momento compensador? Debeu ganalo o obxec-
to que reflectiu, absorbeu ou refractou a luz, non
queda outra. Asi que se un obxecto desvia a luz
cara a esquerda el mesmo tenderd, en virtude do
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principio de conservaciéon do momento, a moverse
en sentido contrario, cara a dereita, de forma que
o cambio de momento total sexa nulo. De acordo
con isto cando un obxecto absorbe totalmente a
luz que incide sobre el adquirira 0 momento que
esta levaba e tendera a moverse na direccién na
que aquela se propagaba. E se a luz se reflicte per-
pendicularmente nun espello ou nunha superficie
ben pulida e volta cara atras polo camino inicial, o
obxecto que a reflectiu ganara un momento igual
ao dobre do que tina a luz incidente, pois esa € a
diferenza entre os momentos dos raios incidente e
reflectido.

Hai outra forma de velo: Isaac Newton ensi-
nounos que para conseguir cambiar o momento
de algo hai que exercer sobre ese algo unha for-
za durante un certo tempo. Podemos dicir que un
prisma de vidro, ao desviar a luz, exerce unha for-
za sobre ela. O “herexe inglés” ensinounos tamén
que se un obxecto exerce unha forza sobre outro
este Gltimo vaise vengar inmediatamente exercen-
do sobre o primeiro unha forza igual pero de sen-
tido contrario. E a stia famosa Terceira Lei, tamén
cofiecida como o Principio de Accién e Reaccién.
Venvos sendo unha versién mecanica da antiga
Lei do Talién, aquela do “ollo por ollo”, ainda que
neste caso é mdis ben “newton por newton” por-
que ese é o nome que lle damos & unidade na
que medimos as forzas no Sistema Internacional.
Asi que se o prisma exerce unha forza sobre os
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raios de luz, facéndolles cambiar o seu momen-
to, estes exercerdn unha forza igual e de sentido
contrario sobre aquél, que tendera a moverse en
consecuencia.

Os efectos de transferencia de momento pro-
ducidos pola luz son xeralmente moi pequenos e
dificiles de ver porque, como xa comentamos, o
momento da luz non é grande e os obxectos ma-
croscépicos adoitan ter bastante masa. Como o
momento é o produto da masa pola velocidade,
se a luz transfire un momento moi pequeno a un
obxecto de masa moi grande a velocidade que ga-
hard este sera realmente infima. Ademais por todas
partes hai forzas de rozamento que poden impedir
que os corpos se movan. Ou polo menos iso pa-
rece a primeira vista: cando o rozamento impide
aos corpos moverse respecto ao chan o momento
da luz é transferido ao conxunto do planeta Terra
e este varia a sta velocidade. Porén, como a masa
da Terra é inimaxinablemente grande o cambio na
sta velocidade é practicamente cero e non temos
forma de detectalo.

Pero se os obxectos son pequenos e poden des-
prazarse libremente, a luz pode movelos con certa
facilidade. Microesferas de plastico, células indi-
viduais e obxectos de tamano semellante poden
desta forma ser manexados a vontade. Se un fai os
calculos con detalle descubrird que en xeral eses
obxectos tenderan a moverse cara a zona na que
a luz sexa mais intensa, debido ao que se cofece
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como forza de gradiente. Para atrapar un obxecto
podemos usar pois un feixe de luz que sexa mdis
intenso no centro que nos bordos, como o que sae
dun punteiro laser, focalizandoo con axuda dunha
lente para que no foco a intensidade sexa maxima.
Os obxectos que estean no radio de accién do fei-
xe quedaran confinados nesa rexion focal. Claro
esta que a fraccion de luz que se reflicta no obxec-
to e a que poida resultar absorbida por el tenderan
a movelo cara adiante e sacalo da trapela na que
quedou recluido, pero desenando ben o sistema e
facendo ben as contas podemos evitar que se es-
cape da zona focal. Movendo dun lado a outro o
feixe de luz ou variando a posicién do seu foco
mediante unhas lentes con zoom podemos arras-
trar a vontade a particula atrapada. Mover cousas
coa Unica axuda da luz focalizada é posible, e fai-
se hoxe de forma rutineira en laboratorios de todo
o mundo.

As forzas derivadas da presion da radiacion te-
fien multiples aplicaciéns tecnoléxicas: desde as
chamadas pinzas épticas, amplamente utilizadas
en bioloxia celular e microtecnoloxia até as tra-
pelas para arrefriar e atrapar atomos con luz laser
que en 1997 lles valeron o Premio Nobel de Fisica
a Steven Chu, Claude Cohen-Tannoudji e William
D. Philips. A presion da radiacién pode utilizarse
tamén como medio de propulsién de naves no Sis-
tema Solar: a primeira demostracion experimental
foi feita pola sonda interplanetaria xaponesa IKA-
ROS, lanzada en 2010, que utilizou unha vela de
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douscentos metros cadrados de superficie como
medio para conseguir aceleracion aproveitando a
presién da radiacion solar. Mais a presién da ra-
diacién xoga tamén un papel inesperado e impres-
cindible nas nosas vidas: é a que impide que o Sol
colapse gravitatoriamente baixo o peso do gas e o
plasma que o forman. A presion da radiacion é un
factor chave para a estabilidade das estrelas duran-
te unha grande parte da sda vida. E da estabilidade
do Sol depende a nosa propia.

Podemos entén abducir gando cun feixe de luz?
Un estaria tentado a dicir que si, pero hai algtns
problemas fundamentais que con toda segurida-
de faradn fracasar os nosos plans. Para comezar,
as vacas pesan o seu. Movelas con luz requiriria
usar feixes intensisimos para que a transferencia
de momento puidese producir algin efecto (til.
Mais daquela enfrontaridmonos cunha dificultade
ainda maior: as vacas non son transparentes. E iso
si que non ten remedio. Absorberian esas grandes
cantidades de radiacion e resultarian vaporizadas
de forma case instantanea. Non, non é previsible
que un dia as vacas voen polo ceo penduradas dun
raio de luz. Os aliens ladréns de gando teran que
buscar outro procedemento para as stas falcatrua-
das. E que hai de Han Solo...? A verdade é que un
feixe de radiacion electromagnética dificilmente
poderia abducir unha nave como o Falcén Milena-
rio. O Han, milhomes sen rival & hora de facerse o
duro, éravos tamén un pouco choromiqueiro.
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m Pode que ti mesmo, ou algunha per-
soa amiga, tefias na casa un obxecto

decorativo chamado Radiémetro de
Crookes. Se non o coneces, unha

FACERES ' bisqueda de imaxes pola rede dara-
che unha idea de como é. Vén sen-
NA ¢ do unha pequena esfera de vidro da
que se extraeu a maior parte do aire
e dentro da cal hai catro aspas que
poden xirar arredor dun eixo verti-
cal. En cada aspa hai unha pequena
placa, prateada por un lado e ennegrecida polo outro. Ao ilu-
minar este obxecto con luz as aspas xiran. A explicacién na
que todos pensamos algunha vez, incluido o propio inventor
do trebello, consiste en que a presion da radiacién é maior
sobre a cara prateada, que reflicte case totalmente a luz, que
sobre a ennegrecida, que a absorbe (ver o texto anterior para
saber por que). Asi que este muifo de luz deberia xirar de
forma que as caras escuras vaian por diante e as prateadas
por detras. Porén... sucede exactamente o contrario! O muifio
mévese ao revés! Se che gustan os misterios cientificos, pensa
por que poderia ser. Unha pista: o gas que queda dentro da
esfera ten moito que ver no asunto. Pero non te desanimes: a
resposta non € sinxela. Moitos cientificos, Einstein incluido,
tentaron dar con ela sen éxito durante anos. A solucién podes
atopala en calquera boa web de ciencia.
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8. LUZ QUE CURA

Aaaaaaauch!

Un peculiar extraterrestre curando con luz
a ferida do pequeno Elliot, E.T., 1982

Un vello tépico da ciencia ficcion atribielles aos
habitantes doutros mundos asombrosas capacida-
des de curar. Até o alien mais chaifias da Galaxia
é quen de cicatrizar unha ferida usando un dedo
que brilla! No planeta Terra ainda non chegamos
a tales niveis de eficacia, madia leva, pero imos
dando pasos. Resulta que a luz non é soamente
un vehiculo que transmite informacién visual so-
bre 0 mundo que nos rodea. A luz é moito mais.
Convenientemente utilizada é tamén un poderoso
instrumento que permite tratar de forma eficaz moi
diversas doenzas.
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Todas e todos temos experiencia directa dos
mdltiples efectos que a luz e as radiaciéns de lon-
guras de onda vecinas (o infravermello e o ultra-
violeta) producen sobre 0s nosos corpos. E fermo-
so gozar da morna quentura do Sol & raxeira nunha
mana clara de inverno, cousa normal ponerse mdis
OU Menos moreno ou Morena No Veran, e raro sera
non ter sufrido algunha vez a desagradable sensa-
cién de queimadela tras unha xornada de praia sen
tomar as debidas precauciéns de proteccion solar.
Pero as relaciéns da luz cos nosos corpos van moi-
to mais alé: ainda que son fenémenos menos visi-
bles e poden pasarnos desapercibidos, utilizamos
diariamente a luz ambiente para sintetizar vitami-
na D e para sincronizar os osciladores internos que
regulan os nosos ritmos circadianos (os ciclos dia-
rios de variacion de temperatura corporal, produ-
cién hormonal, alerta e descanso, etc). A ausencia
de luz suficiente polo dia ou o seu exceso pola
noite, de forma prolongada no tempo, poden dar
lugar a importantes disfunciéns. Por outra banda a
luz, adecuadamente concentrada, é quen de trans-
formar e mesmo de destruir os tecidos organicos.
Algunha vez teredes probado a facer lume enfo-
cando cunha lente os raios do Sol sobre un papel!

Sabendo que a luz pode producir efectos ben
definidos sobre os nosos corpos, a idea de utiliza-
la como instrumento cirdrxico ou como axuda no
tratamento de certas enfermidades non tardou en
ser proposta. Porén, durante moitos anos as aplica-
ciéns médicas da luz foron poucas e ocuparon un
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lugar relativamente modesto no arsenal terapéuti-
co da sanidade moderna. O motivo é que as fon-
tes tradicionais (o Sol, claro, e tamén as l[dmpadas
de incandescencia ou de descarga) non resultan
demasiado précticas para este tipo de aplicaciéns.
Mais este panorama cambiou radicalmente coa
invencion da excepcional fonte de luz chamada
laser e coa popularizacién do seu uso a partir dos
anos sesenta do século pasado.

Os laseres emiten luz cunhas caracteristicas
moi especiais. Tres son as propiedades que a fan
moi interesante en medicina:

— E unha radiacién practicamente monocro-
matica, o que quere dicir que a sGia potencia esta
moi concentrada nunha banda estreitisima de lon-
guras de onda. E pois unha radiacién de gran pure-
za espectral coa que podemos provocar de forma
selectiva certas reaccions quimicas e acelerar ou
frear procesos moi variados que dependen decisi-
vamente da longura de onda da luz.

— Pode focalizarse de forma moi eficaz, é dicir,
podemos concentrala en volumes moi pequenos
do espazo conseguindo asi enormes densidades de
potencia. A radiacion dun feixe ldser pode chegar
a concentrarse —coa axuda de lentes ou espellos
adecuados— nun circulo pequenisimo, de diame-
tro semellante & stda longura de onda (estamos fa-
lando de media millonésima de metro). Desa for-
ma podemos actuar con moita intensidade sobre
zonas limitadas e moi ben definidas dos tecidos do
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noso corpo, sen afectarmos negativamente a zonas
cercanas que non necesitan tratamento.

— E ademais a radiacién laser pode producirse
con formatos moi variados. Hai laseres que emiten
de forma continua un feixe de potencia constante
e outros que emiten pulsos de luz de potencia e
duracién variables. A potencia media dun pulso
vén sendo igual & sta enerxia total dividida pola
sta duracién: enerxias moi modestas, concentra-
das no tempo en forma de pulsos moi curtos, po-
den dar lugar a potencias elevadisimas. Hoxe en
dia prodicense rutineiramente pulsos de duracion
inimaxinablemente pequena, da orde dos femto-
segundos (un femtosegundo ou fs é unha milésima
de billonésima de segundo, 107'° s), con potencias
asociadas da orde do terawatt (un billén de watts,
10" W) e ainda maiores. Potencias semellantes as
que producen os l6stregos nunha treboada!

Ser quen de concentrar poderosamente a ener-
xia no espectro, no espazo e no tempo. Velai o que
fai do laser unha ferramenta Unica.

Cando a luz incide sobre os tecidos do noso
Corpo pasan cousas moi interesantes a escalas mo-
lecular e atbmica. Como sabemos, os atomos e as
moléculas poden intercambiar enerxia co medio
que os rodea. Poden pasar dun nivel baixo a un
nivel alto de enerxia mediante a absorcién de un
ou varios cuantos de luz (foténs), e caer do nivel
superior ao inferior mediante a emisién dos mes-
mos. Resulta verdadeiramente util o feito de que
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os atomos e as moléculas que absorben foténs poi-
dan seguir camifos moi variados para volver ao
seu estado inicial. Poden, por exemplo, reemitir un
nico fotén da mesma enerxia que o que absorbe-
ron. Tamén poden, no canto diso, ir emitindo un
conxunto de fotons menos enerxéticos de forma
que a sla enerxia total sexa igual & daquel. Ou de-
dicar parte da enerxia a incrementar a intensidade
das vibracions moleculares, ou a sta velocidade
de rotacién: estes fenémenos, que macroscopica-
mente adoitamos percibir como calor, producen
un aumento da temperatura dos tecidos biol6xicos
que pode ser utilizado proveitosamente con diver-
sos fins. Todos estes procesos preservan a compo-
sicion quimica do medio, pero non son os Gnicos
posibles: as moléculas que absorberon enerxia
tamén poden desexcitarse provocando reaccions
quimicas que produzan novos compostos. As mo-
léculas grandes mesmo poden rachar en anacos
facendo aparecer moléculas mdis pequenas e con
propiedades diferentes. En casos extremos, se as in-
tensidades e longuras de onda son as adecuadas, a
absorcién de radiacion pode arrincar masivamen-
te electrons dando lugar & formacién de plasmas,
que son nubes de i6ns e electrons a elevadisima
temperatura. Os plasmas eliminan directamente
material da superficie afectada, producen efectos
térmicos nas areas circundantes e poden provocar
microexplosions capaces de rachar eficazmente as
ligazons existentes nos tecidos do corpo.
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As aplicacions clinicas dos laseres son variadi-
simas e baséanse en aproveitar, de forma contro-
lada, os mecanismos de desexcitacion arriba co-
mentados. Os pulsos de luz utilizados na maioria
dos casos tefien densidades de enerxia compren-
didas entre 1T mJ/cm? (un milijoule por centimetro
cadrado) e 1 kJ/cm? (un kilojoule por centimetro
cadrado). A diferenza entre eses extremos vén sen-
do de seis ordes de magnitude, é dicir, os pulsos
mais enerxéticos son un millon de veces (10°) mais
intensos que os menos enerxéticos. Graduando a
enerxia dos pulsos podemos conseguir diferentes
efectos. Pero o que realmente da flexibilidade a
esta tecnoloxia non é tanto variar a enerxia dos
pulsos como xogar coa sta particular combina-
cién de duracién e potencia. A enerxia dun pul-
so é o produto deses dous factores, de forma que
podemos transferir a un tecido unha mesma dose
de enerxia de formas moi diversas. A duracion dos
pulsos, por exemplo, pode ir desde unha exposi-
cién continua de varias horas até os femtosegun-
dos, con densidades de potencia tipicas que van
desde os mW/cm? (miliwatts por centimetro cadra-
do, 107) até os inimaxinables PW/cm? (un PW ou
petawatt é un milleiro de billons de watts, 10").
Dependendo de como sexa esa combinacién, os
fenémenos de desexcitacion que tenderan a pro-
ducirse seran diferentes. Por suposto, a longura de
onda da luz e o nimero de pulsos por segundo que
usemos para irradiar os tecidos xogardn tamén un
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papel fundamental & hora de determinar que pro-
cesos se van producir e como se van desenvolver.
A continuacioén describimos os principais procesos
de interaccién con tecidos vivos, en orde crecen-
te de potencia do pulso ou —equivalentemente,
para unha enerxia dada— en orde decrecente
de duracién do mesmo. Todos estes mecanismos
de interaccién tefien aplicacions na medicina do
século XXI.

Os procedementos fotoquimicos caracterizanse
por usar pulsos de luz de baixa densidade de po-
tencia, da orde de 1 W/cm?, e longos tempos de
exposicion, de segundos a horas. Entre os mais uti-
lizados actualmente en clinica estan os cofecidos
como terapias fotodinamicas. Consisten en submi-
nistrar & persoa doente un composto denominado
xenericamente fotosensibilizador que é quen de
producir efectos moi téxicos nas células que o ro-
dean, pero que soamente se activa se € iluminado
por radiacién de longura de onda axeitada. Des-
pois de absorber a radiacion o fotosensibilizador
desexcitase convertendo moléculas de osixeno moi
pouco reactivas en moléculas altamente oxidantes
que atacan as células e levan & stia morte na zona
iluminada. Este tipo de procedemento € particular-
mente axeitado para tratar diferentes doenzas da
retina humana, porque a radiacién ldser con lon-
guras de onda entre 400 e 1400 nm pode atrave-
sar case sen atenuacion os medios oculares, que
son transparentes para ela, e chegar a retina, onde
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pode ser absorbida polo fotosensibilizador. Lem-
bremos que unha das vantaxes da radiacién laser
é que podemos focalizala con moita precision nas
areas concretas e ben definidas sobre as que que-
remos actuar: podemos activar asi o fotosensibili-
zador soamente nas zonas enfermas, evitando que
afecte ds zonas sas situadas ao redor. As terapias
fotodinamicas poden utilizarse para combater a
proliferacion desordenada de pequenos capilares
sanguineos na retina, asociada a enfermidades
como a dexeneraciéon macular asociada a idade
(DMAI ou ARMD, age-related macular degeneration),
responsable da metade dos casos de cegueira na
idade adulta nos paises industrializados. Estas te-
rapias atopan tamén aplicacién no tratamento de
certos tumores asi como nalgins problemas der-
matoloxicos, pois a radiacion éptica pode penetrar
na pel até uns cantos milimetros de profundidade
especialmente se é luz vermella ou radiacion no
infravermello cercano.

Se aumentamos a densidade de potencia de
cada pulso até niveis de dez a un millén de W/cm?
e facemos que a sGa duracién estea comprendida
entre uns minutos e unha millonésima de segundo
(10°°s), a luz laser pode producir efectos térmicos
moi interesantes para a practica clinica. Podemos
xerar calor de forma controlada en zonas moi ben
localizadas, aproveitando de novo as ideais pro-
piedades de focalizacion dos laseres. Dependendo
de canto elevemos a temperatura os efectos que
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conseguiremos sobre os tecidos humanos serdn
diferentes. A temperatura corporal normal é duns
37 °C. A partir dos 42 °C comezan a aparecer fen6-
menos de hipertermia que provocan a detencion
de certos procesos celulares. Por encima dos 60 °C
proddcese a coagulacién do sangue, a desnatura-
lizacion de proteinas e a necrose de tecidos. Aos
100 °C a auga presente nos tecidos ferve e da lugar
a formacién de burbullas, podendo producir mi-
croexplosions que romperan os tecidos e remove-
ran material. Por riba dos 150 °C os tecidos come-
zaran a carbonizar. Combinando adecuadamente
a potencia, a duracién dos pulsos, a sta longura
de onda e o nimero de pulsos por segundo po-
deremos provocar preferentemente uns efectos ou
outros. Compre non perder de vista que co paso
do tempo a calor ird propagandose desde a zona
orixinalmente iluminada cara as zonas cercanas,
tanto por difusién (conducién térmica) como, en
menor medida, transportado directamente por flui-
dos como o sangue.

Na practica clinica actual os efectos térmicos
utilizanse sobre todo para conseguir a coagulacién
de capilares sanguineos, a necrose de tumores e
a ablacion térmica de tecidos. As aplicacions son
multiples: dende a coagulacién de capilares en
doenzas como a DmAI ou a retinopatia diabética
até o tratamento de roturas de retina, a apertura de
orificios ou canles de drenaxe en determinadas es-
truturas do ollo para evitar o aumento sen control
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da presion intraocular asociada ao glaucoma (ou-
tra importante causa de cegueira), e moitas outras.
Actualmente estd a investigarse a utilizacion de
técnicas fototérmicas para activar nanoparticulas,
que son particulas con dimensiéns de milmilloné-
simas de metro (10~ m) capaces de transportar di-
versos farmacos destinados a actuar sobre células
determinadas. En todos os tratamentos fototérmi-
cos € importante evitar que a temperatura aumente
demasiado nas zonas adxacentes a que se quere
tratar, a fin de non deteriorar tecidos sans. Por su-
posto, compre asegurar que non se acada o umbral
de carbonizacion, pois iso se traduciria nun im-
portante aumento da opacidade, o cal provocaria
unha gran absorcién de enerxia do laser sen apor-
tar vantaxes clinicas relevantes. Tamén se basean
en efectos fototérmicos a maioria das aplicacions
cosméticas que se anuncian insistentemente a tra-
vés dos medios de comunicacién, como a depila-
cién por laser ou o rexuvenecemento da pel (Que
habera de malo en aparentarmos ter a idade que
realmente temos...?).

Incrementando a densidade de potencia até as
decenas de milléns (107) ou decenas de milleiros
de milléns (10'°) de W/cm?, e reducindo a dura-
cién dos pulsos até as decenas de nanosegundos
(un nanosegundo é unha milmillonésima de segun-
do, 107 s) pode producirse fotoablacion. A fotoa-
blacién consiste na ruptura de moléculas longas
e complexas mediante radiacion ultravioleta, a fin
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de fragmentalas en moléculas mais pequenas, ra-
char os seus enlaces coas moléculas que as rodean
e retiralas dos tecidos. A aplicaciéon mais conecida
da fotoablacién son as operaciéns de cirurxia re-
fractiva 4s que algunha xente se somete para po-
der prescindir, polo menos durante un certo tempo
da sta vida, das gafas e lentes de contacto. Nestas
operacions utilizanse xeralmente laseres pulsados
de longura de onda 193 nm, que eliminan parte do
tecido transparente da cérnea humana a un ritmo
dunha fraccién de micra de profundidade por pul-
so. O resultado que se busca é modificar adecua-
damente o perfil da superficie da cérnea, que é a
principal lente do ollo, para desa forma corrixir de-
fectos refractivos como a miopia, a hipermetropia
e o astigmatismo, e incluso outros mdis complica-
dos cofiecidos co nome xenérico de aberraciéns
oculares de alta orde.

As posibilidades do laser non rematan aqui.
Usando pulsos ainda mais potentes, da orde dos
incribles billéns (10'?) de W/cm?, e con duracions
da orde dos femtosegundos, pode provocarse a io-
nizacién masiva da zona iluminada dando lugar &
formacion dun plasma a elevadisimas temperatu-
ras que permite retirar material dos tecidos. Esta é
unha técnica eficaz para o tratamento directo dal-
gunhas caries dentais ainda que a sta complexi-
dade e custo, e tamén alguins efectos secundarios,
fan que o seu uso non se tefa estendido. Pero a
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formacion de plasmas atopou recentemente intere-
santisimas aplicaciéns cirtrxicas: Cando pulsos de
potencias iguais ou superiores s citadas se focali-
zan no interior dos tecidos a formacién do plasma
produce microexplosions, e as ondas de choque
resultantes dan lugar & rapida formacion e colapso
de burbullas de gas (cavitacion) que destrden liga-
zéns e permiten cortar tecidos con moitisima pre-
cisién. E o proceso denominado fotodisrupcion. As
técnicas baseadas na fotodisrupcién dsanse hoxe
de forma rutineira para mellorar algiins pasos das
operacions de cirurxia refractiva, resolver certas
opacidades do ollo, tratar o glaucoma, fragmen-
tar cdlculos renais ou borrar tatuaxes, entre outras
moitas aplicaciéns.

O laser é un interesantisimo substituto dos ins-
trumentos mecanicos ou eléctricos para o corte e
soldadura de tecidos corporais. A radiacién laser
pode producirse con facilidade e de forma contro-
lada nunha grande variedade de longuras de onda
e formatos de pulso. Pode levarse sen dificultade
ao lugar requirido mediante o emprego de fibras
opticas, e ademdis de cortar coagula e desinfecta.
E, en moitos sentidos, un bisturi ideal.
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PARA
FACERES
NA
CASA

Probablemente non tefias na casa
ningln instrumento de diagndstico
ou terapéutico baseado en laseres,
pero moitos dos centros publicos
de sadde contan con eles. Se vas a
algln servizo especializado bota un
ollo e pregunta: sorprenderaste da
variedade de aplicaciéns dos laseres
no dmbito da satde.
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9. O LADO ESCURO DA LUZ

A noite estd varrida da Terra...!

O blibliotecario de La chispa magica,
de Armando Cotarelo Valledor (1923)

O mércores 2 de abril de 1851 o profesor de Qui-
mica Antonio Casares acendia, probablemente por
primeira vez na peninsula ibérica, unha lampada
de luz eléctrica. Foi no claustro da Universidade
de Santiago de Compostela. Aquel arco voltaico
alimentado por baterias iluminou a noite cunha
intensisima luz que deixou asombrada 4 socieda-
de compostela. Segundo as crénicas da época era
dunha brillantez que “non se resiste” e permitia
“ler facilmente unha carta a cincuenta pasos de
distancia”. O abraio foi xeral. Anos despois aquel
acontecemento seria recollido por Cotarelo Valle-
dor nun relato do que procede a cita que encabeza
estas linas.
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Pouco imaxinaba don Armando o premonito-
rias que chegarian a ser as stas palabras. Se hoxe
levantase a cabeza comprobaria con sorpresa que
deu no albo: en pouco mdis de tres xeracions os
seres humanos fomos quen de facer desaparecer a
noite de moitos lugares do planeta.

Vaia por diante que a luz artificial é sen ningun-
ha ddbida un dos inventos top ten da humanidade.
Non é estrafio que moitas culturas a considerasen
un regalo dos deuses, e outras a recompensa a un
heroico esforzo dos mortais. Liberounos das ata-
duras impostas polo ciclo diurno de luz e escuri-
dade e permitiunos estender a nosa actividade até
chegarmos a sociedade de vintecatro horas na que
hoxe vivimos. Dispor de luz artificial é un inne-
gable factor de progreso. Grazas a ela podemos
aproveitar a noite para convivir coas persoas ami-
gas, facer tarefas cotids, desfrutar do tempo de le-
cer ou percorrer as rdas dos nosos barrios. E tamén
para traballar e consumir sen interrupcién, o que
pon moi contentos a algtins consellos de adminis-
tracion. Até tal punto forma parte das nosas vidas
que xa nin reparamos nela, excepto cando se vai.
Hoxe non poderiamos —nin quereriamos— vivir
sen luz.

Asi e todo, postos a iluminar, a verdade é que os
seres humanos non sempre destacamos polo noso
sentido comdn. Moita da luz producida nos paises
desenvolvidos é simplemente innecesaria ou re-
sulta directamente prexudicial. Sobre todo aquela
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que usamos para iluminar sen xeito: a que emiti-
mos cara zonas que non necesitan ser iluminadas,
a horas nas que ninguén a necesita, en cantidades
excesivas, ou con espectro inadecuado. Por iso
nos Ultimos tempos escoitase falar cada vez mdis
da contaminacién luminosa (ou luminica), un ter-
mo que fai referencia aos efectos indesexados da
iluminacion artificial.

Hai cidades e vilas tremendamente sobreilumi-
nadas pola noite en todos os paises do mundo, e
Galicia non é unha excepcién. Seguro que cone-
ces mais de unha. O seu brillo pode verse clara-
mente desde o espazo nas fotografias feitas polas
tripulaciéns da Estacion Espacial Internacional. Se
vives nunha delas probablemente che custara dur-
mir ben sen baixar as persianas, porque a luz dos
farois da rda invadira o teu cuarto. En amplas zo-
nas das nosas cidades hai un exceso de luz e non
son poucos os sistemas de alumeado que estan moi
pobremente desenados: debido a iso cada vez son
menos as persoas que poden deitarse e deixarse
levar ao mundo dos sofios contemplando escintilar
as estrelas, ou espertar sentindo na pel as primeiras
raiolas do sol. A pouco que indagues, descubrirds
que na tda vecinanza hai quen pode ler un libro a
medianoite sen necesidade de acender unha soa
[dmpada: a luz que entra polas xanelas da sta casa
chega de sobra. Esas situacions son manifestacions
dun problema cofecido como luz intrusa.
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Outra tacha dos actuais sistemas de alumeado
exterior é que con certa frecuencia producen en-
candeamento ou cegamento, dificultando a vision
das persoas que van a pé ou conducen pola via
publica. Se no teu barrio xa quitaron os farois de
vapor de sodio (de cor amarela-laranxa) e puxe-
ron LEDS brancos pode que ao miralos directamente
notes que o seu brillo é excesivo e provoca unha
sensacion algo desagradable. Mesmo pode que
non che deixen ver ben o que hai ao seu arredor,
como sucede cando as luces dun vehiculo che dan
de fronte pola noite. Ter mais luz, como ben sa-
ben as persoas expertas en ciencias da vision, non
sempre significa ver mellor. Para ver ben o que ne-
cesitamos € unha iluminacién suficiente, con boa
homoxeneidade e que non nos cegue. Porque xa o
dicia Rosalia: moita luz deslumbra os ollos.

Se paseas de noite por alglns centros urbanos
sorprenderaste da cantidade de estimulos lumino-
sos que hai. Luces dos farois da rda, focos das ten-
das e bares, taboleiros de Leps ultrabrillantes, anun-
cios luminosos, semaforos intensos de madis... Tal
acumulacion de fontes de luz non sempre axuda
a entender a paisaxe da cidade. Paradoxalmente o
que fai as veces é escurecela, tornala mais confusa.
E o que se denomina unha marafa de luces. Hai
un barrio en Compostela, con abundantes farois,
no que os pasos de pedns estan sinalizados a altu-
ra dos ollos con tubos fluorescentes verticais dun
azul eléctrico intenso. Pode que os desefiadores
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tivesen a boa intencion de facilitar a localizacion
deses pasos, mais a sensaciéon que un ten como
camifante é de desconcerto: tantas luces acaban
embarullando. E confunden tamén aos condutores
de vehiculos. Hai barrios nos que ser peén pola
noite é un deporte de risco. Pasa na terra e pasa no
mar. Comentan algtns patréns o dificil que resulta
distinguir os sinais luminosos que indican as en-
tradas a porto, perdidos no enxame multicolor das
luces das vilas.

Se ollas cara o ceo desde un lugar asi o mais
probable é que, no canto dun fermoso pano de ve-
ludo negro cheo de estrelas e constelacions, o que
vexas sexa unha esvaida béveda de cor laranxa ou
dun gris desagradable. Con sorte poderas albiscar,
se cadra, alglns dos astros mdis brillantes. A conta-
minacion luminica fixo desaparecer das noites ur-
banas o ceo estrelado. E vai facendo desaparecer
tamén as noites escuras do rural. Os foténs non
cofecen fronteiras nin lindes de concellos: a luz
emitida por unha cidade pode perturbar a escuri-
dade do ceo nocturno a mais de cen quilémetros
de distancia. A consecuencia de todo iso é un in-
desexado aumento do brillo do ceo.

[luminar a noite, ademais, non é de balde. Ten
0 seu custo.

Ou mais ben os seus custos, pois son varios e
diversos. O mais evidente, porque doe no peto, é
o econémico. A quinta parte da electricidade pro-
ducida no mundo usdmola para fabricar luz. Por
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cada habitante do planeta emitimos unha canti-
dade de luz equivalente & de catro potentes lam-
padas que estivesen funcionando sen interrupcion
durante toda a noite, todas as noites do ano. E so-
mos mais de sete mil milléns de persoas! As cifras
per capita, claro, soamente nos dan unha vision
parcial da realidade: a luz artificial, como outros
moitos bens, estd desigual e inxustamente reparti-
da. Amplas zonas do mundo tefien falta dela; nou-
tras haina en exceso. Pero globalmente dedicamos
moitos recursos a iluminacion: o gasto total repre-
senta arredor do 1.2% do produto interior bruto
mundial e é unha das partidas mais substanciosas
nos orzamentos de moitos concellos.

Ademais deste custo explicito hai outros, igual
de reais, que a primeira vista poden pasarnos algo
mais desapercibidos. Un deles é que para xerar a
electricidade necesaria para producir toda esta luz
botamos & atmosfera inxentes cantidades de gases
de efecto invernadoiro. A Axencia Internacional da
Enerxia estimaba en 2005 que estas emisiéns eran
de 1900 milléns de toneladas de diéxido de car-
bono ao ano, equivalentes ds emisidns totais com-
binadas de Francia, Reino Unido, Alemana e Italia
xuntas, ou ao 70% das emisiéns producidas por
todos os vehiculos lixeiros do mundo.

Outro custo oculto son os danos producidos
aos organismos vivos no seu medio natural. A vida
no planeta Terra desenvolveuse durante centos
de milléns de anos baixo ciclos estables de luz e
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escuridade: o ciclo ditrno asociado a rotacion da
Terra, o mensual asociado & Lia, o da diferente
duracion dos dias e das noites asociado ds esta-
ciéns... Falar de ciclos de luz e escuridade é falar
de disponibilidade de enerxia e da posibilidade de
recibir informacién do mundo que nos rodea. Non
é pois de estranar que a maioria das formas de vida
cofiecidas respondesen a esta periodicidade con
adaptacions evolutivas que lles permiten, entre ou-
tras cousas, anticipar a chegada da noite ou adian-
tarse aos cambios de estacion. Asi poden tirar o
mellor partido das stas oportunidades. Por exem-
plo, as aves migratorias poden iniciar a tempo as
stias longas viaxes cando o acurtamento das horas
de luz e o alongamento das noites anuncian que o
veran vai rematando e o outono esta a chegar.

A noite é un espazo moi habitado. Moitas es-
pecies animais foron colonizando evolutivamente
o medio nocturno e facendo del o seu fogar: esti-
mase que mdis do 60% dos invertebrados e o 30%
de especies de vertebrados son nocturnas. Non, o
noso planeta non descansa: a noite esta chea de
vida e actividade. E noite, neste contexto, significa
esencialmente escuridade.

Hoxe sabemos que a introducion de luz artifi-
cial no medio nocturno pode producir multiples
perturbaciéns a nivel de organismos, poboaciéns,
especies e ecosistemas. Os efectos observados in-
clden disrupciéns no metabolismo, nos procesos
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reprodutivos, na procura de alimento, no equili-
brio entre depredadores e presas, na orientacion,
nas migracions... Un s6 farol acendido pola noite
€ abondo para atraer grandes cantidades de insec-
tos, o que & stia vez provocard o desprazamento de
parte dos seus depredadores. Estes Gltimos poden
tirar vantaxes da nova situacion, ao teren moitas
presas concentradas nun pequeno espazo, pero
non todos son quen de adaptarse a cazar no entor-
no de farois iluminados: é o que lles sucede a al-
gunhas especies de morcegos. Noutros casos a luz
artificial xera un ruido dificil de salvar, afectando
sobre todo as especies que usan sinais luminosos
como forma de comunicarse: cando foi a uUltima
vez que vistes unha leira chea de vagalumes...?
Cada vez que iluminamos un espazo natural cam-
bian nel as regras do xogo. Por iso, se necesitamos
usar luz no exterior pola noite, debemos valorar
cuidadosa e responsablemente os seus efectos ne-
gativos e minimizalos tanto como estea na nosa
man. Hai quen suxire que a luz artificial en horas
nocturnas deberia ser tratada como un axente con-
taminante mais.

A exposicién nocturna & luz artificial ten tamén
efectos relevantes sobre a satide das persoas. Os
seres humanos, ainda que frecuentemente tenda-
mos a esquecelo, non estamos féra do alcance das
leis da bioloxia nin somos inmunes aos cambios
que se producen na nosa contorna. Diversos estu-
dos epidemioldxicos e ensaios no laboratorio te-
fien posto de manifesto as correlaciéns existentes
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entre a exposicion a luz artificial en horas noctur-
nas e o aumento do risco de padecer diversos tipos
de doenzas ou de ver agravada a sta evolucion.
En particular, existen evidencias suficientes sobre
o papel disruptor que a luz nocturna ten sobre a
ritmicidade circadiana, tanto en modelos animais
como en humanos. Moitas variables fisiol6xicas
como a presién arterial, a temperatura corporal,
a concentracién de diversas hormonas no sangue,
etc, van cambiando de valor ao longo do dia. A
sta variacion esta regulada por un oscilador cen-
tral, formado por un conglomerado de neuronas
situadas no hipotalamo, e varios osciladores pe-
riféricos, cuxo periodo, en ausencia de estimulos
externos, € moi proximo pero non exactamente
igual a vintecatro horas. De ai o adxectivo circa-
diano: de duracion cercana a un dia. Para non ir
acumulando un desaxuste progresivo co paso dos
dias, o oscilador neuronal central necesita ter al-
gln mecanismo que lle permita poferse en hora.
Son varios os estimulos ou Zeitgeber (“os que dan
o tempo”) que axudan a mantelo sincronizado. O
mais importante é precisamente a luz, ou mellor
dito, a alternancia diaria de luz e escuridade. Se
a nosa exposicion a luz non esta acompasada co
ritmo do noso oscilador central, o desfase resultan-
te tradlcese en sintomas que todos temos experi-
mentado algunha vez, se cadra tras unhas noites
de festa rachada ou uns dias excesivamente ma-
drugadores. E 0o mesmo fenémeno que estd na base
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do jet-lag, ese desaxuste que se produce cando o
corpo, despois dunha viaxe transmeridiana, se ato-
pa de sipeto nun lugar onde o ciclo diario de luz
e escuridade non esta en fase co seu ritmo interno.
Son necesarios uns cantos dias para ir recuperando
a sincronizacion.

Que a exposicion & luz en horas nocturnas esta
correlacionada con determinados cambios fisiol6-
xicos € algo comprobado. Pero correlacién, claro
estd, non necesariamente significa causalidade.
Hai moitas correlaciéns que son un mero froito do
azar. Non resulta dificil atopalas, estan por todas
partes: a taxa de divorcios no estado de Maine, no
periodo 2000-2009, seica esta correlacionada en
mais dun 99% co consumo per cdpita de margari-
na no conxunto dos Estados Unidos, mais ninguén
ten motivos serios para pensar que ambos fenéme-
nos estean relacionados. Se se tratase de chocolate
ainda poderiamos falar (onde vai parar!), pero non
consta que comer margarina a culleradas solucio-
ne ninglin desalento en caso de ruptura de parella.
Porén, a relacion entre a luz e o sistema de regula-
cién circadiana é diferente: existe un mecanismo
conecido e cada vez mellor estudado que fai pen-
sar que as correlacions observadas son moi proba-
blemente a manifestacion dunha relacién causal.

Este mecanismo ten moito que ver cun revolu-
cionario descubrimento realizado por un equipo
de investigacion da Universidade de Brown (Pro-
vidence, USA), encabezado por David M. Berson.
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En 2002, Berson anunciaba a existencia na retina
humana dun terceiro tipo de células receptoras de
luz, totalmente diferente das conecidas até agora.
Desde tempo atrds sabiase que a vision humana
depende de dous tipos de células fotorreceptoras
situadas na retina do ollo: os conos e os basténs.
Os conos, dos que existen tres clases, son os res-
ponsables da visién didrna. Funcionan cando hai
niveis altos de luz, e permitennos apreciar as cores
e ver as cousas con moito detalle. Os basténs, pola
sGa banda, son os fotorreceptores cos que vemos
cando a cantidade de luz é moi pequena e os conos
xa non responden a ela. Os basténs non nos per-
miten distinguir as cores (de noite, como se sabe,
todos os gatos son pardos) e tampouco nos pro-
porcionan imaxes tan nidias como as dos conos.
Os sinais eléctricos producidos por conos e bas-
tons combinanse en diferentes capas intermedias
de células nerviosas da retina e activan complexas
respostas que viaxan a través do nervio 6ptico até
as zonas do cerebro encargadas do procesado das
imaxes e da percepcién visual. Pois ben, o equi-
po de Berson descubriu que unha pequena parte
desas células intermedias, distribuidas por toda a
retina, tefen a capacidade de detectaren luz por
si mesmas. Non soamente procesan a informacion
que lles chega de conos e basténs: son receptoras
directas de luz. Esas células, conecidas como cé-
lulas ganglionares intrinsecamente fotosensitivas
ou ipRGC polas stas iniciais en inglés, envian os
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seus sinais directamente ao hipotalamo, a zona
do cerebro onde se atopa o oscilador circadiano
central. Os multiples estudos realizados desde o
seu descubrimento non fixeron mais que reforzar
a idea de que este terceiro tipo de fotorreceptor é
o principal sensor que o noso corpo ten para ava-
liar a cantidade de luz presente no seu entorno e,
en base a esa avaliacion, enviar ao noso cerebro
a informacion sobre se € de dia ou é de noite. As
ipRGC son moi sensibles & luz azul, respondendo
de forma intensa 4 radiacion con longuras de onda
entre os 460 e os 480 nm. Non é de estranar, en-
ton, que a luz desa banda sexa, precisamente, a
mais eficaz para producir desaxustes pola noite no
sistema de regulacion circadiano humano.

As ipRGC reaccionan tamén & luz artificial,
porque nada distingue un fotén natural dun fotén
artificial da mesma frecuencia: todos son exacta-
mente iguais. Xa que logo, se pola noite chega luz
a nosa retina, sobre todo se o seu espectro con-
tén longuras de onda azuis, as ipRGC enviaran ao
hipotdlamo un sinal moi claro dicindo que é de
dia e 0 noso corpo tenderd a reaccionar de acor-
do con iso. Produciranse cambios fisiol6xicos para
adaptarmonos a situacion de “dia”, pero serd dun
xeito forzado porque a esas horas o corpo non es-
peraria facelo de forma natural. Se nos expofiemos
durante longos periodos da nosa vida a luz noc-
turna, sobre todo se o facemos de xeito irregular, o
noso benestar pode resentirse de formas diversas,
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tal como indican recentes investigacions no am-
bito das ciencias da satde. Al6 polos anos oitenta
Os Resentidos cantaban con retranca sobre a xente
“que de noite e de dia usa ghafas de sol...”. Mira
ti. Se cadra algun dia chegara a ser recomendable.

Last but not least, a contaminacion luminica ten
tamén consecuencias negativas para o patrimonio
cultural e cientifico da humanidade. Cada vez hai
menos lugares no planeta onde instalar os grandes
telescopios e os sensibles instrumentos de medi-
da que nos axudan a cofiecer o Universo no que
vivimos e, con el, a conecernos nés mesmos. Ob-
servatorios que hai unhas cantas décadas foron os
mais importantes do mundo estan hoxe dedicados
a tarefas residuais, cando non practicamente féra
de uso, debido a que o resplandor do ceo produci-
do polas cidades cercanas aumentou co paso dos
anos até acadar limites insostibles. E se a contami-
nacioén luminica afecta a ciencia, que dicirmos da
creacion artistica... Se os poetas do Rexurdimento
nos visitasen desde o alén seguramente pasarian
certos apuros para recofecer as paisaxes da sta
mocidade. Os sempre faladores rumorosos, na cos-
ta verdecente, cada vez din menos cousas ao raio
transparente do pracido luar: pouco pode facer a
tenue luz da Lda contra a potente luz dos farois
que inzan as pistas e recunchos do noso pais, adoi-
to acendidos a altas horas para uso de ninguén.
Hai quen di que Pablo Neruda talvez dubidaria se
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escribir ou non os versos mais tristes esta noite (ti-
tilan, azules, los astros a lo lejos...?). E se Van Gogh
ousase pintar hoxe a sta fermosa serie de cadros
das noites estreladas, mdis de un pensaria que tina
unha imaxinacién excesivamente desbordante ou
que en Holanda, xa se sabe, venden de todo.

O ceo estrelado foi desde sempre parte da pai-
saxe nocturna da humanidade. As historias mais
fermosas estan debuxadas nel. Mais desde o meu
barrio apenas poden verse, nunha noite despexa-
da, un par de ducias de estrelas. E iso que sobre o
barrio de San Pedro escintilan os mesmos milleiros
de estrelas que nos quitan o alento nos ceos limpos
e escuros de Xares e Trevinca; estan ai, sobre as
nosas cidades, acompanando as nosas noites, pero
non podemos velas porque a luz desbaldida cara
o ceo nolo impide. Non deixa de ser triste que a
veciianza de Compostela, e de tantos outros lu-
gares do mundo, non poida ver xa a Via Lactea, a
nosa galaxia. O que moitos chaman O Camifio de
Santiago non pode verse desde aqui.

A boa nova é que a contaminacion luminica é
unha das formas de contaminacién que tefien so-
lucién mdis doada. Probabemente a mdis doada
de todas, xunto coa actstica. No momento en que
un foco contaminante se apaga, se redirecciona
ou se axusta convenientemente en intensidade
e espectro, a sta luz deixa de perturbar o medio
ambiente. Os Gltimos foténs emitidos son absorbi-
dos ou atravesan a atmosfera a velocidade da luz
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e a escuridade volve a reinar no entorno outrora
incorrectamente iluminado. Que facermos, pois?
Podemos comezar, persoal e colectivamente, por
iluminar soamente o que necesitemos iluminar, as
horas nas que debamos iluminalo, cunha cantida-
de de luz suficiente e non excesiva, e co espectro
adecuado. Podemos promover que se revise perio-
dicamente a politica de iluminacién dos espazos
publicos no noso concello. Podemos diminuir, con
medidas moi sinxelas, a pegada luminosa das no-
sas actividades nos espazos naturais. Precisamos,
si, unha nova cultura da luz. Unha cultura que nos
axude a comprender que a luz artificial € un medio
e non un fin en si mesma, e que nos faga ser cons-
cientes das stas vantaxes e inconvenientes, a fin
de tomar decisions responsables & hora de usala.

O Parlamento de Galicia, na sta sesion do 29
de setembro de 2015, aprobou co apoio de todos
os grupos unha declaracion institucional en defen-
sa do ceo nocturno promovida por diversas entida-
des da sociedade civil. Cento sesenta e catro anos
despois do pioneiro experimento de Antonio Casa-
res, o control da contaminacion luminosa comeza
a estar na axenda. O reto é sinxelo: iluminarmos
ben para ver e vivir mellor.

Porque queremos o ceo. Non nos conformamos
con menos.
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Podes comprobar como afecta a in-
m trusion luminosa 4 tia casa apagan-
et do todas as luces do interior e subin-
PARA do as persianas das xanelas en canto
FACERES \ sexa noite. Deixa pasar uns minutos
para que os teus ollos se vaian afa-
N ¢ cendo ao novo nivel de ilumina-
CASA | cién. Cantas tarefas de casa podes
. realizar sen necesidade de acender

ningunha luz adicional?

Se queres colaborar no estudo
da contaminacién luminica a nivel mundial existen diversos
programas de ciencia cidada promovidos por universidades
e centros publicos de investigacion nos que podes participar.
No momento de escribir estas lifias estan activos Globe at
Night, Cities at Night, Loss of the Night, TimeLine... Unha bus-
ca pola rede levarate a eles, ou aos que os sucedan no futuro.
Animate a colaborar!
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10. ALEN DO QUE OS OLLOS VEN

Hai outros mundos, pero estan neste.

Frase atribuida ao poeta Paul Eluard (1895-
1952), que en realidade non se chamaba asi

Cres que sabes como é o mundo que te rodea?
Desconfia. E tanta a informacién que nos entra po-
los ollos que doadamente podemos caer no erro de
pensar que o mundo é exactamente asi: tal como
o vemos. Pero nada mdis lonxe da realidade. Hai
moitas cousas ai féra que os nosos ollos non son
quen de ver.

O noso sistema visual é o resultado dunha ma-
rabillosa adaptacién evolutiva. Permite que nos
relacionemos de forma moi eficaz coa nosa con-
torna dandonos unha inmensa cantidade de datos
sobre a posicion, forma, movemento, textura e cor
dos obxectos. Porén, a stia capacidade para captar
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informacién do que ocorre ao noso redor € limita-
da. Os ollos non poden velo todo. Non € estrafio:
manter en funcionamento calquera sistema biol6-
xico, e moi en particular o visual, ten o seu custo
en termos de enerxia. Semella normal que a se-
leccion natural favorecese aqueles sistemas visuais
que, co menor custo enerxético, proporcionen a
informacién que cada especie necesita para adap-
tarse as condicions do medio. Ser eficaz e conter
o consumo enerxético implica concentrase en de-
tectar as cousas esenciais para a supervivencia. O
resto pode agardar.

Certo é que os humanos e as humanas non che
somos unha especie boa de contentar. Sempre so-
famos con ir moito madis alé do que os nosos ollos
ven, e abofé que o conseguimos. Para poder aso-
marnos a ese mundo invisible e albiscar os segre-
dos ocultos da natureza desenvolvimos multitude
de sensores coa axuda da 6ptica, a electrénica e
as tecnoloxias foténicas. Cada novo sensor que
inventamos permitiunos conecer aspectos ines-
perados do mundo que nos rodea e empurrounos
a crear novas teorias sobre a natureza; cada nova
teoria, a stia vez, permitiunos imaxinar e construir
novos sensores. A ciencia e a tecnoloxia avanzan
asi, bailando en parella e facéndose mutuos aga-
sallos. Grazas a ese permanente xogo de intercam-
bios o noso conecemento do mundo vaise facendo
cada vez mdis preciso e exacto.
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Neste Gltimo capitulo falaremos dalgunhas das
cousas que non podemos ver sen a axuda de ins-
trumentos especiais e que, no entanto, estan ai.
Nestes precisos instantes. Ao teu arredor.

Hai moitos tipos de radiacién que non vemos

Os fotorreceptores dos nosos ollos son sensibles
a radiacién electromagnética. Pero ademais dos fo-
tons, asociados a esa interaccion, hai outras moitas
particulas movéndose no noso entorno: electréns
e nlcleos de helio procedentes de desintegracions
radiactivas, particulas cargadas procedentes do
espazo exterior e, sobre todo, neutrinos. Moreas
e moreas de neutrinos, particulas elementais pro-
ducidas en inmensas cantidades nas reacciéns nu-
cleares que tefien lugar no Sol, e que interactian
tan feblemente coa materia que disque poden atra-
vesar mais dun ano luz de chumbo antes de seren
absorbidos. Calctlase que decenas de milleiros de
milléns de neutrinos procedentes do Sol atravesan
cada centimetro cadrado da tda pel cada segundo.
Tamén entran polos teus ollos, si. Pero practica-
mente todos pasan de largo. Para os neutrinos os
humanos somos transparentes. Como se non esti-
vésemos. Iso si que € un golpe na autoestima.

S6 vemos unha pequenisima parte da radiacion
electromagnética

Os nosos ollos detectan soamente unha minus-
cula fraccién da radiacion electromagnética, a que
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ten longuras de onda comprendidas entre as 0.4 e
as 0.7 millonésimas de metro, aproximadamente.
Esas longuras de onda forman o que chamamos o
espectro visible (si, hai que admitir que non nos
matamos elixindo o nome) e cando as percibimos
vemos o que denominamos /uz. Pero o espectro
electromagnético € infinitamente mais extenso.
Non podemos ver as radiaciéns de longuras de
onda maiores, como a infravermella, as microon-
das ou as ondas de radio naturais ou artificiais que
agora mesmo atravesan en todas direcciéns o lu-
gar no que te encontras. Tampouco podemos ver a
radiacion de longuras de onda mais curtas, como
a ultravioleta, os raios X ou os altamente enerxé-
ticos foténs gamma. Moitos fenémenos do Uni-
verso emiten grandes cantidades de enerxia nesas
inmensas rexions do espectro electromagnético as
que nds somos cegos.

Non percibimos directamente o espectro da luz
A cor é sen dubida unha das percepciéns mais
rechamantes que temos os seres humanos. Cada
longura de onda individual do espectro visible ten
para n6s unha cor ben caracteristica. Postas unha
a carén doutra, en orde crecente de longuras de
onda, forman un espectro semellante ao do arco
da vella, espectro que podes ver doadamente se
decomp6s a luz de calquera lampada coa axu-
da dunha rede de difraccion (un co ou pvp, por
exemplo). As longuras de onda mais curtas corres-
ponden as cores violetas e azuis, e as mdis longas
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as laranxas e vermellas, coas verdes e amarelas
en posicions intermedias. Se mesturamos varias
longuras de onda o noso sistema visual responde
dunha forma moi curiosa: percibimos unha cor to-
talmente nova, diferente de cada unha das cores
individuais que a forman. Vendo a cor resultante
non somos quen de saber cales son as cores espec-
trais que a componen! Se queremos saber cal é o
espectro dun feixe de luz non nos queda outra que
separar as stas longuras de onda coa axuda dunha
rede ou un prisma. Isto contrasta co que sucede co
noso sistema auditivo: o equivalente 4s cores es-
pectrais serian notas musicais como as producidas
por un diapasén. Somos quen de decatarnos de
que varias notas diferentes soan simultaneamente,
como doadamente poderas comprobar se na tda
vecifanza hai varios rapaces ensaiando 4 vez con
frautas doces para clase de musica. O noso sistema
visual non d4 feito iso. F incapaz de proporcio-
narnos informacién detallada sobre a composicién
espectral da luz que lle chega. Ainda mais: luces
con espectros moi diferentes poden provocarnos
a mesma sensacién de cor. E o que se chama me-
tamerismo.

Hai moitas madis cores que as que somos quen de
ver

Os humanos podemos percibir cores porque
contamos con tres variedades diferentes de co-
nos, as células fotorreceptoras que nos permiten
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ver con detalle cando hai suficiente iluminacion.
Na retina temos varios milléns de conos, que son
de tres tipos dependendo das longuras de onda as
que son mdis sensibles. Temos asi 0os conos-S (do
inglés short), cuxo maximo de sensibilidade esta
nas longuras de onda curtas que percibimos como
azuis (420 nanémetros), os conos-M (medium) que
teflen o maximo nas longuras de onda que nos
parecen verdes (534 nm) e os conos-L (large) que
responden sobre todo & luz que ten para nés unha
cor verde-amarela (564 nm). Cada tipo de cono,
por suposto, non responde soamente a longura de
onda para a cal é maxima a sta sensibilidade: res-
ponde tamén, ainda que menos intensamente, as
longuras de onda vecinas, en bandas que se sola-
pan parcialmente entre uns conos e outros. Cando
a luz dunha determinada composicion espectral
chega a nosa retina excita os conos con diferente
intensidade, dependendo da cantidade de enerxia
que tefia na banda do espectro & que cada cono
é sensible. O noso sistema visual analiza a pro-
porcién de radiacion recibida por cada tipo de
cono e en funcién diso permitenos percibir unha
ou outra cor. Por exemplo se os conos S captan
mais radiacion que os M e L, tenderemos a per-
cibir un ton azul. E se, pola contra, os L captan
moita mais radiacion que os M e S o que veremos
sera un ton vermello. O vermello é se cadra a cor
mais caracteristica e rechamante de todas. Non
deixa de ser curioso que os humanos non tefiamos
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fotorreceptores cuxa maxima sensibilidade estea
no vermello! E a relacién entre os sinais produci-
dos nuns conos e outros o que esta na base da nosa
percepcion da cor.

Se os tres tipos de conos responden de forma di-
ferente s distintas longuras de onda do espectro é
principalmente porque cada un deles detecta a luz
mediante un pigmento visual lixeiramente distin-
to, cuxa sensibilidade espectral varia dependendo
de cal sexa a stia composicién quimica detallada.
Que sucederia se os nosos tres pigmentos fosen
sensibles a outras longuras de onda? Sen dubida
veriamos un mundo moi diferente. As abellas, por
exemplo, tefien fotorreceptores con sensibilidades
semellantes 4s dos nosos conos S e M, pero no
canto de ter os L tefien un tipo especial de fotorre-
ceptor cuxo maximo de sensibilidade esta nos 340
nanémetros, en plena rexién ultravioleta. Usando
camaras especiais podemos intentar aproximarnos
a como ve unha abella e... sorpresa! As flores que
para nés tefien unha cor uniforme tefien para elas
unha rica variedade de debuxos e marcas. Captar
radiacion na banda ultravioleta permitelles as abe-
llas, e a outros insectos, detectar mellor as flores
que son interesantes para a sia supervivencia.

A maior parte dos mamiferos, coa excepcién
dos humanos e alglns tipos de primates, tehen
dous tipos de pigmentos nos conos. Outras espe-
cies, como o polbo das nosas costas, soamente
tefien un: A sia vision é con toda probabilidade
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en branco e negro, é dicir, estd baseada na per-
cepcién de diferentes niveis de gris. No extremo
oposto temos 4 langosta mantis (ou boxeadora), un
agresivo crustaceo dos mares tropicais cuxos ollos
tefien un total de dezaseis fotopigmentos distintos.
Ainda non sabemos con certeza como funciona o
procesado da cor nesas langostas, pero podedes
apostar a que o mundo que ven os seus ollos € ben
diferente do noso!

Non vemos simultaneamente todo o que nos rodea

E unha obviedade: s6 temos dous ollos e apun-
tan cara adiante. Iso quere dicir que sen axuda de
instrumentos non podemos ver todo o que sucede
ao noso redor ao mesmo tempo. Para escanear o
espazo temos que xirar a cabeza e/ou rotar os ollos
coa axuda dos musculos que os mantefien suxeitos
as suas Orbitas.

Cada un dos nosos ollos por separado é quen de
abranguer un campo visual bastante amplo pero
que non cobre todo o espazo: desde o punto no
que fixamos a mirada esténdese uns 62 graos cara
arriba, 74 graos cara abaixo, outros 62 graos cara
o nariz (direcciéon nasal) e uns 110 graos cara as
orellas (direccion temporal). Certo é que soamente
podemos ver con detalle os obxectos que estan na
parte central dese campo visual, cuxas imaxes se
forman sobre a févea do ollo. O campo visual fo-
veal ten un didmetro aproximado duns dous graos,
que vén sendo o ancho co que se ve o dedo polgar
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co brazo extendido. Esa é a zona que utilizamos
para ler, ver imaxes e recofiecer caras. Féra desa
rexion a nosa vista perde rapidamente agudeza,
ainda que somos quen de detectar moi ben vultos
e movementos.

Os campos visuais dos nosos dous ollos so-
[apanse parcialmente, permitindonos ver con cada
un deles os obxectos desde unha perspectiva lixei-
ramente diferente. Desa forma podemos percibir
as distancias e as posicions relativas das cousas
que nos rodean. A visién binocular permitenos
desfrutar da estereopse, é dicir, da capacidade de
percibir o mundo en tres dimensions a partir de
imaxes bidimensionais obtidas desde puntos de
vista diferentes. E unha cualidade utilisima para
as especies depredadoras ou recolectoras de froi-
tos, dado que estimar ben as distancias e posiciéns
élles algo esencial para sobreviviren.

Pero non soamente se nos escapa o que sucede
as nosas costas. Hai unha ampla zona dentro do
campo visual de cada ollo onde non somos quen
de ver. E o que se chama a zona cega. E unha rexién
situada a uns 15 graos do centro do campo visual
en direccion temporal e ten un tamano sorpren-
dentemente grande: entre 5 e 6 graos en horizontal
e uns 7-8 en vertical. Ai caben unha ducia de Ltas
cheas en cada direccion! A zona cega corresponde
ao lugar da retina por onde sae do ollo a rede de
células que transmite o sinal dos fotorreceptores
formando o nervio éptico que o conecta co cere-
bro. A ausencia de fotorreceptores nesa rexion fai
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que non tehamos informacién visual das imaxes
que se forman nela. Non nos decatamos deste in-
menso 0co no noso campo visual porque o noso
cerebro axidanos a ignoralo “enchéndoo” de con-
tido en funcion do aspecto que tefien as rexions
que o rodean. Pero af o tes. Estan pasando cousas
diante de ti que non podes ver.

Non podemos ver as cousas moi pequenas

Hai moitisimas cousas pequenas que tamén es-
tan ai e tampouco podemos ver. Haberia que dicir
pequenas e grandes, porque o factor clave é o seu
tamano angular, é dicir, o angulo que forman os
seus extremos vistos desde o noso ollo. O sistema
visual humano, en promedio e se non ten defectos
que o impidan, é quen de distinguir estruturas que
teflan un tamano angular igual ou maior que un
minuto de arco. Para facérmonos unha idea, este
é o tamano co que se veria unha moeda de 1 euro
desde 80 metros de distancia ou unha pizza fami-
liar desde algo mais dun kilémetro (depende do
tamafo exacto da pizza). Se enfocamos cos nosos
ollos & distancia mais cercana & que somos quen
de facelo (varia coa idade, pero soen tomarse uns
25 centimetros como referencia para un adulto sen
problemas de visién) o detalle mdis pequeno que
podemos ver é dunhas 70 micras ou milésimas de
milimetro. Isto é algo menos que o grosor tipico
dun cabelo humano, que ten arredor de 100 mi-
cras. Tendo en conta que as bacterias tefien tama-
fos da orde dunhas poucas micras e que rara vez
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superan as vinte, non € estrano que a humanidade
pasase a maior parte da sia historia ignorante da
existencia de microorganismos. Hoxe, grazas 4 pu-
blicidade televisiva dos produtos de limpeza, todo
o mundo sabe (ou sospeita) que hai bacterias na
cocina.

Como diciamos, a clave é o tamafio angular. E
un obxecto moi grande pode ter para nés un tama-
Ao angular moi pequeno, se estd suficientemente
lonxe. A Lda chea ten un didmetro aproximado
de 30 minutos de arco, o que quere dicir que a
vemos cun nivel de detalle parecido ao que teria
nunha foto de 30x30 pixeles. Non é moito, a ver-
dade. O tamano angular da Lda varia lixeiramen-
te en funcion do momento en que a vexamos: a
sda distancia a n6s varia dependendo da sta posi-
cién na 6rbita arredor da Terra, e varia tamén coa
hora do dia, porque cando vemos a Lda cercana
ao horizonte estamos un pouco mais lonxe dela
que cando estd sobre as nosas cabezas. Pero mais
ou menos asi a vemos, como unha imaxe de me-
nos de un kilopixel. A distancia tipica da Lda, uns
385000 km, un minuto de arco corresponde a algo
mais de 100 km: ese é o tamafio minimo das es-
truturas que podemos ver nela a ollo nu. Por iso
houbo que esperar ao telescopio de Galileo para
podermos comprobar que a LGa non é unha esfera
pulida e perfecta, senén que ten montes e vales,
e moitas outras cousas mais. E por iso tampouco
verds a simple vista a bandeira do Apollo XI, por
moito que o intentes.
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Non podemos ver con claridade o que pasa moi
preto dos nosos ollos

Pode semellar unha brincadeira, pero € certo.
Se un obxecto esta moi preto dos nosos ollos, non
o imos dar enfocado sobre a nosa retina. E, depen-
dendo de como sexa o obxecto, pode que nin nos
decatemos de que esta ai.

Moitas veces comparase o funcionamento do
ollo co dunha camara fotografica. A comparacién
non é totalmente afortunada, pero ten o seu punto.
Por exemplo, para obter imaxes nidias de obxectos
situados a distancias moi diferentes é necesario en-
focar a camara, e o mesmo pasa co ollo. Unha das
formas posibles de enfocar € mover para adiante e
para atrds as lentes do obxectivo da cadmara até que
a imaxe se vexa moi ben. A maior parte dos obxec-
tivos fotograficos traballan asi. Facer isto nun ollo
é algo complicado porque hai que mover a sta
lente interna, o cristalino, mais asi e todo a maio-
ria dos peixes enfocan precisamente desa manei-
ra. Pero hai outro xeito posible de enfocar imaxes:
no canto de cambiar a posicion da lente podemos
cambiar a sta forma. Se curvamos madis a sta su-
perficie, facéndoa mais redonda, podemos enfo-
car obxectos mais cercanos. Ese é o procedemento
que usamos a maioria dos mamiferos, humanos
incluidos: variamos a curvatura das superficies do
cristalino mediante un musculo que temos no ollo
e dese xeito enfocamos de lonxe ou de cerca, de-
pendendo da tarefa visual que queiramos realizar.
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A este proceso denominaselle acomodacion. Cu-
riosamente esta solucion bioloxica foi copiada re-
centemente polos enxefeiros Opticos para fabricar
pequenas lentes de foco variable mediante unha
celda que contén dous liquidos cuxa superficie de
separacién cambia de curvatura segundo a voltaxe
eléctrica aplicada, posibilitando asi o enfoque sen
necesidade de mover compofentes mecanicos.

Sexa cal sexa a solucién adoptada, para un ollo
de lonxitude fixa e unha lente de posibilidades li-
mitadas sempre hai un punto do espazo a partir
do cal os obxectos mais cercanos non se poden
enfocar con claridade na retina. E o que se chama
punto préximo de acomodacion. Un obxecto si-
tuado a distancias menores vese borroso. E se esta
situado suficientemente cerca do ollo a sta imaxe
na retina estara tan desenfocada que se verd como
un fondo mdis ou menos uniforme que fard que
diminda o contraste co que se ven outros obxectos
que estean enfocados correctamente. Pero el mes-
mo pode non ser visible.

Por certo, o punto préximo de acomodacién
vaise alonxando do ollo consonte cumprimos anos.
O cristalino vai perdendo flexibilidade e cada vez
ctstalle mdis deformarse e acadar a curvatura re-
quirida para enfocar de cerca. Unha persoa emé-
trope (é dicir, que non tefia miopia, hipermertopia
nin astigmatismo) pasara de poder enfocar ben a
uns 8 centimetros do ollo cando ten dez anos de
idade a ter dificultades para enfocar a menos de
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50 centimetros ao cumprir os cincuenta. O alonxa-
mento do punto préximo é un proceso continuo
que se produce desde que nacemos. Sucede, si,
que hai un momento da vida, tipicamente entre
0s corenta e os cincuenta anos, en que € habitual
notar por primeira vez que é dificil enfocar ben
a distancia usual de lectura: un decatase de que
pronto vai necesitar usar gafas ou lentes de con-
tacto para poder ver ben tanto de cerca como de
lonxe. Esta reducién progresiva da amplitude de
acomodacién non é unha doenza, senén unha ma-
nifestacion da evolucion fisiol6xica normal do ollo
humano. Cando causa dificultades para ver de cer-
ca a condicion resultante chamase presbicia. Hoxe
en dia temos unha ampla gama de axudas para
persoas présbitas. As mais habituais son as lentes
progresivas ou multifocais, en forma de gafas, len-
tes de contacto ou mesmo lentes intraoculares.

Hai cousas que suceden demasiado rapidamente
para que poidamos velas

O noso sistema visual non soamente ten limi-
tacions espaciais, tamén as ten temporais: non
somos quen de percibir separadamente eventos
que se suceden a gran velocidade. Por exemplo,
se acendemos e apagamos un Lep de forma peri6-
dica e cada vez mais rapidamente, comprobare-
mos que consonte aumentamos a frecuencia (o
nimero de veces que o acendemos por segundo)
menos diferenza veremos entre telo on e off, até
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que chegard un momento en que nos parecera que
brilla de forma estable cunha intensidade constan-
te e aproximadamente igual a metade da inicial. A
frecuencia & que se produce esa sensacion de que
a intensidade é constante denominase frecuencia
critica de fusion, e depende de moitos factores: as
intensidades maxima e minima, a longura de onda
ou o espectro da luz, a posicién da fonte lumino-
sa dentro do campo visual, a exposicién previa a
outras fontes de luz, a idade, a fatiga... En condi-
ciéns de iluminacion elevada, para visién baseada
nos conos, esta frecuencia pode chegar a ser de
60 hertz (un hertz é un ciclo por segundo) ainda
que tipicamente é bastante menor. Por esa nosa
limitacién non somos quen de ver como bate as
as un colibri: méveas nada menos que 80 veces
por segundo. Unha abella pode facelo 200 veces
por segundo! Cando os eventos son asi de rapidos
soamente somos quen de ver un promedio do fe-
némeno oscilatorio que realmente se estd produ-
cindo. O mesmo sucede coas oscilaciéns do cam-
po eléctrico asociado a luz visible: ocorren varios
centos de billéns de veces por segundo!

A nosa incapacidade para percibir separada-
mente eventos moi rapidos é a base do cinema,
dos debuxos animados e das imaxes que ves na
pantalla do teu dispositivo mébil: unha sucesion
rapida de imaxes estdticas produce en nds a sensa-
cién dun movemento continuo.
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Non podemos ver as cousas pouco contrastadas
O sistema visual humano ten unha incrible ca-
pacidade para ver en condiciéns moi diferentes de
iluminacion ambiente. A iluminancia que chega
aos nosos ollos no mediodia dunha mana despexa-
da de veran pode ser mil milléns de veces maior
que a que chega nunha noite escura e sen Lda na
que so brillan as estrelas, pero os nosos ollos son
quen de afacerse a ver nesas situacions extremas.
A clave desa extraordinaria habilidade radica en
que os dous tipos de fotorreceptores visuais, os co-
nos e basténs, estan especializados en detectar luz
en rangos de intensidades moi diferentes: os conos
nas condiciéns de iluminacién tipicas do dia (vi-
sion fotdpica) e os basténs nas condicions tipicas
da noite (visién escotdpica). A calidade da vision
baseada en conos (detallada e con percepcion de
cor, como xa comentamos) non é igual que a ba-
seada en bastons (mais borrosa e monocroma),
pero o certo é que as e os humanos podemos ver
en entornos tremendamente diferentes. Necesita-
mos, iso si, entre vinte e trinta minutos para acadar
a nosa maxima sensibilidade visual se pasamos
bruscamente dun espazo moi iluminado a un es-
pazo escuro. E o tempo que require o proceso que
se denomina adaptacion & escuridade. A sensibili-
dade dos basténs, unha vez adaptados, € moi gran-
de: disque poden responder con sinais medibles
a absorcion de moi poucos foténs. O proceso in-
verso, € dicir, o paso dun lugar escuro a outro moi
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iluminado, require menos tempo de adaptacion
pero tampouco €é inmediato: normalmente leva
algo menos de cinco minutos. En calquera caso, a
cantidade de luz ambiente non é o principal factor
limitante para que poidamos percibir os obxectos.

O que limita a nosa capacidade de detectar a
presenza dun obxecto é o seu contraste co fondo
que o rodea. O contraste entre unha imaxe e o fon-
do pode definirse de diversas formas, pero unha
moi comun, proposta por Michelson, é a seguinte:
é a diferenza dos brillos da imaxe e do fondo divi-
dida pola stia suma. Se imaxe e fondo brillan igual,
o contraste é cero. Se o brillo de calquera dos dous
é cero o contraste € maximo e ten o valor 1. Para
detectar unha imaxe sobre o fondo o noso sistema
visual necesita que o contraste entre ambos sexa
superior a un certo valor minimo, chamado um-
bral de contraste, que depende de moitos factores:
do tamano angular do obxecto, da suda cor, do bri-
llo do fondo... E precisamente a falta de contraste
suficiente a que nos impide ver as estrelas duran-
te o dia. Na direcciéon na que hai unha estrela o
brillo total é a suma do brillo da estrela e o brillo
do aire responsable da cor azul do ceo. Este ulti-
mo, claro, é moito mais intenso que o da estrela.
Daquela, ainda que o brillo total é algo maior na
direccion da estrela, o seu contraste co brillo da
contorna é moi pequeno e queda por debaixo do
noso umbral de deteccion. Esa é a razén pola cal
non vemos as estrelas polo dia, e non o feito de
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que o brillo do aire impida dalgin xeito o paso da
sta luz, cousa que obviamente non sucede. A luz
das estrelas chega a nds exactamente igual polo
dia que pola noite! O que sucede en horas noc-
turnas é que o aire xa non brilla porque non lle d&
o sol, e a luz das estrelas destaca moi ben sobre o
fondo escuro do ceo. O contraste nesas condicions
€ moito maior. Un mesmo obxecto pode ser ou
non perceptible dependendo do que brille o fondo
que o rodea. Por iso a contaminacién luminica fai
desaparecer as estrelas.

Para sermos precisos, un ceo nocturno despexa-
do e sen Lda e non contaminado luminicamente
en realidade nunca chega a ser completamente
negro: brilla algo, ainda que moi feblemente, pola
emision espontdnea dos atomos que forman a at-
mosfera excitados polo choque con particulas do
vento solar, e pola difusién no aire da luz proce-
dente das estrelas e galaxias que nos rodean. Ta-
mén contribden ao brillo do fondo do ceo a luz do
Sol reflectida polo po presente no sistema solar, e a
tenue luz de todas as estrelas e galaxias que estan
na nosa lifia de visién. Iso marca un limite ao brillo
minimo dos obxectos celestes que podemos perci-
bir cos ollos. Ainda que algunhas galaxias como a
nosa Via Lactea ou a de Andrémeda poden perci-
birse a simple vista, case todas requiren o uso dal-
gunha axuda éptica para poderen ser vistas. Para
ver o mais parecido a un ceo case completamente
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negro € preciso vestirse de astronauta e sair da at-
mosfera terrestre. O Iimite de deteccion vén nese
caso determinado pola sensibilidade absoluta dos
basténs, é dicir, polo nimero minimo de foténs
que un fotorreceptor debe detectar simultanea-
mente a fin de producir un sinal eléctrico distin-
guible do inevitable ruido causado pola axitacion
térmica dos seus atomos.

Non percibimos a polarizacién da luz

A polarizacién indica como vibra a forza eléc-
trica que as ondas de luz exercen sobre as parti-
culas cargadas. En xeral esta forza cambia de di-
reccion rapidisimamente e de forma case aleatoria
dun momento a outro, pero danse situacions nas
que vibra de forma moito mais regular. Cando a
forza oscila mantendo a sta direccién dise que a
luz esta polarizada linealmente. Este tipo de luz
atépase frecuentemente na natureza. Ainda que as
fontes de luz naturais (Sol, estrelas, lume...) emiten
en xeral luz non polarizada, esa luz pode pola-
rizarse, cando menos parcialmente, ao reflectirse
nunha superficie suave (por exemplo, a da auga
dun lago ou rio) ou ao esparexerse nas moléculas
de aire se as vemos desde unha direccién adecua-
da (por exemplo, a 90 graos de onde se atope o
Sol). Ser quen de percibir a polarizacion da luz é
tremendamente Gtil para moitas especies animais.
Non son poucos os insectos que a usan para a
orientarse no espazo ou para detectar a presenza
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de auga a distancia. Pero os ollos humanos non
son quen de vela, salvo en condiciéns moi particu-
lares. Para conecer o estado de polarizacion da luz
precisamos da axuda de certos materiais 6pticos,
como os chamados polarizadores e as laminas de
retardo de fase, alglins dos cales poden atoparse
na natureza. Disque 0s navegantes viquingos que
asolaban as costas europeas entre os séculos VIl e
X1 utilizaban unha pedra especial (se cadra cordie-
rita, ou pode que espato de Islandia, unha varieda-
de de calcita) para cofecer a direccién de polari-
zacion da luz do ceo e poder asi orientarse no mar
mesmo sen veren directamente o Sol. Sexa ou non
certo que os temidos nérdicos usaron a chamada
sélarsteinn ou pedra solar como axuda & navega-
cién, a técnica, en principio, parece practicable.
Asi calquera chega de Escandinavia a Catoira.

Non sabemos o que esta sucedendo agora mesmo

Xa vimos que a velocidade finita da luz fai que
non poidamos saber en tempo real o que estd suce-
dendo neste preciso momento en calquera punto
que estea separado de nés. A luz procedente deses
sucesos tarda certo en tempo en alcanzarnos, e
ninglin outro sinal informativo pode propagarse
mais rapidamente ca ela. Por iso comentabamos
nun capitulo anterior que cada un de nés esta na
vangarda do tempo: todo o que vemos sucedeu no
noso pasado. Pero a velocidade finita da luz non
€ o Unico factor que nos fai ver o mundo con re-
traso. O noso sistema visual tarda un certo tempo
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en enviar ao cerebro os sinais producidos polos
conos e bastons, e precisamos dun tempo adicio-
nal para converter eses sinais en percepcién cons-
ciente. Cando nos decatamos de algo, ese algo xa
sucedeu uns 150 milisegundos antes. O mundo vai
sempre mais adiantado ca nés!

A fasquia do Universo depende pois crucial-
mente dos sensores que utilicemos para observa-
lo. Os seres humanos achegdmonos a el de forma
natural a través dos nosos sentidos, e moi en par-
ticular da vision, un sistema de deteccion mara-
billoso e limitado ao mesmo tempo. A ciencia e
a tecnoloxia modernas, con axuda de intelixentes
medios, permitironnos superar estas limitacions e
comezar a descubrir os outros mundos que tamén
estan neste. A imaxe cientifica do Universo non
é xa Unica nin principalmente visual: todos os ti-
pos de radiacion conecidos e todas as longuras de
onda do espectro electromagnético proporciénan-
nos cada dia moreas de nova informacién. Mul-
tiples instrumentos en laboratorios experimentais,
observatorios situados nos altos cumios da Terra
ou a bordo de sondas espaciais, grandes acelera-
dores de particulas e detectores subterraneos de
neutrinos contriblen a enriquecer a nosa vision do
mundo. Pero os ollos seguen a ser a nosa principal
fonte de informacion na vida cotia. Chamamos luz
a sensacion que nos produce a radiacion que eles
detectan. Non houbo luz antes de haber xente. Fo-
mos nds quen fixemos a luz.
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m Hai moitas cousas que podes fa-
\ cer na casa para comprobar que
hai mundo alén do que ves, pero

imosche propofer s6 unha: com-

probar que cada un dos teus ollos

non pode ver unha parte importante
NA ¢ do que ten diante, ainda que o teu
CASA cerebro che faga pensar que si. Tra-
tase de localizar a zona cega. Non é

complicado, pero se cadra teras que

entrenar un pouco. Fai o seguinte:
pecha un ollo e estende os teus brazos diante do outro ollo
coas mans pechadas e soamente os dedos indices levantados
e xuntos. Mantén a vista fixa nun dos dedos mentres vas se-
parando pouco a pouco o outro, lateralmente, en direccién
temporal (se estds usando o ollo dereito, a direccion temporal
é a tGa dereita. E se usas o esquerdo, a esquerda) E moi im-
portante que mantefas centrada a mirada no primeiro dedo,
sen caer na forte tentacion de seguir co ollo o movemento do
segundo. Este debes percibilo mediante a tda vision periférica:
esa € a Unica habilidade que deberds practicar, pois o impulso
natural sera mover o ollo. Se fas todo con cuidado chegara
un momento en que a punta do segundo dedo desaparecera
da tua vista como se a cortasen! O motivo é que a sta imaxe
caera na zona cega da retina, que é o lugar polo que as células
nerviosas que levan o sinal dos fotorreceptores abandonan o
ollo formando o nervio éptico. Esa zona da retina non ten fo-
torreceptores €, xa que logo, non nos proporciona sinal visual.
No momento en que parte do dedo desaparece é particular-
mente dificil evitar a tentacién de xirar o ollo para ver que
pasou, pero debes resistila: se o xiras a imaxe volvera a caer
sobre unha zona con fotorreceptores e veralo de novo enteiro.
Practicando un pouco poderas facerte unha idea dos limites
da tGa zona cega. Probablemente sorprenderaste do grande
que é. Cando temos os dous ollos abertos o outro ollo capta
imaxes desa zona, o que contriblie a non decatarmonos da
sta existencia. Pero mesmo cando sé uses un ollo teras a sen-
sacion de que a zona cega non existe: 0 noso cerebro é quen
de reencher ese oco con informacién do espazo circundante.

168



—— ‘ Biblioteca de Divulgacion

. 5 SERIE CIENTIFICA®
Poucos fendmenos naturais tefien tanto poder

de estimular a imaxinacion e a creatividade da

humanidade como a luz. A luz estivo na cerna de

todas as revolucions cientificas, pois 0 noso Universo non

se comprende sen ela. Nestas paxinas atoparas algins triscos
da stia historia, resons da vida das persoas que nos axudaron a
cofecela e balbordos das controversias que provocou. Tamén
terds noticia dalgunhas das stas aplicacions mdis recentes, e
dos-problemas e interrogantes que o seu uso suscita: Unha |
pequena xanela aberta, nada mais: o inmenso e marabilloso |
mundo da luz non cabe en ningtin contedor de escala humana.
Esta obra é igualmente un contributo &s actividades realizadas
en Galicia con motivo do Ano Internacional da Luz 2015 e
simase asi a un extenso conxunto de iniciativas desenvolvidas
polo Comité Galego do AlL.

“Os temas candentes da ciencia actual
tratados por especialistas da USC
de xeito ameno e accesible

™ ‘
t ~ E INTERNATIONAL
YEAR OF LIGHT

2015




	E FIXEMOS A LUZ!
	ÍNDICE
	PRESENTACIÓN
	BREVE LIMIAR
	1. A LUZ QUE VÉN DO CEO
	2. RÁPIDA COMO UNHA CENTELLA
	3. LUZ MÁIS LUZ... ESCURIDADE!
	4. DE QUE ESTÁN FEITAS AS ESTRELAS?
	5. LÍMITE DE VELOCIDADE
	6. GRANS DE LUZ
	7. ATRAPADOS NUN FEIXE DE LUZ
	8. LUZ QUE CURA
	9. O LADO ESCURO DA LUZ
	10. ALÉN DO QUE OS OLLOS VEN
	Hai moitos tipos de radiación que non vemos
	Só vemos unha pequenísima parte da radiación electromagnética
	Non percibimos directamente o espectro da luz
	Hai moitas máis cores que as que somos quen de ver
	Non vemos simultaneamente todo o que nos rodea
	Non podemos ver as cousas moi pequenas
	Non podemos ver con claridade o que pasa moi preto dos nosos ollos
	Hai cousas que suceden demasiado rapidamente para que poidamos velas
	Non podemos ver as cousas pouco contrastadas
	Non percibimos a polarización da luz
	Non sabemos o que está sucedendo agora mesmo





