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Trieste, 26 giugno 2015

Cara Isabel,

quando mi hanno chiesto di partecipare all'omaggio per te, al volume di scritti in
tuo onore, ho aderito con entusiasmo: per 'amicizia che ho per te, per la gratitudine
per lo splendido convegno che anni fa mi hai dedicato -uno dei bei regali che io
ho ricevuto nel corso della mia attivita accademica e letteraria- per la stima e
ammirazione che ho per te. Stima e ammirazione per il tuo lavoro scientifico
-1 tuoi studi che spaziano dalla filologia e dalla linguistica alla letteratura e alla
storiografia e critica letteraria- dalla Scuola poetica siciliana a Sibilla Aleramo, da
Dante al Novellino, dalla poesia gallega a Dacia Maraini o ad Antonio Tabucchi,
per citare solo alcuni titoli della tua ricca, poliedrica produzione critica.

Ma anche stima e ammirazione per la tua attivita di docente, per la scuola
di allievi che hai formato, per la vitalita di interessi che hai creato, per 'ambiente
cosi fervido e fecondo che hai stimolato nella tua universita e nel tuo istituto.
Siamo legati da tante cose, ne cito solo una: il comune legame con Manuel Gil
Esteve, col nostro grande Manolo, maestro di tutti noi.

Ma non sono in grado di scrivere un vero contributo, degno di questo nome,
degno di te e, se posso dire, anche di me. Ho alle mie spalle mesi molto difficili,
non solo e non tanto di lavoro massacrante ma soprattutto di serie preoccupazioni
di salute di persone a me molto care e vicine, che mi hanno impegnato a fondo e
mi hanno stremato materialmente e spiritualmente. Non ho alcuna seria ricerca
in corso da cui poter trarre un organico e nuovo studio per il volume in tuo onore
e non sono in grado, in un tempo che si fa sempre piu stretto, di intraprendere una
ricerca nuova. Certo, potrei -come fanno altri in circostanze simili-rielaborare e
riscrivere, cambiando solo esteriormente il testo, qualche studio gia fatto. Ma non
sarebbe uno studio originale, bensi un riciclaggio, un remake; non sarebbe onesto
e non sarebbe degno né di me né soprattutto di te. E cosi ti posso solo dire tutto

il mio affetto, la mia stima, la mia amicizia e sono certo che tu mi capirai.

Claudio Magris
Premio Principe de Asturias de las Letras (2004)
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Biobibliografia de Isabel Gonzilez
Una vida consagrada a la Universidad de Santiago de
Compostelay alalengua y literatura italianas

MARIA TERESA SANMARCO BANDE
Universidad de Santiago de Compostela

Isabel Gonzilez naci6 el 5 de diciembre de 1949 en Rabade (Lugo). Su infancia y
adolescencia transcurrieron entre diversos lugares de la geogratia espafiola, debido
ala profesién de su padre, militar de aviacién. Sin duda, su vida est4 estrechamente
ligada a la ciudad de Santiago de Compostela, donde hacia finales de los afios 60
comienza su apuesta de vida por y para la Universidad, iniciando los estudios en
Filologia Romanica. Enseguida conoce a quien serd su maestro, don Constantino
Garcia, recién llegado a Compostela con una metodologia novedosa, fruto de su
formacién en la Universidad Central, enriquecida con los afios de docencia en la
universidad alemana. Para la profesora Gonzilez estos primeros tiempos en la
ciudad de Santiago son afos de intenso estudio y forja de sélidas amistades que
aun perduran (entre sus compafieros de promocién, profesores en la Facultad de
Filologia, Mercedes Brea, Dario Villanueva...). Conoce también en esta época a
José Luis Couceiro filélogo singular, que a partes iguales combina bonhomia y
amor por los libros, quien luego serd su marido y padre de su hija, Beatriz.

Isabel Gonzilez se licencia con grado en Filologia Romanica el 28 de junio
de 1972. Su memoria de licenciatura aborda el anilisis del léxico del valle de
Burén (provincia de Lugo), alcanzando tres afios después, el 7 de noviembre de
1975, el grado de doctora en la misma especialidad, con una tesis dedicada al
estudio de los sufijos nominales en el gallego contempordneo. Ambos trabajos de
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investigacién, dirigidos por Constantino Garcia, alcanzan la méxima puntuacién
y, aunque en su investigacion posterior predominari el estudio de la literatura
italiana, este amor por la lingtistica gallega se mantiene en su linea de investiga-
cién centrada en la lexicografia contrastiva, creando asi un puente de cultura entre
Galicia e Italia.

Fue ese el capitulo preliminar de una carrera absolutamente dedicada al
alma mater compostelana, en la cual ha recorrido la prictica totalidad de cargos,
responsabilidades y encomiendas posibles, desde las intrinsecamente relacionadas
con su dimensién docente e investigadora, a las que han trascendido los limites
de su especialidad. Asi, entre las primeras, cabe sefialar la brillante trayectoria
desarrollada por la profesora Gonzélez desde 1975, cuando asume la plaza de
profesora adjunta de lengua y literatura italianas, hasta la consecucién de la pri-
mera citedra de la Universidad de Santiago de Compostela en dicho dmbito
disciplinar, que ocupa desde 1988 hasta la actualidad.

Pretender describir el vastisimo trabajo realizado por Isabel Gonzilez en
pro de la Italianistica a lo largo de estos mas de cuarenta afios se nos antoja
una tarea imposible, entre otras cosas, porque de su dilatada e incesante labor ha
dependido en buena medida la creacién, formacién y consolidacién del drea de
Filologia Italiana de la Universidad de Santiago de Compostela, con un grupo
de profesores titulares e investigadores —todos ellos discipulos de la profesora
Gonzilez— que actualmente garantiza la permanencia y futuro de estos estudios
en Galicia.

En todo caso, creemos de justicia sefialar, a modo de rdpido recordatorio,
una seleccién de hitos que proclaman tanto el compromiso constante de Isabel
Gonzilez con la Universidad de Santiago de Compostela y su excelencia en el
conjunto universitario espafiol, como su talento y capacidad a la hora de com-
binar con plena solvencia tanto las tareas inherentes al docente e investigador,
como las propias del gestor, desempefiadas con idénticos brio y calidad. Todo
ello le ha valido tanto el merecido reconocimiento de excelencia docente e inves-
tigadora —en los niveles miximos previstos por nuestro sistema como el aplauso
social —plasmado en su nombramiento como gallega del mes de mayo de 1991
por parte del periédico E/ Correo Gallego y los honores que Italia reserva para los
extranjeros que han sabido defender, proclamar y divulgar su cultura en el mundo,
tarea a la que Isabel Gonzélez ha dedicado su vida profesional y por la cual, desde
septiembre de 2005, es Cavaliere dell’Ordine della Stella della Solidarieta Italiana,
condecoracién concedida por el Presidente de la Republica Italiana a propuesta
del Ministerio de Asuntos Exteriores del Gobierno de Italia.
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Los méritos que hemos seleccionado y enumeramos a continuacién son
s6lo una muestra de la dedicacién, la constancia y la gran capacidad de la profe-
sora Gonzilez, cuya brillante carrera académica es dificil de igualar. Con todo,
sus cualidades mds relevantes no son cuantificables, ni tienen cabida en ningin
apartado del curriculum vitae. Aparte de su reconocida pasion por la familia, en
Isabel Gonzilez destacan el talante, la expresividad, la pasién y la capacidad de
contagiar el entusiasmo por el trabajo, cada mafnana. Quienes tenemos la suerte
de trabajar a su lado disfrutamos esa valiosisima parte de sus méritos y seguimos
aprendiendo de ella todos los dias.

1. Cargos académicos y de gestion

Directora en funciones del departamento de Filologia Francesa e Italiana de la
Universidad de Santiago de Compostela, desde el 26 de mayo de 1989
hasta el 30 de junio de 1989.

Directora del departamento de Filologia Francesa e Italiana, desde el 30 de junio
de 1989 hasta el 4 de junio de 1990.

Decana de la Facultad de Filologia, desde el 30 de mayo de 1990 hasta el 16 de
julio de 1992.

Presidenta de la Comisién de Doctorado (Estudios del Tercer Ciclo) de la Uni-
versidad de Santiago de Compostela (1990-1992).

Miembro de la Comisién de Doctorado (Estudios del Tercer Ciclo) de la Univer-
sidad de Santiago de Compostela (1991-1992).

Responsable de la confeccién de los nuevos planes de estudio de la Titulacién de
Filologia Italiana, que empezaron a impartirse en el curso 1994-95.
Miembro de la Comisién de Titulaciones y Programas de Estudio de la Univer-

sidad de Santiago de Compostela (1995-1998).

Directora en funciones del departamento de Filologia Francesa e Italiana, desde
el 15 de septiembre de 1999 hasta el 26 de noviembre de 1999.

Directora del departamento de Filologia Francesa e Italiana, desde el 26 de
noviembre de 1999 hasta el 22 de diciembre de 2003.

Responsable de la confeccién de los planes de estudio reformados de la Titula-
cién de Filologia Italiana, implantados en el curso 1999-2000.

Miembro de la Comisién de Actividades Culturales de la Universidad de San-
tiago de Compostela (2000-2002).

Representante de Directores de Departamento en la Junta de Gobierno de la

Universidad de Santiago de Compostela (2000-2002).
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Miembro del Comité de Autoevaluacién de la Titulacién de Filologia Italiana
de la Facultad de Filologia de la Universidad de Santiago de Compostela
(2000-2001).

Miembro de la Comisién de Investigacién de la Universidad de Santiago de
Compostela (2002-2003).

Directora en funciones del departamento de Filologia Francesa e Italiana, desde
el 9 de septiembre de 2010 hasta el 28 de octubre de 2010.

Presidenta de la Sociedad Espafiola de Italianistas, desde el afio 2005 hasta 2010.

2.Tesis doctorales dirigidas

Manifestaciones del amor en la lirica siciliana del siglo XIII, de Ana M2 Dominguez
Ferro, defendida el 8 de setiembre de 1992, con la calificacién de Apta cum
laude por unanimidad.

Estudio de la fenomenologia amorosa en la Escuela poética del Dolce Stil Nuovo, de
Carmen F. Blanco Valdés, defendida el 9 de setiembre de 1992, con la cali-
ficacién de Apta cum laude por unanimidad.

Léxico de Moravia na novela curta, de Maria Montes Lépez, defendida el 23 de
junio de 1994, con la calificacién de Apta cum laude por unanimidad.

La guerra di Cipro: Poema inedito di Anton Francesco Donti, de Vincenzo Jacomuzzi,
defendida el 30 de junio de 1994, con la calificacién de Apto cum laude por
unanimidad.

Estimulos sensoriales en «Lavorare stanca de Pavese», de Encarna Soto Loépez,
defendida el 29 de septiembre de 1994, con la calificacién de Apta por
unanimidad.

La influencia de la Divina Commedia en la poesia castellana del siglo XV, de Javier
Gutiérrez Carou, defendida el 29 de septiembre de 1995, con la calificacién
de Apto cum laude por unanimidad.

La imaginacion sensorial en «Il Piacere» de Gabriele D’Annunzio, de Cristina Mar-
chisio, defendida el 30 de octubre de 1995, con la calificacién de Apta cum
laude por unanimidad.

Italiano y piamontés en el siglo XVI: Osservationi grammaticali e poetiche della lingua
italiana del Conte Matteo di San Martino e di Vische, de Benedict Buono,
defendida el 31 de octubre de 1995, con la calificacién de Apto cum laude
por unanimidad.

Influencia de los tratadistas italianos de Poética del Cinquecento en la «Philosophia
antigua poética» de Lopez Pinciano, de Maria Consuelo de Frutos Martinez,
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defendida el 3 de mayo de 1996, con la calificacién de Apta cum laude por
unanimidad.

Estudio critico de los diccionarios bilingiies italoesparioles. Un nuevo modelo de diccio-
nario, de Maria Teresa Sanmarco Bande, defendida el 26 de junio de 1998,
con la calificacién de Apta cum laude por unanimidad.

La escritura prohibida’. Escritoras y cortesanas, escritoras cortesanas: el caso de Vero-
nica Franco, de Isabel Rubin de Parga, codirigida con M. Arriaga, dentro
del Doctorado Europeo “Mujeres, escrituras y comunicacién” del Depar-
tamento de Filologias Integradas Area de Filologia Italiana de la Univer-
sidad de Sevilla, y defendida el 27 de mayo de 2008, con la calificacién de
Apta cum laude por unanimidad.

Los albores de la cronica periodistica: las cronicas del viaje por Esparia y Portugal
de Cosimo III de’ Medici, de Xosé Antonio Neira Cruz, defendida el 9 de
diciembre de 2015, con la calificacién de Sobresaliente cum laude por una-
nimidad.

3. Bibliografia
3.1. Libros

(1978) Estudio de los sufijos nominales en el gallego actual, Col. Anexos de Verba.
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(1989) El Apdstrofe en la Escuela Poética Siciliana. Parangon con la lirica gallego-por-
tuguesa. Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela,
194 pp.
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(2007) Guia a la lectura de la Divina Comedia. (Introduccién, Infierno y Purgato-
rio). Valéncia: Institucié Alfons el Magnanim, 553 pp.

(2010) I/ Nowellino. Anénimo s. XIII. Traduccién de Isabel Gonzilez. Introduc-
cién y notas de Manuel Gil Esteve. Madrid: Palas Atenea, 285 pp. Premio
internacional del Gobierno italiano a la mejor traduccién.

(2010) Sibilla Aleramo: 1l Passaggio, el viaje autobiogrdfico, sentimental y literario.
Edicién de Isabel Gonzilez. Sevilla: ArCiBel, 154 pp.

(2010) Vocabulario Galego-Italiano: Hostaleria (aloxamento, restauracion, economia,
lecer, viaxe). Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Com-
postela, 229 pp. (coautoria con A. Dominguez Ferro y M. T. Sanmarco
Bande).

(2016) Vocabulario Galego-Italiano das Belas Artes: Escultura. Santiago de Com-
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3.2. Capitulos de libro

(1977) “Sufijacién nominal en O Mariscal de Ramén Cabanillas”, en Homenaxe a
Cabanillas no centenario do seu nacemento. Santiago de Compostela: Univer-
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(1985) “Exempla amoris en la poesia italiana del Duecento”, en ]. Montoya y
J. Paredes (eds.), Estudios romdnicos dedicados al prof. Andrés Soria Ortega.
Granada: Universidad de Granada, vol. I, pp. 349-372.

(1991) “La comparacién en el Purgatorio dantesco”, en P. Peira e alii (eds.),
Homenaje a Alonso Zamora Vicente. Madrid: Castalia, vol 3, pp. 31-47.

(1991) “La comparazione nel Paradiso dantesco”, en M. Brea e F. Ferndndez Rei
(eds.), Homenaxe ¢ profesor Constantino Garcia. Santiago de Compostela:
Universidad de Santiago de Compostela, vol.II, pp. 319-349.
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Centro Ramoén Pifeiro

A polifacética figura de Xosé F. Filgueira Valverde, humanista e poligrafo, erudito
e investigador, acada o seu perfil mais preciso como escritor na alternancia de
dous tipos de publicaciéns: as referidas a especialidades humanisticas, verquidas
en libros ou folletos, e as colaboraciéns no amplo espectro das publicaciéns perié-
dicas. Estas dltimas, 4 sia vez, podemos dividilas en dous bloques:

1) As achegas profesorais, de investigacion (en materias como arqueoloxia,
numismadtica, prehistoria, etnografia, lingtistica, literatura, biografia, historia,
pintura, musica, escultura, etc.), que tefien como soporte publicistico boletins,
cadernos, arquivos, anuarios ou revistas de estudos emanados de entidades como
museos, institutos de investigacién e centros de estudos publicos ou privados
(Museo de Pontevedra, Instituto P.Sarmiento, Seminario de Estudos Galegos,
Instituto da Lingua Galega, Real Academia Galega, Editorial Galaxia, Funda-
cién P. Barrié de la Maza, Universidade de Santiago, Comisién Provincial de
Monumentos Histéricos e Artisticos de Lugo, etc.). Tritase de publicaciéns que
esixen achegas de amplitude inalcanzable nas paxinas de prensa e de rigoroso
tratamento dos temas, asi como o emprego de especificacions léxicas, sintdcticas
€ expresivas.

2) O segundo bloque, mdis amplo e heteroxéneo, lévanos a un plano de
inferior consideracién nos niveis de forma, sentido e expresién textuais. Aqui
podemos facer unha terceira subdivisién: a) A prensa xeneralista, que asume a
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informacién de actualidade como principal meta e funcién. b) Outras publi-
caciéns: revistas culturais de diversa tematica, follas informativas, catdlogos de
exposiciéns, boletins, anuarios, almanaques e demais.

Centrdndonos na prensa informativa, xeneralista e galega, a sinatura de
Filgueira Valverde aparece, primeiramente, en cabeceiras como E/ Ideal Gallego,
Galicia, Diario de Pontevedra ou El Pueblo Gallego para continuar logo en Faro
de Vigo, EI Correo Gallego, La Noche ou La Voz de Galicia. As que podemos enga-
dir apenas unha ducia de artigos en E/ Progreso ou O Correo Galego e unha pre-
senza testemufial, minima, en La Regidn, Atlintico Diario, Diario 16 de Galicia ou
E] Pais. Dos arredor de mil trescentos artigos de prensa que Filgueira Valverde
publicou ao longo de setenta e tres anos de xornalismo activo, mdis dun oitenta
por cento apareceu nestes xornais nos que deixou series como «Adral» (Faro de
Vigo), «Glosas compostelanas» e «Quodlibet» (E/ Ideal Gallego), «Vieiros», «Rito
del tiempo» e «Para o pobo» (E/ Pueblo Gallego). En poucas ocasiéns utilizou
pseudénimos. Asi, resultan excepcionais os de J. Acufia (en Logos ou E/ Ideal
Gallego, por exemplo) ou Martin Valerio (en E/ Pueblo Gallego).

Os comezos na prensa galega do mozo Filgueira Valverde sitianse nos
seus anos universitarios en Santiago de Compostela. Ali, en 1923, colaboraba
xa en La Renovacion, «Semanario catélico», con bocetos biogrificos de Asorey,
Xelmirez ou o mestre Mateo. Nese mesmo ano, atopamolo no vigués Galicia, que
logo {a dirixir Valentin Paz Andrade, e tamén nas interesantes paxinas culturais
e galeguistas de E/ Pueblo Gallego. En 1924 comeza as sdas colaboraciéns (que
fan sumar algo mais de setenta) no Diario de Pontevedra. En 1925 temos as suas
primeiras achegas no Boletin da Real Academia Galega e tamén comeza a colaborar
en INVds co traballo «Cantigas d” El Rei Sabio localizadas en Galicia. San Ero de
Armenteira». En 1926 aparece como un dos impulsores da revistifia compos-
teld Adral, nos seus tempos de alumno da Universidade. Xa en 1927, co artigo
«A festa dos maios», faise presente nos Arquivos do Seminario de Estudos Galegos,
institucién na que colaborard arreo ata a sta desaparicién nos tempos da Guerra
Civil. Cando finou a stia vida, no ano 1996, remataba o noveno volume de Adral,
recompilatorio da sia obra xornalistica, que apareceu péstumo. No ano anterior
deixara algins artigos, moi poucos, en La Voz de Galicia, asi como nas paxinas de
O Correo Galego e EIl Correo Gallego.

No bloque b) establecido mdis arriba, dentro das publicacions de divulga-
cién, rexistramos un elevado nimero de cabeceiras (un cento aproximadamente)
e, pola contra, un escaso nimero de achegas; nalgtns casos tan s6 unha. Asi, en
Abrente, 8 dias, Atlantida, Arte Galicia, Anthropos, Anuario de Vigo, Goya, Boletin
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de Educacion ou Cuadernos Castelao, entre outras. A xeografia destas publicaciéns
e tamén da prensa xeral céntrase nas cidades de Vigo, Pontevedra, Santiago e A
Coruna. Nada ou case nada en Ourense e Lugo, mais moito en publicaciéns de
Madrid, especialmente nos diarios ABC e Ya, onde deixa dezaoito e vintecinco
achegas respectivamente. Nesta ampla presenza na prensa madrilefia a partir dos
anos de posguerra, haberd que ver unha manifestacién dunha actitude de colabo-
racién cos centros de poder politico-cultural das décadas do franquismo, circuns-
tancia que para un Filgueira cada vez mdis influente en Pontevedra e en Galicia,
podia resultar de utilidade 4 hora de proxectar social e politicamente a sta figura
a través de instituciéons como O Museo de Pontevedra, o Instituto de Ensino
Medio, o Concello, a Coral Polifénica e outros organismos e tribunais onde tifia
voz e voto cada vez mdis consolidados.

Chegados a este punto convén situar o noso poliédrico humanista —escri-
tor, profesor, colaborador de prensa, investigador e estudoso— no significativo
grupo de galegos que cultivaron paralelamente a literatura de ficcién e a xornalis-
tica ao longo do pasado século XX. Referimonos a figuras como Otero Pedrayo
ou Cunqueiro, aos que o pontevedrés dedicou varios artigos e dos que falaba
con afecto e admiracién; a W. Ferndndez Flérez e Julio Camba, gran figura, este
ultimo, da literatura xornalistica a través das sias inesquecibles crénicas; a Torrente
Ballester e Eugenio Montes, o primeiro con memorables series no 4BC e mais
en Informaciones; o segundo, dono dunha escrita de calidade estética inusual na
prensa. Con eles, outros nomes como os de Luis Moure Marifio, Eduardo Blanco
Amor, Castelao ou Vicente Risco, sen esquecer a Anxel Fole e Ricardo Carballo
Calero, a Salvador de Madariaga e José Maria Castroviejo. En artigos soltos ou
en series deixaron todos eles, quen mdis quen menos, unha férmula, un xeito de
entender o artigo de prensa que pode, en sintese, discorrer por unha triple canle:
a crénica ou o comentario de actualidade, a configuracién dun diario intimo ou a
proposta de motivos ensaisticos. A primeira adoita ser terreo do xornalista puro;
as outras dudas do literato xornalista que mira cara ao pasado e cultiva unha prosa
interiorista allea a feitos e circunstancias de actualidade.

Unha caracterizacion, sequera con marxes de imprecisién, do modelo de
artigo de prensa de Filgueira Valverde acredita a imposibilidade de concretar
unha férmula dnica; pola contra, amosa evolucién, variaciéns nos terreos expresi-
vo-formais xunto coa permanencia dun feixe de elementos temdticos articulados
todos eles (ou case) arredor dun nucleo: Galicia. Velaqui o caracteristico tema
con variaciéns. A constante temdtica estd recofiecida polo propio Filgueira cando
anota a preminencia de «un fito. Galicia, e polo anceio de servir 4 sta cultura»
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para fragmentar logo ese niicleo semantico en «falas, sinos, ritos, costumes, ofi-
cios, obras e figuras senlleiras», anacos aos que engade o tecido de lembranzas e a
«misturanza de verbas, falares; creencias e costumes; historias; artes e mesteres»’.

No ano 1979, cando Filgueira tifia abondosa experiencia como colabora-
dor de prensa, centrado sobre todo nas stas achegas na prensa diaria informativa
ou nas publicaciéns de divulgacién, estableceu nos limiares dos tres primeiros
tomos da sta colleita recompilatoria Adral, algunhas claves destes seus artigos.
Deles teriamos unha case enfermiza teima do escritor na (des)consideracién
como escritos subsidiarios, marxinais, de simple entretemento, de algo «ruin no
que todo estd tratado sen fondura». Este conxunto, «unha manta farrapeira de
retallos», estd nas antipodas «dos libros de fonda sabencia» e lonxe dos estudos de
complexa especializacién e esixente estudo. Tal contraste resélvese en dualidades
opositivas: os artigos representan o popular fronte ao culto, o pasado fronte ao
presente, a poligrafia fronte 4 monografia, o falado fronte ao textual, o residual
fronte a0 nuclear, a mistura ou misceldnea fronte 4 unicidade, a anécdota fronte
4 categoria.

O labor de confeccién destes textos representa un contrapunto ao traballo
diario, un grato espazo de lecer, unha comunicacién directa cunha maioria lec-
tora. Porén, tefien non pouca dimensién didactica, de lecciéns de aula ben exem-
plificadas; de fios soltos nos que o profesor descobre elementos agochados ou
esquecidos no pasado do pais. Iso xustifica ds veces o emprego de inusuais termos
léxicos co propésito de que o lector consulte o dicionario.

Ao didactismo hai que engadir un perceptible pudor afectivo que obs-
taculiza a presenza do escritor no tecido textual. Ainda que utilice a primeira
persoa autobiogrifica pouco sabemos en profundidade, intimo e significativo, da
persoa, do cidadén, das sias coordenadas de tempo, de lugar e dos contextos nos
que se move. Argumentos culturalistas de variada natureza conforman o sustrato
semdntico, de raiz unha e outra vez galega, repitimolo, no que converxen: lingua,
literatura, folklore, biografias; mundo xacobeo, arquitectura e pintura relixiosas;
instituciéns culturais diversas (museos, bibliotecas, fundaciéns, universidades,
academias), amigos, paisaxes urbanas ou rurais, temas e figuras relacionadas con
Galicia, feitos histéricos, recordos persoais e un longo etcétera. Malia algunhas
referencias nas breves pixinas dos limiares do Adral, escasas doses de humor
nos agasalla Filgueira. Outra cousa é o trato desenfadado, familiar, achegado 4

1 As referencias estin tomadas dos limiares aos tres primeiros volumes de Adra/, Ediciés do Castro:
Sada-A Corufia, 1979, 1981 e 1984, respectivamente.
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leria cotid, ao parolar en confianza, 4 «conversa de quinteiro» que reflicte unha
perda de naturalidade, de espontaneidade e de oralidade viva ao pasar ao rexistro
escrito, textual.

A clave da oralidade destes textos estd na sia patentizacién da funcién
apelativa ou de chamada que advertimos neles con moita frecuencia. Concrétase
isto na utilizacién de excitantes de atencién pronémino-verbais que incrementan
a tensién comunicativa entre emisor e receptor. Expresado de xeito mdis simple,
o escritor apela ao lector para que se detefia na mensaxe (ou nalgtn aspecto con-
creto da mesma), para que se implique nela e repare nesta ou naquela cuestién ou
detalle. Vexamos algtins exemplos: «Seguide a primeira escena de...», «Reparade
na biografia...», «Vede algunhas mostras...», «Se hoxe en dia percorredes Galicia...»,
«Diredes que non paga a pena...», «Cantos tefiades lido...», «Vifia ex matinando...»,
«Non me dedicaria eu a escribir...», «Quixen abrir para vds»..., etc. Mais, como xa
dixemos, esta oralidade comunicativa non sempre é constatable en escritos —arti-
gos— inspirados noutros previos que con moita frecuencia revisan, reinterpretan
ou analizan textos (libros) anteriores. O pluritematismo desta ampla base textual
confirma a filiacién culturalista destes escritos de prensa de Filgueira Valverde co
engadido, ademais, do peso erudito.

A erudicién orienta e determina case a practica totalidade da obra escrita
do noso investigador e poligrafo e maniféstase na obrigada consulta de libros, no
didlogo con outros criticos, estudosos ou historiadores da temdtica tratada, na
profusién de datos (autores, titulos, textos exemplificativos), na proliferacién de
variantes e a morea de citas. Esta carga documental desminte moi boa parte da
pexorativa valoracién (conversa intranscendente, prosa farrapeira e lizgaira, anec-
dética, poligrafia misceldnea, etc.) que o mesmo autor deixou sobre este apartado
xornalistico que é parte da sta ocednica bibliografia.

Vistas algunhas precisiéns sobre o artigo de prensa de Filgueira perten-
cente aos apartados a) e b), tentamos a continuacion visualizar as lifias de sentido
das diferentes cabeceiras nas que se publican os artigos en relacién asi mesmo
co ideario e principios de diverso tipo (sociais, politicos, relixiosos, intelectuais)
que mantivo o escritor ao longo da sta vida, ainda que non faltaron desviaciéns
e rectificaciéns froito das dramdticas situaciéns vividas e do irrenunciable para el
dalgunhas das sias mdis arraigadas convicciéns.

Unha delas sitda a Filgueira Valverde no dmbito da ortodoxia da igrexa
catdlica, no que fai profesiéon de fe arraigada. Ata o ano 1936 esta situacién é
compatible cunha militancia galeguista de signo cultural, bibliogrifico e lingiiis-
tico. Todo conectado cos grupos de mozos catdlicos pontevedreses e con figuras
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como as do seu mestre Losada Diéguez, e tamén con Iglesias Vilarelle, Paulino
Pedret, Amor Ruibal e outros, todos eles de ideario progresista.

En relacién directa con isto estd o feito de que Filgueira se iniciara no xor-
nalismo, en 1923, no semanario catélico composteldn La Renovacién. En 1924
colaboraba no diario corunés E/ Ideal Gallego, «Diario catélico» e rexionalista,
que, despois de Faro de Vigo, foi onde deixou maior nimero de colaboraciéns, e
Hoja parroquial de Santa Maria (Pontevedra, 1924). Xa nos anos trinta vémolo
na revista pontevedresa Logos (1931), «Boletin catélico mensual» e «de cultura
relixiosa», na tamén pontevedresa SPES (1934), «Organo de la juventud catdlica
de Pontevedra» e Mision (Ourense, 1937), «Revista quincenal de la Parroquia y
de la Escuela».

Na etapa da posguerra diminde a sia contribucién nesta lifia de publi-
caciéns. Son, asi, poucas as sias comparecencias en Ecclesia (Madrid, 1941),
«()rgano de la Accién Catdlica»; Nodales (Pontevedra, 1959), «Revista do Gremio
de Mareantes dedicada ao Corpus»; Compostellanum (Santiago, 1956), «Revista
de la Archidiécesis de Compostelar; Amanecer (1982), «Xornal escolar de Semi-
nario Santa Catalina de Mondofiedo» e Encrucillada (Ferrol, 1977), «Revista
Galega de Pensamento Cristidn». Cémpre precisar que as achegas de Filgueira
nestas cabeceiras non son de doutrina, senén de caricter cultural, histérico ou
artistico, referidas 4 tematica xacobea, s festividades relixiosas en aldeas e vilas e
a grandes figuras da igrexa galega (Xelmirez, Lago Gonzélez, Quiroga Palacios)
ou 4 pegada de motivos relixiosos nos nosos escritores, pintores ou escultores, asi
como nas Cantigas de Santa Maria de Alfonso X o Sabio.

Agora ben: a esta primeira lifia vai parella no tempo unha segunda, a de
filiacién galeguista, coa que enlaza e conflie en ocasiéns. Lémbrese que son en
boa medida razéns de cardcter relixioso as que motivan o afastamento de Fil-
gueira do Partido Galeguista en 1935 e a stia subseguinte incorporacién ao con-
servador grupo Dereita Galeguista. Ainda que tres das achegas, tituladas as tres
«A nacién galega» e publicadas en A4 Nosa Terra, en 1933, evidencian xa no seu
titulo a sa percepcion de Galicia. Tal posicionamento non volveu a reiterarse e o
afastamento ideoldxico foi radical. Por outra banda, os artigos situados na érbita
da prensa galeguista son tan culturalistas e eruditos, tan de signo humanista e de
asunto galego como calquera outros.

Co selo «da cultura galega», a revista Vs abriuse para Filgueira cando era
ainda un mozo universitario de dezanove anos. En efecto, en 1925 publicaba o
artigo «Cantigas d'El Rei Sabio localizadas en Galicia. San Ero de Armenteira»,
ao que seguirian dezaseis madis, todos eles de asunto literario ou artistico. Dos
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mesmos anos son as sias achegas no nacionalista boletin do Partido Galeguista
A Nosa Terra, partido co que rompeu en 1935. Moito miis significativa, polo
menos cuantitativamente, foi a stia presenza en cabeceiras galeguistas como Ga/i-
cia (Vigo, 1922) e El Pueblo Gallego (Vigo, 1924), onde chegou ata as noventa
achegas.

Xa nos anos de posguerra advertimos a sda sinatura en cabeceiras como
a de Grial (1963), revista «de cultura e pensamento» galegos; Cadernos Castelao
(Santiago, 1994) e Cuadernos de arte gallego (Vigo, 1960), ademais doutras cabe-
ceiras de prensa especializada, voceiras de instituciéns publicas como Arguivos
do Seminario de Estudos Galegos, Cuadernos de Estudios Gallegos, Boletin Auriense,
Revista do Museo de Pontevedra, etc.

Durante os anos da Guerra Civil e os primeiros de posguerra aparece o
seu nome en publicaciéns auspiciadas e dirixidas por Falanxe Espafiola Tradicio-
nalista (FET e das JONS) a través do grupo de Prensa do Movemento. Tritase
dun feito esporédico, circunstancial: unha lifia de colaboracién co novo réxime
franquista con artigos de asunto cultural e atencién particular a Galicia en xor-
nais como Azul, (Lugo), Proa (Leén), Amanecer (Zaragoza), Imperio (Zaragoza)
e tamén nas paxinas de £/ Pueblo Gallego posteriores a 1936.

O galeguismo culturalista, no que se encadra o xornalismo de Filgueira,
ten presenza na prensa da emigracién e do exilio no alén mar e, complementaria-
mente, na dos centros, casas ou lares galegos da xeografia espafiola. O seu labor
nestas publicaciéns foi de escasa significacién e, no relativo 4 Galicia de América,
a sta voz oficialista da Espana de Franco seria recibida polo menos con reticencia.
Nagquela Galicia transterrada, a celebracién do Dia da Hispanidade, da presenza
da espafiola (e galega) nas Américas ou da biografia de Herndn Cortés, non debia
suscitar entusiasmo precisamente.

Das numerosas cabeceiras de prensa do alén mar foi Galicia, voceira do
Centro Gallego de Buenos Aires, a que mdis frecuentou. E, xunto a ela, Mundo
Gallego, promovida pola mesma sociedade. Tamén atopamos algin artigo en
Lérez, do Centro pontevedrés da capital arxentina, e mais en Ga/icia, de Caracas.

Algo aumenta a sGa colaboracién na prensa dos centros e casas galegos
do resto da xeogratia espafiola, onde temos achegas da sta autoria en Alborada
(Barcelona), Libredsn (Santander), Galicia en Madrid ou Aturuxo (Las Palmas de
Gran Canaria).

Xa para rematar esta fragmentacién de sectores de prensa polos que Fil-
gueira Valverde esparexeu o seu labor de articulista citemos aquelas cabeceiras
de revistas varias que, non sen certa imprecisiéon, podemos cualificar de cultu-
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rais (literarias, artisticas, misceldneas, diddcticas, institucionais) onde tampouco
as achegas foron moitas. Algunhas desas cabeceiras foron: Outeiro, Cuadernos
Ateneo Ferrolin, Atlantida, Galicia Turistica, Gallaecia, Litoral ou A Peneira polo
que atinxe a Galicia. E con elas: Insula, Goya, La Estafeta Literaria ou Ritmo, de
Madrid; Pefia Labra (Santander), Anthropos (Barcelona), etc.

Unha minima referencia merece a participacién na prensa portuguesa,
ben xornais ben publicaciéns especializadas. Anotamos a sia presenza en O pri-
meiro de Janeiro (Porto), Ourivesaria portuguesa (Porto), Coléquio. Letras (Lisboa),
Revista portuguesa de Filologia (Coimbra), Bracara Augusta (Braga).

Non serfa léxico cerrar este traballo, dada a persoa 4 que vai dedicado, a
mifia boa amiga Isabel Gonzilez, catedratica de Lingua e Literatura Italianas da
Facultade de Filoloxia da USC, sen algunhas referencias 4 relacién de Filgueira
coa cultura italiana. Non é gratuito o feito de que en 1965 recibira a Medaglia
Culturale d'Argento do Ministerio de Asuntos Exteriores do Goberno Italiano. A
especificacién de «culturale» da distincién estd ben xustificada e apoiada no labor
de Filgueira nos seguintes dmbitos:

1. Na docencia, visitou Italia en mdis dunha ocasidn, en viaxes culturais,
4 fronte de grupos de alumnos do Instituto de Pontevedra.

2. Como investigador, estivo en contacto directo co grupo de especialistas
italianos na lirica medieval galegoportuguesa. Asi, por pofier un exemplo, parti-
cipou, a carén de G. Tavani, na mesa redonda celebrada no Colexio Universitario
de Vigo, en 1987, sobre «Problemas da lirica medieval galega».

3. Como impulsor da cultura galega colaborou co profesor Paolo G.
Caucci von Saucken, fundador do Seminario de Cultura Galega e mais do Cen-
tro Italiano di Studi Compostelani da Universidade de Perugia. Ao respecto,
reproducimos o seguinte artigo de Filgueira polo interese dos seus datos:

O Dr. Caucci Von Sauken e o Seminario de cultura galega de Perugia®.

Un dos mellores logros autonémicos ¢ o do recofiecemento e inte-
rrelacion dos centros galegos de emigrados, 6s que tanto debe Galicia.
Mais o interese por eles debe ir emparellado 6 que merecen os institutos
e as citedras onde mestres «galegdfilos» investigan e espallan a nosa cul-
tura. Neste segundo eido, quero salientar hoxe a laboura que, na Umbria
e na Toscana, estd levindose a cabo dende hai un lustro.

2 Publicado en La Voz de Galicia, (17-111-1988). Reproducido en Adral V, Ediciés do Castro: Sada-A
Coruna, 1989, pp. 194-196.



Luis Aronso GIRGADO
Xosé F. Filgueira Valverde na farrapeira lizgaira da prensa. Referencias italianas

E ben sabido que Italia ten, de antigo, toda unha escola de estu-
diosos das nosas letras. A lifia vén de tan lonxe que non posuiriamo-lo
tesouro dos cancioneiros medievais se, no Renacemento, a rolda huma-
nistica de Colocci, Bembo, Lucrezia Borgia... non se interesara por telos
e facelos copiar, en contraste co desaleixamento da erudicién peninsular
que ignorou durante tres séculos as reveladoras palabras do Marqués de
Santillana. Monaci encetaria no 1872 toda unha lifia ininterrumpida
de editores e comentaristas de textos que ten, nos nosos dias tan vizosa
representacién na Universidade de Roma.

A escola de Perugia

Mais hoxe non vou falar de Tavani nin de Luciana Stegagno Pic-
chio, senén do foco de traballo que na Umbria e na Toscana sinte o
atraimento de Galicia, nunhas terras tan semellantes 4 nosa na natureza
e, con tan fulgurante historia nas artes e nas letras, que ali ten mdis
mérito quen se adique 6 estudio das alleas. Por un xogo de contrapostos
que tantas veces nos ofrecen as roitas da cultura, pobos que viron che-
ga-la riada dos romeiros que camifiaban cara o sartego de San Pedro e
a cabeceira da cristiandade, puxeron moitas veces o seu ollar no lonxano
Fisterre e desandaban as vias deica a «Terra Beati Iacobi». Non é estrano
que agora mantefian na memoria as verbas do Dante e das «Fioretti
e que, diante do friso do Hospital e do retdbulo de Pistoia, sintan o
engado dos temas xacobeos.

Entre as instituciéns de investigacién e de ensino adicadas 4 nosa
cultura que foron creadas nestes tltimos anos, tefien, por todo elo,
especial importancia o «Seminario di Cultura Gagliega» e o «Centro
Italiano di Studi Compostellani» da «Universitd degli Studi» de Peru-
gia, que promoven cursos, coloquios, viaxes de traballo, inquéritos,
publicacidns...

O Dr. Caucci von Saucken

Personalidade clave na fundacién e desenrolo deses centros é o Dr.
Caucci, afervoado por canto ¢ de nds. Non pasa ano sen que se faga
presente en Galicia a participar cos seus saberes en xuntanzas e semina-
rios, percorrer camifios e rdas, a falar con marifieiros e labregos no seu
benquerido Porto do Son.

Débenselle entre outros traballos, a andlise da dramaturxia italiana
de tema xacobeo, a direccién da «raccolta» do itinerario a Compostela
—non menos de vinteseis—, a edicién comentada dos «Seis poemas gale-
gos» de Garcia Lorca.
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Laborioso, cordial, bo conservador... soubo encamifiar a moitos
alumnos nos estudios galegos. Acollido aqui sempre con moito agarimo,
¢ un xeneroso corresponsal para as consultas que, a cotio, lle sometemos.

Congresos e publicaciéns dos centros

O «Seminario» foi o organizador do coloquio internacional adi-
cado a Valle-Inclan no 1985. O «Centro Italiano» de estudos com-
posteldns convocou o Congreso de 1983 sobre a peregrinacién e a
literatura, e o de 1984 sobre «Pistoia e il Camino de Santiago», unha
dimensién europea na Toscana, os dous con valiosisimas aportaciéns
de madis de trinta especialistas, en variados aspectos da xeografia, a
historia, as letras e as artes pldsticas. No segundo Congreso actuou
o «Grupo Universitario de Cimara» da Universidade de Santiago,
dirixido por Carlos Villanueva, cunha «presentacién» mifia sobre a
lirica da peregrinacién. A erudicién galega fixose presente con Diaz
e Diaz, Agustin Ferndndez Albor, F. Arruty, F. Viana, Lépez Alsina,
Moralejo, Puy, Remuifidn, R. Bordallo, Sicart...

En canto ds publicaciéns, o Seminario ten editado, a mdis das
Actas dos coloquios e dos xa citados traballos do Dr. Caucci as «Cousas»
e os «Retrincos» de Castelao (Gambini), os «Angeles de Compostela»
de Gerardo Diego (Guerini), «La Via Gagliega al Fatico» (Ferrucati), e
dous manuais: «Il Gagliego» de Constantino Garcia e a «Introduzione
alla Linguistica Gagliega» de Gambini. Pola sta parte, o «Centro» com-
postelanista ofreceu 6 «colectivo» viaxes dos italidns a Galicia (Caucci,
Priorelli, Tavani, Gambin Scaglia), o itinerario de Fontana (Fucelli) e a
monografia sobre a «arca» de Camaro debida a Roberto.

Galicia acada dese xeito novos e quentes fogares nunha terra irma.
Cantos neles traballan merecen ben a nosa gratitude.

4. Prestou atencién a temas e figuras italianos (ademais da sia impor-
tante tarefa de estudoso do mundo clésico latino) en distintos artigos de prensa
dos que damos referencia:

«San Francisco de Asis», en La Renovacion, de Santiago de Compos-
tela, (15-11-1923). Serie Bocetos Compostelanos.

«O Dr. Caucci von Saucken e o Seminario de Cultura Galega de Peru-
gia», en La Voz de Galicia, A Corufia, (17-111-1988).

«Un mozo galego diante o Manifesto Futurista de 1909», en La Voz de
Galicia, (13-1V-1991).

«Ante unha cabeza de Pompeo Leoni», en E/ Pueblo Gallego, Vigo
(1937)
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«Tomds de Aquino», en E/ Pueblo Gallego, (7-111-1937), e mais en Azul,
Lugo, (marzo de 1937).

«Ante un nuevo hallazgo en Monforte. Sobre las tablas de Andrea del
Sarto descubiertas por Sinchez Cantén», en La Nocke, Santiago de
Compostela, (30-V-1947).

«San Francisco y Santiago», en E/ Ideal Gallego, A Coruiia, (16-IX-
1926)

«A Asis y Roma», en E/ Ideal Gallego, (3-X-1926)

«Una panordmica de Santiago en el Viaje de Cosme de Médicis», en
Faro de Vigo, (25-VIII-1946).

«Unha xoia do Renacimento italidn a Compostela», en Faro de Vigo,
(15-V-1977).

«A galeguidade de San Antonio», en E/ Correo Gallego, Santiago de
Compostela, (7-VI-1993).

«Rossini compén o Stabat Mater por encargo de Ferndndez Varela», en
La Voz de Galicia, (13-111-1992)

«Temas espafioles en las tablitas sienesas de la Biccherna», en Goya, n°
47, Madrid (marzo-abril 1962).

«Con G. Tavani, no Colexio Universitario de Vigo, na mesa redonda
sobre *Problemas de la lirica medieval galega’».
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Nel noir italiano. Nel cortile e poco oltre, di Gianni Mattencini

MERCEDES ARRIAGA FLOREZ
Universidad de Sevilla

Nel cortile e poco oltre ¢ il primo romanzo di Gianni Mattencini, autore che si
inserisce nella generazione italiana dei giudici-scrittori, alla quale appartengono
anche Giancarlo De Cataldo, Gianrico Carofiglio, Domenico Cacopardo, Cri-
stina Von Borries, Carmelo Sardo o Michele Giuttari. Sostiene Elisabetta Mon-
dello, che il loro successo ¢ inarrestabile, poiché il pubblico e gli editori italiani
mostrano una chiara preferenza per i Legal thriller all'italiana, che vantano un
plus di conoscenze tecnico-legali (Mondello 2010: 25).

Cosi ¢ anche il caso di Gianni Mattencini, che racconta la storia —quasi
inchiesta— di un delitto di sangue, nello sfondo di quel filone del romanzo Noir
italiano, dove la cattura dell’assassino, il lieto fine, non incide sulla condizione
umana degli altri personaggi coinvolti nella vicenda, (i cui conflitti individuali
e sociali rimangono irrisolvibili), dove i confini fra i buoni e i cattivi sono sbia-
diti, dove la societa si presenta caratterizzata da regole contraddittorie e dove
s1 aprono nuovi scenari, come quello che si ¢ venuto a chiamare «marginalita
allargata» -condiviso da autori come Montalbdn, in Spagna-, intesa come trauma
sociale in cui 'essere umano ritorna alla sua condizione animale, spronato dall’ir-
razionale e dall’istinto di sopravvivenza.

11 titolo stesso del romanzo: Ne/ cortile e poco oltre segna lo spazio di una
marginalita. «I1 cortile», richiama la casa come luogo sicuro, luogo di protezione,
luogo degli affetti familiari. Ma questo nome ha anche un significato carcerario,
tanto & cosi che, subito troviamo il secondo elemento del titolo, «poco oltre».
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Ciog, il cortile ¢ uno spazio ridotto e ben delimitato e, contrariamente a cio che si
puo pensare, ¢ un finto spazio all’aperto, un finto spazio esterno, poiché ¢ all'in-
terno di una struttura di controllo da parte dei vicini che concede poca liberta.
Non sono un caso la scelta di questo titolo e di questo scenario di confine, fra gli
affetti familiari e le reti sociali di appartenenza. Il cortile, come spazio chiuso e
finito, apre il romanzo e lo chiude con il protagonista che, seduto alla fontana,
forse dorme o forse & morto.

Quindi, il cortile & un luogo equivoco, ambiguo, dove la famiglia si allarga
ad altri membri che abitano nello stesso stabile, dove i rapporti di amicizia scon-
finano in passioni —il protagonista che si invaghisce di un ragazzino, Giacomino,
suo vicino-, dove quelli che sembrano i tuoi amici e conoscenti si trasformano ad
un certo punto nei tuoi aguzzini —i ragazzi che scherniscono il protagonista, ma
anche i genitori di Giacomino, che tentano di ricattarlo, usando I'arma del suo
invaghimento per il figlio-. Insomma il cortile, pitt che un luogo di protezione,
¢ un luogo dove Brillantino si espone. E qui subentra una prima chiave di let-
tura di questo libro, che ha a che vedere con la marginalita allargata. Cio¢ non
ci sono luoghi sicuri per il protagonista, soprannominato la Gatta, ma anche per
gli umani in genere; anzi la casa, il cortile, 1 parenti, i vicini, possono diventare
1 luoghi e le persone dove subire violenza, dove perdere persino la vita. Come
direbbe il poeta greco Archiloco: «Sono i cari, sono proprio i cari quelli che ti
distruggono». Il crimine oggetto di indagine in questa storia ¢ di quelli che si
chiamano «passionale», un delitto che matura nella sfera degli affetti, e che si
compie grazie ad essi; cioe, portato a termine non da uno sconosciuto e lontano,
ma da un conoscente € vicino.

Al centro dell’attenzione di Mattencini non figura soltanto il ragazzo
assassinato, ma anche soprattutto I'analisi della colpa (che non del colpevole), e
piu in generale, 'analisi del male che non ¢ esclusiva di un personaggio in parti-
colare, ma ¢ presente in molti. Il racconto, in prima persona, ci porta direttamente
dentro la psiche del protagonista, Brillantino, inchiodandoci alla sua visione del
mondo e dei fatti. Uandamento di questo romanzo non ¢ lineare, ma tortuoso,
labirintico, dove si intreccia la storia di Brillantino, ex-delinquente, ladro e con-
trabbandiere da giovane, e strozzino da vecchio, con quella di una bella donna,
moglie del giornalaio e amante del farmacista del paese, sullo sfondo del cadavere
di un ragazzino trovato morto e seviziato in un bunker vicino al mare. Due sto-
rie parallele che sembrano non incrociarsi, tanto ¢ cosi che ad un certo punto, il
lettore arriva ad una strada senza uscita, senza avere delucidazioni sul nesso che
unisce queste due storie in merito al crimine del ragazzo assassinato.
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Nel cortile e poco oltre tutto si gioca sull’equivoco, sulle false apparenze. Il
protagonista, che sembra essere I'assassino, non lo ¢; i ragazzi del cortile, che
sembrano innocenti, si riveleranno dei veri maniaci violenti che attirano Bril-
lantino in una trappola per seviziarlo; il poliziotto Mellone, che dovrebbe rap-
presentare la giustizia, ¢ corrotto e approfitta delle circostanze per estorcere dei
soldi da Brillantino; Pina, la moglie del protagonista, ex-prostituta, che sembra
una casalinga tranquilla, invece si dimostra 'unica persona capace di difendere
una visione etica della vita e di salvare il marito; il farmacista del paese, persona
considerata perbene, & invece chi commissiona il crimine del ragazzo. Troviamo,
allora, una seconda chiave interpretativa di questo romanzo: la mancanza di fidu-
cia, la diffidenza: niente ¢ come sembra, le nostre vite sono in parte manovrate dal
destino, nessuno € veramente libero.

Brillantino, il contrabbandiere strozzino, non € certamente un eroe, ma ha
quel retroterra di altri eroi solitari, che non riescono ad integrarsi nella societa in
cui vivono, e a cui non manca una certa etica della marginalita, caratterizzata da
codici di comportamento, leggi e morale, e anche un linguaggio proprio:

Di Maggio, Brillantino, era un delinquente, sia pure, ma non un crimi-
nale e questa volta, far finta di niente, consentire al giornalaio o anche
per lui di farla franca, di non aver nemmeno una seccatura con le forze
dell’'ordine, significava farsi complice dell’'omicidio.

Questa etica e quell’ambiguita e abbattimento o allargamento di confini, che
Gianni Mattencini vuole rappresentare nel suo romanzo, fanno si che Brillantino
assuma la parte del detective e incarni allo stesso tempo il ruolo di chi sta fuori e
dentro della legge, ricercando interessatamente giustizia, facendo diventare anche
labili 1 suoi contorni, perché anche questa giustizia non ¢ uguale per tutti, e per
molti, e non soltanto per quelli che vivono nei margini, € un’ impossibile adesione:

Gli aveva mai chiesto un giudice, quante bocche sarebbero rimaste
vuote se egli non avesse rubato. S’erano mai preoccupati i vari organi di
polizia che lo avevano schermito in flagranza di reato, di sapere come
era stato difficile per Nino tentare di vivere una vita ordinaria di lavoro
pulito o prima ancora di capire perché il suo cervello e la sua volonta lo
spingessero naturalmente a far reati. Mai. Pena si, a profusione. Con-
trolli? Hai voglia.

Elisabetta Mondello sostiene che una delle caratteristiche del Noir italiano degli
ultimi anni ¢ quella di essere un «genere metropolitano» (Mondello 2005). Lo
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scenario di questo romanzo non ¢ la citta, ma 1 suoi sobborghi, le sue periferie.
La citta dei perdenti e dei furbi che abitano i lembi della citta di cui nessuno si
cura. Una cittd sommersa, senza contorni, che non si identifica, né con concetti
astratti, come la giustizia e 1 suoi simboli, in cui, invece, si riconosce bene la
citta: gli edifici prestigiosi, il comune, la cattedrale, ma che bazzica ruderi, edifici
desueti, come il casolare abbandonato dove si radunano i ragazzi per guardare
riviste pornografiche o il bunker dove si ritrova il cadavere del ragazzo assas-
sinato. Costruzioni obsolete che non trovano gia utilita nella societa di questo
tempo, che accompagnano al protagonista nella sua decadenza, nella sua senilita:
anche la sua vita bella non ¢ adesso, ma in un tempo passato. Brillantino ci si pre-
senta come un uomo stanco, intrappolato in un processo di disintegrazione, come
disintegrate sono le case e I'etica dei personaggi di questo romanzo.

Ci imbattiamo qui con la terza chiave, proposta da Gianni Mattencini:
il degrado di questo paesaggio urbanistico ¢ un degrado morale, che coinvolge
non soltanto l'assassino e i suoi mandanti, ma un po’ tutti, compresi la poli-
zia e le persone considerate insospettabili. Il concetto letterario di citta, allora,
muta il suo contenuto, come accadde in molti romanzi Noir ispanoamericani
del momento, dove la marginalita & la protagonista. Anzi «Marginalia» diventa
un topico per denominare questi romanzi che parlano non soltanto di settori di
popolazione marginali, ma soprattutto di un cambio sociale, in cui 1 delinquenti
non sono soltanto quelli che vivono nelle periferie —ben identificati socialmente:
prostitute, assassini, criminali-, ma, come ci insegna la nostra quotidianita, pos-
sono essere anche persone «normali», borghesi, in apparenza perbene, vestiti con
glacca e cravatta. La «malavita» non ¢ pit nei vicoli delle citta vecchie, ma nei bei
edifici di marmo delle banche, delle grandi multinazionali, dei governi, dei par-
lamenti, come ci racconta in Italia la cronaca giornalistica di appalti e tangenti. I
bassi fondi che avevano tanto interessato al romanzo realista, naturalista, verista,
adesso si trovano dappertutto. La marginalita allargata significa che poveri e ric-
chi condividono la stessa doppia morale, gli stessi vizi (consumo di droga, utiliz-
zazione della violenza, ecc.), cancellando i confini con i marginali.

Brillantino, da una parte, e Mellone, dall’altra, rappresentano un buon
esempio di questa marginalita allargata. Il primo perché ha tentato, con tutti i
mezzi, di fare una vita lontana dalla violenza che caratterizza il mondo da cui
viene, tentando di adagiarsi a un tipo di criminalita sof?, facendo il contrabban-
diere e pot lo strozzino. Rimanendo nei reati minori Brillantino ha cercato I'ac-
cettazione e la rispettabilita sociale. Il secondo, invece, adopera la sua posizione
come servitore della legge, precisamente per infrangerla in diversi modi.
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Brillantino, poi, diventato 'unico detective che tenta di scoprire il colpe-
vole, passa dall’altra parte, da ladro diventa guardia. Mentre Mellone compie la
strada inversa, diventando il ricattatore e I'approfittatore della situazione. Gianni
Mattencini cancella i confini della coppia tradizionale criminale-detective, in
questo caso polizia-contrabbandiere, che prima erano differenziati e opposti.
Come detective, il nostro protagonista condivide alcune caratteristiche con altri
detective spagnoli (Torrente o Montalbdn, ad esempio) o latinoamericani (quelli
di Eduardo Mendoza), mostrandosi alle volte, maldestro e imbranato. Tenta di
mettere un ordine parziale nel caos di indizi ed elabora un piano per catturare il
colpevole, ma questo piano ¢ destinato al fallimento, poiché non ha capacita par-
ticolari, segue piste false, si fa idee sbagliate, prende cantonate e finisce per essere
vittima delle sue stesse elucubrazioni; gli indizi non lo portano a trovare il col-
pevole ma, al contrario, ad essere colpevolizzato e punito. Brillantino non riesce
a smascherare nessuno, soltanto se stesso, le sue pulsioni segrete, la sua passione
insana per i ragazzi. Rientra in quella tipologia del Noir italiano dove il detective
non incarna l'infallibilita, ma ¢ travolto dalle emozioni e 1 sentimenti, parteci-
pando in prima persona agli eventi, fino al punto di essere quasi ammazzato.

La fatalita ¢ anche una delle componenti di questo nuovo modo di rac-
contare, cio¢ nessuno dei personaggi ¢ presentato soltanto come vittima, ma
come vittima e carnefice allo stesso tempo, segnalando una condizione umana
nella quale regna il caos e la disperazione, l'arbitrarieta, la gratuita della violenza
come rito sociale. Una condizione che, come ci insegna la cronaca dei giornali,
puo condurre persone normali a diventare predoni, mostri, anche senza essere gli
esecutori materiali dei crimini. Un altro punto in comune con il romanzo Noir
latinoamericano ¢ la figura del sicario, che ¢ anche rappresentativa di questo cam-
biamento sociale nel quale, chi puo, scarica su altri la responsabilita delle proprie
azioni, coccolandosi in una doppia morale e, rimanendo, cosi in un apparente
rispettabilita sociale.

Mattencini raduna nel suo romanzo anche le due caratteristiche del Noir
italiano contemporaneo. Da una parte la mancanza del fattore logico nell'inchie-
sta (Casadei 2007), svolgendo l'indagine a scatti e lasciando la trama in sospeso,
come fanno altri autori come Carlo Lucarelli, Sandrone Dazieri o Loriano Mac-
chiavelli. Dall’altra parte, assistiamo alla scomparsa del detective vero e proprio
(Mondello 2005), che cede il suo posto di protagonista alla figura del contrab-
bandiere Brillantino, improvvisato detective.

Anche se Gianni Mattencini non adopera narrativamente il «punto di vista
di Caino» (Mondello 2005: 4), poiché Brillantino non ¢ I'assassino, comunque
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mette il lettore davanti alla sua prospettiva da malvivente, trascinandolo verso
I'identificazione con chi, come lui, si € visto costretto ad avere a che fare con il
crimine e con il sistema giudiziario. Mattencini ci porta in un universo ango-
sciante di un reale che ¢ nella societa, dove il crimine non ¢ un eccezione, ma una
quotidianita che fa parte della normalita. Se il giallo tende alla rassicurazione del
lettore nel funzionamento delle regole dell'ordine (il colpevole si trova, e viene
punito), il Noir che si rappresenta in Ne/ cortile e poco oltre lascia poco spazio alla
speranza: non ci sono soltanto gli assassini, che a volte e per caso sono trovati e
consegnati alla giustizia, ma ci sono tutti gli altri che ricorrono alla violenza e ai
crimini rimanendo impuniti (come i ragazzi del cortile e il poliziotto Mellone).

Gianni Mattencini, coinvolto nelle indagini, coinvolto dai personaggi, ci
offre una finestra sul reale e una riflessione sulla natura umana, raccontandoci
come ¢ 'inferno visto dal di fuori, ma anche I’ inferno che brucia dentro.
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Alabanza y ocaso de una musa: Fiammetta en la composicién
lirica boccacciana

CARMEN F. BLANCO VALDES
Universidad de Cordoba

A mi maestra, Isabel Gonzilez
ché 'n lei éno adornezze,
gentilezze, savere e bel parlare

e sovrane bellezze;

tutto valor in lei par che si metta;

(Guinizzelli, I: 25-28)

Pese al desorden aparente y a la falta de sistematizacién de las Rime de Boccaccio®
-argumento que ya hemos abordado en estudios anteriores (Blanco Valdés 2009:

1 La edicién de referencia ha sido durante tiempo Aldo Francesco Masséra 1914. Branca, utili-
zando los mismos criterios de orden que Massera, publica la primera edicién de las Rime en el
afio 1939, la segunda en el afio 1958 y una ultima edicién en el afio 1992 que, aunque en formato
diferente, es en realidad practicamente una reedicion de la del afio 1958. Recientemente, se han
publicado dos nuevas ediciones de las Rimas de Boccaccio y que proponen una sistematizacion
diferente, en base a criterios también diferenciados con respecto a las ediciones anteriores. Anto-
nio Lanza en el 2010 publica una edicién de la obra en la que rechaza la «solucién biogrifica»
adoptada primero por Masséra y después por Branca para proponer una seriacién alternativa
basada en razones de estilo poético, de tal modo que divide las rimas en siete grupos que van
desde las poesia de corte stilnovista hasta las ultimas de tipo moral y religioso. Por su parte,
Roberto Leporatti en el afio 2013 ofrece la edicién que, a mi juicio, se ajusta a criterios especifi-
camente filolégicos; es decir, usa el orden establecido por la tradicién manuscrita y, fundamental-
mente, por el Cédice Bartoliniano, [F], antologia de rimas de los siglos XIII y XIV recopilada
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73-95)- en este conjunto lirico se pueden entresacar un nimero no pequefio de
composiciones en las que la dama, bien para ser alabada bien para ser criticada,
adquiere un protagonismo particular?.

En los sonetos que se inspiran en el motivo poético de la epifania amorosa la
dama suele aparecer descrita dentro de los cinones tradicionales impuestos por el
modelo stilnovista y petrarquista: abizo leggiadro, gentilesco; bionds caper, occhi vaghi,
amorosi (Blanco Valdés 2013: 143-158). El /ocus amoenus primaveral se transforma
originalmente en un ambiente marino que introduce en la tradicién lirica la fres-
cura de estos ambientes costeros y, de igual modo, manteniendo esa originalidad
tan caracteristica, los candnicos ojos de la amada son sustituidos, en consonancia
con lo anterior, por el canto de la enamorada como elemento de atraccién para el
enamorado®: guant’una voce ch’io d’'un’'angioletta/ udii. (XLIII [V], vv. 9-10)

Pero sin duda alguna, uno de los elementos que caracterizan la compo-
sicién del certaldés, en el primer relato epifinico, es la creacién de la senhal de
Fiammetta, derivada del uso poético de la metifora de la llama amorosa. Por
lo general Boccaccio, a lo largo de todo el conjunto lirico, suele hacer uso de
denominaciones genéricas para referirse a su musa. Asi utiliza con frecuencia
tanto pronombres demostrativos (costei, colei, questa, quella) o sintagmas nomina-
les compuestos por nicleo y modificador del tipo bella donna e cara o donna vaga.
Igualmente se sirve de la canénica metafora de procedencia guinizzelliana y dan-
tesca de la donna angelo, pero con su impronta particular. El sustantivo angelo se
modifica, a través de un proceso derivativo, en el diminutivo angioletta. E1 mismo
procedimiento semdntico es el que utiliza para la creacién de la senbal: a través de
la metéfora, también candnica, de la llama amorosa el sustantivo ffamma deriva
en el diminutivo frammetta:

en el afio 1527 por Bartolomeo Bartolini sobre varias fuentes. Un seccién de esta coleccion estd
dedicada a las rimas de Boccaccio y por ello se considera una de las fuentes fundamentales para
las rimas de este poeta (Blanco Valdés 2009: 77).

La edicién de Leporatti serd nuestra edicién de referencia. Ofreceremos para las rimas las dos
numeraciones: Leporatti 2013 y Branca 1958. La numeracién de Branca ird entre [corchetes]

2 Fiammetta ocupa un lugar primordial sobre todo en el conjunto de sonetos in morte. Particular-
mente interesante es el articulo de Leporatti en el que, més alld de un estudio fenomenolégico de
este motivo lirico, se interesa por cuestiones relacionadas con la /eczio y la tradicién manuscrita.
(Leporatti 2010). Igualmente se recomienda la lectura del estudio de Kirkhan 2002.

3 Especialmente significativo en este sentido es el soneto Non credo il suon tanto soave fosse (XLIII
[V]) en el que, si bien el elemento marino aparece difuminado, en el verso 5: né /e syrene anchor,
quando si scosse, se menciona el mito del canto de las sirenas que le permite introducir el motivo
poético del canto de la enamorada.
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quant’una voce ch’'io d’'un’angioletta

udi, che lieta i suoi biondi capelli
cantand’ornava di fronte’et di fiori.
Quindi nel petto entromi una flammetta,
la qual, mirando li sua occhi belli,
m’accesse il cor di pitt di mill’ardori

(XLIII [V], 9-14).

Boccaccio, refiriéndose a su musa con el término angioletta, en posicién de rima
con fiammetta, consigue crear una nueva interrelacién textual: ambos términos se
descontextualizan de sus significados rectos para convertirse en el reclamo sim-
bélico de la senhal literaria. De hecho, al igual que el maestro Petrarca, Boccaccio
nombra en pocas ocasiones a su musa a través de la senbal’, usando, como antes
apuntibamos, referencias gramaticales directas como pronombres demostrativos
o sintagmas nominales; o indirectas como el uso de alegorizaciones, entre ellas
esta amplificatio, para identificarla.

Una vez relatado el proceso de enamoramiento, en el poemario podemos
agrupar un conjunto de sonetos cuya intertextualidad se basa bien en la alabanza
de los atributos fisicos de la dama, bien en la critica primero contenida, luego
descarnada, de su comportamiento y actitud hacia su enamorado.

En los sonetos de alabanza, como no podia ser de otro modo, la huella del
Dante de la Vita Nuova y, sobre todo, de Petrarca es evidente, pero mds en el uso de
la terminologia empleada que en el acogimiento a los diferentes zgpos; hasta tal punto
que tales epitetos, insertos en la nueva estructura ritmica que Boccaccio le concede
al soneto’, se presentan como vacios de contenido e incluso arcaicos: 7iso angélico
(I [IX]: 3), vermiglie rose e bianchi gigli (v.6), capei d'oro (v.9), lieta fronte (v.10); rossi
labri, occhi vaghi e belli (XCI [XV ]: 2), aurei capelli (v.3), in terra un paradiso (v.4).

Se bionde trece, chiome crespe ad oro,
occhi ridenti, splendidi e soavi,
atti piacevoli e costumi gravi

(LXIII [X]: 1-3).

4 La senhal Fiammetta aparece sélo en cinco ocasiones: XLIII [V]: 12; LXII [CII]: 10; LXIX
[XCVII]: 2; XCIX [CXXVI]: 7 (en rima con Lauretta); 125* [LXIX]: 41.

5  El soneto boccacciano ofrece una impronta discursiva inusual hasta el momento en este compo-
sicién métrica caracterizada por el uso frecuente de encabalgamientos, libertad en las rimas, sobre
todo en los tercetos, continua alternancia de planos lingiiisticos y estilisticos, o elementos lexicales
y sintdcticos mds propios de la lengua hablada que de un lenguaje lirico. (Branca 1976).
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El certaldés en estos sonetos se esfuerza en ofrecer una /ode de la belleza externa
de su amada centrada en su rostro, tanto en su ojos como en sus cabellos y labios,
sin escatimar en epitetos relacionados fundamentalmente con la terminologia
derivada del mundo de la luz; pero omitiendo -en contra de lo que era habitual
en la tradicién lirica- lo concerniente a lo que queda ajeno al retrato fisico: e /'altre
parti tutte si confanno / alle predette in proportion eguale (111, [IX]: 12-13) .

De la imagen de una mujer asi retratada se derivan varias consecuencias
relacionadas con la fenomenologia amorosa. Una de ellas -acogiéndose, por lo
demads, a un fopos rastreable desde los origenes provenzales de la lirica amorosa- es
que la perfeccién de tal disefio femenino produce efectos beneficiosos (nobleza,
gentileza, paz, bienestar) no sélo visibles en el enamorado sino en todo aquel que
tienen el privilegio de contemplarla: che del cor cacci ogni passione amara [. .. ] el qual

rischiara ogni pensier turbato (LXXXVI [XVIII]: 4-6):

nel qual, quando scintillan quelle stelle
che la luce del sol fanno minore,
par s’apra il cielo et rida il mondo tutto

(XCI[XV]:9-11).

Otras tienen que ver con el proceso de creacién y cristalizacién de la senhal: el
angelico leggiadro e dolce riso (XCI [XV]: 8) sumado al resto de rasgos provoca
que, a la postre, su dama angioli simigha (111 [IX]: 14). Al amante sélo le queda
dar gracias por tan celeste frutto y por saber que esa dama asi descrita es la que
ha conquistado su corazén: Ond’io, che tutto il cor ho dritto a quelle, / esser mi tengo
molto di megliore (XCI [XV]: 12-13). En consecuencia, su tnico deseo es estar en
presencia continua de ese bello rostro.

Né piu oltre la mia mente desia,
che di poter con honesta diletto
prestar a cosi bella creatura

(LXXXVI [XVIII]: 12-14).

En este grupo de sonetos que hemos analizado hasta ahora, todos ellos caracte-
rizados por la intertextualidad de la /ode de la dama, el poeta no expresa dolor o
angustia sino mds bien un estado de bienestar derivado de la presencia del objeto
de su amor.

Sin embargo, los desiri se convierten en martiri cuando el amante se acerca
al relato poético del tépico del amor no correspondido. Es entonces cuando clama
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ante su dama para que le conceda una sefial que mitigue su dolor y que le de
alguna esperanza. Boccaccio, al abordar este intertexto, hace uso de términos muy
connotados en la poética stilnovista como disfatto, disfacere (sfacere) ~sobre todo
en poetas como Cavalcanti o Dante-; y, de igual modo, de palabras en rimas
semdnticamente vinculadas como sospiri, martiri, desiri:

Dungque, se io fervente ne sospiro,
non mi riprenda chi la mia speranza
non vede posta in premio del martiro.
Questa li miei pensier’ urge ed avanza
cogli occhi suoi a.ssi alto disiro,

che nulla pid sentire ave ‘n possanza

(LXIII [X]: 9-14).

Con quanta affection io vi rimiri,

a voi non posson celar gli occhi miei,
1i quai de'vostri, si com’io vorret,
credon, quei riguardando, trar sospiri,
che portin pace a ben mille martiri,
che nascon del desio, ¢’io non potei
qual di frenar, ch’¢ arbitrio delli dei®,
d’entrar per voi negli amorosi giri

(LXXXVII [XIX]: 1-8).

Hasta aqui todo es poéticamente correcto. Boccaccio, si bien con las novedades
métricas y estilisticas que antes apuntibamos -y que confieren a estos sonetos
caracteristicas diferenciadas-, se mantiene, sin embargo, dentro de los limites
conceptuales disefiados por la tradicién lirica.

Ahora bien, tras los sonetos en los que el poeta expresa su dolor, Boccaccio
emprende una serie de composiciones en las que la /ode da paso al biasimo. La alta
speranza, che li mia martiri/ soleva mitigare alcuna volta (XXXIX [XLIII]: 1-2) del
primer momento pasa a convertirse en noiosa fortuna ora rivolta (v.3); y los dulces
pensamientos de entonces se transforman en los suspiros actuales de’ dolci mia
pensier fact’ha sospiri (v.4). De un lenguaje poético stilnovista y petrarquista y de
una fenomenologia delicada, construida por los dulces pensamientos de antafio y

6  Como elemento novedoso respecto al motivo tradicional podemos observar la mencién y llamada
al arbitrio de los dioses para reblandecer el corazén de la dama; movimiento que durante toda la
tradicién habia quedado en manos del amor.
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los suspiros presentes, se pasa, en el momento del desengafio, a la critica impreg-
nada por un lenguaje violento y por escenificaciones en las que aquella imagen
delicada da paso a descripciones realistas y a deseos vengativos, elementos todos
ellos completamente ajenos a este tipo de contextualizacién poética.

Oh, s’io potesse creder di vedere
canuta et crespa et pallida colei,

che con [i]sdegno nuovo n'¢ cagione!
(XXXIX [XLIII]: 9-12).

Asi es como desea ver el poeta a su dama: canuta, crespa, pallida; de tal modo que
podriamos decir que estamos ante una anti-/ode en la que los atributos entonces
bellos se transforman. Con el desiderdtum: Segli advien mai che tanto gli anni miei
/ lunghi si faccin (LXXXIV [XLIV]: 1-2) comparece igualmente el discurso de la
temporalidad: Boccaccio ofrece al lector la perspectiva del futuro -del avovenire- a
lo cual ayuda, ademas, el uso del condicional. Ahora bien, esa doble perspectiva
presente / futuro no sélo es vilida para el enamorado sino también para la musa’,
que sufrird igualmente la metamorfosis producida por el paso del tiempo en lo
que es un claro anti tépico del tempus fugit.: che le chiome d’oro / vegga d’argento
(vv.2-3); crespo farsi il viso di costei (v.4); et cispi gli occhi bei (v.5); et il caro thesoro /
del sen ritrasi (vw.6-7); e I suo canto sonoro / divenir roco (V [V ]: 7-8)

Si todo esto llegara a suceder, tal y como es su deseo: ogni dolore et pianto/
st fara riso (vv. 9-10)5.

7 De esa metamorfosis es consciente la propia dama que se apropia de la voz del poeta en la famosa
balada I/ fior, che 1 valor perde (120 [LXXVII]) que relata el motivo poético de la melancolia feme-
nina por la juventud que se deshace y con ella la pérdida de la belleza, alegria y amor. Las simili-
tudes se establecen con lo irremediable de los procesos naturales y la inmanencia de la primavera,
con el florecer de la naturaleza y el paso de la misma, con la muerte de todo ese proceso biolégico.

11 fior, che ‘1 valor perde

da che gia cade, mai non si rinverde.

Perduto ho il valor mio,

perd ch’e van disio,

chi perde il tempo et acquistando spera;

io non so primavera,

che ogni anno si rinnova et fassi verde

(vv. 1-8)
Esta balada no aparece recogida en el cédice Bartoliniano, si bien son varios los cédices que la
registran: «attribuzione al Boccaccio ¢ generale» (Leporatti 2013: 328)

8  La transformacién / metamorfosis del elemento femenino es un proceso habitual descrito en el
Canzoniere petrarquista. Especialmente elocuente es la mimesis terminologica y sintictica del
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Ahora bien, acorde a ese espiritu renovador intrinseco al poeta certaldés, la
dama no sélo es retratada de modo realista cuando llegue a su vejez, argumento
este que es ajeno a esta poética amorosa; esta asume su voz para defenderse ante
tales criticas y para imponer su criterio ante las recriminaciones hechas por su
enamorado. Se trata de uno de los pocos sonetos en los que aparece la senbal, de
tal modo que no hay duda alguna de quien ejerce la defensa:

- O homo iniquo, o servo disleale,

di che ti duoli? che vai lagrimando?

di che Amor e me vai biastimando,

quasi cagion del tuo noioso male?

Qual arco apers’io mai, o quale istrale

ti saettai? quai prieghi, o dove e quando

ti fur facti per me, che, me amando,

mi dessi il cor, di cui si hor ti cale?

Pregasti tu me e sconiurasti Amore

ch’io t’havessi per mio: qual dunque inganno,
qual crudelta f’¢ facta? Del mio onore

mi cal pit troppo che del tuo afanno-.

Cosi Fiammetta per talhor nel core

mi dica; ond’io mi doglio, et hommi il danno.

(LXXII [XLV]: 11-14).

Asi las cosas, dentro del contexto bastante novedoso del nuevo motivo lirico del
biasimo a la dama, Boccaccio compone toda una serie de sonetos en los que pasa
revista a los elementos negativos de las mujeres, que sitian al poeta en una posi-
cién claramente satirica y miségina. En cualquier caso, no hay duda de que ese
tono cortés, sereno y delicado, al que estdbamos acostumbrados en las poéticas
stilnovista y petrarquista, que ofrecian una imagen de una dama perfecta en su
belleza e intemporal en su retrato, queda completamente eliminado en este con-
junto de sonetos que rompen dristicamente con el tono lirico-doloroso de los
poemas de desamor y que presentan, por el contrario, argumentos mds cercanos a
los textos narrativos, o a la poesia satirica o cémico-realista. Uno de ellos es, por

soneto de Boccaccio con el soneto XII del maestro: Se /a mia vita da laspro tomento / si puo tanto
schernire, et dagli affanni, / ch’t’ veggia per vertir degli ultimi anni, donna, de’ be’ vostrocchi il lume
spento, e i cap’ d’oro fin farsi d’argento (vv-1-5). Sin embargo el resultado de ese proceso es comple-
tamente diferente, pues llegado el momento, el poeta aretino, lejos de sentirse satisfecho, desea, al
tiempo que teme, che non giunga al mio dolore / alcun soccorso di tards sospiri (vv.13-14)
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ejemplo, el de que la mujer debe ser custodiada porque, de no hacerlo, su dignidad
femenina quedaria expuesta porque ella, por si misma, es incapaz de controlar
sus impulsos: Se quel serpem‘e9, che guarda 1l tesoro, / del qual m’ha facto Amor tanto
bramoso (LVI [LVI]: 1-2). O que la mujer es, por naturaleza engafiosa, ya que
promete alegria cuando lo que en realidad concede es desolacién y tristeza. Usa
para ello la metifora de la fiamma pero descontextualizada de todo tono lirico y
metaférico:

Et, com’¢ stolto il mio vago pensiero,

12 ond’io credo refrigerio havere,

accese flamme attingo a mill’a mille;

ma come cuocan non sento, nel vero,
mentre egli advien, ch’io vi possa vedere,
ma poi, partito, m'ardon le faville

(LXXXV [LVII]: 9-14).

El poeta no desea caer en ese mismo error e incluso se plantea la posibilidad de
cambiar de enamorada. Escritas con un tono y con una terminologia de larga tra-
dicién poética para expresar el motivo poético del amante que, ante la imagen de
su dama, no osa ni levantar la mirada, en las baladas 118"y 119 el certaldés, lejos
de someterse a los zopo: tradicionales: I’ non ardisco di levar piir gl occhi / inverso
donna alcuna (118 [LXXV]: 1-2) expresa irénicamente no un sentimiento de
incapacidad o de inferioridad ante semejante presencia —referida frecuentemente
a través del tépico del zimor amoris- sino el deseo explicito de no caer de nuevo en
el error y, en consecuencia, dar por finalizada su servidumbre, entre otras razones,
porque ella lo ha cambiado por otro: e guanto piiu fedele al suo valore / credia merito
avere, / giovane novo fe signor di lei (vv. 7-9). El poeta, en consecuencia, desea
morir, pero no de dolor —como seria lo esperado- sino de pura rabia, por haber

9  La serpiente, ya desde la Biblia y en todos los Bestiarios, era una animal que se traia a colacién
como ejemplo de un comportamiento maligno, al tiempo que astuto. Por eso sirve como metifora
de una imagen miségina de la mujer. En I/ Novellino, primero de los textos de narrativa breve mds
caracteristicos de la literatura italiana, se narran varios cuentos que hacen referencia al tema de
la mujer que debe ser custodiada, argumento que también es frecuente en la literatura ejemplar y
moralizante de los predicadores.

10  Se trata de una balada que no aparece recogida tampoco en el cédice Bartoliniano, si bien si lo hace
en otros muchos manuscritos en los que aparece atribuida a Boccaccio. En dos de ellos aparece
como anénima y en otros dos domini Bartholi de bicis florentini (Blanco Valdés, 2010; Leporatti,
2013: 325-326).



CarmEeN F. Branco VaLpEs 61
Alabanza y ocaso de una musa: Fiammetta en la composicion lirica boccacciana

sido enganado: Morir morrei, ché I viver meé gravoso / veggendomi per altrui esser
lasciato (119 [LXXVI]: 4-5). Su dama huye de él, no lo rechaza cortésmente sino
que directamente lo engafia, segiin componendas literarias mds propias, como
hemos apuntado, de la poesia cémico-realista que de la poesia amorosa: Elle
donne non son, ma dogha altrui, / senza pieta, senza fé, senz'amore, / liete del mal di
chi piir lor credete (XXXVII [LXXXIX]: 12-14).

De hecho, el poeta expresard de una manera totalmente novedosa y original
una solucién realmente evolucionada y descontextualizada del tépico del rechazo
del amante por parte de su dama. Si él la ama y se somete ante ella, entonces ;por
qué ella huye de él? ;Por qué lo engafa y lo deja por otro? En este nuevo con-
texto Boccaccio compone un soneto de queja amorosa -y de no tan velada critica
femenina- en el que usa una larga serie de enumeraciones, cercanas al género
de las noie; es decir, secuencias de seres horribles y de fenémenos desagradables
fuertemente connotados que son traidos a colacién para ponerlos, por contraste,
como términos de comparacién:

Griphor’, lupi, leor’, bisce et serpenti,
draghi, leopardi, tigri, orsi e cinghiari,
disfrenati cavai, tori armentari,
rabbiosi can’, tempeste discendenti
folgori, tuoni e perigliosi venti,

ruine, incendii, palaschermi et corsari,
iscoridori armati et sagittari

soglion fuggir le paurose genti.

Laso! che non so tal, perché discerno
com’un ribel fuggire, e po’ no torna,
fugita, se €’ no vede dipartirme?

Forse son io el diavol da I'inferno?

Et crederielo s’io havessi corna,

poi che costei cosi veggio fuggirme

(XLVI [LXXXVIII]: 1-14).

Ante estas circunstancias el poeta se pregunta: lo che faro, che nella tua fornace /
ardo premuto da mille desiri? / Non ardero, poi veggio che lle piace? (LXVII [LVIII]:
12-14). La respuesta, al menos de momento, es obvia:

Non deve alcuno, per pena soffrire,
quanto che ‘1 tempo paia longo o sia,
gitar del tutto la speranza via
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e stoltamente cercar di morire:

ché una hora sola puo sopravenire,
la qual discaza omne fortuna ria

e si consola altrui, che ’homo oblia

danno e dolor e fatica e martire.
(109" [LIX]: 1-8).

Basta ya de sufrir por las penas de amor, lo cual, en definitiva, significa pricti-
camente el fin de la justificacién de la composicién poética, tal y como hasta el
momento habia sido concebida.

Una vez analizados ambos motivos poéticos podemos comprobar que Boc-
caccio lejos de componer una poesia de imitacion stilnovista y petrarquista, opi-
nién barajada durante muchos afios por la critica'?, ofrece con sus Rime un nueva
visién que sirve para interpretar desde cdnones distintos la poesia amorosa.

Ambiente marino como nuevo locus amoenus y sustitucién de los canénicos
ojos de la enamorada por su canto como elemento de atraccién para el enamo-
rado; uso de la metifora de la framma para la creaciéon de la senhal gracias a la
modificacién del motivo clisico de la donna angelo; novedad discursiva del soneto;

11  Se trata de un soneto que no estd incluido en el cédice Bartoliniano. El Gnico manuscrito que lo
recoge (V?/ Mc257: Biblioteca Marciana de Venecia, Cd. Marziano ital. IX 257) copia este soneto
bajo el epigrafe: JToan Boccatius de certaldo.

12 Decia Gaspare Caliendo en el afio 1969 refiriéndose a las Rime que «E una raccolta di liriche d’ar-
gomento vario, prevalentemente ispirata all’amore di Fiammetta. Sono ballate, canzoni, madrigali
e sonetti d’imitazione petrarchesca ed anche dantesca o stilnovistica. Non manca, a volte, ispira-
zione di schietto realismo, specie nella espressione dei sentimenti per la sua donna cantate in modo
diverso da quello di Dante e del Petrarca» (Caliendo 1969: 19). Casi 40 afios mds tarde seguimos
leyendo «Mai presse sul serio dall’autore, le Rime riflettono pit che altro esperienze episodiche, sia
sul piano letterario sia su quello personale. Il tema principale & 'amore che si ritrova tanto nelle
rime giovanili (la maggioranza del corpus), scritte a Napoli con una neta impronta stilnovistica,
quanto in quelle pitt mature, legate a modulli danteschi, petrarcheschi e realistico-giocosi, e per-
vase da una pil spiccata tensione morale e riflessiva» (De Caprio — Giovanardi 1997: 642). En
esta linea podemos encontrar muchas de las canénicas historias de la literatura italiana, como la de
Cechi — Sapegno (1965) que definen a las Rimas como «esercizi letterari e non pit. Sin embargo
ha habido otras voces disidentes y que han ido abriendo el camino para una revalorizacién de este
conjunto lirico como los estudios de Ferreri (1973 y 1974). El panorama cambia con la llegada del
nuevo siglo. Las nuevas lecturas del Boccaccio lirico comienza a asumir un papel preponderante,
con las nuevas ediciones de Lanza (2010) y Leporatti (2013) o con ensayos sobre este escritor
como los recientes estudios de Canettieri — Punzi (2013) o Anselmi, et alii (2013) o en las nuevas

antologias de la literatura italiana como la coordinada por Santagata — Carotti — Casadei — Tavoni
(2006).
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lode dentro de los cinones tradicionales, pero critica descarnada impregnada por
un lenguaje violento lejano del uso delicado del Sti/novo, de Dante o Petrarca;
retrato femenino realista, alejado de la intemporalidad femenina y derivado del
inevitable paso del tiempo; ecos de la voz femenina que asume su propia defensa
antes tales criticas; decisién femenina de cambiar de enamorado y deseo de morir
del amante provocado, no por el amor-no-correspondido, sino por los celos que
proceden del engaio.

Son muchas las novedades que obligan a que la lectura que ofrece este
poemario no pueda seguir haciéndose sobre la base del anlisis de los mismos
procesos fenomenoldgicos con los que era interpretada la poesia precedente. Y
ahi justamente reside la gran aportacién del Boccaccio lirico: en el uso de un
concepto, de unos tépicos -incluso de un léxico tradicional- para ser reutilizados
y reciclados en novedosas soluciones que, a la postre, colocan la poesia lirica amo-
rosa en un nuevo desenlace interpretativo y conceptual.
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Reminiscenze dantesche nel Piemonte del primo Cinquecento

BENEDICT BUONO
Universidade de Santiago de Compostela

“‘Rimembriti di Pier da Medicina / se mai torni a veder lo
dolce piano / che da Vercelli a Marcabo dichina”
(Inf. XXVIII, 73-75).

Questa epigrafe, affissa di fronte alla stazione di Vercelli, ricorda quanto gli
abitanti locali siano orgogliosi di essere stati menzionati nella Commedia, poco
importa se, nei versi riportati, la cittd piemontese ¢ ricordata solo quale estremo
punto occidentale della Pianura padana: cio che conta, in realta, ¢ che la propria
citta abbia avuto un posto nel poema (Musazzo 2014).

Ma, ovviamente, il rapporto fra I’Alighieri e il Piemonte nel corso dei secoli
non si puo liquidare con qualche verso e una lapide. In questa mia esplorazione
sulla presenza di Dante nel territorio subalpino del primo Cinquecento, una delle
epoche pit rigogliose della cultura italiana, parto da un dato essenziale: nel 1478
viene pubblicata, per i tipi di «L. et A. Pedemontani», I'edizione milanese della
Commedia, curata per I'appunto da un illustre novarese, Martino Paolo Nibbia
detto Nidobeato!, contro cui si scagliera Cristoforo Landino, per rivendicare
invece I'appartenenza del Sommo poeta a Firenze, contro la «barbarie di molti

1 Sull’edizione nidobeatina, rinvio a Cassani 1921, Viglio 1921 e Fasso 627-628. Si ricordi, comun-
que, che all’epoca la citta di Novara non faceva parte del Piemonte, né era sottomessa, diret-

tamente o indirettamente, all’autoritd sabauda, ma gravitava attorno al ducato di Milano: sara
ammessa al regno di Sardegna solo nel 1738 (Pozzi 1989: 312-315).
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esterni idiomi ne’ quali da’ commentatori era stato corrotto» (Tavoni 1992: 76).
Lintervento dell'umanista fiorentino, al di 1a dei risvolti polemici, testimonia elo-
quentemente il processo di appropriazione, nell'ultimo quarto del Quattrocento,
del patrimonio dantesco da parte della cultura, e particolarmente dell’editoria,
settentrionale, piemontese soprattutto?. Nonostante la scarsa fortuna documen-
tata dai manoscritti che tramandano le opere dantesche fra Tre e Quattrocento,
Dante, magari fuori del Piemonte, veniva letto e talvolta commentato da volon-
terosi letterati subalpini, anche in etd umanistica: cosi, ad esempio, Marziano da
Tortona commentd Dante in volgare a Filippo Maria Visconti; Giorgio Merula,
di Alessandria, si servi della Commedia quale fonte storica, per la sua Historia
Vicecomitum, storzandosi di difendere I’Alighieri dalle accuse dei suoi detrattori;
infine Domenico Belli, piemontese d’adozione, sul finire del secolo XVI dette
inizio a un tipo di extrapolazione esegetica, non esitando a ravvisare nel «Cin-
quecentodieci e Cinque» dantesco I'allora regnante Carlo III di Savoia. In que-
sto ambiente culturale, particolarmente sensibile al dettato dantesco, si colloca la
figura di Giovanni Agostino Caccia, eclettico autore novarese della prima meta
del Cinquecento, il cui percorso poetico di snoda tortuosamente al di fuori delle
convenzioni dei diversi generi affrontati: dallo sperimentalismo metrico e tema-
tico delle Rime, estraneo alla linea maestra petrarchesco-bembiana, al tentativo
di commistione fra tradizione satirica e burlesca delle Satire e capitoli piacevols,
fino all’approdo umano e religioso delle Rime spirituali e dei Capitoli spirituali3.
Fra la Commedia edita nel 1478 e le raccolte poetiche del Caccia si inserisce pero
un baluardo tetragono: I'edizione delle Prose del Bembo, «umanista e classicista,
interprete fedele delle esigenze formali del primo Cinquecento» (Vitale 1996: 7),
il quale aveva manifestato forti perplessita nei confronti di Dante per il suo pluri-
linguismo, sapientemente articolato su un ampio ventaglio di scelte lessicali -dai
latinismi ai forestierismi, dagli arcaismi ai neologismi e agli idiotismi-, che poco
si confaceva agli ideali classici e antidemotici del cardinale veneziano®. E noto che

2 Particolarmente utili in questa direzione gli studi di Negri 1922, Mazzoni 1965 e Vitale-Brova-
rone 1975.

Per le citazioni da queste opere mi serviro delle due edizioni da me curate, Caccia 2010 e 2013.

w

4 Giustificate dal contesto, tuttavia, Bembo si era guardato bene dal citare le espressioni «rozze e
disonorate» di cui Dante si era servito «non senza biasimo» nei territori infernali Molte di queste
voci furono apostrofate dal Bembo come «rozze disonorate» e «non senza biasimo» (Prose, II, 5),
come «ed elli del cul aveva fatto trombetta»; «le mani alzd con amendue le fiche»; «1 tristo sacco
che merda fa di quel che si trangugia»; «la puttana che rispuose al drudo suo» e altre simili (Trifone
2011:17).
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il giudizio critico negativo del linguaggio ‘comico’ dantesco espresso da Bembo,
a fronte della lode tributata senza riserve allo stile del Petrarca, rappresento «la
pietra tombale della Commedia, come modello» (Pasquini 2000: 139), tanto da
lasciarsi «alle spalle, quasi facendone tabula rasa, 'intero settore dello sperimen-
talismo quattrocentesco» (ivi: 140). Infatti, la letteratura cortigiana non toscana,
prevalentemente dominata da Dante o da spericolati incroci fra Dante e Petrarca,
aveva dimostrato un convinto filo-dantismo negato poi dal petrarchismo piti imi-
tativo: del resto, si sa, il «polimorfismo ¢ la cifra linguistica e stilistica» della lirica
prebembiana (Serianni 2014: 55)°. Se il multilinguismo di Dante doveva spaven-
tare Bembo a tal punto da escluderlo dal canone lirico, non spiaceva invece a Cac-
cia, che, incline alla mescidanza stilistica, doveva essere affascinato dall'ampiezza
e dal polimorfismo della lingua dantesca, capace di vertiginose escursioni dal ple-
beo al tragico. Non ci si deve dunque meravigliare che nel poeta di Castellazzo
sia frequente il ricorso al repertorio dell’Alighieri, attribuibile non solo ad affinita
stilistiche ma anche all’'ambiente culturale in cui si formo, come si € visto, proclive
alle sollecitazioni figurative e stilistiche del poeta fiorentino. Esemplare, in questo
senso, l'iterata presenza nell’'opera del Caccia di un neologismo dantesco, il verbo
parasintetico indonnarsi ‘insignorirsi, impadronirsi’ (endonnare in Commedia Pd
VIL,13, poi anche in RVF 127, 25)°, tanto nelle Rime come nell’opera satirica:
«onde la doglia in me via pit s'indonna» (Rime 163, 14), «tanto in me l'avarizia
non s'indonna» (Sat. III, 126); «Guardate, che ignoranza in lui s'indonna» (Sat.
VII, 94) e «spesso in queste villane non sindonne» (Sat. XXVI, 111). Uguale
attenzione merita la rima donna:gonna, inaugurata per 'appunto da Dante (in 7re
donne intorno al cor, poi anche in Pd XX VI 68-72 e XXXII 137-141)’, ripresa poi
da Petrarca (Rvf XXIII 34-35; XXTII 34-35; LIII 72-74; CXXI 1-4; CXXVI
3-7; CCCXXV 26-27; CCCXXIII 62-65; CCCLX 145-146; CCCXLIX 11-14),
recuperata infine da Caccia (Sat. ITI 122-126; XXIV 74-76 ¢ VII 92-96), seppure

con valore dissacrante e parodico, essendo riferita, nei primi due cast, alla «ser-

5 Occorre sottolineare che, fin dal secondo Trecento, predomina la presenza del Dante comico
rispetto a quello lirico (Seraiini 2014: 42).

6 Queste le sigle con le quali mi riferird ad alcune opere: Dante Alighieri, Inferno = If; Purgatorio
= Pg; Paradiso = Pd; Francesco Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta = Rof; Triumphus Temporis
=T7T.

7 Laparola chiave donna, infatti, nella poesia duecentesca era messa in rilievo ad inizio verso, rinun-
ciando alla posizione canonica in clausola; sara invece Dante a farla rimare con sé stessa (in «lo son
venuto al punto de la rota»), o a farne una rima irrelata, nella prima rima del congedo di Cosi nel
mio parlar (Serianni 2014: 41-42).
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vente», con cui il poeta intrattiene un rapporto di concubinaggio, e alla «signora
Flavia», una cortigiana, alla quale propone un peculiare «baratto», in natura, per
immortalarla con 1 suoi versi. Sempre in riferimento al lessico, fra i termini di
sicura fonte dantesca, mutuati e avallati da Petrarca (Vitale 1996: 514)8, si regi-
strano nelle Rime del 1546: avampare: «perché io avampi» (112, 7, da Pg VIII 84
e PdXXV 82, poi in Ryf XXXV 8; LXXI 36; LXXXVIII 10; XCVIII 12; CCXXI
7 e CCCLXVI 20); concio: «Cosi m’ha concio il signor nostro Amore» (62, 1 da If’
VII 84 ¢ RofL 77); discernere: «non si discerna» (106, 14); «discerner si puo ben la
mia pazzia» (172, 20), da Ryf LIII 94 e IfXI1 37; discolorare: «il sole, m’arde e che
mi discolora» (5,7 da Pg XI 116 e Rime 113, 8; piu volte in Ruf: XLIV 9; XCIII
3; CCLXXXIII 1; CCLXCI 3; CCCLXII 6); distempre: «che cosi bella donna si
distempre» (85, 14 da Pg XXX 96 e RufLV 14; LXXIII 7; CXXV 37; CCXXIV
13 e CCCLIX 38); dramma: «e non avrete / mai dramma di pieta del mio dolore»
(91, 11 da Pg XXX, 46 ¢ Ruf CXXV 12); falda, di neve ‘fiocco’: «Chi vuol veder
falda di neve al sole» (152, 19 da Rime, 20/21 e Ruf CXLVI 5); fare le fiche (46, 5
«Faccio le fiche a chi mi pose al collo»), gesto osceno ripreso dal verso dantesco
in cui Vanni Fucci «le mani alzd con amendue le fiche» (If XXV 2), in una bla-
sfema offesa a Dio, qui invece programmaticamente diretta dal Caccia contro le
divinita poetiche; molesto: «‘1 consumar per voi non m’¢ molesto» (162, 10 da If
X 27; If X111 106; If XXVIII 130; e Rof VIII 8; CLXXXVI 13); pelo: piu volte
in Caccia, ma soprattutto nell’espressivo verso «che non si conoschiamo pelo per
pelo» (172, 18: in Dante If1II 83; Pg II 36; P4 IX 99; in Petrarca «Di di in di vo
cangiando il viso e ‘1 pelo» RyfCLXCV 1; ma anche CCLXIV 115; CCLXXVII
14; CCCXVI 9; CCCXIX 12; CCCXXXI 60; CCCLX 41; CCCLXII 8); sacco:
fra i dantismi realistici (If' VI 5), ripreso da Petrarca in un sonetto babilonese
(Ruf CXXXVII 1), usato da Caccia con il valore di ‘stomaco’ (174, 26); scoccare,
piu volte, ma soprattutto «’arco scoccar, ripreso in chiave sessuale nel capitolo
a Madonna Belcolore (177, 24), metafora balistica gia in Pg XXXI 16 «Come
balestro frange, quando scocca / da troppo tesa, la sua corda e I'arco», poi in Ruf’
LXXXVII 1; CCVII 85; CCLXX 104 e anche in 7'7" 82 (Vitale 1996: 516);
stampare (da stampa ‘impronta’): «E tu, crudel Amor, perché ti stampi» (112, 3 da
Pd XVII 9; anche in Rof CCCLXVI 23); trastulla «Quand’il galante con voi si
trastulla» (177, 46: qui con valore metaforico-sessuale), da Pg XVI 90; e RyfLXII
51; CCXXII 13; vanni, ‘ali’: «ch’hanno al fuggir non pur piedi ma vanni» (122, 3
da I[f XXVILA42 e TT23).

8  Sulla presenza di Dante nella poesia petrarchesca, a livello lessicale e rimico, rinvio a Trovato 1979.
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Il primo sonetto amoroso delle Rime recupera un Petrarca eccezionale,
quello del sonetto dello «stroppio», con rime dantesche: accoppio:scoppio e scop-
piosstroppio (Caccia 2010: 27). Altre catene rimiche dantesche, mediate per lo
pit da Petrarca, sono: boschi.foschi:toschi; orgoglio:scoglio; imbarchi:carchi; mostro:
inchiostro:vostroy sempre:tempre:distempre; piaggia:saggia:caggia, assalto:smalto; oltre
ad ancoi usato in rima (ancoi:poi di 176, 10-12, come If XIII 52-54; Pg XX,
70-72; Pg, XXTII 94-96) e le rime Apollo:satollo:collo (46, 1-ss.); collo:satollo:Apollo
(172, 38-sgg.) < Apollo:collo:satollo (Pd 11 8-12); battaglia:vaglia (181, 59-sgg.) <
battaglha:sagha:vaglia (If XXIV 53-57); sembiante:amante:tante (156, 10-sgg.) <
sembiante:errante:sante (Pd XX 65-69). Da segnalare, inoltre, le presenze rimi-
che, connotate in senso realistico, nel gruppo dei dieci capitoli in terza rima a
conclusione della sezione lirica: bocca:tocca:scocca (< If XXV 92-96; Pg VI 128-
132; XXV 17-21); intoppo:troppo (< Pg XXIV 92-96): briga:castiga (< IfV 49-51)
scherza:(sferza):terza (< Pg XV 1-3; anche in Petrarca, Rvf CXXVIII 67-71);
muda:chiuda (< If XXXIII 22-24); fiche:amiche (< If XXV 2-4); vernaccia:faccia (<
Pg XXIV 20-24). Ancor pilt massicce le suggestioni rimiche di stampo dantesco
nelle Egloghe, nell’ Erbusto assalto:smalto:alto (< If IX 50-54; Pg VIII 110-114);
guasto:pasto (< If XIV 92-94; If XXXIII 1-3; ecc.), ma soprattutto nella Filena
boschi:foschi:toschi (< bosco:fosco:tosco If X111 2-6); amico:antico:fico < (antico:nimico:-
Jrco If XV 62-66); accoppio:doppio:scoppio (< Pg XVI 53-57); e via dicendo.

Il richiamo a Dante si fa ancora pit vistoso nelle Satire, dove le tessere dan-
tesche, soprattutto catene rimiche e termini desueti, si moltiplicano, fino a tro-
vare la massima espressione, vedremo pitt avanti, nella rappresentazione dell’ol-
tretomba della Satira vigesimosettima con il suo esplicito riferimento al «magno
Tosco» (Caccia 2013: 335). Il repertorio di esempi, a forte carica espressiva, ¢
a volte mediato da Ariosto, come nell’espressione «Tinello in la», dove il verso
ariostesco «Lungi da me, tinello!» s'interseca con l'intimazione dantesca «in la»
(If XXII 60: «e disse State in la, mentr’io lo ‘nforco »). Fra le catene rimi-
che segnaliamo: Jetame:fame (If XV: come in Ariosto, sat. II 29-33); Esopo:do-
po:topo (If XXIII 2-6; dopo:Esopo in rima anche in Ariosto, sat. VI 161-165);
cappa:chiappa (If XXIV 31-33); feltri-veltrizpeltri (If 1 101-105); librizcribrizvibri
(Pg XXVII, 1-3: vibra:libra e Ariosto, sat. I1 62-66: libra:cribra); fiche:amiche (If
XXV 2-4, mentre deriva da Ariosto, sat. V 320-324 dica.fica della satira XXI 163-
165). Altrove la trafila rimica rimanda ad altri autori giocosi: cosi la rima so/laz-
z0:pazzo, originariamente in Pg, XXIII, 70-72 (spazzo:sollazzo) riprende anche
Berni (O buona gente che vi dilettate, 41-45; Ariosto, sat. V 124-126; Bentivoglio
1987 sat. V 97-99 e Nelli 1546 sat. III 142-144). Da non dimenticare i sintagmi
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come il gran prete (If XXVII 70); gran nemico (If VI 115); o la voce galla, danti-
smo mutuato appunto dalla Commedia, a cui rimanda anche la rima ga/la:falla (Pg
X127-129).

In questo gioco caleidoscopico di rinvii letterari, I'invocazione «Dove sei
Giano, della satira VIII 169 (4! signor gian Filippo Cazza fiscale di Sua Maesta),
¢ probabile eco bentivolesco («e ‘1 tempio chiudasi di Giano», sat. II, 96), a sua
volta espressione tratta da Dante (Pd VI 81: «che fu serrato a Iano il suo delu-
bro»), filtrata attraverso Poliziano, Stanze, 11, XLI, 2: «per cui il tempio di Ian
s'apre e riserra», riflesso di Virgilio, Aen. I, 294: «Claudentur Belli portae; Furor
impius intus» (Bentivoglio 1987: 56n). A volte ci si imbatte immagini di forte
suggestione figurativa, ad esempio quella dei ciechi bisognosi, che «sanno le porte
de le chiese» (Sat. XX 20-21), reminiscenza dantesca di Pg XIII, 61-66 («i ciechi
a cui la roba falla, / stanno a’ perdoni a chieder lor bisogna [...]), forse veicolata
dal nesso Palazzo di Giustizia-Purgatorio, che troviamo anche nella decima satira
della prima raccolta di Pietro Nelli («Liorso mio, pili tosto torrei patto») a Jacopo
Liorsi (Caccia 2013: 266n).

Il penultimo capitolo della raccolta satirica (XXVII) svolge il tema del
sogno-visione post-mortem, tutto incentrato sull’angoscioso tema dell'impossi-
bilita di trovare una degna sepoltura. Il poeta, dopo aver fatto un sogno «il pit
bestiale e il pit bizzarro», in cui si vede morto, decide di rivolgersi a «Francesco
Leonaccio», riconosciuto interprete di sogni, per richiederne il parere’. Dopo la
richiesta di aiuto all’amico, di cui si sollecita una certa riservatezza nell'inter-
pretazione del sogno, si cede il passo all’azione: il protagonista intraprende un
cammino modellato sull’erranza dantesca nei territori infernali. L'inizio della
narrazione ¢ dominata da un inquietante e diffuso senso di sgomento, con 'in-
tenzione di riproporre la situazione di timore e smarrimento del viaggio dantesco,
cui fa seguito I'incontro con alcuni personaggi, misteriosi e terribili, caratterizzato

9 Il destinatario ¢ dunque quel Giovan Francesco Leoni - nato ad Ancona nei primi anni del Cin-
quecento e morto a Venezia intorno al 1580-, gia membro dell’Accademia dei Virtuosi, sodalizio
in cui era stato eletto «sesto re della Virtu», come ricorda Annibal Caro in una lettera del 10 marzo
1538 indirizzata a Benedetto Varchi: «Uno di questi re & stato messer Giovan Francesco Lione,
il quale si trova (come sapete) un naso sesquipedale»; e proprio per questa caratteristica il Caro
gli aveva voluto dedicare la celebre Diceria de’ nasi (conosciuta anche come Nasea), letta nell’Ac-
cademia. A Roma il Leoni era stato in contatto con i pit noti letterati del tempo, quali Claudio
Tolomei, Luca Contile, e il Caro stesso, tutti autori non solo ben noti al Caccia, ma dedicatari delle
sue satire e frequentatori dei circoli farnesiani. Per ulteriori informazioni biografiche su Giovan
Francesco Leoni, rinvio alla voce corrispondente, curata da Paola Cosentino, nel DBI.
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dalla dimensione dialogica e dalla richiesta di informazioni. Eppure, del viaggio
dantesco ¢ capovolta la situazione di base: Dante era infatti vivo nel mondo dei
morti, mentre qui il protagonista ¢ un morto sulla terra’. Ugualmente degne di
considerazione altre circostanze, che suggeriscono un sostanziale rovesciamento
del racconto: al contrario di Dante, che prometteva di portare notizie dell'interlo-
cutore ai vivi, il poeta & disposto a informare i morti; il narratore ¢ additato come
morto in mezzo ai vivi e non viceversa. Del viaggio dantesco sono riprese situa-
zioni, I'orrenda visione dei morti, il loro lezzo insopportabile, il «pozzo» e la «fos-
saccia»'!. Copiose le citazioni dantesche: voci isolate come scemo (Pd X111,126; Pd
XVI, 145), dantismo anche petrarchesco, (Vitale 1996: 515), al pari di lezzo (If X,
136 e Rvf'136, 14) (Trovato 1979: 35); catene rimiche quali mesza:testa:questa (If
XVII, 41-45: questa:testa:mesta), da cui € ripreso anche il sintagma «gente mesta»;
nosco:Tosco:fosco (Pg XIV, 101-5: Fosco:Tosco:nosco); e ponno:donno:sonno (If XX,
26-30). I1 poeta fiorentino ¢ chiamato in causa direttamente quando si ricorre
all’epiteto Magno Tosco, mediante il quale, nel suo viaggio ai regni ultraterreni,
Dante aveva orgogliosamente proclamato la sua toscanita e fiorentinita'?.

10 Limmagine del morto che cammina ¢ riconducibile al salmo 54, 16 «et descendant in infernum
viventes». Delle origini e della tradizione (non solo lirica) dell'immagine dell'uvomo morto e vivo,
tema gia duecentesco presente in Dante e Petrarca fino a Pietro Bembo, che infarcisce il primo
libro degli Asolani dell'immaginario afferente a questo topos, si ¢ occupato Paolo Rigo, in una
dettagliata relazione dal titolo «Io vo come colui ch’¢ fuor di vitas. Un topos letterario del Duecento,
presentata al Colloquio internazionale di Italianistica La poesia in Italia prima di Dante (Roma,
10-12 giugno 2015), in corso di pubblicazione; ringrazio I'autore per avermi gentilmente offerto
di leggerne le bozze.

11 Accanto allo scontato influsso della Commedia dantesca, non si possono escludere debiti con-
tratti con altre esperienze letterarie di visio in somniis, anche solo per distaccarsi dai loro valori
simbolici ed edificanti: il capitolo in morte di Pier Leone, che, con la Lamentazione sul corpo del
Redentore, 1a Visione in morte del Marchese di Pescara, chiude I'edizione del 1530 dei Sonetti e
canzoni di Sannazaro (Marcozzi 2012), accanto ai capitoli satirici, narrativi, genericamente visio-
nari che popolano la poesia volgare quattro-cinquecentesca, e in particolare i due poemetti satirici
in terzine, composti fra il 1406 e il 1409, di Stefano di Tommaso Finiguerri, detto lo Za: la Buca
di Montemorello ¢ il Gagno (Peirone 1990: 26-32). Come nel capitolo del Sannazaro, anche in
questa satira del Caccia possiamo riconoscere il consueto gioco di intarsi, che fa ricorso non solo a
prevedibili prelievi danteschi, ma anche petrarcheschi, attestati, ad esempio, ai vv. 66, 87 ¢ 136.

12 Le anime, infatti, gli si rivolgono evidenziandone la provenienza geografica (If X, 22-24: «O Tosco
che per la citta del foco / vivo ten vai cosi parlando onesto, / piacciati di restare in questo loco »;
If XXIII, 91-93: «Poi disser me: “O Tosco, ch’al collegio / de Iipocriti tristi se’ venuto, / dir chi tu
s¢’ non avere in dispregio”.»; Pg XIV, 103: «Non ti maravigliar s’io piango, Tosco»; ivi, 124: Ma
va via, Tosco, omai; ch’or mi diletta»; If XXXITII, 11-12: «venuto se’ qua git; ma fiorentino / mi
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Lostracismo di cui fu oggetto Dante nel primo Cinquecento, ampiamente
alimentato dalla sua capacita di generare «un sistema straordinariamente com-
plesso di forme e significati» (Trifone 2011: 16) -poco adatto al principo d’imi-
tazione allora imperante®-, non impedi al poeta fiorentino di trasformarsi in un
duraturo simbolo identitario, dal punto di vista letterario e linguistico, per gene-
razioni di italiani, fossero essi letterati o lettori di pilt modeste pretese intellet-
tuali. Eppure, Pietro Bembo, incanalato sui binari di un esteriore decoro formale,
lo aveva paragonato, nelle Prose della volgar lingua (2,XX), al loglio, la zizzania che
soffoca le messi in un «bello e spazioso campo di grano»'; e, prima di lui, Giovan
Francesco Fortunio, autore del primo trattato grammaticale della lingua italiana,
le Regole grammaticali, non aveva risparmiato il suo biasimo per la licenza della
lingua di Dante e la mancanza di rispetto verso la grammatica®®, pur essendo la
Commedia il testo piu citato all'interno dell’opera,'® situazione paradossale che
ribadisce la centralita di questo nume tutelare dell’italiano letterario. Lo stere-
otipo di Dante come «padre della lingua» -per alcuni studiosi un «pregiudizio
[...] duro a morire-»"7, ribadisce, dunque, una realta di fatto: la preminenza di un
personaggio avvertito come «icona di una comunita: non solo per la sua altezza
poetica, ma per la capacita di far vibrare corde emotive largamente condivise», e la
sua «ecumenicitd», sia ai piani alti della lingua, nella tradizione poetica attraverso

sembri veramente quand’io t'odo; il termine italiano non ricorre mai, al suo posto troviamo due
volte italico (Coletti 1993: 49 e Baldelli 1996: 21-22).

13 Il pensiero non puo che rivolgersi alle definizioni continiane di «plurilinguismo dantesco» e «uni-
linguismo petrarchesco» (Petrarca 1964: X-XII), semplici etichette che, pur non esaurendo I'ampia
gamma espressiva dei due autori, riassumono efficacemente il loro stile.

14  DIimmagine botanica ritornera qualche decennio dopo nel Giraldi Cinzio (Discorso intorno al com-
porre dei romanzi), secondo il quale fu «giudizioso quel dipintore che volendo sotto bella immagine
mostraci quel che valesse nello scrivere 'uno e I'altro di questi due poeti [scil. Dante e Petrarca], gli
finse ambedue in un verde e fiorito prato che egli avea dipinto sul colle d’Elicona, ¢ diede in mano
a Dante una falce, il quale [...] la menava a cerco, tagliando ogni erba ch’egli con la falce incon-
trava. E gli dipinse di dietro il Petrarca che vestito di veste senatoria giva scegliendo le nobili erbe
e i gentili fiori, e tutto fu per mostraci la licenza dell’'uno, e il giudizio e la osservazione dell’altro«
(Serianni 2014: 43).

15 1In19,10,112;11 17,29, 49 e 97 (Fortunio 2001: XLVIII).

16  In tutto 240 passi dell'Inferno, 97 del Purgatorio, 69 del Paradiso, accanto a cinque passi del Con-
vivio, uno della Vita Nuova e quattro di canzoni delle Rime, rispetto ai 274 dei Rerum vulgarium
fragmenta e ai 33 dei Trionfi (Fortunio 2001: XLVII).

17  «[...] l'italiano sarebbe stato, per cosi dire, inventato quasi dal nulla ad opera di Dante, che lo
avrebbe poi consegnato alle generazioni in forme perfette e immutabili. Un pregiudizio cosi duro a
morire perché vivo soprattutto nella vulgata scolastica e alimentato dalla rinomanza internazionale
che possiede a pieno diritto I'autore formidabile della Commedia» (Tesi 2007: 68).
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il dialogo intertestuale, sia ai piani bassi, con I'entrata in circolo nel linguaggio
comune di espressioni memorabili o locuzioni desunte dalla Commedia (Serianni
2013: 291 e 296). Forse, anche grazie anche ad autori «minori» e periferici come
Giovanni Agostino Caccia e al loro contributo come operosi intermediari fra il
magistero dantesco e la cultura rinascimentale.
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Trabalhos e penas dos trobadores galego-portugueses’

MERCEDES BREA
Universidade de Santiago de Compostela

O punto de partida desta contribucién ¢ un verso da cantiga que se ven presen-
tando adoito como a mdis antiga datable (ca. 1200)? da produccién conservada da
lirica galego-portuguesa e que, en calquera caso, aparece atribuida nos apégrafos
italianos (B1330bis, 7937) a un dos primeiros nomes recollidos na Zavola Coloc-
ctana (Gongalves 1976) e, consecuentemente, un trobador da primeira xeracién
cofiecida nesta tradicién. Tritase, naturalmente, de Ora faz ost’o senhor de Navarra
(80,1)*, que os cancioneiros consideran da autoria de Johan Soarez de Pévia e que
presenta na terceira e Gltima estrofa os seguintes versos:

Quand’ el-Rei sal de Todela, estréa

ele sa ost’ e todo seu poder;

1 Estas péxinas son froito do proxecto de investigacién FFI2012-37355, subvencionado polo
MINECO. [Lamento non ter sido capaz de elaborar un traballo mais persoal e mais digno da
destinataria; sirvan, polo menos, estas «penas» ¢ «traballos» para lembrar os moitos que levamos
compartido ao longo de case cincuenta anos, e dos que aprendimos tantas cousas, pero que, sobre
todo, contribuiron en boa medida a afianzar os lazos fraternais que nos unen].

2 Véxanse, entre outros, Alvar 1986, Miranda 1997a e 1997b, Souto Cabo 2012: 57-78. Dado que
nesta ocasién non nos imos ocupar dos datos histéricos aos que pode facer referencia, reenviamos
para eles a esta bibliografia bésica.

3 Os textos que se reproducen estin tomados directamente da base de datos MedDB (www.cirp.
es) e remiten, polo tanto, 4s ediciéns que ali se indican. O sistema referencial empregado nesta
ferramenta € o establecido en Tavani 1967.
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ben sofren i de trabalh’ e de péa,

ca van a furt’ e tornan-s’ en correr;
guarda-s’ el Rei, come de bon saber,
que o non filhe luz en terra alhga,

e onde sal, i’ ar torn’ a jazer

20 jantar ou se non aa céa.

A composicién resulta singular dende moitos puntos de vista, comezando polo
feito de que semella mdis un sirventes ca un escarnio politico, e tamén porque
parece reproducir o esquema métrico dunha cancién de cruzada de Conon de
Béthune (Alvar 1986: 11-12), co que estableceria unha especie de ponte entre a
produccién lirica de ambos os lados dos Pirineos?, feito que reviste moito mdis
interese do que puidera parecer a simple vista, como pon de manifesto Domin-
guez Carregal 2010, que chama a atencién sobre as particularidades léxicas e
sintdcticas dese terceiro verso e fai un completo rastreo das formas asi como unha
preciosa andlise do mesmo para concluir que

a estrutura empregada por Johan Soarez de Pévia, sofier de trabalh’ e de
péa, xa estd en circulacién na lirica romdnica no periodo de cambio ao
século XIII, tanto en occitano como na tradicién d’oil. Tan frecuente era
a férmula sofrir pena en occitano que P. Bec [1969: 28] a recolle como
un sintagma fixo dentro das cadeas sémicas empregadas por Bernart de
Ventadorn (Dominguez Carregal 2010: 70).

O estudo de Dominguez Carregal eximenos de reproducir aqui tantos datos e
consideraciéns de interese que se poden ler doadamente ali® e permitenos, pois,
centrarnos nese sintagma® tinico (no relativo 4 unién deses dous substantivos, dos

4 «O conteudo da cantiga e os dados previamente coligidos, sobre as perspetivas possiveis da biogra-
fia do autor, ndo deixam — parafraseando J. C. Miranda — outra alternativa credivel a hipétese de
relacionar Jodo Soares de Paiva com os Cabreras-Vélaz. Alids, sé num meio como esse, vinculado ao
trovadorismo occiténico e luso-galaico mas ainda inserido no contexto politico catalano-aragonés,
¢ que a cantiga em foco vem a fazer todo o sentido. Ao mesmo tempo, de uma perspetiva mais
concreta, as conexdes com esse ambiente familiar poderiam estar na origem da alegada partici-
pacio do Paiva em alguma das ordens militares que vigoraram durante a segunda metade do séc.
XII» (Souto Cabo 2012: 78).

5  Sobre todo, tendo en conta que o volumen no que estd publicado pode ser consultado libremente
en internet: http://www.cirp.es/pub/docs/argamed/estudo_vocabulario_trobadoresco.pdf.

6 O verbo sofrer pode introducir directamente o obxecto directo ou rexer a preposicién de (vid. o Glo-
sario da poesia medieval profana galego-portuguesa, en http://glossa.gal; e o Dicionario de dicionarios
do galego medieval, en http://sli.uvigo.es/DDGM/).
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que tampouco resulta frecuente a aparicién por separado) na lirica trobadoresca
galego-portuguesa: «ben sofren i de #rabalb’e de péa».

1. Trabalho

Como substantivo, rexistrase s na cantiga citada e nun escarnio de Martin Soarez,
Nostro Senhor, com’eu ando coitado (97,22), no que ocupa a posicién de rima (con
valho e fodestalho) no ltimo verso da terceira estrofa. Trata esta composicién
das «manhas» que Deus lle deu («putanheiro», xogador de dados, bebedor) e do
a gusto que se sente con elas, de tal modo que «nen quer’ir per outras fronteiras
andar, / perdend’o vigo e dando-mi trabalho» (111, vv. 5-6).

No primeiro caso, a asociacién inmediata con sofrer e péa indica que o seu
significado entra na 6rbita do sufrimento, ainda que o contexto leva a pensar que
(tamén para péa) o padecemento ¢ fisico e ten que ver co esforzo realizado pola
«oste» «ca van a furt’e tornan-se en correr». A personalidade que adopta Martin
Soarez prefire escudarse en que «eu entendo que ren non valho» (III, v. 1) para
non abandonar a mala-boa vida que leva e ter que esforzarse traballando dalgin
xeito, co que tamén aqui se pode considerar que a acepcién predominante en #7a-
balho ¢é a de ‘estorzo’, ‘padecemento fisico’.

Miis frecuente, relativamente, é o uso do verbo #rabalhar(se), que pode
adquirir matices diversos segundo o contexto no que se atopa. Nas cantigas de
amor, ¢ empregado polo mesmo Martin Soarez en Pero que punh'en me guardar
(97,30), Fernan Rodriguez de Calheiros en Pero que mia senhor non quer (47,24) e
Estevan Perez Froian en Senhor, se o outro mundo pasar (34,1)".

Martin Soarez manifesta que desexaria evitar ver a amada, pero que llo
impiden os seus ollos e o seu corazén, xunto con Amor, polo que opta por deixar
de resistirse e se mostra disposto mesmo a morrer para darlles pracer:

Ca lhi non poderei guarir
nelhur, se o provar quiser;
e por esto non mh-a mester
de trabalhar en vus fogir,

ca eu como vus fugirei

7 Figura tamén en Pero muito amo, muito non des¢jo, que aparece atribuida a Don Denis en B605 e
7208, se ben as stas caracteristicas formais indican que debe de tratarse dunha interpolacién tar-
dia. Neste caso, a accién de ‘traballar’ presenta unha clara contrapartida: «que sempre trabalh’y por
cedo cobrar, / da que non servyo, o moor gallardam» (25,72 / 157,41, 111, vv. 3-4).
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pois estes, de que tal med’ei,
me non leixan de vos partir?

(97,30, I1I).

Fernan Rodriguez de Calheiros lamenta que a sia dama non acepte de bo grado
que el trobe por ela, nin que a sirva; régalle que acepte un servicio que el lle agra-
decerd mentres viva, sen pedirlle outra recompensa a cambio:

Ca, coido m’eu, de demandar

que non pode ja mais seer

o por que ome a seu poder

serv’e se non trabalha d’al.

Se ali cousimento val,

ou i conhocenga non fal,

¢que 4 1 pedir que fazer?
(47,24,1V).

Estevan Perez Froian, pola sia parte, considérase condenado ao inferno, porque
pola dona perde «Deus e sis’e sen» (I, v. 6), pero estd convencido de que nin ali
terd unha coiza maior que a que sofre por ela, ainda que tampouco deixa de temer
«que vo-lo demandard por mim Deus, / pois eu morrer» (IV, vv. 5-6):

Atan muyt’aposto que non ha par,
e ja me trabalhey de os cousir®

e comecei logu’enton a riir

e er filhey-me logu’y a chorar,
como homen desenparado d’Amor
e de vés; ay fremosa mha senhor,
non sey como esto podess’endurar!

(34,1, 10).

Todas as ocorrencias poden ser interpretadas como ‘esforzarse’, se ben non
tanto a nivel fisico (como nos casos nos que se empregaba o substantivo) como
emocional.

Nas cantigas de amigo, s6 Don Denis emprega srabalhar(se) en dias com-
posicions: Amiga, sei eu bem d’unha molher (25,10) e Amig'e fals’e desleal (25,11),

8  Advirtase a asociacién con cousimento en 47,24 e con cousir en 34,1. Sobre estes termos, tamén de
uso reducido na lirica galego-portuguesa, vid. Brea 2005.
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e sempre coa mesma acepcién de ‘esforzarse, empenarse en algo’. No primeiro
caso, a amiga dirixese a unha compafeira para advertila de que outra muller anda
procurando —por resentimento— meter cizafia entre ela e o seu namorado:

Amiga, sei eu bem d’unha molher
que se trabalha de vosco buscar
mal a voss'amigo polo matar

(25,10, 1, wv. 1-3)

Ela trabalba-se, a gram sazom,
de Ihi fazer o vosso desamor
aver, e a ende mui gram sabor

(I11, vv. 1-3).

No segundo, a dama reprende a seu amigo («que prol & de vos trabalhar / d’én a
mba mercee cobrar», 25,11, 1, vv. 2-3) por non ter obrado como deberia, e antncia-
lle que, en consecuencia, xa nunca poderi ela facerlle ben.

Os rexistros documentados no xénero escarnino son un pouco mdis abun-
dantes, pero tampouco ofrecen diferencias de matiz notables. Asi, a acepcién de
‘esforzarse’ ou ‘preocuparse’ parece estar presente en Mayor Garcia, senproyo dizer,
de Johan Baveca ( «Ca diz que non sabu X' de morrer / e, por aquesto, se quer
trabalhar /' a como quer, de sse d’esto guisar», 64,15, 11, vv. 1-3); Don Gongalo, pois
queredes ir daqui pera Sevilha, de Alfonso X («E ar oi-vos eu dizer que a quen quer
que chagassen / con esta vossa espada, que nunca se trabalhassen / jamais de o guarece-
ren, se 0 ben non agulhassen», 18,14, XI); e tamén no pranto (sescarnino?) Que mal
s'este mundo guysou, de Pero da Ponte («[...] e punhou / sempr’en bondade guaan-
har / e en sseu bon prez avantar, / e nunca sse d’al trabalhou», 120,42, 11, vv. 1-4).

Aproximanse asi mesmo 4 idea de ‘esforzarse’ ou ‘tratar de’, ‘intentar’ as oco-
rrencias en Don Marco, vejo eu muito queixar, de Roi Queimado («que, pero foi mui
mal doent’aqui, / que vds nunca quisestes trabalhar / de o ver [...]», 148,8, 1, vv. 2-4);
ou Pero d’Anbroa, ssodes mayordomo, de Johan Baveca («e trabalbar-ss'a de nos enga-
nar / o albergueyro [...]», 64,24, I, vv. 2-3). E probablemente ten unha acepcién
semellante a forma empregada en Vds que soedes en Corte morar (94,20 / 88,18)°: «ca,
sse dar non quer, por sen-sabor he: / pense de dar, non sse trabalhe d’al> (111, vv. 4-5).

9  En B888 e V472 aparece atribuida a Martin Moxa e en V1036 a Lourenco. Resende de Oliveira
(1994: 402-404) rebate con argumentos estas atribuciéns, e remata propofiendo a sta adscricién
ao Conde de Barcelos. Pode verse un estado da cuestién en Brea 2009.
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Nalgins casos, advirtese un significado mais cercano ao actual de ‘traballar,
desempenar un labor’; é o que acontece en trobadores tardios como o Conde D.
Pedro de Portugal e Estevan da Guarda. O primeiro deles fai unha critica mordaz
dos «privados» do rei, que tefien como ocupacién «trabalhar de servir» a cambio
dunha recompensa («por tirar galardom»)'*:

Os que trabalhan de servir
el-rey por tirar galardom
-se do seu band’ou se nom, som-
logo punham de lho partir;
o que d’el-rey quiser tirar
bem sem servir, se lhis peitar,
avé-lo-d u lho pedir.
(118,7,1I).

O texto de Estevan da Guarda non é cicais tan explicito, pero fai alusién directa
a un personaxe que presta algin tipo de servicio a un «doutor»:

Pois teu preit’anda juntando
aquel que é do teu bando,
di-me, doutor, como ou quando
lhe cuidas fazer émenda:
por quant’anda’el trabalbando
com’apost’a ta fazenda.
(30,29, H1

E, de algunha maneira (dependeri de se consideramos ou non un ‘traballo’ o tro-
bar), poderiase decir o mesmo da invocacién de Afonso Sanchez a Vasco Martinz
de Resende (9,14 / 153,1), que tamén cabe interpretar no sentido de ‘esforzarse”
«Vaasco Martiiz, pois vés trabalhades / e trabalhastes de trobar d’amor» (1, vv. 1-2).

Este «traballoso» repaso das ocorrencias do lema en cuestién permite apre-
ciar un significado bésico relacionado co esforzo fisico'?, que pode supofier unha

10 Advirtase c6mo esta idea de #rabalhar en servir para obter galardsn estd presente tamén no texto
citado na nota 7.

11 Insiste na mesma idea na segunda estrofa (vv. 5-6): «por quant’e/ por si trabalha / com’apost’a ta
fazenda».

12 En realidade, o significado etimoléxico era xa o de ‘sufrir’ (polo menos, no uso pronominal, xa que
como transitivo debia de ser ‘torturar’), posto que deriva de TRIPALIUM, que era un instrumento
de tortura. Para a evolucién semdntica e as distintas acepciéns en galego, vid. Lorenzo 1977, s.v.
traballar.
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carga emocional e que, en contextos tan especificos como o da cantiga de Johan
Soarez de Pavia («sofrer de trabalh’ e de péa») o fai entrar no dmbito da TRISTI-
T1A (Antonelli e aiz, 2011), ainda que non sempre relacionada coa coiza amorosa
(Iémbrese que ese texto é un sirventés politico e que a maior parte das composi-
ciéns comentadas pertencen tamén ao xénero escarnino).

2.Pena

O latin PoENA dd lugar en galego-portugués a daas variantes (vid. DDGM, s.v.
pena), das que unha adoita ser considerada cultismo, ou mesmo castelanismo,
cando non variante arcaica (Dominguez Carregal 2011), polo mantemento do
/n/ intervocalico®.

Péa esta rexistrada, ademadis de en Ora faz ost’..., na forma do participio
péada, nunha cantiga de amigo de Nuno Treez (Non vou eu a San Clemengo orar
e fago gram razon, 110,3) na que a moza declara abandonar a devocién ao santo
porque este non a libera da coiza que leva no corazén, «Ca, se el me adussesse o
que me faz péad’andar, / nunca tantos estadaes arderdn ant’o seu altar» (III, vv.
1-2): a ausencia do amigo —ao que se refire na estrofa seguinte como «o por que
eu moiro d’amor», IV, v. 1— causa nela gran pesar, polo que andar péada ven
equivaler a ‘andar coitada, estar sofrendo de amor’.

V' transmite unha composicién de escarnio de Johan Servando (Don
Domingo Caorinha, 77,10) na que, na ltima estrofa, aparece unha forma pea (sen
til)!* que interpretamos como variante grifica de péa’: «Don Domingo, wossa
vida /¢ con pea, / pois Marinha jaz transsida / e sen cea» (IV, vv. 1-4).

13  Este problema afecta a algunhas outras palabras e non podemos ocuparnos del neste momento,
pero non queremos deixar de engadir a todas esas posibles explicaciéns outro elemento non menos
importante: o til de nasalidade sobre unha vocal, nos manuscritos medievais, tanto pode estar mar-
cando unha vocal nasalizada pola perda dun /n/ intervocalico como representar realmente unha
consonante nasal (é o que se interpreta habitualmente cando estd en posicién anteconsonéntica ou
final); e ds veces acontece que un copista transforma un til do orixinal de que copia en consonante,
e viceversa. En calquera caso, para pena estdn tratados case todos os aspectos relevantes en Domin-
guez Carregal 2011.

14 Con esta grafia, cabe confundila cunha forma do verbo peer; Iémbrese aquel «Non quer’ eu donzela
fea / que ant’a mia porta pea» de Alfonso X (18,27, refrin).

15  Sobre as marcas de nasalidade e o proceso de desnasalizacién, vid., entre outros, Marifio Paz 2002.
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O resto das ocorrencias, tanto do substantivo (escasamente representado,
e sempre en plural) como do verbo, presentan /n/ intervocilico. Asi pode verse
nunha célebre cantiga de amor de Osoir’ Anes (Min pres forcadament' Amor, 111,5)
na que o trobador lamenta estar completamente en poder de Amor, que o leva a
«amar quen nunc’amou» (I, v. 2):

E vejo que mal baratei

que mi-a tal senhor ar tornei
que non sabe que é amar,

e sabe a omen penas dar.

(I, vv. 5-8).

E en duas cantigas de amigo: Vistes madr'o que dizia, de Pero da Ponte (120,53) e
A Far'un dia irei, de Johan de Requeixo (67,1):

E vistes hu ss’el partia
de mi, mui sen o meu grado
e jurando que avya
per mi penas e cuydado?
(120,53, 11, vv. 1-4)

Muito per desej’eu
que veesse meu amigo
que mestas penas deu

e que falasse comigo

(67,1, 11, wv. 1-4)

A parella sinonimica' penas e cuidado, en dependencia do verbo awver, e o sin-
tagma dar penas entran plenamente no campo sémico do sofremento, igual que
na interpolacién tardia de Fernand’Eanes (Do Port’ando e vou mudar, 37,1) onde
o namorado «soporta» ese pesar: «desejando eu nom vejo / quem me faz aprisuar
/ e mais penas soportar> (11, vv. 3-5).

16 A variante pena presenta un problema de homonimia con outras duas palabras: pena < PINNA
‘rocha’ (por exemplo, en «fendedes as penas, dando grandes espadadas», 18,14, X1, v. 3) e pena <
PENNA ‘pluma’ (como en «A un corretor a que vi / vender panos, que conhoci, / con penas veiras
[...]»,30,4,1, vv. 1-3).

17  Este tipo de emparellamento ¢ moi frecuente na lirica trovadoresca en xeral; vid., entre outros,
Medina 2011.



MERCEDES BrEA 83
Trabalhos ¢ penas dos trobadores galego-portugueses

As formas verbais poden repetirse no interior dunha mesma composicién,
e tamén ocupar nelas posicién destacadas (rimante, refran, etc.). Pedr'Eanes Solaz
chega a empregalas en tres'® das suas sete cantigas conservadas: 4 que vi ontr'as
amenas (117,1), Dizia la ben talhada (117,2) e Vou-m'eu, fremosa, pera’l-rey (117,7).
Na primeira delas, estd en posicién de rima no refrdn, pero repitese no v. 4 da
segunda estrofa e —neste caso no interior— tamén no v. 4 da primeira:

A que vi ontr’as amenas,
Deus, como parece ben!
E mirey-la das arenas
des i penado me ten!
Eu das arenas la mirey,
e des enton sempre peney.

A que vi ontr’as amenas,
Deus, com’d bon semelhar!
E mirey-la das arenas:
des enton me fez penar!
Eu das arenas la mirey,
e des enton sempre peney.

(117,1, I-1D).

En 117,2 o participio convértese nunha palabra clave que se repite (pola estrutura
paralelistica) nas catro primeiras estrofas:

Dizia la ben talhada:
«Agor’a viss'eu penada
ond’eu amor ei».

A ben talhada dizia:
«Penad’a viss’eu un dia
ond’eu amor ei».

Ca, se a viss'eu penada,
non seria tan coitada
ond’eu amor ei».

18  Unha delas (Vou-mi'eu, fremosa, pera’l-rey, 117,7) ¢ s6 de atribucién probable, posto que foi trans-
mitida unicamente por A284.
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Penada se a eu visse,
non 4 mal que eu sentisse
ond’eu amor ei».

Repitese, asi mesmo, e por un motivo semellante, en 117,7 no segundo verso das
estrofas I («por v6s, u for’, penad’irey») e 11 («por vés, u for’, ey a penar»), nas que
o refrdn insiste no motivo do padecemento («d’amor, d’amor, d’amor, d’amor, /
por vés, senhor, d’amor, d’amor»). E o mesmo acontece na cantiga de amigo de
Fernan Rodriguez de Calheiros Madre, passou por aqui un cavaleiro (47,12), na
que a primeira estrofa explica que ese cabaleiro a deixou «namorad’e con mar-
teiro», para dar paso nas outras dias 4 expresién da dor que experimenta por
amor: «e leixou-massi penada, com’eu ando» (I, v. 2) / «e leixou-m'assi penada,
mais leixasse» (I11, v. 2).

Alfonso X converte a reiteracién do participio en refrin («penado, penado»)
de Par Deus, senhor (18,31), onde vai rimando con termos emparentados, como
coitado (1, v. 6), atormentado (11, v. 6), aficado (111, v. 3)*°. Airas Paez, pola sda parte,
aséciao directamente a coita e doo:

Mayor guarda vos derom ca soyam senhor,
€ fvyfv’eu mays penado por vos e ey mayor
coyta que non cuyd’a guarir;

(15,2, 1, vv. 1-3)%.

E Airas Nunes recolle nunha das stas pezas «avec refrains»®' (Of og’eu ua pastor
cantar, 14,9) o que pode ser parte doutra cantiga:

iAli estornifio do avelanedo,
cantades vés, e moir'eu e pen’
e d’amores e1 mall

(II, vv. 6-8).

19  No verso 6 aparece un vocablo de significado «positivo», pero para negar a siia presencia: «nen ouve
gasalhado».

20  Na segunda estrofa pode verse: «Se v6s soubessedes a coita que ei mayor, / mui gran doo averiades de
min, senhor» (vv. 1-2).

21  Sobre esta modalidade, vid., entre outros, Martinengo 1963 e, sobre todo, Ron Fernandez 1996.
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3. Consideracidns finais

Queda de relevo nas lifias anteriores a escasa presencia, sobre todo, dun lema tan
representativo da TRISTITIA como ¢ pena (ben cofiecido, sen embargo, no dmbito
xuridico), porque #rabalho resulta menos especifico, e a lingua dispufia dunha serie
de sinénimos (pesar e coita en particular, pero tamén afan, que se refire ao esforzo
ademdis de representar o sufrimento) con menor amplitude semdntica e, posi-
blemente, maior carga emocional. Poden ser varios os motivos que xustifiquen
a pouca querencia que mostran os trobadores galego-portugueses por trabalho
e pena, e algins deles xa foron apontados (a homonimia de pena, por exemplo),
pero non cabe dubida de que a preponderancia adquirida por coiza provocou un
progresivo esquecemento desas formas na linguaxe poética®.

Por iso interesa identificar aqui os trobadores que fixeron uso destes ter-
mos, xa que non s6 Johan Soarez de Pavia pertence 4 primeira xeracién da que
se conservaron pezas nos nosos cancioneiros, senén tamén Osoir’Anes, Fernan
Rodriguez de Calheiros ou Martin Soarez, todos eles bos cofiecedores da pro-
duccién lirica occitana e francesa (nas que estes vocablos resultaban de uso habi-
tual®); como tamén a cofiecian —e readaptaban cando buscaban determinados
efectos— Alfonso X e D. Denis. A medida que se van perfilando mellor as bio-
grafias (e correspondentes cronoloxias) dos trobadores galego-portugueses* e se
vai prestando mdis atencién ds caracteristicas formais (Canettieri — Pulsoni 2003)
e ao vocabulario utilizado®, imos adquirindo conciencia das estreitas relaciéns
(mesmo familiares) que mantiveron os mdis antigos cofiecidos (nas tltimas déca-
das do século XII e inicios do XIII) con occitanos e franceses e de cémo as com-
posiciéns que lles son atribuibles presentan unha serie de trazos que os achegan a
eles directamente e que logo foron sendo —lenta pero inexorablemente— substi-
tuidos por outros diferenciadores, se ben certos autores posteriores (Don Denis,
por riba de todos) souberon voltar a vista atrds (e ao outro lado dos Pirineos) nun
intento simultineo de revalorizacién e de innovacion.

22 Dominguez Carregal 2010 e Dominguez Carregal 2011 proporcionan datos abundantes acerca do
seu emprego noutro tipo de textos en galego medieval.

23 Basta unha ollada a traballos como os de Bec 1968, Cropp 1975 ou Lavis 1972 para advertir a
relevancia que tifian nestas tradiciéns.

24 Gracias, sobre todo, a traballos como os xa citados de Miranda 1997a e 1997b e Souto Cabo 2012,
pero tamén outros, entre eles Miranda 1998 e 2004, Monteagudo 2008 e 2013, Souto Cabo 2011, etc.

25 Resulta de gran interés, neste sentido, a existencia de estudos que van seguindo a evolucién pro-
gresiva do vocabulario utilizado, como o de Arbor 2009.
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Neste caso concreto, semella que #7abalho e pena forman parte (como ran-
cura —Brea 2014— e alguns outros) dun modelo léxico —moi achegado ao formu-
lismo occitano— caracteristico dos trobadores galegos da primeira xeracién, que
foi logo experimentado desviaciéns tan notables como a expansién xeralizada dun
coita apenas explotado na Galorromania pero que acabou caracterizando deci-
didamente a expresién de sufrimento amoroso na lirica galego-portuguesa, con
escasas intromisiéns posteriores deses lexemas propios de momentos precedentes.
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La ética y su aplicacion en los museos: el paradigma
deontolégico’
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1. La ética aplicada: desarrollo, modelos y/o principales paradigmas.

En los dltimos 40 afios la ética aplicada ha experimentado un fuerte impulso por
la necesidad de dar respuesta a los dilemas y problemas morales que plantea el
imparable desarrollo técnico y cientifico. Los primeros impulsos vinieron desde
la biomedicina y contribuyeron a definir principios éticos universales y al desa-
rrollo de métodos de decision ante problemas éticos. A raiz de los procesos de
Niiremberg contra los crimenes de guerra, se esbozé el cdigo del mismo nombre
para tener un conjunto de criterios con el que poder juzgar a los médicos y cien-
tificos que experimentaron con seres humanos en los campos de concentracién.
Posteriormente, en el afio 1974, el Congreso de los Estados Unidos creé la Natio-
nal Commussion for the Protection of Human Subjects of Biomedical and Behavioral
Research con el fin de identificar los principios que debian dirigir y orientar la
investigacién con seres humanos. El resultado sali6 a la luz en 1979 con la publi-

1  Este texto ha sido elaborado en el marco del proyecto de investigacion titulado Museos, acce-
sibilidade e discapacidade en Galicia, un proyecto que, financiado por la Conselleria de Cultura,
Educacién y Ordenacién Universitaria de la Xunta de Galicia, se llevé a cabo en el Departamento
de Historia del Arte de la Universidad de Santiago de Compostela, al amparo del grupo de inves-
tigacién de referencia competitivo IACOBUS (GI-USC-1907).
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cacién del Informe Belmont. Este informe identificaba 3 principios éticos basicos
y consideraba a los cédigos éticos utiles pero poco operativos en situaciones com-
plejas. Los tres principios éticos que identificaba eran:

1) Elrespeto a las personas, que partia de «dos convicciones éticas. La pri-
mera, es que todos los individuos deben ser tratados como agentes
auténomos, y la segunda, que todas las personas cuya autonomia estd
disminuida tienen derecho a ser protegidas»®. Después, este principio,
acabaria originando el «principio de autonomia» (Belmont, 1979).

2) El principio de beneficencia. Entendido como la obligacién de velar por
el bienestar de la persona en un doble sentido: «(1) No causar ningtn
dafio, y (2) maximizar los beneficios posibles y disminuir los posibles
dafos» (Belmont, 1979). Posteriormente, para facilitar su operatividad,
este principio se transformaria en dos: el «principio de no maleficencia»
(Primum non nocere, es decir, en primer lugar no hacer dafio) y el «prin-
cipio de beneficencia» (Belmont, 1979).

3) El principio de justicia. Alude al reparto equitativo de beneficios y de
cargas a través de 5 formulaciones: «(1) a cada persona una parte igual,
(2) a cada persona segtin su necesidad individual, (3) a cada persona
segin su propio esfuerzo, (4) a cada persona segin su contribucién a la
sociedad, y (5) a cada persona segun su mérito» (Belmont, 1979).

Aunque su principal limitacién es que se cifie a la experimentacién con seres
humanos, el Informe Belmont supuso el espaldarazo definitivo que necesitaba la
ética para su desarrollo y aplicacién (Gracia Guillén 2007: 31-33), ya que ayudé
a definir los 4 principios éticos basicos presentes en la deontologia profesional
actual: Autonomia, No Maleficencia, Beneficencia y Justicia. Se les denomina
«principios éticos basicos» porque asientan unos criterios generales que sirven de
base para justificar y sustentar la validez ética de las acciones y conductas humanas.
Tradicionalmente, los distintos desarrollos de la filosofia moral a lo largo
de su historia se han encajado en dos modelos que Max Weber contribuyé a dis-
tinguir en su ensayo La politica como vocacion (Camps Cervera 2013: 394-396):

1) El de las éticas deontoldgicas, del deber («déon») o de los principios,

donde se muestra a la ética «como deber, a través de normas o impera-

2 Informe Belmont (1979): Principios y guias éticos para la proteccion de los sujetos humanos de inves-
tigacion. Comisidn nacional para la proteccion de los sujetos humanos de investigacion biomédica y del
comportamiento. USA, 18. http://www.bioeticayderecho.ub.edu/archivos/norm/InformeBelmont.
pdf (fecha de consulta: 20/06/2015).


https://www.bioeticayderecho.ub.edu/archivos/norm/InformeBelmont.%20pdf
https://www.bioeticayderecho.ub.edu/archivos/norm/InformeBelmont.%20pdf

Rosa Marcarita CaAcHEDA BARREIRO 91
La ética y su aplicacion en los museos: El paradigma deontoldgico

tivos que hay que cumplir obligadamente» (Etxeberria Mauleén 2005:
23), y cuyo principal referente es Kant y su «<imperativo categérico».

2) El de las éticas teleoldgicas, del fin («zélos») o de las consecuencias, que
son aquellas cuyo fin «anhelamos realizar y que histéricamente hemos
llamado felicidad» (Mauleén 2005: 25). Representadas principalmente
por Aristételes y también por el «utilitarismo», corriente filoséfica ini-
ciada por Jeremy Bentham (Mill 2014).

Para los utilitaristas la ética no se puede reducir a una simple cuestién de prin-
cipios o de deberes (teoria), hay que hacerla operativa (prictica) y para ello pre-
cisamos acciones que la hagan posible (Bentham 1996). Weber supo ver la com-
plementariedad y necesidad de ambos modelos, antafio enfrentados, y lo hizo a
través de la reflexién sobre el oficio del «buen politico». Para él, el buen politico,
no sélo debe guiarse por principios sino que debe tener en cuenta las consecuen-
cias de sus acciones. Esta reflexién tuvo una enorme repercusién en el campo de
la ética aplicada y contribuyé a su desarrollo posterior, pero continuaba estando
incompleto: faltaba la mediacién entre la teoria y la prictica. Esta mediacién o
punto de encuentro vino de la mano de las aportaciones de filésofos comunitaris-
tas (Maclntyre 1987) y republicanos (Skinner 1998; Pocock 2002), que recupe-
raron la ética de las virtudes presente en Aristételes (2011), dando lugar al tercer
modelo: las éticas aretoldgicas (de «areté»)’ o de las virtudes (Guthrie 2008: 83).

Lo que vienen a decir estos autores es que, por mds que unos principios o
codigos orienten nuestras acciones, 0 que tengamos en cuenta las consecuencias
de nuestras acciones, de poco o nada van a servir si no lo acompafiamos de una
buena disposicién para actuar, es decir, sabemos qué hacer y qué consecuencias
puede tener lo que hacemos pero necesitamos saber cémo hacerlo bien. Las vir-
tudes son las que nos van a permitir ese buen/bien hacer. Victoria Camps explica
con claridad la complementariedad de estos 3 modelos:

Necesitamos tanto unos principios firmes como tener en cuenta las con-
secuencias de lo que hacemos para abordar cualquiera de los interrogan-
tes morales que se nos plantean. Pero es que [...] ambas perspectivas se
quedan cortas si no se complementan con una ética de las virtudes [...]
Falta la mediacién entre la teoria y la préictica, que consiguen las virtu-
des. La virtud apunta a la excelencia* de la persona [...], a su manera

3 Palabra griega que «originariamente significaba eficacia en una actividad determinada».
4 «Laareté depende en cada caso, primero, de tener alguna tarea definida que hacer, y después, de saber
bien en qué consiste dicha faena y lo que con ella nos proponemos alcanzar», (Guthrie 2008: 83)
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de hacer las cosas, a la adquisicién de un cardcter o una personalidad
moral. Poner énfasis en las virtudes significa poner de relieve la escasa
incidencia que tienen los principios, o las consecuencias, en la conducta
cuando no van acompafiadas de una buena disposicién moral por parte
de los sujetos a actuar como es debido. Las virtudes se asientan en el
sentimiento [...] y se materializan en habitos, en costumbres, que se tra-
ducen en tendencias a actuar bien o mal. Cuando las nuevas costumbres
o la tendencia a hacer el bien no existen, los cédigos de principios y la
atencién a las consecuencias son inttiles como orientadores de la con-
ducta, porque falta la voluntad del sujeto de tenerlos en cuenta (Camps

Cervera, 2013: 396-398).

Podriamos hablar de un cuarto y ultimo modelo, que refuerza, estd presente y
complementa a los otros tres. Se trata del modelo axiolégico (de «dxion», valor),
que pone el foco en los valores. La dimensién moral de los valores fue abor-
dada —entre otros— por Nietzsche® y Scheler®. Los valores van a jugar un papel
importante en el desarrollo de la ética aplicada: (a) en su aplicacién en los méto-
dos ideados para poder afrontar problemas y dilemas éticos, como es el caso del
método deliberativo (Gracia Guillén, 2001: 18-23), y (b) en que son fuente de
inspiracién para desarrollar virtudes personales. Los valores representan el hori-
zonte que se desea alcanzar, se convierten «de modo espontineo en factor que
nos estimula a la accién, al implicar el deseo de aspirar a realizarlo-lograrlo»
(Mauleén 2005: 62). A partir del momento en que somos capaces de incorporar
esos valores/metas a nuestra forma de ser y de actuar es cuando conseguimos
convertirlos en virtudes propias. A modo de ejemplo, si una persona considera la
generosidad como un valor relevante, su intencién o tendencia serd incorporarlo a
sus habitos y forma de ser, para convertirlo en una virtud suya, forjando su cardc-
ter y personalidad para ser generoso. Este paralelismo entre valores y virtudes no
siempre es posible cuando nos referimos individualmente a personas, ya que hay
valores, como la igualdad o la transparencia, que no tienen su réplica personali-
zada en virtud.

La igualdad es un valor que para cumplirse precisa de la participacién social
de otros, por lo tanto, no puede ser una virtud personal. La transparencia, por otra

5 Principalmente a través de su obra La genealogia de la moral.
6  Enla critica que hace a Nietzsche en E/ resentimiento en la moral y en su obra El formalismo en la
ética y la ética materialista de los valores.



Rosa Marcarita CaAcHEDA BARREIRO 93
La ética y su aplicacion en los museos: El paradigma deontoldgico

parte, es una virtud o cualidad de materiales como el cristal, pero no de los seres
humanos, en todo caso sélo en su sentido metaférico.

En resumen, podemos hablar de cuatro paradigmas éticos que se com-
plementan y refuerzan entre si: 1) El deontol6gico: del deber o de principios
(qué hacer); 2) el teleoldgico: del fin o de las consecuencias (qué hacer); 3) el
aretolégico: de las virtudes (c6mo hacer). Implica interiorizacién y disposicién a
emprender y hacer algo. 4) el axiolégico: de los valores (qué hacer), presente en
los tres anteriores.

A continuacién queremos mostrar brevemente cémo se pueden aplicar a
la realidad de los museos; para ello nos centraremos —por limitaciones de espa-
cio— en el paradigma deontoldgico, poniendo la atencién —en la medida de lo
posible— en aquellos aspectos que afecten a la accesibilidad.

2. El paradigma deontolégico: los cédigos y los principios éticos

Por norma general, este paradigma suele ser el mds conocido y el que mayor pre-
sencia tiene en las organizaciones a través del desarrollo de cédigos éticos, codigos
de conducta o de buena prictica profesional. El dmbito de los museos no es una
excepcién, como muestra el Cédigo de Deontologia del 1.C.O.M., aprobado por
unanimidad en la 152 Asamblea General del I.C.O.M. que se celebr6 en Buenos
Aires (Argentina), el 4 de noviembre de 1986; modificado en la 202 Asamblea
General en Barcelona (Espafa), el 6 de julio de 2001, y revisado por la 212 Asam-
blea General celebrada en Seul (Republica de Corea), el 8 de Octubre de 2004.

Este Cédigo constituye un medio de autorregulacién profesional y esta-
blece normas minimas de conducta y de desempefio profesional a las que pueden
y deben aspirar los profesionales de museos de todo el mundo. Pretende, ademas
«servir a cada pais, asi como a las organizaciones especializadas vinculadas a los
museos, como elemento de referencia para elaborar normas adicionales»’. Sus
contenidos estin organizados en 8 apartados, cada uno de los cuales recoge un
principio orientador que se desarrolla en diversos puntos.

De este documento nos parecen relevantes varios de sus contenidos. En
primer lugar, el punto 1.4 donde menciona el acceso al museo: «El 6rgano rector
debe velar por que todos puedan tener acceso al museo y sus colecciones de forma
regular y a horas razonables. Conviene prestar especial atencion a las personas con

7 L.C.O.M. (2013): Cédigo de deontologia del ICOM para los museos. http://icom.museum/fileadmin/
user_upload/pdf/Codes/code_ethics2013_es.pdf (fecha de consulta: 20/06/2015).
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necesidades especificas> (1.C.O.M., 2013: 1). Si bien acceder a un espacio no supone
tener en cuenta sus criterios de accesibilidad, al poner su atencién en las personas
que presentan necesidades de apoyo especificas parece que —al menos— es un
aspecto que el museo se compromete a cuidar. De hecho, en el siguiente punto,
«Salud y seguridad» (1.5), asi lo manifiesta: «El érgano rector debe velar por
que se apliquen las normas en materia de salud, seguridad y accesibilidad, tanto al
personal como a los visitantes del museo (I.C.O.M., 2013: 1)». Lo preocupante
es que limita sus criterios de accesibilidad a la normativa existente que, como ya
hemos tenido oportunidad de comprobar —en algunos de los capitulos de este
libro— es insuficiente. Consideramos que un cédigo ético tiene sentido cuando
va mds alld de la aplicacién de la normativa, pues para respetar la normativa ya
estd el marco legislativo y juridico de cada pais y no es preciso un cédigo deonto-
légico que redunde en su aplicacién. Este tono redundante de respeto a la legali-
dad estd presente a lo largo de todo el documento.

En segundo lugar, el punto 2.18 recoge que:

Un museo debe establecer y aplicar politicas para velar por que sus colec-
ciones (permanentes y temporales) y /a informacion inherente a ellas,
debidamente registrada, se fransmitan a las generaciones venideras en las
mejores condiciones posibles, en funcién de los conocimientos y recursos

actuales (1.C.O.M., 2013: 5).

Para el cumplimento de este objetivo la accesibilidad juega un papel fundamental,
si lo que se pretende es transmitir esa informacién en las mejores condiciones
posibles. Por otro lado, el principio del apartado 3 alude a la accesibilidad al
afirmar que: «Los museos tienen contraidas obligaciones especiales para con la
sociedad por lo que respecta a la proteccidn, accesibilidad e interpretacién de
los testimonios esenciales que han acopiado y conservado en sus colecciones»
(I.C.O.M., 2013: 6). Pero, sélo se desarrolla este aspecto en su punto 3.2, «Dis-
ponibilidad de las colecciones»:

Los museos tienen la obligacion especifica de facilitar en la medida de lo posi-
ble el libre acceso a la coleccion y la informacion pertinente relacionada con
éstas, teniendo en cuenta las limitaciones impuestas por motivos de con-

fidencialidad y seguridad (I.C.O.M., 2013: 6).

En tercer lugar, el apartado 4 recoge la funcién educativa que desempefian los
Museos:
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Tienen el importante deber de fomentar su funcién educativa y atraer
a un publico mds amplio procedente de la comunidad, de la localidad
o del grupo a cuyo servicio estd. La interaccién con la comunidad y
la promocién de su patrimonio forman parte integrante de la funcién

educativa del museo (I.C.O.M. 2013: 8).

Para el cumplimiento de esta funcién van a resultar imprescindibles las condi-
ciones de accesibilidad del museo y contar con un personal formado, cualificado,
motivado y concienciado para ello. En ninguno de los puntos que desarrollan este
apartado se recogen estas observaciones y el abordaje del publico estd ausente,
cuando menos resulta sorprendente que el cédigo no dedique alguno de sus pun-
tos a abordar como va a fomentar esa labor educativa, al menos esbozando unas
recomendaciones generales.

En cuarto lugar, el punto 6.8 lo protagonizan las «organizaciones de apoyo
en la comunidad»:

Los museos deben crear condiciones propicias para obtener el apoyo de
las comunidades (por ejemplo, mediante las asociaciones de amigos de
los museos y otras organizaciones de apoyo), reconocer sus aportaciones
y fomentar una relacién arménica entre ellas y el personal del museo

(1.C.O.M., 2013: 11).

Para la mejora de las condiciones de accesibilidad de los museos seria crucial con-
tar con la colaboracién de organizaciones con experiencia apoyando a colectivos
vulnerables, con necesidades concretas de accesibilidad (personas con discapa-
cidad, minorias étnicas o colectivos de inmigrantes). Podria resultar fructifera
para ambas organizaciones: el museo ampliaria su pablico y las organizaciones
potenciarian la inclusién de sus respectivos colectivos.

En quinto lugar, el apartado 7 recoge que los museos «deben actuar de
conformidad» con la legislacién local, regional, nacional e internacional. Den-
tro del marco juridico internacional recoge siete convenciones caracterizadas por
el abordaje de los bienes culturales y biolégicos que suelen formar parte de las
exposiciones de los museos. En este apartado echamos en falta aquellos acuerdos
internacionales que dan protagonismo a los derechos humanos, como la Declara-
ci6én Universal de Derechos Humanos o la Convencién Internacional de Nacio-
nes Unidas sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, esta dltima es
comprensible que no aparezca pues se hizo publica después de la publicacién
del cédigo en el afio 2004, concretamente el 13 de diciembre de 2006. Debemos
tener en cuenta que el propio cédigo habla de la funcién educativa del museo,
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aunque de forma muy superficial, y la educacién es un derecho humano funda-
mental reconocido en la mayoria de paises de todo el mundo.

En sexto lugar, este c6digo deontoldgico incluye al final un glosario en el

que echamos en falta dos términos:

1) El publico, sin su existencia el museo no tiene sentido. Si recoge, en
cambio, a otros agentes o actores del museo como son los profesionales
o el 6rgano rector.

2) La accesibilidad, sin este criterio el museo no podra cumplir con su
misién educativa y divulgativa con garantias.

Por dltimo, si comparamos este cédigo (aprobado en el 2004) con el del afio
2001, podemos observar que el publico, el personal del museo y la funcién edu-
cativa han perdido protagonismo a favor de los aspectos legales (aunque, como
acabamos de ver, no en todas sus dimensiones) y econémicos de la gestién de las
exposiciones. Sirvan de muestra estas observaciones:

— En el glosario del afio 2001 se recogian las actividades centradas en el
saber® y las actividades generadoras de ingresos. El glosario del afio 2004
elimina las primeras y sélo recoge las actividades rentables, que son
aquellas «que tienen por objeto la obtencién de beneficios o ganancias
de indole financiero en beneficio de la institucién» (I.C.O.M., 2013).

— EI cédigo de 2001 pone en valor al personal del museo: «El 6rgano
rector debe reconocer que es necesario y valioso contar con un personal
bien formado y cualificado» (I.C.O.M., 2013: 5). El cédigo de 2004
hace una formulacién mds aséptica: «Conviene ofrecer al conjunto del
personal posibilidades de formacién permanente y perfeccionamiento
profesional para mantener su eficacia» (I.C.O.M., 2013).

— EI cédigo de 2001 da protagonismo a la relacién del personal con el
publico en su punto 7.2: «Los miembros de la profesién museistica
deben mostrarse siempre eficientes y corteses con el publico» (I.C.O.M,
2001). El cédigo de 2004 dedica un espacio a la conducta profesional
en el apartado 8 donde no aborda especificamente la conducta profe-
sional con el publico (I.C.O.M., 2013).

A modo de resumen, debemos resaltar que mientras el piblico no pueda llegar
a los espacios donde se muestran las exposiciones y/o no sea capaz de com-

8 «Actividades que tienen por objeto mejorar el saber y el entendimiento resultantes de la interpreta-
cién de objetos o ideas». Consejo Internacional de Museos 1.C.O.M. (2001). Cédigo de deontologia
del ICOM para los museos. http://www.icom-ce.org/Codigo.pdf (fecha de consulta: 25/06/2015).
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prender un minimo de sus contenidos, el museo no estard garantizando total-
mente su funcién educativa y de servicio a la comunidad. El valor de un museo
se ensalzard cuando emprenda las acciones pertinentes que ayuden a mejorar
sus condiciones de accesibilidad. En esa mejora jugardn un papel muy relevante
sus profesionales, de sus observaciones y conocimientos dependera la deteccién
in situ de muchos de los problemas de accesibilidad con los que se encuentre
habitualmente el publico visitante. Potencialmente pueden y deben observar y
registrar todas aquellas incidencias que permitan atajar problemas de accesibili-
dad. Recae también en los profesionales el deber de difundir el patrimonio del
museo y el de ser corteses y eficientes con el publico. Haciendo una lectura desde
la accesibilidad: el «buen profesional» ha de esforzarse para adaptarse (1) a las
posibilidades y necesidades de comunicacién de cada persona, y (2) a los cono-
cimientos previos con los que cuente cada visitante (no serdn iguales los de una
persona sin estudios que los de una persona erudita, o los de un nifio frente a los
de un adulto); de esta forma, serd posible mejorar sustancialmente la accesibili-
dad a los contenidos del museo. El respeto y el reconocimiento de la diversidad
humana es el primer paso para un trato digno. Estos aspectos han de ser abarca-
dos por la formacién y cualificacién que reciban los profesionales del museo; es
primordial. En sintesis, un buen apoyo profesional es garantia de accesibilidad, y
este «buen apoyo» sélo va a poder ofrecerlo un «buen profesional», con virtudes
y cualidades adecuadas para ello.

Por lo que se refiere a la relacién de la accesibilidad con los principios éticos
basicos, hay dos de ellos con los que guarda mayor relacién, se trata de los princi-
pios de autonomia y de justicia, pues van a actuar como principios orientadores e
inspiradores a la hora de su consecucién:

— La relacién con el principio de autonomia: La accesibilidad implica
libertad y autonomia en la movilidad de las personas, «la posibilidad de
llegar a donde se requiere ir o alcanzar aquello que se desea» (Alonso
2007: 16), ademds de poder acceder a la informacién de forma que
sea comprensible. Recordemos que el principio de autonomia conlleva
tratar a los individuos como «agentes auténomos», respetar su libertad
y capacidad de decision.

— La relacién con el principio de justicia: La accesibilidad es una nece-
sidad presente en los seres humanos y el principio de justicia procura,
desde la equidad y partiendo de la existencia de unos recursos limita-
dos, dar respuesta a las necesidades «reales» de cada persona, dando a
cada una lo que merece.
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Ello no significa que la accesibilidad no tenga relacién con los principios de male-
ficencia y de beneficencia. De hecho, la falta de accesibilidad genera malestar en
la persona y —por contra— la presencia de entornos accesibles y comprensibles
genera bienestar.

Para finalizar, hay una pregunta fundamental que debera hacerse cualquier
museo que se precie y es scudl es su «bien interno»? De la respuesta a esta pre-
gunta dependera todo el sentido de sus acciones. No es lo mismo responder que
su «bien interno» es salvaguardar bienes con valor cultural y econémico, que per-
mitir y facilitar a los ciudadanos el disfrute y conocimiento de esos bienes.
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Se si ragiona su Microcosmi vale la pena cominciare dalle domande que si poneva
Michel Foucault a Berkeley:

Chi ¢ capace di dire la verita? quali sono le condizioni morali o spirituali
che deve possedere un dicitore di verita? su quale topico dire la verita?
l'anima, la cittd, la natura, 'uomo? quali conseguenze riporta dire la
verita? quali effetti su chi esercita il potere, sulla citta, sull'individuo?
(Foucault 1983: 64).

Forse il poeta Biagio Marin che, nel suo microcosmo «ignorava quasi fisicamente
la banalita, quel tergiversare che si consuma nel nulla e talora protegge dalla vio-
lenza della verita, impidendo di sporgersi sul vuoto» (IMagris 1998: 68). Ma non
certo Augusto Troian e gli altri gradesi della «Legione redenti di Siberia» il cui
ritorno dalla guerra ¢ durato dal ‘14 al 20, ben sei anni di sofferenze delle quali
hanno parlato poco, perché non ci sono parole capaci di rendere quell’esperienza,
come spiega Magris:

chi ha vissuto quelle vicende straordinarie tende a tacere; forse perché
non sa parlare, forse perché a parlarne, le si falsicherebbe. O forse per-
ché, mentre si vive un'avventura, sembra qualcosa di eccezionale, ma
poi tornati a casa, quando ci si accinge a raccontarla, non si trovano le
parole [...] dopotutto forse non € successo nulla e non si sa cosa dire
(Magris 1998: 89).
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Scrivere per Magris ¢ trascrivere «Trascrivere cose che sono pit grandi di noi»
cose che appartengono a «una grande umanita senza la quale ognuno non sarebbe
quello che é». (Magris 2006: 6) Trascrivere con la precisone dello scienziato, filo-
sofo e scrittore’ Francesco de Grisogono, nonno materno dal quale ha eredi-
tato «la nostalgia e la hybris di racchiudere il mondo in una gabbia di segni e di
parole». (Magris 1998: 80).

In conseguenza, un genere ibrido, il saggio-racconto serve a costruire i
microcosmi di Magris. Se si trattava di «misurare» ed «estimare» le dimensioni
del tempo e dello spazio che appartengono allo scrittore, di «tracciare» le linee
che disegnano I'immagine del suo volto, gia dalla prima pagina, si scaturisce che
I'operazione portata fino all’'ultima non sia altra che la stessa compiuta dal nonno
che «demoliva il concetto di veritad con un’assolutezza etica e una dedizione al
vero degna del suo leggendario avo martire» (Magris 1998: 82) che secondo la
tradizione era stato decapitato e sepolto nell’isola che porta il suo nome.

Una ricerca della verita che in continuazione tralascia tuttavia la prima
persona singolare, che intarsia con grande sottigliezza i riferimenti alle persone
care facendo delle fotografie sempre un po’ sfuocate tanto da non permetterne la
visione completa. Fotografie che tante altre volte mettono a fuoco soltanto dei
dettagli non centrali, delle azioni che si verificano sui bordi delle scene, come la
storia colorita della stoviglia che prende il campo in «Antholz» e segna emblema-
ticamente la scansione del tempo, il compimento di ogni anno, destinata, come ¢,
a rappresentare il futuro della famiglia quando ormai sara divisa in due.

Cosi 1 colori della stoviglia hanno preso il sopravvento nei confronti delle
dimensioni del tempo e dello spazio. Il colore blu cobalto ¢ pil «conciliante» del
azzurro delle vetrate, anche di pit dell’azzurro del paradiso che «& azzurro per la
lontananza». (Magris 1998: 205) Si tratta di far finta che gli oggetti e i fenomeni
sono cosi. In fondo, tutto ¢ una questione di percezione. Forse perché Magris

1 Magris, C. (2006): «Perdonaci Signore perché siamo dalmati» in «Corriere della Sera», 1 novem-
bre, p. 33. http://archiviostorico.corriere.it/2006/novembre/01/Perdonaci_Signore_perche_
siamo_ DALMATI co_9_061101085.shtml
Visitato il 5 maggio 2011. «mio nonno, Francesco de Grisogono, nato a Sebenico da una famiglia
nobiliare veneta di lontana origine greca, radicata a Zara ma anche a Spalato, dove un palazzo,
mai suo, porta il suo nome. Una famiglia che nel Settecento aveva dato studiosi e uomini di toga,
nel quadro di quella grande cultura italiana, specialmente veneziana di quelle terre. Filosofo e
scrittore di una genialitd tarpata dall’ isolamento, autore di fulminei aforismi e di un bizzarro
calcolo concettuale universale, quel mio nonno era un patriota irredentista italiano che parlava
perfettamente il tedesco e il croato, incarnando una koiné pluriculturale che gli scontri nazionali
avrebbero presto dissolta».
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ha cercato di guardare in un altro modo, come ha imparato da Paolo Bozzi che
sosteneva: «Dio mi ha costretto a stare da questa parte, tra i fenomeni; il resto
dunque me lo devo immaginare. Fingete che il mondo dell’esperienza sia come
effettivamente ¢; poi se ne parla»?.

In effetti, queste parole del fenomenologo Paolo Bozzi servono a intro-
durre quanto Magris dichiara di aver imparato da lui, cioe, la capacita di guar-
dare le cose «cosi come appaiono». In questo senso sono significative le parole di
Taddio, curatore dell'opera di Bozzi che spiega il modo in cui Magris si € servito
di questo nuovo sguardo «indipendentemente dall’'uso che possiamo farne, dai
nostri pregiudizi e dalla conoscenza che deriva dal pensiero scientifico che gravita
intorno alle «cose». Nel fingere che il mondo sia come effettivamente ¢, Magris
ha infatti trovato l'interfaccia fra la realta e le idee che ha fatto possibile la scrit-
tura di Danubio e Microcosmi come spiegd nel 1999». (Magris 1999: 3).

Uno sguardo che a sua volta —continua Taddio— riprendeva la indagini
di Kanizsa, maestro di Bozzi che, privilegiando la pura osservazione dei fatti
e agendo fenomenologicamente su un fatto esplicito attraverso delle strutture
visive, le modificava sistematicamente al fine di ottenere effetti percettivi ina-
spettati e «paradossali». In modo che «quantificazione e misura erano utilizzate
solo lo stretto necessario. Cio che contava era la scoperta, mentre I'esperimento,
concepito come controllo di ipotesi, passava in secondo piano» (Tadio 2007: 8).

Perché la percezione delle cose ¢ autonoma rispetto all’attivita del pen-
siero, cosi come l'atto del vedere ¢ indipendente dal linguaggio, e tale percezione
——conclude Taddio— «consiste nell’osservazione diretta del mondo esterno: i
fenomeni hanno il carattere della dura realta delle cose incontrate nel mondo,
essi sono ostensibili, interosservabili e, attraverso il metodo fenomenologico spe-
rimentale, repetibili» (Tadio 2007: 9).

Nel sistema discorsivo di Microcosmi ¢ fondante il metodo borgiano
del «giardino di sentieri che si biforcano» dove lo scarto € sempre significativo
rispetto della scelta: «Ogni diniego ha una sua grandezza, anche se ingenua o
proterva» scrive Magris (1998: 65). Come dimostra l'atteggiamento col quale
Marin «scioglieva qualche ansia e qualche oscurita che gli si confidava —un gesto
noncurante della mano che lascia cadere la biancheria usata nel cesto della roba
da lavare-» (Magris 1998: 68). In conseguenza, «raccontare —come vivere— ¢&
tralasciare». (Magris 1998: 71).

2 Paolo Bozzi citato da Luca Taddio (2007), «Presentazione» in Paolo Bozzi, Un mondo sotto osser-
vazione. Scritti sul realismo, a cura di Luca Taddio, Introduzione di Maurizio Ferraris, Milano:
Mimesis, p. 7.
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Questo metodo implicherebbe tuttavia una linearita e una geometria dove
scelta e scarti fossero codificabili e ben definiti, distribuiti nei loro contenitori,
schedati e catalogati, una struttura perfetta come si presume del giardino-libro
che si proponeva di costruire Ts'ui Pén nel «Jardin de los senderos que se bifur-
can» (Borges 1989: 477).

E non solo, in realta, il libro di Ts'ui Pén non era un romanzo, ma un sag-
gio. Attraverso la tecnica dell'indovinello, della parabola, lo scrittore cinese aveva
redatto un saggio sul problema del tempo, ma senza citare la parola ‘tempo’ nean-
che una volta, giacché «Omitir siempre una palabra, recurrir a metédforas ineptas y
a perifrasis evidentes, es quizd el modo mds enfitico de indicarla» (Borges, 1989:
479).

Di conseguenza, il libro-labirinto ¢ la definizione «incompleta, pero no falsa»
del concetto di tempo tale e quale era concepito dal suo autore. Una concezione non
lontana dalla fisica postnewtoniana contemporanea. E a questo proposito, Newton
e Schopenhauer, difensori del concetto di tempo assoluto e uniforme, sono citati
nel racconto come fonti autorevoli della posizione contraria a Ts'ui Pén.

A questo proposito, partendo in effetti dalla concezione del tempo di
Ts'ui Pén e mettendola a confronto con le attuali teorie della fisica quantistica
si potrebbe affermare che certe particelle subatomiche come gli elettroni, sono
capaci di comunicare istantaneamente una con l'altra indipendentemente dalla
distanza che le separa, sia che si tratti di dieci metri o di dieci miliardi di chilo-
metri. Questo avvenimento implica che tali particelle sono connesse non-local-
mente. Herbert, autore del libro La realta quantistica (Herbert 1985), afferma
a questo proposito, che la non-localizzazione delle particelle spiegherebbe que-
sta loro incredibile comunicazione non mediata né da campi né da nessun altro
fenomeno (proprio perché le loro influenze e i loro contatti avverrebbero all’i-
stante). E questo dimostra inoltre un fatto che nessun filosofo e nessuno scien-
ziato avrebbe mai pensato, cioé che le categorie di spazio e tempo, si sarebbero
potute annullare.

D1 conseguenza, il proprio Magris, consapevole della neccessita di riflet-
tere su un nuovo modo di percepire la realta sostiene che «la fisica contem-
poranea ci dice come ¢ fatto il mondo, ma noi continuiamo a percepirlo e a
viverlo, nella nostra esperienza quotidiana, come lo ha rappresentato Aristotele»
(Magris 2003: 18).

Riprendendo a questo punto il ‘saggio’ scritto da Ts'ui Pén sul tempo e le
sue biforcazioni, si capisce che Borges voleva a sua volta scrivere un ‘saggio’ sulla
lettura, come momento in cui il testo mette in atto solo uno degli infiniti «porve-
nires» possibili, come hanno illustrato i teorici del rizoma:



Maria J. Carvo MoNTORO 103

Claudio Magris: Microcosmi, un “acervo indeciso de borradores contradictorios”

Contrariamente a una struttura, che viene definita dall’'insieme di punti
e di posizioni, di relazioni binarie tra i punti e di relazioni biunivoche tra
queste posizioni, il rizoma ¢ solo fatto da linee: linee di segmentazione,
di stratificazione, come dimensioni, ma anche linea di fuga o di sterri-
torializzazione come dimensione massima secondo la quale, percorren-
dola, la molteplicita si metamorfosa nel cambiare la propria natura. [...]
Cio che ¢ in gioco nel rizoma [sono] ogni tipo di ‘diveniri’. (Deleuze
- Guattari 1997: 25).

Lomissione della parola ‘tempo’ garantisce il significato profondo del libro-labi-
rinto che, in realta presenta il vero problema della scrittura, il suo silenzio, I'attesa
della sua attualizzazione mediante la lettura, cosi come in Microcosmi le storie
raccontate come novelle intarsiate nel testo che funge da cornice dai bordi incerti
garantiscono la solvenza del saggio su i luoghi, persone e personaggi che configu-
rano il volto di Magris, come succede da Cervantes, e molto prima, nelle Mille e
una notte o nel Decamerone.

Tutto cid assume un senso che viene determinato dal processo di attualiz-
zazione che si verifica quando un lettore s'immerge nella pagina. Questo ¢ 'unico
momento possibile per individuare quale ¢ il tempo in cui acquisisce significato
una pagina scritta. Ma il tempo non si ferma nella lettura, esso ¢ un divenire. E
questo divenire porta a un cambiamento che ci modifica, che ci porta ad essere un
altro, come spiega Deleuze percorrendo il pensiero di Foucault:

Per Foucault cio che conta ¢ la differenza tra il presente e Tattuale’. I1
nuovo, l'interessante ¢ ‘I'attuale’. ‘L’attuale’ non & cid che siamo, ma cid
che diventiamo, cid che stiamo diventando, vale a dire I’Altro, il nostro
divenire-altro. Il presente, al contrario, & cio che siamo e per quello, cid
che cominciamo a non essere. Non solo dobbiamo distinguere tra parte
del passato e parte del presente, ma pit profondamente, quella del pre-
sente y quella attuale. Non perché I'attuale sia la prefigurazione magari
utopica di un divenire di quella che ¢ ancora la nostra storia, ma perché

¢ lora del nostro divenire. (Deleuze - Guattari 1995: 113).

Perci6 la scrittura nasconde pitt che racconta, ¢ la foresta racchiusa nel Giardino
Pubblico di Trieste dove «l’altalena si slancia in alto e il mondo cade in un pozzo
senza fondo, viene risucchiato come il sangue dal viso; quando ritorna indietro
non ¢’¢ pil niente, le cose sono state soffiate, inghiottite in un vortice. Anche
le foglie dell'ippocastano...» (Magris 1998, 231). Come succede in tutte le sto-
rie raccontate de «Il Nevoso» che anche «dicono l'estraneita della foresta, che si
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ritrae innaccessibile e non si lascia cogliere, ma cosparge i sentieri di false piste e
di errori, di goffaggini ed equivoci simili agli incidenti dei cacciatori domenicali
che s'impallinano a vicenda». (Magris 1998: 113).

Le false piste e gli errori sono dunque i pezzi saldi di quella realta boschiva
che prende corpo con la lettura e che ci modifica e modifica il nostro mondo.
Percid uno scrittore deve camuffare, nascondere, distorcere, alterare in modo che
difficilmente vengano scoperti i tranelli, i segreti svelati, le illusioni, le traizioni.
Uno scrittore deve avvalersi di sotterfugi e trucchi vari per coprire le parole di
sostrati, quanti pitt possibili. Un trucco di lunga tradizione sono le scatole cinesi,
lo strumento usato da Borges nel racconto sulle biforcazioni.

Eljardin de los senderos que se bifurcan ¢ ritenuto in effetti uno dei testi pitt
fantastici della letteratura del 900, studiato sempre come il paradigma dell'inven-
zione, ma € invece, come si ¢ gia detto, un saggio sulla scrittura, vera e propria inda-
gine che serve a dimostrare quanto deve colmare il lettore nei riguardi del testo.

I1 che vuol dire, un saggio sulla scrittura come nascondiglio della verita:
la vera storia della battaglia della Somme, alla quale aveva partecipato lo storico
germanofilo Liddell Hart, autore del manuale studiato da Borges citato all'inizio
del racconto. Tutti i dati del racconto sono veri, fino all'ultimo dettaglio sulle date
e sui luoghi di questa battaglia sulla quale inoltre ¢ difficile dire di chi ¢ stata la
vittoria e dopo la quale, gli alleati hanno soltanto avanzato otto chilometri in pit
di tre mesi. Una battaglia che ha avuto piu di 300.000 morti.

Saggio o racconto? Possiamo rispondere con la frase attribuita a Albert
Einstein «la realta ¢ una mera illusione, anche se una illusione molto persistente»,
benché cammufata si evidenzia sempre in modo ostinato. Addirittura nella lette-
ratura dove ¢ difficile sapere qualcosa sulla verita.

Alla domanda dell’inizio che riprendeva le parole di Foucault: «Chi & capace
di dire la verita? quali sono le condizioni morali o spirituali che deve possedere
un dicitore di verita? su quale topico dire la verita?» certamente, non si ¢ in grado
di rispondere. Magris con Microcosmi ci ha provato nell'unico modo possibile,
come il medico-scrittore Vinicio Ongaro che fra un paziente e I'altro si mette alla
macchina e scrive o detta al registratore frammenti di verita:

Battute di dialogo, immagini isolate, abbozzi di un carattere o una
vicenda, 'epifania di un istante, la luce di un pomeriggio o un viso, il
flash di un lampo nella pioggia, la traccia di fuoco che si alza dalla fusina
e sparisce nell’aria. Intorno a quegli schizzi, si condensa a poco a poco
una storia, nasce un romanzo. (Magris 1998: 51).
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Frammenti di verita che avvolti sotto la protezione de «La Volta» diventano con-
fessione, e in quanto tale, omissione, scarto. Se si ¢ consapevoli di questo, Micro-
cosmi ¢ anche esso un saggio sul tempo e le sue intersecazioni, un nuovo giardino
di Ts'ui Pén tale e quale era sembrato gia dal primo momento a suo bisnipote Yu
Tsun, il dicitore di verita letali. E in effetti, un «acervo indeciso de borradores
contradictorios» (Borges 1989: 476).
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1. Consideraciones previas

Los personajes y episodios de la Guerra de Troya gozan de una fecunda tradicién
en la poesia, el teatro, la narrativa y en las artes en general. Es el caso de Héctor
y Andrémaca, quienes, juntos o separados, extienden su sombra desde las litera-
turas griega y latina hasta nuestros dias. La despedida de ambos ante las puertas
Esceas en la I/iada (VI 392-502) es el pasaje que ha dejado una huella més pro-
tunda. En Homero, Andrémaca le suplicaba a Héctor que se quedara en casa, a
lo que él se negaba con sentido de trigica necesidad:

Cuando atravesé la gran ciudad y llegé a las puertas
Esceas, por donde se disponia a salir a la llanura,

alli le sali6 al paso corriendo su esposa, rica en regalos,
Andrémaca, la hija del magndnimo Eetidn, [...]

Le sali6 entonces al paso, y con ella se acercé la sirvienta,
llevando en su regazo al delicado nifio, todavia sin habla,
el preciado Hectorida, semejante a un bello astro.
Héctor solia llamarlo Escamandrio, pero los demds
Astianacte; pues Héctor era el unico que protegia Ilio.
Este sonrié mirando al nifio en silencio,
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y Andrémaca se detuvo cerca, derramando ligrimas;

le asi6 de la mano, lo llamé con todos sus nombres y le dijo:
«Desdichado! Tu furia te perderd. Ni siquiera te apiadas

de tu tierno nifio ni de mi, infortunada, que pronto viuda

de ti quedaré. Pues pronto te matardn los aqueos,

atacdndote todos a la vez. Y para mi mejor seria,

si te pierdo, sumergirme bajo tierra. Pues ya no

habré otro consuelo, cuando cumplas tu hado,

sino sélo sufrimientos [...]

iOh Héctor! T eres para mi mi padre y mi augusta madre,

y también mi hermano, y td eres mi lozano esposo.

Ea, compadécete ahora y quédate aqui, sobre la torre.

No dejes a tu nifio huérfano, ni viuda a tu mujer» [...]
Le dijo, a su vez, el alto Héctor, de tremolante penacho:
«También a mi me preocupa todo eso, mujer; pero tremenda

vergiienza me dan los troyanos y troyanas, de rozagantes mantos,

si como un cobarde trato de escabullirme lejos del combate.

También me lo impide el 4nimo, pues he aprendido a ser valiente

en todo momento y a luchar entre los primeros troyanos,

tratando de ganar gran gloria para mi padre y para mi mismo».

(Iliada V1 392-395, 399-413a, 429-432 y 440-446)"

Se disponia entonces a besar a su hijo Astianacte, pero el nifio se retiraba, refu-
gidndose en el regazo de la nodriza, asustado por el tremolante penacho del casco
de Héctor. El padre y la madre se reian del miedo infantil y él se descubria,
dejando a un lado el casco, para besar al nifio, antes de volverse hacia su mujer
que refa entre ldgrimas. Entonces él la acariciaba con la mano y trataba de tran-
quilizarla. Estamos ante un toque de ternura, una escena doméstica, que hace al
héroe mis heroico:

Tras hablar asi, el preclaro Héctor se estir6 hacia su hijo.
Y el nifio hacia el regazo de la nodriza, de bello cefiidor,
retrocedié con un grito, asustado del aspecto de su padre.
Lo intimidaron el bronce y el penacho de crines de caballo,
al verlo oscilar temiblemente desde la cima del casco.
Y se eché a reir su padre, y también su augusta madre.
Entonces el esclarecido Héctor se quité el casco de la cabeza
y lo deposité, resplandeciente, sobre el suelo.

1 Traductor E. Crespo Giiemes. Madrid: Gredos, 2001.
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Después, tras besar a su hijo y mecerlo en los brazos,
dijo elevando una plegaria a Zeus y a los demis dioses:
«jZeus y demis dioses! Concededme que este nifio mio
llegue a ser como yo, sobresaliente entre los troyanos,
igual de valeroso en fuerza y rey con poder soberano en Ilio.
Que alguna vez uno diga de él: ‘Es mucho mejor que su padre’,
al regresar del combate. Y que traiga ensangrentados despojos
del enemigo muerto y que a su madre se le alegre el corazén.»
Tras hablar asi, en los brazos de su esposa puso
a su hijo, y ésta lo acogié en su fragante regazo,
entre ldgrimas riendo. Su marido se compadecié al notarlo,
la acarici6 con la mano, la llamé con todos sus nombres y dijo:
«jDesdichada! No te aflijas demasiado por mi en tu dnimo,
que ningin hombre me precipitard al Hades contra el destino».

(Iliada V1 466-487)

De toda la amplia tradicién que presenta esta escena homérica, hemos elegido
una particular forma de pervivencia: es aquella en la que un pasaje de la mitologia
se convierte en modelo para otros episodios, proporcionando un esquema argu-
mental. Asi, la despedida de Héctor y Andrémaca se convertird en un modelo
para la despedida de otra pareja legendaria, Ayax y Tecmesa en la tragedia Aj/ax
de Séfocles®. Esta proyeccién de la escena homérica afecta incluso a personajes
histéricos, cuando son tratados literariamente. Es el caso de dos despedidas inser-
tas en poemas épicos: la de Pompeyo y Cornelia en la Farsalia de Lucano y la de
Anibal e Imilce en La Guerra Pinica de Silio Itélico.?

2. La tradicién de una despedida

A partir del siglo XVIII hay un creciente interés por Homero y en especial por la
escena de la despedida de Héctor y Andrémaca, un episodio dramitico cerrado,
facilmente representable, que dara lugar a paréfrasis exentas® y a piezas breves de

2 Antes de cumplir la drastica decisién de suicidarse, el héroe se despedia de su esclava y concubina

y del hijo de ambos. Tecmesa, intuyendo la intencién de Ayax, le suplicaba que no los dejara en el

desamparo (vv. 485-596). Cf. sobre esta despedida Garcia Gual 2009: 61-80.

Cf. sobre la proyeccion argumental de estas despedidas en la literatura latina Castro 2014.

4 Elisabeth Barret Browning, «Hector and Andromache» (1845, en Last poems, 1862); George W.
Cox, «The Parting of Hector and Andromache» (Poems, Legendary and Historical, 1850).

w
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teatro’. En pintura abundan las representaciones desde las més intimas: J.LH. Tis-
chbein el viejo (ellos y la nodriza, sin la presencia de Astianacte); pasando por las
mds cercanas al texto de Homero: J.H.W. Tischbein, (1812, Héctor, Andrémaca,
Astianacte y la nodriza); las dos de Angélica Kauffmann (1769 y 1772); Gaspare
Landi (1794-95)% llegando hasta las multitudinarias, grandiosas y teatrales de
Jean Restout (1728) y Anton Losenko (1773) y un dibujo de Dante Gabriel
Rossetti, Cassandra (1869). Entre las escenas intimas merece especial referencia
la serie Hector y Andrémaca de Giorgio de Chirico quien en 1968 ilustré una
seleccién de textos de la I/iada traducidos por Salvatore Quasimodo.

No son estas recreaciones de la escena las que nos interesan en este trabajo,
sino aquellas en las que se produce, como ya habia ocurrido en las literaturas
griega y latina, una proyeccién argumental, es decir, cuando «un relato mitolégico
proporciona no ya la materia misma sino el esquema estructural para un argu-
mento ficticio; los personajes, el ambiente, las situaciones son en este caso inven-
tadas, pero proyectadas a partir de un mito que les sirve como modelo narrativo»

(Cristébal 2005: 5).

3. Proyeccion argumental del episodio en la literatura espaiiola

En la literatura espafiola encontramos dos proyecciones de este tipo: una mds
cercana al modelo, otra mds lejana, més difuminada.

3.1. Una escena que con toda evidencia se inspira en el texto de la I/iada
la encontramos en Zalacain el aventurero de Pio Baroja (1908). La novela estd
organizada sobre motivos homéricos, como ya ha sido estudiado por F. Rodriguez

Adrados (1965: 207)”:

El méds humano y accesible de los héroes griegos, Héctor le ha servido
en parte de modelo. Cuando Zalacain llega a estar mds préximo a €l
es cuando muere. Pero desde el comienzo habia algo en el héroe tro-
yano que le aproximaba al aventurero moderno. Héctor es el hombre
que lucha solo, sin ayuda de ningun dios; que se despega incluso de la

5  Los didlogos dramaticos de Abraham Louis Barbaz, «Les adieux d'Hector et d’Andromache»
(1805 en Théitre Frangais, 1817) y John Jay Chapman, «Hector’s Farewell» (Homeric Scenes, 1914).

6 Sobre este cuadro y otro con el tema de Héctor visitando a Paris y Helena para arengar a su her-
mano (Ettore rimprovera Paride, 1794) escribié Ippolito Pindemonte un soneto Per due quadri del
signor Gaspar Landi (1795), Cf. Davidson Reid 1993.

7 Cf. también Senabre (1997: 27) y Marin Martinez (2014: 134-135).
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creencia tradicional cuando afirma que «el mejor augurio es luchar por
la patria» (I/iada X11: 243). También Zalacain sabe que s6lo consigo
mismo cuenta. Su lema era el proverbio vasco segun el cual «el buen
valor asusta a la muerte».

En la escena en la que Martin Zalacain se despide de su esposa Catalina y de
su hijo Miguel estd lo fundamental de la despedida de Héctor, Andrémaca y
Astianacte.

Martin se despidi6 del general y de Briones, y volvié a Afioa para tran-
quilizar a su mujer. Conté a Bautista su conversacién con el general;
Bautista se lo dijo a su mujer, y ésta, a Catalina.

A medianoche se preparaba Martin a montar a caballo, cuando se
present6 Catalina con su hijo en brazos.

— iMartin! jMartin!— le dijo sollozando— Me han asegurado
que quieres ir con el ejército a subir a Pefaplata.

- ¢Yor

- Si.

- Esverdad. ;Y eso te asusta?

- No vayas. Te van a matar, Martin. ;No vayas! Por nuestro hijo!
iPor mi!

- {Bah, tonterias! ;:Qué miedo puedes tener? Si he estado otras
veces solo, ;qué me va a pasar, yendo en compaiiia de tanta gente?

- Si, pero ahora no vayas, Martin. La guerra se va a acabar en
seguida. Que no te pase algo al final.

- Me he comprometido. Tengo que ir.

- ;Oh, Martin!— sollozé Catalina— T eres todo para mi; ya no
tengo padre, ni madre, ni tengo hermano, porque el carifio que pudiese
tenerle a €l lo he puesto en ti y en tu hijo. No vayas a dejarme viuda,
Martin.

-No tengas cuidado. Estate tranquila. Mi vida estd asegurada, pero
tengo que ir. He dado mi palabra...

-Por tu hjjo...

-Si por mi hijo también... No quiero que, andando el tiempo, pue-
dan decir de él: ‘Este es el hijo de Zalacain, que dio su palabra y no la
cumplié por miedo’; no, si dicen algo, que digan: ‘Este es Miguel Zala-
cain, el hijo de Martin Zalacain, tan valiente como su padre... No. Mis
valiente atn que su padre’.

Y Martin, con sus palabras, llegé a infundir 4nimo en su mujer,
acarici6 al nifio, que le miraba sonriendo desde el regazo de su madre,
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abrazé a ésta y, montando a caballo, desapareci6 por el camino de Eli-

zondo (ed. Marin Martinez 2014: 397-398)

Las coincidencias con la I/ada son casi literales: Catalina lo busca, toma la inicia-
tiva y trata de disuadirlo (ZZ. VI 394 y 399-400), rogando por ella y por el nifio (/.
VI 407-410) y recorddndole que lo es todo para ella (ZZ. VI 429-432). Martin le
contesta que se ha comprometido, que debe cumplir con su deber y que no puede
actuar cobardemente (7. VI 441-443). Desea dejar un buen recuerdo y que su hijo
sea mds valiente que él (IZ. VI 476-479). Se eliminan detalles que resultarian ana-
crénicos: la presencia de la nodriza y sobre todo el casco con el enorme penacho
que asusta al nifio. En Baroja la despedida es carifiosa y tranquila, sin que el nifio
se sobresalte ante el aspecto de su padre.

Lavoluntad de tener como modelo la I/iada es evidente en otros momentos
de la obra. Cuando en el capitulo V del libro tercero Baroja se dispone a hablar
de la muerte de Martin lo titula Donde la historia moderna repite el hecho de la lite-
ratura antigua. Pero no siempre es Héctor el modelo de Zalacain, es en la Gltima
parte de la novela donde el parecido se acentda. Al principio de la obra el modelo
es Aquiles, el héroe independiente que se mueve por afin de ganancias, otras
veces es Ulises, el aventurero®.

Un paralelismo con Héctor que no ha sido sefialado es la presencia de tres
mujeres en la tumba de Martin, igual que tres mujeres se lamentaban en los fune-

rales del troyano en el libro XXIV de la I/iada.

Una tarde de verano, muchos, muchos afios después de la guerra, se vio
entrar en el mismo dia en el cementerio de Zaro a tres viejecitas vestidas
de luto.

Una de ellas era Linda; se acercé al sepulcro de Zalacain y dejé sobre él
una rosa negra; la otra era la sefiorita de Briones, y puso una rosa roja.
Catalina, que iba todos los dias al cementerio, vio las dos rosas en la lapida
de su marido y las respetd, y deposité junto a ellas una rosa blanca.

Las tres rosas duraron mucho tiempo lozanas sobre la tumba de Zala-

cain. (ed. Marin Martinez 2014: 411)

Este es el final de la obra que termina nombrando a Zalacain, como el dltimo
verso de la I/iada nombraba a Héctor «Asi celebraron los funerales de Héctor,

domador de caballos» (XXIV 804).

8  Cf. Senabre (1997: 207) y Marin Martin (2014: 134).
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3.2. Los ecos de las palabras de Andrémaca a Héctor en la I/iada de
Homero: “Extop dtap o0 poi €éoot matnp kol wdétvio uienp / 16€ kaciyvntog,
oV 8¢ pot Bakepog mapaxoitng: («;Oh, Héctor! T eres para mi mi padre y mi
augusta madre, / y también mi hermano, y td eres mi lozano esposo» VI 429-430)
y de Briseida a Aquiles en las Heroidas de Ovidio: ot tamen amissis te conpensavi-
mus unum; / tu dominus, tu vir, tu mihi frater eras. («Sin embargo, de tantas pérdi-
das quedé compensada contigo sélo: ti eras mi duefio, tG mi marido, td mi her-
mano» Il 51-52)° se escuchan en el poema de Agustin Garcia Calvo, «T1, cuya
mano» (Canciones y soliloguios, 1976)', al que puso musica Amancio Prada quien
dice de este poema: «Otra letra de Agustin, un poema de arquitectura admirable y
sorprendente. Emocién y pensamiento. Ritmo y medida. Y la musica de Chicho,
acorde. Una de las canciones mids bellas que conozco»''.

El poema recoge algunos elementos tradicionales de la poesia amorosa
desde del petrarquismo: la imagen del fuego del amor y el poder de la mirada,
los ojos que todo lo convulsionan (<hundieron algunos principios elementales de
mi alma»). Tiene estos elementos tradicionales, pero no es en absoluto un amor
platénico, se describen caricias y besos. También es tradicion de esta poesia amo-
rosa de corte petrarquista la presencia de opposita. Todo el poema se construye
teniendo como base una oposicién: ti (es decir, todo) / nada (es decir, patria,
padres, Dios, leyes, ejército). Con «T» se abre y con «nada» se cierra el poema.
La oposicién se repite en cada estrofa, incluso tipograficamente —asi es como
aparece en la edicién del propio autor—.

T4, cuya mano me ha bafiado
de un fuego transparente las espaldas,
cuyos ojos en claros naufragios hundieron
algunos principios elementales de mi alma,
td eres mi patria.

9  Traductor V. Cristébal, Madrid: Alianza Editorial, 1994. Cf. sobre la influencia de Andrémaca en
Briseida Castro (214: 211-212).

10  El propio autor nos presenta de la siguiente manera sus poemas en la nota a la edicién de Canciones
y Soliloquios (Zamora: Editorial Lucina, 1993): «En esta recopilacién, las piezas que se numeran
con ardbigos son mds bien canciones, esto es, que su modo de ejecucién propio parece ser can-
tarse (y de hecho Chicho Sinchez Ferlosio —siento no sacar aqui las musicas como apéndice del
libro— cantaba (...) y también Amancio Prada (...), y alguno otro de los amigos musicales han
usado como letras alguna de ellas), en tanto que las piezas impresas en itdlicas y numeradas con
romanos se presentan como soliloquios, es decir que parecen mds bien prestarse a la recitacién, un
poco al modo teatral las mds veces, como tiradas dramdticas de un solo personaje.»

11 En el CD 4 Chicho Sdnchez Ferlosio (1940-2003), (2005). Musica de José Antonio (Chicho) Sin-
chez Ferlosio.
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T4, que no tienes apellido,
que no sé si eres pdjaro o si alcdndara,
pues de todos tus brazos las letras de plomo
cayéndose han ido, como si fueran nueces vanas,
td eres mis padres
y mi patria.

T, que ni ta te acuerdas dénde
tendiste a orear las nubes blancas,
que de tantos amores que tienes confundes
el nombre de todos los dias de cada semana,
t eres mi Dios
y mis padres
y mi patria.

T, que tan dulcemente besas
que el cielo boca abajo se volcaba,
y que no se sabia de quién ya la lengua,
de quién la saliva, de puro sabrosa y templada,
td eres mis leyes
y mi Dios
y mis padres
y mi patria.

T, que apacientas calaveras
por las praderas de la verde Africa

y a los rojos leones les echas de pasto

las rosas de leche de aquella luna de Nuruquimagua,
td eres mi ejéreito
y mis leyes
y mi Dios
y mis padres
y mi patria.

Eres mi ejército y mis leyes
y mi Dios y mis padres y mi patria,
y el ejército y Dios y las leyes y todas
las patrias y padres se creen que td no eres nada:

que no eres nada.

Una arquitectura perfecta se nos presenta en cinco estrofas, a las que se afiade una
recapitulacién final. «T'u» aparece repetido en cada una de las cinco estrofas (dos
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veces en cada una) y va siendo definido por oraciones de relativo (al menos dos en
cada estrofa) que nos describen cémo es esa segunda persona. Asi sabemos de sus
caricias, sus 0jos y sus besos. Sabemos que no importa su pasado, ni su genealogia,
ni siquiera el nombre («td que no tienes apellido, / que no sé si eres pdjaro o si
alcindara»). Sabemos que no es una relacién sujeta a ataduras («que de tantos amo-
res que tienes confundes / el nombre de todos los dias de cada semana») algo, por
cierto, muy acorde con espiritu de otros poemas de Garcia Calvo contenidos este
mismo libro, como por ejemplo el Libre te guiero donde se afirma: «Libre te quiero,
[...] Pero no mia/ ni de Dios ni de nadie / ni tuya siquiera». Sabemos que ese «Ti»
calma y amansa («apacienta calaveras» y «alimenta con rosas de leche a los leones»).

Las enumeraciones y repeticiones al final de cada estrofa y repetidas en orden
inverso al final del poema le confieren un cierto tono de plegaria antigua (Ogilvie
1969: 37-55). En efecto, las oraciones se redactaban con una formulacién meticu-
losa y con detalladas particularizaciones para que abarcaran cualquier posibilidad.
Catén, en su De agricultura (141), rogaba y suplicaba a Marte que proporcionara
salud y prosperidad: mihi domo familiaeque nostrae («a mi, a mi casa 'y a mi familia»).

Pero ademds vemos en este poema de Garcia Calvo, cémo las palabras de
Andrémaca adoptan la forma tradicional de himno a una divinidad. En estas
composiciones se acostumbraba a celebrar las virtudes y el poder de un dios
mediante la repeticion en anifora de un «T'i» que va acompafiado de oraciones de
relativo que describen sus principales caracteristicas. Esta celebracién del poder
del amor sobre todas las cosas que tenemos aqui ya estaba en otro himno literario
antiguo, el himno a Venus del inicio de De rerum natura de Lucrecio (1-40), que
tradujo en su dia Agustin Garcia Calvo (1997):

Criadora del pueblo de Eneas, deleite de hombres y dioses,
vivida Venus, que bajo rodantes constelaciones

las mares mil navegadas, la tierra henchida de brotes

haces bullir, que por ti todo ser que vida conoce

cuaja en el seno, y salen a ver la luz de los soles,

de ti, diosa, huyen los vientos, td ahuyentas los nubarrones,
y a tu llegada te tiende a los pies alfombra de flores

la tierra urdidora, el piélago a sonreirte se pone

y esplende sereno el cielo de derramados albores;

si, que, a la par que su faz primavera a los dias asome

y ya liberado el favonio su almo aliento recobre,

primero las aves del aire a ti, diosa, sefias acordes

dan de que vienes, temblando a tu hilito sus corazones,
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luego haces que fieras y reses por ledos pastos retocen

y crucen crecidos los rios: tan presa de tus dulzores

cada una anhelosa te sigue adonde llevarla dispones;

en fin, por fieros raudales y por marinas y montes

y albergues frondosos de aves y verdes eras o bosques,

a todos hincando en las telas del pecho halago de amores,
logras que en vivo deseo renueven razas y prole,

que pues que sola gobiernas el ser de las cosas y el orden
no hay cosa sin ti que a las celestiales orillas aflore

del dia ni nada amable o gozoso sin ti que se logre,
Tanto ti mds, da, diosa, un eterno encanto a las voces;
haz que en tanto las cargas de la milicia feroces

por todos los mares y tierras adormentadas reposen.

Pues sola eres ta la que puedes de paz serena a los hombres
alivio mandar, ya que rige las fieras guerras Mavorte
armipotente, el cual sobre tu regazo depone

la testa a menudo, vencido de eterna llaga de amores,

y asi, la mirada alzando, posado el tondo cogote,

pace de amor en ti, diosa, los ebrios dvidos soles,

y pende, tumbado atrds, de tus labios su hélito décil:

t, diosa, de que acostado en tus santos miembros repose,
sobre él derrocada, hiblale de tu boca en suaves rumores,

gloriosa, pidiendo que Roma de paces placidas goce. (I 1-23 y 28-40)

En el texto de Lucrecio el tema era la fuerza irresistible de Venus, con constantes
repeticiones de «ti», con enumeracién de epitetos y oraciones de relativo que de
forma organizada y precisa van describiendo el poder de la diosa. Se menciona
incluso la capacidad que tiene Venus de aplacar a Marte, de calmarlo y desar-
marlo (vv. 30-38), lo que nos hace recordar la 52 estrofa del poema de Garcia
Calvo. Hemos pasado aqui por tanto de un «Tu» concreto, los ecos de las pala-
bras de Andrémaca a Héctor y Briseida a Aquiles, a un «T4» universal, algo mas
acorde con el espiritu del poemario Canciones y soliloguios, tal como ha senalado
L. Rivero en su trabajo sobre la tradicién cldsica en este poemario (trabajo en el
que no se incluye el poema que hemos estudiado):

Temas universales que obsesionan al autor y que por ser universales y
por el tratamiento especifico con que se abordan, escapan (o al menos
lo intentan) de los estrechos limites de la poesia estrictamente personal.
Estos temas son el amor, la vida y la muerte, el debate del ser y no ser (de
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yo v lo otro), Dios, la construccién del individuo y por ella la denuncia
de la Realidad reinante, la libertad, la tierra ... Téngase en cuenta, sin
embargo, que a resultas de esa universalidad en el tratamiento de los
temas estos no aparecen habitualmente bajo las etiquetas con que aqui
se resumen: el amor es eso que no se nombra ni puede nombrarse sin
menoscabo de su propia condicién. (1999: 453).

Hemos visto cémo la despedida mitica de Héctor y Andrémaca se proyecta como
modelo sobre otras despedidas, siendo la influencia en algunos casos muy cercana
y evidente, como en Pio Baroja, mientras que en otros es mas difuminada, se trata
entonces s6lo de una evocacién de palabras o actitudes, como en este poema de

Agustin Garcia Calvo.
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ENVIO

A TsABEL GONZALEZ, amiga que non merezo, douta italianista na nosa Minerva composteld, que
imparte literatura toscana e plirimos saberes do guelfo Alighieri 6s nosos universitarios, con ese xorne
amantifio que ela ten de seu, tal un amaretto de Montealcino de excelso padal, por dicir.

E do caso o rebusco que fixen polas cartas habidas entre Eugenio Montes e Filgueira Valverde, colegas
e camaradas, ambos a dous, tan avencellados 6 italico: foron moitos os anos que Montes viviu na
Penisola como propagandista e cronista 6 servizo das Embaixadas de Espafia presso do Quirinal ou do
Vaticano, e ainda como director do Instituto Espafiol en Roma (e no seu anexo de Népoles), co que as
andainas politicas e docentes foron de por parte.

Migoa que tales devezos non aparezan no epistolario minimo —pero de sumo interese biogrifico e
ideoléxico— 6 que puiden acceder, sabendo como sei que ducias de tales cartas tefien desaparecido,
polo de hoxe, ou sido desviadas, se non outras inclemencias.

Canto atopei, ofrezo agora 4 donna gentile que levo por amiga, a modo de homenaxe.

%k
Le monde n'est gu'une

école dinquisition

Montaigne, I11, 8.
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I

Nos ultimos meses, os derradeiros do 2014 e os iniciais do 2015, vinme ocupar
da figura de Filgueira Valverde (Cochén-Marifio 2015), o meu antigo profesor
de Literatura, para acordar un libro homenaxe 6 ilustre erudito pontevedrés, cuxa
edicién me foi confiada. O volume gratulatorio achegou entregas miscelineas de
33 autores, en case que cincocentas paxinas.

Ben que mal —quérese dicir: mdis ben que mal— demos —deron— conta
do recado, agis no aspecto biografico —por mirar cara a outro lado-, sobre todo
no franquismo (nidio, sen volta de folla) de Filgueira Valverde. Mal que ben, eu
que non son historiador de oficio —acaso sé dalgunhas literaturas que cofiezo e
estimo— impuxenme o labor de verter algo de luz sobre o fascismo (nada de pre-
sunto) no que o sabio mestre se moveu a sabor dende o principio, ¢ ainda antes,
de fouce e couce, enteiramente. (Ainda no discurso de recepcién da R.A. de la
Historia, 1981, se fai acordante de Lain Entralgo, falanxista conspicuo no seu dia,
que propuxera a sua candidatura, como «maestro en tantas sendas»).

Os documentos que aqui se aducen, cufiados e rexistrados polo Museo
Provincial de Pontevedra, poden dar fe bastante verbo do franquismo e mesmo
falanxismo no que concorreu o profesor Filgueira, nos anos ominosos da guerra
de Espafia. Non o digo eu: é el quen nolo di, confesién de parte (probatio vincit
praesumptionem). Rotundamente. Eu preferiria, Bartleby, non dicilo: non ter que
dicilo. Pero velai a proba (ecce signum).

O trato que tiven co meu profesor de literatura no Instituto de Pontevedra,
dende o primeiro curso (1954) ata o preuniversitario (1960), cando me nomeou
bibliotecario xeral do Centro, para pofier en orde as bibliotecas de aula —que
moitas habia-, foi bastante e diario, nos libros e na clase. Hai que advertir que a
Biblioteca Publica, ata o verdan do ano 60, estaba no baixo do Instituto (entrando
pola principal), 4 esquerda. Foi fogar de lectores, tamén dos do instituto (que
por entén non tifia nome especifico: hoxe Valle-Inclin, despois de trasladar, entre
medias, 6 novo centro construido, o nome de Sdnchez Cantén que figurou no vello
un tempo, que Filgueira, poderoso director durante décadas, preferiria, sen sorte).
Cando a doutoranda francesa Eliane Lavaud, desde hai décadas valleinclanista
ilustre, se puxo a buscar nos ficheiros algun libro de Valle-Inclin tan s6 atopou
Jardin umbrio, despois do expurgo a que fora sometida a obra do autor vilanovés.
Non digamos xa das moreas de libros, en primeira edicién adicada, que se foron
turtando da biblioteca de Castelao, que tamén ali foi parar, en depésito xudicial
ou arresto, por non saber en que outro sitio colocala.
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I1

Debeu ser pola fin do 1963 cando don Xosé Filgueira, nunha tarde no Museo,
me deu a ler a carta mandada desde Roma por Eugenio Montes que acabara de
recibir. Na mesa, nas mesas, habia sempre algunha misiva acabada de abrir que
chegara no correo da mafia 6 poder do destinatario, fora de Eugenio Montes,
nada mdis ser designado Director do Instituto de Espafa, ou de calquera outro
correspondente cos que se carteaba varias veces no ano. As cartas de Eugenio
Montes, todas elas escritas 4 man —polo primor caligrifico, entendo, que non
polo ortogréfico con verdadeiros despropésitos— foron moi ben recibidas por
quen vifiera de ser meu profesor, antes e despois e en toda ocasién. Foron moi-
tas as mifas visitas a Filgueira durante anos, quen me fornecia da bibliografia
selecta que eu precisaba para a carreira, e case que sempre aparecia algunha
outra datada en Roma, tamén, coa mesma letra e escritura avezada, sen case
vacilacién, en pardgrafos ben pautados, indo 6 que queria ir, coma se o acto de
escribir fora soamente a obvia consecuencia de algo xa antes pensado —non
digo meditado—, mesmo lido e repetido. Cartas de Montes que Filgueira me lia
ou me daba a ler, compracido el da galanura de estilo e mesmo de pensamento,
sobranceiros.

A claridade de entendemento exprésase, polo comun, como sinonimia
denominativa ou por conectores, marcadores (dicimos hoxe) ou balizas den-
tro do discurso. Cada tipo discursivo require unhas rutinas ou habitos textuais
especificos que favorecen as estratexias retéricas, e outras flores. Quere isto
dicir que a escrita de Eugenio Montes é recorrentemente literaria, cando non
pedante e artificiosa ou manierista. Xa veremos a influencia que este modus dic-
tandi ha de aparecer no estilo de Filgueira dentro do epistolario, que cofiece a
fasquia por extenso. Os dous van debullando coma quen moe series de opésitos
alternantes, artificio que usan e abusan —ambos a dous— 6 mesmo tempo que
o correlato paralelistico. Polo que a min respecta as cartas literarias aburrenme
por afectadas, pouco espontineas, moita retérica e pouca poesia: flores de papel,
inauténticas.

Amei sempre o recordo dos meus profesores, que os tiven excelentes, e,
sobre todos eles, a figura sabia, memoriosa, cabal, intelixente de primeira orde,
cultisimo estratego, provisto Filgueira dos ollos de Atenea Glaukds, ollos para
ver na noite como no dia. Mesmo na sia ideoloxia politica, recorrente, onde non
puiden amalo.
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I11

As cartas que aqui reproducimos iz fofo son as primeiras, de parte a parte, dun
epistolario pouco copioso, nos arquivos do Museo de Pontevedra, mercé que debo 4
probidade responsable de Maria Xests Fortes Alén. A correspondencia habida ten
moitas mdis pezas —algunhas que a mifia memoria tenta recordar— esparexidas
por miis de catro décadas, nos periodos, nomeadamente, en que Montes exerceu
en Lisboa e en Roma, con estatuto diplomitico, de director de cada un dos insti-
tutos de Espafia no estranxeiro, no de Lisboa nos anos corenta e cincuenta, e no
de Roma (onde se xubilou como docente) desde 1954. Tefio publicadas duas cartas
de Montes a Alvaro Cunqueiro (Cungueiro, destinatario. Cadernos Ramén Pifieiro
(XXVIII). Xunta de Galicia. 2014) desde Roma, cada unha en papel cuniado, con
cabeceira que di «Instituto Espafiol de Lengua y Literatura» e, manuscrito, o ende-
rezo, «Via della Rotonda, 23, Roma»: nunha delas escribe Montes: «Mucho me
gustaria, Alvaro, que vinieses alguna vez a Roma; dieses una conferencia y te hos-
pedases en mi casa. El Estado me paga mal, pero al menos me ha dado un palacio
para vivir [«de donde salieron Papas y posee once frescos de Claudio de Lorena»].

Nas catro cartas que me foron accesibles, tres publicanse neste artigo: unha
primeira de Montes que inaugura o carteo (Zaragoza, 7 de febreiro de 1937),
outra de Filgueira que lle corresponde (Lugo, 24, I1, 1937), e, ademais, tres, o
addendum (Lugo, Santo Tomas, [7 de marzo], 1937) 4 segunda que a completa, e
que foi citada in extenso noutra edicién anterior (Alonso Montero 2006)". (Tefio
ainda outra de Montes (Lisboa, 26, Mayo, [19]42), co escudo de Espaiia, da
época, sobre a cabeceira «Ministerio de Asuntos Exteriores. Instituto Espafiol.
Lisboa», na que acusa recibo de «diez ejemplares de tu libro La Cantiga CIII. Nos
hemos quedado uno para la biblioteca del Instituto y envio los nueve que restan
al Instituto para a Alta Cultura» a fin de que los distribuyan entre las entidades
portuguesas correspondientes» (nesta misiva, ultima xa, Montes atia a Filgueira,
cousa que non sucedia na primeira: por iso mesmo a afirmacién que encabeza este
escrito («pues la amistad ya es vieja»), non puido ser intima como ia ser despois 6
sabérense camaradas no sentido falanxista da expresion).

v

En canto 4 influencia que eu propio recibin de Filgueira e en tanto que esa
influencia puidera ser politica —&revior ou latior— tefio que dicir que non se
produciu en ningin caso, polo pudor moral do mestre que no trato comigo foi

1 O autor soamente apetece, nas cartas, o que fai referencia a Otero Pedrayo sen tocar cousa outra.
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divisa. Movidmonos os dous en lexitimidades enfrontadas. Polo tiranicidio estaba
eu. El era home da sifuacion, e conforme. Soubemos sempre do seu franquismo,
pero non do seu falanxismo ou fascismo, que tanto ten. As cartas, que son neste
extremo esclarecedoras de vez, dan fe didfana.

\%

A comezos do ano 1971, acabada de gafiar a praza 4 que eu opositara no Insti-
tuto de Salas, en Asturias, chegoume recado de Filgueira —tan ben informado
sempre-: «Non se che ocorra —diciame— polo de hoxe pedir destino en Galicia».
Sabiamos por que. Collin o que me cadraba mdis cerca de Mondofiedo, onde
eu casara. Cando nos vimos, contoume a dspera misién que tivera que lidar el a
proposito da Colexiata de Salas, convertida nun inmenso polvorin polo coronel
Aranda, na campafia de Asturias, onde o milite alcanzara o xeneralato. O mili-
tarizado Filgueira, alférez «estampillado» —sup6fiome— ademais de pertencer
6 SIM (Servicio de Informacién Militar), que recofiece gabanciosamente cando
fala de si propio (carta 24, II, 1937), forma parte asemade, como vogal, da «Junta
de Cultura Histérica del Tesoro Artistico de la Provincia de Lugo» (a abundancia
de maiusculas parece connatural 6 bando rebelde), organismo coordinado desde
Oviedo que, na zona noroccidental (Asturias, Santander, Le6n), pasou a ser «Ser-
vicio Artistico de Vanguardia». Na carta antedita: «Digame cémo marcha el ser-
vicio artistico y si necesitan para el de los servicios de algunos de los especialistas
de por aqui», onde Filgueira ofrécese —tal cal— a Eugenio Montes e, de paso,
4 «Comisién de Ensefianza y Cultura. Junta Técnica del Estado. Burgos». Ben
puidera ser que na relacién causa efecto vifiera Filgueira, desde Lugo, a despa-
char por cousa do polvorin albergado na Colexiata de Salas —co xa mencionado
militar Aranda— (os de Oviedo non se lle atrevian) a convencelo de pofier fin 4
barrabasada e desmantelar o polvorin que podia destruir o monumento de Salas,
e mesmo a vila da que a colexiata era centro. —«Aquel brutin», asi se referiu 6
opofiente na conversa que tivermos no museo.

VI

O 1inicio da correspondencia procede da atencién que tivo Filgueira 6 mandar-
lle con dedicatoria persoal a Eugenio Montes o libro que contifia a sda tese de
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doutoramento?. Tal atencién (non sabemos a data do envio) é causa da misiva
autdgrafa de Montes («Con qué maravillosa carta ha pagado Vd. ese libro mio»,
no dicir de Filgueira) que aqui se transcribe iz fofo desde o manuscrito orixinal.
Transcribense tamén, na totalidade, as cartas, ddas, de Filgueira. A carta de Mon-
tes empeza con «Su libro», pero do libro non di nada, ou case: un pretexto. O
mesmo fai Filgueira, na sta. Os dous estdn a falar doutra cousa. O texto é a guerra
en que ambos a dous estin metidos, sabéndose do mesmo bando, e polo tanto sen
cousa que pofier que cada un non soubera. Ningun deles estivo na fronte. Propa-
gandistas na retagarda.

VII

Estiven tentado de traer a dicotomia Dominacions e Potestades como fixo Santa-
yana 6 falar dos poderes deste mundo (nada celestial) e adscribir, simbolicamente,
6s maléficos (dominaciéns) que son adversos, e 6s benéficos (potestades) cando
favorables. Nunha guerra intestina (civil / incivil) como a espafiola, maléfico e
benéfico —mesmo favorable e adverso-, a cualificacién dependerd dos conten-
dentes afrontados, e das palabras mesmas (lexitimo-rebelde) que denotan e con-
notan: os segundos pasardn a ser os nacionais, tan s6 porque venceron e por iso
escribiron a historia vencedora, sen se decatar que uns e outros (ben estd dis-
tinguilos) perderian sen escusa, como perderon a historia. Van al6 oitenta anos:
téfianse en consideracién magnanima.

% 3k ok

2 La Cantiga CIII. Nocidn del tiempo y gozo eterno de la narrativa medieval. Universidad de Santiago
de Compostela. Instituto de Estudios Regionales. Por José Filgueira Valverde. Catedrético de
Lengua Espafiola y Literatura del Instituto de Lugo. Director de la Seccién de Literatura en el
Seminario de Estudos Galegos. Compostela, 1936. [No colofén: Fue impresa esta tesis / en los
talleres de «El Eco Franciscano» / Acabése el dia 30 de Agosto / de MCMXXXVI / fiesta del
Abad San Ero de Armenteira/ EXPLICIT FELICITER]. [No preimbulo: Dirigi6 el graduando
en la realizacién de este trabajo, el doctor Cotarelo Valledor, Catedratico de Lengua y Literatura
Galaico-Portuguesa en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid. Formaron el
Tribunal que lo juzgé, los catedriticos de dicha Facultad: Doctor D. Armando Cotarelo Valledor;
Doctor D. Juan Hurtado y Jiménez de la Serna; Doctor D. Américo Castro Quesada; Doctor D.
Angel Gonzilez Palencia; Doctor D. Luis Morales Oliver, que otorgaron al graduando en dicho
acto la calificacién de Sobresaliente. Madrid, viernes, 15 de Noviembre de 1935.
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AS CARTAS

(cabeceira)
Sociedad Anonima
Gran Hotel Zaragoza

Zaragoza, 7 de Febrero de 1937
Al Serior Filgueira

Valverde

Lugo

Mi querido Filgueira: Su libro me acompaiid por todas las carreteras
ibéricas —y todas las fondas— en esta incesante cruz de urgencias y de automd-
viles a que las circunstancias me obligan. Lo fui leyendo en el cortado y breve
vagar que me dejaban los itinerarios, las conferencias, las visitas y los auto-

5 grafos. Sintiendo no poder beberlo de un lento, largo y continuo sorbo como el
monje de la leyenda sorbia siglos, en una golosa eternidad de gota a /7 gota.

Laeti bibamus sobriam ebretiatem spiritus. En ese canto matinal de la
liturgia, en ese canto benedictino de embriaguez sobria estd toda la civiliza-
cidn, o mejor la cultura. En eso y en la maravillosa y calumniada lentitud,

10 znica que permate crear algo durable y aun gozar algo delectable.

Yo amo mucho, como usted, la FEdad Media, torreada de ocios y labo-
res —ocios de oro, trabajos de granito—, torreada de impaciencias cortantes, de
orantes paciencias. El nuevo paciente orar y laborar de la nueva Edad Media
pertenece al maiana. //

15 Hoy la Historia nos requisa para el cortante pelear. En vano me desvelo
por lograr esa capacidad de reunir las categorias complementarias que han
tenido las gentes en las épocas de plenitud. Todavia Descartes pudo meditar el
Discurso del Método cuando se hallaba requisado también en los campamen-
tos. Pero no es culpa mia, no es culpa nuestra, que tres siglos de imbecilidad

20y de rotura hallan (sic) descompuesto la entrega humana, desabitudndonos
(sic) de ese saber pensar y pelear simultaneos. Cum ira et // studio. Ahora yo
para armarme de ira contra los que nos llevaron al caos tengo que renunciar
al moroso estudio y aun casi a enterarme de lo que estudian los demds, incluso
de lo que estudian gentes tan valiosas como V., tan queridas por mi.

25 No se escoge el momento en que se nace, como no se escoge el pais. Son
fatalidades, y por eso hay que amarlas, <Amor fati> decia Nietzsche, repi-
tiendo a los antiguos. Amar ahora a nuestra santa guerra, para poder mds
tarde amar nuestra santa paz.

Toda mi irritacion contra la sucia Repiiblica se fundaba en eso: sabia

30 que nos impediria, al plantear el /7 problema existencial, dedicarnos a lo esen-
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cial, a los que vengan mds tarde todo les serd ficil. Podrdn entregarse a la cul-
tura porque nosotros hemos defendido las bases sociales sin las que es imposible
la cultura misma, tal es, querido Filgueira, nuestra servidumbre. Y nuestra
grandeza, nuestra gloria y nuestro honor.

A los amigos comunes de Orense, los pares de su evocado Losada Dié-
guez, los vi hace 3 6 4 meses y con mds alegria por mi parte que nunca. Si
V. les escribe, digale[s] que me tienen completamente a sus drdenes, deseando
serle[s] itil. A Alvaro // [de las Casas] lo vi en Lisboa, y juntos paseamos y
divagamos bajo la luna lusiada y espaiiola de Gil Vicente y Camoens. Quizd
ya sepa V. que se fue al Brasil, a dar un curso y unas conferencias a favor del
movimiento nacional espariol.

Escribame V. alguna vez. Que esta amistad epistolar ahora iniciada
(ahora se inician las epistolas pues la amistad ya es vieja) continiie: A la
comision de Educacion y Cultura, Junta Técnica del Estado, Burgos, puede
enviarme las cartas. Alli me tiene a su disposicion. Un abrazo de

Eugenio Montes.
jArriba Esparial

BS.: Giménez Caballero quiere tener su libro. Abora estd en Italia.

Lugo, 24, II, 1937

8r. Don Eugenio Montes
Burgos

Mi querido amigo:

Para no dilatar mds mi respuesta tengo que dictarla desde la cama. Mi
salud de los meses de verdadera movilizacion se quiebra ahora en la sorda
fatiga sedentaria. Dios mediante serd cosa de poco y por ser intoxicacion habrd
sido contraida en las horas de recoger literatura de comisarios marxistas en mi
puesto del SIM. [;]Es demasiado audaz en la reunion de categorias situarse
en el puesto de escucha de nuestro monje, ante la miisica de las esferas y en esta
otra escucha de las ondas rojas!

Con qué maravillosa carta ha pagado Vd. ese libro mio, que ahora ya
tiene presuncion de ser bagaje de los mejores caminantes de Esparia en esta
hora de infinitos caminos. El goce de una carta asi bien vale el tiempo gastado
en la Cantiga [CIII], tiempo lento. Para ahora la paradoja de los meses que
valen por toda una vida, por toda una historia, tan lenos estdn, y que pasan
Jfugaces, porque no abren flanco al tedio.
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A donde nos llevan estos meses, estos instantes, de vida, larga de siglos
y breve de momentos. No me siento a las puertas de mi edad media, ni siento
que se nos llegue de nuevo la cabalgata, libre y mistica, de los arios medios. Al
contrario todo anuncia, con la blancura lineal de aquellas tubas de plata que
despertaban el suefio de Montaigne, el rigor imperial de un segundo renaci-
miento, el verdadero, el romano, no el que fracaso con [la] Revolucion Fran-
cesa. Si Esparia perdiese la guerra y Oriente se apoderase de la politica de
Europa, entonces si, tendriamos, tras el derrumbamiento, ese largo ocio de //
creador de un medievo, mds sobrenatural abora. Pero no. En Esparia se decide
la suerte. Todo tiene fragancia de renacimiento. La Falange es una efebocra-
cia. El mismo Generalisimo, Principe Cristiano, se halla mds con Don Juan
de Austria — fuit homo missus a Deo— [Xodn 1,6] que con Ximénez de Rada
y por gracia de juventud revive las esperanzas embalsamadas con aquel ofro
Don Juan, amigo del sol de Avila que ciernen los ventanales de Santo Tomé.
8t esta guerra tiene aire de cruzada serd por lo que se asemeja a la guerra
de Indias. Y su ritmo es el scherzo de la conquista de mundos y no la lenta
tarea reconquistadora del medievo. No es momento de crear sino de entregar.
Esparia se hace en los medievos y se da en los imperios (2): Sic vos non vobis...
No para vosotros América, tan nuestra.

Porque el Imperio se avecina, se nos fuga, como la niebla al sol, esta hija
de la niebla que es nuestra lirica, flor de medievo y romanticismo. Ya la hemos
visto disolverse asi en el 1450. Ahora buscard una corte literaria donde se
guarden, como curiosa belleza sus brotes del iiltimo reverdecer. Nada extrario
que uno de nosotros pudiese ser aun su Bembo o su Colocci. Porque también los
Renacimientos cultivan extrarios engendros (2) del pasado.

Esta misma correspondencia tiene ya un aire de didlogo epistolar cla-
sicista, por muy medievalistas que nos sintamos los dos. [;]Y qué otra cosa
deseamos, si sobrevivimos, que cruzarnos libros como cartas y cartas como
libros[?] .

[3]No nota cada vez mds distante su lenguaje literario del habla con que
ha de mover a las gentes[?]. La compenetracion medieval entre lo erudito y lo
popular se rompe por momentos. Nos buscamos porque nos sentimos minoria.
Seremos Eco escuchando la propia voz de arte, mientras el pueblo, mds lejano
que nunca, // se deleita en la vision de si mismo, en el ritmico oleaje de los
desfiles.

Y no hemos de tardar en ver como queda en las aulas la minoria de
aquellos a quienes el saber llame, mientras desertan los que antes buscaban el
titulo y la burocracia. Porque de nuevo tiene su sentido en la vida el valor y la
aventura. Por poco tiempo nos restard esta perplejidad emocionada que sen
timos ante el herido del frente que viene a asegurar su bachillerato y a quien
debemos conmutar valor por letras.
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Pronto, amigo Montes, comenzard la grandeza de nuestra servidumbre.

Entre tanto, tenemos que cefiir este haz de amistades. En pocos meses
la traicion o la muerte lo han reducido mucho. Son muchos los ausentes. Pero
poco a poco ird sintiéndose compacto, bajo una misma idea. Y veremos de regir
cristianamente nuestro humanismo.

Bebamos alegremente nuestros ensuerios de paz, bajo el aguijon de la
guerra, sobrios ensuerios fecundos. Mientras en la paz de las alturas canta su
coro las estrellas y la luna lusiada repite la Exortagio de Gil Vicente.

[;]Qué lejos ahora mi viejo ensuefio de una citedra portuguesa! Ense-
7iar a Lope y prender Cancioneiros en Lisboa, nuestra Salamanca del Mar,
rimando las aulas con sabias divagaciones por esa Plaza Mayor abierta a las
ondas que es el Terreiro do Pago, con gracia de proa de galera real y armonia de
cancion «a tres» del tiempo de Dom Joao IV, el miisico. O leer a Quevedo en un
aula de Coimbra, puerto sin mar, monte sin nieves, Sigiienza universitaria,
dondle los frios dlamos esquivos suspiran por el calor patético de las bibliotecas
en ascua de oros... //

En fin, amigo Montes, perdon por tanta prosa dictada y casi rimada.
Estamos todos un poco necesitados de desahogar nuestros suerios en este
momento decisivo. Y en nuestro servicio —aquel «servir» inolvidable del Par-
sifal— entra también el enlazar correspondencias epistolares. Con sacrificio
por su parte, porque para escribirme tuvo que prolongar su jornada de tra-
bajo; con descanso por la mia, porque ha llenado asi unos momentos de mi
forzado reposo.

Disponga siempre de mi en cuanto pueda serle iitil, y en cuanto sea ser-
vicio de esta cultura cristiana que hemos servido siempre.

Un abrazo lleno de caritio y de admiracion de

[José Filgueira Valverde]
P/S

De los amigos de Orense no tengo noticias directas desde hace mucho
tiempo. Les he escrito, con su indicacion. Creo les han formulado cargos en
los expedientes y no sé si habrdn resultado conclusiones desfavorables. Por de
pronto, Risco sigue en su direccion y Otero ha publicado deliciosos textos de
Geografia. En cuanto tenga noticias mds concretas, le informaré.

Digame como marcha el servicio artistico y si necesitan para él de los ser-
vicios de algunos de los especialistas de por aqui. Me preocupa enormemente lo
que jamds podrd ser rebecho.
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Luts Cocuon
«Ahora se inician las epistolas pues la amistad es vieja»

[g' ]Qué es de Eugenio d’Ors? He oido decir, primero, que estaba en

Somosierra. Y nada volvi a oir de él. Encuentro muy dispersos a nuestros

valores.
Lugo, Santo Tomds [7 de marzo] del 1937
8r. Don Eugenio Montes
Burgos
Mi querido amigo:

Una nueva carta, no para amplar disquisiciones sobre la romanidad o
el romanticismo de nuestro tiempo, sino para informarle sobre los orensanos,
lenando un deseo de la suya. S¢ que Vicente [Risco] sigue en la Direccion,
con las consideraciones que por todos conceptos se merece. Se le han formulado
cargos y contestd al pliego cumplidamente. Solo una interpretacion literal
que pueda darse a las disposiciones podrd volverse contra él. De lo que resulte
habrd de enterarse Vd. antes que yo. Los dos sabemos de cerca que su actitud
y la de sus pares fué eficacisima para que, ni un momento, dejase Galicia de
ser Espana.

En cuanto a Otero [Pedrayo] los cargos son mucho mds dificiles de con-
testar y sé que estd abatido. Sabemos que es un hombre que no debiera per-
derse para el movimientoy que una herida irreparable lo dejaria hecho una
ruina moral.

Me consta, y esto, amigo Montes, es mds admirable que la obra de los
todos, la verdadera obra, la del magisterio, que es la que pesa, que uno y otro
darian por bien empleado su propio sacrificio por el triunfo del movimiento.
Su sacrificio implicaria el del propio Estado al desprenderse de ellos. Bien
han servido a Esparia. Risco ha intervenido espiritualmente de una manera
directa, con su posicion y su doctrina en la gestacion de este momento. Ramon
tiene ante si largas generaciones que han aprendido de él lo mds bello que
pueda saberse de la tierra y del alma de Esparia. [;]Qué hacer abora con ellos?

Es hora de nacionalizar valores. De qué manera, es problema que Vd.
mejor que nadie podrd resolver y que tendrd en sus manos, por fortuna para
todos. Sobre las inquietudes de la guerra aletean ahora estas preocupaciones
para la paz. El favor y la amistad han de quedar fuera de nuestras lineas.
Pero por los amigos que tengan, de ahora en adelante, la dspera mision de
Juzgar 'y de regir, a nosotros nos quedard esta suprema amistad, la de orar por
ellos y en cada marniana entonar esa estrofa gotica en que se disuelven ante
el Espiritu todos nuestros anhelos de paz: Flecte quod es rigidum. / Fove
quod es frigidum. / Rege quod est devium.

129
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Y nada mds, amigo Montes. [;]Cudndo podremos decirnos de palabra
estos largos parlamentos que ahora escritos cruzan nuestra zona para asombro
de censores?

35 Un abrazo de su affm°® amigo
[José Filgueira Valverde]

NOTA BENE. — Non quixen salferir este artigo de notas 6 pé que algo —coido—
achegarian 4 inteleccién dos textos. Tampouco sulifiar, pola mifia parte, nada que
non estivera na escrita orixinal. Puxen (sic) onde preciso era, e (?) nas daas pala-
bras que tan s6 puiden conxeturar no documento. A dobre raia // consigna o paso
de pédxina no orixinal, escrito a ddas caras, todos eles. Metin entre clauddtors
algin anacoluto, algin desleixo. Non afondei nas disquisiciéns retéricas —para
iso estdn eles— nin nas habelencias narrativas dos corresponsais. O discreto lec-
tor saberd deslindar algunhas aporias que se tornarian falacias.

Hase notar por ultimo o caricter inicial desta entrega, respecto da affaire
tratada.
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Dante, Cunizza da Romano e a tradicién
da literatura romdnica!
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A Filoloxia Romdnica inicia a stia andaina como disciplina co célebre tratado De
Vulgari Eloquentia (1304) de Dante, que establece por primeira vez unha carto-
grafia lingiistica diferente, denominada posteriormente por W. von Wartburg
como «Romania». O poeta florentino catalogaba o dominio lingiistico do seu
redor segundo a férmula adoptada para afirmar®. A débeda da Filoloxia Roma-
nica e, en concreto, dunha das sdas disciplinas —a literatura medieval— conti-
nua, por suposto, coa obra de Dante en vulgar, no seu afin de crear un «volgare
illustre» italiano que rivalizara co latin, a variedade «alta» e a lingua franca dos
«doctos», asi como na creacién da «poesia nacional de su pais y con ello dié paso
al mismo tiempo al estilo poético elevado de Europa», segundo sinala Auerbach

(2008: 163).

1 Este traballo enmarcase no Proxecto FFI2014-55628-P, titulado «Voces de mujeres en la Edad
Media: realidad y ficcién (siglos XII-XIV)» e financiado polo Ministerio de Economia y Compe-
titividad.

2 Dante escribe: «totum vero quod in Europa restat ab istis, tertium tenuit ydioma, licetnunc tri-
pharium videatur: nam alii oc, alii oil, alii si affirmando locuntur, ut puta Yspani, Franci et Latini.
(I'viii 5)» ‘todo o que queda en Europa a partir destas rexions gardou un terceiro idioma, e, ainda
que parece hoxe triforme: pois uns din o, otros o7/, outros sz, para afirmar, sexa respectivamente
Hispdnicos, Francos e xentes do Latium’ (a traducién é nosa) (Gally 2010: 110).
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Isabel Gonzilez da a cofiecer esta auctoritas das letras italianas e da litera-
tura universal a través da traducién e do achegamento a ddas obras emblematicas
do poeta florentino. No 2000 publica Vita Nuova (nueva lectura), na que se mer-
gulla no prosimetrum no que Dante chega «a lo mds profundo de la filosofia szi/no-
vista» (Gonzalez 2000: 9), e sete anos madis tarde, escribe unha guia 4 Commedia.

Como homenaxe 4 que foi unha das profesoras da que gardamos un
recordo mdis entranable e 4 nosa compaifieira que con tanta xenerosidade sempre
nos axudou e aconsellou en diferentes momentos da nosa vida académica (e da
nosa vida persoal), fixaremos a nosa contribucién nesta tltima obra dantesca e
nun personaxe feminino concreto que, ademais, foi especialmente relevante no
ambiente literario italiano do século XIII, Cunizza da Romano, 4 que Dante, no
c. IX do Paradiso, sitda no ceo do Venus a pesar de ser unha muller que gozou
dunha intensa vida amorosa: «una sorta di nuova Maddalena, che nell’'ultima fase
della vita pass6 dall’'amore folle e sensuale a quello divino» (Pirovano 2007: 13).

1. Antes de estudar a figura desta dama véneta, permitasenos facer unha
sucinta incursién na representacién das mulleres no universo da Commedia. Se
deixamos a un lado a Beatriz, a presenza feminina no complexo e intricado
mundo desta obra dantesca non ¢ especialmente relevante’, relegada polo pro-
tagonismo dos personaxes masculinos. Sen embargo, algunhas donas sobresaen
con certa notoriedade e incluso cun innegable prestixio. Por suposto que a filla de
Folco Portinari (1266-1290) ocupa a mdis elevada posicién na xerarquia feminina
terreal dantesca recordemos que o desexo de glorificala guia toda a obra Gonzalez
2007: 16)*. O poeta, ante a «visién» de Beatriz aos nove anos, cae inmediata-
mente namorado dela, ao igual que os trobadores que proclamaban o amor que
entraba polos ollos despois de «ver» a sia dama. A amada morre con s6 24 anos
e a partir de aqui toda a obra queda transfigurada pola sia presencia / ausencia
que configurard o devir literario de Dante, pois o amor que sente por ela provoca

3 No cémputo realizado por Delmay dos personaxes citados nesta obra dantesca contabilizanse 364
actantes, dos cales 128 falan e 236 estdn s presentes. A maioria destes forman parte dos espiritos
que Dante atopa no Inféerno —210-, seguidos polos beatos —88— e polos que estin ainda pur-
gando as faltas —66— (1986: XIX). Seguimos a edicién de Petrocchi 1994 para a Commedia.

4 dnrealtd B. & in D. un elemento di fondo, un grande ‘mito’, accanto agli altri (pochi e persistenti),
che s’affonda nella coscienza popolare del Medioevo, prima ancora che letteraria: /a donna come
iter ad Deum [ ...]. B. non ¢ solo ‘simbolo’ totale, risultanza di infinite e particolari raffigurazioni di
scene globali (e si pensi alla processione trionfale nel Paradiso terrestre) o di scorci cenni e accenni
minori, ma ¢ anche segno tangibile di un’unita costruttiva organizzatrice e accentratrice della
mente di D., entro la Commedia e fuori» sinala Vallone 1970:542 (o sulifiado é noso).
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unha renovacién espiritual que o acompanard sempre’. No Purgatorio a figura de
Beatriz adquire mdis complexidade como 77zago do simbolo da fe e da teoloxia
racional e como guia que conduce ao poeta ata o final da sia viaxe (a partir do c.
XXX, en substitucién do poeta latino e durante unha trintena de cantos).

As outras donas que desfilan pola Commedia ofrecen unha tipoloxia diversa
e proceden de fontes variadas (mitoloxia grega, Biblia, mulleres histdricas da
Antiguidade, do seu tempo, etc.), cunha funcionalidade e importancia tamén
diferentes. Non podemos deixar de mencionar neste sentido a proteccién que lle
brindan a Dante na sda perigrinacién, no c. II do Inf., as tres «donne benedette»
que o amparan no momento en que dubida seriamente en proseguir o seu periplo,
ao considerar que non tifia os méritos suficientes daqueles a quen a gracia divina
concedeu realizar a viaxe antes ca el (Eneas e Paulo): 4 parte de Beatriz, aparece
a Virxe, que tamén o viu en perigo e lle encargou a outra figura celestial, Santa
Lucia, que o protexa®.

Francesca da Rimini, a primeira dona coa que Dante establece un longo
didlogo na Commedia (Inf. V), é interesante para o noso estudo pola relacién que
garda con Cunizza da Romano. Francesca protagoniza xunto a Paolo Malatesta
unha desgraciada historia de amor’. Como Cunizza, sofre e protagoniza uns céle-
bres sucesos pasionais, ainda que o final de ambas serd ben diferente: Francesca
vai ser condenada 4s profundidades do Ades, mentres que a nobre véneta é sal-
vada polas influenzas celestes no terceiro ceo®.

Despois de pasar polos reinos do Inferno e do Purgatorio, Dante comeza a
ascensioén ao Paradiso, no que residen Deus, os xustos e as cortes anxélicas para
gozar da felicidade eterna. Dtas mulleres marcadas pola sia relacién co mundo

5 O interese que a esexese dantesca e a critica mostraron cara 4 figura de Beatriz foi e é inmensa
(como guia, personaxe, funcidn, tematica, significacion, etc.). A bibliografia e as interpretacions son
inxentes, mdis que calquera outro personaxe ou que calquera aspecto da obra de Dante. Un estudo
magnifico sobre a sa presenza ao longo da obra de Dante pode consultarse en Bologna 1998.

6  «Las tres mujeres tienen un claro valor simbdlico: la Virgen Maria, la Gracia anunciante; Santa
Lucia, la Gracia iluminante y Beatriz, la Gracia operante» (Gonzilez 2007: 40).

7 Sobre este personaxe, vid. Barolini 2000 e Renzi 2007. Recordemos que no Inferno as mulleres son
dominadas pola paixén sensual ou son mulleres oprimidas por un amor desenfreado.

8  «Laforza che operd in Francesca ¢ identica a quella che ha mosso Cunizza; in ambedue i casi infa-
tti si & vista in azione una stessa carica passionale. Gli esiti divaricanti delle due carriere esisten-
ziali, negativo per Francesca, positivo per Cunizza, non vogliono tanto significare che la seconda
si sia ravveduta o convertita [...] quanto, pitt profondamente, che 'Ogetto nel quale si esaurisce
la carica amorosa ¢ stato gloriosamente identificato in un caso e tragicamente alienato nell’altro»

(Picone 1981-83: 48).
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espiritual saen ao seu encontro no ceo da Lda, a esfera mdis baixa e menos lumi-
nosa (Pd. III): Piccarda Donati, irmd de Forese Donati e monxa por vocacién,
secuestrada do Mosteiro de Santa Clara por orde de Corso e obrigada a casar con
este, e Costanza d’Altavilla, filla de Ruggero II de Sicilia e da sda terceira muller
Beatriz de Rethel, tamén forzada ao matrimonio con Enrique VI de Svevia,
segundo di a entender Dante (desta unién nace Federico 11 ) (P4 111, 105-120).

Tras estas duas almas femininas que sufriron en vida as penalidades de
non poder profesar a vida relixiosa en contra da sia vontade, as seguintes mulle-
res que percorren o regnum caelorum aparecen no circulo de Venus (catro cantos
miis adiante). Hai que ter en conta que a estrutura moral do Paradiso esti ligada
a planetas que exercen a sua influencia sobre o home e neste caso, en particular,
¢ Venus quen marca a vida das persoas relacionadas co amor e os praceres mun-
danos. Ao inicio do canto VIII, Dante pon de manifesto que «solea creder lo
mondo» (v. 1) que Venus irradia un «fole amore» (‘amor sensual’) como acontece
nos relatos antigos (e cita varios destes), cando Venus inflie como os outros astros
sobre os homes, pero as intelixencias anxélicas que presiden este ceo inspiran o
amor recto, a virtude (Padoan ez a/ii 1970: 921-922). O principal valor deste amor
¢ precisamente esa virtude, por iso as almas que aqui deambulan, ainda que foron
dominadas pola cupiditas, agora poden vagar no regnum caelorum e non no Limbo,
como se agardaria nun principio.

2. Centrandonos na andlise do c. IX do Paradiso no que aparece Cunizza,
cémpre advertir que os dous cantos dedicados a Venus (VIII-IX) constitien dous
episodios principais do ifer celeste dantesco e estin marcados por unha lifia de
estreita continuidade, pois o exordio do c. IX comeza coa profecia de Carlos
Martel, que remata o encontro deste personaxe con Dante (Pirovano 2009: 1)°.
A stia morte prematura levard ao poder a seu irmdn, Roberto d’Anjou, ao que o
poeta florentino critica ferozmente como soberano avaro e incompetente. Nestes
primeiros tercetos do c. IX conxigase o plano directo do coloquio’ e o plano

9  Este principe anxevino ¢ fillo de Carlos II d’Anjou e herdeiro do Condado de Provenza, do reino
de Niépoles, Hungria e Sicilia. Na obra de Dante ilustra o modelo do principe xusto e sabio, a0
mesmo tempo que mantén unha relacién persoal co mesmo poeta, pois tnelle a el un vivo afecto
persoal e unha amizade que durard ata a outra vida (P4. VIII, 31-148). Este sentimento de ami-
zade maniféstase despois dun longo periodo de tempo, trala experiencia politica e humana das
loitas florentinas e do exilio, e da composicién dunha gran parte da Commedia (méis informacién
en Manselli 1970: 842-843).

10 Destaca a invocacién de Carlos Martel 4 sta amada mediante a expresion, «Bella Clemenga»,
como recurso para enfatizar a dor provocada pola morte deste, pois a adxectivacién afectiva «Bella»
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indirecto da narracién e da descricién no que «eu» dantesco d4 fe, en referencia a
Carlos, de «li’ nganni che ricever dovea la sua semenza» (v. 4)'.

Despois deste inicio, Dante atopa os tres espiritos amantes protagonistas
do canto: i) Cunizza da Romano, nobre véneta de gran beleza, que levantou gran
escandalo na sta época polas stas pasiéns amorosas (vv. 13-63); ii) Folquet de
Marselha, importante trobador occitano e bispo de Marsella (vv. 37-42, 67-108)
e o unico dos trobadores que Dante salva no Paradiso'?; e iii) Raab, meretriz de
Xericd, que foi decisiva para a conquista desta cidade por parte de Xosué, recofie-
cida xa no Novo Testamento e logo figura da Igrexa na tradicién patristica. Estes
personaxes caracterizanse por ser «amanti carnali divenuti poi amanti appasionati
di Dio e operanti per lui» (Pirovano 2006: 23).

O canto resulta bastante complexo non sé pola identidade dos protagonis-
tas, senén polos motivos de factura e de comprensién multiples’. Os catro perso-
naxes que entran en escena seguen a alternancia ‘home’/ ‘muller’: Carlo, Cunizza,
Folquet e Raab. O episodio de Carlos Martel ocupa curiosamente gran parte no
c. VIII, concretamente 130 versos, que € o total dos versos dos outros tres espiri-
tos que aparecen no c. IX e que, ademais, se vincula con numeroloxia significativa
na obra dantesca'®. Por outra parte, desde o punto de vista temdtico, conviven
dtas linas conceptuais. A materia amorosa (Dante viaxa polo circulo de Venus

indica un feliz matrimonio. A apdstrofe presenta, ademais, o problema da homonimia entre a
muller de Carlos (Clemenza d’Asburgo) e a saa filla (Clemenza d’Angio), discutido pola critica.
Actualmente prevalece a hipétese de que se refire 4 sia dona. Sobre esta cuestion, vid. Pasquazi
1981: 3-5, e Pirovano 2009: 11.

11  Estes enganos foron identificados cos problemas de sucesién derivados da falta de vocacién do
irmdn de Carlos Martel e da usurpacién do poder por parte do seu tio Carlos Roberto (Pasquazi
1981: 5-6).

12 Dante encontra a tres trobadores mdis na sta viaxe ao Mdis Al: Bertran de Born no Inféerno, e
Sordel e Arnaut Daniel no Purgatorio. Este ultimo é presentado por Guido Guinizzelli ao poeta
florentino como o «miglior fabbro del parlar materno» (Pg. XXVI, 117) a pesar de estar no Limbo.
A estes catro haberia que sumar un quinto poeta, agachado baixo a expresién «quel di Lemosi»
(ibid., v. 120), posiblemente Giraut de Bornelh (Gresti 2011: 178-179). Sen embargo, Canettieri
cuestiona que o «Arnaut» que recita o terceto final en provenzal sexa Arnaut Daniel e propén a
identidade de Arnaut de Maruelh (Canettieri 2009). Sobre a relacién de Dante cos trobadores,
vid. tamén Picone 1981-83.

13 Picone sinala que se trata de «una tappa fondamentale nell’itinerario ultraterreno percorso dal
poeta-pellegrino alla ricerca della Parola che salva e che giustifica, della Ratio profonda del mondo
e della storia» (Picone 1983-84: 47). Vid. sobre este canto IX os interesantes estudos de Coletti
1971 e Vallone 1990.

14  Concretamente co 1 e co 3, nimeros fundamentais na teoloxia cristid e na obra dantesca. Vid. a
este respecto Pirovano 2009: 10 e a bibliografia ai recomendada.
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e os protagonistas estardn estigmatizados evidentemente polo astro) simase a
polémica politica que domina esta seccién, con violentas invectivas e anuncios
dunhas duras profecias que aconteceran nas terras de Trevisso e, ademais, cun
achegamento ds miserias da humanidade, de especial relevo polo contraste que
implican estas ruindades coa visién estdtica da beatitude no Paraiso. A presenza
do problema ético-politico é latente ao longo de todo o canto: non s6 se anuncian
os principais inimigos da politica imperial, senén que se reflicte unha sociedade
meridional decadente con desordes e sanguinarias loitas:

Cunizza non ama parlare a lungo di sé e gran parte del suo intervento
si svolge nei termini d’una dissertazione politica e d’'una diatriba contro
un vescovo guelfo; anche Folco de Marsiglia parla pit di politica che

d’amore, passando dalla biblica Raab a Bonifacio VIII, a Firenze, alla
cupidigia di ricchezze della Curia romana (Pasquazi 1981: 7).

3. Historia e lenda mestaranse na biografia de Cunizza da Romano®. Nace
a finais do século XII, quizds no 1198. E filla de Ezzelino II (sefior de Onara e
Romano da Marca Trevigiana) e de Adelaida (dos condes toscanos Alberti de
Mangona) e, ademais, irméd de dous nobres moi cofiecidos, o vituperado tirano
Ezzelino 111, condenado a vagar no Inferno (X11,109-110) e Alberico da Romano,
sefior de Treviso. As noticias sobre a siia vida proceden da historiografia da época
e, en concreto, Rolandino de Padova, cronista giielfo de Ezzelino I1I da Romano,
que relata con gran detalle as stas aventuras amorosas. A sta célebre historia terd
eco incluso en comentaristas importantes de Dante como Benevenuti de Imola
(1330-1385). Ademais, fontes literarias relacionadas coa lirica dan conta da sua
biografia: as das wvidas occitanas conservadas de Sordel relatan os amores deste
trobador coa dama'® e, sobre todo, certas fensos de trobadors occitanos (Refozat,
Uc de Saint Circ, Joanet d’Albusson)'” que con humor e certo sarcasmo aluden 4s
relaciéns de Sordel e Cunizza e a outras aventuras desta, sobre todo, a partir da
sua voda con Rizzardo di San Bonifacio, sefior de Verona, en 1222.

15  «Il nome «na Conissa» potesse venir interpretato como derivativo de con. Il suffisso —irz, —itza, in
provenzale dava al radicale la sfumatura di significato di ‘incline a’ [... ]. Quindi «Conissa» poteva
valere ‘incline a usare il con>» (Picone 1981-83: 65). Seguimos para a biografia os estudos realizados
sobre a sua figura por Puccetti 2010 e Coletti 1970.

16 Para a reproducién destes textos occitanos en prosa vid. Boutiere 1950: 562-568.

17 Uc de Sain Circ, contemporaneo a Cunizza e Sordel, citaa na fenso Qui Na cuni¢a guerreia con
Peire Guilhem de Luserna; e o mesmo Sordel propona como drbitro nunha tensé que mantén con

G. de la Tor, vid. Corral 2016.
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O matrimonio entre Cunizza e Rizzardo foi concertado pola familias como
unha alianza politica (xunto co de Zilia, irmd de Rizzardo con Ezzelino III) nun
momento en que se necesitaban os pactos, e logo resentiu as consecuencias da
volta das hostilidades entre ambas lifiaxes pola posesiéon de Verona. Nese contexto
dunha voda pactada produciuse «I’affaire sentimentale del secolo», en palabras de
Meneghetti (1994: 204): o rapto de Cunizza por parte de Sordel. O suceso debeu
de provocar unha forte conmocién na sociedade da época e acaparou a atencién
dos homes de letras de diferentes épocas. Existen ainda moitas incégnitas sobre a
sua figura e sobre este acontecemento en concreto. A version que relatan as duas
Vidas occitanas de Sordel e a Crénica de Rolandino sinalan que Sordel, instigado
polos irmdns da Romano, rapta a Cunizza de casa da familia do seu home ¢ a
leva 4 corte estense. Agora ben, non se cofiece de certo quen foi o indutor, nin se
Sordel e Cunizza foron amantes®.

Despois dun tempo no que posiblemente se relacionou cun Enrico da
Bonio, cabaleiro de Treviso, regresa xunto a Ezzelino e casa (probablemente por
intereses de novo politicos) con Naimerio o Narnerio, pertencente a unha fami-
lia influinte de Breganze, despois de 1253, ano da morte de Rizzardo. Incluso
Rolandino apunta a un dubidoso terceiro matrimonio, mdis tarde de 1259, cando
a dona xa pasara dos sesenta anos cun nobre veronese. O certo é que 4 morte
dos seus dous irm4s —Ezzelino e Alberico— a fortuna dos Romano esmorece.
Cunizza debeu abandonar a Marca e refuxiarse na Toscana despois de 1260, cerca
dos seus parentes maternos, segundo mostran dous documentos notariais asina-
dos pola propia Cunizza e datados en 1265 (ano do nacemento de Dante)” e
1279%, quizds o dltimo da sda vida.

A alma beata de Cunizza da Romano aparece no Paradiso no v. 13 (c. IX)
despois da intervencién de Carlos Martel, nun marco de extrema felicidade e
asociada 4 temdtica da ‘luz’, o principio arquitecténico transversal desta obra dan-
tesca: «un altro di quelli splendori» (v. 13), una «luce» (v. 22) que emerxe «del
suo profondo» (v. 23). Recordemos que a imaxe luminica se prefigura como zgpos
comun no Paradiso, no que frecuentemente aparecen os beatos espiritos que saen

18  Vid. Boni 1959: XXIX-XXXV. Sordel aparece en tres cantos capitais do Purgatorio (VI, VII e
VIII), vid. Bowra 1953 e Gresti 2011.

19  Neste documento concede a liberdade a criados e homes de servizo que estiveran traballando para
a sua familia, acto que confirmaria, segundo Coletti, os novos sentimentos de relixiosa piedade de
Cunizza (Coletti 1971: 316).

20 En 1279 redacta o seu testamento deixando seus bens ao seu neto Alberti (Puccetti 2010:
159-161).
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do abismo ou /e que estdn rodeados dun halo de luz (Carlos Martel cargdbase da
luz do «Sol»)*!. Esta fulgurante visién non se atopa estdtica como as figuras que
emerxen no ceo da Lua e de Mercurio, senén que «cantava» (v. 23), en move-
mento como o resto de 4animas do circulo de Venus (Coletti 1971: 299) e non era
cofiecida polo poeta («m’era ancor nova» v. 22).

Despois da «solicitud de permiso y la autorizacién de Beatriz» (Gonzilez
2007: 401) e da intervencién de Dante, que se dirixe ao «beato spirto» directa-
mente, sen a mediacién doutro personaxe, Cunizza pasa do canto 4 presentacién
con referencia ao seu lugar de nacemento na Marca Trevigiana:

In quella parte de la terra prava®
italica che siede tra Rialto
e la fontane di Brenta e di Piava,

“« b

si leva un colle, e non surge molt’alto,

12 onde scese gia una facella
che fece a la contrada un grande assalto.
(vv. 25-30).

O verdadeiro discurso de Cunizza esténdese entre os vv. 31-60: explicita que
naceu «d’una radice» (v. 31)® e da a cofiecer o seu nome («Cunizza fui chiamata,
e qui refulgo» v. 32). Das stas palabras despréndese que, a pesar do seu pasado,
mantén certa indulxencia consigo mesma («a me medesma indulgo» v. 34), e que
pode relatar a historia da sa vida sen restriciéns*. Bruscamente a sda alocucién

21  En relacién coas imaxes luminicas, Rubio sinala que: «<no estamos solamente ante una metéfora,
sino ante una de las claves que expresa la organizacién y el sentido ultimo de la mds alta realidad
[...]. La jerarquia, el orden, las categorias de la existencia provienen de la luz» (Rubio 2002: 92).
A luz, recorda Gagliardi, vertebra todo o poema: «Nell'Inferno, la struttura si regge soprattutto
sull'assenza di luce; nel Purgatorio, si diffonde una gradevolissima luce naturale; en el Paradiso
veniamo a contatto con una luce cosmica che si purifica sempre pit, fino a trascendere verso la
luce increata e soprannaturale» (Gagliardi 2011: 87). Sobre a dimensién fundamental que alcanza
a luz e as imaxes relacionadas con esta na Commedia, vid., entre otros, Bufano et alii 1970 e Ariani
2010, centrado no Paradiso e con abundante bibliografia.

22 Nétese que o inicio coa expresién «In quella parte» aporta un sentido de distancia (Pasquazi 2011:
15) e que o adxectivo «prava» (‘maligna’, ‘perversa’), un latinismo exclusivo da Commedia que se
rexistra sempre en rima, anuncia a desgraza que vai abater este escenario (Lanci 1970).

23 O tirano Ezzelino nace da mesma raiz, pero a sia sorte ¢ ben distinta (I X1II, 109-110). Sobre a
imaxe da «radice» comun aos dous irméns, pédese consultar Coletti 1971: 315.

24 L cagion de mia sorte, e non mi noia;/ che parria forse forte al vostro vulgo.» (vv. 35-36). Sobre
a significacién desde versos, vid. Picone 1981-1983: 66.
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se interrompe para emerxer a i7zzago de Folquet, que xorde tamén como unha luz
no ceo de Venus e do que se pon de relevo a sia «grande fama» (v. 39), que perma-
necerd ao longo do tempo, un modelo de home que reconduciu a sta vida cando
tomou os habitos relixiosos para contrastar, a modo de exemplum, co escenario da
decadencia e miseria humana da Marca (Picone 1981-83: 66).

Como acontecia con Carlos Martel, Cunizza anunciard tréxicas profecias,
neste caso sobre Padova, Treviso e Feltre, nicleos importantes da Marca Trevi-
giana, onde ela vive a maior parte da sia vida®: i) as loitas padovanas entre as
xentes que «Tagliamento e Adice richiude» (v. 44) aluden a una «serie de enfren-
tamientos entre los giielfos de Padova y los gibelinos de Vicenza, ayudados por
Cangrande della Scala» en 1314 (Gonzéilez 2010: 403)%*. As augas de Padova
tinxironse de vermello co sangue dos cidaddns en Treviso «dove Sile e Cagnan
s'accompagna» (v.49); ii) En Feltre a traizén do bispo Alessandro Novello («empio
suo pastor» v. 53) que entra no cdrcere de por vida por entregar uns prisioneiros
refuxiados en Ferrara”. Os feitos histéricos xa acaecidos aos que se refiren estas
profecias permiten fixar o termo post quem da composicién deste canto: en xullo
de 1314 o bispo de Feltre consumou a sta «difalta» (Coletti 1971: 328).

O discurso de Cunizza remata cun terceto (vv. 61-63) a modo de conclu-
sién que condensa o sentido das stas palabras®. O misterio da xustiza divina que
se reflicte nos «Troni» (v. 61) confirma a wveritas eterna, reflectida por Deus na
xerarquia anxélica®.

Asi pois, Cunizza é un personaxe secundario, 4 que Dante s6 lle dedica
cincuenta versos no Paradiso. Na sua figura conviven fantasia e realidade. A fama
da que gozou na Idade Media foi considerable, debido fundamentalmente 4 rela-

25  As profecias marcan todo o c. IX. Os tres personaxes con voz (Cunizza, Carlos Martel e Folquet)
auguran traxedias (Pirovano 2007: 18). No caso de Cunizza estas son reproducidas por fortes
vocibulos («genti crude», «carpir», «difalta», «sconcia», «malta», «bigoncia», «<sangue», etc.) e duras
imaxes (vid. n. seguinte).

26 Vid. tamén sobre a datacién desta e doutras alusiéns Vallone 1990: 151.

27  «Troppo sarebbe larga la bigoncia / che ricevesse il sangue ferrarese,/ e stanco chi ‘1 pesasse a oncia
a oncia,/ che donera questo prete cortese» (vv. 55-58). Sobre a construcién deste personaxe ecle-
sidstico e o relato da sda historia por Dante, vid. Picone 1981-83: 69.

28  «Su sono specchi, voi dicete Troni,/ onde refulge a noi Dio giudicante;/ si che questi parlar ne
paion buoni»» (vv. 61-63).

29  Segundo a tradicién anxeloléxica occidental iniciada con Gregorio Magno, os Tronos constitien a
orde anxélica que segue aos Serafins e Querubins e dos que se serve Deus para administrar xustiza.
No Paradiso estes anxos presidirdn mdis tarde o ceo de Saturno e os seus espiritos contemplativos
(Pirovano 2007: 19, e Coletti 1971: 324).
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cién que mantivo con Sordel e ao seu paso polo Paradiso dantesco. As alusiéns
trobadorescas recrean unha muller de aventuras amorosas e inclinada 4 paixén
amorosa. A sua estadia como «beato spirto» no ceo de Venus resulta sorpren-
dente, pero certamente que Dante, un individuo racional e sistemdtico, quixo
destacar, por un lado, o triunfo da «virtude» nunha alma «pecadora» e, por outro
lado, os desastres que asolaron a sda terra, a Marca Trevigiana. Ningun trazo
fisico nin moral ¢ referido dentro desa luz, s6 queda a imaxe da sia luminosa
beatitude —comun a todas as almas do Paradiso—. Non esquezamos que, como
sinalou Auerbach (2008: 151) no seu momento: «Dante emprendié la tarea de
representar a las personas que aparecen en la Comedia en el momento y en el lugar
de su actualidad perfecta».
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Apéndice

Ed ecco un altro di quelli splendori
ver'me si fece, e ‘1 suo voler piacermi
significava nel chiari di fori.

Li occhi di Béatrice, ch’eran fermi
sovra me, como pria, di caro assenso
al mio disio certificato fermi.

«Deh, metti al mio voler tosto compenso,
beato spirto», dissi, «e fammi prova
ch’i’possa in te refletter quel ch’io pensol»

Onde la luce che m’era ancor nova,
del suo profondo, ond’ella pria cantava,
seguette come a cui di ben far giova:

«In quella parte de la terra prava
italica che siede tra Rialto
e le fontane di Brenta e di Piava,

si leva un colle, e non surge molt’alto,
la onde scese gia una facella
che fece a la contrada un grande assalto.

D’una radice nacqui e io ed ella:
Cunizza fui chiamata, e qui refulgo
perché mi vinse il lume d’esta stella;

ma lietamente a me medesma indulgo
la cagion de mia sorte, e non mi noia;
che parria forse forte al vostro vulgo.

Di questa luculenta e cara gioia
del nostro cielo che pitt m’¢ propinqua,
grande fama rimase; e pria che moia,

questo centesimo anno ancor s'incinqua:
vedi se far si dee 'omo eccellente,
si ch’altra vita la prima relinqua.

E ¢io non pensa la turba presente
che Tagliamento e Adice richiude,
né per esser battuta ancor si pente;

ma tosto fia che Padova al palude
cangera 'acqua che Vincenza bagna,
per essere al dover le genti crude;

e dove Sile e Cagnan s’accompagna,
tal signoreggia e va con la testa alta,
che gia per lui carpir si fa la ragna.

Piangera Feltro ancora la difalta
de 'empio suo pastor, che sara sconcia
si, che per simil non s’entrd in malta.

Troppo sarebbe larga la bigoncia
che ricevesse il sangue ferrarese,

e stanco chi ‘I pesasse a oncia a oncia,
che donera questo prete cortese

per mostrarsi di parte; e cotai doni

conformi fieno al viver del paese.

St sono specchi, voi dicete Troni,
onde refulge a noi Dio giudicante;
si che questi parlar ne paio buoni».

Qui si tacette; e fecemi sembiante
che fosse ad altro volta, per la rota
in che si mise com’ era davante.

(c. IX, vv. 13-66. Petrocchi 1994: 138-143)
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O amigo melfitano (I)

JOSE LUIS COUCEIRO PEREZ
Universidade de Santiago de Compostela

Permitaseme por un certo espazo partir dun ambiente doméstico, o reducido
comedor familiar, para describir catro pequenos cadros que contefien, a modo
das historietas dos contos ilustrados, momentos narrados e vividos en Lisboa
por un cidadin napolitano a mediados do século XVIII. Eses cadrifios son as
reproduciéns dunhas acuarelas que ilustran un longo relato de Nicola Albani, o
relato dunha peregrinacién 4 cidade de Compostela. Esas ilustraciéns retratan
algunhas das actividades de menestral que Albani, —asi se autodenomina no
pé do debuxo— desempefiou na capital lusa, segundo o relato dunha especial
peregrinacién ou peregrinaciéns 4 catedral apostdlica; peregrinaciéns en plural,
pois formalmente foron duas: a primeira e mdis longa fixose desde Népoles e a
segunda, mdis curta e menos aventureira, desde a propia Lisboa. Artisticamente,
pola sta forma, aquelas ldminas non son moi estimables —ou polo menos non o
foron ata o de agora— pero que, 6 protagonista das historias ali descritas e evo-
cadas, debéronlle parecer valiosas, xa que esas ldminas quizds estaban destinadas
a darlle valor a un futuro libro, libro que non veria a luz ata o ano 1993, ¢ dicir,
rigurosamente péstumo editado, pois, sen a sia intervencién. Ainda que artis-
ticamente carecen de valor, és editores da obra parecéronlles no seu momento,
cando menos, simpdticas, cun certo aire naif que lles proporciona una miga de
encanto, gusto compartido pola editora literaria do libro e da sia familia. As
liminas lisboetas, catro en total pero internamente subdivididas en ddas escenas
cada unha, representan un Albani desempefiando humildes oficios de criado na
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casa e negocio dun seu compatriota napolitano, casado cunha matrona, tamén
napolitana, que non lle ten precisamente simpatia 6 peregrino; as coloreadas
escenas que elixe son as propias dunha baiuca e do seu entorno: trasvasando
vinagre, levando comida a outros empregados, fregando solos ou, polas rdas lis-
boetas, tratando de esquivar a famosa e fedenta «auga vai» da capital lusitana,
que xa cofiecera en Madrid. No centro da ilustracién aparece sempre destacado
Albani, ainda que sexa fregando o cha en compaiia dunha criada negra; os dous,
pois, como el recofiece nos ltimos chanzos.

O libro que o seu autor melfitano non puido ver impreso en vida foi, sen
embargo, o elixido e adoptado como obsequio institucional naquel ano de 1993,
dous séculos e medio despois, polo Consorcio de Santiago e publicado con todo
o coidado por Edildn, empresa de recofiecido prestixio nestes labores. Seria o
numero I da Biblioteca Facsimilar Compostelana, dirixida por Dario Villanueva,
o actual Director da Real Academia Espafiola. A obra tittlase Viaje de Nipoles a
Santiago de Galicia' e en si preparouna, coa sda traducién 6 casteldn, a nosa home-
naxeada, Isabel Gonzilez’. A parte italiana fixose a partir das fotocopias dun
manuscrito achado en Roma pola nun tempo lectora de italiano na nosa univer-
sidade e actual profesora de Perusa, Daniella Gambini; en si, e desde o punto de
vista material, o manuscrito estd moi ben conservado, coas sias ldminas e ilustra-
ciéns; naturalmente os usos grificos correspéndense cos propios da época, grafia
moi clara e sen problemas maiores 4 hora da sda transcricién para a imprenta®. O
texto italiano que vai 4 imprenta, polo tanto, conserva todas as sias caracteristicas
manuscritas, incluidas as abreviaturas, ortografia e puntuacién —estas bastante
extravagantes— que un italiano interpretard sen dificultade, a non ser certos usos
arcaicos ou localismos partenopeos que poden non figurar nos dicionarios, pero
que a traducién sucesiva aclara inmediatamente. Eses usos non actuais do italiano
serdn obxecto dunha futura documentacién e estudo

1 N. Albani (1993): Viaje de Ndpoles a Galicia. Madrid, Edildn. O titulo breve que lle dera no seu
momento N. Albani foi o seguinte: Veridica Historia o’ sia Viaggio da Napoli a §. Giacomo di Galizia.

2 A esta edicién imonos referir sempre nas pixinas que seguen. Dada a lonxitude tipogrifica da
péxina, consideramos a esta dividida en tres seccions (a, b e ¢) que permitirdn localizar méis doada-
mente as referencias.

3 O texto manuscrito parece obra dun profesional, un tabelién habituado a escribir nun italiano
estindar con habitos establecidos de divisién de lineas, de abreviaturas, de usos ortogrificos ds
veces anémalos, pero constantes 6 longo do relato, dentro dunha calidade caligrafica apreciable.
Este uso contrasta cunhas anotaciéns finais que tratan de resumir o curriculo de servizos de Nicola
Albani con distintos sefiores, escritos cunha pésima ortografia e caligrafia.
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Pero antes de nada, ¢quen foi este peregrino napolitano, Nicola Albani?
Napolitano, tal se considera o noso protagonista, ainda que pug/iese de nacemento
como os calabreses e abruceses (117¢). Non temos mdis noticias sias que as que
el mesmo deixou apuntadas neste seu diario: a sda filiacién —nado o 6 de decem-
bro (94a) en 1715, fillo de Leonardo Albano e Cecilia Volgar— e o seu lugar
de nacemento, Melfi, unha cidade interior do sur peninsular italiano, caracteris-
tica esta historicamente non desdefable, pois pensouse trasladar aqui, a Melfi, a
administracién do Reino cando Inglaterra no Mediterrdneo facia valer os seus
argumentos e pretensiéns politicas apoidndose nos canéns da sta escuadra.

A cidade de Melfi —hoxe bastante industrializada, pero que daquela, no
s. XVIII, mostraba un grao alto de decadencia— pertence 4 Basilicata pero nesa
época era un feudo que estaba controlado pola familia Doria de Xénova, na etapa
en que esta familia agregara o apelido Landi, Doria-Landi, polo tanto. Cremos
que foi con Giovanni Andrea IV (1705-1764) co que Albani, na sta futura pere-
grinacién, terd unha furiosa agarrada no seu pazo xenovés, cando o sefior lle nega
proteccién 6 seu sibdito melfitano. En poucas palabras, o lle negar unha esmola
de acordo coas obrigas do sefiorio. No fondo Albani detecta unha mala disposi-
cién para cos melfitanos, pois cando Andrea ali casara os stibditos dedicaranlle
unha sonora chocallada. Pero non foi cos Doria con quen se relacionou Nicola,
senén coa tamén ilustre familia Orsini, no propio Melfi; aqui debeu entrar en
contacto, como paxe ou mdis ben como criado, 6 servizo dun poderoso prelado,
Mondillo Orsini, un sobrifio do papa Benedito XIII —tamén un Orsini— quen
o nomeou bispo, primeiro de Melfi-Rapolla (1724) e despois de Capua (1728),
importantisima comunidade do sur italiano, non sé pola sta historia milena-
ria, senén tamén pola sda presencia politica, ata ben entrado o século XVIIL. E
na época contemporanea ten un sostido crecemento demograifico, indicio dun
importante tecido industrial. Dende o punto de vista relixioso era tradicional-
mente unha sede cardenalicia. Como moi tarde, pois, Albani, desde os seus trece
anos, serve 6 seu patrén durante 15 anos, primeiro na sia cidade natal, como
dixemos, e despois na derradeira diocese de Capua. Asi pois, serd este Mondillo
Orsini, quen xogard un papel ben importante na vida de Nicola, como se pode
deducir deses anos de servizo 6 pé do mitrado. Mondillo, fillo dos condes de
Gravina, sefiores de Solofra, entrou novo na congregacién de San Filipe Neri e
estudou xurisprudencia «in utroque jure» en Roma. Entre outros nomeamentos
eclesidsticos, a titulo honorifico, foi arcebispo de Corinto e, desde 1743, patriarca
de Constantinopla, ademais de conde de Muro —hoxe Muro Lucano—, outro
centro urbano da provincia de Potenza ligado tamén 6s Orsini. Este eclesidstico
morreu relativamente novo, 6s 60 anos, en Népoles, no 1750.
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Chegado 6s seus 28 anos, Albani entra en contacto casualmente con dous
peregrinos a Compostela, dous toscanos, cuxos relatos espertan nel un entu-
slasmo tal que renuncia 6 servizo do bispo, servizo relativamente cémodo na vila
capuana, e decide tamén el emprender a ruta que leva a Santiago de Galicia.

Ese camifio non serd o que en principio tifia proxectado, senén que se
terd que adaptar 4s circunstancias do momento, impostas polas guerras e campa-
fias e, sobre todo, polas directrices extraordinarias de saide publica, xa que coin-
cide cunha época de peste. Os desvios tamén se deben 6s seus gustos, ilusiéns e,
sobre todo, particulares devociéns, quizds algo caprichosas 6s nosos ollos. As stas
intenciéns en primeiro eran subir en direccién a Paris para desde aqui coller o que
coflecemos por camifio francés, a ruta secular da peregrinacién composteld desde
a Idade Media. Estes plans iniciais vironse alterados, en primeiro lugar, polo que
podiamos chamar estado de guerra difuso de mediados de século, sobre todo na
peninsula trasalpina, con tropas estranxeiras, sobre todo espafolas, controlando
as principais prazas; isto levaba consigo un continuo validar e, ds veces, renovar
pasaportes que se debian presentar a entrada das cidades.

A segunda circunstancia que estorbou e fixo mdis penosa a peregrinacién
foi a posibilidade de que os transeuintes, viaxantes e peregrinos polo norte de
Italia, levaran consigo a que Albani chama «peste de Mesina». ;Que peste foi
esta? Chama a atencién consultar hoxe as enciclopedias referidas 4 historia desta
importante cidade siciliana e ver como este suceso a penas merece a atencién
dos historiadores da localidade. Se se menciona unha peste, case que con toda
seguridade estase falando da Peste Negra de 1348, a do Decameron, onde Mesina
aparece na historia como quizd a principal porta de entrada na Europa occiden-
tal da desoladora pestilencia que se cobraria milléns de vitimas. Outra data que
a historia de Mesina debia de recordar era a de 1575, ano no que se declarou a
existencia outra vez da peste na sia comarca, ainda que nesta ocasién parece ser
Palermo o lugar miis castigado.

Dados estes antecedentes, sorprende, xa digo, o feito de silenciar este gravi-
simo suceso —6 que apela constantemente Albani— dos anos corenta do Século
das Luces cando hoxe se consulta a voz Messina, por exemplo, na enciclope-
dia Treccani. Expliquémonos: un terremoto dos anos oitenta dese mesmo século
considerouse devastador, e con razén, porque provocou arredor dos 1500 mortos;
pero a palabra peste, que Albani ten sempre na boca, polas dificultades que diaria-
mente lle pofien nas entradas das cidades, pasa incomprensiblemente silenciada,
a pesar de que enfermidade provoca precisamente no ano 1743, ano particular-
mente desgraciado para a cidade, Nese ano que xa empezara cunha importante
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sacudida sismica, a peste provoca, avanzando os meses, a morte do 80% dos cida-
dans, que se traducen nuns aterradores 43000 mortos en tres meses, nos que van
de maio a agosto. Se cadra a cidade, no inverno dese ano, ainda se veria envolta
nunha epidemia de gripe, gripe que asolou o occidente europeo e que causou un
elevado nimero de mortes, segundo recollen os anales médicos cando dan datos
sobre ese mal.

Era entén rei de Napoles Carlos de Borbén, o futuro Calos III de Espaiia,
que como medida mdis urxente manda illar a cidade, usando do exército para
establecer un cordén sanitario, despois de que a clase médica dubidara durante
semanas da verdadeira natureza da mortal enfermidade. Ainda que as cidades
vecifias e a propia administracién napolitana socorreron a Mesina con grandes
medios, xa non houbo modo de evitar esa desgraciada e tréaxica hecatombe. Os
reparos que atopard o peregrino no seu deambular cara 6 norte tifian, pois, causa
xustificada.

Anotemos de paso que para os historiadores da peste, como veremos, os
verdadeiros causantes da pestilencia siciliana foron marifieiros de Xénova, feito
quizds ignorado daquela por Albani e que puidera aumentar a xenreira que sentia
polos sibditos desta republica. Como colectivo os xenoveses non gozan no relato
das stas simpatias. Ainda que gozou dunha discreta acollida na cidade, na que
entrou, por certo, sen pasaporte, ocultindose 6 pasar polas portas, houbo dous
incidentes que o anoxaron particularmente. Pédese considerar enfado menor o
feito de que un frade o enganara: o frade, porteiro da sta hospedaria, axustoulle a
compra de dias guias a Compostela, unha grande e outra mdis pequena; levounas
6 fiado, pero 6 dia seguinte foise de Xénova sen llas pagar. Un roubo mdis que
sofre na peregrinacién e que, volens nolens, acaba por aceptar con dnimo resignado.

O segundo incidente, 6 que arriba aludimos de pasada, foi unha violenta
discusién que tivo co que el considera sefior natural, con Giovanni Andrea Doria,
6 lle negar este calquera auxilio monetario ou en especie, axuda que o noso pere-
grino pensaba corresponderlle en bo dereito. No patio do pazo nobiliario parece
que lle chamou de todo ata tal punto que acabou sendo expulsado polos criados
pacegos. O seu arrepentimento 6 dia seguinte, no mesmo lugar, obtivo idéntico
resultado. Albani incluso buscou a intercesién dun nobre escocés amigo dos Doria,
un Estuardo, quen, a pesar da sua ilustre prosapia, non conseguiu reconciliar a amo
e criado, xa que o principe mostrouse irredutible na sia primeira decision.

Pois ben, todos os desgustos e continuas molestias que Albani experimen-
taba nas portas de vilas e cidades pola «peste di Messina», foron o resultado dun
consciente engano xenovés ds autoridades portuarias e sanitarias da urbe sici-
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liana. No mes de marzo unha 7artana’, unha barca tripulada por unha ducia de
marifieiros, todos xenoveses, procedente dun porto grego, chega a augas sicilianas
cun tripulante morto que o capitdn trataba de ocultar. O seu deceso atribdese a
enfermidade comun e as cativas condiciéns tormentosas da travesia. Asi e todo,
procédese a unha imperativa precaucién sanitaria como era a da corentena —pre-
cisamente ese mesmo ano entraba en funcionamento un gran, moderno e monu-
mental Lazzaretto—, corentena que non se respectou na sua literalidade, xa que
se interrompeu 6s vinte dias, a pesar de que morrera o capitin e toda a dotacién
do barco, e esta, coas mercancias, queimdranse nas inmediaciéns do porto. Non
se pode dicir que as autoridades portuarias foran previsoras ou clarividentes: a
historia da peste non lles dicia nada.

No haber dos agravios, na lista negra ligur, debia de figurar outra circuns-
tancia viaria: o noso home, peregrino a pé e por ddas veces a terras compostelds
vivird durante oito meses en Lisboa e desde aqui vai regresar a Italia directa-
mente, pero desta vez por via maritima, para desembarcar na metrépole mari-
fieira por excelencia no occidente da peninsula, Xénova. Para Albani producese
unha interrupcién da peregrinacién que se continuard cando, xa en terra, poida
quedarialle visitar as grandes capitais toscanas: Florencia, Pisa e Luca, centro,
esta, dunha recofiecida devocién xacobea. Convén ter en conta que Albani per-
dera, por poucos dias, unha combinacién maritima anterior con destino 6 mesmo
porto mediterrineo. Home previsor, antes de sair de Lisboa reconvirte todos os
seus bens e aforros a unha moeda tnica; despois de se despedir de todos os seus
cofecidos na capital lusa, solicitando sempre a esmola de peregrino, embarcou
con outros xenoveses ¢ italianos en xeral en nave xenovesa, s6 conservando algun-
has fruslerias e un curioso e —segundo el— valiosisimo loro que pensaba vender
en terras italianas. O seu propdsito era sair no futuro do estado de servidume e
pofierse independente, de comerciante. A saida de Lisboa foi algo accidentada xa
que a nave viuse abordada por outra, inglesa, que entraba en porto e vifia do corso;
e para mdis, tamén o transporte xenovés acumula tres dias de retraso por falta de
vento 4 saida do Mar de Palha. Igualmente houbo algin retraso por mal tempo
no mar Mediterrineo, amén de ter que esquivar a presenza mdis que inquietante
de duas naves corsarias arxelinas: houbo que empregar a artilleria oculta para se
defender e aproveitar a velocidade do barco.

Pois ben, por acumulacién destes imponderables, chegaron ante Xénova
cun retraso bastante significado. Pero, 4 sta vista, pasaxeiros, comerciantes e
tripulacién, alegres, deron en facer unha gran festa, botando man de comida e
bebida destinadas, quizds, a unha celebracién como esta e visto que xa estaban a
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punto de desembarcar. Xa en cuberta cos paquetes, fardos e batis pechados, apa-
receu ante a tartana unha nave de guerra inglesa que os considera botin lexitimo,
visto que era nave inimiga que fa para a capital ligur e esta, de poucos dias, estaba
en guerra con Inglaterra. Primeira noticia.

O certo é que Inglaterra trataba, outra vez, de impofier a sda politica en
xeral, forzando as vontades dos estados mediterrineos coa presenza da sia escua-
dra, que non dubidaba en empregar violentamente se non se seguian as sdas
directrices. E, de poucos dias, Inglaterra e Xénova estaban en guerra. Asi que
aquela requisaba todo canto pertencia ou se dirixia 4 reptblica marifieira. Entre o
requisado figuraban practicamente tédolos bens de Albani, entre eles o preciosi-
simo loro. S6, por ser peregrino e napolitano, lle deixaron uns poucos cartos. Pero
¢de quen foi a culpa de tamaiio desastre? ;Dos malditos e pérfidos ingleses? Non,
dos xenoveses, que non se molestaron en ter avisado a pasaxeiros e marifieiros do
novo estado de cousas.

De repente, sen comelo nin bebelo, nunha guerra que non era sia, o noso
napolitano vese despoxado dos aforros conseguidos 6 longo de dous anos; os
ingleses s6 lle deixan dous xogos de traxes: un, o de peregrino, que lle permitira
esmolar cando a ocasién se lle presente. O segundo traxe é un traxe civil que
astutamente aproveitard de contado, pois cando chega a Pisa esquece o de peni-
tencia e disfrizase de cabaleiro, enganando completamente a un mercadante que
o trata esplendidamente, presentindoo, co seu aval, 6 mellor da sociedade pisana
que non dubida en recomendalo a outros anfitriéns toscanos de Luca, Florencia
ou Siena, cidades que visita e recorre detidamente. Este engano, do cal é moi
consciente pois esplicitao no seu escrito, pono en préctica en diversas ocasions.
Cando lle convén. En certo modo entra, ainda que sexa marxinalmente, na po/i-
tica peregrinesca.

A partir da Toscana xa recupera definitivamente hdbitos e costumes en
consonancia cos fins penitenciais da sta viaxe e encamifiase a Roma, cidade que
nesta ocasién sé lle serve como lugar de descanso e de paso; aproveita a oca-
sién para se reunir con algins cofiecidos cos que celebra moderadamente o seu
retorno. De Roma xa non fala maiormente, pois xulga suficiente o que sobre dela
dixera na primeira parte.

De Roma pensa regresar xa a Ndpoles, pero non por mar, embarcindose
en Gaeta, senén interndndose polo que daquela era o mediodia da Romafia
e o interior e norte do Regno para asi poder visitar Montecasino, ultima e
sinalada etapa da sda peregrinacién e xa na sda terra. Na narracién nétase
unha certa présa e asi a descricién da grande abadia beneditina ocupa ben
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menos espazo que a que lle dedicara, por exemplo 6 santuario de Loreto ou 6
de Monserrat. Xulga que abadia podia ser ben conecida, dalgin modo, polos
seus lectores.

A narracién faise miis circunstanciada: de Montecasino dirixese directa-
mente a Capua, onde ¢ recibido entusiasticamente polos amigos, entre os que se
conta unha sta innamorata, dona Gelsomina Cerraro, sefiora que estaba casada
cun tal Pietro Borzachino. Ambolos dous quéreno invitado na sda casa, tanto
a comer como a durmir (faino por tres dias) antes de que se decida ir 4 capital,
a Népoles. Incidentalmente temos, pois, documentado, na primeira parte do s.
XVIII, e sen pretendelo, un caso real de cicisbeo, de chevalier servant, esta vez
no ceto basso, féra da Signoria consonte coa divisién proposta por Albani para a
sociedade capuana, sociedade que festivamente o invita a contar as sias aventuras
téra do Regno. Casos como este, que parece que estin imitando modos sociais
dese ceto alto, son os que lle servirdn mdis tarde a Parini para fundamentar a sia
satira poética.

Despois destas particulares festas capuanas, Nicola vai, como dixemos, a
Nipoles para en certo modo, dar conta 6 seu patrén, o bispo Orsini, tanto do seu
regreso como da sda disponibilidade, da sia peregrinacién —ou peregrinaciéns
xacobeas, pois realmente foron dias— e pofierse en disposicién de reanudar as
antigas relaciéns laborais. Asi o entende o bispo que lle ofrece o cargo de came-
riere, unha promocién forte dentro do seu servizo, cargo para o cal Albani non
se considera ainda preparado; usa, case como desculpa, o non estar ben equipado
de roupa acorde coa importancia do cargo, contentindose cun servizo de /ivrea e
reservando aqueloutro para mdis adiante.

Asi pois, 6s dous anos e catro meses atopamos 6 noso home outra vez na
sua antiga casa. Pero, por desgraza, non durante moito tempo, xa que o feito de
non levarse ben con outros dous superiores —un napolitano e outro, joi Deus!,
melfitano— provocard o seu despido definitivo do servizo do bispo Orsini. A
partir deste punto o relato abréviase moito, apenas un folio, e s6 dd conta moi
sucintamente do resto da sta vida laboral, ¢ dicir, canto tempo e 6 servizo de
quen estivo ata polo menos o ano de 1768. Este resumo final estd precedido por
unhas tidboas bastante completas dos lugares por onde pasou —ainda que hai
algin salto, pois non se recolle o paso de Redondela a Tui— das etapas terrestres
cubertas, practicamente dia por dia, coa distancia andada, expresada en millas
napolitanas ou, na Peninsula Ibérica, en leguas. Incluso chega a calcular os des-
vios e perdas no camifio. Engddese, ademais, un inesperado e breve itinerario, en
barco, a Terra Santa, co seu correspondente miliario.
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¢Para quen escribe Nicola Albani? Indirectamente pensamos que para os
seus paisanos, pois para isto reduce nalgin momento as diversas medidas itinera-
rias 6s usos do Regno, a millas. Pero sobre todo procura dar conta exacta de tédo-
los cambios monetarios que observa. A expresions fanse nas moedas dos lugares
por onde pasa, pero inmediatamente procura dar a sda equivalencia nas mdis
familiares moedas napolitanas. Asi por exemplo, o seis de setembro de 1743, che-
gado a Perpifidn, fai unhas minuciosas conversiéns de divisas, a modo de balance,
pois estd a punto de cruzar a fronteira con Espafia. Esta direccién do relato vese
mais directamente, cando di que aforra a descriciéns de cidades napolitanas «non
ve ne do notizia veruna, conoscendo che son noti a tutti» (156¢). Algo desto
pasou en Montecasino. Formalmente, pois asi o manifesta explicitamente o autor,
o relato parece dirixido 6 bispo Mondilo, cando no colofén se declara humilde e
obrigado servo da sta sefioria, o dia 3 de outubro de 1745; e firma.

Sendo isto asi, podemos preguntarnos cando escribe estas 130 paxinas de
50 lifias cada unha, pois iso é o que resulta hoxe de pasar o seu manuscrito a
letra impresa. Ese manuscrito parece irrealizable nun curto prazo xa que non hai
tempo material, toda vez que Nicola, nas anotaciéns e resumo de vida laboral,
mostrase ortograficamente moi torpe e como pouco habituado a escribir. Estes
riscos contrastan moito co resto do manuscrito onde se observa unha escritura
moi regular, limpa, clara, a propia dun profesional, que usa de convenciéns cons-
tantes nas abreviaturas, na ortografia, nos espazos, no interlinado. En poucas
palabras, parece un labor que precisa de tempo. Polo tanto Nicola Albani tivo que
entrar en contacto cun tabelién 6 que lle foi contando, demoradamente, as sdas
experiencias dia por dia, servindose quizds dun guién, duns apuntamentos toma-
dos nos descansos da sta andaina. Que o relato se fai en época féra do periodo
marcado por ese tres de outubro, prébao o feito de que nesa historia introddcense
feitos e datas posteriores: hai un dia cinco dese mes de outubro e unha referencia
a algo que pasou dous meses despois, é dicir, en decembro. Nestes dous meses de
diferenza si que xa ¢ posible escribir o relato das stas experiencias polos camifios
de peregrinacién e turismo. O relato da peregrinacién non vai, pois, dia a dia: de
cando en vez adianta acontecementos como lle sucederd en Braga para localizar a
un tal Domenico Pioccia (124b) ou no cinco de maio introduce o que lle pasard
en Lisboa (130c¢).

Outra pregunta que o lector deste texto italiano de mediados do XVIII
pode formularse é o da sda calidade literaria. A impresién que en conxunto lle
produce a un lector non italiano e desde hoxe ¢, en xeral, dun texto bastante
mondtono e repetitivo, falto dunha sintaxe flexible e variada, con probes recur-
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sos literarios, con usos morfoldxicos verbais moi centrados nos modos propios
de Nipoles, un uso excesivo de férmulas expresivas demasiado reiterativas. A
predicibilidade do relato en certos pasos transmitelle 6 lector de hoxe unha falta
apreciable de expresividade comunicativa. A par deste italiano seco usa, moi de
vez en cando, dunhas breves citas en latin, case sempre ben reproducidas na sda
literalidade e que vefien 6 caso. Esa pequena fraseoloxia que salpica aqui e ali o
relato ¢ indicio dunha asimilacién parcial da conversa ou da cultura dos amos,
sinaladamente do bispo Orsini e do seu entorno onde hai algins eclesidstico
madis. Bon sentido e oido atento.

Isto non quere dicir que en ocasiéns o peregrino non saiba transmitir emo-
ciéns no relato, dindolles 6s sucesos unha certa viveza, incluso graza, de tal xeito
que certas reflexions e episodios impresionan a imaxinacién do lector e perviven
na memoria —son testigo— co paso dos anos: como cando describe, estando
ainda en terras italianas, a inesperada e especial choiva que o empapa cando un
dos dous ladréns decidiu aliviarse no bosco, facéndoo por riba dunhas polas que
ocultaban a Nicola; ou a desagradable sorpresa, o horror que experimenta en
Barcelona o se ver asaltado, por primeira vez na sda vida, polos piollos, algo que
fala das diferenzas de hixiene entre as terras polas que pasara e unha Barcelona,
monumental si lle parece, pero realmente porca, como tamén se anotard puntual-
mente cando pase uns dias en Madrid —rexistra o conecido «jagua val»— ; a sia
experiencia en Lisboa, onde vivird algo mdis de oito meses, permitelle ampliar e
afondar no tema, e ilustralo en debuxo. En poucas palabras: a Peninsula alcatrea
sobre todo polas noites. Asi mesmo é capaz de transmitir a dramaticidade dun
penoso momento cando, cerca de Ponte de Lima, no medio do monte e xa escu-
recendo, ten que loitar pola sia vida defendéndose dun salteador de camifios que
catana en man trata de roubalo e quizds asasinalo. En cambio, os autos de fe 6s
que asiste, por exemplo en Valadolide e en Lisboa, non parecen causarlle especial
sentimento, féra do nimero e solemnidade do acto.

De vez en cando Albani deixa entrever un algo mdis na sia educacién,
non so polo respecto de normas hixiénicas basicas hoxe, pero menos frecuentes
daquela, como poden ser o coidado da roupa interior, o secado desta, lavados 6
remate de xornadas moitas veces agotadoras por camifios cheos de po ou per-
didos de lama, senén tamén por un especial coidado que ten no uso da roupa
externa, tanto en habito de peregrino como no de cabaleiro, con ddas conductas,
con dous modos de se presentar de xeito tal que os interlocutores non sospeiten
do engano. O recado de escribir, un incordio para viaxar a pé, debeu de axudar
moito nesta presentacion teatral, por exemplo, no montaxe que fai en Pisa para
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enganar 6 seu anfitrién deixando pistas falsas, describindose de palabra como o
criado que era, pero deixando entrever nos papeis escritos, deixados 6 desgaire
para ser descubertos, que era un oculto cabaleiro que de incégnito cumpria unha
penitencia de peregrinacién.

Unha das diferenzas mdis notables que Albani atopa entre Espafa e Por-
tugal é a presenza aqui de moitisimos negros —calcula que estes representan
un cuarto da poboacién— que se encargan, sobre todo elas, dos traballos mais
humildes nos fogares lisboetas; este alto nimero fai que unha das caracteristicas
que os portugueses tefian, en xeral, sexa unha cor mdis escura. De vez en cando,
pois, Nicola consegue trazar, ainda que con algunha torpeza o que se poderia
considerar unha estampa de época:

Anche ¢ da saperst, che rarissime Case tengono il commodo de Luoghi
communi, mentre tutti i loro bisogni li mandano a gettari alla Riva del
Mare, come usano a Chiaja, e tal’'ufficio le fanno le Donne nere, mentre
ogni Casa tiene la sua Donna nera appaltata, e le sudette portano quei
vasi pieni in Testa, ed’in braccio come fussero Creature di Lattr; Ma
alcune volte ¢ da ridere 4 vedere quelle Donne con due Vasi, uno in
Testa, e l'altro in braccio, e con la lor pippa in bocca senza veruna ver-
gona, mentre cosi ¢ 'usanza del Paese, e alle volte qualcheduna di quelle
ne casca per li mali passi, e precipitano sempre qualcheduno.

Que o seu relato poderia concretarse nunha futura publicacién, baixo forma de
libro, parece confirmarse polas ilustracions que foi recollendo —hai que deducilo
asi— en diversos momentos, non necesariamente 6 longo do camifio. Son ilus-
tracidons comerciais que poderia comprar nos negocios, por exemplo as liminas
que tefien explicaciéns da ilustracién, a modo de pé de foto, ¢ dicir, contefien
descriciéns bastante pormenorizadas, dalgunhas das cidades visitadas, como son
as de Roma, Madrid ou Lisboa. Nun principio quizis pensou que o peso da ilus-
tracion debia de ser un elemento distintivo da obra e asi o santuario da Virse de
Loreto presenta cinco estampas profusamente anotadas. O proxecto, féra desas
estampas comerciais, contaba cunha ducia de acuarelas, feitas seguramente 6 seu
regreso a Napoles; ilustraban sucesos ou episodios narrados no texto e que tefien
sempre a Nicola como centro, como personaxe principal; son episodios que dan
conta da sia humildade e da sta santa paciencia mentres vive como peregrino,
sobre todo en Lisboa, onde pensa que o seu status é moi inferior 6 que tifia e
en Nipoles: cocifiando, fregando o chan de xeonllos acompainado dunha schiava
negrifia, carreando encargos 6 lombo, trasvasando vinagre 6 pé dos bocois, etc. A
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actitude de enfado do seu personaxe non ¢ consecuente coa peticién que 6 entrar
no servizo do seu amo, napolitano coma el, lle formulara: o posto mdis humilde.
E que lle chamen muzo, muzo faino andar in bestia.

Albani vai escribindo, logo, para facer un libro, como asi o manifesta nas
paxinas finais (93 e 94) e nun par de ocasiéns aludindo 4 sta confeccidn; incluso
recomenda a un posible e futuro peregrino que leve este seu libro para consul-
talo. Como enriquecemento do que é un diario de peregrinacién estritamente
xacobea hai que interpretar a adicién 6 final da tdboa de peregrinacién a outra
cidade santa, Xerusalén. S6 cando se dd conta que esta narracién pensada para
o seu sefior Orsini, amafiada logo para un pablico mdis amplo, non atopa editor,
dicide anotar no final telegraficamente, os seus servizos nas diferentes casas

nobres de Ndpoles.
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Ricorre quest’anno il cinquantesimo anniversario della morte di Manara Valgi-
migli, sopravvenuta a Vilminore di Sclave, in provincia di Bergamo, nella notte
fra il 27 e il 28 agosto 1965. Era nato a San Piero in Bagno, allora in provincia
di Firenze, il 9 luglio 1876. Il padre, Antonio («e Gagg», come il corregionale
Giovanni Pascoli lo menziona nelle lettere indirizzate a Manara e che vale, in
dialetto romagnolo, «rosso di pelo»), era originario di Modigliana. La madre,
Sofia Baldelli, era nata a Campiano, a pochi chilometri da Ravenna.

Non occorre che dichiari, preliminarmente, di non aver nessuna compe-
tenza specifica per trattare con cognizione di causa della maggior parte, forse,
dei lemmi che compongono la sua amplissima bibliografia, ancora in gran parte
dispersa anche in sedi periferiche e non facilmente accessibili; una bibliografia
che, risalendo all’ultimo lustro del secolo XIX, abbraccia nientemeno che un set-
tantennio di ininterrotta, vigorosa operosita e che meriterebbe, a mio avviso, una
ricostruzione circostanziata e puntuale. Ancora in parte sconosciuta o mal nota,
per esempio, ¢ per un buon tratto la produzione giovanile, non circoscritta al
solo esercizio filologico e critico, ma aperta a una pugnace militanza letteraria,
e magari anche politica, non esclusa la scrittura creativa, sia in prosa sia in versi.

Pur riluttante a riconoscervisi, anzi dichiaratamente ostile nei confronti
delle spesso artificiose classificazioni burocratiche e specializzazioni disciplinari,
tanto care alla pedanteria accademica di allora e di sempre, ai «grammatici fallo-
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cefali» (come i designava Luigi Russo, in una lettera a Manara del 13 febbraio
1927), alle torme di quanti egli stesso amava catalogare sotto I'etichetta spre-
giativa e serriana di «professorame», pur disseminando la sua produzione in una
singolare varieta e ricchezza di espressioni, di tipologie, di applicazioni, fino al
ritardato, felice incontro, negli anni Trenta, con la misura e la pili larga notorieta
della «terza pagina» giornalistica, per mezzo secolo Manara Valgimigli ha pero
continuato a fare prima di tutto professione, almeno formalmente, di filologo
classico, a vestire I'abito di studioso e maestro di lettere classiche. E come mae-
stro di scuola ha vagabondato per decenni da un capo all’altro della penisola,
avendo inaugurato la sua carriera come «professorucolino» del ginnasietto pareg-
giato di Messina, dove, fresco di laurea, fu chiamato nel 1898 per intercessione
di Giovanni Pascoli, per proseguirla poi di grado in grado, fino a concluderla,
cinquant’anni dopo, nel ruolo di professore di letteratura greca all'Universita di
Padova, dove tenne cattedra per vent’anni, dal 1926 al 1947, contribuendo in
maniera determinante a fare del Bo, negli anni del regime fascista, un cenacolo di
studi umanistici e di vita morale, accanto ad amici e colleghi di una vita, primo fra
tutti Concetto Marchesi. Maestro ugualmente non solo dalla cattedra, ma anche
sulla pagina, in qualita, per limitarci all'ambito della sua professione, di editore,
commentatore, traduttore, interprete di testi greci, da Eschilo a Dione Criso-
stomo, da Platone ad Aristotele, da Omero a Teofrasto, da Sofocle a Euripide, da
Saffo ad Archiloco: poeti e filosofi. Poeti e filosofi di Grecia ¢ il titolo appunto che,
da una fortunata silloge di studi apparsa per la prima volta da Laterza nel 1940,
trascorre finalmente, un quarto di secolo dopo, alla monumentale raccolta, distri-
buita in due «magni» volumi, rispettivamente, di traduzioni e di interpretazioni,
pubblicata da Sansoni nel 1965, un anno prima della morte dell’autore.

Le ragioni della dedica di queste pagine alla cara Isabel Gonzélez sono forse
implicite nel titolo loro assegnato. Ma se mi ¢ consentita una brevissima testimo-
nianza autobiografica, mi azzardo a ipotizzare che a farmi discorrere per iscritto di
Manara Valgimigli, pur brevemente ma certo non senza imprudenza, sia, proba-
bilmente, il fascino prepotente della sua personalita, un fascino che ha contagiato,
st puo dire fino a ieri, pill generazioni di adepti, e dal quale —di la dall’enorme
e apparentemente incolmabile distanza anagrafica, o forse proprio per questo—
non ¢ stata immune la mia stessa formazione. Anche se mi punge il rammarico di
non averlo mai incontrato di persona, ho almeno potuto rare volte sorprenderne la
caratteristica figura breve e massiccia, con 'immancabile cravatta nera alla La Val-
liére, la curiosa cadenza tosco-romagnola della pronuncia, in occasione di qualche
fugace apparizione televisiva. Ricordo, in particolare, una trasmissione del 1962
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in cui fu intervistato, fra gli altri, da Giuseppe Raimondi. Altrimenti, per inter-
posta persona, la mia conoscenza indiretta dell'uvomo dipende, oltreché, in anni
piu recenti, dall’occasionale frequentazione lombarda del figlio Giorgio, dalla con-
suetudine con due miei antichi, irregolari maestri pavesi, entrambi appartenenti,
per ragioni diverse e in grado diverso, al cerchio delle sue relazioni: nelle quali
potevano benissimo coesistere, («Oh gran bonta de’ cavallieri antiquil»), un lette-
rato e serriano e manzoniano finissimo come il sacerdote Cesare Angelini, rettore
dell’Almo Collegio Borromeo («Quanti preti ci sono nella vita dell'anticlericale
Valgimigli», ha osservato una volta Augusto Campana); e l'austero, integerrimo
socialista massimalista Alcide Malagugini, 'ultimo sindaco di Pavia prima dell’av-
vento del Fascismo e piu volte, nel secondo dopoguerra, deputato della Repubblica.
Dicevo della presenza di Valgimigli nella mia prima formazione. Alcuni
testi da lui curati e che ho avuto fra le mani fin dai banchi della scuola media
inferiore, hanno segnato un'impronta profonda e resistente nel mio percorso sco-
lastico: a cominciare dai commenti e dalle analisi critiche dell’IZzade, dell’Odissea,
dell’Eneide nelle canoniche traduzioni di Vincenzo Monti, di Ippolito Pinde-
monte, di Annibal Caro, per poi proseguire al Liceo con il Libro di Nausicaa di
Omero e il Fedone di Platone. Ai miei occhi quei testi assumevano e continuano
a conservare nella memoria grata un carattere inconfondibile, un’aura amabile e
cordiale. Essi non avevano nulla a che fare con la connaturata tipologia, sgrade-
vole e uggiosa, degli ordinari testi scolastici, dei commenti di autori classici allora
generalmente in uso nelle scuole, perlopiti intesi a burocratiche, servili esplicazioni
di ordine meramente grammaticale, retorico o storico, quando non conservas-
sero o esibissero soprattutto nei testi di autori latini, insopportabili avanzi, pitt
o meno mascherati, di retorica nazionalista e fascista. Quando tante antologie
di autori latini per la scuola media, sintonizzate pressoché all’'unisono sulla lun-
ghezza d’onda del Maiora canamus, continuavano a intitolarsi, con vuota, enfatica
magniloquenza, Romanitas, Romana (o Romulea) gens, Romana civitas, Romana
virtus, Romana progenies, Vestigia patrum, e Alma mater, Alma tellus, Alma parens, e
Roma aeterna, e diva e potens e domina e triumphans e magistra e invicta € fulgens, e
immortalis, e Vox magnae Romae, Nihil Roma maius, e Italae vires, Itala virtus, Aere
perennius, Lympha perennis, Flora perennis, eccetera, eccetera, per un testo scolastico
pubblicato nel 1954 e curato insieme alla scolara Maria Vittoria Ghezzo, Valgimi-
gli preferi il titolo dimesso, antieloquente di Su, es, esz. Un titolo apparentemente
spiritoso, ma che sottendeva un’allusione dolorosa a Le fiabe della virta (1911),
che 'amico Alfredo Panzini aveva dedicato al figlioletto Umbertino, morto non
appena decenne nel 1910: «Sum, es, est, dicevi ridendo, adesso piti nulla dici».
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La discordanza, anzi I'assoluta incompatibilita, dipendevano soprattutto,
credo, dal significato da attribuire all’aggettivo «scolastico», dallidea stessa di
scuola. Oggi, anche di fronte alla ridda sconfortante di improvvisati progetti di
«buona scuola», impacchettati con sgargiante carta da regalo e strombazzati ogni
glorno dai media, gioverebbe insistere sul tema della scuola nella vita e nell’'opera
di Valgimigli. Mi piace citare, a questo proposito, una pagina memorialistica pub-
blicata nel 1946 sotto forma di lettera dedicatoria di un’edizione scolastica de 1/
canto omerico di Polifemo, e poi raccolta col titolo Ringraziamento a un medico ¢ a
un cacciatore ne La mula di don Abbondio (Bologna, Cappelli, 1954); dove incon-
triamo, a proposito dei libri di testo, osservazioni come queste:

Questi poveri libri di greco in genere sono condannati a essere letti da
poveri ragazzi che di leggerli non hanno nessuna voglia. E in genere chi
ne scrive mira solo al guadagno che ricava dal commercio scolastico, e
bada a far presto, a tirare via, a scriverne pilt che puod. Avranno ragione
anche loro. lo avrei altra ragione e altra ambizione. Anzi tutto il rispetto
della scuola. La quale, se & in basso, & anche perché si crede, o puo far
comodo credere, che sia in basso; e se vogliamo che sia in alto, basta
cominciare a credere che & in alto; e in veritd, fra le tante cose meno
pulite di questo mondo, ¢ ancora invece — e penso a tanti miei colleghi
di scuole medie, miseramente eroici — una delle pit pulite, e quando
siamo su quella seggiola e si legge o si parla, viene fatto naturalmente di
creare intorno a noi, fra noi dico e i nostri ragazzi, un’aria di purezza e
di altezza che sciagurato chi non la sente e non la respira. La scuola la
fanno 1 maestri, non i ministri.

Per tornare alla mia remota esperienza scolastica, 'umanesimo «necessario e
perenne», come lo volle qualificare Antonio La Penna in un fascicolo de «Il
Ponte» del novembre 1956, e la stessa scrittura lucida e cordiale del commenta-
tore, di cristallina trasparenza, mi restituivano intatta, limpida, vitale, la poesia
degli antichi, la voce di uomini che parlano direttamente ad altri uomini, in un
dialogo ininterrotto: in sostanziale sintonia, cosi almeno a me allora sembrava,
col nostro manuale di letteratura latina, la Storia della letteratura latina di Con-
cetto Marchest, il pit intrinseco e solidale degli amici e colleghi padovani di
Valgimigli. Solo piu tardi avrei letto le pagine, non importa quanto oggi inat-
tuali, dedicate a L’insegnamento del greco, pubblicate originariamente, nel 1919,
nella rivista di Gobetti «Energie nove» e poi raccolte, cinque anni dopo, in un
libro che tutti gli insegnanti, a mio giudizio, dovrebbero leggere, La mia scuola,
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con quel posessivo che racchiude in sé gran parte dell'idea di scuola dell’autore.
In quelle pagine appassionate e polemiche, che conservano I'eco di tante batta-
glie combattute, all'inizio del secolo XX, dalla gloriosa Federazione Nazionale
Insegnanti Scuola Media di Giuseppe Kirner e Gaetano Salvemini, Valgimigli
aveva scritto, fra l'altro:

Prescindendo dai primi due o tre anni di preparazione grammaticale,
possiamo dire che il greco si incomincia veramente a leggere e a inten-
dere quando i giovani si aprono ai grandi problemi della vita e dello spi-
rito, arte, politica, religione. Ricordiamo tutti con quale ardore e furore,
e improntitudine anche, i migliori di noi disputavano su l'esistenza di
Dio e sullimmortalita dell’anima, su le forme di governo, su la natura
dell’arte. Ora il greco ¢ tutto in questa giovinezza; in questa verita e inti-
mita dell’anima umana nel suo limpido mattino. [...] I giovani possono
esser condotti a vivere nella Grecia la passione e 'ansia della loro giovi-
nezza; in quella liberta la loro libertd; possono attuare in quel dramma
il loro dramma, possono seguire in quello svolgimento di pensiero lo
svolgimento del proprio pensiero.

Una lezione di poesia, dunque, e insieme di moralita. Nel luglio 1960, quando st
trovo ad affrontare gli esami di maturita nei medesimi giorni della protesta anti-
fascista che da Genova s’era estesa a tante citta della penisola, nei giorni convulsi
e drammatici dei morti di Licata, di Reggio Emilia, di Palermo, della caduta
del governo Tambroni, il maturando di allora guardava allo studioso e allo scrit-
tore, a quel grande vecchio, anche come a un esempio di intransigenza morale,
di schietta passione laica e civile, di anticonformismo: «oggi che il conformi-
smo — egli scriveva nel 1961 a proposito di Luigi Russo — fra preti vestiti da
prete o no, ¢ divenuto il segno in cui tutti si riconoscono, la comune parlata, la
koiné dialektos a cui tutti si ritrovano, si danno la mano, si radunano, si strizzano
I'occhio». Un esempio di coerenza politica, di fedelta agli ideali della giovinezza
(Ia sua iscrizione al Partito Socialista Italiano risaliva al 1898, lo stesso anno
della laurea). Una somma di suggestioni che era in parte compresa nel suo nome,
Manara: il cognome di un valoroso combattente caduto nel 1848 per la difesa
della Repubblica Romana, un nome ottocentesco che riuniva, insieme, da una
parte l'eredita risorgimentale e garibaldina, cosi viva nella tradizione romagnola
e modiglianese (e che lo stesso Valgimigli avrebbe poi trasferito sul nome del
suo sfortunato primogenito, Bixio), dall’altra 'assimilazione con la voce dialettale
romagnola «manéra», «<manarén», mannaia, di memoria internazionalista («zoca e
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manéra») e pascoliana, e sulla quale, com’¢ noto, amava scherzare lo stesso poeta
di San Mauro, divertendosi a sostituire al nome, in qualcuna delle lettere indiriz-
zate al giovane corregionale e amico, il disegno di una piccola mannaia.

A partire dall'incontro tempestivo e determinante col pensiero idealistico
e con la lezione di Benedetto Croce, I'esercizio paziente e intelligente della filo-
logia, facendo tutt’uno con la sua applicazione scolastica, diviene per Valgimigli,
come ha puntualizzato Ezio Raimondi auspicando un Ritorno a Valgimigli (o si
legge nel volume Le opere e 1 giorni di Manara Valgimigli: Classicita e Umanesimo
nella cultura italiana del Novecento, a cura di Alessio Catania e Roberto Greggi,

Bologna, Il Nove, 1993):

un’ermeneutica testuale, un'operazione paziente e rigorosa del leggere e
capire poesia [...], postulando, anche nei «concavi silenzi» dell’ «anima
che ode», un «uomo intiero, storicamente costituito e definito», con la
sua «esperienza storica e umana». Non stupisce percio che il suo dialogo
con il testo rimandi sempre a un uditorio attivo, nello spazio concreto
e vitale di una scuola dove si apprende, leggendo insieme, giovani e
anziani, che la «cultura vuol dire tradizione e non dottrina; sentimento
originario, innato, e percid antico; nobilta e bonta: humanitas, umanita».

11 prodotto piu cospicuo di questa benefica e rivoluzionaria conversione crociana
¢ costituito dall’edizione della Poetica di Aristotele, traduzione e commento,
apparsa da Laterza nel 1916. Sommandosi alla lezione crociana, né meno rile-
vante, quella gentiliana, senza apparenti attriti o contrasti e s'intende in una
ben definita distinzione di ambiti, non ¢’¢ pero da dubitare che il rinnovamento
idealistico fosse assimilato da Valgimigli in sostanziale continuita col magistero
bolognese di Giosue Carducci. Nel pitt ampio e organico, forse, dei suoi scritti
carducciani, il discorso tenuto al Liceo Torricelli di Faenza nel primo centenario
della nascita del poeta, pubblicato nel medesimo anno da Zanichelli col titolo
1] nostro Carducci, discorso mirabile per la capacita di combinare con misura ed
evidenza, senza nessuna concessione retorica, la memoria innamorata e fedele col
fermo e preciso giudizio storico e critico («le pagine pil intime e profonde che
si siano udite o lette nell’'anno centenario», le ha giudicate Augusto Campana),
delinenando un profilo tuttora insostituibile del maestro, lo scolaro ha scritto:

La differenza tra lui e un erudito o filologo quale ci raffiguriamo o
conosciamo generalmente, era questa, che in lui la notizia non era mai
un che di esterno e di astratto il quale una volta raccolto e stabilito si
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mette da parte e ci si torna su o no, con comodo ¢ a tempo; ma diven-
tava elemento vivo e perenne della sua stessa conformazione mentale e
spirituale; cultura per lui era veramente abito di vita, costituzione fisica,
legge di natura, costume e moralita.

E a proposito della filologia di Valgimigli, in occasione di un seminario a lui dedi-
cato nel 1970, Marcello Gigante ha parlato di filologia «aperta», «disancorata sia
da un mero modo erudito di ricerca, sia da uno specifico formalismo».

Umanesimo, religione delle lettere (che per Valgimigli faceva tutt'uno con
religione della verita e religione del lavoro), tradizione, sono naturalmente parole
chiave nella sua opera. E tutte, in diversa misura, riconducono non soltanto al
giuspatronato di Carducci e alla sua scuola, ma anche alla specificita romagnola
di quella scuola: i primi nomi che soccorrono, per non dire del Pascoli, sono quelli
del pitt anziano Alfredo Panzini (1863-1939) e del pil giovane Renato Serra
(1884-1915). La schiera degli scolari romagnoli diretti o indiretti di Carducci, il
carduccianesimo romagnolo, non escluse le implicazioni ideologiche e politiche
di un classicismo che affondava le proprie radici nella cosiddetta Scuola Classica
Romagnola, hanno anch’essi concorso a costituire, io credo, a cavallo tra Otto e
Novecento, una parte almeno di quello che Augusto Campana, nel 1953, sulle
pagine di «Studi romagnoli», ha definito come «sentimento regionale dei roma-
gnoli», o anche «sentimento della romagnolita». Un’idea di Romagna, quella di
Campana, che Lucio Gambi, in una fondamentale relazione intitolata appunto
L'idea di Romagna in Augusto Campana (raccolta nel volume Augusto Campana e
la Romagna, a cura di Andrea Cristiani e Manuela Ricci, Bologna, Patron, 2002),
ha interpretato non soltanto «come un grappolo di luoghi di cultura», ma anche
«come una grande adunanza o un libero corteo di uomini che esprimono, nei pitt
differenti modi, una certa tradizione culturale, che avvertono di intendersi [...]
secondo una sorta di comune alfabeto».

La concezione di umanesimo, per esempio, che impronta tutta quanta I'o-
pera di Valgimigli, non coincide certo, a rigore, con quella che siamo soliti riferire,
poniamo, ad Alfredo Panzini, a prescindere dagli orientamenti ideali e politici e
dagli abiti mentali che dividevano, anzi contrapponevano, si direbbe i due amici
e condiscepoli. Ma basta forse aprire il Dizionario moderno (pubblicato per la
prima volta nel 1905), alla voce Umanista, per comprendere come ad unire i due
carducciani di Romagna sia, per dirla appunto con Gambi, un alfabeto comune.
La voce recita, fra I'altro:

Gli studi letterari gia dai latini furono ornati dell’attributo di umani, come
quelli che maggiormente contribuiscono all'umana gentilezza). Si dice oggi uma-
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nista di quei pochi che negli studi letterari si attengono alla maniera antica, cio¢
antepongono 1l frutto filosofico ed artistico che da essi studi si puo trarre alle
ricerche meramente dotte e scientifiche.

«Gentilezza» —un termine che potrebbe forse evocare, per certi versi,
quello montaliano di «decenza»— ¢ vocabolo, si badi, non discaro alla prosa
memorialistica o critica di Valgimigli, e subito tramanda a Renato Serra. La
memoria corre, naturalmente, all’articolo valgimigliano Gentilezza di Renato
Serra, originariamente apparso nel «Corriere d’informazione» del 19 aprile 1946,
e poi raccolto, nel 1955, in Carducci allegro. 11 profilo umano e letterario di Serra
contenuto nel sostantivo del titolo, da accostare a quello che esce da tante pagine
serriane di Cesare Angelini, si dilata, com’¢ noto, fino a compendiare — al pari
della sala quattrocentesca della Malatestiana edificata da Matteo Nuti, un luogo
paradigmatico del bibliotecario cesenate, esplicitamente richiamato nell’articolo
— un’idea emblematica di Romagna letteraria, deliberatamente contrapposta al
cliché divulgato fino alla sazietd durante il «ventennio della fiera fascista» e fis-
sato, appena diciotto anni prima, da Vittorio Cian nella sua apologetica esalta-
zione de L'ora della Romagna (Bologna, Zanichelli, 1928). Una Romagna della
litote, dell’ellissi, dell’aposiopesi, se volessimo servirci, come termini di paragone,
di figure retoriche, contrapposta alla Romagna pit convenzionale dell'iperbole,
dell’enfasi, dell’'amplificazione. Ma 1 termini dell’antitesi erano ben altro, s'in-
tende, che di natura puramente retorica o letteraria. Scrive Valgimigli:

La Romagna pili vera, anche se meno nota [...] ¢ quella della intimita
recondita, della confidenza discreta, della bonta assoluta, dell’amicizia
sicura; € quella delle case ospitali che aprono la porta al viandante senza
nemmeno sapere chi ¢ e gli offrono ristoro e ricovero; ¢ quella dell’anti-
retorica, dell’antioratoria, dell'antieloquenza (dice Serra: «non so essere
eloquente, né mi piacerebbe») [...]. In questa malinconia laboriosa, civile
e virile, ¢ la nostra Romagna. E gli scrittori suoi che piu valgono sono
appunto di questo modo e tono: il Pascoli, che & pitt romagnolo e dome-
stico dove pili & poeta; il mite Severino, carducciano per giunta; Marino
Moretti; e Panzini: classicita perfetta, dice ancora Serra, «la quale & un
abito di eleganza e di gentilezza, e nasce dalla modestia di uomini ben-
nati, quando aggiungono il piu felice effetto col moto piu lieve».

Dopo Severino Ferrari, che non ¢ propriamente romagnolo come lo stesso Val-
gimigli riconosce in una lettera a Marino Moretti del 24 novembre 1961 («Se
allarghiamo tanto i confini della Romagna sopprimiamo la Romagna: che ¢ den-
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tro i suoi stretti limiti tra via Emilia e la marina Adriatica»), ¢ subito nominato
proprio lo scrittore di Cesenatico. Vale forse la pena di accennare brevemente
ad alcuni aspetti dell’amicizia letteraria di Valgimigli e Moretti, condivisa con
pari intensita, giova aggiungere, con Pietro Pancrazi, morto il 26 dicembre 1952.
Avviata intorno alla meta degli anni Trenta e agevolata anche dalla comune idea
di Romagna, essa assume, a me pare, un significato di crescente rilievo, soprattutto
nell’estrema stagione della vita anche letteraria di entrambi gli scrittori. Un’ami-
cizia vieppiu consolidata, fino a divenire consuetudine assidua e quasi quotidiana,
nel settennio del soggiorno ravennate di Valgimigli, in qualita di direttore della
Classense dall’aprile 1948 al settembre 1955.

Sugli sviluppi e i significati di questa amicizia rimane fondamentale la
testimonianza dell'imponente carteggio, ricco nientemeno che di 1093 fra let-
tere, cartoline postali e illustrate, biglietti e telegrammi scambiati nel corso di un
trentennio e in parte pubblicato, qualche anno fa, in un’eccellente edizione curata
da Roberto Greggi e Simonetta Santucci. Mi si permetta, tra parentesi, di rile-
vare, a questo riguardo, la stravaganza di un mercato editoriale, non so se soltanto
italiano (e pure, nella fattispecie, generalmente tutelato e protetto), che continua
a proporre con vece incessante carteggi inediti di quegli stessi autori, anche di
riconosciuto prestigio e di accertato valore, 1 cui testi pil significativi sono pero
quast tutti spariti, e da gran tempo, dalla circolazione e dalla pratica della lettura.

E anche il caso, precisamente, di Manara Valgimigli e di Marino Moretti.
Ed ¢ la cartolina, anzi la «cartolinetta» postale lo strumento prediletto della loro
comunicazione epistolare, in ossequio a un costume generazionale di discrezione,
di frugalita, di parsimonia che tuttavia, in questo caso, sembra quasi sottendere
una comune dichiarazione di poetica: «Anche questa devozione alla cartolinetta
onesta e modesta ci accomuna», confessa Valgimigli nel 1961; e Marino, di rin-
calzo: «ci accontentiamo di poche righe e della cartolina che sa di tabacco. Quella
della cartolina & 'economia che mi piace di pit». Una poetica della misura, della
«mediocrita», dell’antieloquenza (anche nei confronti della «bolsa e vuota e vinosa
retorica romagnola», come la biasima Moretti), sottolineata ogni momento, nel
carteggio, dall’abuso del diminutivo o del vezzeggiativo, persino con un’ipertro-
fica moltiplicazione dei suffissi («frasettina», «premiettuccio», «librettucci», per-
sino «notiziolinina»), non soltanto, come sarebbe pili lecito attendersi da parte di
Marino, ma anche dello stesso Manara, talora sotto forma di divertita contraffa-
zione, in chiave pil scopertamente parodica.

L'intonazione ironico-nostalgica della diminutio, del resto, tocca anche
alcuni luoghi deputati del paesaggio dell’anima: la «Padovina» e la «Lucchina»
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di Manara; la «Ravennina nostra», nel significato precisato da Marino: «Nel tuo
studio della Classense dove si puo ancora sognare una Ravennina principio del
secolo come I'hai vista tu da ragazzo e come 'ho vista io scolarino del ginnasio»;
la «Romagnina amata ma feroce», secondo la definizione del tosco-romagnolo
Valgimigli; nostra «ma fino a un certo punto», soggiunge a sua volta il corrispon-
dente. Il quale in un’altra lettera, del 14 dicembre 1960, scrive: «Che dirti dei
tangheri nostri conterranei? Buona gente, ma sono insopportabili, specie quando
poeti (in dialetto) e letterati, sempre se in funzione d’'innamorati della loro terra,
dovrebbe essere amata con un certo garbo, cioé con parsimonia, e ammirata ceca-
mente mai» (ecco perché Beltramelli, per esempio, «non ha mai saputo scrivere,
nemmeno nei momenti migliori. La «romagnolita» glielo impediva»).

Sia per Valgimigli, sia per Moretti, quegli anni costituiscono una stagione
straordinariamente libera e felice, contrassegnata dall’opportunita e dall’agio, che
a entrambi ora si presenta, di poter scrivere, finalmente, in proprio, senza l’as-
sillo di scadenze obbligate. «Scrivere in proprio, che bella cosa! In certi momenti
penso ancora a 73 anni, che nulla ¢’¢ di piu bello», cartolineggia Moretti nel
1958. Per Valgimigli essi coincidono, almeno in parte, con una piu sciolta pratica
della scrittura elzeviristica («Tengo molto alla medaglia d’oro di eroismo elzevi-
ristico di cui mi pregiavi», confessa all’amico nel 1958), col rinnovato abbandono
a una «segreta eleganza d’artista», vale a dire a una «eleganza morale», per usare
le parole del sodale, alla sapienza, maturata attraverso la lezione dei classici e
I'insuperato esercizio del traduttore, del «multa paucis», «di dir tanto, in poesia,
con cosi poche parole, nell’apparenza, con si scarsi mezzi», al segreto della parole
«modeste»: «Bisognerebbe lodare te non per un aggettivo o altra parola che fosse
scesa col tuo inchiostro, ma per tutte quelle che non hai neppure avuto bisogno
di scrivere»; mentre Moretti si accinge a varcare la soglia pubblica di quella che
si viene pero gia delineando come un’estrema, prodigiosa stagione, il suo «terzo
tempo» di rinnovata creativita poetica.

Se di tramonto volessimo allora parlare dovremmo riferirci, caso mai, al
mutato contesto di una societa letteraria e di un'industria culturale dalle quali i
due amici si sentono sempre pit distanti, per non dire emarginati. Ormai, scrive
Moretti in data 18 ottobre 1956, avendo alle spalle trent’anni di ininterrotta col-
laborazione col «Corriere della Sera», i giornali «col loro inchiostraccio, con la
loro cartaccia, coi loro fattacci e la loro robaccia, guastano tutto. Una cosa let-
teraria bella & sempre delicatissima e non si puo leggere che in volume o in una
rivista a modino». Di qualche interesse potranno risultare sicuramente le testimo-
nianze relative alla cessata collaborazione di Valgimigli al «Corriere della Sera»
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e ai contrastati rapporti con quello «squacciarello della pit bell’acqua» di Mario
Missiroli, secondo la definizione di Moretti, che una volta tanto non rinuncia alla
pur convenzionale e depotenziata volgarita del dialetto (col termine dialettale
«squaciaréla», popriamente «chiazza di feci liquide», con riferimento al colore
giallo della bandiera pontificia, nella Romagna anticlericale di fine Ottocento
si dileggiavano le associazioni cattoliche, e successivamente il Partito Popolare):
«Quello ¢ un matto. Come se scrivere fosse fare la pipi». Lo spettacolo presso-
ché quotidiano di tante «cose alquanto bruttarelle, cose d’oggi», di gente «stu-
pida e maligna» che «ha perduto ogni pudore», accomuna i due corrispondenti
nella convinzione di essere rimasti, di brava gente, «pochi pochini», «<sempre pitt
pochi»; al punto che Moretti sente il bisogno di ribadire con forza, in una lettera
del 1958: «Nessuno ¢ come noi. Noi siamo soli in tutta Italia, perbene, quasi
perfetti [...] Bada, scherzo, ma non tanto. Per il solo fatto che siamo diversi da
tutti gli altri (e metti i nomi che vuoi) noi siamo rispettabili come quasi nessuno».

Valgimigli amava spesso citare una lapidaria auto-confessione di Carducci,
apparsa sotto forma di lettera con la data di Bologna, 26 ottobre 1896 e indiriz-
zata a un giornalista non identificato, forse a proposito di un articolo apparso due
giorni prima su un giornale di Lucca, «Il Progresso» (la si legge ora nella seconda
serie di Confessioni e Battaglie, nel volume XXV dell’Edizione Nazionale delle
Opere carducciane). In una pagina da cui verosimilmente dipende il titolo di un
volumetto di ricordi e aneddoti di un altro carducciano quasi romagnolo, Adolfo
Albertazzi: Carducci in professione d’uomo, il maestro aveva scritto:

0 non mi sono mai pensato di avere una missione, tanto cotale parola
evangelica mi spaventa e conturba, tanto sento esser un piccolo pover
uomo. Come insegnante, cerco di compiere il mio dovere verso lo stato
che da trent’anni mi onora e benefica oltre il merito mio: altrimenti
sarei un ladro. Del resto io non faccio professione né di poeta né di let-
terato; professione che mi riuscirebbe, a mio sentire, pil volte vigliacca,
spesso falsa, sempre noiosa. Fo professione d’'uomo; e scrivo solo quando
mi pare e sempre quel che mi pare: scrivo, cio¢, quando il mio pensiero
mi s'impone come una verita che vuol essere manifestata e non patisce
indugi né lusinghe, senza darmi cura del gradire o no.

Leventuale riferimento a Lucca e la data non potevano non accentuare la par-
zialita di Valgimigli per il tenore della dichiarazione. Ma ¢ forse proprio questo
uno degli insegnamenti di Carducci al quale egli volle rimanere piti tenacemente
tedele. Di tali convincimenti era anche fatta la sua humanitas. «Il sapere —ha



1 66 MADONNA A ‘N SE VERTUTE CON VALORE
Estudios en homenaje a Isabel Gonzilez

scritto una volta— non basta se non ¢ congiunto in qualche misura, tra minima
e massima, a una personalitd umana e morale». In una lettera indirizzata a Valgi-
migli in data 4 agosto 1943 (e spigolata nel Catalogo della mostra compreso nel
citato volume Le gpere e i giorni di Manara Valgimigli), in un momento dramma-
tico della vita nazionale, Piero Calamandrei, ricordando di aver letto, «nell’ango-
scia di questa terribile estate», il volume Uomini e scrittori del mio tempo dell'amico
e corrispondente, «incantato e commosso da questa tua prosa cosi diversa da tutte
le altre, cosi aerea insieme e cosi precisa e proba, cosi nutrita di antico e cosi natu-
ralmente moderna», soggiungeva:

Oltre che un grande scrittore, tu sei un uomo, Manara: di quelli che
I'Ttalia ne avra dodici, se 1i ha. Ma la salute del nostro povero paese stra-
ziato proprio da questo dipende: se si riuscird in tutti i campi a ripren-
dere la via di probita, di semplicita, di carattere che ti insegnd il tuo
Carducci e che tu insegni ai tuoi scolari.

Non mi dispiace, per concludere, avvicinare a queste di Calamandrei e trasferire
a Valgimigli le parole che un sommo filologo della generazione seguente —ben
presente in queste pagine, non soltanto dove ho avuto I'occasione, pit di una
volta, di menzionarlo— Augusto Campana, anche lui romagnolo e «onnisciente
di cose romagnole», secondo la definizione di Contini, e per me indimenticabile
maestro e amico, usO una volta, ottantacinque anni fa, per suggellare il ricordo di
un altro carducciano di Romagna, coetaneo di Renato Serra, il santarcangiolese
Gino Lega, uno di quegli studiosi di grande valore e pari discrezione fra i quali
in gioventu Campana ebbe la ventura di trovare i suoi piti autentici maestri senza
cattedra: «Seppe essere uomo prima che letterato e filologo: e i letterati si possono
ammirare, ma gli uomini si amano; gli uomini, intendo, per i quali questo solo &
titolo di nobilta, quelli che sono avanti tutto e su tutti uomini».
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«La virtd nascosa nelle parole»
(Saggio di un nuovo commento al Decameron: la novella 1 7)

ALFONSO D’AGOSTINO
Universita degli Studi di Milano

Da un nuovo commento al Decameron, cui sto attendendo con Ilaria Tufano, mi ¢
grato estrarre una novella della I giornata, quella di Bergamino e Cangrande, per
offrirla in omaggio alla cara amica Isabel Gonzélez. Precipuo scopo del nostro
sforzo ¢ di cercar di rivelare quella che nel § 16 della novella I 5 lo stesso autore
chiama con intensa espressione «la virtd nascosa nelle parole». Inoltre sto sotto-
ponendo a revisione ecdotica la classica edizione di Branca (1976), cosi che qua
e 1a il lettore trovera pure qualche piccola novita di tipo filologico (qui, per es.,
ai §§ 22 e 23); come ho scritto altrove (per es. D’Agostino 2010), nel mio testo
il corsivo, oltre agli usi consueti (per es. nelle rubriche) segnala correzioni, pre-
levate dal manoscritto P (il codice Parigino it. 482, recante la prima “stesura” del
Decameron), che forse non appariranno sicurissime a tutti, ma a me paiono sicu-
rissimamente preferibili al testo di B (il Berlinese Hamilton 90, 'autografo della
maturitd), il quale in alcuni luoghi ¢, a mio giudizio, affetto da normali errori di
distrazione del copista-autore, difficili da individuare a una lettura superficiale, di
la dai Zapsus calami pia banali, che gia il Mannelli aveva sanato nella copia tratta
nel 1384 (D’Agostino 2012). Il commento ¢ strutturato in due parti: un cappello
iniziale che introduce alla lettura della novella, evidenziandone i temi, le caratte-
ristiche salienti, le eventuali fonti e 1 rapporti con le altre novelle del Decameron; e,
in calce al testo, le note, tendenzialmente asciutte, quasi - sz parva licet - program-
maticamente continiane, ma con il riconoscimento delle sequenze discorsivo/
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narrative del capitulum (Rubrica; Raccordo; Preambolo; Parti narrative; Epilogo)
e delle eventuali ulteriori articolazioni interne. Si omettono, invece, gli elenchi di
sapore scolastico di figure retoriche (valorizzate solo quando realmente innervano
il testo) e il riconoscimento dei “versi” (di norma endecasillabi e settenari) nel
tessuto ritmico ben noto della prosa boccacciana. Si evitano altresi (almeno di
norma) quegli appunti linguistici seriali che saranno convogliati in una specifica
Nota linguistica, la cui lettura dovrebbe facilitare la comprensione del testo: mi
riferisco, per es., a fenomeni come il verbo singolare che precede soggetti doppi
(qui, § 2: «Mosse la piacevolezza d’Emilia e la sua novella»), i participi passati
rizoatoni (§ 4, apparita), varie forme fonetiche come cherici (§ 4), magnifichi (§ 5)
e cosi via. Anche le note erudite, di cui abbonda il classico commento di Branca,
sono state ridotte a quelle ritenute strettamente indispensabili. I capilettera in
neretto indicano le iniziali rubricate in B (e in P), soluzione gia presente nella
versione spagnola di Maria Herndndez Esteban (2011°). Seguo la commatizza-
zione di Branca 1976, anche se non sempre mi pare soddisfacente (si vedano qui,
peres.,1§§ 10 e 11), ma non i suoi «a capo»; come altri editori (per es. Singleton
1955 e Rossi 1977), infatti, vado a capo solo quando lo fa 'autore. Rivedo anche
la punteggiatura. Per la bibliografia rimando a Nocita 2013.

[17]
La novella «pit significativa della prima giornata» (Picone 2006: 97) &
ambientata a Verona, con uno o forse due personaggi storici: Cangrande
della Scala e I"“uomo di corte” Bergamino, di men facile identificazione.
Come la I 3 (Melchisedech e Saladino), anche questa contiene un rac-
conto nel racconto (en abime), che serve (in entrambi 1 casi) a riscattare
il momentaneo egoismo di uno spirito nobile e dunque ha (soprattutto
qui) un valore didattico che si traduce direttamente nel rapporto tra
Bergamino e Cangrande e indirettamente fra l'autore e il suo pubblico.
Nella storia interna, situata stavolta in un monastero cluniacense nei
pressi di Parigi, troviamo di nuovo un personaggio storico: Primasso,
ossia il poeta Ugo Primate di Orléans e un innominato abate di Cluny.
Assai vaghe le corrispondenze con il brevissimo racconto di Nowvellino
XLIV, il quale ha per protagonista Marco Lombardo, uomo di corte
come Bergamino e Primasso e, come loro, non ricompensato secondo il
merito (ma le somiglianze non si spingono oltre) e con il quarto exem-
plum della Disciplina clericalis, in cui si tratta, ma in tutt’altro modo, d’'un
re e di alcuni wersificatores. Notevole il rapporto con la I 8, nella quale
anche Guglielmo Borsiere & uomo di corte, sia pure di tipo diverso. Sta-
volta lo statuto della novella ¢ nelle parole del narratore, che sottolinea
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come Bergamino rimproveri Cangrande «in altrui figurando quello che
di sé e di lui intendeva di dire» (§ 4), ovvero senza ricorrere a metafore,
allegorie o ad altre scelte retoricamente complesse (come nel caso della
parabola dei tre anelli), ma semplicemente attribuendo a una vicenda
intercorsa fra altri personaggi (Primasso e l'abate di Cligni) un conte-
nuto narrativo pressoché identico alla sua attuale esperienza con lo Sca-
ligero e praticando quindi, almeno in apparenza, quello che potremmo
chiamare “il grado zero della similitudine”. Da un lato le analogie
sono esibite con “sapiente simmetria” (Momigliano 1936), tanto che la
novella si avvale non d’uno, bensi di due “doppi”, che corrono paralleli
su due binari: il laico e I'ecclesiastico, le cui corti, descritte con grande
attenzione ai cerimoniali (massime nella storia interna) e col solito uso
magistrale degli spazi (e delle porte chiuse e aperte, come nella I 4) non
sembrano offrire veri e propri elementi di contrasto. Bergamino descrive
Primasso e I'abate cosi come Filostrato aveva descritto lui e Cangrande:
da una parte due uomini célti e abilissimi improvvisatori, tenaci mal-
grado la depressione provocata dall'ingiusto maltrattamento, e dall’altro
due grandi signori colti entrambi da un offuscamento della loro “virtd”,
ovvero da un moto bizzarro di momentanea e inusitata avarizia. E s’ag-
giunga l'analogia dei tre vestiti e dei tre pani (questi ultimi di probabile
ispirazione evangelica). Ma, una volta indicate le palmari somiglianze,
¢ criticamente pit proficuo notare le decisive differenze, che si pos-
sono attribuire all'intelligenza di Bergamino, narratore di “terzo grado”
dopo Boccaccio-autore e Filostrato: 1) Il fatto che I'abate di Cligni non
conosca di vista Primasso, con la conseguenza che la sua “scortesia”,
pur ingiustificata, ha almeno questa attenuante nei confronti di quella
di Cangrande. ii) La conseguente possibilita, nella I 7, di giocare col
doppio significato di “irriconoscenza” come ingratitudine -dettata
da avarizia- in Cangrande, e come mancato riconoscimento da parte
dell’abate (B. introduce cosi anche il tema della fama e del problema del
rapporto fra l'artista e il potere). iii) La maggior lunghezza del racconto
interno (a un dipresso il doppio), costruito come una “scena’ (moroso
tempo della narrazione per un’azione relativamente breve, almeno nello
svolgimento del banchetto) mentre il racconto esterno abbrevia una
vicenda che dura piud giorni. iv) La “soluzione” del racconto en abime, nel
quale Primasso si limita a mostrarsi paziente, mentre quella della narra-
zione esterna riposa nell'inventiva di Bergamino; se Primasso ¢ dunque
un improvvisatore in potenza, Bergamino lo ¢ in atto; le sbandate di
Cangrande e dell’abate vengono corrette dalla resistenza di Primasso
e dall’«acconcia» e «onesta» accortezza di Bergamino, che ripristinano
la liberalita dei grandi signori. v) Né sfugga che la collocazione del rac-
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conto interno verso la meta del XII secolo sottolinea il contrasto fra il
passato ambiente cortese, dai valori certi e condivisi, e il presente, pro-
teso nella difficile e aleatoria ricerca di una rifondazione della cortesia,
anche qui in particolare sintonia con la novella successiva (in verita &
uno dei Leimotive della raccolta). Suggestiva, ma nulla di pid, 'ipotesi
(Picone 2006) che dietro la maschera di Bergamino si celi Dante Ali-
ghieri, Pautore pit presente a B. e al contempo il personaggio mancato
del D. Notevole poi l'ossessione del mangiare, verbo ripetuto in varie
forme 25 volte nella novella, talora con significato proprio, talaltra con
quello di ‘mantenersi’, ‘pagarsi vitto e alloggio’. Infine la malinconia di
Bergamino (atrabile, umor nero o depressione psicologica) si addice
agli artisti (Klibansky-Panofsky-Saxl 1923 e Wittkover 1963) e, nella
novella, lo caratterizza in un grado maggiore di quanto non succeda al
pur grande e rinomato poeta di Orléans, descritto piuttosto come un
“femmatico” (cf. § 13 ss.). La maggior statura di Bergamino rispetto a
Primasso (ottenuta soprattutto, ad usum delphini, dall’affabulazione del
primo) sottolinea la maggior colpa di Cangrande, che se ne rende ben
conto, alludendo al “bastone” metaforico, fornitogli dallo stesso uomo di
corte, con cui cacciar I'avarizia e recuperare il profilo di uomo superiore.

U Bergamino con una novella di Primasso e dell’abate di Cligni onestamente morde
una avarizia nuova venuta in messer Can della Scala.

2 Mosse la piacevolezza d’Emilia e la sua novella la reina e ciascuno altro
a ridere e a commendare il nuovo avviso del crociato. Ma poi che le risa rimase

1. Rubrica. ~ Bergamino: potrebbe essere quel Niccoldo da Bergamo autore di un trattato morale
intitolato Dialogus creaturarum ovvero un Bergamino da Mantova del quale constano rapporti con Can-
grande della Scala (Marchi 1988). ~ novella: si noti che B. definisce esplicitamente “novella” anche il
racconto interno; cf. pure i §§ 4 e 11. ~ Primasso: Ugo di Orléans (ca. 1093-1160), chierico vagante
e uno dei pid grandi rappresentanti della letteratura goliardica, per questo detto Primas (Primate). ~
abate di Cligni: forse Pietro il Venerabile (Picone 2006). ~ onestamente morde: rimprovera senza uscire
dai limiti del decoro (Quondam 2013; per I'avverbio nella rubrica cf. 1 4.1,110.1). ~ una avarizia nuova
venuta in: un comportamento dettato da un inconsueto attacco di avarizia sofferto da. ~ messer Can della
Scala: Cangrande della Scala (1291-1329), il signore di Verona, gia molto presente nella biografia e
nell’opera di Dante. I nomi dei quattro personaggi (i due della novella esterna e i due di quella interna)
sono disposti a chiasmo, mentre in base alla somiglianza dei comportamenti sono collocati secondo una
forma di parallelismo (Bergamino come Primasso, I'abate come Cangrande).

2. Raccordo fra la Rubrica e il resto della novella. ~ Mosse... crociato: la grazia con cui Emilia
aveva raccontato la novella (cf. la presentazione di I 6) e il contenuto della stessa spinse la regina e tutti
quanti a ridere e a lodare I’originale trovata (nuovo avviso) del personaggio. ~ ridere [...] commendare:
riprende le stesse parole di 1 6.3. ~ crociato: si vedal6.10. ~ rimase: cessate. ~ racquetato: ricomposto.
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furono e racquetato ciascuno, Filostrato, al qual toccava il novellare, in cotal guisa
comincio a parlare:

31— Bella cosa ¢, valorose donne, il ferire un segno che mai non si muti, ma
quella ¢ quasi maravigliosa quando alcuna cosa non usata apparisce di subito, se
subitamente da uno arciere & ferita. [ La viziosa e lorda vita de’ cherici, in molte
cose quast di cattivita fermo segno, senza troppa difficulta da di sé da parlare, da
mordere e da riprendere a ciascuno che cio disidera di fare. E per cio, come che
ben facesse il valente uomo che lo inquisitore della ipocrita carita de’ frati, che
quello danno a’ poveri che converrebbe loro dare al porco o gittar via, trafisse,
assal estimo pit da lodare colui del quale, tirandomi a ci6 la precedente novella,
parlar debbo: il quale messer Cane della Scala, magnifico signore, d'una subita e
disusata avarizia in lui apparita morse con una leggiadra novella, in altrui figu-
rando quello che di sé e di lui intendeva di dire: la quale & questa.

3-4. Preambolo. Filostrato esprime due concetti: i) ¢ degno di ammirazione chi ha la parola
pronta di fronte a un caso imprevisto (§ 3); ii) € pia da lodare chi rimprovera 1’occasionale meschinita
di un animo nobile che chi censura gente moralmente sempre spregevole, la quale costituisce quindi
un bersaglio polemico piu facile (§ 4). Il primo concetto lega la novella a tutte quelle che esaltano la
prontezza d’ingegno tradotta in parola (gia la I 3, con la quale condivide inoltre la struttura del racconto
nel racconto; e poi le tre ultime della I giornata, nonché molte altre del D.); il secondo 1’accosta quanto
meno alla I 5 (supposta deviazione passeggera del Re di Francia), opponendola alle novelle 1 4, 6, 8 ¢ 9
(meschinita consueta del personaggio). Il periodare, rotondo, ¢ abilmente inquadrato in un chiasmo con
poliptoto e ha, al suo interno, altre figure retoriche.

3. ferire: colpire (significato etimologico normale nell’italiano antico). ~ un segno che mai non si
muti: un bersaglio fisso. ~ maravigliosa: straordinaria. ~ quando alcuna ... ferita: in sostanza: colpire
con I’arco un bersaglio mobile.

4. la viziosa e lorda vita de’ cherici: 1’espressione non solo commenta la I 6 (la novella della
«brodaiuola ipocrisia» dei religiosi), ma si riallaccia evidentemente anche alla I 2 (Abraam giudeo; cf.
«la vita scellerata e lorda de’ cherici» del § 12) e risente di Pg vii 110 («la vita sua viziata e lorday).
~ in molte cose quasi di cattivita fermo segno: frase non limpida e brachilogica, forse da intendere
cosi: come se fosse un esempio di varia malvagita e bersaglio fisso (quindi piu facile, in base a quanto
detto poco prima) di critica. ~ come che: benché. ~ il valente uomo: il protagonista della novella prece-
dente. ~ della ipocrita carita: a proposito dell’ipocrita carita; dipende dal successivo trafisse (sinonimo
di mordere e di riprendere). ~ colui del quale |[...] parlar debbo: Bergamino; debbo ‘mi accingo a’
(senza valore deontologico). ~ tirandomi a cio la precedente novella: frequente maniera di collegare
le novelle. ~ Cane della Scala: 1a ricca nota di Branca 1992 rimanda a citazioni elogiative del signore
scaligero (1291-1329) da parte di Dante (Pd xvu 76 ss.), Petrarca e altri scrittori dell’epoca. ~ subita e
disusata: improvvisa e insolita. ~ leggiadra: non proprio ‘amabile’, come per es. a I 5.1; ¢ piti probabile
una valutazione estetica del racconto improvvisato. ~ in altrui figurando: rappresentando per mezzo di
altre persone.
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51'Sf come chiarissima fama quasi per tutto il mondo suona, messer Can
della Scala, al quale in assai cose fu favorevole la fortuna, fu uno de’ pit notabili e
de’ pit magnifichi signori che dallo imperadore Federigo secondo in qua si sapesse
in Italia. [®]1 quale, avendo disposto di fare una notabile e maravigliosa festa in
Verona, e a quella molta gente e di varie parti fosse venuta e massimamente
uomini di corte d’ogni maniera, subito, qual che la cagion fosse, da cio s ritrasse,
e in parte provedette coloro che venuti v'erano e licenziolli. " Solo uno, chia-
mato Bergamino, oltre al credere di chi non I'udi presto parlatore e ornato, senza
essere d’alcuna cosa proveduto o licenzia datagli, si rimase, sperando che non

5-10 (in realta fino ai due punti del § 11): Prima parte della novella, coi personaggi del racconto
“esterno”, Bergamino e Cangrande. E divisibile in tre momenti: i) la festa sospesa e il cattivo tratta-
mento di Bergamino (§§ 5-7); ii) la reazione di questi (§§ 8-9); iii) la contrapposizione fra i due perso-
naggi (§ 10 e parte del § 11).

5. fama: il tema della fama si riverbera su tutti e quattro i personaggi della I 7. ~ fu favorevole la
fortuna: notevole 'accenno alla fortuna, che se non ¢ la dea Fortuna, ¢ quanto meno un concetto svin-
colato da quello provvidenziale della Commedia (If vi1 67-96). ~ notabili: aggettivo gia usato da Dante
in relazione a Cangrande: «che notabili fier l'opere sue» (Pd xvi1 78). ~ Federigo secondo: dalla celebrata
munificenza (si legga la nota di Branca 1992); altro personaggio “mancato” del D., essendo citato, oltre
che qui, solamente a I1 6.5 e a V 5.27.

6. notabile: memorabile (& lo stesso aggettivo che descrive Cangrande). ~ Verona: citata spesso dal
B. (nel D. a Il 2.4). Una festa veronese descrive B. nel Filocolo. Le note di Branca 1992 suggeriscono
possibili localizzazioni cittadine della novella esterna. ~ molta gente: si accetta la correzione di Branca
1976 (molte gentiin B e P, & una distrazione di cui B. non si accorse mai). ~ ¢ a quella ... venuta: struttura
sintattica anomala, che coordina un gerundio (avendo disposto) e un congiuntivo (fosse venuta); cf. Ageno
1964: 500 ss. ~ uomini di corte d’ogni maniera: «erano detti i frequentatori delle corti, cioe di quelle pub-
bliche feste che i signori bandivano per solennizzare lieti avvenimenti. Era una categoria ibrida, dove,
accanto ai nobili e piacevoli parlatori, come Bergamino, c’erano i buffoni come Martellino (cf. II, 1), per
cui tutti i mezzi erano buoni a spremer risate e a ricavare quattrini o doni (specialmente robe, vestiti e
cavalli)» (Marti). Un tipo diverso di uomo di corte sara Guglielmo Borsiere (I 8). ~ subito: all'improv-
Viso. ~ da cio si ritrasse: cambio parere e disdisse la festa. ~ in parte provedette: rimborso parzialmente con
dei doni.

7. Solo uno... stato fatto: Solo un “uomo di corte”, di nome Bergamino (improvvisatore raffinato
pit di quanto potesse credere chi non l'avesse udito, ossia oltre ogni immaginazione), che non aveva
ricevuto alcun regalo e non era stato congedato, rimase a Verona, nella speranza che tutto cid fosse suc-
cesso in vista di futuri vantaggi. ~ parlatore: oratore retoricamente abile. ~ senza essere ... 0 licenza datagl:
anacoluto. Bergamino deve aspettare il congedo ufficiale, che perd non arriva. ~ dovesse essere stato fatto:
fosse successo; struttura latineggiante e dovere espletivo; meno bene, secondo me, «con la speranza, pero,
che questo fosse stato fatto (in modo intenzionale da Cangrande e quindi) con qualche utile futuro per
Bergamino» (Quondam 2013). ~ Ma nel pensiero... gittata: Ma messer Cangrande si era messo in testa
che ogni dono fatto a Bergamino sarebbe sprecato peggio che se andasse bruciato. La frase «connota
larbitrio decisionale del signore e quindi la precaria condizione del cortigiano: due temi di straordinario
impatto» (Quondam 2013).
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senza sua futura utilita cid dovesse essere stato fatto. Ma nel pensiero di messer
Cane era caduto ogni cosa che gli si donasse vie peggio esser perduta che se nel
fuoco fosse stata gittata; né di cio gli dicea o facea dire alcuna cosa. ®'Bergamino
dopo alquanti di, non veggendosi né chiamare né richiedere a cosa che a suo
mestier partenesse e oltre a cio consumarsi nello albergo co’ suoi cavalli e co’ suoi
fanti, incomincid a prender malinconia; ma pure aspettava, non parendogli ben
far di partirsi. P! E avendo seco portate tre belle e ricche robe, che donate gli
erano state da altri signori, per comparire orrevole alla festa, volendo il suo oste
esser pagato, primieramente gli diede I'una e appresso, soprastando ancora molto
pid, convenne, se pid volle col suo oste tornare, gli desse la seconda; e comincio
sopra la terza a mangiare, disposto di tanto stare a vedere quanto quella durasse e
poi partirsi. 1% Ora, mentre che egli sopra la terza roba mangiava, avvenne che
egli si trovd un giorno, desinando messer Cane, davanti da lui assai nella vista
malinconoso; il quale messer Can veggendo, pid per istraziarlo che per diletto
pigliare d’alcun suo detto, disse: «Bergamino, che hai tu? Tu stai cosi malinco-
noso! Dinne alcuna cosa». 1 Bergamino allora, senza punto pensare -quasi

8. richiedere a cosa: richiedere di qualche cosa, invitare a far qualcosa. ~ partenesse: appartenesse
(raro per appartenesse o pertenesse). ~ consumarsi: impoverirsi, infinito dipendente da weggendosi. ~ co’
suoi cavalli e co’ suoi fanti: «Bergamino apparteneva dunque all’aristocrazia dei conseurs, come per esem-
pio Messer Dolcibene del Tori di cui novello il Sacchetti (specie cLvi)» (Branca 1992); trovandosi in
difficolta economiche, Bergamino si priva dapprima dei cavalli e dei servitori. ~ a prender malinconia:
a incupirsi; la malinconia ¢, anche etimologicamente, I'atrabile, 'umor nero. ~ non parendogli ben far di
partirsi: anche perché non ne aveva avuta licenza (§ 7).

9. robe... signori: il donativo di abbigliamento era normale; cf. anche Novellino XLIV (la citata
novella di Marco Lombardo). ~ orrevole: onorevole, vestito in modo dignitoso ed elegante. ~ soprastando:
trattenendosi. ~ fornare: alloggiare. ~ comincio sopra la terza a mangiare: comincio a mantenersi coi soldi
ricavati dal terzo vestito. L'accenno ai vestiti serve anche a scandire il tempo della narrazione.

10. Ora... avvenne che: con una struttura quasi anadiplosica (comincio sopra la terza a mangiare /
mentre che egli sopra la terza roba mangiava) e con il solito avvenne che, indice di svolta narrativa, Filo-
strato introduce il momento dello scontro dialettico fra i due personaggi. ~ assaz nella vista malinconoso:
visibilmente tetro. ~ istraziario: dileggiarlo con cattiveria. ~ Dinne: dicci.

11-26 (fino ai due punti ¢ ancora la Prima parte): Seconda parte della novella, coi personaggi del
racconto “interno”, Primasso e 'abate di Cligni. E divisibile in quattro momenti: 1) Primasso decide
di andare alla corte dell'abate di Cligni (11-14); i1) (15-19) si mette a tavola con gli altri, ma 'abate,
appena lo vede conciato come uno straccione, decide di non entrare nella sala per dar inizio al desinare;
iii) 'abate spera che Primasso se ne vada, ma questo si mette a mangiare, uno dopo laltro, tre pani che
s'era portato con sé¢ (20-23); iv) davanti alla pazienza di Primasso I'abate ¢ indotto a riflettere sulla sua
improvvisa avarizia; saputo che si tratta di Primasso, lo copre di onori (23-26). Questo racconto interno
¢ volutamente lento e costruito con eccezionale cura su catene di parole (strutturate in base a varie figure
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molto tempo pensato avesse- subitamente in acconcio de’ fatti suoi disse questa
novella: «Signor mio, voi dovete sapere che Primasso fu un gran valente uomo in
gramatica e fu, oltre ad ogni altro, grande e presto versificatore: le quali cose il
renderono tanto raguardevole e si famoso, che, ancora che per vista in ogni parte
conosciuto non fosse, per nome e per fama quasi niuno era che non sapesse chi
fosse Primasso. 12!Ora avvenne che, trovandosi egli una volta a Parigi in povero
stato, si come egli il pit del tempo dimorava per la vertd che poco era gradita da
coloro che possono assai, udi ragionare d’uno abate di Cligni, il quale si crede che
sia il pid ricco prelato di sue entrate che abbia la Chiesa di Dio dal Papa in fuori;
e di lui udi dire maravigliose e magnifiche cose in tener sempre corte e non esser
mai ad alcuno, che andasse 12 dove egli fosse, negato né mangiar né bere, solo che
quando I'abate mangiasse il domandasse. 3 La qual cosa Primasso udendo, si
come uomo che si dilettava di vedere i valenti uomini e ’ signori, dilibero di
volere andare a vedere la magnificenza di questo abate e domando quanto egli

retoriche: parallelismi poliptoti anafore ecc.) che l'intessono, a dimostrazione dell’abilita di novellatore
di Bergamino.

11. senza punto... avesse: allude alla prontezza di riflessi di Bergamino (cf. § 7). ~ in acconcio dei fatti
suot: per sistemare i fatti suoi, a suo vantaggio. ~ gran valente uomo in gramatica: letterato profondo cono-
scitore del latino. ~ o/tre a ogni altro ... versificatore: Primasso ¢ descritto da Bergamino come una figura
gemella, con alcune differenze (per es. il primo ¢ un poeta, il secondo no). ~ raguardevole: stimato. ~ ancora
che per wvista... non fosse: il significato di questo appunto si comprendera pit tardi.

12. Parigi: ¢ la terza volta che compare nella I giornata (I 1 e I 4). ~ in povero stato ... dimorava:
tocco descrittivo adatto a un clericus vagans. ~ per la vertii: una virti (o capacita) particolare (la sincerita
o I'ironia) o la Virtd in generale? Piu probabile la prima, poco gradita ai potenti (coloro che possono assai);
forse usando il passato (erz) Bergamino vuole astutamente invitare Cangrande a essere migliore dei
signori antichi. Ma se si tien conto della novella successiva, I'invettiva contro il presente (I 8.9-10) fa
pensare a un disprezzo generale della Virtd. ~ uno abate di Cligni... in fuori: I'esaltazione della famosa
abbazia benedettina nel sud-est della Francia (che ebbe diramazioni in tutto I'Occidente e tanto operd
per la cultura e larte) e della magnificenza dei suoi abati ¢ un altro luogo comune nella letteratura
medievale. I B. la riprendera anche nella X 2» (Branca 1992). Data per6 la vicinanza a Parigi del con-
vento in cui si trova 'abate della novella (§ 13), si deduce che la scena dei §§ 13-26 non si svolge nella
casa madre borgognona. Si noti anche che uno, come capita non di rado in italiano antico, non ha pro-
priamente valore indeterminativo, poiché I'abate di Cluny & uno solo; la costruzione equivale a qualcosa
come: udi parlare di un religioso che, in quanto abate di Cluny, era il prelato pit ricco eccetera. ~ in fener
sempre corte: organizzare continuamente delle feste. ~ s0/o che: purché.

13. wvedere: andare a trovare. ~ ¢ ’signori: Branca 1976 ¢’s. ~ dilibero: verbo narrativamente strate-
gico, riferito nel D. soprattutto ai personaggi che si fabbricano la propria fortuna (in un modo o nell’al-
tro; si pensi a ser Cepparello, § 18). ~ wedere: in aequivocatio col precedente. ~ quanto egli... Parigi: a che
distanza da Parigi I'abate si trovasse in quel torno di tempo (guanto va unito a presso). ~ a un suo luogo:
in un convento del suo ordine (cf. I 1.75). ~ a buona ora: di buon’ora. Dopo la presentazione del § 11,
Primasso ¢ descritto come un uomo previdente, programmatore e paziente, che non si lascia scomporre.
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allora dimorasse presso a Parigi. A che gli fu risposto che forse a sei miglia, ad un
suo luogo; al quale Primasso penso di potervi essere, movendosi la mattina a
buona ora, ad ora di mangiare. " Fattasi adunque la via insegnare, non trovando
alcun che v’andasse, temette non per isciagura gli venisse smarrita e quinci potere
andare in parte dove cosi tosto non troveria da mangiare; per che, se cid avve-
nisse, accid che di mangiare non patisse disagio, seco penso di portare tre pani,
avvisando che dell’acqua, come che ella gli piacesse poco, troverebbe in ogni parte
da bere. E quegli messisi in seno, prese il suo cammino e vennegli si ben fatto, che
avanti ora di mangiare pervenne 1a dove I'abate era. [*JEd entrato dentro ando
riguardando per tutto, e veduta la gran moltitudine delle tavole messe e il grande
apparecchio della cucina e I'altre cose per lo desinare apprestate, fra sé medesimo
disse: “Veramente & questi cosi magnifico come uom dice!” MY E stando alquanto
intorno a queste cose attento, il siniscalco dell’abate, per cid che ora era di man-
giare, comando che l'acqua si desse alle mani; e, data 'acqua, mise ogn'uomo a
tavola. E per avventura avvenne che Primasso fu messo a sedere appunto di rim-
petto all’'uscio della camera donde I'abate dovea uscire per venire nella sala a
mangiare. 7V Era in quella corte questa usanza, che in su le tavole vino né pane
né altre cose da mangiare o da ber si ponea gia mai, se prima 'abate non veniva a
sedere alla tavola. Avendo adunque il siniscalco le tavole messe, fece dire all’abate
che, qualora gli piacesse, il mangiare era presto. ¥ Uabate fece aprir la camera

14. temette... in parte dove: temette di poter, per disgrazia, smarrire la via e da qui (dal luogo della
deviazione) di arrivare in un posto nel quale. ~ £re pani: il particolare rimanda molto probabilmente (e
con una sfumatura parodica) alla parabola de amico importuno di Lc 11.5-8, dove appunto si parla di
tres panes; il commento di Gesu &: «¥1 Et ego vobis dico: Petite, et dabitur vobis; quaerite, et invenietis;
pulsate, et aperietur vobis. 1 Omnis enim qui petit, accipit; et, qui quaerit, invenit; et pulsanti ape-
rietur». Tanto Bergamino quanto Primasso al principio chiedono senza ottenere. Tre pani si trovano
anche nella Vita di Macario d’Egitto di Domenico Cavalca (Delcorno 2009: 801), nella vita di Santa
Maria Egiziaca, e si troveranno fra le mani di Renzo Tramaglino nel cap. 11 dei Promessi Sposi. Si noti
anche che i pani sono tre come tre sono le vesti di Bergamino. ~ come che gli piacesse poco: come a un
goliardo che si rispetti Salimbene de Adam attribuiva al Primate un Tractatus de non miscenda aqua
vino. ~ in seno: in una piega o in una tasca interna della veste. ~ vennegli si ben fatto: gli ando cosi bene
(perché non perse la strada, come temeva).

15. messe: apparecchiate. ~ uom dice: si dice (normale, nella lingua antica, I'uso “passivante” di uomo;
cf. 11.2: «uomo fa», ‘si fa').

16. stando alquanto ... attento: mentre Primasso era tutto intento a osservare la magnificenza delle
cucine. ~ siniscalco: maggiordomo, maestro di casa o di sala. ~ comando che I'acqua si desse alle mani: gesto
ed espressioni abituali; cf. Novellino 32.2 (Conte 2001: 208: «facea dare I'acqua alle mani»). ~ mise
ognuomo a tavola: assegnd a ciascuno un posto a tavola.

17. qualora ... presto: se voleva favorire, il pranzo era pronto da servire.
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per venir nella sala: e venendo si guardo innanzi e per ventura il primo uomo che
agli occhi gli corse fu Primasso, il quale assai male era in arnese e cui egli per
veduta non conoscea: e come veduto I'ebbe, incontanente gli corse nello animo un
pensiero cattivo e mai pid non statovi e disse seco: 191“Vedi a cui io do mangiare
il mio!” E tornandosi adietro, comando che la camera fosse serrata e domando
coloro che appresso lui erano se alcuno conoscesse quel ribaldo che a rimpetto
all’'uscio della sua camera sedeva alle tavole. Ciascuno rispose del no. ' Primas-
so, il quale avea talento di mangiare, come colui che camminato avea e uso non
era di digiunare, avendo alquanto aspettato e veggendo che 'abate non veniva, si
trasse di seno l'uno de’ tre pani li quali portati aveva e comincid a mangiare. (21
Labate, poi che alquanto fu stato, comando ad uno de’ suoi famigliari che riguar-
dasse se partito si fosse questo Primasso. Il famigliare rispose: “Messer no, anzi
mangia pane, il quale mostra che egli seco recasse”. Disse allora I'abate: “Or
mangi del suo, se egli n’ha, ché del nostro non mangera egli oggi”. [?2) Avrebbe
voluto I'abate che Primasso da sé stesso si fosse partito, per cio che a comiatarlo
non gli pareva far bene. Primasso, avendo I'un pane mangiato e l'abate non
vegnendo, comincid a mangiare il secondo; il che similmente all’abate fu detto,
che fatto avea guardare se partito fosse. ' Ultimamente, non venendo 'abate,

18. per ventura: richiama per avventura del § 16, sottolineando l'intervento del caso. ~ agli occhi gli
corse: si offri al suo sguardo, gli capitd di vedere. ~ assai male era in arnese: era vestito molto poveramente.
~ per veduta: di vista. ~ mai piii statovi: mai prima concepito.

19. Vedi... il mio: Guarda un po’ chi mi tocca mantenere! Per dare + infinito (anche al § 23) cf.
Ageno 1964: 216 ss. ~ coloro che appresso lui erano: i famigli che lo accompagnavano. ~ ribaldo: straccione.
~ a rimpetto: Branca 1976 arrimpetto (registrato dal TLIO, con due esempi: questo di B. e un altro di
Ciampolo di Meo Ugurgieri; ma sara forse una scrizione occasionalmente unita, a causa del raddoppia-
mento fonosintattico, del normale a rimpetto. ~ del no: di no (forma comune), cf. de/sia16.7.

20. U'imperturbabilita di Primasso maschera I'ansia e I'insicurezza di Bergamino (Picone 2006).
~ non era uso di digiunare: continua la descrizione del goliardo gaudente. ~ comincio a mangiare: per il
motivo popolare dell’ospite che mangia quel che si & portato da casa cf. Thompson 1966: ] 1575 («Guest
brings along cakes to eat»).

21. guesto Primasso: non significa che I'abate conosca I'identita del ribaldo; si tratta di un effetto
narrativo prospettico: qui a parlare ¢ Filostrato. ~ mostra che egli seco recasse: evidentemente s’era portato
appresso; cf. Ageno 1964: 153 ss. ~ Or mangi: Mangi pure.

22. Fine osservazione sul carattere dell’abate, che comincia a rendersi conto della meschinita del
suo atteggiamento. ~ da sé stesso si fosse partito: se ne fosse andato per sua iniziativa. ~ a comiatarlo: Branca
1976 accomiatarlo (manca la preposizione, che pud essere a o di, come al § 8: «ben far di partirsi»). ~
partito fosse: probabilmente da correggere in partito si fosse (lezione di P) perché B. & molto costante
nell’usare, in casi come questi, la forma riflessiva (cf. poco sopra: «si fosse partito»).
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Primasso, mangiato il secondo, comincio a mangiare il terzo: il che ancora fu
all’abate detto, il quale seco stesso comincio a pensare e a dire: “Deh questa che
novita ¢ oggi che nella anima m’¢ venuta, che avarizia, chente sdegno, e per cui?
Io ho dato mangiare il mio, gia ¢ molt’anni, a chiunque mangiar n’ha voluto,
senza guardare se gentile uomo o villano, o povero o ricco, o mercatante o barat-
tiere stato sia, € ad infiniti ribaldi con 'occhio me ’ho veduto straziare, né mai
nell’animo m’entrd questo pensiero che per costui mi ¢’¢ gggi entrato. 1 Ferma-
mente avarizia non mi dee avere assalito per uomo di piccolo affare: qualche
gran fatto dee esser costui che ribaldo mi pare, poscia che cosi mi s’¢ rintuzzato
'animo d’onorarlo”. *E cosi detto, volle saper chi fosse; e trovato che era Pri-
masso, quivi venuto a vedere della sua magnificenza quello che n’aveva udito, il
quale avendo l'abate per fama molto tempo davante per valente uom conosciu-
to, si vergogno, e vago di far 'amenda, in molte maniere s'ingegno d’onorarlo.
26VE appresso mangiare, secondo che alla sufficienza di Primasso si conveniva, il
té nobilmente vestire e, donatigli denari e pallafreno, nel suo albitrio rimise 'an-
dare e lo stare. Di che Primasso contento, rendutegli quelle grazie le quali poté
maggiori, a Parigi, donde a pi¢ partito s’era, ritorno a cavallo». "' Messer Cane,

il quale intendente signore era, senza altra dimostrazione alcuna ottimamente
intese cid che dir volea Bergamino: e sorridendo gli disse: «Bergamino, assai

23. Ultimamente: alla fine. ~ ancora: anche. ~ novita: stranezza. ~ chente sdegno: che razza di irri-
tazione. ~ se gentile uomo o villano: lezione di P; Branca 1976, seguendo B, se g. uomo ¢ 0 v.; ma tutte
le coppie oppositive dipendono da stazo sia (infra), verbo al passato in dipendenza del passato Ao dato
mangiare della reggente. ~ barattiere: rivendugliolo (Salinari), per la polaritd con mercatante, ma, pit
genericamente, ‘miserabile’. ~ @ infiniti... straziare: ho visto coi miei occhi che il mio cibo veniva divo-
rato da innumerevoli straccioni. ~ oggi: lezione di P, manca in B (e in Branca 1976), ma tutto il passo ¢
glocato sulla contrapposizione tra il passato virtuoso e il vizioso oggi, parola gia ripetuta ai §§ 21 e 23.

24. Fermamente: sicuramente. ~ di piccolo affare: di poco conto (ancora quanto meno nell’'introdu-
zione secentista ai Promessi sposi: «gente meccaniche, e di piccol affare»). ~ gran fatto: persona impor-
tante. ~ mi ¢ rintuzzato l'animo: mi & passata la voglia (ho represso l'inclinazione).

25. il quale avendo l'abate... conosciuto: ¢ 'abate, che da tempo lo conosceva per fama come uomo di
valore; i/ guale & relativo alla latina (quem = et eum).

26. sufficienza: alto valore. ~ wvestire [...] denari e pallafreno: doni tipici (cf. supra, § 9) e di valore
anche simbolico. Per il carattere di dono “topico” del palafreno (cavallo da viaggio) cf. D., X 1 ¢ 9, Novel-
lino XX e Sacchetti XLIL. ~ ne/ suo albitrio... stare: lascid decidere a Primasso se volesse restare presso
di lui o partire; «frase d’uso propria del cerimoniale diplomatico» (Sapegno, con esempio di Brunetto
Latini); cf. anche X 2.23. ~ a pié... a cavallo: aveva quindi migliorato la sua situazione economica; allu-
sione di Bergamino a quel che s’aspetta da Cangrande.

27-8. Epilogo della novella, con il ritorno dei personaggi del racconto “esterno”.

27. il quale intendente... intese: pauca intelligenti. ~ acconciamente: richiama I'espressione 17 acconcio
del § 11. ~ mai pisi che ora: mai prima d’ora. ~ divisato: descritto.
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acconciamente hai mostrati i danni tuoi, la tua virtd e la mia avarizia e quel che
da me disideri: e veramente mai pid che ora per te da avarizia assalito non fui, ma
io la caccero con quel bastone che tu medesimo hai divisato» . ?/E fatto pagare
loste di Bergamino, g/i fece le sue tre robe restituire e lui nobilissimamente d’'una
sua roba vestito, datigli denari e un pallafreno, nel suo piacere per quella volta
rimise I'andare e lo stare.—
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Una observacién sobre el « Trattato utilissimo del beneficio
di Giesu Cristo Crocifisso verso i cristiani» (1543), y sobre
Benedetto Fontanini da Mantova, Ambrogio Catarino Politi y
Marcantonio Flaminio

JOSE MANUEL DIAZ DE BUSTAMANTE
Universidade de Santiago de Compostela

Hoy en dia se acepta que el 7rattato fue el libro italiano de devocién de mds éxito
en el siglo XVI. Estd claro también que respondia a una inquietud y a unas nece-
sidades de religiosidad intimista y personal que los grandes hombres del catolici-
smo oficial no supieron ver ni apreciar.

Un anénimo lector de la traduccién francesa del Trattato, publicada en
Paris por Antoine Iurie en 1548, escribié en la portada del librito, tal como se
reproduce en la edicién de Salvatore Caponetto: «[auteur de ce traite est un Cal-
viniste comme il paroit par la lecture». Y es que desde su publicacién, en 1543,
no ha dejado de atraer el interés de lectores muy diversos, unos encandilados por
su intima y sutil espiritualidad, otros exasperados por su complejo entramado de
evangelismo y tradicién patristica que destilaba simpatia por las creencias temi-
das de Calvino o de Lutero.

Los especialistas se han dedicado en exceso a investigar las fronteras que
median entre la obra inicial de Fr. Benedetto y las correcciones y aportaciones
viterbienses de Flaminio y su grupo de la corte del Cardenal Legado Reginald



1 82 MADONNA A ‘N SE VERTUTE CON VALORE
Estudios en homenaje a Isabel Gonzilez

Pole. De Pole no es preciso decir nada que no sea bien sabido'; por su parte, el
grande y desdichado Morone (el otro cardenal reformista) se habia empefiado
personal y profundamente en la difusién del opisculo en su dideesis; Firpo (1993:

27-47) entiende que

Iintento di presentarlo come una risposta adeguata alle attese e alle
speranze che circondavano I'assemblea conciliare, di suggerirne un pos-
sibile esito e, al tempo stesso, di indicare un orientamento in grado di
riassorbire anche i fermenti religiosi che si esprimevano in forme pit o
meno accentuate e consapevoli di dissenso eterodosso?

El anénimo lector que puso la apostilla que he citado en la edicién francesa de
1548 tenia buen olfato y, aunque no podia saber quién habia sido el autor del
opusculo, se adelanté a su tiempo; no podia saber que sobre la urdimbre de Bene-
detto da Mantova habia entretejido Marcantonio Flaminio un como brocado de
teologia reformada y espiritualidad Cristocéntrica (Firpo 1990:86-87 y 146-149).

Hace unos cincuenta afios, Tommaso Bozza (Bozza 1961) demostr6 la pre-
sencia sutil pero continua de la Institutio de Calvino en el Trattato; poco después,
Ruth Prelowski (Prelowski 1965) sefial6 la presencia de algunos importantes
pasajes de Lutero. Asi las cosas, una docena de afios después de la aparicién del
librito de Bozza se publicaron los apasionantes Giochi di pazienza de Carlo Gin-
zburg y Adriano Prosperi (Ginzburg— Prosperi 1975), y se abrié una nueva via
de investigacién para tratar de averiguar hasta dénde y, sobre todo, en dénde se
podia rastrear la huella de Flaminio en ese 7ratfato que resumia y representaba
mejor que ningun otro escrito el sentir teolégico y la espiritualidad de la ecclesia
Viterbiensis. No es de extraiar que Politi, muy dado a la caza de herejes, se pusiera
manos a la obra con toda diligencia y publicara en Roma su Compendio en 1544,
esto es, al afio siguiente de publicarse el Trattato (Caravale 2007).

No voy a entrar aqui en el asunto de esa joya de la «ingenieria inversa»
filolégica que son los Giochi de Ginzburg y Prosperi; simplemente voy a tratar
de investigar el uso del Salterio primero en el Trattato, en el Compendio después

1 Ultimamente su figura vuelve a despertar un gran interés (Mayer 2007 y Fenlon 1972) tras siglos
de desprecio en los medios anglicanos; la biografia catélica oficial, escrita por su secretario Ludo-
vico Beccadelli (por comodidad exclusivamente, y porque es una hermosa edicién, he usado Bec-
cadelli 1799), pronto traducida al inglés, provocé reacciones furibundas que han llegado hasta los
comienzos del siglo XX.

2 Firpo 1990: 147 y Firpo 1981: 821-837, especialmente 835-837.
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y, por ultimo, en la Apologia del Beneficio di Cristo de ca. 1544. La razén de ello
es la siguiente: Flaminio comenzé a dedicar sus esfuerzos a la interpretacién de
los Salmos hacia 1535 y llevé a cabo una parafrasis en prosa de algunos ellos, la
Paraphrasis in duos et triginta psalmos (1538), a la que sigui6 la In librum Psalmo-
rum brevis explanatio (1545) y, por ultimo, la extraordinaria Paraphrasis in triginta
psalmos versibus scripta (1546). Es realmente interesante el problema que supone
la razén de la seleccién que hizo, pues no siempre coinciden los salmos elegidos
para la paréfrasis en prosa con los que parafrasea en verso y, cuando hay coinci-
dencia, la diferencia radica en el argumentums; por si ello fuera poco, a la parifrasis
en prosa de 1538 antecede una especie de nueva traduccién muy cefiida a los
textos de los LXX y del salterio hebreo, que parece indicar que, con prudencia y
cautela, se somete a juicio la versién jeronimiana. Cierto es que, en los distintos
prefacios, se invoca el poetismo del Salterio para enmendarle la plana al Inzerpres
por excelencia de la Escritura, y luego se actda con notable libertad. Y, como no
podia ser menos, de forma sistemadtica se va a seguir la ordenacion griega. Desde
este punto de vista, el que en el Beneficio se aduzcan salmos unas veces en fun-
cién de la numeracién canénica de la Vulgata y otras secundum ordinem graecorum
puede hacer pensar que la discrepancia se debe al uso de dos personas distintas, y
no a simples errores de referencia.

El capitulo I del Beneficio, que se titula «Del peccato originale e della mise-
ria dell'uomo» trata, entre otras cosas, de la sutil y confusa separacién entre bien
y mal,

Onde, cio considerando, il profeta dice che ogni uomo ¢ mendace e che
non ¢ alcuno che operi bene, signoriggiando il demonio pacificamente,
come forte armato, il suo palagio, cio¢ questo mondo... (Trattato, p.
14:23-26)

Al margen de la pagina en la edicién, se remite a los salmos 114:11 y 14:1-3 y
Caponetto envia, respectivamente y como rectius, a 115 y 13%. La siguiente remi-
si6n al Salterio tiene lugar en el capitulo III del Beneficio, donde se establece «Che
la remission delli peccati, e la giustificazione, e tutta la salute nostra depende da
Cristo», y se sefiala que la triste realidad es que la Muerte reina sobre el género

3 Salmo 114:11 (115 V): «ego dixi in excessu meo omnis homo mendax»; salmo 14:1y 3 (13 V):
«corrupti sunt et abominabiles facti sunt in studiis suis; non est qui faciat bonum non est usque
ad unum».
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humano, sin que el Hombre tenga culpa en si mismo, por haber sido concebido
en pecado por la iniquidad de sus padres: y aqui es donde se remite al salmo 50:5
como autoridad®, ahora también, sin culpa ni mérito en si mismos por parte de
los hombres, reinaran la justicia y la vida eterna de Cristo, merced al deneficio de
la Pasién. En realidad, se estdn sentando las bases del delicado capitulo IV, que
trata «Degli effetti della viva fede e della unione dell’anima con Cristo», y en el
cual se acude al salmo 31, apoydndose en Agustin, para exponer la «santissima
verita della giustificazione per la fede»’, y organizar, basindose en el comentario
a las epistolas paulinas de Ambrosio, la subsiguiente induccién tipolégica de la
justificacién por la fe sin obras de Abraham, como propia de la Ley antigua,
frente a la justificacién por la sola fe mediante la gracia de Dios, como propia de
la Ley de Cristo. No resulta sorprendente que, algo mds adelante, se observe que
pretender cumplir todas las normas y preceptos de la Ley de Dios (representados
en la doble exigencia que recoge y comprende los Diez Mandamientos, amar a
Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a uno mismo), es un acto de sober-
bia® injustificable:

Chi sara dunque cosi arrogante e mentecatto, che ardisca darsi a credere
di osservare intieramente questi due precetti? E che non veda che la
Legge di Dio, richiedendo dell'uomo una perfetta dilezione, condanna
ogni imperfezione? (Trattato, pp. 38-39:293-296)

Aparte de la referencia comun, el 7rattato remite al rentable salmo 141 (142 V), a
los Proverbios y a Job (no se debe olvidar que se trata de libros poéticos del Anti-
guo Testamento), habiendo deslizado en el texto, como de puntillas, una sutil y
disimulada observacién de Lutero acerca de la imperfeccién de toda obra humana
basada en la primera epistola de san Juan, que reconoce e identifica Caponetto’.

4 Salmo 51:4-7 (50 V): «<amplius lava me ab iniquitate mea, et a peccato meo munda me, quoniam
iniquitatem meam ego cognosco, et peccatum meum contra me est semper. tibi soli peccavi et
malum coram te feci, ut iustificeris in sermonibus tuis, et vincas cum iudicaris: ecce enim in ini-
quitatibus conceptus sum et in peccatis concepit me mater mea.

5 Beneficio, p. 34:191-195. La acumulacién de lugares agustinianos es apabullante; no es de extrafiar
que Politi monte en célera y trate de demostrar que Agustin dice, precisamente, lo contrario de lo
que afirma el Beneficio. No obstante, la construccién de la argumentacién teolégica ex auctoritate
que se lleva a cabo aqui es irreprochable. Véase Beneficio, pp. 34-35: 192-222 y nota 11.

6 Al margen, en el fol. 27r, se lee: Non si puo gloriare alcuno di avere osservata la Legge di Dio.

7 Setrata de un pasaje magistral, en el que la argumentacion se desliza sin tropiezos y la concatena-
cién de auctoritates «catélicas» se va engarzando en razonamientos y observaciones tomados ya de
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Asi las cosas, hemos de llegar al capitulo VI del Trattato, «Alcuni remedi
contra la diffidenza», para hallar otra cita del Salterio: salmo 32:1-2 (31 V)% a
propésito del primero de los cuatro remedios que se ponen a contribucién; para
ello sigue no tanto a Lutero (como prefiere Prelowski) cuanto a Valdés (como
con toda razén indica Caponetto)’. La siguiente ha causado algunos problemas al
editor. Veamos: el texto del Trattato dice:

Non ha egli dato I'innocentissimo suo corpo nelle mani de’ peccatori per
li peccati nostri? Non ha egli sparso il suo sangue per mondare tutte le
mie iniquita? Adunque, o anima mia, perché ti contristi?

Y, en el aparato de referencias, se indica que la edicién remite al salmo 4; como
esta remision es evidentemente incorrecta, Caponetto precisa rectius VI:4 (Trat-
tato, p. 63, nota z). Pero tampoco esta nueva remisién es adecuada porque, sin
duda, tras las dos amplias interrogaciones retdricas, el Trattato estd citando el

salmo 42 (41 V):

Quare tristis es, anima mea, et quare conturbaris in me?

En el que se da la circunstancia de que fue objeto de sendas parifrasis, en prosa
y en verso, por parte de Flaminio; es evidente que se trata de un texto muy signi-
ficativo para nuestro poeta'’. En realidad, a partir de la remisién a este salmo, se
presenta una extensa exposicién de la bondad y el amor de Dios representada por
la entrega de su Hijo, cuya #hesis argumental tomada de la Institutio de Calvino,
se basa en el capitulo 8 de la epistola a los Romanos, y en una traduccién de los

Calvino, ya de Lutero, cuando de no de Valdés (7raztato, pp. 38-39, notas 23 a 26 de Caponetto).
Para lo que aqui interesa, el salmo 141:2 reza: «Et non intres in iudicium cum servo tuo, quia non
iustificabitur in conspectu tuo omnis vivens». El texto joanino dice: «Si dixerimus quoniam non
peccavimus, mendacem facimus eum, et verbum eius non est in nobis».

8  Vulg. Psalm. 31:1-2: «Beatus, cui remissa est iniquitas, et obtectum est peccatum. Beatus vir cui
non imputavit Dominus delictum, nec est in spiritu eius dolus».

9 Prelowski 1965: 81 y Caponetto en Trattato, p. 63: nota 9.

10 Flaminio 1538:154: «6 Cum itaque scias o anima mea Deum tibi tanta bona promisisse, cur nul-
lum dolendi finem facis? Cur me respirare numquam sinis?». Y Flaminio 1546:29:
«Ergo bona tibi tanta o anima mea a tuo
promissa cum scias Deo,
cur non dolori iam modum figis? Mihi
cur omne tollis gaudium?».
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versiculos 1-13 del salmo 102, segin recoge al margen el 77rattato; no obstante,
el largo pasaje inspirado en el Salterio se basa, ademads, en sendas paréfrasis muy
detalladas de algunos versiculos de los salmos 86 (85 V: Inclina Domine aurem
tuam) y 145 (144 V: Exaltabo te Deus): queda clara la intencién de asentar sélid-
amente el principio de la misericordia divina.

En el mismo capitulo, a propésito de una afirmacién un tanto arriesgada
que toma como motivo una pericopa de Lucas (10:20), se construye sobre dos
pasajes cuidadosamente seleccionados de las epistolas de Pablo (Filipenses 4:3 y
Romanos 8:29) que, a su vez, dependen de una previa interpretacion sutil de Efe-
sios 6:17 que tiene raigambre valdesiana, tal como sefala el editor. La afirmacién
en cuestion es:

Non ¢ maggior allegrezza in questa presente vita, e che consoli pit il
cristiano afflitto e tentato o caduto in qualche peccato, che la memoria
della sua predestinazione, e la certezza di esser uno di quelli, i nomi dei
quali sono scritti nel libro della vita e che sono stati eletti da Dio ad

essere conformi alla imagine di Cristo (Zrattato, p. 69:232-237).

El Trattato hace recaer sobre una cita del salmo 37:23-24 (36 V) la reflexién
sobre lo anterior, de modo que el discurso fluya mansamente y sin llamar la
atencién sobre el alcance de la predestinacién que se estd afirmando'.

Por dltimo se expone, a partir de un marginale, la palinodia paulina sobre
su propia responsabilidad (I Corintios 4:4): «Non sono a me consapevole di cosa
alcuna», que se ha introducido disimuladamente a base de una paréfrasis a deux
de la Institutio de Calvino y, sobre todo, de los Trataditos de Valdés. Es fécil ima-
ginar cudl es la intencién profunda del Trattato, y para contribuir a ella se acude

11  Véase: «<Oh consolazione ineffabile di colui che ha questa fede, e che rivolge di continovo nel suo
cuore questa dolcissima predestinazione, per la qual fa che, quantunque egli cada, il suo padre
Dio, il qual T'ha predestinato a vita eterna, sempre sostenta la mano sua; costui dice sempre nel
suo cuore: —Se Dio mi ha eletto e predestinato alla gloria de’ suoi figlioli, chi mi potra impedire»
(Trattato, p. 69: 237-243).

12 Elsalmo reza: «A Domino gressus hominis dirigetur, et uiam eius uolet. Cum ceciderit non collide-
tur, quia Dominus sustentat manum eius». En Flaminio 1945:68, se lee: «A Domino gressus homi-
nis dirigetur: Sensus est, Deum hominibus piis in hoc periculoso uitae cursu ducem, et comitem
esse, ut recto, ac tuto itinere perueniant ad uitam beatam, et immortale. Nam quod subiungit, Deum
hominis iusti uiam uelle, hoc intelligit, illum incoeptis piorum fauere, et prosperos exitus concedere.
Cum ceciderit, non collidetur: Id est, siquid aduersi accidat, calamitati non succumbet, quia
Dominus sustentat, et corroborat animum eius. quin etiam uir pius peccat ille quidem, et ali-
quando grauiter offendit, sed Deo adiuuante celeriter resipiscit».
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a un salmo muy caro a Flaminio, el 19 (18 V)%, del que éste nos ha dejado una
meticulosa parifrasis en prosa:

13 Sed quanquam obseruanti legum diuinarum tanta praemia, et dona
proposita sunt, quis tamen attendas infirmitatem humanam, et quam
multa peccemus inscientes, quorum tamen luenda poena sit, nisi Deus
illa condonet imbecillitati nostrae, quis haec animaduertens audeat
affirmare, se nulla in re uiolare praccepta Domini? An est aliquis, qui
possit errata cuncta animaduertere? qui in tantis tenebris nihil offendat?
quem uitium specie uirtutis aliquando non fallar? Itaque pater optime
pro tua infinita misericordia omnes maculas occultas, et latentes elue
manibus tuis ex animo meo, nequid in eo resideat impurum, et tuis
oculis castissimis indignum (Flaminio 1538:48v-49r).

Cuando Politi decidi6 echar sobre si la tarea de debelar a los herejes y demis ene-
migos de la Iglesia, tenia claro que el adversario a batir era Lutero. Lastima que
no tuviera tan claro el papel de Calvino, desde fuera, y de Valdés, desde dentro:
su Compendio es una taracea de citas muy recortadas (evidentemente, para no dar
ideas a los eventuales simpatizantes del evangelismo heterodoxo) y de explosiones
de justa ira ante quienes torticeramente interpretaban las Escrituras y los Padres
de forma parcial (Firpo 2001:3-10 y 96-97). Pero es que el ferviente dominico
buscaba dar muestra de su celo a la jerarquia catélica; y lo logré. Curiosamente,
recurre al Salterio de forma muy diferente a como se hacia en el Trattato, e incluso
cuando se trata de rebatir sus argumentos, Politi prefiere acudir a otras auctorita-
tes, 1o que no deja de tener cierto interés; asi, cuando a propésito del capitulo III
del Trattato se empena en remitir al pelagianismo la afirmacién de que:

Luom non essendo in Cristo, anzi lontano da lui, come costui pone,
nondimeno vadi a esso con i passi de la viva fede, perche, se ha viva fede
e conseguentemente caritd, gia ¢ in Cristo e non va a lui, ma si mantiene
in lui'4,

13 «13. Delicta quis intelligit? ab occultis meis munda me, etiam a superbiis prohibe seruum tuum,
14. Ne dominentur mihi, tunc immaculatus ero, et purus a scelere grandi».

14 Politi 1544: 357 y nota 2. En opinién del autor del Compendio, esté claro que «facendo le opere
buone, andiamo a lui, cio¢ a la vita beata che ¢ in lui in paradiso: questo & contra la lor posizione,
che vilifica U'opere per le quali si camina a Cristo con viva fede, come testifica sant’Agostino in
molti luoghi». Caponetto 1972:357, nota 2, acumula lugares de las Enarrationes in Psalmos de
Agustin en los que se apoyan, en cierto modo, las tesis de Politi, alli donde el 7rattaro recurria,
fundamentalmente, a una lectura literal del salmo 50 (77attato, p. 20:32-37).
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A partir de este momento, se establece una asimilacién de la gracia y el tiempo
de las obras de los hombres mediante una suerte de sofisma construido a base
de Mateo 5,16, en el que se asientan una nocién del antes («iustitiae nostrae
tanquam pannus menstruatae») y del después de la justificacién por las obras
mediante la gracia de Dios (el texto de Mateo'), de modo que:

Di quel tempo inanzi a la giustificazione si dice «Vanum est vobis ante
lucem surgere», e del tempo dipoi si dice «Ecce nunc tempus accepta-
bile, ecce nunc dies salutis»'®.

Y, en consecuencia, se pueda llegar a lo que realmente busca Politi: «Questo
sarebbe uno invitar 'uomo a peccare e un farsi beffe della legge...»; de nuevo
volvemos a encontrar a Agustin, llevado por los pelos, cuando se trata de refutar
los engafios y errores que se deslizan en el capitulo IV del Trartaro, acerca de sila
caridad se acrecienta por medio de las obras, o no".

Antes de la peroratio de corte escolar («Lautore a I'amatore de la verita»),
en la que se confunden de forma deliberada algunas rationes positae in affectibus en
una construccién alambicada y llena de lisonjas al letzore ¢ amatore de la verita, y
un tanto deslavazada también, Politi cierra su opusculo haciendo hincapié en que
pretender que el Hombre esté obligado a creer a pies juntillas que sus pecados le
han sido perdonados gratis, es doctrina luterana y falsa, porque:

Iddio non promette assolutamente la remissione de’ peccati, ma con
condizione: se noi siamo pentiti convenientemente e se da la banda

15 Mateo 5, 16: «Sic luceat lux vestra coram hominibus, ut videant opera vestra bona et glorificent
patrem vestrum qui in coelis est».

16  Politi 1544:358-359. Las citas son del Salmo 127:2 (salmo 126 V) y II Corintios 6:2 respectiva-
mente.

17 De nuevo aparecen las Enarrationes in Psalmos, refiriéndose a Abraham: «[...] perd Iddio lo giu-
stifico, cioe lo fece giusto nel cospetto suo, infundendoli la grazia sua e la carita che si domanda
glustizia, come ben dice sant’Agostino», Politi 1544:382 y nota 27, y més adelante, 386, notas
45-46,396, nota 85. Finalmente, al ocuparse de los errores del capitulo VI del Trattato, Politi (406,
nota 30) y en concreto del problema de si la paz perfecta en este mundo estd al alcance o no de los
predestinados a ella. La postura del autor del Compendio estd clara: «[...] la perfetta pace, il pefetto
gaudio non ¢ in questo mondo, in tanti travagli e tante e si assidue guerre. Il gaudio e la pace che
hanno ¢’ giusti in questo mondo sono frutti dello Spirito, che si posson perder ogni volta che lo
Spirito mancasse, il quale pud mancare per il peccato mortale, come ¢ detto, e percid nissuno &
certo de la salute sua per insino al termino del suo corso» (Politi 1544:406).
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nostra siamo apparecchiati a la satisfazione e la nuova vita... (Politi

1544:420, 636-639)

El problema final es que, como no puede negar la promesa de la justificacién
por el beneficio di Cristo crocifisso, Politi juega la carta de la tradicién eclesial, en
funcién de la cual el pecador que sencillamente se fia a la promesa de la gracia de
Clristo, no se arrepiente de sus pecados y no se confiesa «secondo la istruzione di
Cristo e uso de la Chiesa» y, en cambio, se limita a creer que:

Cristo abbi pagato per lui ogni cosa, questo tale con questa fede luterana
si trovara ingannato, e lo assicuro che sard libero dal purgatorio, per-
che la promessa de la salute ha le condizioni che pendeno da la nostra

volunta e libero arbitrio a I'effetto de la salute (Politi 1544: 652-656).

Aunque es bien cierto que al cristiano que se preocupara de la justificacién por la
fe, le importarian bastante poco las ironias y las amenazas de Politi.

Entre 1544 y 1545 Flaminio respondié al Compendio con una ponderada
Apologia del beneficio di Cristo en la que responde puntualmente y con notable
aparato teoldgico y escrituristico a las objeciones escoldsticas de Politi: comienza
con la discusién entre etimoldgica y filolégica de los términos iustificatio y con-
demnatio, quizds para mortificar a su adversario, y se apoya para ello en la epistola
a los Romanos (8:33-34) y en el sentido y la exégesis del salmo 143:2 (142 V):
«Non intres in iudicium cum servo tuo, quia non iustificabitur in conspectu tuo
omnis vivens», recogiendo cuanto al respecto se decia en el Trattato (p. 39) y, de
nuevo, en la autoridad del salmo 130 (7rattato, pp. 35 y 39)'. Gran parte, sin
embargo, de la argumentacién se basa en la interpretacién agustiniana del «quia
non iustificabitur in conspectu tuo omnis vivens», (Marcatto 1996:88-89, etc.) y
asi, apoyandose en el Condelector legi Dei de la epistola a los Romanos (7:22), a la
luz de Agustin, para introducir el tema de la alegria de los praecepta Dei del salmo
18 (Marcatto 1996:90 y nota 29, y 94), que sigue extendiendo la interpretacién
del salmo. Sin dar descanso a su adversario, Flaminio articula una intrincada
expositio de la teoria de los delicta a través de dos salmos a los que ha dedicado una
paréfrasis en prosa (25:7 (24 V): «Delicta iuventutis meae et ignorantias meas
ne memineris; secundum misericordiam tuam memento mei tu» y 19:13 (18 V):

18  Véase Flaminio 1545:266v y Flaminio 1546: LX-LXII, y Marcatto 1996:85, nota 7,y 87, nota j.
Esta construido sobre una extensa cita de las Enarrationes in Psalmos, a propésito del salmo 129:3
(130 V): «Si iniquitates observaveris Domine, Domine quis sustinebit?» (Marcatto 1996: 108).
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«Delicta quis intelligit? Ab occultis meis munda me et a superbiis prohibe servum
tuum ne dominentur mei»)'” y también del salmo 32:1-2 en una interpretacion
que Marcatto relaciona con Valdés, y de la que se hay huella en la Brevis Expla-
natio de Flaminio®.

Pero el grado mis intincado de sutileza lo alcanza Flaminio al apoyarse
en el salmo71:16 (70 V): «Domine memorabor iustitiae tuae solius» para traer a
colacién un pasaje de Bernardo del que colige

Che secondo 1 dottori santi i meriti di Cristo sono communi alli mem-
bri di Christo et che la giustitia del capo loro cuopre non solamente
la multitudine di quei peccati che hanno commesso dapoi, se di cuore
confidano in lui?l.

La doctrina esencial es la conciencia del propio pecado, de la justicia y bondad
infinitas de Dios: «in noi medesimi separati da Christo siamo dignissimi d’odio,
in Christo siamo dignissimi d’amore» y, para asentarla, se remite al salmo 51
(50 V): «Cor mundum crea in me, Deus... amplius lava me ab iniquitate mea
et a peccato meo munda me» (Marcatto 1996:121). Esto le permite a Flaminio
exponer su visién de cémo quienes fian su fe y su justificacién en la misericordia
de Dios por los méritos de Cristo, son los Gnicos que, incluso ante el trance de
la muerte, se sienten libres del temor y de las tentaciones: «In pace io dormiro
et riposero, percioché tu solo Signore mi hai allogato nella speranza»®. Pero el

19 Flaminio 1544:96, y notas 53-55. El salmo 19, 13 es invocado por el Beneficio, p. 76 y por Politi
1544:420; Flaminio se ocupa de su sentido en Flaminio 1545:35r.

20 Cf. Flaminio 1544:96 y 100, y 1545:56v y ss.; véase Caponetto 1972:36 y 60.

21  Marcatto 1996:116-117, Flaminio remite al salmo 143,2 (142 V): «Non intres, Domine, in iudi-
cium cum servo tuo», como ya habia hecho en p. 85 de la Apologia, a propésito de la terminologia
juridica que encierra la palabra zustificatio. En la base de toda su argumentacion estén las Enarra-
tiones in Psalmos de Agustin: cf. Marcatto 1996:118, nota 138.

22 Marcatto 1996: 122. Queda claro que se apoya o bien en el salmo 4, 5 (3 V): «Ego cubabo et
dormiam, meque excitabo, quia Dominus sustenta me», 0 en 5,9 (4 V) «In pace simul cubabo, et
dormiam» y, en todo caso, en su propia Explanatio: Flaminio 1545:5v: «Ego cubabo: Ego (inquit)
deponam omnem solicitudinem, et tranquilla, ac quieta mente consistam, propterea quod uideo,
meam salutem Deo curae esse. hoc enim significat, cum dicit, se dormiturum, et sponte sua se
excitaturum. Haec eadem orationis exornatione usus est in Psalmo quarto ad significandam
magnam animi securitatem, cum ait, In pace simul cubabo, et dormiam. et Moses in Leuitico,
Dabo (inquit) pacem in finibus uestris, dormietis, et non erit, qui exterreat. Quin etiam quod in
latinorum est prouerbio, dormire in utramuis aurem, id eandem sententiam continet». Compdrese
con la explanatio del salmo 121: «Neque dormitabit: Saepe quidem Deus dormire nobis uidetur,



JosE MaNuEeL Diaz pE BusTAMANTE 191
Una observacion sobre el «Trattato utilissimo del beneficio di Giesit Cristo Crocifisso. ..

salmo 51:3-7 (50 V) con el que prepara la peroratio de la Apologia supone el cul-
men de su expositio sobre la giustificatione. Y la piedra angular tanto del Beneficio
como de la Apologia:

O huomo vano che pensi di salvarti per la tua fede ociosa et morta, vuoi
credere che la fede senza le opere non ¢ vera fede ma finta, dimmi: non
¢ Abraham padre nostro uno essempio memorabile di fede? Et egli non
fece chiara et illustre la giustitia della sua fede con le opere?*
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Religion y Raz6n de Estado en el teatro de Elena Bono
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Elena Bono es una escritora profundamente cristiana, de un cristianismo que
hunde sus raices en la creencia popular, un cristianismo simple que se transmite
de padres a hijos y que se va configurando en la mente de cada creyente desde su
mis tierna edad. Ella confiesa en Come e perche ho cominciato a essere cristiana® que
uno de los primeros recuerdos de los que tiene conciencia se remonta a la edad
de tres afios y se refiere a las explicaciones que, en brazos de su padre, recibia de
este sobre las escenas del Via Crucis, en las iglesias de Recanati sobre las que
ella preguntaba una y otra vez. Las escenas de dolor, de sufrimiento, de la Pasién
de Cristo quedaron tan grabadas en su mente, en ese momento «mitico» de la
infancia de conformacién de su personalidad, que condicionardn su modo de ser
cristiana pues su «cristianismo se basa en la igualdad AMARE=SOFFRIRE,
como ha hecho Jesus que con sus llagas ha redimido el mundo» (Bono, 2011: 1).
Es decir, fe como sufrimiento y servicio a los demis.

Siendo joven su fe lalleva a desear entrar en religién haciéndose monja. Sin
embargo, fue desaconsejada por su confesor. En este sentido Elena Bono concibe
su obra literaria como su misién de servicio a Dios en este mundo y se identifica
con el prélogo del Evangelio segtn S. Juan: «En el principio era el Verbo y el
Verbo estaba con Dios y el Verbo era Dios [...]» (Bono, 2007: 3). O sea, Dios es

la palabra, la inspiracion que le dicta lo que ha de escribir. Ella lo manifiesta asi:

1  Texto dictado a Stefania Venturino, in «Chiavari», 27 dic. 2011.
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«No habria escrito nunca ni una linea si no bajo el dictado de alguien que esti
muy en Alto» (Bono, 2007: 3). Esa es la Voz que ella escucha y que transmite:
«[...] desde siempre me presenta los personajes y yo tengo la tarea de descifrar sus
pensamientos, las diferentes lenguas en que se expresan y después transcribirlas»
(Bono, 2007: 3). Y, en efecto, sus obras rezuman pasajes y ensefianzas de los
Evangelios que, desde pequeiiita, fue uno de sus libros de cabecera.

Para Elena Bono el cristianismo es la piedra angular de la civilizacién
humanista de Europa y del mundo. Sin €l no se entenderia la cultura occidental
pues da respuestas a todos los interrogantes que sobre la existencia se plantea-
ron los grandes pensadores griegos y latinos desde Platén a Séneca, pasando por
Virgilio que profetizé la llegada del Mesias como intuyé Dante en la Divina
Comedia.

Las obras teatrales de Elena Bono estdn traspasadas por la doctrina cris-
tiana, por las cuestiones esenciales que preocupan al ser humano como ¢de dénde
se viene? ;a dénde se va? spara qué se estd en este mundo? Cuestiones a las que
ella trata de dar una respuesta desde las ensenanzas de los Evangelios y de la
doctrina de la Iglesia.

En el periodo que va entre el final de la Edad Media y comienzos de la
Moderna es en el que Elena Bono sitta la accién de algunas de sus obras mas
representativas de ambiente histérico. Estas son: La grande e la piccola morte,
situada cronolégicamente en mayo de 1430 en visperas del martirio de Juana
de Arco; El entierro del Rey de la Saga di Carlo V e di Francesco I, ambientada
en agosto de 1558, visperas también de la muerte del emperador; y Lombra di
Lepanto® en octubre de 1576. Es decir, en los afios en que el poder religioso era
cuestionado abiertamente desde el 4mbito politico y cultural.

En las tres piezas teatrales citadas la dramaturga plantea esa disputa entre
el poder religioso y el poder politico asi como las repercusiones que para la sal-
vacién de su alma creen los protagonistas que puedan tener. En ellas Elena Bono
refleja con fidelidad el ambiente religioso de respeto al dogma de la Iglesia y
las dudas que genera no actuar conforme a los preceptos de la fe cristiana y a la
voluntad del Papa. Y las dudas que se les plantean a los protagonistas sobre la
obediencia al poder eclesidstico —como el caso de Juana de Arco al obispo Cau-
chon— o el dilema entre la accién de gobierno y la obediencia al Papa por parte

del emperador Carlos V.

2 Enlas citas las obras van sefialadas con nimero romanos, de acuerdo a lo siguiente: I: Saga di Carlo
Ve di Francesco I 11: La grande e la piccola norte; 111: L'ombra di Lepanto.
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Para un creyente la supremacia de la vida del espiritu sobre la del cuerpo, y
la consecuente preocupacién por la salvacién del alma, determina la adecuacién
de los comportamientos tanto individuales como colectivos a la voluntad divina.

Pero ;c6mo se expresa la voluntad divina? Mediante los dogmas de la Igle-
sia y la interpretacién de los mismos por parte de la jerarquia eclesidstica y en
particular el Papa en cuanto representante de Dios en la tierra. La consecuencia
légica de esta teoria sobre la voluntad divina es la supremacia del poder religioso
sobre el politico, que es lo que se refleja en las citadas obras teatrales de caricter
histérico de Elena Bono.

La obsesién de los protagonistas de esas obras es la salvacién del alma y la
aceptacién de la voluntad divina es el medio para alcanzarla. El emperador Carlos
V realiza la pregunta mds convincente y repetida:

«A che serve all'uomo guadagnare tutto il mondo e perdere I'anima

sua?» (I, 25).

La justificacién de ese ideal se debe a que «la fugacidad del tiempo y la nulidad
de las cosas terrenas» hacen que la vida presente, terrenal, carezca de valor si no
estd encaminada a ese fin tltimo. Ese, y no otro, es el consejo que el Emperador
Carlos V da a su hijo D. Juan de Austria, momentos antes de morir:

[...] Guardate come tutto passa in un soffio. Non esiste nulla che duri
sulla terra. Pensate solo a servire quel Dio vi ha creato, qualunque cosa
Voi facciate. Servite sempre Gesu Cristo morto per noi. Promettete,

figliolo (I, 34).

Preocupacién obsesiva también en la figura de Juana de Arco es la salvacién de
su alma. Toda su vida, todas sus gestas, han perseguido como objetivo primero y
altimo la salvacién. Por eso pregunta horrorizada al Obispo porqué busca la pér-
dida de su alma: «Volete perdere la mia anima. E anche la vostra. Perché perché »
(I, 53). Pero el Obispo, acostumbrado a jugar con la fe de los creyentes en bene-
ficio propio, no duda primero en «demostrar» a Juana que toda su vida ha sido
un engafo en cuanto a la salvacién del alma, ya que sus ideales tienen origen en
el pecado y no en la virtud, pues lo que ella cree visiones del Arcangel S. Miguel
son en realidad fruto de la tentacién del Maligno, del angelo nero, a quien acusa
de haber servido y seguir sirviendo.
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1. Sumisién a la voluntad divina

Porque, en efecto, el medio para alcanzar la salvacién del alma es la sumisién
absoluta a /a voluntad divina. Sumisién tanto mds acentuada cuanto menor es la
capacidad volitiva del personaje como, por ejemplo, Fra Mansueto. Entre los pro-
tagonistas de las obras de ambientacién histérica el menos volitivo pues carece de
personalidad y cardcter es, sin duda, Gian Andrea Doria. Todo lo confia, incluso
los actos mds comunes como la posible visita a sus stubditos del valle, a 1a voluntad
divina: «Chi sa? Puo darse. Se Dio lo vole» (III, 21). Pero también ante el acto
trascendental de la muerte repite las mismas palabras: «(chiudendo gli occhi)
Chi lo sa. Se Dio vole. E mi par d’ora in ora udire il messo — che Madonna mi
mande a sé chiamando» (III, p. 42. Ambos parlamentos estin presididos por la
duda, por la inseguridad del personaje carente de capacidad decisoria, o sea, de
voluntad firme, y rematados por la frase introducida por la condicional se que liga
su destino a la voluntad divina. Su actitud oscila entre el fatalismo y la resignacién
a la voluntad divina. Tanto que, consciente de que su hora esti llegando, expresa
su deseo no con palabras propias sino con los versos del Petrarca: «E mi par d’ora
in ora udire il messo...». Se trata, pues, de un personaje no volitivo, inseguro,
incapaz de tomar cualquier decisién. Es un no-ser. El mismo es consciente de
su condicién de indecisién absoluta cuando afirma de si mismo: «Non sono un
vinto, voi mi direte. Ma nemmeno un vincente» (111, 43). Es decir, no es nadie.
Indecisién que le lleva a dudar de su propia existencia, negando realidad a su vida:
«Jo sono meta morto e meta vivo: uno che fa le cose e non li importa delle cose
e di niente» (I1L, p. 43).

Tanto el emperador Carlos V como Juana de Arco también son personajes
que se someten a la voluntad de Dios en aras a la salvacién del alma pero, a dife-
rencia de Gian Andrea Doria, son personajes volitivos: tienen voluntad propia,
toman decisiones en cuanto a su actividad politica que no siempre concuerdan
con la voluntad de la jerarquia eclesidstica, aun a riesgo de ser condenados.

Sin lugar a dudas el emperador Carlos V es el que muestra una voluntad
decidida en su accién de gobierno, probablemente porque es el que tiene el mayor
poder, un poder terrenal casi ilimitado. Es consciente de todos sus actos y cémo
en mds de uno hubo de oponerse a la voluntad del Papa porque debia poner por
encima los intereses del Imperio sobre la voluntad papal® y que hubo de actuar

3 «..ilsacco di Roma ... ino ... imoltino al Papa», I, p.8
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como actud porque era necesario y que, incluso, volveria a hacer lo mismo*. Por
la persecucién de su suefio imperial, que al final resulté ser un sueno fallido, ha
arriesgado la salvacién de su alma’. Es la amarga conclusién de quien se siente
fracasado en la vida y con dudas sobre su salvacién. Mds que dudas casi certezas,
cuando reclama para si una condena eterna pero lejos de la presencia del Papa,
al que también considera condenado: «Non voglio I'eternita con lui. Voglio un
inferno a parte. Essere solo Cesare [...]» (I, p. 34). Sin embargo, al final, cuando
estd delirando y a punto ya de fallecer le queda la esperanza en el juicio divino,
en el que se manifieste la voluntad divina por encima de la de sus representantes
en la tierra, o sea el Papa y la jerarquia eclesidstica: «Noi dobbiamo fare silenzio,
perché tra poco parlera Dio» (I, p. 34), pues como afirma a continuacién siempre
tuvo como norma de conducta la defensa de la fe: <ho combattuto sempre per
Cristo, anche se malamente» (I, p. 34).

Al igual que el emperador Carlos V' y a diferencia de Gian Andrea Doria,
Juana de Arco es también un personaje volitivo, tiene voluntad propia y ha
tomado decisiones que, frecuentemente, no han coincidido con los intereses de
la jerarquia eclesidstica, en particular con los del obispo Cauchon, y que al final
la han conducido al final trigico —la hoguera— que la espera. Y al igual que el
emperador s6lo se somete a la voluntad de Dios, no de los hombres, como reitera
en cada vez que tiene ocasion.

Varios son los momentos en los que Juana reitera su voluntad y decisién
ante sus dos antagonistas, el Obispo y la Bruja. El Obispo utiliza la sumisién a
la voluntad de Dios como coaccién para doblegar la resistencia de Juana, incluso
preguntindoselo directamente: «Accetti il volere di Dio, Giovanna?» (II, p. 56).
Alo que Juana responde afirmativamente, como mds adelante aceptard su destino
por ‘voluntad de Dios: «Se Lui mi vuole, io lo voglio sempre. Cos’altro posso
volere? Cos’altro?» (II, p. 58). Es decir, no concibe su vida si no es aceptando los
designios de Dios.

Si bien la actitud de la Bruja en relacién a la voluntad de Dios es opuesta a
la del Obispo en cuanto que no la reconoce y, en consecuencia, no trata de usarla
como coartada contra Juana, al contrario se rie de la divinidad y de la sumisién de
Juana a Ella. No obstante, la Doncella de Orléans muestra su acatamiento a los
designios de Dios, sin manifestar la mds minima rebeldia: «Ci abbiamo la morte

4 «Ma da ultimo giungo sempre a una conclusione: che era cid che bisognava fare. E che rifarei lo
stesso... Non vedo cosa altro», I, p.15
5  «Eio per questo sogno ... io rischio I’anima mia», I, p.10
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da spartire tu e io. Tu pigli il mio posto, io il tuo; un’altra morte io... Ma sia come
Dio vuole» (II. p. 63). La sumisién a la voluntad divina es tal que llega a aceptar
la condena de su alma al infierno si es Dios asi lo quiere a cambio de la salvacién
del alma de la Bruja®.

Como Gian Andrea ambos personajes, Carlos V y Juana de Arco, son
conscientes de que sus vidas han fracasado porque no han conseguido los obje-
tivos a los que habian dedicado su vida: la unificacién del mundo cristiano por
parte del emperador” y alcanzar la salvacién eterna por medio de la lucha a favor
de los derechos legitimos de su rey en el caso de Juana que, al final, incluso pierde
su «derecho» a una muerte digna. Es lo que le echa en cara la Bruja: «N¢ morta
né viva, né santa né diavola. Non hai concluso niente, non sei niente» (II, p.
64). Como en Gian Andrea late en ellos un sentimiento de frustracién y, en
cierto modo, un lamento de injusticia porque el destino de cada cual estd prede-
terminado por Dios desde el principio de los tiempos, antes del nacimiento de
cada uno®. O la dualidad por la no sumisién a la voluntad divina, o no sumisién
de manera absoluta’. Es la duda esencial sobre la justicia y bondad divina: si
Dios conoce desde siempre la condena de un alma ¢cémo crea seres, almas, que
sabe que estin condenadas de antemano? Duda existencial y teol6gica que puede
hacer perder la fe en la doctrina de la Iglesia.

2. Religion y Razén de estado

La organizacién eclesial y la politica tienen en comun que son poderes, y les
guia un mismo objetivo: mantenerse en el poder. Por eso religién y politica se
sustentan mutuamente aunque a lo largo de la Historia hayan existido momentos
puntuales de desencuentro. En algunos dramas de ambientacién histérica Elena
Bono trata del poder politico y de su relacién con el poder religioso desde la
Optica cristiana de las épocas histéricas en que se desarrollan las acciones de las

6 «O mio Dio ... Tuttto mi hai tolto tu ... L'anima mi restava. E io la getto... la getto per la sua, di
questa che ride... E se diverso non si pud fare, dammelo a me, I'inferno. Dio Dio mio, dove sei?»
(II, p. 45).

7 Carlo: «lo che volevo unificare tutta la terra in un Impero universale...» (I, 18).

8  La Strega reprocha a Juana su fe, precisamente porque Dios ha sido injusto con ella desde antes de
su nacimiento y le ha hecho llevar una vida desgraciada y una vida eterna de condena: «E sempre
amando e sempre piangendo, un posticciono all'inferno me lo preparava fin d’allora. E in pancia a
mia madre mi ci ha mandata; non I’ha fatta, no, abortire, il tuo buon Dio» (II, 57).

9  «.. questa condanna gia scritta... questo specchio non so se della mia anima divisa o del modo
infernale...» (III, 28).



Fausto Diaz Pabirra 201
Religion y Razon de Estado en el teatro de Elena Bono

obras. Es decir, las consecuencias que el ejercicio del poder politico podria tener
para la salvacién del alma del gobernante. Por ello los protagonistas que detentan
el poder por linaje reniegan de ¢él. Tal es el caso de Gian Andrea Doria, el per-
sonaje que mds sufre el poder, o del emperador Carlos V. El primero reniega del
poder y por esa razén nunca lo ha ejercido, el segundo mds bien se lamenta por
haberse visto obligado a ejercerlo.

Segin la actitud del protagonista en relacién al ejercicio del poder, la autora
lo enfoca desde diversas perspectivas: 1) La teorizacion sobre el poder politico; 2)
El ejercicio del poder politico; y 3) El sufrimiento de las consecuencias del poder
politico.

1. Teorizacién del poder politico: Esta teorizacion se lleva a cabo en L'om-
bra di Lepanto, precisamente porque su protagonista es el menos politico y, en
consecuencia, el mas reacio al ejercicio del poder. Con la figura de Gian Andrea
Doria la autora traza los rasgos del modelo de politico pero al negativo, es decir,
posee las cualidades opuestas a las que se requiere a un buen politico.

—La indecisidn, la falta de accion: Gian Andrea es un indeciso, mientras
que el gobernante debe ser un hombre de accién. Como su primo el marqués
Antonio afirma hay que dar siempre la cara, tanto con los muertos como con los
vivos, y denunciar los malos tratos, los desprecios sufridos™.

—No llevar la iniciativa, ir a remolque de los acontecimientos, en vez de
adelantarse a ellos para eliminar los aspectos negativos, porque la mejor defensa
es un buen ataque'.

—No trama, no hace intrigas para socavar el poder de sus enemigos. Su
lealtad es su mayor indefensién pues es objeto de ataques de distintas partes'”.

Su primo, el marqués Antonio, considera que G. Andrea tenia que haber
sido fraile o cardenal, pues no tiene ni espiritu ni aptitudes para la politica, y asi
se lo dijo al abuelo de Gian Andrea®.

En la concepcién de la antitesis del politico se aprecia el influjo, al negativo,
del modelo de «Principe» de Maquiavelo a quien se cita explicitamente“.

10 «O morti o vivi, se deve sempre far qualcosa, ¢ non restare coe man in man. Se combatte, figgéa»
(IIL, p. 7).

11  «Bene ve sta se non capite che la méggio defensa ¢ attaccare per primi» (111, p. 8).

12 «Ma Gian Andrea non semina discordie a freddo! Troppo ¢ leale!» (IIL, p. 8).

13 «...lo tuo nepote Gian Andrea non ¢ fatto, maind, per questa vita de briganti ch’¢ la vita politica»

14 «Certo, una testa forte della politica lo végio Andrea, senza scrive i trattati de quello Machiavelli
fiorentino!» (111, p. 9).
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Por ese cardcter noble y poco intrigante ha perdido también la batalla del
buen nombre, de la fama, lo que hoy se denominaria de la «propaganda politica».
En efecto, acciones decisivas suyas han sido tergiversadas por sus enemigos como
delito de alta traicién o de vergonzante cobardia. Por los acuerdos con Espanayla
injerencia de ésta en los asuntos de Génova fue acusado de traicién a la patria por
la plebe, cuando la realidad es que gracias a aquellos pactos salvé las leyes sobre la
organizacién de Génova que habia promulgado su abuelo®. Esa y otras difama-
ciones sobre diferentes batallas navales en las que particip6 le han ido granjeando
la fama de cobarde y de traidor. Pero la mayor tergiversacién sufrida respecto a sus
intervenciones en combate es la referente a la batalla de Lepanto. El reivindica
su decisiva intervencién en el combate naval, gracias a la cual se logré la victo-
ria, pero la reivindica a nivel privado, entre sus familiares'®, quienes no sélo no
reconocen la verdad de los hechos sino que se duelen por la tergiversacién de los
mismos llevada a cabo por sus enemigos, en particular por los venecianos, que lo
han convertido de héroe en traidor'”. Pero buena parte de esa difamacién lanzada
por sus enemigos los venecianos se debe como su primo el Marqués Antonio le
achaca, a la nula iniciativa de Gian Andrea para aclarar en el dmbito publico la
estrategia de su intervencién en Lepanto'.

A pesar de que Gian Andrea Doria carece de las dotes del buen politico
—no es intrigante, no es un hombre de accién, no trama, no ataca el primero,
etc.— sin embargo conoce y enuncia los principios del buen gobierno estable-
ciendo como esencial la relacién de confianza y afecto entre los stbditos y los
gobernantes, en la que los gobernados se sientan orgullosos de su gobernantes y

15  «...uno de quelli che fanno a me 'accusa de patria laesa per aver favorito l'ingerenza de Spagna
nelle cose de Zena, mentre che Andrea non 'avria fatto. Fu, se mai, per salvare quelle leggi d’An-
drea sull’assetto de Zena, che troppo forse fui flessibile alli voleri delli Spagnol» (III, p. 19).

16 «lo che voltai in vittoria la sconfitta cristiana o almanco almanco le dubbie sorti della pugna de
Lepanto...» (IIL, p. 19).

17 «Mail peggiori dei torti glil'anno fatto a Lepanto, che fu la sua, quella vittoria, e invece i viniziani

. 1 pontifici....». Su primo el Marqués Antonio reconoce la decisiva intervencion de la flota
genovesa en esa batalla: «So bén, so bén che fu proprio la tattica dd6 Gian Andrea de tegni I'ala des-
tra, la nostra squadra verde, genovese, tanto ben distanziata da intervenire nel punto decisivo
della battaglia...» (III, p. 21).

18  «...invece de serrarse in questa stanza come lion ferito e de fase vegni li patiretti a forza di malin-
conie» debia haber bajado a la fiesta que se estd celebrando en su palacio y «Presentarse ai magnifici
signori, vestito de gran lutto da capo a pé, e costringerli tutti, quelli volponi, a remembrar la morte
de Pagano decapitato da quell’'Uccialli un anno fa. Questa era la piu bella dimostrazione che a
Lepanto tra Uccialli e Gian Andrea no gh'¢ staeto mastrusi, niente accordi segreti...» (I1I, p. 20).
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entre ambos se establezca una tradicién de recuerdos y glorias comunes'. Esos
son los principios que forman «patria». Una patria compuesta de gentes diversas
pero complementarias, como afirma el Marqués Antonio, que para el caso con-
creto de la Republica Marinera de Génova es la simbiosis entre las gentes del
mar y las gentes del interior. Unos gobiernan las naves que traen las riquezas y el
prestigio a Génova, y los otros aprovisionan de madera de sus valles y montafias
para construir las naves y los remos de aquéllos®.

Por no haber sabido ser un buen politico, cuyos principios no tienen nada
que ver con la moral cristiana segun formulé Maquiavelo, la vida de Gian Andrea
ha sido un fracaso tanto a nivel personal como gobernante. El es consciente de
ser un_fracasado pues si bien no ha sufrido ninguna derrota tampoco ha logrado
una victoria clara sobre sus enemigos®’. Y ello es debido a que nunca logra lo que
se propone o si lo logra, o no es entendido o apreciado®.

2. El ejercicio del poder politico: En la Saga di Carlo V e di Francesco I

La figura del emperador Carlos V encarna al gobernante que ejerce el poder
con todas sus consecuencias. Esa es su tragedia: desea la absolucién pero no puede
arrepentirse de su accién de gobierno pues volveria a hacer lo mismo: las guerras
interminables contra otros reinos cristianos como Francia, o contra los principes
alemanes, la oposicién al Papa, el saco de Roma, etc®. Su tragedia ha sido ésa:
nacer rey y ejercer como tal.

Y no se arrepiente porque su accién de gobierno perseguia un tnico obje-
tivo: la unificacién del mundo en un imperio universal para lograr la paz** —aqui
de nuevo ecos de la teoria de Dante— bajo la comun fe cristiana. Sin embargo,
fracasé en este objetivo no sélo por razones ajenas a él, pues no logré doblegar
a los principes alemanes, sino por razones personales ya que al abdicar volvié a

19  «Ghe veu, tra chi comanda e i nativi dello loco, rapporto di fiducia e d’affezion. Li sudditi han
beseugno de sentise orgogliosi de chi governa, e d’avere in comune colli signori ricordi e glorie...
quasi una storia di famiglia...» (III, p. 34).

20 «Eppure, si, c’¢ qualche cosa in commune. Donde ne vegnan li remi dé nostre navi? tutti li bravi
taggiatori de £o... delle nostri robusti e belli faggi? che doventano remi e alberature de galee e
galeazze, dalle quali sventola lo standardo di Doria e la Madonna...» (IIL, p. 33).

21 Non sono un vinto, voi mi direte. Ma nemmeno un vincente» (III, p. 33).

22 «perché quello che faccio riesce male, o riesce diverso da quello che volevo, o non ¢ inteso né
aprezzato» (III, p. 35).

23 «Ma da ultimo giungo sempre a una conclusione: che era cid che bisognava fare» (I, p. 12).

24 o che volevo unificare tutta la terra in un Impero universale, io sono stato punito nella duplicita
della mia anima» (I, p. 12).
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separar lo que tanta sangre y esfuerzo habia costado intentar mantener unido?.
En suma, toda vida, todo su esfuerzo, ha sido nada mis que un simple suefio que
se ha desvanecido como un soplo de aire.

Ese intento fallido de unificacién del mundo por medio de guerras implicé
para €l el castigo de la «duplicidad de su alma», o sea el dilema entre la accién de
gobierno, que no coincidia con la voluntad de Papa y la salvacién de su alma que
arriesgaba al oponerse al Papa. Es decir, alma «terrenal» frente a alma «eterna», de
salvacién. Dilema que estd implicito en la propia funcién del gobernante, sobre
todo si tiene la misién del gobierno del mundo: «Mai mai mai il regno di Cesare
pud coincidere col regno di Dio»?”. Frase pronunciada por Carlos V y donde se
traslucen dos pasajes evangélicos como son las tres negaciones de S. Pedro y el
pasaje en el que Cristo, ante una moneda del César, sentencié «Dad al César lo
que es del César y a Dios lo que es de Dios». Idea que, por otra parte, también se
halla presente en la teoria dantesca de los «dos soles». Pero hasta su alma «terre-
nal» estd dividida, es contradictoria, pues sélo quiere ser «César», es decir, ejercer
la accién del gobierno temporal cuyo simbolo terrenal es la ciudad de Roma, de la
que deberia ser su primer y maximo defensor. Y, sin embargo, se convierte en su
miéximo destructor: «Un Cesare che mise a sacco la sua Roma!»?.

3. La simbologia del poder adquiere papel relevante en La saga di Carlo V.

En la concepcién poética de Elena Bono el profundo remordimiento del
alma dividida de Carlos V puede significar el simbélico intento de hacer retornar
ala Iglesia a la pobreza de sus origenes, a la época anterior a la supuesta donacién
de Roma por parte del emperador Constantino® y que supuso desde entonces
el maridaje de los dos poderes, llegando con frecuencia a una unién obscena de
prostitucién de uno y otro. Ese es el significado de la simbologia de la Divina
Comedia —Purgatorio, vv. 148-153"— a la que la autora hace referencia: «Que-

25 «lo con le mie mani ho dovuto smembrare 'Unum Corpus... dividere le corone con le mie mani...
distruggere io cio che tanto sangue denaro e fitica m'era costato. Germania e Spagna mai pil, mai
pit unite» (I, p. 24).
26  «Si, forse un sogno, nulla di piti. E io per questo sogno... per questa cosa d’aria...» (I, p. 15).
27 1I,p.18.
28 I,p.23.
29  Dante en el De Monarchia demuestra, aun sin cuestionar su veracidad, la ilegalidad de tal dona-
cién.
30 148 Secura, quasi rocca in alto monte,
seder sovr’esso una puttana sciolta
m’apparve con le ciglia intorno pronte.
151 E come perché non li fosse totlta,
vidi di costa a lei dritto un gigante;
e baciavansi insieme alcuna vota.
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llo nodo infernale. Il gigante e la meretrice allaciati insieme»’, o sea, el gigante
que simboliza a la casa real de Francia y la prostituta al papado, sobre todo en el
periodo del «destierro de Avignon» durante el que el Papa estuvo prisionero del
rey de Francia. Simbologia que en la época en que se sittian los hechos histéricos,
o sea mitad del siglo XVI, se materializa en la moneda en curso: ... trenta denari
di nuovo conio, in verita: su un verso la bicipite, sull’altro le chiavi di San pietro
[...]»*%, y que viene a plasmar la unién entre el poder civil y el poder religioso.

Pero al emperador Carlos V no sélo lo atormenta su voluntad dividida
entre el ejercicio del poder civil y la salvacién de su alma, sino una segunda dua-
lidad referida al poder civil y cuya simbologia lo ha perseguido desde la cuna y lo
acompanard en la tumba después de haber presidido todos los actos de su vida:
el dguila negra bicéfala®, que simboliza el Imperio y el reino de Espafa, que
entonces era el reino mds poderoso de toda la cristiandad. Carlos V nace en el
Imperio, en Gante, pero morird en Yuste, en Espana, donde sera enterrado. Esa
dualidad de poder, mas que doble poder, la deshard con la separacién de las dos
cabezas del dguila imperial al entregar a su hijo Felipe II el reino de Espafia con
todas sus posesiones de ultramar y a su hermano Fernando los derechos impe-
riales. Un monstruo negro de dos cabezas que lo ha aterrorizado desde nifio, con
pesadillas reales en las que el pajarraco se disponia a arrancarle los ojos con los
picos como el acero®* de sus dos cabezas.

Y en el ejercicio del poder el emperador Carlos V ha debido también des-
doblarse ya que ha tenido que ser astuto y fuerte, ser zorra y ledn al mismo tiempo.
Zorra para proceder con prudencia y astucia; /edn para gobernar con fuerza, sin
dar sefiales de debilidad ni ante amigos ni enemigos. Pero no es un engendro que
fuera una simbiosis de los dos como el dguila bicéfala. No, sino un ser individual
pero con comportamientos diferentes, de zorra o de ledn, segtin las ocasiones®.

31 I,p.22.

32 Ip. 2L

33  «Ah questa bicipite nera che ho visto sempre ondeggiare nei miei stendardi... campeggiare nei
miei scudi e nei miei sigilli... e che stara per sempre sulla mia tomba! Fin dalla culla mi sta sopra»
(L, p- 23).

34 «Ah questa bicipite nera ... Ero bambino e di notte me la vedevo in sogno... ma forse non era un
sogno. Dormivo e d’un tratto una ventata fredda sulla fronte. Cacciavo il capo sotto il guanciale...
ma la sentivo lo stesso... era la... non se n’andava... roteava intorno, pronta a beccarmi gli occhi
con quei due rostri lucidi come d’acciacio« (I, p. 24).

35 «Un sorcio che ha dovuto diventare volpe e leone per fare il suo mestiere di re. E cosi, non c’¢
scampo. Ma un leone ¢ un leone, una volpe ¢ una volpe, viva Dio. Non ¢ un mostro. Non & I'uccello
nero a due teste...», I, p. 38.
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Por esa misién de gobernar se siente un fracasado tanto a nivel espiritual,
pues se considera ya condenado a las penas del infierno*, como a nivel terrenal
ya que apenas si ha logrado algo de lo que se propuso: no ha logrado unificar el
mundo cristiano bajo un dnico poder sino que la fe cristiana se ha dividido con
el protestantismo, el saco de Roma, sus negativas al Papa, etc’’. Es decir, como
Gian Andrea Doria se siente un fracasado. Pero, a diferencia de éste que es un
fracasado por no haber intentado nada, por no ser un hombre de accién —ne
vinto né vincente-, el emperador Carlos V, lo es a pesar de haber intentado actuar
en todos los frentes de su imperio: contra el rey de Francia Francisco I, contra el
Papa, contra los luteranos, etc.

4. El sufrimiento de las consecuencias del poder politico: El principal
argumento para la aplicacién arbitraria del poder politico a favor de los propios
intereses ha sido la teoria de la «razén de estado». En efecto, ése ha sido el pre-
texto histérico para justificar las decisiones politicas, amparadas por las teorias
religiosas. Decisiones tomadas en nombre del pueblo pero casi nunca a favor del
pueblo, sino a favor de las clases dirigentes politicas o religiosas para mantenerse
o incrementar su poder. La razén de estado puramente politica, independiente de
la religién, sera teorizada por Maquiavelo en E/ Principe.

La razén de estado, pues, es el eslabon que, en la época en que Elena Bono
sitda la accién de sus obras de ambientacién histérica, une religién y politica. Es
en «La grande e la piccola morte donde la «razén de estado» es el motivo inspirador
y motor de la accién, y su teorizador —jcémo no!— un clérigo, el obispo Cau-
chon. El planteamiento que este personaje hace es el siguiente:

1°. La razén de estado une a todos contra Juana de Arco: a amigos y enemi-
gos. Sus enemigos ingleses y el obispo Cauchon la odian por las multiples derro-
tas que les ha infligido. Y sus amigos, como el rey, no quieren deberle favores. En
consecuencia unos y otros estin de acuerdo en que ha de desaparecer.

36  «Non voglio I'eternita con lui. Voglio un inferno a parte. Essere solo Cesare...» (I, p. 38).

37  «Jovolevo unificare la terra, si... ma per il trionfo della nostra santa Fede. Adempiere le parole del
nostro Redentore: vi sara un solo ovile ed un solo pastore che fu il sogno dei Templari. E invece
io... 1 compromessi coi luterani... e le cose che non seppi risolvere e quelle che non seppi preve-
nire... Augusta... Smacalda, il sacco di Roma... i no... i molti no al Papa» (I, p. 39).

38  «Pues ha puesto a todos, a amici e nemici, uomini di Stato o di Chiesa, in piu sgradevole situa-
zione» (II).
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2°. Prisionera como estd y condenada por bruja y hereje, su destino es la
hoguera en la plaza publica. Sin embargo, por razén de estado al rey no interesa
esa solucién®. Juana no puede ser ajusticiada por dos razones:

-Una razén tedrica: Porque entonces el rey deberia su corona a una hereje y
bruja, ademids de «a la gracia de Dios». La intervencién divina siempre ha de estar
presente porque supone la uncién del poder que procede de Dios®.

-Una razén préctica: Porque con la ejecucién de Juana en la hoguera se
corria el riesgo de una rebelién en armas del pueblo contra los poderes estableci-
dos: el Rey, la Iglesia y las tropas inglesas* .

Por ambas razones, teérica y prictica, Juana no puede ser ajusticiada, pero
tampoco puede quedar prisionera durante mucho tiempo porque el pueblo aca-
bard por liberarla, y ella se pondria a la cabeza de la rebelién.

3°. Por tanto la solucién, por «razén de estado» a Juana se le da una nueva
vida, una nueva identidad, una prisién sin barrotes, una pequefia muerte o una
muerte en vida, obligindola a contraer matrimonio en el més absoluto anonimato
y renunciando a su identidad al ser obligada a adoptar una nueva personalidad.

Y ella ha de aceptar esa propuesta como un dltimo sacrificio por Dios y
por su rey. El Obispo mezcla de nuevo ambos poderes, religioso y civil, para la
consecucién de su fin que no es otro que Juana acepte el matrimonio y la oscura
vida que le espera*.

Es la religién como pretexto del poder pues, como el Obispo le explica
«esistono le ragioni della politica, per incomprensibili che ti siano»*. En efecto,
el Obispo es consciente de que Juana no puede comprender las altas razones por
las que ella es utilizada como una pieza para conseguir unos objetivos cuyo Gltimo
significado se le escapa pero que ella ha de aceptar sumisamente: «Le ragioni che

39  «E interesse del tuo re, oggi come oggi, che tu non venga bruciata come eretica e strega» (II, p.
53).

40  Ha de ser liberada porque, le dice el obispo, si tu «salissi oggi il rogo perché eretica e strega, e con-
dannata come tale, il tuo re Carlo si troverebbe ad esser stato incoronato per il braccio eretico di
una strega. Agli occhi di tutti —mi segui?— sarebbe sempre re per grazia di Dio... e di una strega»
(11, 59).

41  «se voi la bruciate, all'indomani il bravo popolo di Francia, ossia i contadini e la piccola gente la
gridano santa e colle spade o coi forconi, col nostro benepldcito o senza, vi si buttano addosso
decisi a vendicarla» (II, p. 63).

42 «Questa ¢ la porta stretta per [...] entrare oggi nel mondo e domani nel regno dei cieli. Cosi hanno
voluto Dio ¢ il tuo re» (II, p. 65).

43 1II, p. 56.
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ti hanno salvata, appartengono ai re sulla terra e a Dio in cielo. Ragioni di alta
politica sulla terra; supremi interessi spirituali su in cielo»*.

3. Conclusidn:

A través de tres personajes histéricos —Emperador Carlos V, Gian Andrea Doria
y Juana de Arco— Elena Bono analiza las interferencias entre el poder politico
y el poder religioso en el periodo en que la Edad Media ha quedado atrds y ha
dado comienzo ya una nueva era, la Moderna. Un poder politico condicionado
por el poder religioso que se resiste a perder su hegemonia y privilegios. Por eso
quienes ejercen el poder politico, que son creyentes, se sienten determinados por
la interpretacién que la jerarquia eclesidstica realiza de las Sagradas Escrituras y
por los dogmas que promulga para mantener al creyente en la correcta interpre-
tacién de las mismas.

Quizd la actitud mds sensata, el menos prisionero del poder, sea el mas
humilde como Fra Mansueto que, incluso en su obediencia ciega al Abad, es mds
libre que el proprio emperador pues se libera de todo tipo de responsabilidad
tanto ante los hombres como ante Dios, pues el poder de los poderosos es mera
ficcién ya que el mundo se rige por normas propias que no obedecen a leyes
humanas: «Voialtri comandatori chissa che vi sognate di fare e disfare, ma lo
mondo ¢ sempre quello somaro vecchio e scorticato e che cammina come puole,
e lo giorno ¢ giorno, e la notte & notte [...]»*.
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A Isabel Gonzdlez, maestra, compariera y amiga

En la literatura medieval, la risa y la sonrisa son signa amoris importantes, como
lo demuestra el hecho de que, a veces, es casi el inico modo que tiene el poeta de
describir a su amada. Es el caso, por ejemplo, de la Beatriz de la Vita Nova ala
que se presenta a través de su dulcisimo hablar, de su virtuoso saludo o de «lo suo
mirabile riso» (Vita Nova, XXI) que la convierte en un ser indescriptible, fruto de
un auténtico milagro, hasta el punto de que se acude al tépico de lo indecible para
justificar la imposibilidad de reflejar adecuadamente todas sus virtudes:

Quel ch’ella par quando un poco sorride,
non si po dire né tenere a mente,
si & novo miracolo e gentile.

(Vita Nova, XX1, X1, v.12-14).

Dentro de la LAETITIA, una de las emociones basicas (Camps 2011), se dis-
tinguen, en el corpus de la lirica romdnica medieval, una serie de macrolemas
y lemas para indicar la alegria pero dentro de sus manifestaciones fisicas nada

1 Este trabajo estd vinculado al proyecto de investigacién Voces de mugeres en la Edad Media: realidad
y ficcion (siglos XII-XIV) (FF12014-55628-P), coordinado por Esther Corral Diaz de la Universi-
dad de Santiago de Compostela, y financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad.
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mejor que la risa (o la sonrisa) para representar el grado de felicidad que siente,
por lo general, el protagonista—o la protagonista— ante un determinado hecho?.

Nos proponemos, en las siguientes pédginas, realizar un primer acerca-
miento a estos signa, —un tema del que pretendemos seguir ocupiandonos en
estudios posteriores— y del que delinearemos un pequefio esbozo en la primera
lirica amorosa de la literatura italiana que conocemos, gracias a nuestra querida
maestra, Isabel Gonzilez, que suscité con su magisterio entregado el interés por
esta cultura y, posteriormente, guié los primeros pasos de nuestra carrera inves-
tigadora precisamente en esta escuela poética.

En la Edad Media latina estdn presentes dos tradiciones distintas relaciona-
das con la manifestacién de la risa. Una de ellas, heredada de los Padres de 1a Igle-
sia griega, ampliamente difundida en el occidente latino, que la condena y prohibe
(Curtius 1955: 598 y ss.) y otra, heredada de la filosofia aristotélica, en la que se
presenta la risa como una caracteristica que nos diferencia de los animales, como
una actividad necesaria y util para la relajacién del espiritu (Le Goft 1989: 5). Esta
ultima va a encontrar, a partir del siglo XII, una serie de seguidores que realiza-
rdn una revisién de las primitivas teorias cristianas que consideraron la risa como
algo pecaminoso, partiendo del testimonio de los Evangelios en los que nunca se
menciona la risa de Jesus. Por ello, en la Baja Edad Media, coincidiendo con el
nacimiento de la literatura vulgar y con el desarrollo de las instituciones escoldsti-
cas, como las escuelas y las universidades, la actitud cultural frente al fenémeno de
la risa registra una progresiva modificacién. Autores como Hugo de San Victor,
Gautier de Chatillon, Alejandro de Hales, Alberto Magno y Tomds de Aquino,
entre otros, abordan la cuestién de la risa y se preguntan cémo y en qué medida
ha de ser tolerada. Incluso dentro de los contenidos de la ensefianza de las artes
liberales, el tema era objeto de debate y discusién (Bachmann 2005: 65).

Lo que nos interesa destacar es como, a partir del siglo XIII, la risa terre-
nal va a adquirir un estatuto positivo como elemento anticipador de la felicidad
paradisiaca. El soneto fo m'aggio posto in core a Dio servire de Giacomo da Len-
tini (1.27, v. 4) muestra una singular contaminacién entre sentimiento amoroso
y espiritu religioso y una ambientacién que pretende reproducir los elementos
caracteristicos de un imaginario terreno, de un «santo loco» en el que se «mantien
sollazzo, gioco e riso» (terna por otra parte presente también en la cancién de

2 Sobre la risa en la Edad Media pueden consultarse los ya cldsicos estudios de Ménard 1969 y Le
Goff 1989 junto con misceldneas mds actuales como la coordinada por Mossetti Casaretto 2005.
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Giacomino Pugliese, Morte perché m’hai fatta si gran guerra (PSS, 11, 17.1, v. 11)?,
recreando la idea de un paraiso fisico y corpéreo, y en Se /'avvenente che m'ave in
balia de Dante da Maiano (Bettarini 1969)*.

Y alaasociacion entre risa y gaudium hemos de afiadir, a partir de la segunda
mitad del siglo XIII, la conexi6n entre la risa o la sonrisa y la luz (Frateschi 2014:
202). Dante en el Convivio, al intentar describir la belleza de la amada, afirma
que las delicias del paraiso se revelan en sus ojos y en su boca pues, continta, la
risa es una representacién del gozo del alma, una luz exterior que revela lo que
hay en el interior: «E che ¢ ridere se non una corruscazione della dilettazione
dell’anima, cio¢ uno lume apparente di fuori secondo sta dentro?» (I/ Convivio,
III, 11). Sin embargo, Dante recomienda una risa moderada, serena: «Lo riso tuo
sia sanza cachinno, cio¢ sanza schiamazzare come gallina. Ahi mirabile riso de la
mia donna, di cui io parlo, che mai non si sentia se non de 'occhiol» (I/ Convi-
vio, 111, 12), siguiendo la recomendacién de San Bernardo y de algunos autores
cldsicos que condenan la risa desenfrenada, irrefrenable que deforma el rostro y
ensefia los dientes (Cherchi 2005: 276).

En la Commedia, caando Dante pierde a Virgilio, contempla a Beatriz que
le sonrie:

Vincendo me col lume d’un sorriso,
ella mi disse:«Volgiti e ascolta;
ché non pur ne’ miei occhi & paradiso».

(Paradiso, XVIII, vv.19-21).

Pero habra que esperar al canto XXIII del Paraiso para que el poeta sea capaz de
sostener sonrisa de su dama:

Apri li occhi e riguarda qual son io;
tu hai vedute cose, che possente
se’ fatto a sostener lo riso mio.

(Paradiso, XX111, vv. 46-48).

3 La edicién de referencia para los poetas sicilianos y siculo-toscanos serd I poeti della Scuola Sici-
liana, edizione promossa dal Centro di studi filologici e linguistici siciliani. Milano: Mondadori:
2008 (Giacomo da Lentini a cura di R. Antonelli, vol. I; Poeti della corte di Federico II dir. C. Di
Girolamo, vol II; Poeti siculo-toscani dir. R. Coluccia, vol. III). Citaremos por las siglas PSS junto
con el nimero del volumen.

4 «E stando vivo, credo certamente / sovente —aver sollazzo, gioco e riso / dal fino Amor, cui son
l&al servente» (XIX, vv. 12-14). También en rima con paradiso del terceto anterior.
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Entre las manifestaciones fisicas de la emocién de la alegria, dentro del corpus
poético de la Escuela siciliana, cefiiremos nuestro estudio a la expresion de esta
emocidn, a través de la risa, en cuanto gesto atribuido a la dama y no al amante,
lo que nos llevaria a un estudio mucho mdas amplio. Non centraremos, pues, en
el signum de la risa, analizando si es el resultado de la correspondencia amorosa,
un reflejo del alma o la expresién facial de la simpatia de la dama vy, por tanto,
un elemento mids del retrato femenino que contribuye a delinear e intensificar su
belleza, o incluso una sefial de la crueldad femenina.

Por otra parte, con el fin de obtener un resultado mds objetivo, no nos
hemos limitado a los sustantivos iso o sorriso, sino que hemos ampliado el campo
léxico también a las formas verbales. Sin embargo, estas son muy escasas en los
primeros poetas. S6lo a partir de Dante el verbo tendra una presencia mucho mas
frecuente, sobre todo en la Commedia.

De hecho, dentro de esta dltima categoria hemos localizado Gnicamente
una ocurrencia, entre los poetas de la corte de Federico II, en la cancién Assai mi
placeria de Stefano Protonotaro:

Poi che m’ape ligato,

co gli ochi sorise,

si ch’a morte mi mise,
come lo badalisco

(PSS I, 11.2, vv. 40-43).

La leyenda, documentada ya en la Naturalis Historia de Plinio, de este animal
fantdstico que provoca la muerte con la mirada es muy rentable en la literatura
medieval, tanto en la lirica amorosa como en la poesia miségina (Pagano 2008:
347), como término de comparacién con la amada. En este caso es la expresién
de la risa, visible en la mirada, la que causa el sufrimiento del amante a través del
topos de la muerte del amor puesto en relacién con la fantasia de los bestiarios.
Por lo que se refiere al sustantivo y sus variantes 1éxicas, como rixo, rizo, el
plural femenino risa o sus variantes rise o risi, todas ellas atestiguadas en la lite-
ratura medieval en autores pertenecientes al Dolce Stil, como Guido Cavalcanti,
Cino da Pistoia o Gianni Alfani o entre autores de la tradicién cémico-burlesca,
como la forma risa en Cecco Angiolieri, no figuran en el vocabulario empleado
por los poetas de esta escuela. Entre los sustantivos, 7iso es la forma utilizada siem-
pre en referencia a la dama y su significado es, mayoritariamente, el de: «‘sorriso’
come espressione di affetto, amore, gioia, serenita o, anche, benevolenza e sim-
patia nei confronti di qualcuno, o come mezzo di seduzione femminile o come

manifestazione della belleza della donna amata» (Battaglia 1992: XVI, 821).
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Comenzando con Giacomo da Lentini, caposcuola de los poetas de la
Magna Curia, la mencién del 7iso forma parte del repertorio de la /audatio. La
risa de la dama es un rasgo de la expresién que provoca, como en la composicién
anterior de Stefano Protonotaro, la muerte pero, en este caso, una muerte causada
por la felicidad que nace de la contemplacién y la belleza de la mujer amada. El
sentimiento es similar al gozo que se disfruta en el Paraiso, como queda patente
por la comparacién que realiza el poeta con ese lugar edénico, reforzada por la
posicién en serie rimica que ocupan los términos 7iso y paradiso. La expresion del
rostro de la dama anticipa de alguna manera en la Tierra la dicha de la que se
disfruta en el Paraiso:

Chi vide mai cosi begli ochi in viso,
né si amorosi fare li sembianti,

né boca con cotanto dolce riso?
Quand’eo li parlo moroli davanti,

e paremi ch'i’ vada in paradiso,

e tegnomi sovrano d’ogn’amante.
(PSS 1,1.28, vv. 9-14).

La conexién entre la risa y el gaudium, de la que hablibamos mds arriba, estd
también presente en esta cancién atribuida a Federico II en la que el amante
cortés, deseoso de la amada, se muestra temeroso de que alguien se interponga
entre ambos:

M’a tanto m’asicura

lo suo viso amoroso,

e lo gioioso riso e lo sguardare
e lo parlare di quella criatura,
che per paura mi face penare

e dimorare tant’¢ fine e pura.

(PSS 11, 14.2, 22-27)°.

5  Laboca unida a la risa, calificada por los adjetivos dolce o gioioso, es una serie recurrente en autores
posteriores como Chiaro Davanzati: «la bocca e ‘1 dolce riso» (XVIII, 61) manteniendo también la
correspondencia en rima con paradiso, «la bocca e ‘I dolce riso / e ‘1 parlare amoroso, / che d’altro
paradiso / non saria mai voglioso» configurando el catilogo de las cualidades fisicas de la dama.
En la lirica provenzal en, Sordel, en la cancién Si co./ malaus «e. 1 plazen ris e 'amoros parlar / e 1
dous esgart» (X, 27) http://trobadors.iec.cat/veure_d.asp?id_obra=604 (15/09/2015).
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El amor, y por tanto la felicidad, parecen concentrarse en la risa y la mirada del
rostro de la amada que, en un juego antitético, provocan también la pena y el
sufrimiento ante el temor a no ser correspondido.

Giacomino Pugliese en la cancion Morte, perché m'ai fatta si gran guerra,
lamento por la muerte de la amada y quizds el mas antiguo plank de la lirica
italiana de los origenes (Brunetti 2008: 560), condensa en la cuarta estrofa de
la composicién todas las virtudes y cualidades fisicas que posee su dama, y entre
ellas no puede faltar el do/ze riso. El poeta sitda en posicién de rima una serie de
galicismos que remiten a la perfecta dama cortés y en inicio de verso los elemen-
tos que conforman su retrato fisico.

Ov’¢ madonna e lo suo insegnamento,
la sua belleza e la gran canoscianza,

lo dolze riso ¢ lo bel parlamento,

gli ochi e la boca e la bella sembianza,
lo adornamento e la sua cortesia?

(PSS 11, 17.1., vv. 31-35).

En otra cancién del mismo autor, en la que se recrea el zopos del amor de lonh, el
amante no desea otra amada que no sea la suya y, mediante la metonimia de la
vista y la risa, se subraya que sélo los ojos y 1a boca de su dama le producen placer.
Parece que ambas partes del rostro concentren la belleza y sean el principal foco
de atraccién:

che ‘n altra donna gia non diletto,
se nonn-in voi, che siete gioia mia;
vista né riso d’altra non m’agenza,
anzi mi tegno in forte penitenza

i be’ sembianti ch’altra mi facea.
(PSS 11, 17.4., vv. 10-14).

omo recapitulacidén, tras el breve repaso a los escasos textos analizados vy, a la
C tul , t 1b 1 text lizados v, a 1
espera de un estudio mds amplio, Gnicamente podemos avanzar que entre los
poetas de la Magna Curia el sustantivo riso, aplicado a la dama, tiene varias acep-

6 Este mismo autor vuelve a utilizar la expresién do/ze riso en un contexto similar en el discordo
Donna, per vostro amore (PSS, vol. 11, 17.3). Entre los siculo-toscanos, la misma expresién en
Bondie Dietaiuti di Firenze: «e poi lo dolze riso, per ch'io incoro» (PSS, vol. 111, 41.2.,v. 27) y en
Maestro Francesco: «e 'amorosa ciera e ‘1 dolze riso» (PSS, vol. III, 42.6, v.6).
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ciones o, dicho de otro modo, €l término es utilizado con distintos valores: La
risa, en ocasiones, como metonimia de la boca y, por extensién, del rostro es una
manifestacion corpérea del gaudium que es la risa en sentido propio. Un 7iso
gioioso, dolce, es decir, comedido, como corresponde al decoro y la cortesia, que
conforma un rasgo mds de la descriptio puellae, del retrato de la dama que com-
pleta sus cualidades fisicas con gestos y maneras a la altura de su dignidad y con
virtudes que la hacen merecedora de la alabanza y cortejo. Pero, ademis, esta risa
se convierte, de alguna manera, en un signum de la correspondencia amorosa, un
senhal de la complacencia y aceptacién femenina que lleva al amante a vislumbrar
la felicidad, que puede ser parangonada a la condicién de las almas en el Paraiso,
una risa terrenal anticipadora de la felicidad beatifica que anuncia la condicién
angélica de la dama. Esto explica la escasez de referencias, dado que son muy
pocas las ocasiones, en la lirica italiana de los origenes, en las que el amante ve
cumplidas sus expectativas y se canta al amor correspondido. De todas formas,
esta risa va a provocar, como hemos visto, la pena del amante, dado que el amor
es fuente de placer y dolor y esta esperanza de gozo paradisiaco exige el paso
previo del sufrimiento y la muerte. Asi nos lo dice Dante, por boca de Matilde,
prefiguracién de Beatriz, cuando en el Paraiso terrestre, dentro del Purgatorio,
contrapone el pianto y el affanno del mundo con el 7iso y el gioco que el hombre
encontrard en aquel lugar, anticipo del Paraiso celeste:

Per sua difalta qui dimord poco
in pianto e in affanno

cambid onesto riso e dolce gioco.
(Purgatorio, XXVIII, 94-96).
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algunas reflexiones y propuestas
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1. Reflexiones introductorias!

En Marzo de 2015 Isabel Gonzilez imparte en el marco de las Xornadas Interna-
cionais de Lexicografia® una conferencia que lleva por titulo «La problemitica de
las equivalencias en los diccionarios bilingties de lenguas afines», dando asi voz
a la complejidad que supone la fijacién y descripcién de la equivalencia lexico-
grifica entre el italiano y el gallego, y abordando, de este modo, un concepto que
como pocos ha tenido una discusién tan prolifica en diferentes campos del saber
lingiiistico. En esta conferencia inaugural la autora expone una serie de campos
semdnticos cldsicamente conflictivos a la hora de establecer la equivalencia inter-
lingiiistica® y aporta posibles soluciones que atienden a referencias basicas como
la denotacién y la connotacién®.

1 Los resultados de la investigacion estdn en relacion con el proyecto PORTLEX (financiado con
cargo a una ayuda del Ministerio de Economia y Competitividad, FFI12012-32456, https://diccio-
narioportlex. wordpress. com/) y con la Red de Lexicografia RELEX (R 2014/042).

2 https://sites.google.com/site/xilex2015/

3 Asi, entre otros, (1) Instituciones y terminologia econdémica, juridica y politica, (2) Literatura,
mitologia e historia, (3) Elementos de la naturaleza, (4) Gastronomia, (5) Folclore.

4 Sinlugar a duda, estas propuestas surgen de la amplia trayectoria de Isabel Gonzilez en la realiza-
cién de obras de consulta lexicogrifica como Diccionarios y Glosarios (vid. bibliografia).
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Huelga decir que el concepto de equivalencia suscita interés en dos vertien-
tes, en concreto, la del investigador y la de usuario de obras de consulta, y esto no
es de extrafar, ya que en definitiva estamos hablando de la comparabilidad de las
lenguas y de los mundos que a través de ellas conceptualizamos y describimos.

Desde la aproximacién tedrica, este concepto 7) parece estar irremediable-
mente ligado a otros fundamentales como el de tertium comparationis, convergen-
cia, divergencia (Wotjak 2015), 77) cuenta con numerosos atributos y perspectivas
de analisis como 77a) plena, total, parcial (atendiendo a su grado), 74) pragmitica,
textual, denotativa, connotativa (atendiendo al tipo y plano en el que tiene lugar),
iic) morfolégica (atendiendo a las caracteristicas morfolgicas de las unidades
implicadas), 7id) formal (en relacién a propiedades estéticas y estilisticas), etc.
A la necesidad de establecer una clara definicién de equivalencia junto con su
tipologia se suman a su vez estudios sobre 777) las dificultades en su determina-
cién asi como representacién en obras de consulta, tales como las lexicograficas y
terminolégicas. Importantes aportaciones proceden, en especial, de la traduccién
(Halverson 1997, Koller 2005 y 2011), de la metalexicogratia y lexicografia bilin-
giie y multilingiie (Blanco 2013, Dominguez 2011, Petkov 2007, Werner 1998
y 2002, Wiegand 2002 y 2005 a y b, Sanmarco Bande 2015), de la gramatica y
lingiiistica contrastiva (Wotjak 2006, 2015)°.

Lo especialmente definitorio es que, a diferencia de otros términos o con-
ceptos, los resultados del andlisis filolégico revierten en traducciones, gramaticas
y diccionarios contrastivos, es decir: La equivalencia trasciende el marco tedri-
co-lingtiistico resultando una informacién de manejo comun para cualquier tipo
de usuario. Asi, estudios recientes atestiguan que la informacién mds frecuente-
mente consultada en los diccionarios bilingiies es la relacionada con la equiva-
lencia en un contexto de traduccién (Dominguez/Valcircel 2015). Lamentable-
mente la investigacién en uso de diccionario también concluye que uno de los
principales puntos débiles en las obras de consulta lexicogrifica bilingtie radica
en la dificultad de aplicar de modo productivo la informacién lexicogrifica que
se aporta sobre la equivalencia (Dominguez/Mirazo/Vidal 2013)°. En definitiva:
Necesitamos mds y mejor.

5  Debido a cuestiones de espacio las referencias bibliogrificas en este trabajo tienen cardcter repre-
sentativo-testimonial, no exhaustivo.

6  Referencias bibliogrificas detalladas sobre esta temdtica se aportan en Dominguez/Valcarcel
(2015) y Dominguez/Mirazo/Vidal (2013).
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2. Equivalencia

No parece posible acometer aqui una discusién profunda y detallada sobre qué
es la equivalencia, su tipologia, su representacién y sobre la compleja proble-
madtica que su estudio conlleva en todas y cada una de sus representaciones, si
bien vale la pena sefialar sucintamente un par de cuestiones sobre el proceso
lexicogréfico y la labor del lexicégrafo que, por consabidas, no resultan menos
relevantes:

a) Encontrar el equivalente adecuado (con ayuda de corpora, obras de refe-
rencia, competencia lingiiistica, etc.) no resulta siempre tarea ficil. Por una parte,
es necesario 7) plantearse la cuestion cualitativa —tipo y grado de equivalencia de
la unidad seleccionada atendiendo a factores como el contexto seméntico, cues-
tiones pragmidticas, contexto relacional y combinatorio, y un largo etcétera-’ y la
resolucién de problemas resultantes de la equivalencia parcial o nula y 7z) respon-
der a una cuestién no menos relevante, la cuantitativa: ;Cudntos equivalentes han
de ser incluidos por acepcién?, ;Por qué? y sSiguiendo qué criterios?

b) Una vez establecida la relacién de equivalencia interlingiiistica necesita-
mos plasmarla, describirla y acompaifiarla de la informacién oportuna segin cada
caso, atendiendo, en el supuesto lexicogrifico, a criterios como tipologia diccio-
naristica, contextos de uso y usuarios, entre otros. Como es sabido, no se requiere
la misma informacién en un diccionario pasivo o activo si la lengua materna
del usuario es la de llegada (LL) o la de partida (LP). Asi pues, es preceptivo
partir de un fundamento teérico-metalexicografico que nos permita, entre otros,
1) abordar la representacién de los equivalentes atendiendo a la tipologia y fun-
cién de la obra de consulta y 7z) delimitar el equivalente frente a otro tipo de
informacién exigida en cada caso para una descripcién y manejo correcto. Entre
las aportaciones mds destacables sobre la diferenciacién y representacién de la
equivalencia lexicografica en los diccionarios bilingiies cabe aqui sefialar la pro-
puesta de Wiegand (2005a, 2005b), quien establece diferentes tipos de equiva-
lencia lexicografica asi como las indicaciones que deberian de aparecer ligadas a
esta atendiendo a la LP y la LL del diccionario. En concreto, Wiegand propone
diferentes tipos generales (vid. imagen 1), en concreto: i) Wort-Wort-Aquivalenz
(Wortiquivalenz): equivalencia palabra-palabra, ii) lexikspezifische Wort-Syntag-
ma-Aquivalenz: equivalencia léxica especifica palabra-sintagma, iii) lexikspezifis-
che Syntagma- Wort—ﬂ?uiwalmz: equivalencia léxica especifica sintagma-palabra

7 Para mis detalle vid. Gouws/Prinsloo (2005).
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y 1v) lexikspezifische Syntagmen-Syntagmen-Aquivalenz: equivalencia léxica espe-
cifica sintagma-sintagma (2005b: 44). Asimismo, también aporta informacién
detallada sobre tipos especificos de equivalencia lexicogrifica (2005 b: 45; vid.

imagen 2)°%.

AUSGANGSSPRACHE

ZIELSPRACHE

AQUIVALENZTYP:
LEXIKSPEZIFISCHE

ANGABEN IM ZWEISPRACHIGEN WORTERBUCH

LEXIKOGRAPHISCHE

LEXIKOGRAPHISCHE

dt. DOPPELBETT
du. TUSCHE

port. CAMA DE CASAL
span. TINTA CHINA

Syntagma-Aquivalenz

SEMANTISCH- AUSGANGSSPRACHE ZIELSPRACHE (Aqui-
PRAGMATISCHE valentangaben mit Bezugs-
AQUIVALENZ _ 4 " _
engl. BED di. BETT Wort-Wor-Aquivalenz Wortformangabe (WFA) (worthbezogene) Wortiiqui-
dt. BETT port. CAMA (kurz: Wortiquivalenz) i 1 i valentangabe (AA. W),
di. ZWEl engl. TWO chengestaltangabe adressiert an cine WFA
POt MACONHA dt. HASCHISCH (LZGA)] (meistens eine LZGA)
span, PAILA di. PFANNE _
LZGA[..] AAW - LZGA W=ist
bed [...] Belt - bed adressiert an
Bett [...] cama - Bett
dt. SCHWARZMARKT engl. BLACK MARKET lexikspezifische Wort- WFA [meistens LIGA] (worthezogene) Syntagmen-

Giquivalentangabe (AN,
Synt), adressient an cine
WFA (meistens eine LZGA)

span. APLICAR PANOS
CALIENTES

dt. HEISSE UMSCHLAGE
HEN

{kurz: Syntagmendquivalenz)

ACHTUNG: Bei- LZGA[..] AASynt - LZGA
spiele stimmen nur Schwarzmarkt [...] black market - Schwarzmarkt
bei einer bestimmien Doppelbett [...] cama de casal - Doppelbett
Auff. von Komposita! Tusche [..] tinta china - Tusche
frz. MARCHE NOIR dt. SCHWARZMARKT lexikspezifische Syntag- 5 i he (SyntFA) Wort-
port. TOMAR UM DUCKE | di. DUSCHEN ma-Worl-Aquivalenz iquivalentangabe, adressient
SyntFA[...] an cine SyntFA
tomar um duche [..] | AAW - SymtFA
duschen - tomar um duche
engl. BED AND BREAK- | dt. UBERNACHTUNG lexikspezifische Syntag- SyntFA (syntagmabezogene) Syn-
FAST MIT FRUHSTUCK men-Syntagmen- tagmenaquivalenzangabe,
Aquivalenz adressien an eine SyntFA

SyntFA [...]
bed and breakfast [...]

aplicar ~s calientes [...]

AASynt SyntFA
Ubemachtung mit Frithstiick
bed and breakfast

heilie Umschlige machen

aplica ~s calientes

Imagen 1: Tipos generales y ejemplos de relaciones de equivalencia lexicogréfica con
indicaciones descriptivas

Wor-Wart-Aqevalear Syn- i
(kor Syniag agma-Wart-A Syntagma-Aquivaleaz (kure:
Aquivalen Syntigmeniquivalenz)

Simplex-A —Simplex-Synt-A.  [Syntagma-Smmpleceh.
|-Simples Kompasitum-4 Synt-A =Synagms. item-A.
—Kom; -Simplex-A. ¥ SynieA. [~Symtagma-Derivation-A. py, P Kollokasion-Kollokston )
[Komposit -Kempasit-A. [iweitere) [iwedtere) Ageivalens (kurs:  Aquivabenz (kurz: Kol
(—{weiterc) P

A A

Imagen 2: Tipos especificos de las relaciones de equivalencia lexicogrifica

Nos centraremos, a continuacién, en dos de los tipos que indica el autor aleman, en
concreto, en la Wortiquivalenz (equivalencia palabra-palabra) y en la lexikspezifische

8  Laimagen 2 no muestra todo el modelo en su complejidad, solamente la informacién concreta que
es objeto de andlisis en esta contribucién.
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Wort-Syntagma-Aquivalenz (equivalencia léxica especifica palabra-sintagma) y en
qué tipo de relaciones de equivalencia cualitativa subyacen a la descripcién y nota-
cién en diccionarios de valencias contrastivos para el espafol y el aleman’.

3. La equivalencia lexicografica no estindar en diccionarios de
valencias contrastivos

3.1. Equivalentes en la lexicografia bilingiie valencial

Entendiendo como equivalentes lexicograficos aquellas unidades que, independien-
temente de su realizacién formal, compartan significado comin con la unidad de
partida, parecerd obvio que en un diccionario contrastivo de valencias verbales la
casilla prevista para los lemas de llegada (L-Lema) y partida (P-Lema) esté ocupada
por un verbo, si bien no siempre se da el caso. Ejemplifica la relacién palabra-pala-
bra, esto es el primer supuesto, la siguiente entrada no integra del VLdsp™:

B GEHEN SUBIR 1
subir=fahren, steigen, besteigen
Stammformen: wie gelien I sube, subid, ha subido
Bedeutung: ‘wachsen, griBer werden”
Satzbauplan: sub
Semantik: sub: AGT mut; obj mas: Teig
Gehen miisste der Teig [allerdings [Realmente] la masa tendria que
noch ein bisschen]. subir un poco mds.

Articulo 1: gehen 4 y su equivalente subir 1

9  Las ideas plasmadas a continuacién estdn relacionadas con diferentes proyectos de investigacién
para la elaboracién de diccionarios de valencias contrastivos, en los que he participado o estoy
actualmente en activo, tales como Das Valenzlexikon Deutsch-Spanisch (VLdsp; Dominguez/Engel/
Paredes, en elaboracién), el Diccionario de valencias verbales espafiol alemdan (DCVEA; http://gra-
matica.usc.es/ proxectos/valencia/diccionario/, finalizado) y el proyecto PORTLEX: Diccionario
maultilingiie (https://diccionarioportlex.wordpress.com/).

10  La estructura general de la acepcién contemplada en el texto sigue el siguiente esquema general,
que no se presenta aqui en su complejidad, ya que faltan campos como los previstos para la des-
cripci6n de la pasiva, las realizaciones oracionales, entres otros, los cuales no son relevantes para la
linea argumentativa:

Ne LEMA LEMA: equivalente
Informacién bilateral

Paradigma:

Significado: [Posicién centrada por equivalencia plena]

Esquema sintictico: [Tipo de complemento (TC)]

Semintica: TC: Rol semdntico; significado categorial: descriptores
Ejemplos [con notacién combinatoria] Traducciones

[con notacién combinatoria]

Articulo 2: Esquema de la entrada gehen 4 y su equivalente subir 1
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En no pocas ocasiones, la Gnica posibilidad para ofrecer una relacién de
equivalencia entre lenguas pasa por incluir en la LL unidades que no pertenecen a
la clase de palabra de la LP. Tenemos dos vias procedimentales claras y divergen-
tes entre si: z) no incluir estas unidades por no tratarse de verbos — ya que estamos
elaborando un diccionario contrastivo de valencias para esta clase de palabra — o
it) incluir lemas no estindar (no verbos) por cuestiones de equivalencia interlin-
guistica, por atencién al usuario, entre otros. Optar por la primera opcién podria
llevar en muchos casos a la conclusién errénea de que nos encontramos ante una
equivalencia cero, esto es, que en una de las lenguas no se puede expresar lo que
la otra indica, y este no parece ser el caso. Lo que aqui sucede es que las lenguas
recurren a realizaciones formales diferentes, las cuales se ven resumidas en la
siguiente tabla':

TE Lema
LP LL
TE": LCI (Lema complejo invariable) anmelden dar de baja
TE?*: LCVUV (Lema complejo variable con unidad aufstehen estar + {abierto}
valencial)
TE*»: LCVUV
TE>»: LCVUV
TE?*: LCVUC (Lema complejo variable con unidad eilen ir+ deprisa
circunstancial)
TE* Equivalente multiple abnebmen adelgazar, disminuir,
bajar, amainar,
menguar
TE’: Férmula de equivalencia Sfliegen verbo de
movimiento+
(gerundio)

Tabla 1: Equivalentes no estdandar

La decisién de incluir estos lemas no es baladi: a diferencia de los diccionarios
contrastivos, que suelen aportar un listado mas o menos detallado de los equiva-
lentes, los de valencias contrastivos han de describir sintictico-semdnticamente

11  Abreviaturas: TE=Tipo de equivalente no estindar en la LL, notacién: N. Por cuestiones de espa-
cio renuncio a la indicacién de acepcién y significado.
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cada L-lema, de modo que ambas lenguas se encuentren al mismo nivel jerdr-
quico descriptivo. A su vez, y por tratarse de un diccionario de valencias, el lema
no estindar asi como la informacién ligada a €l estardn sujetos al mismo filtro
descriptivo-valencial que las unidades estindar, pero con una notacién propia. En
la siguiente tabla se sefialan las modalidades descriptivo-valenciales asi como su

funcién y notacién en diferentes campos de la entrada':

TE
TE®:
LCI

TE?>:
LCVUV

TE?»:
LCVUV
TE?:
LCVUV
TE:
LCVUC

NOTACION

VSC: El esquema sintictico resulta de la conjuncién
de todas las partes y no de la suma individual de
significados. Excluida la aparicién del verbo en un
sentido semejante al del lema complejo.

N1: Se refleja inicamente en el campo lema.

VSC: El esquema sintictico resulta de la suma de

unidades con aparicién simultinea y restricciéon
semdntica. La equivalencia resulta de la suma de

significados de las unidades.
N2:

Lema VERBO + {Unidad}
Esquema rol semantico; significado
semdntico categorial {Unidad}
Ejemplo sin marcacién formal
Variante de TE*
Variante de TE*

VSC: La equivalencia resulta de la suma de unidades
contempladas en el campo lema, una de las cuales no
tiene reflejo en el esquema sintdctico-semdantico

Esquema Rol semintico; significado

N3:
Lema VERBO + Unidad
semantico categorial con marcacién
estandar
Ejemplo [...]

INDICA/APORTA

> equivalencia; ej: dar de baja

> suma de significados con
reflejo en esquema sintictico;
ej: estar + {abierto}

> {...}: restringido

> complemento obligatorio

> suma de significados sin
notacién en el esquema sin-
tdctico; ej.: ir+ deprisa

> carente de rol semdntico

> circunstante

12 Abreviaturas: LCI (lema complejo invariable), LCVUV (lema complejo variable con unidad
valencial), LCVUC (lema complejo variable con unidad circunstancial), EM (equivalente multi-
ple), FE (férmula de equivalencia), VSC (valencia sintdctico-contrastiva) y N (notacién).
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TE* VSC: Equivalentes sin combinatoria semantica res-

EM tringida serdn descritos detalladamente, aquellos de
combinatoria restringida semejante a la colocacional
no serdn descritos (menguar + luna, amainar + viento).

N4:
Lema Lista de equivalentes
Esquema sin descripcién sinticti- > traducciones concretas.; ej:
semantico co-semdntica adelgazar, disminuir, bajar,
amainar, menguar
TE": VSC: Férmula estandar resultante del andlisis de
FE ejemplos. No se aporta esquema sintictico
jemp P q
N5:
Lema Férmula estaindar > clase de verbo y combinato-
ria, ej: verbo de movimiento+
(gerundio)
Esquema sin descripcién sintdcti- > traducciones concretas.
semantico co-semantica

3.2. Lemas complejos con unidad valencial frente a complejos con
unidad circunstancial

Ejemplos significativos de una posible via para conjugar la representacién de
lemas no estindar junto con la notacién valencial y, por tanto, para posiblitar la
aportacién de informacién sobre la equivalencia interlingtiistica, los configuran
LCVUYV (con unidad valencial) y LCVUC (con unidad circunstancial). En el
primero de ellos (vid. articulo 3) en el campo lema se indica que ) s6lo la apari-
cién de ambas unidades permite la equivalencia, z) la informacién anotada con
el simbolo {} realiza una funcién sintictico-valencial y 777) esta estd lexicalmente

restringida (prdsub: KLS (Clasificativo); stat (estado) {abierto}):

W AursTEHEN ESTAR + fabierto}
Stammformen:  steht auf, stand auf, hat/ist estd, estuvo, habia estado
aufgestanden
Bedeutung: ‘gedtfnet sein’
Satzbauplan: sub sub prdsub
Semantik: sub: AGT'fer; obj sub: AGTfer; obj
prdsubi  KLS; stat {abierto]
dt. ¢ = sp. prdsub
Es hief, die Tir hobe/sei Se dice que lo puerta estoba obierta.

aufgestanden.

Die Fenster standen [sp. el ] las estaban ahiertas [de par
auf. en par].
Aufgestanden haben die Fensterfour  Las ventanas han estado abiertas [sdio
kurze Zeit)l un ratof.

Articulo 3: Ejemplo de lema complejo variable con unidad valencial
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Otro modelo descriptivo se propone para los LCVUC (wvid. articulo 4), por no
desempenar la unidad que acompana al verbo en el campo lema la funcién de
complemento y no tener atribuido, debido a esto, ningtn rol semantico:

IR+ deprisa
va, fue, ha ido
‘sich schnell an einen bestimmten Ont
begeben®

ida

sub (dir)

sub: AGT"'mut; hum

dir;  LOCdir; obj (Raum)
Ich eilte fmit Gretas Gepdck] (zum Tba [deprisa] fal aeropuerto) [con el
Bahnhaf). equipaje de Grela. ]
FEilen Sie, Herr Direktor! [Vaya [deprisaf, Sefor Director!

Articulo 4: Ejemplo de lema complejo variable con unidad circunstancial

Mediante la comparacién de ambos modelos descriptivos se observa que la carac-
teristica 7) previamente sefialada es comun a los dos. Las diferencias radican en
i1) y iii): en IR+ deprisa, «deprisa», por tratarse de un circunstancial, no aparece
anotado en {}, si bien su presencia resulta imprescindible para asegurar la equiva-
lencia entre lenguas. Esta caracteristica funcional-sintdctica conlleva otras con-
secuencias formales de notacién: 7) no tiene ningun tipo de reflejo en el campo
sintdctico-semdntico (vid. nota 10) y 77) su marcacion en los ejemplos mediante
[..] —marca comun para describir los circunstanciales en la obra de consulta-'.

4. Conclusiones

Resulta muy aventurado —entono el mea culpa— titular este apartado como
yo lo he hecho —«Conclusiones»— ya que, como el titulo de esta contribucién
indica, se trata simplemente de «algunas reflexiones y propuestas». Valgan estas,
por tanto, como una aportacién mds al complejo mundo de la equivalencia entre
enguas, de su conceptualizacién asi como descripcién. Y sirva esta contribucion
1 ,d tual d Y t trib

para el fin dltimo por el que ha sido concebida y escrita: servir de homenaje a mi
compaifiera y amiga Isabel.

13 Otros modelos procedimentales y notatorios se pueden observar en el apartado 3.1.
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Notas para unha edicién da cantiga Donzela, quengquer

entend|efria de Pero D’Armea (B 1602,V 1134)!

FRANCISCO FERNANDEZ CAMPO
Universidade de Santiago de Compostela

As cantigas de Pero d’Armea foron transmitidas polos cancioneiros B e V2 O
conxunto de textos recollidos polos apdgrafos italianos consta de dezaoito com-
posiciéns, trece cantigas de amor (B 1077-1090, V 669-681), catro cantigas de
amigo (B 1204-1207, V'809-812) e unha cantiga de escarnio (B 1602, 1"1134). Asi
pois, o corpus lirico deste autor chéganos a través de ddas copias manuscritas feitas
en Italia no s. XVI, case que dous séculos despois de que a escola trobadoresca
do occidente peninsular xa esmorecera. O dito corpus estd ausente do tGnico dos
cancioneiros conservados da época trobadoresca, o Cancioneiro da Ajuda®. Nos

1 A presente colaboracién deriva da mifia tese de doutoramento, titulada As cantigas de Pero D’ Armea.
Edicion critica e estudo, vinculada ao Proxecto de Investigacién O Cancioneiro de xograis galegos (Edi-
cidn critica e estudo, en formato impreso e electronico), subvencionado pola Direccion Xeral de I + D da
Xunta de Galicia (PGIDIT03SIN20401PR), coordinado e dirixido pola Dra. D* Mercedes Brea.

2 Empregamos as siglas que vén utilizando a critica italiana. Asi pois, coa sigla B designamos o
cédice conservado na Biblioteca Nacional de Lisboa, do que usamos a edicién facsimilar: Cancio-
neiro da Biblioteca Nacional (Colocci-Bracuti), Cod. 10991, Lisboa, Biblioteca Nacional /Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 1982. Para a descricién deste cédice, vid. Ferrari (1979, 1993a). Coa
sigla 7 designamos o cédice conservado na Biblioteca Apostélica Vaticana, do que tamén utili-
zamos unha edicién facsimilar: CancioneiroPortugués da Biblioteca Vaticana (Cod. 4803), Lisboa,
Centro de Estudos Filolégicos — Instituto de Alta Cultura, 1973. Para a descricion deste cédice,
vid. Ferrari (1993b).

3 Coiiecido coa sigla 4, do que existe unha reproduccién facsimilar: Cancioneiro da Ajuda (1994).
Para a edicién critica e estudo deste manuscrito, vid. C. Michaélis de Vasconcelos (1904).



234 MADONNA A ‘N SE VERTUTE CON VALORE
Estudios en homenaje a Isabel Gonzilez

dous cddices quifientistas italianos, as series de cantigas de amor e de amigo estin
reproducidas na seccién que no primitivo arquetipo estaba destinada 4s cantigas
de amigo, o que fai pensar nunha insercién posterior ou zona complementaria,
de segundo nivel, é dicir, nunha especie de cancioneiro particular de xograres
galegos con cantigas de amor, amigo e escarnio®. As cantigas de amor e de amigo
sitanse na seccién de amigo en duas subseries.

A tnica cantiga de escarnio do noso trobador —da que nos ocuparemos a
seguir— vén transmitida en B na correspondente seccién do cancioneiro, no fol.
339ra, que inicia o fasciculo 40, ternién (ff. 339-344) do cal os dous tltimos folios
estdn en branco, transcrito polo copista denominado ¢ (Ferrari, 1979: 137); estd
numerada coa cifra 1602 e rubricada (pero darmea) polo propio Colocci, quen,
sobre a dita rubrica, escribe a cifra 289, que pertence 4 siia numeracién inicial de
fasciculos (Ferrari 1979: 90-91); ademais, a autoria de Pero d” Armea tamén vén
certificada na cantiga seguinte, de Pero d’ Ambroa (1603), onde o copista trans-
cribiu a ribrica Estotra catica fez pero dabroa a pero darmea por estoutra de cima que
fazera. A cantiga estd escrita cunha letra bastarda francesa, comezando cunha
capital redonda negrifia de corpo dobre (ocupa dous espazos interlifiares, utili-
zando capitais de menor corpo (un espazo interlifiar) para as iniciais das estrofas
segunda e terceira. Ao final do fasciculo anterior (n° 39), na marxe inferior da
columna &4, Colocci escribiu a palabra Donzela, reclamo mnemotécnico do inci-
pit da cantiga que debia iniciar o seguinte caderno, ¢ dicir, a cantiga de escarnio
Donzela quenqguer entendria, de Pero d’Armea. A tnica glosa colocciana referida
a esta cantiga ¢ o sublifiado da palabra espe/bo (Ultima da segunda estrofa), que
Colocci anota, tamén sublifiada, coa forma spe/bo na marxe superior central do
folio, anotacién probablemente de tipo lingtiistico, facendo notar a prétese voca-
lica diante de [s-] liquida inicial e tamén chamando a atencién sobre o digrafo /5
(Brea-Fdez. Campo, 1993: 42). A cantiga sittase inmediatamente despois das de
Pedr’Amigo de Sevilha (1593-1595), Pero d’Ambroa (1596-1599), Pedro Men-
des da Fonseca (1600) e Ayras Nunes (1601), e precedendo as de Pero d’Ambroa
(1603) e Fernand’ Esquio (1604).

En 7V, a cantiga tamén vén transmitida na seccién correspondente, no
caderno 11 (ff. 177-200), ocupando dous terzos da columna & do f. 186v € nume-
rada coa cifra 1134, a continuacién das de Pedr’Amigo de Sevilha (1125-1127),
Pero d’Ambroa (1128-1131) Pedro Mendes da Fonseca (1132) e Ayras Nunes

4 A respecto dos niveis de formacién dos cancioneiros, vid. Oliveira (1994), en particular pp. 199-
205 e 262-265.
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(1133) e precedendo as de Pero d’Ambroa (1135) e Fernand’ Esquio (1136).

A cantiga non ten rubrica atributiva no encabezado, como ¢é habitual, pero estd

rubricada indirectamente case que de xeito idéntico a como se fai en B, na cantiga

seguinte, de Pero d’Ambroa, pero neste caso pola man de Colocci, quen trans-

cribe Estoutra catica fez pero dabroa a pero darmea por estoutra de cima g fezera.
A edicién da cantiga que propofiemos € a seguinte:

Donzela, quenquer entend[e]ria

que vés mui fremosa parescedes;

se assi é, como v6s dizedes,

no mundo vosso par non avl[er]ia;
5  40u queivosso par ouvesse:

quen a meu cuu concela posesse,

de parescer ben vencervos ia.

Vés andades dizend’ en concelho
que sobre todas parescedes ben;

10 e, con tod’ esto, non vos vej’ eu ren,
pero poedes branqu’ en vermelho;
mais, sol que s'o meu cuu de si pague
e poser un pouco d’ alvaiade,
ir e veers’ 4 convosco no espelho.

15 Donzela, vés sodes ben talhada,
se no talho erro non prendedes
ou en essa saia que vos tragedes,
e pero sodes ben colorada;
quen ao meu cuu posesse orelhas
20 e lhi ben fingesse as sobrancelhas,
de parescer non vos deve[ra] nada.

Manuscritos: B 1602, fol. 339ra; V1134, fol. 186vb.
Eds. diplomiticas e semidiplomaticas: Machado 1504; Monaci 1134.
Eds. criticas e interpretativas: Braga 1134; Lapa 373; Arias Freixedo 189; Videira
Lopes 338.
Repertorios: Tavani 121,8; D’ Heur 1612; LPGP 121,8.

1 entendria BV 4 auia B, auya V 5 par nd ouuesse V 6 cun B 7 uécer B
uenzer V 10 codesto B 11 bermelho V 13 dauayade V 14 rreueersa V 16 calho B
18 colorata B, coloraba V 20 figesse B 21deue BV
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1 que BV I qig B, gr V 2 uos muy BV | f'mosa B |l paresceds V 3 assy B
I he BV | uos BV 4 miido uosso BV | nd BV 5 auuy B, atiu V I q y uosso BV |
ouuesse BV 6 qué BV | cogela B, congela V' 7 paresc be BVl uosya BV 8 dizede
B, dizende V | cocelho V' 9 paresceds beé BV 10 ¢6 BV | nd uos ueieu BV Irg V 11
braqé B, bragé V 12 mays BV | ¢ BV | dessi BV 13 1 BV | htu BV | daluayade B
14 1reueersa B | cduosco BV 15 uos BV | be BV 16 nd BV | pndedes BV 17 saya
BV 1 quos BV 18b& V19 qué BV 20 t BV | be BV | figesse V | sobragelhas BV
21 paresc BV I nd uos BV

1 quen quer entenderia Lapa, Arias, quenquer entenderia Machado, quem
quer entenderia Braga, Videira 4 avia Machado, Lapa, Arias, Videira 5 anqu’ i vosso
par [non] ouvesse Lapa, aum que y vosso par non ouvesse Braga, a min, que i
vOsso par ouvesse Arias, aunqu’ 1 vosso par nom houvesse Videira 6 con sela Braga
13 da vaydade Braga 14 reveers’ 4 Machado, Braga, Lapa, Videira, Arias 21 dev’ em
Braga.

1. Métrica.

1.1. Estrutura estrdfica: Cantiga de escarnio de mestria, composta por tres cobras
singulares de sete versos eneasilabos de rima feminina nas estrofas I e III, e mis-
tura de eneasilabos de rima feminina (rimas a, c) e decasilabos de rima masculina
(rima b) na estrofa II.

Esquema métrico-rimico:

I-111 9 9’ 9’ 9 9’ 9’ 9
a b b a c c a

11 9’ 10 10 9 9’ ’ 9
a b b a c a
1 1T 111

a -ia -elho -ada

b -edes -en -edes
-esse -a’e -elhas

C
RM 161: 231 (I, 1IT); 161: 227 (II)

1.2. Artificios
Capdenals: 1 1, III

Rimas derivadas 4, 5 I: avia/ouvesse

Correlaciéns paralelisticas: 2 I, II, 1 III; 6-7 I, 5-7 II, 111
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2. Comentario

Cantiga de escarnio persoal onde se tocan practicamente todos os rexistros deste
xénero, dende a sitira ata a ironia, a parodia e o obsceno. A composicién comeza
cunha parodia do amor cortés (Lanciani-Tavani, 1995: 176-182) nos dous pri-
meiros versos, nos que parece introducirse unha cantiga de amor, ainda que xa
se albisca a ironia, confirmada nos versos 3 e 4. Efectivamente, a cantiga iniciase
conforme ao canon da fin'amors cun retrato-louvanza da dama, neste caso apos-
trofada como Donzela, da que se di que calquera poderia afirmar a sia fermosura;
non obstante, nos vv. 3 e 4, a seguir se aprecia un cambio de ton cara 4 ironia,
marcada pola esaxeracién (no mundo vosso par non avlerfia). Repentinamente, nos
tres ultimos versos da cobra opérase un cambio cara ao obsceno escatoléxico, un
cambio do «alto» polo «baixo», ao equiparar o rostro da dama co cu do poeta, a
pouco que o maquille cun pouco de concela. A ironia convértese aqui en sétira
descarada e mesmo chocalleira. O mesmo esquema formal e conceptual repitese
nas outras ddas cobras, de contido semellante, ainda que xa sen o elemento sor-
presa da primeira, pois o parescedes ben do v. 9 e o sodes ben talhada, do v. 15, xa son
directamente parodias ir6nicas do mesmo rexistro do inicio da composicién, que
parecen adiantar o obsceno que vén despois: de novo a comparacién, ampliada
coa prosopopeia ou personificacién (4 uu que), da faciana da donzela co traseiro
do poeta, maquillado cun pouco de alvaiade, na cobra II; ou se lle puxese orellas,
na cobra III. Tritase, pois, dun texto que se encadraria dentro do chamado «anti-
retrato descortés» (Rodriguez Ferndndez, 1993: 43-44).

3. Notas

Verso 1: Editamos o indefinido guenguer, ainda que con moitas dubidas.
Como propén Tavani (RM: 487), podemos interpretar a abreviatura q'3 de B
como quiser; a leccién §r (= quer), de V, é quizais facilior. O problema ¢ que ese
trazo pegado ao ¢, en forma de zeta alongado vertical, que leva enriba o tipico
trazo horizontal de abreviatura de 7 ou er, non podemos interpretalo como un s.
En Capelli (1995: 311), ese signo representa sempre a abreviatura de gue (vid.
entre outros exemplos, as abreviaturas de quingue, quandocumque). Polo tanto, esa
abreviatura poderia ser a de guiguer, indefinido documentado nunha soa ocasién,
segundo o RILG (Corpus Xelmirez), nunha acta notarial de 1330, conservada nos
tondos documentais da USC n° 108/106: Se algen contra esta venda et dédgon viér,
ou a esta carta pasar, guiguer que for, peyte a uos et a uosa uox por pena estas cousas
que uso vindy et prego ja ditos dobrados, et esta carta este en firme para sempre et ualla.
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Por outra parte, ainda que as lecciéns de BV son claras (entendria), temos
que coincidir co resto de editores na reconstruccién da hipotética sincope da
vocal do verbo entend[efria, para salvar a hipometria do verso. E de salientar que
esta palabra debeu chamar a atencién de Colocci, xa que estd sublifiada no texto,
probablemente polo propio humanista; a forma entendria seria un hapax no cor-
pus do galego medieval (alomenos non o atopamos documentado no RILG).

Verso 4: Por razéns 16xicas de concordancia de tempo con entendfefria do v.
1 e, ademdis, pola consecutio temporum demandada pola oracién condicional, pare-
cerfa 16xico propofier unha lectura av/rfia ou av/erfia (se asi é...non av[er]ia); esta
restitucion serfa factible a partir da leccién de B (auia), onde se pode observar un
pequefio trazo curvo vertical sobre o 1, que poderiamos interpretar, en principio,
como un signo de abreviacién (= 7 ou er); non obstante, poderia tratarse dunha
plica, transcrita do antecedente, e non dunha abreviacién (sobre o uso e funciéns
das plicas, vid. Ferndndez Guiadanes, 2011).

Verso 5: Non podemos concordar con Machado e Videira Lopes, que edi-
tan aungque, por moito que xustifiquen esta lectura como castelanismo, como sinala
a propia Videira (2002: 403); a proposta angu’i de Lapa (quen tamén recorda que
Armea ¢é galego), reconstrie anque, xustificando que é «prépria do galego actual»
(1995: 553); non obstante, esta proposta converte o verso en hipémetro. A lectura
de Arias (a min), factible paleograficamente, non parece correcta dende o punto
de vista semantico. Polo que vemos, este debeu de ser un /ocus criticus para os edi-
tores que, non obstante, semella non ter sido para os copistas, que, na nosa opi-
nién, transcriben con claridade do seu antigrafo; efectivamente, tanto B coma V
transcribiron con exactitude o contido no antecedente, ainda que cunha pequena
diferenza: B desenvolve a abreviatura (iiz > uupy), porque, con toda probabilidade,
no antecedente esta abreviatura estaria desprazada, por cursividade na escritura,
ao segundo #; mentres que ¥, mostrando claramente esa cursividade, mantena
(ui). En definitiva, cremos que a lectura mis probable serfa & uu que i (= «hai un
que»). En V] a lectura n6 ouuesse aparece coa negacion tachada (cun lixeiro risco
vertical), polo que parece madis s6lida a lectura de B, ademais de ter un sentido
mais correcto.

Verso 6: En B, este verso aparece na sétima lifia, intercambiado na sia orde
co seguinte, que aparece na sexta. Por tanto, optamos pola mellor disposicién de
V; que segue a orde l6xica, marcada pola rima abbacca.

Verso 14: Dende Lapa ata hoxe, toda a critica vén editando reveers’d como
primeira palabra deste verso, propofiendo por tanto o verbo reflexivo reveerse, de
significado descofiecido («volverse a ver»?, «verse de novo»?). O primeiro que
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chama a atencién deste termo ¢ que seria a sia tnica documentacién, xa non sé
no corpus lirico, senén en toda a lingua galega, dende a medieval ata a contempo-
rinea. O unico que estd documentado é veerse («verse», «entrevistarse»; Lorenzo:
1997, 1. s.v. veer). Efectivamente, das lecciéns de V (rreueersa) e de B (ireucersa)
pédese deducir un dobre erre inicial nada infrecuente na escrita medieval en xeral
en estes cancioneiros en particular. Non obstante, ata agora pasouse por alto un
elemento paleogrifico que, na nosa opinién, é de mixima importancia: en B,
enriba do suposto primeiro 7 estd trazada unha plica (ireueersa), seguramente pre-
sente no antecedente, usada normalmente para indicar ao lector a separacién de
certas letras semellantes que podian dar lugar a confusién; esto Gsase moito no
Cancioneiro da Ajuda (por exemplo, para separar dous # () e que non se con-
fundisen con 77 ou un). No caso de B, sase para indicar que o primeiro elemento
é un 7 e non un 7, e asi separar as duas letras. Poderia argumentarse que seria
midis facil pofierlle un punto a ese z, pero non sempre se fai nestes cancioneiros e
mesmo nos anteriores, como o da A4juda no que nunca se pofien puntos (véxanse,
por ex., os numerosos casos de moiro, moira, moirerey). O copista de ¥, ben por-
que as omite sistemdaticamente, ben porque non estaban no seu antecedente, non
copia nunca as plicas (alomenos, na nosa revisién do cédice non atopamos ningin
caso). Asi pois, cremos que a lectura correcta debe ser i7 e veers’ d, é decir, «irase
e verase» (= «irase ver»), onde podemos apreciar a finura de Pero d’ Armea na
utilizacién da elipse do auxiliar, morfema de futuro, no primeiro infinitivo, pero
implicito, a través da conxuncién copulativa, no auxiliar do segundo infinitivo,
coa finalidade de conseguir a medida buscada. Tendo en conta esta proposta,
cémpre facer sinalefa entre no e espelho, e ademais considerar monosildbico veer,
o cal non € estrafio, sobre todo nas formas de futuro (Michaélis: 1904, 1: 91-92).

Verso 21: Con certas dubidas editamos deve[ra], pluscuamperfecto con
valor subxuntivo, tal e como propofien o resto de editores. Non estamos de acordo
coa proposta de Braga, que interpreta a abreviatura como nasal, pero tampouco
temos claro se o desenvolvemento da dita abreviatura é ra, re ou 7.
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Milagres para a biografia dunha raifa: santa Isabel de Portugal

ELVIRA FIDALGO
Universidade de Santiago de Compostela

Isabel, a terceira filla do rei Pedro III de Aragén e de Constanza II de Sicilia,
casou en 1282 co rei Don Denis de Portugal e levou a coroa lusa desde 1282 ata
1325, data na que seu fillo Afonso herdou o reino.

Deberian contar as crénicas que exerceu unha notable influencia nos asun-
tos de goberno, apoiando o ambicioso propédsito do rei de reorganizar a admi-
nistracién dos seus dominios e de impulsar o desenvolvemento e promocién das
infraestruturas rurais, o que lle valeu o sobrenome de O Labrador (Pizarro 2008).
Ademais de ter sido educada para raifia, pola sua estirpe” estaba relacionada cas
mellores casas reais do século, o que, engadido 6 seu talante piadoso e caritativo,
a situaban nunha posicién idénea para buscar a paz entre adversarios, sendo a
sua labor pacificadora unha das actividades mdis destacadas nas sdas biografias®.
Varias veces tivo que mediar entre o rei e o seu fillo e herdeiro, o futuro Afonso

1 Este traballo incliese no marco do Proxecto de Investigacién Las Cantigas de Santa Maria: de la
edicion a la interpretacion (FF12014-52710-P), financiado polo MINECoO.

2 O pai da infanta Isabel era Pedro III, fillo de Xaime I o Conquistador, e da raifia Violante de
Hungria, que afondaba as suas raices tanto nas dinastias francesas como imperiais. A stia mai foi
dona Constanza de Hohenstaufen, filla de Manfredo, rei de Sicilia, neta, por tanto, de Federico II.

3 Como corresponde, en parte, 6 tépico do papel asignado ds raifias medievais, as sdas primeiras
biografias destacan xa esta facultade. En realidade, tivo que intervir en numerosisimas ocasions
6 longo da sta vida, xa sexa para pofier paz dentro do reu reino, xa para suavizar as relaciéns do
reino de Portugal co de Castela e co de Aragén (San Vicente 1971: 57-78 e 91-95) e sobre todo,
pofiendo paz entre o rei e o seu rebelde fillo Afonso, o herdeiro.
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IV, e o resultado non sempre lle foi favorable: a ocupacién, por parte do xove
Afonso, do castelo e do sefiorio de Leiria que pertencian 4 sta mai, foi malinter-
pretada polo rei que a acusou de alta traizén, polo que foi confinada 6 seu pazo
de Alenquer, privada das stas rendas e sefiorios (Branddo: 503-505; San Vicente
1971: 91-97), o que causou moito quebranto a Isabel’. En 1336, nun dltimo
intento de mediar diante do su neto, o rei casteldn Alfonso XI (que repudiara a
sua lexitima muller, dona Maria de Portugal, igualmente neta da raifia), a sabia
raifia lusa resolveu acudir a Sevilla para facer entrar en razén 6 extraviado neto,
pero a morte sorprendeuna en Estremoz.

Sen embargo, nas crénicas, a biografia dunha raifia consorte figura s6 polo
feito de estar casada co rei, e en poucas ocasions as actividades da muller tefien
cabida entre as fazafias do seu marido, a menos que exerza a rexencia ou que tefia
unha forte personalidade que resista a sombra do esposo’. Este ¢ o caso da raifia
Isabel de Portugal, 4 que pouco espazo lle terian dedicado as crénicas se non fose
polo seu particular xeito de entender a sda coroa, ainda que, como pode deducirse
polos poucos datos aportados arriba, debeu ser unha raifna ben comprometida cas
sdas tarefas de goberno. Non obstante, esta condicién quedou escurecida pola sia
prodixiosa actividade caritativa, que se manifestou na asistencia és pobres e 6s
enfermos do seu reino, tanto a nivel «institucional» como fundadora de numero-
sos conventos e hospitais onde recoller e recuperar os menos favorecidos das sdas
terras, como a nivel particular, acollendo na sda casa a pobres e necesitados, para
alimentalos, vestilos e curalos das stas feridas e enfermidades, o que lle valeu o
titulo de santa para a devocién popular xa en vida®.

4 Son datos que se deducen de duas cartas orixinais que a raifia enviou 6 seu irmdn en 1303 e en
1319 e que se conservan, acompafadas da sta correspondente edicién (facsimilar) e comentarios
en Carta-reliquia, 1996.

5 Excepcion feita, claro estd, das raifias naturais, como por exemplo dona Urraca. Féra desto, as rai-
fias destacan normalmente pola sua actividade de mediadora diante do rei, reproducindo o modelo
da Esther biblica e da Virxe que media ante seu Fillo, o Rei do Ceo. (Fuente 2003: 381-389).

6 A dicir verdade, Isabel de Portugal viviu nun momento no que a santidade se viu facilmente repre-
sentada polo poder —moitos dos reis e raifias do século XIII foron proclamados santos/as—, o cal
favoreceu a interpretacion da sta vida baixo este prisma (Grégoire 1987: 67-73 ¢ 295-303). A stia
imaxe concentraba, ademais, ddas caracteristicas que convifian particularmente 4 espiritualidade
medieval: era unha muller laica e estaba fortemente comprometida cos mandamentos das ordes
mendicantes, asi que, sendo raifia, fa destacar menos polo seu intachable comportamento como
esposa, mai e gobernante que pola sia extremada caridade e entrega 6s necesitados. Por todas esas
calidades foi beatificada en 1526 e canonizada o 19 de abril de 1625; a sua festividade foi introdu-
cida no santoral catélico e celébrase o 4 de xullo, coincidindo ca data da sda morte.
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Ainda que serd no século XVII, coincidindo ca sta canonizacién, cando se
redactan a maioria das vidas da santa, parece que xa no século XIV se escribira un
Livro que fala da boa vida que fez a raynha de Portugal, Dona Isabel (Almeida 1984:
40), que debe de ser a primeira haxiografia da que temos noticia’. Menciénase
tamén unha vida da raifia en latin (Sanctae Elizabethae Portugaliae quondam Regi-
nae), de 1545, e un Flos Sanctorum de 1513, no que se incorporaran xa as biogra-
tias de novos santos portugueses, entre os que figura tamén Santa Isabel (Almeida
1984: 80), o que di idea da inmediata popularidade que acadara a santa nas terras
do seu reino. De todos modos, como digo, serd no século XVII cando proliferen
as vidas da raifia, convertidas en auténticas haxiografias. Malia que, lamentable-
mente, non tiven ocasién de velas todas, dubido de que difiran no esencial; as
diverxencias observaranse, seguramente, nos milagres operados en vida ou des-
pois de morta cos que o bidgrafo quererd adornar a biografia da santa, a xulgar
polas que si tiven ocasién de cotexar. Entre elas, escollin dias porque, na mifia
opinién, representan os dous modelos de biografia que se redactan neste periodo,
debedoras ambas daquel primeiro Livro mencionado arriba. Unha é a que figura
na Crénica de D. Dinis de Rui de Pina (ou de Ferndo Lopes)?, publicada en 1672
por Frei Francisco Brandio, na parte VI da Monarquia Lusitana® (Brandio 1672),
que, a su vez, foi a que inspirou boa parte das biografias posteriores, e, case con

7 Foi editado por J.J. Nunes, «O Livro que fala da boa vida que fez a raynha de Portugal, Dona
Isabel», en Boletim da Classe de Letras da Académia das Ciencias de Coimbra, vol. 13 (1918-1919).
Trétase, seguramente, dunha primeira biografia escrita pouco despois da morte da raifia, de man
de alguén moi préximo a ela, tal vez o seu confesor Frei Salvador Martins, bispo de Lamego, ou
dunha das monxas de Santa Clara, onde foi sepultada a soberana. O orixinal perdeuse, pero parece
que se conserva unha copia quinientista no Museo Machado de Castro de Coimbra, co titulo
Livro que fala da boa vida que fex a Rainba de Portugal, Dona Isabel, e seus bons feitos e milagres em sua
vida, e depois da morte, que debe ser a que editou Nunes.

8  Como se sabe, Frei Bernardo de Brito acomete a redaccién da stia monumental Monarchia Lusi-
tana en 1590 (que consultamos na edicién facsimilar de A. da Silva Rego). A parte VI contén
o reinado de Don Denis, a cargo de Frei Francisco Branddo, que declara basearse na «chronica
antiga de el-rei Don Dinis», atribuida ben a Rui de Pina, ben a Ferndo Lopes; a Branddo non
lle preocupa identificar o auténtico autor, pois declara que ambos foron arquiveiros da Torre do
Tombo e, por tanto, terfan acceso ds mesmas fontes (Brandao 1672: xiii).

9 Despois da crénica de Don Denis, en apéndice, Frei Francisco Branddo copia a Relacam da vida da
gloriosa Santa Isabel Rainha de Portugal, tresladada de hum livro escrito de mao, que estd no Convento
de 8. Clara de Coimbra & serve para varios capitulos desta historia & da subsequente. Como se pode
observar, a base para esta Relagam sigue sendo a mesma biografia mencionada arriba, tal como
admite o redactor: «O autor da relagdo se nao declara, mas della se collige que he muito antiga &
muito préxima 4 norte da Santa Rainha» (Branddo 1672: 495). E a base dunha das biografias mdis
cofiecidas no pais vecifio por formar parte da famosisima coleccién biografica Rainbas de Portugal
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toda seguridade, tamén a outra que vou examinar, de 1698, obra de Frai Damiin
Cornejo, Cronista Xeral da Orde de San Francisco, titulada Santa Isabel de Por-
tugal, espejo de doncellas, casadas y viudas™, cuxo titulo declara xa a intencién con
que foi compilada'.

A biografia redactada por Branddo segundo o modelo historiogrifico da
época dd conta do nacemento da Infanta, da linaxe 4 que pertence e incluso reco-
lle unha anécdota que poderia ser real, a xulgar polas veces que se repite e que
foi interpretada xa como un signo temperdn da sda santidade. Sigue ca sia
educacién, matrimonio co rei portugués e axifia destaca como xa na sda corte de
Coimbra «comegou seus feitos em servi¢o de Deos & em partir ¢6 pobres do que
havia & em jejuar & haver coita & piedade dos errados & apressados» (Brandio
1672: 499), e de como gastaba cantas rendas recibia do rei en auxiliar os pobres,
en edificar conventos® e hospitais para recoller a peregrinos, nenos orfos e «donas
envergonhadas & minguadas». Relata igualmente outro detalle que nunca falta
na sta haxiografia ca intencién de sublifiar o seu caricter de esposa paciente e
sufrida: as repetidas infidelidades de don Denis, das que naceu, entre outros seis
irméns bastardos, o cofiecidisimo trobador don Afonso Sanches, un dos fillos
favoritos do pai, o que lle carreou os ciumes do herdeiro, o futuro Afonso IV.
Segundo relatan as crénicas, polo temor que tifia que fose Sanches e non el quen
herdase o reino, «intenté de poner la mano en los negocios mis delante de lo que
le convenia y quiso sacar a su padre en vida del reino» (Zurita 1978:123), polo
que combateu contra seu pai varias veces para arrebatarlle o trono'. Neste lance,

que edita Fonseca Benavides (Benavides 1878), quen afirma ter lido persoalmente as crénicas para
a redaccion destas biografias, o cal lle d4 carta de natureza.

10  Consultei esta obra pola reimpresién feita por Frei José Coll (1896) e por ela cito cando sexa
necesario.

11 Con gallo dos festexos do sétimo centenario do nacemento da infanta aragonesa, nesta comuni-
dade auténoma levironse a cabo multiples iniciativas para lembrar a sda figura, entre elas unha
biografia (San Vicente 1971), que por ser mdis recente e por ser escrita con pretensién de madis
rigorosidade histérica e menos adorno haxiogréfico, hame servir para ir corroborando as noticias
que vou extraendo das anteriores. Esta obra sigue de cerca a primeira biografia «espafiola» de 1617
(como se ve, redactada con ocasion da sda canonizacién), publicada en Zaragoza por Frei Juan
Carrillo, Historia y vida de Santa Isabel Reyna de Portugal y Infanta de Aragon.

12 Tritase da mencién 4 pelicula con que vifia cuberta : «<naceo envestida, envolta & cuberta de hia
pelle» (p. 496), ainda que signos deste tipo marcan o nacemento de moitos santos na Legenda Aurea.

13  Entre os que destaca o mosteiro de Santa Clara de Coimbra, onde quixo ser soterrada, a carén do
cal mandou construir unhas casas para poder morar ali, despois da morte do rei (Brandio 1672:
513-515).

14 O detalle da rebelién do infante contra seu pai contao Zurita 123-128 e Brandio 1672: 504-507.
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como en tantos, tivo que intervir a raifia, mediando entre ambos, o que foi inter-
pretado polo rei como unha toma de postura da mai a favor do fillo, e que dard
como resultado o desterro da soberana a Alenquer, «e tolheronlhe os logares &
vilas & rendas que havia» (Brandio 1672: 505). Os partidarios de Isabel, querian
facerlle a guerra 6 rei pola ofensa infrinxida 4 sta sefiora, pero esta, apoidndose
na fortaleza da resignacién cristid e do seu deber de esposa obediente, optxose 6
levantamento e sufriu o desterro con tanta paciencia que o rei acabou apiaddndose
dela. Pouco despois, tivo que volver intervir para suavizar as relaciéns entre o rei e
o seu belicoso fillo, dando lugar a unha das lendas mais admirables e difundidas® .

Os poucos datos manexados ata agora, retritanos a unha Isabel de Por-
tugal que responde 6s preceptos imperantes na época, que mandaban debuxar
as raffias segundo o modelo da biblica raifia Esther'®, sabendo que, 4 sta vez,
elas habian de ser exemplo para as demais mulleres do seu reino, polo que eran
invitadas a seren mulleres perfectas en todos os dmbitos. A figura de Isabel non
escapou 6 modelo proposto: foi unha raifia voluntariosa, obediente, casta e moi
devota, incansable buscadora de paz para o seu reino, mediando e aconsellando
sablamente o seu marido en situaciéns de conflito bélico ou diplomitico. Se
estas calidades farfan dela unha raifia excepcional, a sia completa adhesién 4
espiritualidade franciscana', cas sias obrigas de socorro 6s pobres e fundacién
de mosteiros e albergues (Brandio 1672: 507-522; San Vicente 1971: 105-106),
achégana 6 modelo da santa. Seguramente por iso, a partir de aqui, a crénica
pasa a describir o caricter virtuoso da muller, relatando como a raifia «despendia
seu tempo e fazia vida sua» (Branddo 1672: 507): gastaba os dias e os recursos

15 Segundo a crénica, cando o rei xa lle levantara o castigo do desterro e a autorizara a volver 4 corte,
o fillo volveu dar ocasién para que stia mai demostrase as stias dotes de pacificadora. A lenda com-
pleta a historiografia para contar que cando Don Denis quixo apoderarse do castelo de Coimbra,
que era dominio de seu fillo, cando ambos os dous contendentes estaban xa dispostos para a lide,
a raifia, que non podia sufrir este vergofiento enfrontamento entre pai e fillo, entrou no campo
de batalla montada nunha mula, e foi falar cos dun bando e doutro, ata pofier paz entre os dous,
evitando dese xeito un cruento enfrontamento militar (Brandio 1672: 506-507).

16  Segunda muller do rei persa Asuero, destacou pola sua fe, a sua valentia, a preocupacién polo seu
pobo, a sta prudencia, a sia submisién, a sia sabedoria e a sta determinacién, caracteristicas que,
como se pode apreciar, compartia a raifia portuguesa. A sua vida céntase no Libro de Esther, no
Antigo Testamento, pero tifia unha difusién relativa, en comparanza co outro modelo de muller
que se espallou por todas partes e en todas as clases sociais: a Virxe, muller absolutamente perfecta
en canto 6 persoal e incansable mediadora diante do seu fillo o tamén Rei do Ceo.

17  De feito, a partir do falecemento do rei, en 1325, a raifia tomou o hébito da Orde Terceira de San
Francisco, que xa non abandoou ata a sia morte, incrementando, asi mesmo, o rigor fisico e moral
que impufia a orde e que xa vifia observando desde o comenzo de seu reinado.
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econémicos dos que dispufia facendo oracién e obras de misericordia, co que a
biografia da muller vaise transformando na exaltacién da santa. Resimeo per-
fectamente o cronista franciscano dicindo:

Rehuia de la vida palaciega. Por el contrario, ocupdbase en variedad de
labores al culto de los altares y se introducia con discusién alegre en las
conversaciones devotas (...). [Oracién e misas]: en estos santos ejerci-
cios y en oracién mental gastaba toda la mafiana hasta la hora de sen-
tarse a la mesa si alguna ocupacién precisa no interrumpia esta devota
tarea (...). Por las tardes asistia a las Visperas y si no tenia particular
ocupacién, queddbase recogida en Dios (Coll 1896: 67).

A oracién combinase con estrito xaxun («e jajuara mais senom que a reprehendia
El-Rey») e cas esmolas s pobres que, «por muitos que fossem nom parteria nehii
sem esmola». Con ser estes aspectos dignos de encomio e admiracién, ainda mais
a achegaria 4 santidade saber que ela persoalmente se ocupaba dos enfermos nos
hospitais que facia levantar, e que mandaba traer 4 sta corte a pobres, enfermos
e necesitados 6s que lles daba de comer e de vestir e os coidaba cas stas propias
mans «mui sem nojo», e que «lavava a certas mulheres pobres gafas os pés & lhos
beijava & vestiaas de quecas, de pelotes & ceromees & davalhes de cal¢ar & con-
tas por amor de Deos» (Brandao 1672: 508), todo o cal, se ben non desagradaba 6
seu esposo, tampouco o contentaba, pois via como gastaba grandes cantidades de
difieiro nesta labor caritativa. Precisamente, a imaxe iconogrifica que acompafa
a lenda da santa ten que ver con un suposto milagre que se produciu para evitar
a raifia unha reprimenda do rei: é o famoso «milagre das rosas», segundo o cal,
cando a raifia saira nunha mand de xaneiro levando no seu mandil gran cantidade
de pans con que alimentar os pobres, foi sorprendida polo rei que lle preguntou
qué levaba; ela, que non queria verse reprendida polo seu esposo, respondeu que
rosas; diante da desconfianza do rei, pois ainda non era primavera, ela permitiulle
ver que levaba e, en efecto, os pans convertéranse en rosas. Curiosamente, este
milagre, que serd o mdis cofiecido e que acabard converténdose no atributo que
identificard 4 santa na iconografia posterior, non estd recollido por Brandio na
sua crénica, proba da sta invencién lendaria’®.

18  Proba ratificada ca inclusién do prodixio en moitas outras biografias posteriores, como a que frei
Damiin Cornejo propén como «espello» para as mulleres casadas no século XVII, libro que dista
moito de ser obxectivo polos constantes comentarios e recomendaciéns do autor franciscano na
redaccién da suposta biografia.
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Recofiecemos neste milagre un dos mecanismos mdis habituais para a con-
feccién dalenda dun santo: cando xurde un novo personaxe digno de veneracién,
4 biografia (mdis ou menos veridica e bastante tépica), engidenselle milagres
axeitados pero escollidos entre os que xa circulaban na tradicién haxiogrifica e
que, polo tanto, acaban sendo compartidos por un ou varios santos (Grégoire
1987: 200-233; Delehaye 1973: 95). Tamén neste caso, a nosa protagonista non
s6 foi bautizada co nome da sta santa tia-avoa, a princesa hungara, Isabel de
Turinxia", senén que se recorreu 4 lenda da santa homénima para collerlle pres-
tado un modelo de vida cristid e o seu milagre mdis popular, que tampouco ¢é
orixinal, pois na Vida de santa Casilda, martir toledd do século XI, céntase como
esta sufriu o martirio porque alimentaba en segredo os prisioneiros cristidns do
seu pai, rei musulmédn. Como se pode advertir, o elemento comun 4 vida destas
tres (catro con santa Zita) santas mulleres é a prictica da caridade cristid, polo
que a alegoria vélida para a primeira puido ser igualmente eficaz para a represen-
tacién das sucesoras.

Temos, pois, a imaxe da santa portuguesa levantada sobre dous dos piares
que mdis se admiran na vida dunha raifia exemplar: a sia funcién de mediadora
diante do rei e a sda incesante labor como caritativa fundadora de hospitais
e mosteiros, ambas actividades descritas nas crénicas. Pero para a vida dunha
santa, faltabanlle algins detalles que houbo que buscar alén da historiografia e
que son imprescindibles para distinguir estas persoas especiais da xente corrente.
A sua capacidade taumatirxica, elemento fundamental na lenda dun santo,
empezou a ser famosa case inmediatamente despois da stia morte —como adoita
ser habitual na literatura haxiogrifica—, cando no traslado do seu caddver de
Estremoz a Coimbra, en pleno verdn, do ataide empezaron a decorrer liquidos
de delicioso perfume e que, como tiveron ocasién de comprobar os da comitiva
funebre, tifian propiedades curativas (Branddo 1672: 525): morrera unha raifa,
pero nacera unha santa.

Brandio, seguindo o primeiro redactor anénimo, non aforra a mencién
de ducias de milagres que se produciron por intervencién da santa despois do
seu falecemento, e, incluso doutros moitos que lembra que xa se tifian operados

19  Princesa que, enviuvando moi nova, dedicou o resto da sda vida s pobres, construindo para eles
numerosos hospitais. O milagre das rosas é exactamente o mesmo, sé que de quen quere descul-
parse é do seu curman Conrado. A partir da sta canonizacién en 1236, o culto da santa estendeuse
moi rapidamente por Europa. Probablemente desta wiza se tome o mesmo milagre, pero para ser
protagonizado agora por Santa Zita de Lucca (1218-1272).
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en vida da raifia®, todos relacionados, como mandan os canons, cos milagres
de Xesus: a marabillosa multiplicacién de poucos alimentos que abondaron para
alimentar a moitos pobres, innumerables curaciéns de enfermos, liberacién de
endemofados, liberacién de prisioneiros (que se corresponden cos de resurrec-
cién de mortos, porque se retorna 4 vida anterior) e o dominio da natureza, todos
eles ca relacién de testemuifias supostamente reais e cofiecidas, con nomes e ape-
lidos, que certifican a veracidade dos prodixios relatados.

Brandio non menciona ningin milagre pertencente 4 tltima categoria alu-
dida, pero o episodio da apertura das augas do rio Tejo 6 paso da raifia, en claro
recordo do episodio do mar Vermello que se abriu para Moisés, non falta nas
haxiografias setecentescas (Coll 1896: 113-126) e posteriores (Benavides 2007:
175). O historiador luso tampouco inclie un dos relatos, seguramente difundidos
polos haxiégrafos nos anos préximos 4 canonizacién da santa, posto que, por un
lado non pertence 4 biogratia da muller e, por outro, porque foi introducido na sia
lenda por autores eclesidsticos, moi preocupados por enxalzar as virtudes dunha
esposa casta, que acada a santidade, tamén polo sufrimento na sia vida marital®'.
Proba da confeccion literaria do milagre é que o relato xa se atopa nas Cantigas de
Santa Maria, en concreto na cantiga 78, que, en lifias xerais, conta como un home
bo ¢ inxustamente acusado diante do seu patrén por uns companeiros envexosos.
O patrén manda a un caleiro seu que o dia seguinte tefia o forno acendido e que
bote nel a primeira persoa que chegue ali. O dia seguinte, o patrén envia o xove
criado cun recado para o caleiro, pero no camifio, 0 mozo parouse a escoitar unha
misa da Virxe, e mentres tanto, o patrén mandou a un dos envexosos a verificar
que se cumprira o mandato que lle dera o dia anterior 6 caleiro; cando chegou
6 lugar, o caleiro, en cumprimento da orde do seu amo, botou estoutro 6 forno

20 Como a curacién do pé da muller leprosa, que despois de ser lavado e bicado pola raifia, curouse
milagrosamente; ou a ferida que lle fixo a un pobre na cabeza un dos criados da raifia que o quixo
expulsar da corte e que se curou rdpidamente gracias os cuidados persoais da soberana; ou o poder
curativo que adquiren os panos cos que vendaba os enfermos e que ela lavaba persoalmente.

21 A sta lenda insiste en describirnola como unha muller casta e paciente no seu matrimonio, cali-
dades que se sublifian de xeito particular pofiendo o acento na promiscuidade do rei, «que divirti6
su voluntad en otros amorosos empleos» (Coll 1896: 40), ainda que xa sabemos que a existencia
de fillos habidos de amorios féra do matrimonio real era algo comtn na Idade Media e a prictica
estaba lonxe de ser xulgada ca censura ca que o fariamos hoxe en dia; de feito, estes fillos eran
considerados igualmente fillos do rei, que lles concedia cargos nobiliarios ou eclesidsticos impor-
tantes e, de seren mulleres, bos matrimonios (Iémbrese a propia mai de don Denis, filla natural de
Alfonso X). Cornejo, home de igrexa, insiste excesivamente neste asunto que non deberia de ter
estrafiado 4 raifia xa que viu como seu propio pai tuvo sete fillos féra do matrimonio.
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e cando chegou o inocente paxe, dixolle que lle podia confirmar 6 sefior que xa
se fixera o que el mandara. Na adopcién do lendario episodio, Don Denis ocupa
o lugar do patrén, o mozo inocente é un dos paxes favoritos da raifia porque lle
axudaba obedientemente en todas as stas actividades caritativas, € 0 envexoso
é outro criado que acusa falsamente 4 raifia de ter amorios co seu paxe. Todo o
demais coincide, salvo que, na historia de santa Isabel, o mozo pérase a escoitar
unha deliciosa musica de 6rgano que sae dunha igrexa, e a raiia, inspirada polo
Espirito Santo, rogou a Deus que fixese que o seu criado se demorase ali o tempo
suficiente para salvar a sta vida. A argucia narratoléxica é a comun na construcién
deste tipo de relatos que deben amoldarse 4s circusntancias e és protagonistas que
se queiran enxalzar: a Virxe nas Cantigas, santa Isabel na sta haxiografia.

Ainda que a utilisima base de datos de Oxford (http://csm.mml.ox.ac.uk/)
non dd indicacién ningunha das fontes a través das cales poderia ter chegado
6 scriptorium rexio, o motivo ¢ antigo (Thompson 1955, vol. IV: 414)%, ¢ Val-
mar (1889: 79), na edicién das Cantigas de Santa Maria que realizou para a Real
Academia, xa indica que «Esta leyenda, tradicién remota de la India, asoma con
variedad de circunstancias en todas las literaturas antiguas de Europa», asi que
non ¢ dificil entender que fose recollida para o cancioneiro mariano do rei, que,
non obstante, pasa por alto a causa da acusacién, de xeito que non ¢ ficil deducir
de cal das daas ramas deriva. Case século e medio despois da compilacién do
marial afonsino o motivo aparece recollido na compilacién de Sinchez Vercial®,
de amplisima difusién na Peninsula como coleccién de temas para a construcién
de serméns ou como mera compilacién de contos edificantes e/ou divertidos. Na
version do Libro de los Exenplos. .. xa aparece a acusacion por sospeitas de adulterio
e o falsamente acusado silvase polo seu amor 4 Virxe, o que fai pensar na viaxe do
conto a través de compilaciéns de milagres marianos. Tendo en conta a finalidade
da obra e os medios sociais polos que circularia (eclesidsticos, basicamente), esta
variante do conto, debeu de facerse moi famosa e, desde logo, convifia moito mdis
para a construcién da vida dunha raifia piadosa pero, sobre todo, exemplarmente
casta diante das continuas afrontas do seu home neste aspecto. Tendo en conta
que quen redacta as haxiografias en terras aragonesas son eclesidsticos que enxal-
zan as virtudes da raifia como adornos dunha muller exemplar, esta variante da

22 Tritase do motivo do «Message of death fatal to sender» (K1612).

23 Refirome, claro estd, 6 Libro de los Exenplos por a, b, c. de Clemente Sinchez de Vercial (Keller
2000: 35), ACUSANS FALSE IN PENAN INCIDIT ACUSANTI, que empeza cun elocuente distico «El
que a otro pone pecado / el dafio a el es tornado»).
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falsa acusacién de amores adulteros resultaba particularmente axeitada e, colleu
tanta sona que acabou por eclipsar o famoso milagre das rosas** (mdis comun na
tradicién haxiogrifica portuguesa), ata o punto de que foi materia que inspirou
varias obras teatrais do século de ouro espafiol (sempre tan atento a cuestiéns de
honra), entre as que destaca unha de Rojas Zorrilla (Romera Castillo 1985)%,
naturalmente, de acusado caricter moralizador.

A haxiografia da raifia Isabel de Portugal ten, por tanto, duas variantes que
sublifan aquel aspecto da soberana que o redactor da biografia desexa destacar.
En dmbito portugués, e logo da morte da sia soberana, imponse a figura da raifia
caritativa e taumatdrxica, que vive coma os pobres e entre os pobres; en Aragén,
coincidindo ca sa canonizacién, recilcase a sua condicién de esposa exemplar
e paciente sufridora das humillaciéns que como muller recibe do seu marido®.
Unha é o modelo de raifia medieval que demostra a sia santidade despoxdndose
da sta condicién nobiliaria para abrazar a pobreza dos mendicantes e a outra é o
modelo da esposa abnegada, 4 que a coroa non a libra das aldraxes que pode sufrir
unha muller calquera pero que ela soporta ca mesma dignidade ca que Cristo
levou a coroa de espifas.
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1. Justificacién

El afo de 2014 se ha utilizado, en Galicia, como fecha recordatoria de la legenda-
ria peregrinacion del santo de Asis a Compostela, ochocientos afios antes.

Esto nos ha llevado a revisar, de entre la relativamente abundante filmo-
grafia sobre Francisco, tres filmes italianos que consideramos representativos del
tratamiento que un medio audiovisual ha dado en el pasado siglo a esta figura de
la cultura europea.

No hemos hallado ningtn trabajo que estudie comparativamente estas
peliculas: Francesco, giullare di Dio, Roberto Rossellini, 1950; Fratello sole, sorella
luna, Franco Zeffirelli, 1972; Francesco, Liliana Cavani, 1989,

La personalidad de Francisco de Asis es determinante en la dedicacién que
en el cine, sobre todo en el italiano (no por casualidad el santo es el patrono del
pais) ha tenido a lo largo de su historia. C. Pugliese recopila 24 titulos que son
filmes biogréficos (la mayoria), o bien giran alrededor de su figura, como Peppino

1 Cada una de esas obras ha recibido diversos andlisis criticos, individualmente o bien en su contexto
italiano, a los que nos referiremos, siendo el mas reciente Francisco, un santo de pelicula. Apuntes
sobre la cinematografia franciscana (Pugliese 2013). La seleccién nos va a permitir, aunque en menor
medida, situar esos textos en la filmografia de cada autor y asimismo, dentro de la filmografia
nacional italiana.
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e Violetta, dirigida por Maurice Cloche en 1950 o Uccellacci e uccellini, de P.P.
Pasolini, 1966 (Pugliese 2013: 28).

Otra santa, la francesa Juana de Arco, acapara un nimero mayor de peli-
culas?, explicable quizd por aquellos elementos (como la defensa de la identidad
francesa, el proceso judicial y su muerte en la hoguera) que pueden permitir un
acercamiento cinematogrifico mds atractivo desde el punto de vista comercial y
conceptual.

2. Francesco, giullare di Dio (1950)

11 film che Roberto ha amato piu di tutti, tra i suot, e che ha continuato
ad amare piu di tutti era quello su San Francesco, che é anche stato uno
di quelli che hanno incassato meno di tutti®.

2 En imdb (http://www.imdb.com/) hemos contabilizado hasta 37 titulos sobre Juana, entre los que
hay uno del propio Rossellini, Giovanna d’Arco al rogo (1954), interpretada por Ingrid Bergman,
quien habia sido dirigida en 1948 por V. Fleming en Joan of Arc. Asimismo, la vida de otro santo
franciscano, Antonio de Padua, ha sido llevada al cine 8 veces (consulta el 3 abril 2015). José M.
Garcia Cruz publica en E/ Noticiero, periédico de Zaragoza, 30 marzo 1975, pags. 8-9, «El cine
religioso», texto que presenta el epigrafe «Juana de Arco y Francisco de Asis, los santos mas lleva-
dos a la pantalla».

3 Marcela De Marchis, ‘costumista’, en Faldini/Fofi 1979: 205a. De Marchis ha sido la primera
esposa de R. Rossellini, v.: M. De Marchis (1996), Un matrimonio riuscito: Autobiografia, Milano:
11 Castoro. Incidiendo en ese juicio, Raffaella, una de las hijas de Rossellini, de viaje en Espafia
en 1985, al ser entrevistada por Josep Sandoval manifiesta: «No tengo una sola de sus peliculas
en video. La cinta de él que mds me gusta es «Francisco, juglar de Dios», que data de 1950», La
Vanguardia, 8 mayo 1985, pag. 33. Peter Doebler, por su parte, asegura que la pelicula «it was one
of the biggest commercial disasters in Italian film history» (Doebler 2011).

El filme se exhibié en Espafia en fecha temprana en 1952 durante el I Congreso nacional de
cineclubs en Madrid (v., La Vanguardia Espafiola 29 marzo 1952, pag. 3; ABC, 1 abril 1952, pag.
34, transcribe el programa de sesiones, y la fecha prevista es el dia 5 de abril). Segin nuestras
pesquisas, no ha sido proyectado comercialmente en nuestro pais. Acerca de la no difusién en
sala de cine, J.E. Monterde cree posible que su «franciscanismo radical fuese contradictorio con
el nacional-catolicismo imperante en la Espafia del momento», (Hurtado 2005: 104). Si hemos
registrado varios pases en la televisién estatal: 8 abril 1971, 4 octubre 1981, 3 octubre 1982, 21
febrero 1994 (referencias de La Vanguardia, respectivamente, pags. 35, 49, 62 y 8; consulta el 2 de
mayo 2015, lavanguardia.com/hemeroteca; asimismo, ABC 24 diciembre 1969, pig. 93 y 16 marzo
1993, pég. 139, consulta el 4 de mayo de 2015, hemeroteca.abc.es/). En 1977, J. Soler Serrano
habla con el director para su programa «A fondo». La entrevista se emite por la 22 cadena de TVE
el 24 de abril (dato facilitado por Raul Alcaide de Fondo Documental de TVE), pocas semanas
antes de su muerte. En ella se hace un repaso de su trabajo audiovisual, desde sus balbuceos de afi-
cionado, hasta la obra que, en ese momento, estd preparando sobre K. Marx. Sorpresivamente, no
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El director, Roberto Rossellini (1906-1977), es uno de los cineastas euro-
peos de la segunda mitad del siglo XX mds notables. Su obra ha sido abundan-
temente estudiada, tanto por sus aportaciones al cine de su pais®, como por su
influencia en otras cinematografias, entre las que destaca la francesa. En este
ultimo caso, es significativo el breve texto de presentacién que escribe F. Truffaut
para el libro de Guarner (Guarner 1973: 11-12).

La pelicula se inscribe en un periodo en el cual el director pretende refle-
jar la importancia de los valores espirituales, sobrenaturales, que comienza en el
quinto episodio de Paisa (1946)°, sigue con Stromboli, terra de Dio (1950), evi-
dentemente con Francesco y termina con Europa’ 51 (Quintana 1997:157-161).
Esta orientacién de su cine ha sido destacada por A. Bergala: «Por primera vez,
con la modernidad el cine toma conciencia de no estar condenado a traducir una
verdad exterior, sino que puede ser el instrumento de revelacién o de captura de
una verdad que sélo a él corresponde poner a punto»®.

Por otra parte, en los afios finales de los cuarenta y principios de los cin-
cuenta, hay una relativa efervescencia de acercamiento a lo religioso a través de
multiples argumentos que van desde las biografias hasta el antagonismo entre un
cura y un alcalde comunista en Don Camilo (Julien Duvivier, 1952) y sus secuelas.
Pero esa adscripcién es subsidiaria de una forma de trabajo que Guarner y Oli-
ver etiquetan como «convertir la historia en crénica», algo que Rossellini estaba
haciendo en los afios 60 del pasado siglo, postulado que inicia en Francesco «a tra-
vés de una observacién simple y directa de actos cotidianos» (Pelayo 1971: 179)".

hay referencia alguna a Francesco, ni por parte del periodista, ni por parte del entrevistado. Hemos
visionado una copia del programa en cinta VHS de la «VideotecaRTVE. Temas diversos», hace
afios comercializada por El Corte Inglés.

4 Enla bibliografia del articulo hemos seleccionado algunos textos al respecto. Aqui recordamos la
sentida —y tan citada— frase que Bernardo Bertolucci en Prima della rivoluzione (1964) exponia
por intermedio de un personaje cinéfilo —cuando conversaba en un café con el protagonista,
Fabrizio, después de presenciar una pelicula— su opinidn sobre este director: «non si pud mica
vivere senza Rossellini»; el mismo interlocutor, poco antes, aseguraba que habia visto 15 veces Via-
ggio in Italia,y 8 veces Veértigo, y que esas dos obras, la de Hitchcock también, eran imprescindibles
para su existencia

5 Que transcurre en un convento de los Apeninos, durante el avance aliado en Italia en la II guerra
mundial. Unos franciscanos, al acoger a tres capellanes castrenses (catélico, judio y protestante),
dan una leccién de generosidad y tolerancia ante una realidad sobrevenida.

6  Reproducido en Quintana (1997: 159)

7 Es una praxis que los autores justifican con una cita del director, de 1963: «La historia, a través
de la ensefianza visual, puede moverse en su terreno y no volatilizarse en fechas y nombres. Puede
abandonar el cuadro de la historia-batalla, para constituirse en sus dominantes socio-econémi-
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Estas ideas del cineasta estin explicitadas en la pelicula. Directores del
momento, Antonioni, De Sica, Fellini, Visconti, entre otros, exploran caminos
que se separan del relativo monolitismo del cine italiano que se hace en el mismo
ano del fin de la guerra y en afos inmediatamente posteriores, y que da forma
a lo que, por lo comun, se entiende como neorrealismo italiano, como ‘escuela’
cinematografica. En este sentido, Rossellini se anticipa, y de una manera temati-
camente llamativa, a lo que los otros van a desarrollar, de modo personal, a partir
de 1951 (cfr., Lizzani 1982: 137-160).

El guién estd elaborado por el director, F. Fellini y dos colaboradores ecle-
sidsticos, un dominico y un franciscano. En lo fundamental, se siguen relatos
contenidos en I Fioretti de san Francesco'y en La vita de frate Ginepro®. Rossellini
elige episodios de la vida de estos franciscanos’, que han sido estudiados compa-
rativamente (texto literario / texto filmico) por Francisco Garcia Gémez, quien
con minuciosidad establece semejanzas y diferencias entre los dos medios (Garcia
Goémez 1998: 411-415).

El filme comienza con un plano fijo. La cdmara capta en contrapicado
medio un plano de un paisaje de nubes y copas de arboles, sobre el que irdn apa-
reciendo los titulos de crédito, mientras una voz en off, que identificaremos con la
del protagonista, va recitando su Himno al Sol. A ese plano sigue otro, igualmente

co-politicas. Puede construir no en la vertiente de la fantasia, sino en la de las ciencias histéricas,
climas, costumbres, ambientes, hombres que tuvieron relieve histérico y promovieron los avances
sociales en los que hoy vivimos. Algunos personajes, repensados sicolégicamente, pueden conver-
tirse, por sus cualidades humanas, en médulos de accién» (Pelayo 1971:id.). Con anterioridad, A.
Bazin tiene a Rossellini como el paradigma del neorrealismo cinematogréfico: «No hay en €l nada
de literario o de poético, nada incluso si se quiere de «bello» en el sentido placentero de la palabra:
solo se ponen en escena hechos. Sus personajes estin como obsesionados por el demonio de la
movilidad: los hermanitos de Francisco de Asis no tienen otra manera de dar gloria a Dios que
las carreras (...) Respetar la realidad no significa acumular apariencias; es, mds bien, despojarla de
todo lo que no es esencial, llegar a la totalidad en la simplicidad» (Bazin 1966: 584-585).

8  Ambos textos han sido recientemente editados en castellano, en un mismo volumen. V. Santer-
bas, 2008. En 1970, las Florecillas fueron incluidas en la popular coleccién Libros Salvat-RTVE.
Hemos trabajado sobre Francisco, juglar de Dios, una copia dvd de Tribanda Pictures, Barcelona,
2010. Los ilustradores de la edicién han elegido para la iconografia identificadora del estuche y
de la caritula del disco la imagen de Junipero, y no la del santo fundador. En el conjunto de los
episodios, Junipero ‘protagoniza’ cuatro; el resto, gira en torno a Francisco. Segin A. Quintana,
Rossellini buscaba mostrar la recepcién, los efectos del modo de hacer de Francisco sobre sus
compaiieros y seguidores. Por ello, escribe, no hay un protagonista tnico, sino compartido (Quin-
tana 1995: 123).

9  Eltitulo del filme en Francia es Onze fioretti de Frangois d’Assise, que han sido enumeradas e iden-
tificadas por Mario Verdone (Verdone 1963: 43-44).
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fijo, que es sustituido por corte por otro, nuevamente de drboles y nubes, en el que
se sobrescribe un fragmento de la primera epistola de san Pablo a los corintios.
Luego, la cimara toma un camino enfangado por una persistente lluvia, también
en plano fijo y con profundidad de campo, a la manera de los pioneros del cine.
Una voz en off, esta vez extradiegética (como el director lo habia experimentado
con anterioridad, por ejemplo en Paisa), nos da algunas de las caracteristicas del
comportamiento del «giullare» y de sus compaiferos. Mientras, desde el fondo de
la imagen van aproximandose al objetivo un grupo de empapados franciscanos',
que la cdmara fracciona, para introducir (en plano medio) los primeros didlogos,
que nos llevaran a la figura y a la palabra de Francisco.

Rossellini inicia su relato cuando el protagonista, habiendo obtenido auto-
rizacién del papa, regresa a su tierra natal para constituir su orden. No hace una
obra biogrifica, por lo que ha de recurrir a aditamentos como la voz en off para
poner en situacién a los espectadores'. Al llegar al final la narracién, el movi-
miento en plano es inverso: los franciscanos, después de seguir el mandato de
Francisco'?, marchan a predicar la paz a Siena, Florencia, Pisa, Foligno, Spoleto.
Un “Te Deum laudamus’ extradiegético acompafia la separacién. La cimara fija
los recoge, por la espalda, encaminiandose cada uno a su destino. Describe, luego,
una panordmica del paisaje que finaliza con otros planos de nubes, blancas, oscu-
ras, que destacan sobre el fondo del cielo®.

Rossellini marca el inicio de cada episodio con un texto didascilico, que
tiene un valor claramente didéctico, con el que encamina la atencién del especta-
dor hacia el nicleo expositivo del capitulo.

El enfoque documental (del que el blanco y negro es elemento cons-
titutivo) permite una extrapolacién de la utopia cristiana de Francisco a un
mundo coetineo, que habia sido intensamente convulsionado por la guerra,

10  Este uso de la cimara se repetird en otras ocasiones. Por ejemplo, hacia el final de la pelicula,
cuando Francisco y sus compafieros entran en una poblacién para pedir, y recibir, donativos, que a
su vez dan a los pobres del lugar.

11  Buena parte de la informacién asi suministrada nos parece que tiene la finalidad de llenar elipsis,
y hacer una diacronia entendible, si bien esto puede ser redundante para los conocedores.

12 Les dice que den vueltas, como los nifios, hasta caer mareados al suelo. La orientacién de la caida
determinara el lugar a donde han de dirigirse. Ahora no llueve, luce el sol por lo que el suelo del
camino es polvoriento.

13 Para Garcia Gémez, ese cielo «es en definitiva lo que da sentido a todo lo que acabamos de ver, el
auténtico motor del comportamiento franciscano» (Garcia Gémez 1998: 413).

14 Pero sin apenas ataduras icénicas historicistas. Con todo, el vestuario de los franciscanos, asi como
el de Clara y las hermanas que la acompafan en el episodio 4°, es, en cierta manera, deudor de la
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y que vivia, en el cambio de década, con el temor de una destruccién total,
producto de la tensién existente entre dos bloques, dos formas de vida ideolé-
gicamente contrapuestas.

Ademas de la austera «reconstruccién» documental de una época alejada en
el tiempo®, la interpretacién actualizadora permite ofrecer al director una exalta-
cién del primitivo cardcter franciscano: el agradecimiento a Dios y a santa Maria
por todo cuanto les sucede, la alegria por la vida (incluso cuando los menospre-
cian o los golpean), el desprendimiento de los bienes terrenos, la humildad.

En este sentido, la sencillez casi infantil de Junipero le hace soportar el
maltrato del porquero (cuando corta una pata de un cerdo para alimentar a un
fraile enfermo, en el episodio 5°), actitud que repite, subrayada por sonrisas,
al sufrir el ensaflamiento que con él muestran los soldados del tirano Nicolas
(episodio 8°): la inocencia de Junipero es, en ambos casos, més radical que la del
mismo Francisco®.

3. Brother Sun, Sister Moon/Fratello Sole, sorella Luna (1972)

Brother Sun and Sister Moon

I seldom see you seldom hear you tune
Preoccupied with selfish misery
Brother Wind and Sister Air

Open my eyes to visions pure and fair
That I may see the glory around me?’.

Esta cancién, que sirve de epilogo al filme, resume el tono que Zeffirelli (1923-)
imprime a su obra. La cinta refleja unos anhelos de amor y paz propios de la
década anterior porque, como el director ha reconocido, en el momento de su

pintura de Giotto; en el interior de una iglesia romanico-gética, desprovista de mobiliario reli-
gioso, Francisco y sus franciscanos oran antes de partir a predicar por el mundo adelante.

15  «LLe modelé conféré par la lumiére aux corps et aux objets, qui se substitue & I'espace tridimen-
sionnel et scénique classique: ce n'est plus 'espace de la fresque giottesque, qu'il ne cherche pas a
imiter, mais il retrouve, par un long détour, un espace de représentation pré-renaissant». (Amy de
la Breteque 2004:225)

16  Otro personaje ‘infantil’ es Juan el Simple, un mendigo al que Rossellini convierte en actor ocasio-
nal y que lo destaca entre los compaifieros de Francisco, dedicindole el episodio 3°.

17  El britdnico Donovan es el autor de las canciones que se escuchan en la banda sonora del filme.
Los versos que completan la cancién son: «I am a God’s creature, of Him I am part/I feel His
love awakening my heart/Brother Sun and Sister Moon/I now do see you, I can hear you tune/So
much in love with all that I survey».
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estreno una parte de la sociedad occidental tenia otras inquietudes®. El filme
es una coproduccién britdnico-italiana'®, y remarca la labor internacional del
director, iniciada en los afios 60.

El autor tiene también una trayectoria teatrografica que, en 1972, le llevé
a dirigir el montaje de las obras de G. Verdi, Otello y Un ballo in maschera, y
de W.A. Mozart, Don Giovanni. El filme de Zeffirelli se encuadraria dentro de
una carrera especializada en espectaculares puestas en escena de obras literarias
y operisticas, asi como de vidas de personajes histéricos: el caso que nos ocupa o
la vida de Jests.

La produccién coetinea italiana de cintas de época ha ofrecido titulos
significativos como [ racconti di Canterbury®, de P.P. Pasolini, o Ludwig, de L.
Visconti?!, dentro de una filmografia de temadtica variada, en la que intervienen
cineastas consagrados (Antonioni, De Sica, Fellini, Ferreri, Germi o Risi); de
una generaciéon posterior, (Leone??, Olmi, Scola, los Taviani), o mds jovenes,
como Bertolucci.

Hermano sol termina justo en el momento en el que arranca el filme de
Rossellini, poniendo el acento en la historia de Francisco y Clara (su obra anterior

18  «Los jévenes (...) se lanzaban a la calle para protestar contra la guerra de Vietnam, arrojaban ladri-
llos, quemaban sus tarjetas de reclutamiento y luchaban contra la policia. Desde los sucesos de 1968
en Paris, un estado de d4nimo cada vez mas extendido de célera y violencia se habia difundido por
nuestras ciudades mds importantes. Hermano Sol empezé a parecer ingenua» (Zeffirelli 1987:325).

19 Lalengua de trabajo fue el inglés—como inglés serd la lengua de la italo-germana Francesco, de L.
Cavani-. Ese idioma sirvié para las copias comercializadas fuera de Italia, pais en donde se hizo
una versién al italiano, lo mismo que en Espafia, en donde se le aplicé el doblaje consuetudina-
rio. Hemos usado una copia dvd, comercializada en 2009 por Paramount Home Entertaiment
(Spain). Los actores protagonistas que representan a Francisco y a Clara debutaron en esta peli-
cula, con 25 y 18 afios respectivamente, pero sus carreras se centrardn en las series televisivas. Sin
embargo, Judi Bowker, es conocida también por su papel de Andrémeda en Furia de titanes (Clash
of the Titans, 1981)

20 Forma parte de una trilogia, cuyos otros elementos son I/ Decameron (1971), Il fiore delle mille e una
notte (1974).

21  El afio anterior habia filmado Morte a Venezia. Por su parte, Rossellini, para la RAI-TV, dirige en
1972 Agostino d’Ippona.

22 Enla década de 1960, Sergio Leone dio un giro casi copernicano al ‘santoral’ del cine del Oeste
al introducir peliculas que conformarian el «spaghetti western», al que Espafa presté paisajes
adecuados. Por otra parte, el cineasta y documentalista de arte Luciano Emmer (1918-2009; v.,
«Obituario» en E/ mundo, 21 septiembre 2009, pdg. 22) realizé para television un capitulo de una
serie «Jo e...», con el director de Brother Sun..., Zeffirelli... le ‘Storie di San Francesco’ di Giotto, en
el mismo 1972.
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habia sido Romeo and Juliet, 1968)? identificando su visién del modelo francis-
cano con el espiritu de la juventud de los afios sesenta. Sin embargo, su puesta
en escena —muy al contrario de la de Rossellini— se decanta por lo preciosista,
tanto en los paisajes rurales como en los urbanos, sobresaliendo la secuencia de la
audiencia del papa Inocencio III a Francisco y sus compaifieros que se desarrolla
en el «escenario teatral» de la catedral siciliana de Monreale**. Panordmicas y tra-
vellings por campos floridos, espacios abiertos, lluvia, nieve, niebla (por ejemplo,
semiocultando ésta la caracteristica arquitectura medieval de San Gimignano en
la Toscana) son la escenografia que enmarca los movimientos tanto de Francisco
como de Clara®.

Al lado de estas consideraciones, sefialamos algunos aspectos que relacio-
nan la pelicula de Zeffirelli con la tradicién iconografica europea. En la secuencia
de la curacién de las fiebres de Francisco, hay una referencia evidente hacia el
Santo Sudario y la Sibana Santa en un plano casi cenital en donde, a través de
una fina tela, se transparenta el rostro de Francisco, adelantando la idea de que
su comportamiento se va a regir por la pobreza evangélica de Cristo. En segundo
lugar, el director florentino hace su particular descenso a los infiernos en una
secuencia en la que Francisco baja a la tintoreria para conocer las condiciones
de trabajo de los empleados de su padre, imagenes con las que remarca, en un
ambiente casi irrespirable, el cardcter inhumano de esa labor®. El Cristo cruci-
ficado que preside el altar mayor de la iglesia de Asis, a la que Francisco asiste a
misa con su familia, abre los ojos y se «comunica» con el joven, incitdindole a un

23 Nos parece que Zeffirelli muestra la relacién de Clara y Francisco con una calculada ambigiiedad
entre el amor mundano y la entrega religiosa.

24 «(...) cest la qu'il faut chercher, sans doute, la vraie finalité du film de Zeffirelli: fournir au grand
public italien un livre d’images conforme a ce qu’il attendait et a une longue tradition iconographi-
que. Mais le message franciscain se dissout du méme coup dans le décoratifs. (Amy de la Breteque
2004:212). Se puede decir que la pelicula finaliza con esta secuencia, y remarca la querencia del
director por las formas escenogrificas operisticas.

25 Mientras que Rossellini sitda el encuentro de Francisco con el leproso en la semipenumbra de la
noche, Zeffirelli hace que Clara lleve unos panes a los leprosos que estin en las inmediaciones de
una lirica cascada a orillas de un rio. En ese mismo lugar, se desarrolla la secuencia de la limpieza
de las llagas de los leprosos por Francisco y sus compaifieros. Con anterioridad, la ruptura de Clara
con su estatus social se produce también a orillas de un rio, ejemplificada con la tonsura de su
cabellera realizada por Francisco.

26 Serd ésta una de las razones de la transformacién de Francisco. Se trata de una minima justifica-
cién sociopolitica, que, en 1966, Liliana Cavani, en su primer acercamiento a la figura del santo,
habia ya expuesto con mayor carga ideolégica en la primera secuencia de su Francesco, desarrolldn-
dola en un telar.
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cambio radical en su existencia. El dotar de vida a un objeto inanimado es un
recurso que otros directores ya habian tratado®.

Por dltimo, aunque no estrictamente coetdneo con Rossellini y Pasolini,
Zeftirelli utiliza actores no profesionales, que singulariza en primeros planos
en distintos momentos de la narracién (miembros del pueblo llano en misa, los
leprosos, los segadores)

Como conclusién, sin ser evidentemente ‘heterodoxos’, Zeffirelli y sus
guionistas muestran en distintos momentos de la narracién un enfoque poco con-
descendiente con la historia oficial de Francisco y el franciscanismo. Bien pudiera
Francisco ser un hombre que ‘pierde la razén’ y cuya popularidad fuera luego uti-
lizada por la Iglesia. Uno de los didlogos finales durante la audiencia de Inocencio
III viene a refrendar esta hipétesis: «No os alarméis. Su santidad sabe lo que hace.
Este es el hombre que hablard con los pobres y hard que vuelvan a nosotros».

4. Francesco (1989)

1989, année de la réalisation du film, est celle de la chute du Mur de Ber-
lin [...] Il manque peut-étre a ce Frangois un adversaire bien désigné, ou
un horizon utopique, pour que sa figure se dessine avec clarté. (Amy de

la Breteque 2004: 219)

En menor medida que Zeffirelli, Liliana Cavani (1933- ) ha hecho montajes de
6peras, si bien es mds conocida por cintas como I/ portiere di notte (1974) o La
pelle (1981). Su Francesco se gesta en unos afios en los que la produccién cinema-
togréfica italiana es —desde la perspectiva espafiola— bastante diversa. Asi, entre
1988 y 1989 se difunden en nuestro pais: Domani accadra (D. Luchetti); Ladri di
saponette (M. Nichetti); La leggenda del santo bevitore (E. Olmi); Due occhi diabolici
(A. Romero, D. Argento); Splendor (E. Scola); I/ giovane Toscanini (F. Zettirel-

27  Citamos dos espafioles: José Luis Siénz de Heredia en Historias de la radio (1955) establece un
didlogo gestual entre el parroco d. Matias (José Luis Ozores) y una talla de san Nicolds, en la
tercera de las historias, un nifio de una aldea que, para ser curado de su enfermedad, ha de viajar a
Suecia, con la aportacién econémica de sus vecinos y con la participacién del maestro del lugar a
un concurso radiofénico; Luis Bufiuel en Nazarin (1959) hace que se anime una pintura del Ecce
Homo que estd en el cuarto del protagonista, el padre Nazario (Francisco Rabal). Cuando, después
de una pelea, una joven se ha refugiado en €, ella cree ver que la reproduccién se rie a carcajadas,
mientras en off oimos a Nazario rezar en latin.
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li), siendo Nuovo Cinema Paradiso (G. Tornatore) la pelicula de mayor audiencia,
y que venia avalada por su éxito en el festival de Cannes de 1989%.

Las obras de Cavani citadas arriba tienen un importante componente
transgresor que, en Francesco, se identifica con la eleccién de Mickey Rourke
como protagonista. Este actor era conocido internacionalmente por su papel en 9
¥ Weeks (A. Lyne, 1986)*. Cavani potencia esa faceta fisica que lleva a extremos
grotescos, como en la secuencia de la nieve®. Y ello estd en franca contradiccién
con la idea de la directora, repetidas veces expresada, de que «pretende buscar mds
la dimensién espiritual del santo que la humana y revolucionaria»®.

El segundo texto de Liliana Cavani sobre Francisco de Asis muestra un
enfoque distinto al anterior (producido por la RATI en 1966)*? y construye una
estructura narrativa diferenciada de la de los dos autores arriba considerados.

28  En 1990 obtendré el Oscar a la mejor pelicula extranjera, y otros galardones.

29  En ese filme, su fisico tenfa un notable protagonismo, que explotaba y que explotaria en otras
obras.

30 Recogemos la opinién de A. Ferndndez Santos, en su crénica de Cannes para E/ Pais: «Su Fran-
cesco es un memorable disparate, con una escena, la del santo retozando desnudo en la nieve, que
pasard a la antologia de joyas de la imbecilidad cinematografica que parecia desterrada de los
mayos de la Costa Azul». A. Ferndndez Santos (20 de mayo de 1989) «Mickey Rourke y Liliana
Cavani abucheados por la pelicula ‘Francisco’». E/ Pais. Archivo. Disponible en:
http://elpais.com/diario/1989/05/20/cultura/611618408_850215.html [consulta: 1 julio 2015].
Medios especializados o medios de informacién general consideraron bastante negativo el alcance
de la pelicula: Cahiers du cinéma, 44, juin 1989, pags. 37-38; Dirigido por..., 170, junio 1989, pig.
63; Fotogramas&3Video, 1754, julio-agosto 1989, pag. 61; Positif, 341-342, juillet-aott 1989, pég.
86; Abc, 20 mayo 1989, pag. 90; La Vanguardia, 20 mayo 1989, pag. 47. La critica de J.L.. Guar-
ner al estreno en Barcelona, en La Vanguardia, 17 noviembre 1989, pag. 51 se titula «Académico
desfile de estampas piadosas». Ademads, publicaciones como la francesa La revue du cinéma. Image
et son, o la italiana Cineforum. Rivista mensile di cinematografia la ignoraron completamente en sus
piginas dedicadas al festival de 1989. Con todo, en esta publicacién, f(abio) m(atteuzzi), en el n°
283, aprile 1989, pég. 106, o A. Pelayo en Ya dominical, 14 mayo 1989, pigs. 22-25, elaboran con
‘cal y arena’ sus comentarios al filme.

31 V. F Flores, «Francesco»: Liliana Cavani, en vena espiritual con Mickey Rourke», La Vanguardia,
11 noviembre 1989, pég. 57.

32 Sobre ese trabajo, v. Tiso 1975: 39-50: «Francesco d’Assisi: la nudita filmica como mitologia del
reale». El actor que interpreta al santo es Lou Castel, que se da a conocer en la obra de M. Belloc-
chio, I pugni in tasca (1965). Cavani lo dirige al afio siguiente, en los dos capitulos para television,
accesibles en gloria.tv. 12 Puntata: http://gloria.tv/?media=101666 ; 22 Puntata: http://gloria.tv/
media/UKNg98ZesS8
(visionados los dfas 26 y 27 de junio de 2015). La austeridad presupuestaria evidente conecta, en
algunos aspectos (utilizacién de escenarios naturales, vestuario) esta obra con la de Rossellini. En
la primera «puntata» Pier Paolo Pasolini tiene una breve aparicién. Con posterioridad, Liliana
Cavani ha incidido en este tema con Clarisse (2012), documental dedicado a la vida de clausura, y
Francesco (2014), una serie televisiva en la que vuelve a colaborar con la RAT Se trata de un caso
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Cavani emplea el estilo indirecto —no como lo usa Rossellini en su filme-, al
hacer que el conocimiento de Francisco —tanto por parte de los protagonistas como
por parte de los espectadores— se elabore con la verbalizacién del recuerdo de
sus compafieros que, dirigidos por Clara, van a establecer un texto que recoge los
hechos mis significativos de su vida. Un rétulo nos informa de que estamos en el
afo 1226. Clara y otros franciscanos se reinen en el campo, en una tienda impro-
visada. Hasta el final de la pelicula, se alternan secuencias del presente cinemato-
grafico con otras del inmediato pasado que, visualmente, justifican esa escritura.

El personaje de Clara es fundamental, mas ain que en el filme de Zeffire-
1Ii, en el que Clara tiene una posicién «segundona» en su relacién con Francisco.
Pero en Francesco ella es, incluso, mds protagonista, es la protagonista, desde el
principio (hasta) al final de la pelicula. Ella incita el recuerdo de los compaiieros
y dirige la escritura de lo que, se supone, es el primer relato de los hechos francis-
canos. Ella da el dltimo adiés al santo®. Formalmente, Clara aparece destacada
al comienzo, mientras avanza, con vestidura talar marrén, hacia el espacio en
donde estdn los religiosos. Accede al lugar, después de ‘traspasar’ un tridngulo
tormado por las telas blancas de una tienda con el suelo. Al final, el plano se va
oscureciendo y se cierra sobre su rostro iluminado, a la manera de los iris de Das
Kabinett des Doctor Caligari (R. Wiene, 1919).

5. Conclusién

La obra de Rossellini se centra en san Francisco, en su vivencia del Evangelio en
contraste con la sociedad de su tiempo. Si bien la conversién de Francisco no estd
explicitada en la pelicula (como sucede con Zefhirelli y Cavani), serd su ‘alter ego’,
Junipero, el que nos muestre esa evolucién.

insélito en la historia del cine: una mujer, no creyente, que vuelve, una y otra vez, sobre el personaje
y su quehacer. Hemos trabajado sobre una copia dvd de Cinecom. La duracién de la pelicula que se
indica en la cardtula posterior es de 155 min., que no se corresponden con los 118 min. del disco.
«Basada en la novela de Hermann Hesse», atribucién que aparece por dos veces en la cardtula de
la versién espafiola, Cinecom, es otra inexactitud, que nos ha confirmado el prof. Carlos Bujin, ya
que el ensayo de Hesse (1877-1962) no tiene nada que ver con el filme de Cavani. Por otra parte,
en los créditos no figura el autor aleman. La obra de Hesse, San Francisco de Asis, tiene una reciente
traduccién al espafiol en Edhasa, Barcelona, 2013.

33 A través de una planificacién un tanto ambigua, la mirada de Clara al cadéver, y el beso a una de
sus manos con el estigma, dejan en el aire si nos encontramos ante el acabamiento de una relacién
espiritual o de una mundana. Y ello subrayado, musicalmente, por la banda sonora de Vangelis.
Mientras en Rossellini Clara aparece en un unico episodio, acompaifiada de dos religiosas, en
Zeffirelli y en Cavani es solo ella la que se relaciona con Francisco. En 1966, ademas, era la que
cocinaba, y servia la comida a los franciscanos (en el 2° cap.).
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En las otras dos, en medida diversa, entran algunos elementos que habian
conformado las vivencias ‘hippies’ en un intento de actualizacién®*:
— Zeffirelli se centra en la conversién a raiz de su enfermedad, por la que
tiene que volver de la guerra con Perugia. Luego, en el mensaje de amor
y armonia con la naturaleza, con lo que quedan en un nivel secundario
los aspectos espirituales.
— En Cavani, la conversién (mds radical que en la anterior) se produce
cuando estd prisionero en Perugia, y lee en el encierro los evangelios.
Ahora bien, lo repetimos, los hechos de los franciscanos estin media-
tizados por la omnipresente rememoracién. Liliana Cavani, con ello,
quiere presentar la evolucién del personaje.
De las tres peliculas, la més redonda es la de Rossellini, a pesar de que no sigue
la ‘historia oficial’ de Francisco. Es superior, porque el cineasta ha tomado las
maneras neorrealistas para, retrotrayéndolas en el tiempo, alejarse de ellas. Las
otras dos se acercan al «biopic», condicionadas por la factura de coproduccién: de
ahi, los paisajes y los decorados, reconstruidos o reales, los vestuarios o las bandas
sonoras que nos muestran Zeffirelli y Cavani.
Parafraseando al personaje de Bertolucci (v. n. 4), san Francisco, cinemato-
graficamente, no puede prescindir de Rossellini.
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Anexo. Fichas técnico-artisticas abreviadas

Francesco, giullare di Dio

Dir.: Roberto Rossellini. Guién: F. Fellini, A. Lisandrini, F. Morlion, B.
Rondi, R. Rossellini. Fot.: Otello Martelli. Mont.: Jolanda Benvenuti. Mus.:
Renzo Rossellini. Vest., Marina Arcangeli. Prod.: Angelo Rizzoli, 1950. Int.:
Aldo Fabrizi (Nicolds), Peparuolo (Juan, el Simple), Severino Pisacane (fray

Junipero), Nazario Gerardi (Francisco), Annabella Lemaitre (Clara).

Fratello Sole, sorella Luna.

Dir.: Franco Zeffirelli. Guién: S. Cecchi D’Amico, K. Ross, L. Wertmiiller,
F. Zeffirelli. Fot.: Ennio Guarnieri (Technicolor). Mont.: John Rushton. Mus.:
Donovan. Vest.: Danilo Donati. Prods.: Dyson Lowell, Luciano Perugia. Pro-
duccién: Euro International Films (Roma), Vic Film Ltd (Londres), 1972. Int.:
Graham Faulkner (Francisco), Judi Bowker (Clara), Leo Montague (Pietro Ber-

nardone), Valentina Cortese (Pica), Alec Guinness (Inocencio III).

Francesco

Dir?: Liliana Cavani. Guién: R. Mazzoni, L. Cavani. Fot.: Giuseppe Lanci,
Ennio Guarnieri. (Eastmancolor) Mont.: Gabriella Cristiani. Mus.: Vangelis.
Esc., vest.: Danilo Donati. Prods.: Giulio Scacci, Jost Steinbruchel. Produccién:
RAI 1, Ist. Luce, Italnoleggio Cinematografico;

Karol Film, Royal Film (Munich), 1989. Int.: Mickey Rourke (Francisco),
Helena Bonham Carter (Clara), Paolo Bonacelli (Pietro Bernardone), Andrea
Ferreol (Pica), Hanns Zischler (Inocencio III).
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Andlisis de la novela Ali di babbo
de la escritora sarda Milena Agus

M2 CONSUELO DE FRUTOS MARTINEZ
Universidade de Santiago de Compostela

Para Isabel Gonzdlez, la de Italiano,
que me transmitid el amor por la
“letteratura al femminile”

Milena Agus nacié en Génova en 1959 de padres sardos si bien desde su adoles-
cencia vive en Cerdefia. En la actualidad reside en Cagliari, donde trabaja como
profesora de Lengua italiana e Historia. Estd divorciada y tiene un hijo, Alberto,
que es musico de jazz y vive en Paris. Muchas de las circunstancias de su biografia
se transparentan de un modo u otro en sus libros, sin que haya que ir més alld e
intentar buscar a toda costa vinculaciones familiares y personales con los perso-
najes de sus obras.

Esta considerada una exponente de relieve de la Nuova letteratura sarda
junto con autores como Salvatore Niffoi, Marcello Fois, Paola Soriga, Gior-
gio Todde, Alberto Capitta, Francesco Abate, Salvatore Satta, Salvatore Man-
nuzzu, Michela Murgia, Bianca Pitzorno, por citar los mas conocidos (Amen-
dola 2007; Tola 2007). A pesar de su gran aficién por la escritura no le gusta
definirse como escritora, al menos no como escritora de profesién y prefiere por
el contrario definirse como «una mujer que escribe» y que se gana la vida con su
profesién de docente.
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Ha empezado a publicar tarde, en el 2005, y practicamente todos sus libros
han sido publicados por la editorial romana Nottetempo, creada por Ginevra
Bompiani e Roberta Einaudi. Milena Agus, que ya escribia desde hacia tiempo,
se atrevié a mandar sus folios a esta editorial porque estaba especializada en libros
de no dificil lectura, con letra grande y de formato pequefio, para poder leer en
cama por la noche, de ahi su nombre. De acuerdo con estas caracteristicas edito-
riales todas sus novelas son bastante breves, en general no sobrepasan las ciento
cincuenta pdginas y estdn conformadas por una serie de capitulos muy diferentes
entre si en cuanto a su tamafio, pues mientras algin capitulo ocupa solo varias
lineas otros contienen varias paginas.

Su primera novela Mentre dorme il pescecane publicada en el 2005 pasé sin
grandes sorpresas. Su segunda obra Mal di pietre (Bompiani, 2006) de nuevo
pasaba sin pena ni gloria y inicamente habia conseguido una resefia en el perié-
dico local L'Unione sarda. Sin embargo, apenas se publicé la edicién francesa (Ma/
de pierres, Liana Levi, 2007) la novela atrajo la atencién de Le Figaro, Le Monde,
Libération y en un mes consiguié 4 reediciones y 50.000 ejemplares vendidos, tal
y como informa la cubierta de la edicién gala. Prueba de dicha fama estd el hecho
de que su siguiente obra A/ di babbo (Nottetempo, 2008) se publicé antes en
trancés (Battement d ailes, Liana Lévi, 2008) que en italiano.

A partir de ese momento, Milena Agus se ha convertido en un caso edito-
rial con cuantiosas ventas de sus libros en mds de veinte paises, con numerosos e
importantes premios y con éptimas resenas'. Por todo ello su presencia ha sido
solicitada en las numerosas presentaciones de sus libros en Francia y en Italia, en
las ferias literarias de Frankfurt y Montpellier, etc., si bien ella comenta siempre
que no le gustan en absoluto las entrevistas y que lo que verdaderamente le apa-
siona es escribir. Hasta el momento presente ha publicado seis novelas, un cuento
y dos textos sobre las circunstancias que rodean para ella el hecho de escribir y el
motivo que le impulsa a ello’.

La narrativa de Milena Agus se caracteriza por su originalidad y por su
desbordante imaginacién (Barghetti 2014). Sus textos presentan unos personajes
que ofrecen una fuerte carga de transgresién en sus conductas, en sus vivencias

1 Algunas de estas resefias estdn incluidas en la pigina web de la editorial Nottetempo <www.
edizioninottetempo.it/it/prodotto/ali-di-babbo>. Una critica muy negativa ha sido la de Massimo
Onofri (2008).

2 En la bibliografia final se indica toda la produccién narrativa y ensayistica de la autora hasta la
actualidad.
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y en sus comportamientos eréticos. Estos personajes son preferentemente feme-
ninos y son siempre femeninas las voces narrativas. Siguiendo una caracteristica
tipica de la narrativa italiana contemporinea, el estilo de su escritura, solo apa-
rentemente simple y poco elaborada, intenta recrear la lengua hablada, por lo que
predomina la estructura paratdctica, el uso de un léxico coloquial y la insercién
ocasional de palabras y expresiones en lengua sarda.

En este trabajo, con el que homenajeamos a nuestra compafera Isabel
Gonzilez, me centraré en el andlisis de su tercera obra de ficcién publicada, A7
di babbo. Esta novela se podria definir como una fibula contemporanea agridulce
para adultos con ciertos toques de realismo magico y que, con mensajes éticos de
aparente simplicidad, pone en solfa diferentes aspectos de la actualidad italiana.
Como sucede siempre en las obras de esta autora sarda estamos ante una historia
poco convencional y ante una serie de personajes de lo mds dispar que se mue-
ven en una Cerdefia paradisiaca y algo idealizada: «Qui il cielo ¢ trasparente, il
mare color zaffiro e lapislazzuli, la vegetazione profumata, le scogliere granitiche
argento e oro» (p. 3)°.

La protagonista, Madame, es una figura femenina muy peculiar. Es una
mujer de unos cincuenta afios a la que todo en la vida le sale mal: no ha conse-
guido estudiar nada, ningin hombre la ha querido de verdad y econémicamente
tiene una situacién bastante lamentable. Ha heredado una propiedad en la costa
suroriental de Cerdefna donde dispone de una pequefa casa de huéspedes. Lo
malo es que casi nunca le pagan, pues abusan de su excesiva bondad, lo mismo
que todos sus amantes. Es una enemiga del consumismo y todo lo que tiene estd
viejo y muy usado. Ademds se viste con ropa que se hace ella misma, aprove-
chando restos de cojines, colchas, etc., que se encontraban en la casa heredada.

Madame, pues asi la llaman, no porque sea francesa, sino porque tiene
intencién de ir a Francia a visitar al hijo mayor de la familia vecina, presenta todas
las caracteristicas de la inepta agusiana*y que recuerdan vagamente al personaje
del inepto, figura constante en la narrativa de inicios del siglo XX. No cree que
esté hecha para la felicidad, desde nifia se escondia en la basura y el estiércol y
se consideraba una nulidad. No ve mal ninguno a su alrededor, por lo que mds

3 Citaremos siempre por la edicién digital de A% di babbo (Nottetempo 2008), indicando de ahora
en adelante tnicamente el nimero de pagina correspondiente a la cita mencionada.

4 Responden a estas caracteristicas de ineptitud los siguientes personajes de Milena Agus: la Madre
enamorada de la belleza en Mentre dorme il pescecane, Abuela en Mal di pietre y la Contessa di
ricotta de la novela del mismo titulo.
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de uno se aprovecha. Ademds entrega gratuitamente su cuerpo porque cree que
puede dar felicidad (o tal vez porque no sabe defenderse). Y, a pesar de que ella no
consigue ser feliz, sin embargo, hace todo lo posible para que lo sea la gente que
estd a su alrededor, especialmente los clientes de su pequefio y ruinoso negocio.
Para ello recurre a pequeos rituales de magia blanca que también le sirven para
atraer a sus amantes.

Su situacién econémica se solucionaria si Madame vendiese sus posesiones
a los especuladores amigos del cemento que han puesto su vista depredadora en
ellas, con el objetivo de edificar un complejo turistico a gran escala. Pero ella se
niega a vender y resiste a la presién de los constructores.

Alrededor de Madame se mueven dos familias que, por problemas eco-
némicos, también se han visto obligadas a dejar la ciudad. Estas dos familias
son muy diferentes entre si: una es una numerosa familia fundamentalista cat6-
lica cuyos miembros forman un pequefio ejército y que confian ciegamente en
la benevolencia divina. La otra, por el contrario, es una familia pequefio bur-
guesa-intelectual. Todos creen que con la venta se solucionarian sus problemas,
pero sin el consentimiento de venta de Madame, sus fincas, por periféricas, no
interesan a los especuladores.

Milena Agus no sita a la protagonista directamente ante el lector sino que
elige una primera persona intermediaria para contar la historia. De acuerdo con
ello en A/ di babbo estamos ante una voz narrativa que corresponde a una joven
de catorce afos, perteneciente a la segunda familia, la intelectual-filoséfica, que
se siente muy infeliz porque no entiende lo que pasa en su familia ni tampoco lo
que acontece a su alrededor. Para ayudarla su abuelo le ha sugerido que escriba
un diario. La joven narradora en coherencia con su edad y su modo de expresarse
(Mura 2014) nos cuenta su personal interpretacién de lo que acontece en ese
microcosmos de tres casas situadas en la costa sarda, alejadas de la civilizacién
urbana. Serd a través de su punto de vista por el que descubriremos toda la accién
de la novela y sobre todo, la figura de la protagonista, Madame.

Madame es su mejor amiga, pues como escribe en su diario «Nonostante
I'etd, madame & come me, una ragazzina di quattordici anni che non ha ancora
vissuto le esperienze di cui molti sono gia stufi. Una storia d’amore bella, per
esempio» (p. 20). La joven se siente muy desdichada tras la desaparicién de su
padre, jugador empedernido, que los ha dejado pricticamente en la ruina. La
familia, tras haberse visto obligada a vender todo para pagar las deudas, se ha
refugiado en el Unico sitio que les quedaba, una casita cerca de la costa y la pen-
sion del abuelo como todo sustento econémico. Su madre es una enferma crénica
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que apenas se puede mover y que ademds le reprocha su exceso de imaginacién.
También es una pequefia filésofa que reflexiona sobre Dios y el mejor mundo
posible, aleccionada por su tia, especialista en Leibniz y que, como tantos inves-
tigadores universitarios tampoco es feliz porque Gnicamente consigue becas y
ayudas para Congresos y encuentros de especialistas, pero nunca un trabajo fijo.

Un dia ve las sdbanas de su cama que se mueven con el viento y con su viva
imaginacién cree que son las alas de su padre, que ha muerto pero que quiere
hacerle compaiia y guiarla hacia la felicidad. De este modo la joven se consuela
pensando que su padre desde el cielo la protege y le estd préxima. Ello explica
también que varios capitulos de la novela lleven como titulo A/ di babbo, en con-
sonancia con las supuestas apariciones del padre. Ademds, estas alas del padre,
que dan nombre al titulo, son al mismo tiempo el emblema de la felicidad porque
justamente el padre estaba convencido que la rueda de la Fortuna antes o después
girard para todos.

La vida sexual de Madame es muy activa, algo caracteristico de las prota-
gonistas agusianas. La voz narradora comenta los encuentros erdticos que pro-
tagoniza Madame con un huésped convaleciente y que ella contempla acciden-
talmente y describe en modo totalmente aséptico, sin acabar de entenderlos. Lo
mismo ocurre cuando apunta en su cuaderno el momento en que su madura
amiga es sodomizada de noche por los constructores a los que se resiste a vender
sus tierras (pp. 39-40).

A pesar de su intensa vida sexual Madame no es feliz (como tampoco lo
era la protagonista de Ma/ di pietre) porque, ya sea con sus amantes fijos o con
los ocasionales, el encuentro sexual no lleva parejo una intimidad afectiva y sen-
timental.

El tnico que entiende a Madame y que la defiende es el abuelo de la joven
inexperta, convertido a la causa de la vecina. En su diario la voz narrativa recoge
las palabras que comentan los adultos, aunque sin entenderlas de todo:

Nonno dice che madame ¢ «'uomo nuovo», l'unico tipo umano che
potra sopravvivere a questa catastrofe in atto, perché sa distinguere la
cianfrusaglia da cio che nella vita ¢ davvero importante. Madame deve
salvare questa terra da chi vorrebbe farci villaggi turistici, gente capace
di apprezzare solo i soldi. E la salvera senza violenza. Con la sua gen-
tile determinazione. Perché ¢ questa 'arma del futuro. E il futuro ¢ di
madame (p. 20).

I vicini hanno saputo dai costruttori che quando lavorava in hotel
faceva la puttana, non per soldi, semplicemente si dava a tutti e nei modi
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in cui loro volevano. o ne ho parlato una volta a casa e nonno mi ha
mollato un ceffone e ha detto che madame ha il suo modo per sconfig-
gere la morte, ma questa ¢ una cosa troppo difficile da capire per chi non
¢ alla sua altezza (p. 26).

En sus breves ensayos de reflexién literaria Milena Agus ha sefialado que siempre
elige personajes femeninos con grandes problemas, a los que la vida nunca les ha
sonreido, para darles algin momento de felicidad a través de su escritura (20072 :
23). Esto mismo sucederd con Madame. Casi de repente con un agusiano «colpo
di scena», justo cuando la sefiora estd en su peor momento por haberse quemado
su casa y haber perdido a sus amantes, entra en escena Giovanni, un médico al
que conocia y admiraba hacia tiempo pero que hasta el momento no habia mos-
trado por ella més interés que el simplemente profesional. El médico se casa con
ella y, a partir de este momento, su vida cambia por completo. Cede su pequeiio
paraiso terrenal a sus vecinas y se va a vivir a un adosado con un jardin minusculo.
Ademis, el nuevo marido la llama por su nombre verdadero: «Agnese, nessuno
mai la chiamava con il suo nome. Da piccola la chiamavano «’ultima di casa», a
scuola «I’asina», e poi «la cameriera», «la sarta», «la fantina», «l’ereditiera», 'aber-
gatrice, «sa tzia», «<madame»» (p. 60).

Madame por fin logré lo que tanto anhelaba, un hombre que muestre ver-
dadero interés por ella. Pero Madame, que ahora es Agnese, tras un feliz periodo
inicial le cuenta a su joven amiga que ya no es feliz, porque tiene un miedo enorme
a perder esa felicidad que le da el amor, tiene pavor a que su marido descubra que
en el fondo no es més que una medio loca...

In fondo stava meglio quando era una creatura marginale, di cui gli
amanti non si curavano, almeno non era responsabile della felicita di
nessuno. Stava meglio perfino quando era una creatura disprezzata e i
fantasmi la picchiavano e la umiliavano. Almeno allora era proprio lei.
Madame. Adesso non si riconosce piti, con quel marito che 'ha scam-
biata per una principessa, ¢ la principessa tutte le notti si trasforma in
una cagona e lui prima o poi lo scoprira (p. 65).

Y a partir de ese momento se desencadena otro decisivo cambio brusco o «colpo
di scena» con el intento de suicidio en el mar de Madame y que afortunadamente
sus amigos y vecinos consiguen impedir. El dltimo giro en la historia, en el breve
capitulo final, la joven se decide a contarle a su madre su pequefio secreto con las
alas del padre y de como le habia guiado hacia la felicidad. Cuando la madre le
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revela que ella siempre supo que su padre estaba vivo y que tnicamente se habia
escondido para huir de los acreedores la joven se pregunta con toda la ingenuidad
de su edad: «Ma allora, se babbo & vivo, chi era quello con le ali?» (p. 68).

El tema de la novela es la busqueda de la felicidad pues todos los persona-
jes buscan de una forma u otra el modo ser felices, de ahi la cita de Mozart que
encabeza la obra «Vivere bene e vivere felici sono due cose diverse. E la seconda,
senza qualche magia, non mi capitera di certo» (p. 3). En un primer momento, en
Ali di babbo, excepto la protagonista, todos creen que la felicidad consiste en vivir
bien, es decir, en tener dinero y poder salir de la estrechez econémica, algo que se
solucionaria si Madame vendiese sus tierras. Mas adelante estos personajes reco-
nocen que la felicidad se puede conseguir, ayuddndola con la magia de cada uno,
pero sobre todo aceptando la realidad, con sus continuos cambios y decepciones.
Los personajes que no se adaptan a las nuevas situaciones en la novela viven infe-
lices. En cambio, aquellos que se atreven a admitirlos, como es el caso de la abuela
de los vecinos (que termina por aceptar que tiene en Paris un nieto musico y no
ingeniero), consiguen encontrar una luz de felicidad.

La visién del mundo que ofrece Milena Agus en esta obra, pero también
en el resto de su produccién narrativa, es que la vida hay que tomarla como viene,
sin pretender ordenarla a toda costa y aceptando que el mundo se mantiene en
equilibrio gracias a la diversidad. Tal y como sefiala el abuelo de la joven narra-
dora y que es un poco la conciencia del libro: «Se fossimo tutti uguali, il mondo
penderebbe solo da una parte e l'universo ne sarebbe sconvolto» (p. 17).

Ali di babbo, 1a tercera novela de Milena Agus, conserva muchas de las
caracteristicas de definen su produccién narrativa. La autora la considera la mds
personal de sus novelas porque en ella estd la sintesis de su visién del mundo. Sin
embargo, la mayor parte de la critica la considera inferior en calidad artistica a
Mal di pietre.

Bajo una aparente fibula con toques de realismo madgico y elementos
humoristicos acerca del tema de la felicidad y de la trascendencia se esconde una
critica agridulce de la sociedad contempordnea, una sociedad en la que prima la
especulacién inmobiliaria y el enriquecimiento rdpido y que no sabe apreciar y
disfrutar todo lo bueno que la vida y la naturaleza les ofrece. Madame, en cierta
medida, es el simbolo de la tierra sarda explotada y agredida, a pesar de su cons-
tante bondad y generosidad.
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La canzone d’autore italiana: una poética

MANUEL GIL ROVIRA
Universidad de Salamanca

Me suele ocurrir cuando escribo para los maestros de filologia romdnica. Los
temas convergen. Y es cuando me atrevo a escribir sobre esas cosas que son
romanistica, no necesariamente medieval, sino expresién de los juglares del siglo
pasado. Asi lo hice en un homenaje a Alonso Zamora Vicente, y asi lo hago hoy
para Isabel Gonzilez.

Para abordar este planteamiento, quiero aclarar que vamos a partir de una
concepcién muy concreta del término poética, de la concepcién que coincide con
segunda acepcion que Tullio De Mauro incluye en la entrada del lema poetica en
su Diccionario:

Linsieme delle concezioni sulla poesia e sull’arte, dei modi stilistici ed
espressivi, dei principi e degli scopi di un poeta, di uno scrittore, di
una corrente letteraria: ‘la p. di Manzoni, neoclassica, romantica, del
barocco, del verismo; le poetiche del Novecento’ / anche con riferimento
ad ambiti artistici non letterari: ‘la p. di Chopin, degli impressionisti, del

cinema della Nouvelle Vague’. (De Mauro 2000:1892)

No se trata de centrar la atencidn en si nos encontramos ante un hecho literario
0 no, adn siendo claro que estamos ante una produccién que implica texto escrito
con voluntad de arte. Es algo que, en cualquier caso, aparecerd, aunque de manera
tangencial, a lo largo del discurso. Se trata de saber inicialmente que estamos
ante un producto que quiere ser lo que es, cancién, elaborado desde un dmbito
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geogrifico determinado, Italia. Que estamos ante la canzone d’autore italiana que,
como tal, se define a si misma. No en vano, si preguntamos a varios cantautores
italianos, negardn que estén haciendo literatura, que estén haciendo poesia, para
afirmar de manera rotunda que cuanto ellos elaboran es cancién, para afadir que
esto no implica que estemos delante de un producto menor, de menor intencién
o calidad artistica.

Describir el marco de este ambito de composiciones pasa, en mi caso, por
estar de acuerdo con las palabras de Caterina Caselli Sugar, y ain mds con las que
Francesco Guccini va a reiterar de distinta manera en varias ocasiones, segin las
cuales, y aunque la cita sea larga:

Ciascuno degli autori citati [los cantautores italianos] & un grande scrit-
tore di versi, anche quelli che si vedono un po’ pitt musicisti e che hanno
cominciato solo in seconda battuta a scrivere anche 1 testi, non ¢’¢ dub-
bio. E tutti insieme, con la forza della bellezza delle loro parole, hanno
contribuito in modo determinante a togliere quell’alone necessariamente
negativo che c’era sino a pochi anni fa intorno a tutta la musica leggera
italiana, vista come forma musicale «minore» e per giunta espressione di
non si sa quale subcultura. Oggi si ¢ usciti da questa condizione, e lo si
deve a loro e alla loro capacita di scrivere.

Di scrivere canzoni, perché ha ragione Francesco Guccini quando
dice che «le canzoni non sono né poesia né musica, sono canzoni, hanno
cio¢ una loro specificita artistica e una loro precisa dignita». Infatti, se
tutti noi ci ricordiamo i versi di molte canzoni di tutti questi autori, &
perché sotto le parole sentiamo e cantiamo anche le note, straordinarie

come i versi [...] (Caselli Sugar: 5-6).

Implica, por tanto, un texto en verso, con sus rimas y rimas internas, con sus aso-
nancias, con sus estructuras métricas en funcién de las canciones, los autores, las
musicas, etc. e implica una musica, un texto musical. Dos semiologias, la escrita
oral u oral escrita (no voy a entrar de plano en los procesos de creacién y socializa-
cién, cosa que ya he hecho en otras ocasiones') y la musical, que confluyen nece-
sariamente, que son elaboradas a veces desde, a veces para esta confluencia, y que
en conjunto inciden en esa idea de poética. La idea de si estamos ante un hecho
poético o no, nos puede interesar de manera distinta en funcién de las coorde-
nadas desde las que queramos acercarnos (formales, antropolégicas, histéricas,

1 Cfr. Gil Rovira (1998, 2001, 2002, 2003), articulos donde me acerco a esos procesos y conceptos.
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lingiiisticas, sociolégicas, editoriales, etc.?), pero es algo que aqui nos transciende
y que, ademds, como hecho prictico no vemos, por ejemplo, cree un problema
siquiera en las colecciones en las que las editoriales publican unos y otros textos.

Si nos fijamos en Francia, por otro lado uno de los referentes de la cancién
de autor italiana:

il problema non si pone. Una collana dell’editore Pierre Seghers («Poetes
d’aujourd’hui») ha alternato Brel e Apollinaire, Brassens ¢ Desnos,
Béart e Char, Ferré e Reverdy, e nessuna voce di protesta s'¢ alzata. N¢é
di qua né di 1a (forse perché i confini non sono cosi marcati). Prévert
ha fatto da paroliere per Kosma (e Montand) senza sentirsi sminuito.
Aragon, da vivo, non ha trovato nulla da ridire al fatto che le sue poesie
diventassero canzoni interpretate da Ferré ma anche da Jean Ferrat e
Isabelle Aubret. La Greco chiedeva un testo a Queneau? Eccolo. Negli
anni intorno al ‘68 si lodava Ferré perché «aveva portato la poesia per
le strade». Ecco un passaggio importante: c’era la poesia e c’erano le
strade. Oggi, temo, meno poesia e meno strade. (Mura 2007: 10).

Ejemplos de poetas escribiendo textos para musicos no faltan ni han faltado tam-
poco en tierras ibéricas, iberoamericanas e italianas, como tampoco de poetas que
acceden o han accedido con agrado a que sus textos fueran musicados. Como
tampoco falta la convivencia, como decia, de los poetas de lo escrito y los poe-
tas de lo cantado en la misma coleccién de poesia de determinadas editoriales.
Pero no es esa la cuestion, ni desde donde creemos se debe abordar la poética a
la que nos referimos, la poética de la cancién de autor. La cancién de autor vive

2 Los textos en los que se aborda la naturaleza de la cancién de autor son, no sélo innumerables, me
atreveria a decir casi infinitos e imposibles de reportar en un articulo. Los acercamientos y plan-
teamientos son variados: desde la experiencia de la creacién a la que se adjunta la critica literaria
(véase un Franco Fortini), a aquellos en los que critica literaria e historia de la lengua confluyen
(se piense en una M# Corti o en un Pier Vincenzo Mengaldo), otros donde se juntan el poeta en
varias lenguas, el estudioso de estilistica y el apasionado y minucioso conservador de la obra de
Pasolini (aqui estaria un Fernando Bandini), la lingiiista (como Gabriella Cartago), el profesor de
literatura que cuestiona la literarierdad de la cancién (Paolo Giovannetti), el fillogo y cuidador
de la biblioteca del archivo Fabrizio De André, con sus manuscritos y sus libros frenéticamente
anotados (aqui se hablaria de Stefano Moscadelli), hasta llegar a costas ibéricas y encontrar a
filélogos clasicos, como el profesor Agustin G Calvo o M2 Dolores Castro Jiménez, o a gente del
analisis literario y teatral, como el profesor Emilio de Miguel. Sélo he puesto algunos ejemplos a
vuelapluma y el etcétera seria inabarcable. Lo inabarcable que son las perspectivas desde donde se
aborda la realidad que es esa forma de arte.
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en dos espacios y el tercero, la publicaciéon de las letras, es un espacio afiadido.
Los dmbitos fundamentales en donde vive es en la ejecucién en directo y en sus
poemarios, que son esos cancioneros que llamamos discos. A ellos se pueden unir
como espacios subordinados, aunque evidentemente no idénticos, las presencias
en televisién, los videos y DVDs de grabaciones de los conciertos, las antolo-
gias audiovisuales de distintas acciones. Como digo, en cualquier caso espacios
subordinados a la accién / ejecucién de la cancién o los cancioneros. Y como digo
también, los libros, que cumplen una funcién aniloga a la de esos libros de antafio
y de ahora en los que se nos trasmiten las composiciones de la juglaria, de las que
tenemos sé6lo una de las semiologias y nos falta la otra, el texto musica’.

En cualquier caso, estamos ante un producto cultural y artistico que, dentro
de unas coordenadas de género en las que se concreta, implica una construccién
y una idea, sea previa sea actuada, que se convierte en hecho en su ejecucién, es
decir en su conversién en realidad.

En este sentido nos podemos referir a una poética de la cancién de autor
que puede concernir a épocas y momentos generales, encuadrarse en movimientos
concretos, referirse a realizaciones de autores determinados. Se puede historicizar,
como hace por ejemplo Roberto Vecchioni en la voz sobre la canzone d’autore
presente en la Treccani, a través de épocas concretas, en periodos determinados,
en décadas desde los afios cincuenta del siglo XX. Se pueden establecer escuelas
o circulos o ntcleos de afinidades, como cuando hablamos de Scuola di Genova,
Gruppo di Bologna, etc., términos por otro lado ya lexicalizados y que implican
una informacién cominmente compartida sobre sus componentes, el porqué de
su agrupacién, su importancia en el conjunto o las caracteristicas que los con-
vierten en grupos mas o menos unitarios de andlisis. O podemos centrarnos en
un autor concreto e indagar en las claves que comportan su accidn artistica, asi
como en el proceso en el que, de una manera més o menos unitaria, mas o menos
disgregada, esta acci6n artistica se va construyendo, se va especificando a través de
la introduccién de nuevos elementos, la recurrencia de los previos o, incluso, las
ideas de continuidad o ruptura en el devenir de generacién de una obra. Son de
hecho acercamientos, evidencias de facto que se hacen, concreciones que implican
una poética de La canzone d’autore italiana.

3 Cfr. Angiolani (2007). Aunque la intencién final del articulo es otra y se entiende desde su titulo,
La canzone d'autore e la scuola. Studio sulla canzone come strumento didattico e formativo, el analisis
sobre la indisociabilidad de ambas semiologias es, tanto para su intencién de praxis, como desde el
necesario punto de vista tedrico, una concrecién certera sobre el concepto cancién de autor.
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En definitiva, cuando hablamos de una poética, hablamos de una construc-
cién. Hablamos de composiciones que se van construyendo texto a texto (musical
y escrito / oral implicados) y texto sobre texto. Creaciones concretas, una cancion,
unidas en un cancionero, un disco; o incluso, concebidas en conjunto, digamos un
poemario temitico; o el progresivo concretarse de los sucesivos cancioneros que
van constituyendo lo que, en un momento tras otro, vamos entendiendo como una
obra completa. Desde el espacio mds pequefio, hasta el casi cerrado por los inevi-
tables fallecimientos, se van convirtiendo en esos constructores, en una poética.

Cuando en el afio 1997, Mario Luzi fue invitado para escribir la primera
contribucién a modo de carta en un libro de conjunto sobre un Fabrizio De
André todavia vivo y en activo, aunque poco después se veria que ya habria publi-
cado su ultimo disco, entendié perfectamente que se enfrentaba a una obra hasta
el momento completa, y que esto comportaba una trayectoria que como tal debia
ser leida, una poética. Asi lo expresaba:

‘Sono invecchiato nella quasi totale ignoranza del suo talento e me ne
scuso’- cosi vorrei dire al musicista che invece tutti conoscono e seguono
da anni di concerto in concerto, di album in album, Fabrizio De André.
Sono dovuto andare alla ricerca di cassette e registranzioni per ricostru-
ire una storia, la sua, che non avevo partecipato e di cui non avevo che
una vaghissima conoscenza. Non mi & stato facile risalire come avrei
voluto il filo delle sue canzoni e tanto meno farlo ordinatamente. Quella
sarebbe stata in forma limpida la sua storia artistica, dietro la quale
—noi lo sapiamo— ce n’¢ sempre un’altra che siamo, noi destinatari,
tenuti a ignorare, a meno che essa laceri la finzione e venga all’aperto
confidando magari nella forza del trauma. (Luzi 1997: 13).

Evidencia, por tanto, que estd ante una obra histérica es decir, producida sucesi-
vamente a través del tiempo y en espacios y momentos consecutivos, y construida
desde la conciencia por parte del autor del cardcter de la propia obra. En esa concien-
cia estd la consciencia del propio quehacer artistico, la inmanencia de una poética.

Lei conscio della natura simbolica dell’arte demanda il senso dei suoi
canti che’¢ anche, un senso generale della vita e della societa, disingan-
nato eppure pronto a incantarsi a motivi verbali e musicali che hanno
una preistoria popolare molto intensa e significativa. (Luzi 1997: 13).

La conciencia de querer elaborar un producto de arte estéd en el primer De André.
En el artesano que quiere hacerse con un oficio al que ha querido adherirse por-
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que, como dird mds adelante «Jla musica mi sedusse un po’ alla volta, come una
troia prudente» que poco a poco ird adquiriendo la «franchezza di un linguaggio
che, per quanto elementare, era comunque il mio». En el artesano que quiere
hacer caminar en conjunto ese lenguaje musical con el otro, el de la palabra desde
su laboratorio: «Quando ho cominciato a scrivere le prime musiche tentavo di
farle camminare con lo stesso passo dei testi che buttavo gid con 'aiuto del rima-
rio e di tante letture un po’ disordinate» (De André 1999: 15).

En ese laboratorio inicial, y alrededor de sus primeras canciones y exposi-
ciones al publico en el Teatro Universitario di Genova, sobrevuela lo que se estd
produciendo en la cancién italiana del momento:

Avevo diciotto anni, era il ‘58, 'anno in cui Modugno era esploso a
Sanremo con Volare, rivoluzionando tutti i nostri schemi e mandando in
pezzi le nostre idee sulla canzone, anche le pia progredite. E io mi buttai
a capofitto su quello stile: dovete ammettere, pero, che ci impiegai poco

a capire che non era il mio (De André 1999: 4).

Son los mismos afios en los que se estd conformando lo que después se llamara
Scuola di Genova donde, como después en Mildn, ain mds tarde en Bolonia y
antes, o durante los mismos afios en torno a la revista Cantacronache, el movi-
miento Nuovo canzoniere italiano, etc... grupos de poetas, hombres del especta-
culo, de la cancién, de la pintura, etc... se van a reunir a hablar de poesia, de buena
musica, de pintura, etc. de cultura popular, en definitiva, convirtiéndola a la vez
en accién. Y en esa Génova estard De André:

Ma saranno anche anni ricchi di stimoli per un rampollo di una fami-
glia agiata in un’ltalia protesa verso il boom economico: tre mesi di
vacanze e buone letture nella ben fornita biblioteca di casa, mischiate a
interminabili chiacchierate sulla poesia e la buona musica con gli amici
dell’epoca, da Luigi Tenco a Gino Paoli, da Paolo Villaggio al poeta
Remo Borzini. (Salvarani 5015: 13).

En ese entorno se va a crear lo que ya en otro momento he llamado la génesis
de una poética. Los numerosos 45 giri (single o 45 rpm en el castellano de la
época). En ellos van a estar practicamente todos los temas que después se desa-
rrollarin. De hecho muchas de las canciones que siguen perviviendo como sefia
deandreiana (por ejemplo La canzone di Marinella o Carlo Martello ritorna dalla
battaglia di Poitiers, esta Gltima escrita junto a Paolo Villaggio; pero también La
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guerra di Piero, La ballata del Miche’, etc...) Pero no sélo en ellos. Todas esas can-
ciones pasardn después a formar parte de manera organizada y selectiva de una
serie de discos, en este caso ya Lps, cancioneros mas amplios, donde junto a la
seleccién presente de todas aquellas de los 45 rpm, aparecerdn otras canciones, a
veces versiones de otros cantores o poetas italianos, franceses y norteamericanos,
con las que se creardn conjuntos organicos. Seran el Volume 1 (1967), el Volume
3 (1968), Canzoni (1974) y el Volume 8 (1975). Ya desde el primero, el disco
se organiza sobre un eje temdtico propio con canciones de vario momento, no
especificamente creadas para €l, pero si estructuradas en él. De André va a reco-
ger la posibilidad o imposibilidad de amar, de relacionarse entre los seres huma-
nos fuera de determinadas reglas, introduciendo por primera vez la presencia de
Georges Brassens (Marcia nuziale). Desde el inicio estd jugando con la figura del
amor, pulsién humana y, quizd, pulsién divina. Van a aparecer tres espacios de
amor distintos pero convergentes que encuentran como marco inicial esa cancién
en la que exhorta a Dios a acoger en el paraiso a un suicida, al contrario de lo que
aconsejan las mentes bienpensantes. Mis tarde aclarard cémo en el germen de
esta cancion estaba el suicidio de su amigo Tenco.

Los tres espacios de amor serdn ese amor divino, siempre humanizado (Spi-
ritual y Si chiamava Gesii); el amor entre los hombres incluso a contracorriente
(Marcia nuziale y La stagione del tuo amore); y el de los seres humanos amantes en
un amor contingente, el que se puebla de sus Marias de Magdala (La canzone di
Barbara, Via del campo y Bocca di rosa). Si el disco se completa con la presencia de
la muerte como elemento igualador en las hipocresias, estas hipocresias se cierran
con el hiriente sarcasmo de Re Carlo que concluye el disco.

Los otros discos se irdn construyendo de manera parecida. Si en el Volume
3 ideas de fuerza serdn la cancién popular francesa del siglo XIV (17 7e fa rullare i
tamburi) o la tradicién anticortés italiana (8%’ fosse foco), el poderlo entroncar con
esa cancién popular y tradicién anticortés se encarnard en otros textos del siglo
XX, con versiones de canciones de Brassens (I/ gorilla o Nell'acqua della chiara

fontana) o con algunas otras del propio De André ya presentes en los 45 rpm,
incluida La canzone di Marinella, con esa cadencia antigua dulcificadora de lo que
habia nacido de la lectura de una crénica donde se narraba el asesinato en un rio
de una joven prostituta®. Y asi se irdn incorporando nuevos elementos, mezcla-

4 La composicion de Marinella es bastante anterior a la versién de Nell’acqua... No es de extrafiar
en De André que haya querido juntar ambos textos si atendemos a las anotaciones que hace de la
versién italiana de E/ Evangelio segiin Jesucristo de Saramago, acordes con su lectura de Jesus en La
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dos con los ya creados desde el propio ambiente vital en los otros dos discos. La
incorporacién junto a Brassens de Leonard Cohen o del Desolation row de Bob
Dylan (Via della poverta en la versién del ligur) en Canzoni estard acompafiando
ala Génova de De André de La citta vecchia, cancién de las primeras de las publi-
cadas en los discos sencillos.

Esta manera de construir las canciones y los cancioneros desde el principio
tienen en el laboratorio del artesano dos ideas de referencia que ¢l verbalizard
mis adelante. Las canciones pueden tener leyendas, vivencias o datos de crénica
detris, pero lo que quedan son los versos y las canciones. Y, en segundo lugar,
existe detrds de la creacién una conciencia de época y la voluntad progresiva de
contarla. Esto dird al respecto en el prefacio a una edicién de la poesia de su refe-
rente Francois Villon:

Piu di una volta nel chiudere il libro delle tue ballate mi sono chiesto
che cosa si nasconda dietro i tuoi versi: la vita inquieta e mascalzona del
poeta di strada o I'astuzia premeditata del cortigiano colto che di quella
vita si & appropriato per conferire una credibilita altrimenti sospetta alla
propria opera poetica. Sono domande alle quali ancora oggi mi viene da
rispondere un perentorio «chi se ne frega». Che la leggenda corrisponda
a verita, che la verita si sia fatta leggenda o che infine la leggenda sia
diventata verita, di assolutamente vero restano i tuoi versi. (De André
2009: 1).

El mismo Fabrizio habia hecho ver cémo cuando escribié la cancién La ballata
degli impiccati, habia tenido in mente la manera de narrar una noticia sobre una
ejecucién de conjunto en la horca en Johannesbrgo en el afio 1963, los «datos»
sensacionalistas que de ella se «ofrecian», ademds de tener presente la Balade des
pendus del francés. Asi, a modo de carta, le escribe desde su presente a su pasado:

Io ti scrivo da un’altra epoca illuminata di ragione e di tecnica, dove
'uso della corda «che fa sapere al tuo collo quanto pesa il tuo culo» si
¢ fatto piu raro e lontano senza tuttavia scomparire del tutto. La stessa
guerra, rinnovatasi di cento in cento anni, non € ancora finita e gli
uomini amano come allora menare le armi e le mani e se non ci sono
piu le caldaie per far bollire i falsari, gli strumenti per dare la morte
si sono perfezionati al punto che uno solo di quei cento onnipotenti,

buona novella (1970), como hemos podido comprobar en la biblioteca conservada en su Archivo
(cfr. Moscadelli 2012)
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un solo Thibauldt d’Aussigny puod decretare la fine dell'umanita in un
tempo cosi breve quanto la pressione di un dito su un pulsante. (De

André 2009, iii)

Ira desde estas coordenadas confeccionando el resto de los cancioneros que cons-
tituirdn su obra: los poemarios tematicos, los concept album. El primero de ellos,
aunque no siempre se haya considerado asi, serd Tutti morimmo a stento (1968),
donde ain se recogen canciones de los 45 giri. En él se incluye La ballata degli
impiccati a la que ya hemos hecho mencién. Y es una lectura de su época. Una
lectura de una sociedad de hijos condenados y que ve a sus hijos condenados. Una
lectura de jévenes atrapados por la droga o por la guerra y que desde la droga,
lanzan el grito de auxilio («come potro dire a mia madre che ho paura»). Hijos
que son carne de cafién. Y todo el disco unido, tanto desde el texto palabra, como
a través de la unién de las musicas, a través de los tres Intermezzo. Una lectura
donde el texto musical proveniente de la tradicién de la cancién francesa se mez-
clard con textos musicales provenientes del western norteamericano cuando el
espacio narrado hable de ahorcados, etc. (La ballata degli impiccati e Inverno). En
definitiva, conciencia de narracién de época (muy ligada en un principio al ‘68),
conversién del entorno real en fabula palabra y musica, y recogida y actualizacién
de textos literarios (también cinematogréficos) anteriores.

Asi, estos cancioneros temdticos, irdn recogiendo toda esa lectura de rea-
lidad en lo que podriamos entender como dos grupos distintos: los cancioneros
temdticos fout court y los cancioneros temdticos con referente literario explicito.
Entre los primeros incluiriamos desde el ya citado, hasta Storia di un impiegato
(1973), Rimini (1978), el conocido por su cubierta como Indiano (1981), Creuzi
de ma (1984), hasta llegar a Anime salve (1996), su tltimo cancionero de estudio.
Entre los segundos, aquellos que tienen el referente literario expreso como hilo de
conjunto: La buona novella (1970), con la relectura constante y «actualizada» de
los evangelios ap6crifos; Non al denaro, all’ amore né al cielo (1971), actualizacion
de la lectura del Spoon river de Edgar Lee Masters; y Le nuwvole (1990), reubica-
cién de un panorama social desde la lectura de Aristéfanes.

El conjunto es, en definitiva, la incorporacién a la fabula de lo que son las
sensaciones de los personajes que van definiendo el entorno que va constituyendo
el siglo XX desde finales de los ‘50 hasta el ‘96. De los perdedores que constituyen,

por un lado la mayoria silenciada y, por otro, la reaccién «ostinata e contraria»:

ricorda Signore questi servi disobbedienti
alle leggi del branco

non dimenticare il suo volto
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che dopo tanto sbandare

¢ appena giusto che la fortuna i aiuti
come una svista

come un’anomalia

come una distrazione

come un dovere...’

Son los personajes que han poblado la historia siempre. Asi, cuando el propio De
André, junto a Alessandro De Gennari, convierte a sus personajes en la novela
Un destino ridicolo, a Bernard, en testigo de su propia existencia y conocedor de la
cancién Bocca di Rosa, resumird al personaje como histérico de todas las historias:

Di tutti i progetti, dei programmi che anunciavano 'imminenza di un
colpo risolutvo per la vita, quello che Bernard aveva in mente era senza
dubbio il piu strano, il pid complesso e probabilmente il pid ispirato.
La pericolosita e I'inaffidabilita di coloro cui apprestava a sottrarre un
finanziamento cosi consistente non erano da mettere in discussione.
Aveva trascorso lintera vita alla ricerca della giustizia: la guerra, l'e-
sperienza in manicomio e successivamente la lotta partigiana e il ferreo
codice d’onore della malavita avevano consolidto in lui il senso dell’e-
tica, ma ne avevano confuso i percorsi quanto ad applicazioni pratiche.

(De André, De Gennari 1996: 76).
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La neologia mite di Mario Luzi
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Come ogni grande scrittore, Mario Luzi ha avvertito I'esigenza di elaborare una
lingua poetica su misura, in grado di dar voce a un poetare elevato, ispirato, tal-
volta addirittura rarefatto’. Lo scopo di questo intervento ¢ di mettere in luce
alcuni det ferri del mestiere che il grande poeta fiorentino utilizzo nelle sue opere
maggiori®. Enrico Testa ha individuato nell'inventivita neologica e nell'indefessa
ricerca di nobilitazione lessicale I'aspetto piu caratteristico delle opere poetiche
maggiori (Testa 2005: 46). Secondo Mengaldo, Luzi, con Zanzotto, appartiene al
filone «orfico-sapienziale» dell’ermetismo, caratterizzato dalla difesa della Forma
e dalla volonta di «affermare niente di meno che una verita in qualche modo tra-
scendentale» (Mengaldo 1987: 19). La lingua poetica di Luzi unisce dunque la
scabra essenzialita alla capacita di accostamenti folgoranti e di ardite analogie®. Si
¢ soliti suddividere il lungo percorso poetico di Luzi in varie tappe (Afribo - Sol-
dani 2012: 94-100 e 144-149). Dopo I'esordio in chiave ermetica, che trova I'acme
nella raccolta Avvento notturno del 1940, a partire dalla raccolta Ne/ magma (1966),
Luzi pare abbandonare I'ispirazione alta per abbracciare una lingua pit collusa con
la quotidianita, ricca di toni prosastici, seppur sempre rigorosamente sorvegliata.

—_

Per una ricostruzione del percorso poetico luziano, si veda Verdino (1998).

2 Dedico con molto piacere questo piccolo lavoro all’amica Isabel Gonzalez, avendone sempre
apprezzato, oltre alle squisite doti umane, il fervore con cui ha animato per molto tempo gli studi
di italianistica a Santiago de Compostela.

3 I principali aspetti della lingua poetica ermetica sono enumerati in Mengaldo (1991).
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Nelle tre grandi raccolte della maturita, Per i/ battesimo dei nostri frammenti (1985),
Frasi e incisi di un canto salutare (1990) e Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini
(1994), tuttavia, si ha di nuovo un'impennata verso la letterarieta e la concettua-
lizzazione, con un forte recupero di rime, metafore, analogie e altri artifici centrati
sulla definizione di un’ontologia poetica (Testa 2005: 45-47)*. Del resto & proprio
in questa fase che Luzi matura le soluzioni metriche piu ardite, come la struttura
dei versi «a gradino» e lo sfruttamento sistematico dei bianchi tipografici’. Ora,
se alla metrica, alla sintassi e alla punteggiatura di Luzi sono stati dedicati diversi
saggi, la componente lessicale pare ancora bisognosa di approfondimenti®.

Nel presente contributo mi soffermerd su alcune caratteristiche del lessico
delle tre raccolte appena citate’. Prima di addentrarci in un’analisi ravvicinata di
talune scelte lessicali di Luzi, ¢ opportuna una considerazione preliminare: in lui
nulla tende alla stupefazione linguistica fine a sé stessa. A differenza di quanto
avviene per poeti sensibili all'oltranza avanguardistica, e anche per lo stesso Zan-
zotto, pill volte accostato al poeta toscano in merito al «sentire» poetico e al gusto
neologico (Zublena 2014: 426-430), per Luzi la lingua ¢ una risorsa inesauribile,
all'interno della quale egli pesca di volta in volta la parola piu adatta a scalare le
ardue vette della significazione. In altri termini, non vi ¢ alcuno scollamento tra
I'universo verbale e quello dei significati, a volte complessi e misteriosi, dell’altro
universo, quello «terrestre e celeste» cui il poeta ¢ costantemente rivolto. Non
dobbiamo, dunque, aspettarci chissa quale azione violenta nei confronti della lin-
gua «matria»; tutt’al pitt qualche piccola disobbedienza®. In tale quadro di rife-
rimento pregiudiziale va dunque collocata lattivita neologica di Luzi. I vocaboli
non attestati avrebbero potuto, almeno in potenza, essere usati da altri, perché
non urtano contro le regole, ma tutt’al pit ne espandono il raggio d’azione.

4 Di un «tinerario poematico di domande ontoteologiche» intrapreso da Luzi ha parlato Zublena
(2014: 407).

5 A tale riguardo cfr. Tonani (in corso di stampa), cui si rinvia anche per altre indicazioni bibliogra-
fiche sull’argomento.

6  Per la sintassi, si veda il saggio di Coletti (2002). Sulla punteggiatura Tonani (2007). Quanto
al lessico, importanti, e peraltro affini, considerazioni, sia pure cursorie, sono state avanzate da
Coletti (2002: 369-370) e Grignani (2006: 269-271).

7 Le citero in sigla: B (Per il battesimo), ¥ (Frasi e incisi), V (Viaggio terrestre e celeste); ovviamente il
rinvio ¢ alle pagine dell’edizione indicata. Le citerd in sigla: B (Per i/ battesimo, pp. 504-706), F
(Frasi e incisi, pp. 707-947), V (Viaggio terrestre e celeste, pp. 949-1131); ovviamente il rinvio ¢ alle
pagine di Luzi (1999).

8  Inun famoso passo, riportato in Grignani (2006: 256), Luzi afferma che con la lingua materna si
possono avere «scambi di affetto, ripicche e disobbedienzax.
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Poiché dunque ai nostri fini non interessa tanto reperire attestazioni pre-
cedenti dei vocaboli che analizzeremo, quanto piuttosto valutare il modo in cui
Luzi inserisce neologismi e preziosismi nel tessuto della sua opera poetica, ho
evitato di andare in cerca di conferme o smentite nei corpora elettronici di cui oggi
s1 fa larghissimo uso in ricerche consimili’; mi sono limitato a un riscontro siste-
matico sui volumi del GDLI, immaginandoli, tra l'altro, molto pil consentanei
all'orizzonte di riferimento linguistico e culturale del poeta.

Partiamo dai prefissati con #/fra-'. In non pochi casi si tratta di vocaboli
(nomi o aggettivi) non attestati nel GDLI. Eccoli di seguito: ultrasuperbia (B 524):
«la sua sufficienza, la sua teologale ultrasuperbia», con riferimento alla fede; u/tra-
celeste (B 542): «Nero di sottosuolo o nero ultraceleste?», in questo caso I'aggettivo
¢ il corrispettivo speculare verso l'alto del precedente sottosuolo; ultratrepidante (B
609): «Puo/esserci vita/e non il suo messaggio?/salvezza/e non il suo/ultratrepi-
dante annuncio?', qui il prefisso non ha un valore locativo ma piuttosto inten-
sivo; ultramutevole (B 665): «Se stessa o la sua ultramutevole apparenza?», anche in
questo caso il prefisso ha valore intensivo'’; come pure in w/tralucenti (F 828): «in
vetta a quelle altere/e ultralucenti torriv; ultraluminosa (V 99): «un canto [...]/che
lentissimamente si trasmuta/in chiarore celestiale, in squilla,/ultraluminosa guglia»,
aggettivo inserito in una sequenza versale nella quale non sfuggira l'insistito intrec-
cio fonico di consonanti liquide e nasali.

Prefisso super-: tre casi interessanti, 1 primi due dei quali non attestati nel
GDLI, il terzo invece si con la citazione proprio dell’esempio luziano. Superinse-
guita (B 531): «<non lascia tempo di avvistarla/la superinseguita gibigianna», in cui
si noti 'assonanza avvistarla/gibigianna; superamoroso (F 845): «bensi per profu-
sione/di superamoroso esgorgo»; superinfusa (B 675): «fino alla superinfusa pia-
na»". I due prefissi u/tra-e super— sono usati da Luzi per allargare 1 confini della
parola cui si uniscono; essi rappresentano un grimaldello che agisce sulla seman-
tica dei vocaboli, dilatandola e proiettandola in una dimensione altra. II fatto che
alcuni dei prefissati usati da Luzi non abbiano un’attestazione lessicografica appare

9 Cito solo, fra le diverse possibilita che albergano in rete, la Biblioteca italiana Zanichelli (BIZ).

10  Sulla categoria dei prefissati si vedano almeno Iacobini (2004a) e Dardano (2009: 147-181).

11  Indico con la barretta i confini di verso o di spezzoni di verso.

12 Notiamo qui, una volta per tutte, la predilezione di Luzi per 'anteposizione dell’aggettivo, secondo
la piu illustre tradizione poetica.

13 Nel GDLI l'aggettivo superinfuso ¢ dato come antico e letterario: al sign. 3 («<Completamente sof-
fuso, inondato di luce»), & riportato, appunto, come unico esempio il verso di Luzi.
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solo il frutto di un'inevitabile, e in parte casuale, selezione, che ogni vocabolario,
sia pure di dimensioni amplissime come il GDLI, ¢ costretto a compiere.

Qualche altro esempio interessante di prefissati: anteprimavera (B 599):
«Ricorda lei, ricorda/la luce d’anteprimavera», qui anze- ha un chiaro valore tem-
porale; antemurali (B 602): «mi vince ancora, m'inchioda/alle sue nude antemu-
rali»'; antivita (F 846): «un’antivita/forte come la vita»; dopomorte (V 1060):
«si smarri/nella penombra/di quel non rassegnato dopomorte». Né antivita né
dopomorte sono nel GDLI, ma sono perfettamente compatibili con altri formati
simili come anticarro, antiincendio, dopopranzo, doposcuola, ecc. Ancora qualche
occorrenza di prefissati non registrati nel GDLI: defluviato (F 876): «ecco, alveo
senza corrente/,flume,/lui, defluviato», si tratta di un aggettivo di relazione lati-
neggiante opposto, con stridore evidente, al sostantivo frume di origine popolare;
minifabbricazione (V 1040): «ma splende incontro I'assidua/minifabbricazione
della morte», in questo caso la lunghezza della parola avra giocato un ruolo deci-
sivo nella costruzione del verso endecasillabo. Non ha attestazione lessicografica
ineloquio con in- negativo (B 546): «o il suo vanificarsi nell'ineloquio e nell’arte?
o 'una e Paltro?»; il caso di inarginata (F 746) ¢ particolare, perché nel GDLI
c’¢ il verbo inarginare, disusato e col valore di ‘arginare’ quindi con 7z- intensivo,
mentre in Luzi il prefisso ha valore negativo: «né questa inarginata esondazione
di dolore», Concludiamo con un altro prefissato privo di attestazione, infratempo
(B 539): «e intanto ricorda e non ricorda/il mirabile infratempo», un vocabolo che
ha pitt 0 meno il valore di ‘intermezzo’.

Nel novero dei suffissati I'inventivita linguistica di Luzi sembra meno
marcata, anche se non mancano casi di recuperi dotti e rari. Cito quattro casi
di suffissati non attestati nel GDLI: cammellata (B 624): «la lunga cammellata»,
con probabile riferimento a un corteo di persone; erbanza (F 788): «nella sua
gia folta/eppure ancora/un po’ invernale erbanza», un neologismo che indica la
fioritura dell’erba e che coniuga, direi emblematicamente, 'oltranza semantica
col forte ancoraggio alla tradizione, testimoniato dalla riesumazione del suffisso
-anza, tipico della lirica delle origini; parleria (B 701): «Tace nel silenzio/delle
sue lontane rocce/l'antica parleria», anche in questa voce vi ¢ un’eco evidente di
passato e, al tempo stesso, la volonta di avvolgere le parole in un’aura di vaghezza
e di indefinitezza; germmeria (V 1108): «si frantuma/in una spiovente gemmeria»,

14 Nel GDLI antemurale ¢ di genere maschile, e indicato come desueto.
15 Anche per i suffissati mi limito a indicazioni bibliografiche essenziali: si veda il capitolo Suffissa-
zione Rainer - Grossmann (2004: 189-491) e Dardano (2009: 43-145).
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laddove il suffissato ha un valore cumulativo di ‘insieme di gemme’. A proposito
del suffisso -eria, ¢ interessante I'attestazione di fabbriceria (B 600), che nel GDLI
¢ definito come segue: «Istituzione che ha per scopo di provvedere al manteni-
mento e al restauro degli edifici di culto, all'amministrazione dei loro beni e, in
alcuni luoghi, anche alle spese per I'esercizio del culto»'; in Luzi, pero, il voca-
bolo ¢ sostanzialmente usato come sinonimo di fabbrica: «quella grigia/fabbrice-
ria di gemme nell’aria acquosa».

A un intento evocativo si deve l'uso che il poeta fa di suffissi inusuali. Si
pensi alla serie in -io: vibrio (B 611): «si torse/in un vibrio/di steli e di colonne»?,
in cui il suffissato pare espandere oltre i confini puramente denotativi gli effetti
del significato; pullulio (B 612): «fino a un improvviso pullulio/di stelle che vi si
specchiano»'®, anche in questo caso il vocabolo ¢ in grado di moltiplicare la pro-
pria significazione, rendendo quasi visibile il gran numero di stelle in cielo; rodio
(F 747): «era quell'indicibile rimorso?/quel rodio, quella incomposta frana», in
questa scelta saranno state presumibilmente determinanti le ragioni metriche.

Talvolta si hanno coppie di allotropi come nerore (V 1050) e nerezza (B
687): «Nell’aria quel nerore»®; «per troppa nerezza di velluto». Assai frequentato
¢ il suffisso -mento, che da vita a una serie di vocaboli attestati nel GDLI, con
leccezione di ubicamento (F 909): «si afferra/con zampe/e con artigli/di aquila
e leone/al luogo, all'ubicamento». Gli altri vocaboli della serie sono: ec/issamento
(F 771)%, lampeggiamento (V 1049), ravvisamento (F 889), ricominciamento (V
1047), scintillamento (F 890), tramutamento (B 666). 11 successo di tali suffissati
¢ probabilmente legato alla loro consistenza sillabica e, al tempo stesso, alla loro
corposita fonica e quindi all’effetto di risonanza.

Procediamo con le forme parasintetiche®. E noto che la parasintesi ¢ un
meccanismo molto sfruttato nella lingua poetica italiana sin dai tempi antichi,
perché consente un livello alto di creativita lessicale a basso costo morfologico.
In Luzi troviamo forme inedite accanto ad altre che hanno invece gia delle atte-
stazioni. Partiamo dalle prime. In una breve poesia di Viaggio terrestre e celeste si

16 Vié anche un esempio tratto da Sbarbaro.

17 Nel GDLIla voce & data come letteraria.

18  Anche questa voce ¢ data nel GDLI come letteraria, ma con esempi moderni (Govoni).

19  Ilvocabolo ¢ nel GDLI, senza marche d’uso col sign. di ‘rodimento’.

20 Nel GDLI il vocabolo & dato come antico e letterario.

21 Nel GDLI, pero, questa voce ¢ data col sign. di ‘ellissi’ con il rinvio ai dizionari del D’Alberti di
Villanuova e Tramater.

22 Sui parasintetici si vedano: Iacobini (2004b) e Dardano (2009: 49-62).
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susseguono due verbi parasintetici: «S'introna,/s'inaugusta/di limpida maesta» (V
1063). Il verbo intronarsi, col significato di ‘intronizzarsi’, ¢ dato nel GDLI come
scherzoso?, ma tale intenzione ¢ del tutto assente nei versi di Luzi; viceversa di
inaugustarsi ‘ascendere alla dignita regale’ non v’¢ traccia. Altre forme non atte-
state: inglossando (F 945): «Cosi dice inglossando, cosi/lei lingua volendo», in
questo caso sarebbe possibile anche ipotizzare una partenza da glossare e immagi-
nare cosi un prefissato, ma la partenza da glossa sembra pili probabile se il signifi-
cato del verbo ¢ ‘dire qualcosa in una lingua’; sguglia (F 925): «alta, pit alta/d’ogni
altra,/sguglia/sopra il tetto/della loro casa», con il significato di ‘va oltre la guglia,
oltre il punto apicale’; sdirupa e incasato (V 1050): «Muto/alle vigne sdirupa I'in-
casato»?*, un verbo e un sostantivo con un forte tasso di espressivita, rafforzato
dall'ordine inverso delle parole nel verso.

Talvolta i verbi parasintetici usati da Luzi sono attestati nel GDLI, ma
risalgono alle fasi piu antiche della lingua; in questi frangenti ¢ davvero difficile
stabilire se Luzi vi sia arrivato indipendentemente, o se, invece, si tratti di recu-
peri dotti. E il caso di abbrivida (V 1034): «s'immerge/in quella tempra/abbri-
vida», col significato di ‘rabbrividisce™, e di saggronda (V 1110): «S’aggronda
I'appennino/in tutte le sue forre», col significato metaforico di ‘s’adira™. Anche
sS'inciela (F 773), «E sera,/s'inciela,/si tramuta in bianco etra/l'interna/montuo-
sita di quella/frastagliatissima costiera», ¢ citato nel GDLI con esempi di Tasso
e Monti e col significato di ‘salire in cielo’. Hanno un forte sentore letterario
anche altri verbi come annera (F 848), s'abbuia (V 1105), inselvarsi (F 797). 11
caso di sinvitria (V 1064), «gia prossima al cristallo/gioioso in cui s'invitria», &
particolare, in quanto si tratta di una variante rara di invetriare, che ha pero il
significato tecnico di ‘verniciare’, ‘vetrificare’; Luzi ha dunque «riciclato» un tec-
nicismo smarginandone 1 confini del significato e restituendolo, pieno di vigore
connotativo, alla lingua della sua poesia.

Tra i vari meccanismi di formazione delle parole, la composizione appare
il meno gradito a Luzi, almeno nelle tre raccolte di cui ci occupiamo?. Tuttavia
I'uso ridotto non impedisce al poeta di dispiegare appieno la propria inventiva
neologica. Diversi vocaboli sono privi di attestazione nel GDLI. Vediamone qual-

23 Vie¢ riportato un esempio da Gadda.

24 Nel GDLI c’¢ pero sdirupato ‘scosceso’, considerato letterario, con un esempio da Cassieri.
25 Il GDLI fornisce esempi da Rucellai, Grazzini e Baretti.

26  In questo caso 'unico esempio fornito dal GDLI ¢ addirittura da Iacopone.

27  Sulla composizione si vedano: Bisetto (2004), Iacobini (2004c) e Dardano (2009: 183-239).
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che esempio. Partiamo da alcune forme che hanno acqua-, acqui- come primo
elemento, seguito da un secondo elemento neoclassico: acquafragio (F 861): «gli
cambia/quel frenetico acquafragio/il canto», voce evidentemente rifatta su nubi-
Jfragio; acquilunio (B 611): «s'infranse/tutto, torno puro ed uno/quel poco prima
intrepido acquilunio», in questo caso il modello sara il tipo novilunio, plenilunio,
anche se acqui- & un elemento nominale e non aggettivale; acquilegio (B 624):
«quei bagliori sul piovuto, quelle ustioni/di tutto il traslucido acquilegio», sul
modello di florilegio, possiamo qui intendere ‘un insieme di riflessi dell’acqua’.

Altri esempi di composti non attestati nel GDLI: mediodie (V 1054):
«Uessere/tra il si e il no/nel mediodie s'infranse», si tratta di una evidente lati-
nizzazione di mezzodi; monocordio (B 623): «questa nota/di non so che perduto
monocordio», con riferimento a uno strumento di una sola corda, anche se con
possibile allusione al cuore; diverso ¢ il caso di mediocielo (V 1047): «la mattina
esplose/nell’azzurro fuoco/e subito flui/nel mediocielo il trillo»; la voce ¢ infatti
presente nel GDLI, ma esclusivamente come termine dell’astronomia e senza
esempi: ancora una volta Luzi ¢ abile nel ridurre alla ragione poetica vocaboli di
tutt’altra provenienza. Un composto fantasioso & primissimogemmante (V 1101)
con ordine determinante + determinato: «gia tubero, gia bulbo,/gia stelo primis-
simogemmante», dalla semantica molto trasparente. Concludo con due composti
che rinviano a sfumature di colore, il primo (tipo N + N) non attestato, il secondo
(tipo A + A) si: vingfiamma (B 543): «vi spiccano sulle sempreverdi,/ma poco, le
foglie vinofiamman», foglie che virano su un colore rosso acceso; verdecupo (B 648):
«si libra in una nube/il verdecupo la ritempra», questa voce ¢ attestata nel GDLI,
col significato di ‘verde molto scuro’, ma come sostantivo viene riportato un solo
esempio da Foscolo.

Va segnalato anche qualche esempio di combinazione di coppie o di terne
di parole secondo un procedimento analogico, che tanta fortuna ebbe nella poesia
e nella prosa futurista, ma che € stato in seguito ripreso da autori di diversissima
ispirazione®. Sorprende ritrovare tale procedimento anche in Luzi, dato il suo
atteggiamento linguisticamente composto e classicheggiante; e infatti, almeno
nella fase qui considerata, gli esempi non sono numerosi (¢ pur vero pero che tali
combinazioni s'infittiscono soprattutto in Viaggio terrestre e celeste e che saranno
pit rilevanti nelle raccolte della tarda eta). Mi limito a riportarne qualcuno. E
interessante il caso della replica in italiano e in francese della medesima coppia:
«e la incorona/mentre vola/in piena primavera/lei farfalla-ombra, papillon-som-

28  Mi permetto di rinviare a Giovanardi (in corso di stampa).
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bre» (V 1007); nell’esempio seguente vi ¢ un’unione di colore e parte della gior-
nata: «e gia sente/spigare/da sé il prossimo frumento,/ il campo oro-meriggio» (V
1101); e per concludere una terna di appellativi: «leggeri/nel suo arioso grembo,/
madre-maga-dominica/elargitrice di assenza» (V 992).

Per completare questo, sia pur parzialissimo, panorama delle scelte lessi-
cali piu significative del Luzi maturo, dobbiamo soffermarci su altri aspetti della
neologia e dell'impiego di forme rare, letterarie, desuete. Un’abitudine del poeta
consiste nell’'utilizzare verbi denominali o deaggettivali con una forte valenza
evocativa, siano essi attestati o meno nella tradizione lessicografica. Vediamo
qualche esempio. Aquilavano (B 588): «E in alto/le aquilavano piu venti», per
questo vocabolo, non attestato, avra giocato un ruolo anche il richiamo fonico
a parole come acquilegia, acque, quella dei versi precedenti; /ingua (F 947): «Cosi
dice inglossando, cosi/lei lingua volendo»®, nel GDLI il verbo /inguare & dato
come transitivo e col significato di ‘leccare’, mentre nel verso in questione si tratta
di un uso assoluto e il significato pare piu vicino a ‘esprimere’; opaca (V 1043):
«Eh che importa il malaticcio/che intanto le opaca I'incarnato»®; profondare (F
890): «profondare in quell’acquario»®’; zonfa (F 858): «le scende giu dal grembo,/
le croscia tra le gambe,/le tonfa ai piedi»*; venta (V 1040): «<Ed eccolo, mi venta
in volto/I'ignoto che lei sa», la voce ¢ collocata in un verso nel quale si noti I'allit-
terazione venta/volto®.

V1 ¢ poi un manipolo di vocaboli di chiaro sentore latineggiante. Albicare
(F 799): «al primissimo albicare/ti vibra tra le mani»**; necessitudini (V 1106): «si
riprende/il tempo della sua fucina, a nuove/necessitudini lo lima»*; plenitudine
(F 780): «fino al niente, pensa,/no, alla plenitudine matura»*; valetudine (B 564):
«Ed ecco, protetto da vecchiaia e incerta valetudine/il principe degli scribi loro
Primo Presidente», in questo caso il GDLI riporta proprio il verso di Luzi.

Accanto ai latinismi sono presenti, ma in misura assai parca, anche alcuni
regionalismi: galloria (B 602): «Esplose una galloria,/un chicchirichi di colori»¥,

29  Nel GDLI il verbo linguare ¢ accompagnato da un esempio di Gianna Manzini.

30 Nel GDLIlavoce ¢ data come letteraria e accompagnata da un esempio di Tobino.

31 Nel GDLIla voce ¢ definita antica e letteraria.

32 Tra gli esempi riportati dal GDLI per questa voce, ve n’¢ anche uno di Montale.

33 Ilverbo wentare ‘spirare, soffiare’ detto del vento ¢ marcato nel GDLI come antico e letterario.

34 Nel GDLI il verbo albicare & marcato come letterario.

35 Voce data come antica nel GDLL

36 Nel GDLIvi ¢ di nuovo I'indicazione di una voce antica e letteraria corredata di moltissimi esempi.
37 11 GDLI da come toscana la voce, col significato di ‘gioia, contentezza’.
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la voce ¢ inserita in un distico nel quale si pu6 apprezzare uno dei rarissimi esempi
di fonosimbolismo «spinto» usati da Luzi; palta (F 717): «qua e la/nel tempo/in
un punto o nell’altro/dell’accidentata palta»®; schioccia (B 705): «alta, gluisce,/
fervorosamente schioccia/essa, le s'infuoca nella gorga»*’, in questo caso sembra
di poter dire che la rilevanza fonica del verbo abbia la meglio sul significato e che
schioccia completi il trittico di vocaboli in fin di verso (gluisce, schioccia, gorga) tutti
ad alto potenziale fonosimbolico.

Veniamo ora ad alcuni vocaboli non attestati nel GDLI. Batticina ‘battigia’
(B 523): «in quella desolata batticina/dell’alba prima del risveglio»®; brusicanti
(F 726). «quelle valve forte brusicanti del mare di sapienza»*; calvana (F717):
«rantoli d’una seppellita rissa/ridesti in quella calvana»*?; fogliante ‘il gemmare, il
mettere foglie’ (B 633): «quel/gemmare alto, quel fogliante degli alberi»*; gluisce
(B 705): «alta, gluisce,/fervorosamente schioccia/essa, le s'infuoca nella gorga», si
tratta di una voce onomatopeica, inserita in un particolare contesto fonico evoca-
tivo, come si & gia visto per schioccia; muginoso (F 872): «nel vorticante muginoso
ronzo»*; vetriglia ‘frantumi di vetro’ (V 1048): «L'unisono s'infranse/si tritd/in
briciole/di minima vetriglia».

Concludiamo la rassegna con alcuni vocaboli (forme nominali e verbali),
rari, antichi, letterari, che testimoniano ancora una volta la sensibilita pancronica
del poeta e la sua confidenza con 1 recessi piti intimi della tradizione letteraria.
Abbiosciato (B 531): «lui -/ come negarlo - quell’abbiosciato/sacco di gia oscura
carne»®; assempro (V 1107): «e gia/gli ride in mente I'assempro»*; alleluiando

38 Nel GDLIlavoce ¢ data come regionale, col significato di ‘fanghiglia’.

39  Ilverbo schiocciare & un toscanismo che il GDLI definisce «Divezzare una gallina che vuole chioc-
ciare».

40  Si veda Fanciulli (1979: 163): «batticina. s.f. 1. «battigia, linea di spiaggia entro cui battono le
onde e rifluiscono nel mare’. Talvolta assume anche il senso di ‘risacca’ (v. battiggo). 2. «gioco di
ragazzi». 3. «percossa, battitura». cfr. am. (amiatino) batticina «rimprovero», rocc. (Roccalbegna)
«bastonatura»».

41 11 vocabolo ¢ forse da riconnettere a drusio. Motta (2008: 125), a proposito di drusicanti, scrive:
«forse da brusire con suffisso intensivo come nel letterario albicare».

42 Secondo Pegorari (2006: 128) si tratta di un neologismo luziano, che vale ‘arida montagna’ «sug-
gerito dal nome proprio di un’altura nei pressi di Prato».

43 Nel GDLI fogliante ¢ dato solo come aggettivo col valore di ‘germogliante’, ‘verdeggiante’.

44 A proposito di muginoso, Piccini (2008: 199) scrive: «Si giunge fino al limite di invenzioni para-dan-
tesche, se cosi si puo dire, tipo il muginoso ronzo (forma anche onomatopeica), che rimanda irresi-
stibilmente alle mirabili invenzioni linguistiche di Par. XXX, tipo il «miro gurge» (v. 68)».

45 Nel GDLI il vocabolo ¢ dato col significato ‘accasciato’, ‘afflosciato’.

46 Si tratta di una forma secondaria di assempio ‘racconto edificante’.
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(V 1070): «quando, Dante,/la rivestita carne alleluiando», in questo caso Luzi
pare citare direttamente 'autorevole fonte del verbo prescelto; cantafera (B 564):
«oppure ¢ anche sua opera/la prosa di quella cantafera?»*’; divalla (B 638): «Le
s'alza contro/divalla/le risale al petto»*; dirocciando (B 659): «Acqua, lei, in alto/
dalla rupe/appena dirocciando/»*; escrucia (F 823): «e quella insuperata/oscurita
lo escrucia»™; gorga (B 705) ; «essa, le s'infuoca nella gorga»’'; matria: «Grazie,
matria,/per questi tuoi bruciati/saliscendi»’; rammaglia (F 891): «e subito ram-
maglia i suoi segmenti/in un unico barbaglio»®*; ronzo (F 872): «nel vorticante
muginoso ronzo»*; scerpato (B 621): «e gli altri/a cui viene scerpato verde»™.

Giunti al termine di questo excursus, ci si augura almeno rappresentativo,
all'interno del lessico luziano, ¢ forse possibile dare miglior conto del titolo di
questo lavoro. Con «neologia mite» si € voluto alludere alla caratteristica di Luzi
di non forzare mai oltremodo gli argini delle regole, ma, al piu, di dilatarne 1
margini. Il poeta non si pone mai in una condizione di rottura rispetto alla tradi-
zione letteraria, che invece vampirizza resuscitando vocaboli altrimenti destinati
a languire nelle pagine polverose del tempo. E perd chiaro che, nel momento
stesso in cui Luzi reinserisce nel circuito della lingua moderna innesti lessicali del
passato, questi non possono non assumere un sovrappit di espressivita e di una
significazione supplementare. Anche i neologismi, ovvero le forme non attestate
nella lessicografia, sono perfettamente inseriti e mimetizzati nel corpo di una
lingua programmaticamente alta, gnomica, profetica.

Per tutte le qualita appena esposte, mi consento una licenza finale, e
dico che Luzi dovrebbe essere portato nelle scuole italiane a modello di come
s1 possa far sopravvivere la lingua della tradizione letteraria, senza stonature e
senza eccessi, nell’epoca contemporanea, cosi ingrata e dimentica delle sue illustri

47 Nel GDLIa voce ¢ data col valore di ‘cantilena’, ‘tiritera’; sono presenti esempi di Pascoli e D’An-
nunzio.

48  Ilverbo divallare ¢ dato dal GDLI come disusato e letterario e significa ‘scendere a valle’.

49  Si tratta di una voce letteraria che nel GDLI & data col significato ‘scendere a valle di roccia in
roccid, con riferimento all’acqua.

50 Nel GDLI il verbo escruciare ¢ dato come antico e col significato ‘tormentare’.

51  La gorga, vocabolo antico e desueto, ¢ la szrozza. Nel GDLI gli esempi si arrestano a Genovesi.

52 Nel GDLI il vocabolo ¢ marcato letterario, col significato di ‘patria’. Sono riportati esempi di
Tasso, Adriani e Gioberti.

53 Il verbo, che nel GDLI compare corredato di un solo esempio di Civinini, ¢ usato da Luzi col
valore di ‘riannoda’, ‘riunisce’.

54  Nel GDLI ronzo ¢ data come voce antica e letterario e vale ‘ronzio’.

55 Vocabolo antico e letterario; nel GDLI gli esempi arrivano sino a D’Annunzio e Montale..
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radici. Sarebbe un modo straordinario per riaccostare i nostri ragazzi alla bellezza
e alla varieta infinita dei toni della nostra lingua matria.
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1. Introduciéon

Nos ultimos tempos véfiense escoitando en determinadas tertulias, cunha reitera-
cién que parece que obedece a algin tipo de intencionalidade, comentarios sobre
o desacerto da declaracién explicita e positiva que fai o Estatuto de Galicia no seu
artigo 5° de que «a lingua propia de Galicia ¢ o galego».

Tritase de opiniéns, ds veces mesmo emitidas por persoas do mundo do
dereito, que con expresions diversas, tefien como nicleo comin a idea de que «o
casteldn ¢ tan lingua «propia» de Galicia como ¢ o galego». Estas mensaxes, case
sempre divulgadas en foros destinados ao gran publico, tefien na maioria dos
casos, con ou sen intencionalidade politica, unha considerable repercusién social
e contribien a crear un estado de opinién.

Por iso convén pararse a reflexionar se existe unha base sélida para defender
que o casteldn ¢ tan lingua propia de Galicia coma o galego ou se se trata dun
mero xuizo de valor ou incluso dun discurso tendencioso coa clara pretensién
politica de impregnar na sociedade galega a idea da existencia dunha tnica nacién
espafiola, e de evitar que poidan callar no tecido social ideoloxias que defenden
a realidade nacional de Galicia. Non podemos obviar que a posesién dunha lin-
gua propia, a galega, é precisamente un dos elementos mdis sélidos nos que se
substenta a defensa da existencia dunha nacién chamada Galicia, con todas as
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implicaciéns derivadas deste cardcter nacional, algunha tan transcendente como
pode ser o seu dereito 4 autodeterminacién ou 4 soberania.

Os difusores da idea de que deberia desaparecer, polo menos coa sta redac-
cién actual, ese artigo do Estatuto de Autonomia de Galicia utilizan dous tipos
de argumentos: a) uns baseados na realidade social e legal do galego; e b) outro de
caricter tedrico e filoséfico.

Pensan, por un lado, que o caricter de lingua «propia» se lles debe atribuir
en Galicia tanto ao galego coma ao casteldn por dous feitos obxectivos: a) unha
parte da poboacién en Galicia, neste momento xa quizais maioritaria, exprésase
en casteldn; e b) a lingua casteld é a oficial de todo o Estado e, polo tanto, ¢ tamén
lingua propia de Galicia. Pero calquera que tefia uns minimos cofiecementos his-
téricos sabe que detrds deste argumentario se agocha unha gran falacia, que no
fondo confunde duas realidades: a) a historia social e b) a legalidade.

Arguese, por outra parte, en contra da afirmacién de que o galego é a lingua
propia de Galicia que a lingua pertence 4 persoa e non ao territorio. E verdade
que a facultade de falar é propia da persoa, pero non o é menos que a principal
funcién da lingua é a comunicacién entre os membros dunha sociedade, e que as
sociedades se dotan de organizaciéns para defenderen os seus intereses e buscaren
o seu progreso. Dentro deste tipo de organizaciéns ocupan un lugar de primeira
orde, as naciéns e os Estados. Pois o que se quere pofier de manifesto cando se
di que o galego ¢ a lingua propia de Galicia é que o grupo humano que histori-
camente conformou esa nacién que se chama Galicia, utilizaba como lingua de
comunicacién e como lingua de identificacién do grupo como tal o galego.

2. Alguns conceptos: lingua oficial, lingua propia, lingua comin

Para evitar confusiéns que enguedellan a comprensién do papel que ocupan as
linguas no Estado espaiol, é conveniente que examinemos, ainda que sexa dunha
maneira resumida, e polo tanto sé aproximativa, os conceptos aos que se refiren
as denominaciéns de lingua oficial, lingua propia e lingua comun.

O termo /ingua oficial designa a lingua usada de maneira vélida polos
poderes publicos. Implica unha serie de dereitos e de deberes, que son distintos
segundo a lexislacién que os desenvolva en cada sistema lexislativo.

O termo /ingua propia refirese 4 lingua que caracteriza historicamente unha
determinada comunidade, independentemente do status xuridico que esta lin-
gua tefia. Implica unha vinculacién cos devanceiros desa comunidade ou pobo
e, como elemento fortemente identitario, espérase dela unha continuidade nos
membros futuros desa comunidade.
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Lingua comin é a denominacién que se utiliza cando dous Estados dis-
tintos posien a mesma lingua (xeralmente como oficial): é o uso que facemos
do termo cando dicimos, por exemplo, que Espafia, Arxentina e Uruguai estin
unidos por unha lingua comun. Pero tamén se utiliza o termo /ingua comiin para
referirse a aquela lingua que ¢ falada, con maior ou menor vitalidade, en todo o
territorio dun Estado, mesmo no caso de Estados plurinacionais con naciéns que
posten unha lingua propia. Neste sentido, pédese dicir que o casteldn ¢ a lingua
comun do Estado espafiol.

3. Alegalidade derivada da Constitucion espafiola, unha cuestion
escura e aberta

As leis ddas a sociedade (no caso das sociedades democriticas) ou sonlle impostas a
unha sociedade (no caso dos marcos xuridicos non democriticos) de maneira con-
vencional nun momento determinado, e polo tanto son cambiantes: o que hoxe é
legal pode ser ilegal mafi e, ao revés, o que non hai moito tempo era ilegal pode ser
hoxe perfectamente legal. Fomos testemuiias de cambios deste tipo ben ilustrativos
en tempos recentes: o matrimonio entre persoas do mesmo sexo non foi legalizado
no Estado espafiol ata hai ben poucos anos; ata non hai moito tempo era perfecta-
mente legal fumar dentro do lugar de traballo ou no interior dun restaurante, ainda
que agora estea totalmente prohibido. Pois isto mesmo sucedeu coa lingua galega
e con outras linguas faladas en Espafia: a lingua galega non tifia recofiecemento
legal e non gozaba do status de oficialidade ata que se aprobou e entrou en vigor o
Estatuto de autonomia de Galicia no ano 1981. A partir dese momento, a lingua
galega adquire o status de oficialidade dentro da Comunidade auténoma de Gali-
cia, 0 mesmo que o castelin que ¢é lingua oficial de todo o Estado. Podemos dicir,
xa que logo, que no plano legal o galego e o casteldn estin no mesmo nivel dentro
do territorio de Galicia. E isto é o que se desprende da interpretacion literal da
Constitucién espafiola’ e do Estatuto de autonomia®.

1 «1.0O casteldn é a lingua oficial do Estado. Todos os espafiois tefien o deber de a cofiecer e o dereito
de a usar.
2. As outras linguas espafiolas serdn tamén oficiais nas respectivas Comunidades Auténomas de
acordo cos seus Estatutos» (art. 3 da Constitucion espariola)

2 «1.Alingua propia de Galicia é o galego.
2. Os idiomas galego e casteldn son oficiais de Galicia e todos tefien o dereito de os cofiecer e de
08 usar».
3. Os poderes publicos de Galicia garantirdn o uso normal e oficial dos dous idiomas e potenciardn
o emprego do galego en todos os planos da vida publica, cultural e informativa...» (art. 5 do
Estatuto de autonomia de Galicia).
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Ben ¢ certo que esta lectura literal da Constitucién e do Estatuto de auto-
nomia foi interpretada de distintos modos, segundo os intereses politicos de cada
momento, polo Tribunal Constitucional espafiol. Basedndose en que na Consti-
tucién espafola sé se establece explicitamente a obriga de cofiecer o castelin para
todos os espaifiois, o Tribunal Constitucional declarou inconstitucional o artigo
da Lei de normalizacién lingiistica de Galicia no que se establecia (baseindose
precisamente no seu caricter de oficialidade) a obriga de todos os galegos de
cofieceren a lingua galega. Pola contra, o mesmo Tribunal Constitucional non viu
nada inconstitucional no artigo do texto da Reforma do Estatuto de autonomia
de Catalufa do ano 2006, onde figura exactamente o mesmo texto que vinte e tres
anos antes recollia a Lei de normalizacién lingiiistica do Parlamento de Galicia.
O que era inconstitucional para Galicia, pasado o tempo resultaba perfectamente
constitucional para Catalufia, sen que a Constitucién espafiola sufrise ningin
tipo de reforma neste aspecto.

O caso é que para a percepcidn social do status legal das linguas en Galicia
se derivou unha lectura que é a seguinte: en Galicia existen duas linguas oficiais,
o galego e o casteldn, pero tefien unha oficialidade asimétrica: os cidadins de
Galicia tefien todos o dereito a cofieceren e usaren o galego e o casteldn dentro da
Comunidade Auténoma; estes cidadéns tefien a obriga de cofieceren o casteldn,
pero non a obriga paralela de cofieceren o galego. Polo tanto, a lingua galega estd
nun banzo de oficialidade inferior ao casteldn.

Pero, ;¢ esta a unica interpretacién posible que se desprende da lectura da
Constitucién espafiola?

Ao meu parecer, esta é a interpretacién mdis rancia, mdis centralista e
menos democritica que se fai do texto constitucional, onde ¢ verdade que se di
que «o casteldn é lingua oficial de todo o Estado, e todos os espaiiois tefien dereito
a usalo e obriga de cofiecelo», e que para as demais linguas do Estado unicamente
se di: «as demais linguas do Estado poderin ser oficiais dentro dos seus territo-
rios respectivos de acordo cos seus Estatutos». Parece que resultaria totalmente
redundante volver a dicir algo asi como «en cada un dos territorios en que haxa
outra lingua oficial os cidadins deste territorio terdn dereito a usar esta lingua e
obriga de cofiecela», porque iso é o que se deriva do caricter de oficialidade, e
que xa se explicita con respecto ao castelin. Pero en ningun sitio a Constitucién
espafiola di que o termo «lingua oficial» signifique unha cousa distinta cando se
emprega referido ao casteldn que cando se emprega referido ao cataldn, ao éus-
caro ou ao cataldn.
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4. ¢E o castelan, lingua propia de Galicia?
4.1. ;Que significa propio?

Para podérmonos achegar ao que implica a caracterizacién do galego como lin-
gua «propia» de Galicia quizas nos axude achegiarmonos ao exame do significado
do adxectivo propio.

Como € ben sabido o Estatuto de autonomia de Galicia ten unha versién
oficial en galego e en casteldn, e en ambos os textos aparece o mesmo adxectivo
«propio». Pode darse o caso de que o significado dunha mesma voz sexa distinto
nas dudas linguas, pero non ocorre isto no esencial coa palabra propio. Asi e todo,
para que ninguén poida pensar que existe algin tipo de artimafia semdntica que
lle atribta 4 voz en galego algunha acepcién que non contén en casteldn, imos
acudir ao que nos di o Diccionario de la lengua espariola da Real Academia Espa-
fiola, onde atopamos, entre outras, as seguintes acepcions:

1. Adj. Perteneciente o relativo a alguien que tiene la facultad exclusiva de

disponer de ello.

2. Adj. Caracteristico, peculiar de cada persona o cosa.

4. Adj. Natural, no postizo ni artificial.

8. Adj. Fil. Se dice del accidente que se sigue necesariamente o es insepa-
rable de la esencia y naturaleza de las cosas. (DRAE, s.v. propio).

Do significado da voz propio que nos ofrece a RAE nas distintas acepciéns que lle
atribte no seu dicionario, deducese que:

a) O galego ¢ a lingua que pertence (posesion) a Galicia, e que s6 Galicia,
en exclusiva, ten a facultade de dispofier dela. De aqui pode inferirse
que os galegos postien unha lingua e s6 eles estdn capacitados para dar-
lle o status que consideren mdis axeitado dentro do seu territorio.

b) O galego ¢ a lingua caracteristica ou peculiar de Galicia. O galego ¢
o que caracteriza e especifica os galegos fronte aos grupos de falantes
doutras linguas. Dalles aos galegos unha identidade diferenciada, e ¢
polo tanto un elemento fundamental da personalidade de Galicia.

c) Tanto a acepcién 4 coma a 8 indican que o galego ¢é a lingua natural,
inherente, da sociedade galega. O galego non ¢ algo «postizo», adventi-
cio, senén inherente e intrinseco 4 sociedade de Galicia.

Co termo /ingua propia, polo tanto, o Estatuto de autonomia de Galicia estd
dicindo que o galego ¢é a lingua que caracteriza a sociedade galega, que a identifica
e a diferencia doutras sociedades que falan outras linguas, que ¢ a lingua natural
que conforma a personalidade de Galicia, e que os galegos, como propietarios,
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tefien a facultade de dispofieren dela dentro do seu territorio da maneira que
consideren conveniente.

4.2. O galego é a lingua propia de Galicia

A calidade de «propia» aplicada 4 lingua fai referencia a un feito de natureza, non
de convencidn, e aplicado desde o punto de vista histérico ao caso que nos ocupa,
o que quere dicir basicamente é que «a lingua romdnica que resultou da evolucién
do latin dunha maneira natural no territorio xeografico de Galicia ¢ o galego, e
non ningunha outra lingua». Isto, exactamente isto, é o que se quere establecer e
salientar como feito determinante no Estatuto de autonomia de Galicia.

Esta caracterizacién do galego como lingua «propia» dentro do Estatuto
non € casual, senén intencionada, e ten a funcidn, entre outras, de sinalar as dife-
renzas con respecto do castelin dentro do territorio da Comunidade Auténoma
galega, ainda que as duas linguas tefian o cardcter de oficialidade: unha lingua, o
galego, ¢ a natural deste territorio; a outra, o casteldn, ¢ unha lingua que se xerou
en territorios alleos a Galicia e que foi incorporada desde féra. E polo tanto unha
lingua «invasora», xerada noutros territorios do Estado espafiol, desde os que se
foi introducindo progresivamente en Galicia, unhas veces de maneira imposta e
forzada, e outras veces por imitacién ou emulacién dos propios galegos.

E precisamente deste cardcter de «lingua propia» do galego no territorio
de Galicia de onde se derivan determinadas consecuencias normativas sobre este
territorio e sobre as institucidns propias, e neste cardcter fundaméntase o predo-
minio do galego nas administraciéns galegas e o mandato do propio Estatuto aos
poderes puiblicos para que potencien o emprego do galego en todos os planos da
vida publica, cultural e informativa.

A importancia desta nota de lingua propia do galego poiifaa xa de relevo
Daniel Garcia Ramos no Congreso Internacional da Cultura Galega do ano 1990:

Socioléxica e xuridicamente, o cardcter de lingua propia do galego pro-
clamado no Estatuto constitiie unha asignacién de valor —un elemento
axiol6xico— de especial relevancia, xa que, 6 afirmar esta identificacién
entre lingua e sociedade, trascende dunha dimensién persoal ou indivi-
dualista para se converter nun elemento estructural colectivo, no sen-
tido de que unha sociedade concreta, 6 dispor dun vehiculo idiomatico
caracteristico (propio dela), se individualiza a través do uso dunha lin-
gua (da sua lingua), converténdose nunha realidade histérica actuante
con categoria de Pobo, e coa forza inmanente dun poder aglutinador
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como identidade colectiva con vontade de diferenciacién fronte a todo
e a todos. Deducese asi unha conclusién de trascendencia para a nosa
identidade e, mesmo, para a nosa conciencia colectiva de Pobo: a lin-
gua propia —a nosa lingua, O GALEGO— ¢ unha realizacién hist6-
rico-sociol6xica, cunha realidade metaxuridica; pola contra, o concepto
de oficialidade é unha nota meramente formal, xurdida dunha vontade
politica de imposicién, e, por iso mesmo, allea —exherente— 4 realidade
da sociedade na que se proxecta. Desta conclusién, inexorablemente,
derivase outra: a normalidade idiomitica soamente se acada cando lin-
gua propia e lingua oficial sexan as mesmas (Garcia Ramos 1992: 354).

4.3. O casteldn non é lingua «propia» de Galicia

O castelan, pola contra, non ¢ lingua propia de Galicia. O castelin naceu nun
territorio alleo do norte da Peninsula Ibérica, non foi o resultado da evolucién do
latin falado na Gallaecia, senén unha lingua imposta desde féra, acompanando
o proceso de constitucién do Estado espafiol. Tampouco é unha lingua que fose
vehiculo de comunicacién habitual dunha parte importante da poboacién a tra-
vés dos séculos, senén que desde que comezou o proceso de castelanizacién e ata
época moi recente estivo sempre vinculada a pequenos sectores sociais posuido-
res de poder, sen penetrar nas entraias do tecido social galego. Durante moitos
séculos mantivo un status semellante ao que tifia, por exemplo, o francés na Idade
Media en Inglaterra. E a ninguén se lle ocorre dicir que o francés é lingua «pro-
pia» de Inglaterra.

O casteldn non foi a lingua que historicamente caracterizou lingiistica-
mente os habitantes de Galicia. Durante a Idade Media, agds moi pequenos
grupos fordneos, a lingua da prictica totalidade da poboacién era o galego. E a
producién espontdnea literaria e documental tamén se vehiculaba en galego, ata
que factores externos forzaron a utilizacién do casteldn en certo tipo de textos.
O castelin non penetrou en amplas capas da sociedade ata época relativamente
moderna. Ainda a principios do séc. XX mdis do 80% da poboacién galega era
incapaz de falar en casteldn.

O casteldn non conformou a personalidade nin a maneira de ver o mundo
dos galegos, e a personalidade e visién do mundo da sociedade galega esta clara-
mente vencellada 4 lingua galega. Cando miramos ao redor e examinamos a rea-
lidade que nos circunda atopdmonos con montes, que teilen nomes como Pindo,
Outetro, O Xistral, O Courel, Serra do Eixo, Pena Trevinca, Cova da Serpe, Serra da
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Peneda, Serra do Xurés... Encontramos cabos, que levan nomes coma Punta Santo
Adrao, Cabo Vildn, Cabo Tourisidn, Cabo Fisterre, Cabo Silleiro... Encontramos
illas, como A Illa de Ons, Arousa, Malveiras, Illa de San Marisio, Os Farallons, Illa
Cael/eim...Atopamos rios, como Rio Abellas, Rio Anllo, Rio Anllons, Rio Barbania,
Rio Cambas, Rio Covas, Rio Furelos, Rio Lisiares, Rio Louro, Rego dos Muivios...
Batemos con entidades de poboacién, como A Serra de Outes, O Freixo, A Capela,
Oleiros, Pontedeume, Carballo, O Irixo, Laxe, Coircs, Camarisias, Arteixo, Muxia...E
asi poderiamos seguir. U-los nomes en casteldn na nosa toponimia histérica?

5. Alingua propia viuse relegada da sia propia casa, do seu habitat
natural, por factores externos

O natural é que as linguas tefian continuidade nos territorios nos que se forman.
Cando isto non ocorre é debido xeralmente 4 actuacién de axentes externos que
as van substituindo por outras que acompafan os axentes que exercen o poder,
sexa este politico, militar, econémico, relixioso ou cultural.

Isto foi o que aconteceu coa maioria das linguas autéctonas do territorio
americano, isto € o que pasou coas linguas prerromanas faladas na Peninsula Ibé-
rica antes da conquista de Roma (das que s6 logrou sobrevivir o éuscaro), isto é o
que pasou co galo, lingua céltica, en Francia. E isto é o que ocorreu parcialmente
co galego dentro do territorio da primitiva Gallaecia.

6. ;Foi un fenémeno natural a progresiva perda de presenza do galego
no territorio que lle é propio?

O galego non desapareceu por un proceso natural de evolucién, como poderia ser
a fragmentacién en distintas linguas como consecuencia do illamento e incomu-
nicacién das distintas partes do territorio no que ¢ falado, tal como ocorreu co
latin, que se transformou nas distintas linguas romdnicas.

A sta perda de vitalidade e de presenza é claramente debida a unha combi-
nacién de factores externos e internos. O axente responsable deste proceso podé-
molo xenericamente identificar co proceso de constitucién do Estado espaiiol.
Non € este o lugar para repasar a historia da lingua galega nin do reino de Galicia,
cada vez mellor cofiecida, pero dentro deste proceso de formacién e consolida-
cién do Estado espaiiol houbo evidentes intervenciéns no eido politico, no eido
legal, no eido relixioso, no eido cultural, no eido social, que levaron a que a lingua
galega perdese vixencia no seu territorio e fose substituida por outra lingua, iden-
tificada co Estado espafiol, que ¢ o casteldn.
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Non s6 se produciu un nimero crecente de persoas que abandonaron o
galego e se incorporaron ao casteldn, senén que tamén se intentou deturpar lin-
glisticamente a nosa visién da realidade social e sociocultural, coa deformacién
dos nomes e apelidos histéricos da nosa xente (os Bieitos ou Bentos pasaron a
Benitos, os Lourenzos pasaron a Lorenzo, os Quteiro pasaron a Otero) e da nosa
toponimia (con esperpentos como Sanjenjo, La Puebla, La Grela, Haciadama,
Niio de la Guia...).

7. Necesidade dunha discriminacién positiva a favor do galego no
plano legal e no plano politico.

Asi como foi unha actuacién positiva a favor do castelin e en contra do galego
a responsable da situacién de minoracién actual da lingua galega, é necesaria
unha actuacién positiva discriminatoria a favor do galego para devolverlle o status
social que teria normalmente como lingua propia de non existiren esas actuacions
que o levaron a un estado de prostracién.

No plano legal debe ser non s6 unha lingua con todos os dereitos, senén
que como lingua propia debe ter recofiecidos certos privilexios dos que non gocen
outra ou outras linguas coexistentes no territorio.

No plano politico deben elaborarse medidas de promocién de cara ao
seu uso prioritario como lingua das administraciéns en Galicia (da Adminis-
tracién autonémica, da Administracién local, pero tamén da Administracién
do Estado en Galicia), debe ser a lingua vehicular habitual de todo o sistema
escolar (sen prexuizo de que se garanta o cofiecemento do castelin como lin-
gua oficial do Estado e se fomente o cofiecemento doutras linguas), debe ser a
lingua habitual da Igrexa catdlica e de calquera outro credo relixioso no dmbito
territorial de Galicia, debe ser a lingua amplamente maioritaria dos medios
de comunicacién social, debe ser, en fin, a lingua normal de comunicacién nas
empresas privadas radicadas en Galicia nas stas relacidons no interior do terri-
torio galego. Isto pode facerse compatible coa garantia dos dereitos lingiiisticos
dos castelanfalantes, pero o galego, como lingua propia, debe ser a lingua de
partida da amplisima maioria das relaciéns sociais que se establezan entre os
membros da sociedade galega.

Por iso se consideraba e se considera tan necesario un Plan xeral de norma-
lizacion lingiiistica, que se aplique con decision e eficacia para restablecer unha
situacién de normalidade para o galego que se aproxime 4 que tefien as linguas
propias de calquera outro territorio.
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8. O castelan non ¢ o inimigo.

Moitas veces preséntase o problema da anormalidade que sofre o galego dentro
do seu territorio como unha loita entre linguas, o galego e o casteldn. Non, o cas-
teldn non ¢ o inimigo. O inimigo ¢ a actuacién levada a cabo por parte de certos
sectores con algun tipo de poder encaminada a suplantar a lingua galega para
acadaren determinados obxectivos politicos.

Por veces diftindese a idea de que o casteldn é unha lingua detestable, que ¢
a responsable do afogamento do galego. Considerar que unha lingua, e especial-
mente unha lingua coma o casteldn, que lles permite aos galegos comunicarense
con centos de milléns de persoas de distintos continentes, pode ser un inimigo
para eles, ¢ non entender nada. Ao contrario, o castelan ¢ unha lingua que enri-
quece a todo aquel que a cofiece e que abre as portas a un universo cultural impre-
sionante. Coma o inglés ou o portugués.

Por iso cémpre fomentar o cultivo do casteldn, do inglés e doutras linguas
que enriquezan os membros da sociedade galega e que lles faciliten a comuni-
cacién no Estado espafiol e en todo o universo, pero é absolutamente impres-
cindible pofier todas as medidas para lograr que a lingua de instalacién, a lingua
habitual, a lingua normal de relacién social entre os galegos sexa aquela que os
identifica como sociedade, aquela que historicamente conformou a sda paisaxe,
aquela que expresa mellor a sia maneira de ver o mundo, aquela na que quedaron
reflectidas as stias vivencias histéricas porque foi a que utilizaron ao longo dos
séculos, desde a formacién das linguas romdnicas, as persoas que constituiron o
pobo galego. A unica lingua que lle pode dar cohesién social 4 comunidade que
recibe o nome de Galicia é a lingua galega. Ben o dicia Castelao: «se ainda somos
galegos é por obra e gracia do idioma».
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Ser mujer. Reflexiones sobre la identidad femenina

JESUS GRACILIANO GONZALEZ MIGUEL

Hace mucho que Isabel y yo nos conocemos y juntos hemos vivido aconteci-
mientos importantes de nuestras vidas personales y académicas. Para mi Isabel
ha sido una mujer admirable en el mds noble sentido de la palabra, es decir,
una persona que ha sabido ser ella misma sin complejos, pero también sin falsas
perspectivas; una persona muy femenina, que ha sabido hacerse valer en su pro-
fesién, no cerrada en si misma, sino con buenas y amistosas relaciones sociales,
esposa y madre, dindmica y abierta a multiples intereses. Por eso quiero ofrecerle
como homenaje de amistad unas reflexiones de lo que yo pienso que es la iden-
tidad especifica del ser mujer. No entro en polémicas, entre otras razones porque
el espacio que me es concedido no lo permitiria. Expongo, simplemente lo que
yo creo sobre la identidad especifica del ser mujer, dejando de lado los tépicos
machistas o feministas y sin caer, espero, en el estereotipo de crear una figura ideal
abstracta de mujer, que nada tiene que ver con las mujeres reales y sus problemas.

¢Hay en el ser mujer algo que la distinga del varén? El tema no solo es dificil
y arriesgado, sino que choca con muchos problemas, entre otros el problema del
lenguaje. Y no me refiero inicamente, ni en primer lugar, a la dificultad que tene-
mos en nuestra lengua a la hora de hablar del hombre y de la mujer, en cuanto tales.
En castellano nos falta el término comdin, el del género ambiguo, que designe al
hombre y a la mujer conjuntamente, como sucedia en las lenguas clésicas o sucede
hoy en algunas lenguas modernas, como el alemdn donde Mann designa al hom-
bre; Frau a la mujer y Mensch a los dos a la vez. Nosotros para designar el género
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comun a los dos sexos recurrimos al término ‘hombre’, con los correspondientes
equivocos, o a las expresiones: persona, género humano, ser humano. Algo parecido
habria que decir de la manera de designacién de los géneros: hablamos de géneros,
de sexos, términos cuya extensién semdntica es amplia y no siempre ficilmente
distinguible, con los consiguientes peligros de caer en el equivoco. Esta pobreza
lingiiistica no deja de presentar dificultades para la expresion y para la compresién
de las ideas. Por eso, a veces uno se ve obligado a hacer malabarismos con las pala-
bras, casi como en un ejercicio circense de acrobacia, pero sin red de proteccién.
Asi cuando hablamos de sexo es necesario precisar, para evitar equivocos, que no se
trata de cuestiones genitales, sino de una cuestién o condicién de naturaleza.

Pero yo no me refiero tanto a este aspecto, cuanto al hecho de que los con-
ceptos son sutiles y dificiles y las palabras que los quieren expresar no siempre son
aptas para manifestar los matices y sutilezas del pensamiento, de tal modo que los
equivocos o los malos entendidos pueden surgir en cualquier momento. Las pala-
bras en ciertos campos semdnticos e ideolégicos, y éste es uno de ellos, no son ino-
centes, sino muy traicioneras. Por eso es necesario que al hablar de estos temas se
tenga la voluntad de querer entenderse, evitando prejuicios, sospechas o malenten-
didos, aunque todos seamos conscientes de que hay que luchar contra el inmenso
peso de la historia, que ha falseado o torcido muchos conceptos y palabras.

Hablar de la especificidad del ser mujer es un tema que no tiene limites.
Hay pocos temas que como este puedan ser tratados desde tan diversos aspectos:
desde el mito hasta el arte, desde la lengua a la literatura; desde la religién a la
sociedad, desde la filosofia a la teologia; desde la realidad actual a la historia etc.
Por eso, al querer hablar del tema, nadie se encuentra del todo virgen, sino que
uno se da cuenta de que al afrontarlo estd ya muy determinado por conocimientos
previos y de que tiene que luchar en su interior con secretos y misteriosos impul-
sos y tradiciones, que operan en la conciencia o en la subconsciencia de manera
mds o menos explicita y que no siempre es ficil sacarlas a la luz para aceptarlas
o rechazarlas con claridad. De ahi que aun cuando dos digan lo mismo, sucede
no raramente que se interfieren en uno y otro esos conocimientos previos o esos
impulsos subconscientes que dificultan el entendimiento mutuo.

Dentro de este panorama tan frondoso y complejo que ofrece el tema
de la mujer, mis reflexiones parten desde la antropologia (aspecto filos6fico) y
desde la teologia (aspecto religioso) y tratan Gnicamente de delinear la figura
de la mujer en su inalienable especificidad en cuanto mujer, y esto con vistas
a contribuir a la formacién de una visién de lo femenino lo mis auténtica y

equilibrada posible.
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En el camino hacia una posible definicién de la femineidad nos encontra-
mos enseguida con el problema de la identidad propia y de la diferencia con res-
pecto al hombre. Por un lado, estd la identidad propia e inalienable de la mujer. La
mujer es y debe ser siempre ella misma y definirse por si misma, sin que la descrip-
cién de su ser como mujer tenga que deducirse ni de su relacién hacia otras per-
sonas, ni de su funcién para con otra persona. Pero por otro lado, parece claro que
s6lo se puede hablar de mujer, porque existe el hombre, del cual se diferencia; la
comparacién con el hombre marca también decisivamente su comprensién como
mujer. De ahi que a la pregunta sobre el ser mujer, sobre la esencia del ser mujer,
no se pueda responder de una manera plena y convincente sin hacer referencia a
la pregunta sobre los dos géneros. Y esto significa que la definicién de la mujer no
puede quedar fuera de la discusién sobre el papel que desempeiia el sexo en el ser
especifico de la persona. Y esto no es s6lo un problema histérico, sino metafisico.

La dialéctica igualdad-diferencia ha marcado y sigue marcando dos cla-
ras tendencias dentro del movimiento feminista. Todo un fil6n del pensamiento
feminista se ha batido por la igualdad entre hombre y mujer y ha dejado de lado,
o ha puesto en sordina, en cambio, el dato de la diferencia, pues en el contexto de
la modernidad la diferencia era entendida como desigualdad y, por tanto, como
sinénimo de inferioridad y de subordinacién por parte de la mujer. De ahi que la
primera reaccién por parte de determinadas personas o grupos sea la de rechazar
cualquier comprensién de la mujer que intente realizarse a partir de esta relacién
o, simplemente, a partir del hombre. Y basan este rechazo en la exigida igualdad
de la mujer y del hombre. Pero hay muchos que opinan que un concepto no mati-
zado de igualdad lleva implicita una confesién de inferioridad sustancial entre
el ser hombre y el ser mujer, puesto que convierte al hombre en paradigma, en
el modelo insuperable de humanidad al que aspira la mujer; y eso, en el fondo,
es reconocer la condicién de inferioridad de la mujer, de la cual habria que libe-
rarse, dejando de ser mujer para convertirse en hombre. Y esto es absurdo. De ahi
que haya necesariamente que preguntarse de qué clase de igualdad se trata. ;En
qué son o deben ser iguales el hombre y la mujer? Una cuestién que algunos no
quisieran de ningin modo plantearse, porque, segin ellos, sobrepasa el tema de
la emancipacién de la mujer, que es lo Gnico que a ellos les interesa. Pero se trata
de una cuestién ineludible, si es que se quiere resolver radical y seriamente el
problema de la mujer. Y es que a la larga, para resolver a fondo el problema de la
igualdad de sexos, no basta con un significado abstracto y genérico de identidad,
ni es suficiente tampoco un significado restringido que se refiera sélo a la igualdad
de derechos de uno y otro sexo, sino que después de las primeras y, tal vez necesa-
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rias, negaciones y rechazos, no se puede evitar la pregunta sobre el contenido de
lo que significa la verdadera identidad del ser mujer, en cuanto mujer, con las dos
notas fundamentales de la igualdad y la diferencia con respecto al otro sexo. Hay
que llegar a un concepto de diferencia que no suponga automaticamente inferiori-
dad o subordinacién, sino que, evitando «la simetria mimética, que muy pronto se
transforma en rivalidad, sea fuente de enriquecimiento para los dos elementos que
se diferencian, es decir tanto para el hombre como para la mujer» (Tommasi 2001:
15). Por eso, si en una primera fase del movimiento feminista parecia prioritaria
la postulacién de la igualdad de derechos, mientras que sélo secundariamente se
planteaba la cuestiéon de las diferencias y de las relaciones entre los sexos, en los
ultimos afos se ha ido haciendo cada mds evidente la urgencia de esta cuestién,
prestando atencién a las dos dimensiones del problema: la de la igualdad y 1a de la
diferencia, que antes eran consideradas como excluyentes entre si.

1. Marcas bioldgicas y culturales

Esta simultaneidad de igualdad y diferencia nos lleva a la cuestién fundamental
de si entre el ser mujer y el ser hombre existen diferencias esenciales, es decir, de
si cada sexo tiene algo propio exclusivo que no tenga el otro. Esta cuestién ha sido
abordada con frecuencia de una manera superficial y contradictoria. Esto ha sido
debido a diversos factores:

— El que se haya pretendido fijarse inicamente en los distintivos externos
trivializando de este modo la cuestién, subestimando o ignorando las diferencias,
que existen entre uno y otro sexo.

— El que, debido a la diversa situacién del hombre y de la mujer, ha hecho
que esta cuestién sea vista muy diversamente por los hombres y por las mujeres:
el hombre experimenta lo que sucede dentro de si mismo, como algo simple-
mente natural y normal del ser humano y esto hace que con frecuencia o no sea
consciente de lo determinante que es, a veces, la sexualidad en el pensar y el obrar
de las personas; o que, desde su situacién, no se tome esta realidad demasiado en
serio. La mujer, por el contrario, debido probablemente a su situacién histérica, se
percibe como mds determinada por su sexo y por su relacién con el sexo opuesto.
Y suele ser por ello més sensible a los condicionamientos del sexo, en el que casi
se siente prisionera.

— Esto mismo se aprecia también desde otro punto de vista: frecuente-
mente las peculiaridades y las aptitudes personales de las mujeres son apreciadas
s6lo a la luz del sexo, es decir, se le valoran porque son mujeres y por ello existe
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el peligro de que la mujer sea en el fondo minusvalorada como persona, lo que
comporta que las mujeres encuentren, a veces, dificultades en la formacién y el
desarrollo de su personalidad.

Afortunadamente en este punto, como en otros, se nota en la discusién
actual un importante cambio de direccién, que estd calando hondo. Hasta hace
poco se hablaba con gran facilidad de la naturaleza de la mujer. Hoy, gracias al
progreso imparable de la conciencia histérica y de los métodos de las ciencias
sociales, se han podido descubrir que muchas diferencias que antes se atribuian
a la naturaleza, ahora se consideran dnicamente como aspectos sociales y sicol6-
gicos de un concreto funcionamiento de los papeles asignados histéricamente a
cada sexo, como un destino impuesto por la educacién y por la sociedad. Deter-
minadas propiedades que le eran o le son atribuidas por naturaleza o que respon-
den a la expectativas que de ellas se esperan por el hecho de ser mujeres, no son
debidas a la naturaleza, sino que estin condicionadas por los roles que se le ha
atribuido histéricamente.

Pero una vez admitido todo esto, permanece todavia el problema de fondo,
que nos estamos planteando: shasta qué punto las funciones o los papeles asig-
nados a cada sexo dependen sélo de factores sicolégicos y sociales o son mas bien
debidos a factores biolégicos naturales?

El ser humano es no sélo el ser que resulta de situaciones sociales y de
acufiaciones culturales. La biologia mantiene firme su propia marca en los dos
géneros. Sucede, sin embargo, que algunas tendencias feministas estin contra
esa determinacién biolégica de la mujer, porque ven en la diferencia biolégica de
los sexos la verdadera raiz de la desigualdad con respecto al hombre y, por eso,
intentan rebelarse contra la atadura de la determinacién biolégica, pues mientras
esa determinacién se mantenga, cualquier emancipacién de la mujer es sélo apa-
riencia, mera ilusién. Las mujeres, segin ellas, deben poder elegir si y cudndo el
sexo debe desempefiar un papel en su vida, de lo contrario, la pretendida igualdad
quedard reducida a bonitas y vanas palabras.

No es este el lugar para tratar més a fondo el problema de cudles son las
diferencias corporales, siquicas o intelectuales debidas a la constitucién sexual del
hombre y de la mujer. Pero creo que si se pueden decir, al menos, que cada vez
resulta mds dificil afirmar que uno u otro sexo es mds apto o estid mejor dotado
por naturaleza para determinadas profesiones u oficios. Aunque no hay tampoco
por qué excluir, al menos a priori y por principio, que la diversa representacién de
uno u otro sexo en determinadas profesiones pueda tener una cierta base biolé-
gica. No cabe, sin embargo, la menor duda de que en este aspecto pesan mucho
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las costumbres de siglos y los procesos de educacién. Por eso hay que tener mucha
cautela a la hora de formular conclusiones de tipo biolégico al respecto. Queda
todavia mucho por estudiar en este sentido.

Parece, sin embargo, que en el cuerpo y la psique de las personas de distinto
sexo hay base suficiente para establecer una moderada diferencia en el ser, que
no se puede atribuir a las funciones histéricamente impuestas o a las costumbres
social y culturalmente formadas.

Pero, por otra parte, no estd de mas el recordar que la naturaleza no es tan
determinista, sino mucho mas moldeable de lo que frecuentemente se cree. No
hay ninguna naturaleza que no haya sido cultivada y educada mediante el espiritu;
ninguna vida orgdnica sin organizacién social y ningun ser sin una determinada
situacién. Si se atiende a este principio bdsico de la antropologia, no se puede dar
una antitesis abstracta entre la reflexién social y cientifica, por un lado, y la biol6-
gica, por otro, tal como es el caso en mucha de la literatura actual. La férmula de
H. Mayer «social embellecimiento de las condiciones genéticas» podria ser una
feliz formulacién en el estado actual de la ciencia. La férmula deja consciente-
mente abierta la estrecha relaciéon de influencias que existe entre los factores gené-
tico-hormonales y los factores ambientales, condicionados cultural y socialmente.

2. Modelos de referencia entre el hombre y la mujer

Antes de pasar a ofrecer los puntos bsicos, en los que, a mi modo de ver, deberia
fundarse el intento de solucién de los interrogantes presentados hasta aqui, me
parece conveniente el presentar en una breve sintesis algunos modelos o para-
digmas de las relaciones entre los dos géneros que hasta ahora se han dado, pues
en ellos se manifiesta un modo de concebir el ser mujer distinto del que aqui se
propugna. El nimero de tales modelos no es ilimitado y, yo creo, que pueden ser
reducidos a cuatro, que recogen la amplia documentacién que hay sobre el tema
y sintetizan las publicaciones que existen al respecto. Todos coinciden en que la
especificidad del hombre o de la mujer no se puede definir con precisién a partir
de uno solo de ellos, es decir, fijindose inicamente en aquel que domina sexual-
mente, que suele ser el hombre.

2.1. El primer modelo es el de la subordinacion de los sexos.

Es el modelo mds antiguo y més cldsico, y el que mds ha influido en Ia historia
guo'y yyelq Y
por tanto, el mds rechazado por todos aquellos que tienen una nueva visién mds
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equilibrada y moderna de la mujer en el mundo. Este modelo, que consagra el
principio de inferioridad y de subordinacién de un sexo, el femenino, con res-
pecto al otro, el masculino, era admitido incondicionalmente como un principio
natural y los tratados tedricos, los proyectos humanos, la organizacién social y las
formas de vida estaban construidos sobre este principio. Esta supuesta subordina-
cién natural de la mujer ha entrado en la mentalidad de mucha gente y se expresa
con frecuencia en formas, actitudes o expresiones vulgares o populares (dichos,
refranes, chistes, bromas, etc.).

El principio de inferioridad se apoya en la filosofia y en la exégesis cldsicas,
ya que parte del concepto de generacién de Aristételes’, aceptado mds tarde por
la filosofia escoldstica y la ciencia medievales, y aplicado a la interpretacién literal
de la Biblia. Ha gozado por ello de una larga autoridad en tiempos todavia no
muy lejanos y ha influido mucho en la formulacién de tesis, dichos y prejuicios, a
todos los niveles, sobre las mujeres.

Este modelo hoy nos parece insostenible, pero no lo fue en el pasado y,
desgraciadamente, grandes pensadores y literatos, influidos por la autoridad
de Aristételes y debido al estado de la ciencia de su tiempo, la aceptaron: y no
deja, ademds, de tener ain hoy gran trascendencia por sus consecuencias, que
han durado siglos. Hoy podemos lamentar profundamente las discriminaciones y
humillaciones que esta concepcién ha causado a las mujeres.

2.2. Segundo: el modelo de la equiparacion y la polaridad.

Este modelo viene a afirmar que ambos sexos estin en el mismo plano, pero
uno frente al otro, como si fueran dos polos opuestos en tensién continua. De él
hay que subrayar en primer lugar el lado positivo que tiene, si se compara con el
modelo anterior de subordinacién. Es un gran avance el considerar que hombre y
mujer poseen por naturaleza el mismo rango.

Pero junto al principio de igualdad en el ser, este modelo habla de «pola-
rizacién», que quiere significar que la igualdad innata del ser humano en cuanto
tal, hay que sopesarla y equilibrarla con una serie de diferencias no menos innatas,
que los que sostienen este modelo tratan de especificar, atribuyendo a cada género

1 Segin Aristételes, el hombre es el ser perfecto y acabado al cual tiende la generaciéon normal de
la naturaleza humana. La mujer, por el contrario, es un ser disminuido, incompleto, imperfecto y
fallido. La generacidn, en los seres humanos y en los animales, tiende siempre a producir el macho,
es decir el ser perfecto en su orden; sélo cuando por alguna razén, del orden que sea, la generacién
falla, se produce un ser menos perfecto, que es la hembra, que es por tanto un fallo de la naturaleza.
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una serie de cualidades opuestas, a veces, contradictorias, que son las que polari-
zan, o sea, las que constituyen los dos polos opuestos del ser humano, el polo mas-
culino y el polo femenino (ya en el nombre mismo late el peligro de considerar un
polo como positivo y otro como negativo). Esta serie de cualidades contrastantes
que distinguen y, a la vez, definen a los dos polos, son muy discutibles en si y han
sido muy discutidas por la sicologia y por los movimientos feministas actuales.

2.3. Tercero: el modelo andrdgino o de la identidad original del ser humano.

Este paradigma parte de la suposicién de que en el origen se daba una fundamental
y natural coexistencia del principio masculino y femenino como atributos esencia-
les de todo ser humano. El ser humano original y completo tenia en los comienzos
de su existencia, y lo volverd a tener si alguna vez llega a su plenitud final, un carac-
ter andrégino. Los dos polos, el masculino y el femenino, el activo y el pasivo, estin
presentes tanto en el hombre como en la mujer, cuando uno y otro poseen la pleni-
tud de su ser, como fue al principio de la historia de la humanidad y lo ser4 al final.
En la plenitud del ser humano coexisten en armoniosa identidad la masculinidad
y la feminidad. La separacién de los polos, que se da en la actual individualidad
terrena, estd indicando que se ha producido una ruptura en el orden césmico.

Este modelo se siente apoyado por la existencia de muchos mitos sobre el
hombre primitivo y sobre una ruptura trigica de las condiciones primigenias y
originales de la creacién.

El juicio que se puede dar sobre este modelo es semejante al que hemos
dado sobre el modelo anterior, pues en el estado actual de los sexos, este modelo
coincide con el modelo de la polarizacién de cualidades.

2.4. Cuarto: el modelo de una igualdad abstracta de los géneros.

Este cuarto modelo sélo puede entenderse teniendo en cuenta los tres modelos
anteriores, a los que se opone decididamente:

— Se opone a cualquier tipo de ordenacién del hombre o de la mujer que
suponga una jerarquia entre ellos, como admitia el primer modelo.

— Rechaza la exaltacion de diferencias esenciales entre ambos sexos del
segundo y tercer modelos. Este modelo subraya por encima de todo la igualdad.
Las asi llamadas diferencias hay que entenderlas como formaciones, o deforma-
ciones, secundarias debidas no a la naturaleza, sino a datos o hechos histéricos y
sociales, que es necesario superar.

— No hay ninguna naturaleza originaria del hombre y de la mujer.
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— La solucién real de la cuestién del ser mujer sélo seria posible si se
realizara un cambio radical en el estado de la sociedad, que hiciera desaparecer, o
mitigara al maximo de lo posible, todas las causas de diferenciacién que compro-
meten la plena igualdad de los dos géneros.

Quienes siguen este modelo suelen ser personas muy activas que luchan
con entusiasmo y decisién por unir igualdad y diferenciacién y para ofrecer una
nueva visién de la feminidad y de la sexualidad en general. Pero algunas corren
el peligro de caer en contradicciones y generar tensiones con sus conclusiones, a
veces, un poco precipitadas y revanchistas. Sin embargo otras estin realizando
importantes estudios literarios, biblicos e histéricos, que ya estin comenzando a
dar frutos muy positivos.

Este es un buen camino para reivindicar a la mujer, aunque hay que reco-
nocer que este interesante trabajo estd frecuentemente lastrado con presupues-
tos poco serios, con prejuicios y con interpretaciones aprioristicas. Pero hay que
andar con cuidado, para no caer, por el lado contrario, en los mismos defectos
que se quieren corregir, y tratar de evitarlos. Es absolutamente indispensable ser
siempre sinceramente criticos y honestos. Pues se puede estar construyendo un
nuevo sincretismo, que descuida todos los criterios que exige el trabajo cientifico,
lo cual condenaria al feminismo como un movimiento poco serio.

3. Intento de respuesta desde una perspectiva antropolégico-teoldgica.

Tratemos ahora de ofrecer algunos datos que nos ayuden a dar una respuesta
personal a las cuestiones hasta ahora planteadas desde la perspectiva de la antro-
pologia y la teologia, tal como yo las concibo.

Conviene que ahora tengamos en cuenta lo que hemos venido diciendo
anteriormente, pues nos sirve de telén de fondo para mejor poder entender nues-
tra postura, que quisiera ser una respuesta alternativa a las posturas anteriores.

Premisas indispensables

Una respuesta antropoldgico-teolégica justa no es posible de ninguna
manera ni sobre la base del modelo de subordinacién, ni sobre el de la igualdad
paritaria e indiferenciada. Quien no reniega absolutamente a la categoria de
subordinacién con todas sus consecuencias, no puede ser defensor creible de
otra propuesta. Hay siempre que entender de modo correcto e inequivoco la
posible diferencia de sexos. En el caso de que haya verdaderamente una diversi-
dad, esta no debe llevar en ningun caso, ni directa ni indirectamente, ni explicita
ni veladamente, a2 una mis o menos oculta devaluacién o menos valoracién ni de
la mujer ni del hombre.
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Para comenzar puede valer como enunciado aproximado y bdsico de la
solucién que proponemos el siguiente: «igual categoria e igual dignidad en cuanto
personas para la mujer y para el hombre, pero con el reconocimiento de un diverso
modo de ser persona en el uno y en la otra».

Voy a articular en tres puntos mi razonamiento.

1. Lo sexual como determinacion esencial globalizadora del ser humano.

El ser humano no es unisexual, como algunas orientaciones pretenden y se
veia recogido en el modelo andrégino. Existen diferencias de sexo y estas diferen-
cias sexuales no son indiferentes para el ser de la persona. Hay personas sélo en la
doble versién de hombre y mujer. La sexualidad no puede reducirse a las funcio-
nes o roles que pueden ser atribuidos al ser humano. No se trata de una condicién
pasajera que puede faltar al ser humano, ni una realidad de la que uno pueda
disponer a su gusto. Es un modo esencial de ser: la mujer es persona en el modo
especifico del ser sexual femenino y el hombre lo es en el modo especifico de ser
sexual masculino. Pero por ello la mujer no es menos persona que el hombre, aun-
que sea persona a su manera, ni el hombre es menos persona que la mujer, aunque
sea persona de manera distinta que la de ella. Cada sexo tiene su manera especi-
fica de ser persona y esta manera le viene dada por el sexo. La sexualidad afecta al
nucleo esencial de la persona y por eso abraza todos sus aspectos en la unidad de
alma y cuerpo. Y puesto que la sexualidad en todos sus aspectos: corporal, siquico,
espiritual etc. es una dimensién esencial del ser humano, es esencialmente buena
porque representa un valor en si misma. Es una fuerza maravillosa y creadora que
comprende la totalidad del ser y en esa totalidad muestra toda su grandeza y su
belleza. Cuando, en cambio, se desliga del conjunto de los valores humanos y se
la considera como algo auténomo y separado, se convierte, o puede convertirse,
en un factor de desequilibrio, que rompe la armonia siquica de la persona o se
degrada hasta los limites mas insospechados de brutalidad.

Por eso también cualquier relacion entre personas es siempre sexual (no
genital) y tiene que tener dignidad personal, es decir, debe ser siempre una rela-
cién de persona a persona, en la que cada uno mantenga siempre la propia iden-
tidad, sin imposiciones ni degradaciones, que se producen tanto cuando uno se
eleva indebidamente sobre otro, como cuando se degrada o se quiere ocupar una
identidad que no es la que le corresponde. Esto sucede, por ejemplo, cuando se
desvirtua la relacién convirtiéndola en relacién entre seres degradados de la cate-
goria humana, o cuando alguien dimite de su categoria de ser persona humana
y viola, maltrata o instrumentaliza de cualquier forma a otras personas, utilizin-
dolas como medios para fines que van contra su dignidad, como es el caso de la
violencia doméstica, la trata de esclavas, la prostitucién infantil, etc.
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2. Ser persona completa y original modo de serlo.

Esta reflexién, que no niega la diferencia entre los sexos, propone con toda
claridad y decisién como suprema tesis que el hombre y la mujer tienen como algo
propio y esencial la misma dignidad personal. La mujer no es un hombre dismi-
nuido o fallido, como decia Aristételes, sino un proyecto original de la creacién, o
dicho de otra manera, es un producto perfecto y completo de la naturaleza. Esto no
quita, y ello no deja de ser un grave fallo histérico, que a lo largo de toda la historia
haya habido y haya todavia una tensién, a veces muy fuerte y belicosa, entre el reco-
nocimiento de la originalidad de igualdad y la aceptacién de la situacién histérica
de opresién y de subordinacién de la mujer. Pero lo importante y transcendental es
la realidad primera y originaria, aunque después haya costado y cueste atin aceptar
las consecuencias 16gicas que de ella se deriven. No siempre, por desgracia, las
antropologias filoséfica y teoldgica son capaces de hacer prevalecer de inmediato
sus conclusiones sobre la situacién que el devenir de la historia va marcando.

Conviene también resaltar que la persona en cuanto tal trasciende todas las
funciones y papeles que se le asignen o se le hayan asignado de una u otra manera,
incluidos los papeles de esposa, de madre, de amiga, de compaiiera o de oponente.
El valor de la persona no depende en absoluto del hecho de ocupar o no un puesto
importante en la sociedad.

Esta igualdad de ser y de dignidad deber ser reconocida y posibilitada hoy
social, econémica y juridicamente; y tal como se ha concebido esta primigenia
dignidad personal, con su exigencia de autorrealizacién, merece y debe ser defen-
dida y amparada por la sociedad, el estado, la iglesia y las instituciones.

3. Esencial interpersonalidad del ser humano, hombre y mujer.

Hay, pues, que afirmar claramente que la mujer no puede ser definida como
un complemento del hombre, ni en el sentido de subordinacién, ni en el sentido
de una permanente y esencial ordenacién hacia el hombre, considerado como el
Unico y auténtico ser humano. La absoluta dignidad de la mujer, en cuanto per-
sona, tiene tan eminente significacién, que la constituye en un ser propio, un ser
que debe ser totalmente ella misma.

Pero con la misma claridad hay que afirmar también, que la innegable y
aceptada dignidad personal no puede cerrarse en si misma, en una actitud de
autocomplacencia narcisista. El reconocimiento de la dignidad de la persona es
algo completamente distinto del reconocimiento de una autonomia individua-
lista. Todo lo contrario. Es propio de toda persona la orientacién hacia los otros:
toda persona es esencialmente relacional y sélo puede desplegarse como persona
en presencia y en intercambio de comunicacién y de vida con otras personas. Esto
significa que la dindmica del ser persona encierra en si una tendencia a formar
comunidad con otras personas.
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Esta es una exigencia que responde a una necesidad general y profunda de
la persona, que nace estrechamente ligada a los demds y necesita de los demads
para ser, para conocerse y para realizarse como persona. Esta necesidad de comu-
nicacién se extiende a todas las esferas de la actividad humana. El ser humano se
afirma en su propia personalidad especifica apoyindose y desarrollando su con-
dicién sexuada y debido a esa condicién esencial de su ser se siente impulsado a
buscar comunicacién con el otro sexo y en esa comunicacién encuentra no sélo
satisfaccién placentera, sino la forma de autorrealizacién mds rica y més plena.

Tal vez convenga recordar aqui tres cosas:

Primera: que cuando se habla aqui de sexualidad, hay que entenderla como
la esencial pertenencia a uno de los dos sexos: se es hombre o se es mujer.

Segunda: que la relacién hombre-mujer es algo complejo, que comporta
diversos elementos. Por un lado tiene una dimensién o componente de contenido
biolégico-fisioldgico, que estd en funcién de la generacién y, por tanto, de la con-
tinuacién de la especie y estd muy ligado al instinto sexual. Pero hay, ademis, al
menos otros dos componentes esenciales en esta relacién: el componente psigui-
co-volitivo, que afecta directamente al psiquismo y abarca el amplio y complejo
mundo de la afectividad, de las emociones y los sentimientos, y que se refiere al
campo de la intercomunicacién afectiva entre hombre y mujer y del deseo de
mantener entre si lazos de amor. Y el componente, que se puede denominar cu/-
tural-ideal, en el que se percibe la influencia de las costumbres, tradiciones, ideas
y vivencias acerca de las relaciones hombre-mujer, tanto en el aspecto humano,
como en el religioso, social y juridico, pues la relacién hombre-mujer se vive
cominmente en un contexto social que la canaliza y la regula.

Tercera: que el ser interpersonal, o ser para otro, no quiere decir que hom-
bre y mujer sean ‘complementos’ el uno del otro, en el sentido de que uno puede
ser instrumentalizado para servir a la realizacién del otro. La relacién que se esta-
blece entre hombre y mujer no es ficil de describir, pero podemos considerarla y
entenderla como una verdadera relacién de amor, pues el amor hace salir de uno
mismo, sin perder nada, y pone en relacién con el otro, haciendo que él gane y
ganando uno mismo a la vez. Por eso en el amor se expresa y se hace efectiva la
tendencia esencial del ser humano a abrirse y a relacionarse con los otros: es un
dar sin menguar, un enriquecer enriqueciéndose.

Es verdad que existen muchas formas de amor: hay un amor familiar, fun-
dado en los vinculos de la sangre; hay un amor de amistad, basado en la simpa-
tia y estima mutuas; hay un amor de solidaridad, basado en un sentimiento de
fraternidad universal, etc. Pero dentro de las formas de amor y de comunicacién
entre hombre y mujer hay un amor muy especial, que, para entendernos, podemos



Jests GraciLiano GonNzALEZ MIGUEL 323
Ser muger. Reflexiones sobre la identidad femenina

llamar amor ‘conyugal’, o sea, el amor tGnico entre un hombre y una mujer que se
sienten destinados el uno para el otro. Este amor especial es el que mejor repre-
senta y expresa la condicién natural de la interpersonalidad del ser humano y es el
que mayores repercusiones tiene en la vida de los seres humanos y de la sociedad.
Esta relacién completamente natural y que es, a la vez, un acto de la voluntad, del
conocimiento y de la afectividad, mediante el cual los cényuges se aceptan y se
entregan reciprocamente, crea una unidad que la Sagrada Escritura define como
«ser una misma carne», de tal manera que «<hombre y mujer, a efectos parentales,
ya no son dos, sino uno solo» (Joan Carreras).

4. Conclusion

Volvamos brevemente al principio. Quien se atreve a hablar del tema de la esen-
cialidad especifica de la mujer tiene siempre que tomar, consciente o incons-
cientemente, una decisién sobre las cuestiones aqui tratadas a propésito del ser
especifico de la mujer (o del hombre).

Como hemos visto, los problemas de hoy vienen de lejos y son importantes.
Pero a pesar de su importancia pueden ser reducidos a simples modas efimeras, si
no se estudian a fondo en su origen, su contexto y en sus consecuencias. Hay que
poner una atencién extrema porque, dado que el campo aqui indicado es enorme,
el cumplimiento de esta exigencia no resulta facil.

Bienvenidas sean las reflexiones, el didlogo, la confrontacién de ideas, las
investigaciones nuevas sobre la femineidad, siempre que estén bien fundamen-
tadas, sean serias, estén hechas con todo el rigor cientifico, y se presenten total-
mente libres de prejuicios. Por debajo de ese nivel de solidez y profundidad de
conocimiento y de rigor cientifico no se deberia tratar la compleja cuestion del ser
mujer y, por supuesto, no darla sin mds por ya resuelta con unos cuantos tépicos
o lugares comunes. Y esto, por amor a la verdad, por amor a las mujeres y por
amor a la dignidad de su persona. Sélo asi se pueden abrir caminos que lleven a
la auténtica dignidad del ser humano, sea hombre o mujer.
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La figlia del Papa de Dario Fo: una novela histérica fallida

VICENTE GONZALEZ MARTIN
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En el tltimo tercio del siglo XX y primera década del XXI se produce una verda-
dera explosién de la novela histérica tanto en Italia como en Espafa, impulsada
esencialmente por las editoriales mds conocidas, que acaparan premios literarios
con este tipo de narrativa, de estructura muy lineal y de contenidos claros y con-
cretos, muy apta para un mercado de lectores no demasiado preparados cultural-
mente para digerir la historia en su descarnada desnudez y objetividad y buscan
en el género de la novela histérica un suceddneo mas amable para satisfacer su
curiosidad por el pasado, sin plantearse demasiados problemas en torno a la his-
toricidad de la realidad narrada.

Al mismo tiempo, esta clase de novelas ha hecho nacer un tipo de novelista
que puede surgir ex novo y conseguir la popularidad con relativa facilidad obte-
niendo un premio literario, que se encargara de publicitar y expandir el producto.
Se trata, generalmente, de un escritor que tiene ficil acceso a los datos histéricos,
aprovechando las nuevas tecnologias o los manuales de historia al alcance de la
mano, confiado en que siempre podra ofrecer mas ‘historia’ de la que sus lectores
conocen. Son obras casi todas ellas mas susceptibles de ser consumidas que ana-
lizadas filolégicamente.

También puede producirse el hecho, como es el caso de Dario Fo, de
escritores ya famosos, incluso con un Premio Nobel, que abordan la novela
histérica con el convencimiento de que, siendo ya escritores experimentados y
consagrados, pueden elaborar un producto literario, aparentemente poco exi-
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gente técnicamente, pero con resultados muy positivos por lo que se refiere
al elevado nimero potencial de lectores y al consiguiente alto rendimiento
econdémico.

El consumo generalizado de la novela histérica exige que sea ambientada
en una época atractiva y ficil de acceder para un publico amplio. Por esa razén,
dentro de la historia de Italia, es el periodo del Renacimiento el mds elegido, ya
que goza de una difusién universal y genera un atractivo y simpatia poco comun.
El ciudadano, y potencial lector, medianamente ilustrado conoce, aunque sea
superficialmente y a veces de manera deformada, esa realidad histérica y los per-
sonajes que la han protagonizado y ello le lleva a sentirla cercana e incluso a
coparticipar de ella. Probablemente no sean muchos los espafioles que conozcan
los datos histéricos que configuran la personalidad histérica de Maquiavelo o
César y Lucrecia Borgia, pero la mayoria tienen de ellos una imagen personal. No
es extrafio, pues, que una parte importante de las novelas histéricas espafiolas e
italianas se centren en este periodo, visto a través de personajes que se ubican en
ese tiempo o que desde el presente lo describen.

La primera problemitica que se nos presenta al analizar una novela histé-
rica es la de dilucidar cudles son las fuentes histéricas utilizadas por el escritor
para sustentar su ficcién novelesca y en qué medida prevalece el relato histérico
o el novelesco. Generalmente, los propios autores se preocupan por aclarar el
hecho de que ellos no son historiadores y, por tanto, se curan en salud si los datos
histéricos no son rigurosamente exactos. Asi lo hace Dario Fo de forma reiterada
en sus entrevistas y en la propia novela.

Para el filélogo investigador, en cambio, la diferencia no debe buscarse
entre el historiador y el novelista, pues ésta es evidente y no consiste solamente
en ser neutral o no ante el hecho histérico, sino entre novela histérica y de otro
tipo, entre una obra en la que los datos histéricos aportados sean verosimiles o no.

Como hemos sefalado, la identificacién concreta de las fuentes histéricas
que los diversos autores han manejado para elaborar sus novelas es muy impor-
tante para el andlisis de este tipo de novela. Por una parte, nos encontramos con
escritores que apenas mencionan alguna obra que le hubiera podido servir de
referente o no citan ninguna. En otros casos, los autores tienen mucho interés en
poner de relieve el gran esfuerzo realizado en recopilar la mayor y més fidedigna
documentacién sobre el tema. Su pretensién es evitar ser acusados de ignorancia
o tergiversacién de la historia, pues tienen bastante claro que el éxito de la obra
depende en gran parte de que el lector perciba lo narrado como verosimil hist6-
ricamente. Es el caso de Dario Fo en su novela histérica, en la que centraremos
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nuestro estudio, La figlia del Papa'. Fo no sélo coloca una bibliografia esencial de
obras citadas en la novela al final de la obra, sino que ademis inserta al comienzo
un Preambolo de siete paginas dedicadas en su mayor parte a sefialar a autores que
han escrito sobre la familia Borgia, citando en este orden a Alexandre Dumas
(Dumas 2004), Victor Hugo, Maria Bellonci (Bellonci 1998), John Ford (Ford
1988)?, Margherita Rubino, Giovanni Falugi, Sperone Speroni y Jacob Burc-
khardt (Burckhardt 1983).

Con este abundante aparato documental Dario Fo escribe una novela cen-
trada en la figura de Lucrecia Borgia y el entorno vital, temporal y espacial en el
que ella vive. Dario Fo aprovecha el atractivo, de alguna manera, morboso, con
el que la historia —y, sobre todo, la leyenda— ha presentado y recreado literaria-
mente a la familia de los espafioles Borja e italianos Borgia. Bastaria sefialar que
desde 1833, aflo en el que Victor Hugo publicé su Lucréce Borgia, hasta 2014,
fecha de la novela de Fo, encontramos ocho novelas dedicadas a Lucrecia —de
ellas cuatro espafiolas— vy, al menos, cinco mas dedicadas a la familia Borgia.

Esa gran capacidad que tiene la familia, y especialmente la figura de Lucre-
cia Borgia para suscitar literatura®, a lo largo de los siglos, se debe a la propia
relevancia histérica de la familia Borgia, protagonista de un periodo muy impor-
tante de la historia del mundo y de la Iglesia, en el que los estados europeos,
fundamentalmente Espafia y Francia, contienden por ejercer su control en Italia,
asentar su predominio junto a una Iglesia esencialmente corrupta en el dmbito
moral, pero deseosa también de asentar incluso por la fuerza su poder espiritual y
temporal. En este juego politico, casi siempre inmoral y violento, los protagonis-
tas del mismo no pueden ser, como predicara Maquiavelo en el capitulo XVII de
su Principe, amados y temidos al mismo tiempo, sino que optan por el «é molto piii
sicuro essere temuto che amato, quando si abbi a mancare dell’uno de’ dua» (Machia-
velli 1967: 163), generando, como es légico, la animadversién de sus contrarios
perjudicados por sus actuaciones y , con ello, una leyenda negra donde se mezcla
con una naturalidad extraordinaria lo real con lo inventado, desvirtuindose los
hechos y haciendo muy dificil que el historiador pueda deslindar claramente lo
histérico de lo puramente legendario.

Se cita por la edicién italiana de 2014; (traduccion de Carlos Gumper 2014)

Fue publicada en 1633 con el titulo de Tus Pity She’s a Whore.

3 En Espafa, por ejemplo, podemos citar dos buenas novelas histéricas: una, la de Manuel Ferndn-
dez y Gonzilez, Lucrecia Borgia (1865) y otra, la de Carmen Barberd, Yo, Lucrecia Borgia (1989).

N =
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En el caso de Lucrecia la dualidad historia-ficcién se hace todavia mds viva
y presente, dado que el papel que ella desarrollé realmente, acrecentado por el
que le atribuye la leyenda, la convirtié en un raro prototipo de mujer renacentista
—aunque no Unico—, que se sale de los cdnones adecuados de su género para
alcanzar una personalidad individual distinta y en consonancia con los ideales
ulisiacos renacentistas de conseguir el poder y de alcanzar el conocimiento sin
trabas humanas o divinas.

Dario Fo habia leido con atencién, como demuestran las citas, la versién
italiana de la obra de Geneviéve Chastenet, Lucrezia Borgia. La perfida inocente
(Chastenet 1995). La escritora francesa realiza una biografia dirigida a reivindicar
de forma decidida la figura de Lucrecia Borgia, presentindola como una inocente
victima, puesta involuntariamente desde su nifiez al servicio de los manejos de su
padre, sus hermanos y de los demds hombres que situaron a su lado. Chastenet
realiza mds bien una hagiografia, como el propio subtitulo: «La pérfida inocente»,
pone claramente de manifiesto.

En esta linea, el Premio Nobel italiano, emprende con ochenta y ocho afios
y con una larga trayectoria detrds, una nueva reivindicacién de Lucrecia Bor-
gla que, como veremos, no serd para €l la mujer inmoral y despiadada como la
han descrito muchos, sino la devotisima hija, hermana y esposa, que sufre por la
incomprensién y la maldad con la que se la juzga en su tiempo y serd juzgada des-
pués de su muerte. Dario Fo sefiala decididamente este objetivo de rehabilitacién
de Lucrecia como el mévil de su novela. Asi se explica en una entrevista en junio

de 2014:

In tutte le storie famose, come quella dei Borgia, si trovano sempre
diverse versioni del dramma. Nella maggior parte dei casi, pero, si sco-
pre un intento deformante, soprattutto dal punto di vista storico. Per-
sonalmente non ho fatto altro che ricercare la verita, liberando Lucrezia
dal cliché di donna dissoluta e incestuosa e calandola nel contesto sto-
rico di allora e nella vita quotidiana®*.

De forma similar se expresa a finales de 2014: «Ho voluto raccontare la storia vera
di Lucrezia e ¢’¢ anche 'indicazione delle fonti da cui provengono i documenti
che ho consultato i dialoghi sono ricostruiti ma sono molto vicini alla realta»’.

4 Viterbo, Dario Fo a Nepi presenta Lucrezia Borgia «La figlia del papa», <11 Messaggero», 18 junio 2014.
5 Mauretta Capuano, Dario Fo, la mia Lucrezia Borgia contro la corruzione, Cultura-ANSA, 17-X11-2014.
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Como hemos podido apreciar, para su intento de buscar la verdad y eli-
minar clichés Fo fundamenta su narracién en una serie de documentos que cita
cuidadosamente, pero que solamente constituyen una seleccién interesada de los
mismos. Por ejemplo, es bastante extrafio, por muchas razones, que no cite una
novela histérica, mucho mds cercana en el tiempo, de Genevieve Chauvel, titu-
lada Lucrece Borgia. La fille du Pape (Chauvel 2000), maxime cuando esta escritora
era muy conocida en los ambientes internacionales por sus viajes y por sus obras.
El subtitulo de la novela de Chastenet coincide con el titulo de la de Fo, pero ade-
mds hay numerosisimas coincidencias, tanto en los objetivos, como en el enfoque
y en la narracién de episodios concretos.

La coincidencia en el subtitulo no es cuestién baladi, pues todo escritor que
se precie pretende ser original y procura alejarse lo mds posible de coincidencias
como la que tratamos, pues, si ademds hay otras coincidencias, pueden producir
sospechas; aunque en el caso de la novela de Dario Fo se trata mds bien de una
cierta incapacidad para elaborar un lenguaje adecuado al género de novela hist6-
ricay que le lleva a un cierto seguidismo de lo ya escrito y a vacilaciones continuas
en el iter narrativo.

La novela de 193 paginas (incluidas 30 imdgenes) se articula de forma
semejante a un libro de investigacion histérica. Antes de la pagina de créditos
nos encontramos con una cita de Maquiavelo y dos dibujos. A continuacién un
sommario detallado de todos los apartados de la obra, un Preambolo y el texto de
la novela dividido en dos partes.

La primera parte comienza con una datacién temporal: 11 de agosto de
1492, fecha en la que Rodrigo Borgia es elegido Papa con el nombre de Alejandro
VI, y continda con una serie de hechos histéricos y de diversos acontecimien-
tos que giran en torno a las vicisitudes de Lucrezia Borgia, desde su infancia y
pubertad, pasando por los diversos casamientos con Giovanni Sforza, Alfonso de
Aragén y Alfonso de Este.

La segunda parte, mucho menos extensa —de la pagina 141 a la 190—
comienza con la llegada al papado de Julio II en 1503 y narra fundamentalmente
la historia de Lucrezia y los hechos relacionados con ella desde una perspectiva de
alejamiento de lo que significé la familia Borgia y mds centrada en las acciones y
pensamientos de Lucrecia, concluyendo con una carta de esta al Papa Leén X en
la que ya prevé su muerte préxima; aunque la tltima referencia temporal concreta
que da Dario Fo esla de 5 de abril de 1508, dia en el que nace el hijo de Lucrezia
Borgia y Alfonso de Este.
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La obra se cierra, como he sefialado anteriormente con una bibliografia
en las que se citan ocho obras, de autores como Pietro Bembo, Sarah Brad-
ford, Geneviéve Chastenet, Alexandre Dumas, Roberto Gervaso, Ferdinand
Gregorovius, Marion Jhonson y las actas del congreso Lucrezia Borgia. Storia
e mito (2006).

Independientemente de los muchos personajes, agrupados en diversas cate-
gorias con rasgos mds o menos individualizados, segin sea el papel que desem-
pefian en la obra, y de los diversos acontecimientos que aparecen en la narracién,
la novela se articula esencialmente en torno a una historia de amor paterno filial
y viceversa; vivida por los protagonistas: Rodrigo Borgia y Lucrezia Borgia como
personajes y; a la vez, como espectadores de los resultados de sus actuaciones.

La protagonista es, indudablemente, Lucrezia, ya que permanece hasta el
final y a la que Dario Fo considera de forma aprioristica no como una victima a la
que hay que inmolar, sino como una mujer objeto que, a pesar de todo, consigue
una educacién esmerada, una gran sensibilidad hacia las injusticias y una piedad
sorprendente en un mundo despiadado donde reina la crueldad inmisericorde.

La primera comparecencia de Lucrecia en la obra se produce cuando ella
tiene seis afios y ya sorprende, a quien considera su padre, Carlo Canale, por su
gran facilidad para aprender lenguas y literatura. Con su madre, sus hermanos y
sus presuntos padres vive una infancia feliz y llena de atenciones, que momenta-
neamente se rompe cuando Rodrigo Borgia es elegido Papa en 1492 y confiesa a
sus hijos que es su verdadero padre. Lucrecia tenia doce afios y Dario Fo la hace
reaccionar como si fuera una madura moralista:

Lucrezia scoppia in lacrime e con lei anche il fratello pit piccolo: Ci
avete sempre raccontato che non bisogna mentire —singhiozza la
figliola— che la verita non si pud tradire né insozzare. Ed ora veniamo
a sapere che tutto nella nostra casa era finto, truccato. Nostro padre
mentiva, prendendoci in braccio, mentiva sdraiandosi nel letto con
nostra madre, e anche lui, il nostro precettore, tutto finto. Cosa diremo
ai nostri amici, alla gente che con ironia chiedera: «Come stanno i vostri

padri?» (Fo 2014: 23)

En esa escena nuestro escritor pone de manifiesto la poca fortuna o maestria en
dar verosimilitud a una narracién que se centra en mantener la tesis de que de
este hecho arranca un presunto trauma psicolégico de la protagonista, mas que
en seguir fundadamente una narracién adecuada a los hechos novelescos que se
describen.
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Reacciones mas verosimiles y de mads alto contenido narrativo pueden
encontrarse en otras novelas sobre Lucrecia Borgia, por ejemplo, en la de Carmen
Barbera, Yo, Lucrecia Borgia:

Incémodas obsesiones me perseguian. ;Por qué ninguno de los mari-
dos de mi madre fue nuestro padre? ;Por qué mis hermanos y yo,
estando casada nuestra madre, éramos hijos de un prelado del sacro
Colegio? ¢Por qué un ministro del Sefior entregado a sus altos minis-
terios o bien a la politica del Estado catdlico del Vaticano, arrastraba
consigo el pequefio harén de sus mujeres, amadas de diversos amores?
(Barber4 1996: 22).

Carmen Marsa describe también en Lucrecia una sensacién de trauma, pero sabe
plasmar de forma adecuada las preguntas y turbaciones de una nifia de doce afios.

La conformacién gradual de la personalidad de Lucrecia se ird haciendo
principalmente a través de sus diversos matrimonios, que irdn indicando etapas
diversas de madurez sensitiva e intelectual y que, a la vez, van situandola con voz
propia en un mundo inicialmente adverso y que tiende a doblegar una y otra vez
su voluntad. Frente a ello la Lucrecia de Dario Fo suele reaccionar con autoridad,
incluso en las situaciones mas complicadas.

Su primer matrimonio acordado, por conveniencias politicas con Giovanni
Sforza, sefior de Pesaro, el 12 de junio de 1493, cuando atn era nubil, se deshace
de la misma manera; aunque Lucrecia sabe cumplir el papel de buena esposa en
todos los sentidos, apoyando a su marido y salvindole la vida jurando en falso
sobre sus relaciones sexuales, sabiéndose en parte culpable de pertenecer a una
familia criminal de la que desea escapar.

De forma mds trdgica termina la historia de amor iniciada con su matrimo-
nio con Alfonso de Aragén el 21 de julio de 1498 y terminada con su asesinato
por los esbirros de César el 15 de julio de 1500.

Dario Fo no consigue hacer que las reacciones de Lucrecia ante el atentado
y posterior asesinato de su marido se manifiesten directamente o se deduzcan de
sus acciones. Debe acudir a un expediente poco narrativo y carente de verosimi-
litud, consistente en reproducir una supuesta conversacién entre el médico que
atiende a Alfonso de sus heridas y Lucrecia, en la que ésta le hace un largo alegato
contra su propia familia, a la vez que recapitula, como si recitara, los hechos pasa-
dos sin un dpice de verdadera emocién:

Lo so che vi sembrera orrendo, ma fra i maschi Borgia questo di cam-
biare un progetto dopo averlo messo in atto ¢ del tutto normale, e sic-
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come la via pil veloce per realizzarlo & 'omicidio, questa soluzione ¢
sempre la pit praticata. Nel caso specifico del mio matrimonio non era
il fine ultimo del progetto, ma quello intermedio (Fo 2014: 86).

La inverosimilitud viene dada no sélo por la lenta andadura de la narracién, sino
que tampoco es creible que al médico, descrito como si fuese un estadista, pueda
interesarle tanto una historia que no le concierne y que incluso no le conviene
saber en aras de su propia seguridad.

A partir de este momento la Lucrecia de Dario Fo emprende un camino de
critica atenuada con la resignacién que terminard con su matrimonio con Alfonso
de Este, realizado en ausencia de la novia el 1 de septiembre de 1501, en Ferrara
y con su partida de Roma el 6 de enero de 1502 sin su hijo Rodrigo, de tan sélo
dos afios de edad. A partir de este momento Lucrecia aparecerd como una mujer
capaz de convencer a un retraido y desconfiado marido, mds atento a la cazay a
la guerra que a su esposa; como una buena dirigente y administradora de sus pro-
piedades y feudos y, sobre todo, como una interlocutora privilegiada y apreciada
por Ercole de Este y una enamorada de Pietro Bembo.

Con el duque de Ferrara, su suegro, establecerd Lucrecia una comunicacién
ininterrumpida hasta la muerte de este el 5 de enero de 1505, porque es el tinico
que la entiende y la comprende sin necesidad de explicaciones. En él ve Lucrecia
el padre que le hubiera gustado tener:

Si volta di scatto, spaventata, e le appare il volto del suocero, Ercole.
Senza dire nulla gli getta le braccia al collo e scoppia in singhiozzi.
«Grazie —riesce infine a dire— grazie, signore [...] Padre».
«Ohl» Sorride il duca. «Magari avessi avuto una figlia come voi,
chissa dove saremmo in questo momento invece di starcene qui a pian-

gerel» (Fo 2014: 137).

Por lo que se refiere a la conocidisima relacién entre Lucrecia Borgia y Pietro
Bembo, nuestro autor la inserta en un ambiente a medio camino entre el plato-
nismo y un erotismo apenas insinuado. Surge a causa de la admiracién de Lucre-
cia, mis que hacia la persona de Bembo, hacia lo que éste representa: la sensibili-
dad, la cultura, la poesia, de la que ella habia gozado personalmente desde nifia y
que la colocan fuera del mundo real y le hacen aspirar a realidades mds amables,
habitadas por hombres nobles que aspiran preferentemente a cultivar la inteli-
gencia y buscar la belleza sin por ello desdefiar el amor.

Bembo y los poetas que pululan al final de la primera parte de la novela:
Ercole Strozzi, Celio Calcagni, Niccolo da Correggio, Tebaldeo, Ariosto, etc.,
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destacan porque con ellos condivide Lucrecia el mismo nivel de comunicacién
—pueden entender que recite versos de Lope de Estiniga— y de proyectos cul-
turales que les aislan de la incomprensién y de la maledicencia. Todo lo contrario
de la mayor parte de los hombres con los que le tocé vivir®, un remanso de paz
para finalizar una vida demasiado agitada.

El coprotagonista de la obra, el alter ego de Lucrecia, es Rodrigo Borgia, el
Papa Alejandro VI, presentado por Dario Fo de manera no muy diferente a como
lo presentan los muchos historiadores y novelistas que han tratado sobre su figura:
inteligente, manipulador, cruel, despiadado, ambicioso, lujurioso y [...] espafiol;
cosa esta tltima que Dario Fo recalca en diversas ocasiones para explicar que
muchas de las acciones de Rodrigo Borgia antes y después de ser Papa se explican
por sus genes espafioles:

Ma quando sulla scene della storia rinascimentale appaiono i Borgia,
applauditi da una valanga di sostenitori, a cominciare dai parenti piu
stretti, ecco che I'interesse del pubblico, nazionale e straniero, si fa dav-
vero vivace.

E non ci limita alle cosiddette pasquinate di quattro versi in rima,
ma in quel gioco al limite della calunnia si esibiscono anche giullari
e poeti satirici, rischiando spesso il risentimento feroce della tifoseria
politica spagnola e dei Borgia stessi, gia famosi per la spietatezza con cui
erano soliti punire i detrattori (Fo 2014: 27).

En otras ocasiones Fo lo presenta dotado de una personalidad aparentemente
acomodaticia a las circunstancias, pero con la extrema habilidad de ser él quien
configure las circunstancias que justificardn la oportunidad de llevar a cabo las
acciones que se propone. Asi se moverd esencialmente en la relaciéon con su hija
Lucrecia: amor paternal inconmensurable, apariencia de hacer siempre lo mejor
para ella, aunque le duela o no le satisfaga; manifestacién de que confia total-
mente en ella y le da una apariencia de libertad, incluso para gobernar el Vaticano,
libertad para irse con su marido...; pero, en el fondo, Alejandro VI siempre tiene
la dltima palabra.

Los demis personajes carecen pricticamente de personalidad individuali-
zada. Incluso César Borgia, coprotagonista en la mayor parte de las novelas dedi-

6  De forma muy semejante cuenta la relacién de Bembo con Lucrecia Borgia Genevieve Chauvel:
comienza con la presentacién que del poeta veneciano le hace Ercole Strozzi y continta con la
atraccién hacia su inteligencia y su cultura. (Chauvel 2000: 228 y ss)
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cadas a Lucrecia Borgia, tiene unas actuaciones bastante irrelevantes, solamente
resaltadas cuando sus opiniones o actos se confrontan con los de su hermana.
Quizéd Ercole de Este alcance un cierto desarrollo, pero también en funcién de su
relacién con Lucrecia.

A lo largo de mi estudio he ido poniendo de relieve algunos datos que ava-
lan la poca originalidad de esta novela en cuanto a los temas y al tratamiento de
los personajes. Técnicamente es también una novela mediocre, cuando no fallida.

El propio Dario Fo en la entrevista ya citada de Mauretta Capuano, de
17 de diciembre de 2014, tiene serias dudas de que lo presentado como novela
histérica no sea tal: «E una tragedia grottesca. Quando ho cominciato a scrivere
non pensavo a un romanzo. E venuto fuori un libro che si muove sul dialogo. I
personaggi parlano, interagiscono, litigano fra loro. Non ho fatto altro che cercare
la verita».

Con estas vacilaciones elabora una obra que a duras penas se sostiene por el
oficio del escritor y que es una mezcla de obra de creacién y estudio histérico sin
conseguir plenamente ninguna de las dos partes.

La historia, presentada a través de una narracién cercana a la prosa cienti-
fica, con notas a pie de pagina incluidas y con férmulas repetitivas de recuperacién
de la informacién que el lector ya conoce y que ralentizan el relato al maximo, la
interpreta a su manera, con una cierta condescendencia, sin datos fiables.

Se producen repetidas introducciones del autor en la obra, juzgando incluso
a los personajes y sus actitudes morales:

Ma non si creda ce Lucrezia sia stata abbandonata dal padre e dal fra-
tello [...] Egli la ama, darebbe la vita per la felicita di sua figlia. Questo
¢ il classico fondamento morale dei tiranni, che nella conduzione dei
propri interessi sono sempre spietati e criminali, ma davanti agli affetti
famigliari soffrono e si disperano con la passione di un autentico essere

umano (Fo 2014: 88).

Por otra parte, Dario Fo es consciente de su dificultad para conseguir la verosi-
militud histérica solamente con sus recursos y técnicas narrativas y, por ello, una
y otra vez recurre al apoyo de estudiosos de los Borgia, citando incluso sus obras
y las pdginas de donde extrae los datos. En otras ocasiones, intenta conseguir la
verosimilitud introduciendo pérrafos en dialecto, presuntamente usado por per-
sonajes como Alfonso de Aragén, Alfonso de Este, Pietro Bembo, etc.



VicenTE GonzALEZ MARTIN 335
La figlia del Papa de Dario Fo: una novela historica fallida

En definitiva, el prestigioso dramaturgo y Premio Nobel, Dario Fo, en
quien también la maledicencia se cebé a veces acusindole de atribuirse méritos
que eran de Franca Rame, no ha sabido sustraerse a las modas y ha producido
una novela histérica mds, que quedard en las historias literarias inicamente por
ser la protagonista de la misma Lucrecia Borgia y su autor nada menos que un

Premio Nobel.
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Fra «Iddio» e «<iddio»: per un’approssimazione alla visione della
divinita in alcune poesie di Variazioni Belliche di Amelia Rosselli
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Le difficolta ermeneutiche inerenti all'opera di Amelia Rosselli possono propi-
ziare un avvicinamento critico che, se libero da una ferrea disciplina di ancoraggio
semantico, morfosintattico, ortografico e melodico alla parola poetica, potrebbe
dare luogo a una soggettivita fuorviante da cui deriverebbe non un augurabile e
serio approccio estetico-interpretativo al testo, ma della (cattiva) metapoesia. Per
tale motivo, in questa analisi di alcuni componimenti di Variazioni Belliche' ten-
terd di fare attenzione a certi concreti aspetti formali dei testi, e alle loro impli-
cazioni semantiche, in modo tale non da rivendicarne un’indiscutibile, e tanto
meno unica, lettura (la lirica rosselliana ¢ cosi ricca di sfaccettature che il solo
tentativo di farlo la impoverirebbe aprioristicamente), ma da offrire un'interpre-
tazione coerente con i loro costituenti.

Lungo i versi di Amelia Rosselli i riferimenti a un’entita divina sono pres-
soché costanti, fino a costituire una sorta di /eifmotiv strutturante che sembra
offrire una chiave di lettura, fra tante altre possibili, della sua poesia. Infatti, tro-

1 Nonostante il magniloquente titolo del presente saggio, I'analisi condotta lungo queste pagine
si limita al primo gruppo di poesie del volume (quello intitolato Poesie (1959) nella veste del
testo canonico fissato dall’edizione seguita: Rosselli 2012), costituito da trentadue componimenti,
particolarmente a due dei quali in cui ¢ presente la forma Iddio/iddio. 1 risultati che ora presento,
dunque, sono da ritenersi provvisori e suscettibili d’integrazione.
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viamo gia questo Dio/dio, di chiare reminiscenze giudeo-cristiane, nel componi-
mento iniziale del suo primo libro

[...] Io non so 2
quale vuole Iddio da me, serii

intenti strappanti eternita, o il franco riso

del pupazzo appeso alla 5
ringhiera, ringhiera si, ringhiera no, oh

posponi la tua convinta orazione per

un babelare commosso; car le foglie secche e gialle rapiscono

il vento che le batte.

(Rosselli 2012: 7; «Roberto, chiama la mamma, trastullantesi nel
canape», vv. 2-9)

Richiama subito 'attenzione del lettore la forma scelta’® per riferirsi alla Divinita,
1ddio, con I'abituale maiuscola di rispetto, ma nella desueta variante dell’italiano
medievale che sembra invocare una forza antica, una potenza veterotestamentaria
e incomprensibile per 'essere umano. Infatti, 'emittente lirico afferma esplicita-
mente di non capire la volonta divina (vv. 2-3), di ignorare, dunque, se tale Ente
sovrumano desidera che si impegni nel rispetto della Legge per ottenere I'eter-
nita (dunque, la salvezza; vv. 3-4) o se, al contrario, non cerca che I'adorazione
incondizionata da parte di un essere inferiore, un «pupazzo» appunto, totalmente
sottomesso al Suo potere. Uimpossibilita di essere sicuri nell'interpretazione del
volere divino provoca immediatamente che l'atteggiamento dell’io (di cui il ‘tu’
della poesia ¢ solo un riflesso autodialogico) passi (almeno fino a quando quello
non sara capito appieno: «posponi...») da una «convinta orazione», propria del
tedele, al «babelare commosso» di chi ¢ sopraffatto dall’'ammirazione, (quasi)
dal terrore, di fronte a una potenza ineffabile (un «babelare» che sembra nascere

2 Infatti Variazioni Belliche ¢ il primo libro della Nostra, almeno nella sequenza in cui decise di pre-
sentare al pubblico le proprie opere nella fase di costituzione della loro vulgata.

3 In questa sede non mi occuperd, tranne quando riguardano direttamente U'oggetto del nostro stu-
dio, né della costante (auto)referenzialiti intertestuale rosselliana (cfr. tra I'altro, La Penna 2004)
né delle peculiarita linguistiche della sua poesia (a riguardo si veda La Penna 2002 o Bisanti
2007), ma partird dal fatto che, dal momento in cui sono presenti nei suoi versi, 'autrice le accetta
(anche le eventuali sgrammaticature —quando non si tratti di volontari allontanamenti espressivi
della norma— diventano da questa prospettiva un aspetto stilistico caratterizzante) e le assume
come proprie.
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dalla fusione di ‘balbettare’, modo di parlare proprio di chi ¢ in balia alla paura,
e del nome della biblica citta di Babele, che ci riporta ancora al Dio dell’Antico
Testamento e, allo stesso tempo, ricorda la confusione delle lingue —un’allusione
metapoetica anche al proprio agire scrittorio della Rosselli>— come conseguenza
dellira divina provocata dalla superbia umana). Questa incapacita di compren-
sione della volonta (della natura, dunque) di Dio da luogo a una conclusione che
sembra ribaltare quanto ¢ stato esposto prima: se non si puod capire se la divi-
nita ‘vuole’ un fedele maturo capace di stabilire un dialogo («convinta orazione»)
con essa o un miserevole essere piegato dalla paura, forse si potrebbe dedurre
che il problema derivi, in realtd, non dalla capacita di comprensione umana, ma
dall’essenza stessa della divinita, cioé¢ dal fatto che manchi di una determinata
volonta perché non ce I'abbia, perché non sia creatrice, ma creazione della cre-
atura®. Infatti, l'affermazione, introdotta dalla congiunzione causale francese car
(‘poiché’; nuova manifestazione del babelare?), rovescia il rapporto fra le foglie e
il vento (in natura non sono le foglie a rapire il vento, ma il contrario), cosi come
alla fine € rovesciato il rapporto fra creatore e creatura. Sembra, dunque, che Dio
(od ormai, dio?)’ non sia (solo) quell’ente desiderato dall'uomo, ma (anche) quel
desiderante® necessitato dell’essere umano per esistere (o0, almeno, per poter rico-
noscere la propria potenza creatrice: riconoscimento possibile solo tramite I'atto
creatore e, dunque, tramite la sua conseguenza, la creatura’). Infatti la poesia con-

4 Lanon esistenza di Dio potrebbe essere I'«inganno supremo» di «Fui, volai, caddi tremante nelle /
braccia di Dio» (Rosselli 2012: 14): il sintagma fa parte perd di una poesia che riteniamo di un’in-
terpretazione particolarmente, e volutamente, ambigua.

5 Al riguardo si osservi il dubbio insito nei versi trascritti di seguito e il brusco cambio nell’'uso
della maiuscola e della minuscola nella forma Dio/dio: «i rapporti pitt armoniosi e i rapporti pitt
dissonanti, tu povero / che corri armoniosamente tu intelligente che corri con / la dissidenza,
voglia io unirvi / in un universo si cangiante si terribilmente dissidente / che solo la Gloria di
Dio noi crediamo porti gloria / sa riunire. E se veracemente con tutta la fiaccola di dio oh ordine
/ che cadde consumato, si rinnovd e non fu sempre e fu solo / una balugine, io perdo!...» (Rosselli
2012: 35, vv. 1-8).

6  Nonostante U'ovvia lontananza fra la poesia e il concepimento di Dio della Rosselli e del poeta spa-
gnolo Juan Ramén Jiménez, mi sia permesso di riutilizzare il suggerente titolo del libro-progetto
di questi Dios deseado y deseante (Dio desiderato e desiderante).

7 Sul rapporto creatore/creatura che conferisce tali statuti a entrambe le entita solo tramite I'esi-
stenza di tutti e due sembra essere costruita una delle poesie del gruppo i cui primi versi, partico-
larmente rivelatori nella dialettica dell’affermazione-negazione mutua, mi permetto di trascrivere:
«perché io non voli, purché tu non / cada, purché la luce si faccia tutt’un / universo, ch’io dorma,
nell'infortunato addio. / E che la tua gioconda veste di Sposo ti / ravvolga, che sia come per i Santi
I'Unica / Cena, quel tuo sospirare senza sonniferi...» (Rosselli 2012: 34, vv. 1-6).
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tinua in una «visione» (che presenta non casuali echi dell’Inferno dantesco®) in cui
la fede in Dio diventa un altro elemento di angoscia e di sofferenza’ nella, di per
sé, travagliata esistenza umana'®, di cui 'emittente lirico, nonostante sia presente
in lui anche la paura della morte («le piante che ti dicono addio»; v. 19), sembra
trovare il sollievo solo nella dimenticanza, nell'immedesimamento con i piaceri
pit semplici presenti nella natura: «lascia / il delirio trasformarsi in incosciente /
tavolo da gioco, e le ginestre' (finestre) affacciarsi / spalmando il tuo sole per le
riverberate vetra» (vv. 24-27).

Trarre conclusioni cosi estreme dalla forma di una parola (Iddio), specie
nel caso della Rosselli, costante sperimentatrice della lingua e delle lingue, & cer-
tamente rischioso. Senza varcare il limite della presente ricerca (vedi nota 1),
troviamo una seconda comparsa della forma iddio, questa volta con la minuscola,
in apertura a una poesia che sembra confermare quanto appena esposto poiché
I'emittente lirico in quest’occasione sviluppa il suo pensiero partendo dalla situa-
zione concettuale in cui era finito il primo componimento per poi percorrere in
senso inverso l'itinerario seguito in quello. Per illustrare quanto appena affermato
mi sia permesso di riprodurre l'intera poesia:

I'iddio che brucia tutto tra furgoncino e la pieta, il

gran salame il gran universo oh tu sei un unico essere con

una punta di si fine ch’io cangio colore al solo

considerarti ma I'uomo con le sue variegate variopinte pene

(o gran varieta del tutto!) mi 5
stringe in un rapporto si crescente o si duro a patirsi si

estremamente colpevole, ch’io ne ritardo ogni usanza

siccome troppo hanno i miei usati sensi visto del mondo che si stende
come una lunga farina, tra monti, spiaggie, alberi, albicocchi, ogni
genere di

saliva ai tuoi piedi, e tu che ne capisci niente e non (e non 10
potrai mai) connettere le variegate vicissitudini in un

unico andare in un unico flagello di dio perché

8 Dall’«eterna foresta» del v. 13 al «vento spianato» del v. 16.

9 «[...] Nera visione albero che tendi/ a quel supremo potere (podere) ch'infatti io / ritengo sbianchi
invece la terra sotto ai piedi [...]; vv. 9-11.

10 «[...] Citta vuota, cittd piena, citta / che blandisci i dolori per / lo piu fantastici dei sensi, ti siedi /
accaldata dopo il tuo pasto di me, trastullo al vento spianato / dalle coste non oso piu / affrontare,
temo la rossa onda / del vero vivere [...]»; vv. 13-19.

11  Inevitabile il ricordo leopardiano.
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lui si nasconde dietro le ombre.
(Rosselli 2012: 29; «I'iddio che brucia tutto tra furgoncino e la pietd, il»)

Se nel primo caso si partiva da un Dio incomprensibile per degradare a poco
a poco la Sua natura fino a sospettarne 'essenza di creatura e non di creatore,
in questo secondo testo il passaggio alla minuscola («iddio») e la presentazione
tragicomica di un essere «che brucia tutto», ma che, contemporaneamente, ¢ un
«gran salame» (una grande truffa?), sembrano derivare proprio dal sospetto dell’i-
nesistenza della divinita.

Il percorso di ‘discesa’ compiuto nella prima poesia da luogo ora a un processo
di ‘ascesa’ che parte, come abbiamo appena visto, proprio dall'implicita negazione
di dio, per poi apostrofarlo, dandogli perd del tu, e ritornare alla visione del Dio
terribile dell’Antico Testamento che provoca I'impallidire dell’emittente lirico,
cosi come nel precedente componimento era causa del suo babelare/balbettare,
tutte e due manifestazioni del sentirsi sopraffatti e del timore («oh tu sei un unico
essere con / una punta di si fine ch’io cangio colore al solo / considerarti»), ma
forse anche dalla vertigine provata davanti alla sola idea della possibilita dell’esi-
stenza di Dio. Infatti, 'emittente lirico sembra considerare che quest’idea nasca
non da un’esistenza evidente e, dunque, innegabile delle Divinita, ma dal dolore
costante e molteplice dell'uomo che, «con le sue variegate variopinte pene», ha
bisogno di cercare una causa che possa spiegarlo, cio¢, necessita di una Divinita
che gliene dia un senso, un essere, comunque, che, per la sua infinita superio-
rita all'uomo, diventa perd incomprensibile per le sue creature'. La conseguenza
logica di questa deduzione ¢ che, dato che I'umanita ha trovato D/dio in questo
modo, 'emittente lirico, come essere umano, si vede costretto a indagare sulla S/
sua essenza nonostante il sentimento di colpa per la mancanza di fede (presente
invece negli altri uomini) manifestata nel solo fatto di interrogarsi su un essere
divino: «ma I'uomo con le sue variegate variopinte pene / [...] mi / stringe in un
rapporto si crescente o si duro a patirsi si / estremamente colpevole...» (vv. 4-6).

In questo modo possiamo constatare che il processo che abbiamo descritto
come di ‘discesa’ nella prima poesia si stia verificando in questo componimento in
senso inverso, cio¢ sotto forma di ‘ascesa’s mentre nella prima si andava dal terrore
davanti a un Dio terribile, incomprensibile, e dalla preghiera procrastinata alla
negazione della sua esistenza, in questo caso si parte proprio dalla convinzione

12 Questa sembra essere anche I'idea di partenza di «nullo / ¢ il deserto in cui tu mi muovi, e le false
facce di» (Rosselli 2012: 12).
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finale della prima poesia per rintrodurre, a poco a poco, la visione di un Dio vete-
rotestamentario il cui solo concepimento costringe pero a interrogarsi sulla Sua
natura. Proprio per il dolore che tale indagine provoca, a causa probabilmente
dell'incertezza a essa inerente (vv. 11-13), 'emittente lirico si sente spinto a ritar-
darla, cio¢ a rimandare il ritorno all'introspezione personale, forse sotto forma di
preghiera, rappresentata dalle abitudini religiose acquisite nella fanciullezza ma
poi abbandonate: «[...] mi / stringe in un rapporto si crescente o si duro a patirsi
si / estremamente colpevole, ch’io ne ritardo ogni usanza» (vv. 5-7). Il motivo
di questa volonta di evitare I'introspezione, pero, non ¢ in realta il desiderio di
sottrarsi al terribile dolore che pud causare, ma la certezza della sua inutilita, fonte
senza dubbio di una sofferenza molto pit profonda: infatti, 'emittente lirico,
ritornando tramite l'uso del ‘tu’ a un dialogo con se stesso simile a quello gia
utilizzato nella prima poesia analizzata, si rende conto, nonostante (o proprio a
causa di) la sua esperienza di vita, di non essere in grado di capire gli eventuali
rapporti fra la vita umana e un «dio» (ancora con la minuscola, ma aggiornato e,
dunque, realta attuale presente nel pensiero della voce lirica) che altro non puo
essere ritenuto che un «flagello» a causa della sua volonta di occultarsi all'uomo:
«tu che ne capisci niente e non (e non / potrai mai) connettere le variegate vicis-
situdini in un / unico andare in un unico flagello di dio perché / lui si nasconde
dietro le ombre» (vv.13-15).

Riguardo all'inutilita dell'introspezione alla ricerca di Dio mi sia permessa
una breve parentesi nel discorso per fermarmi velocemente su una poesia parti-
colarmente ricca di sfaccettature del gruppo di componimenti che ci occupa. Tale
inutilitd sembra infatti essere affermata (attraverso il riferimento al suo «branco-
lare su e giti» lungo un processo che non puo chiarire niente: «oscuro corridoio»)
anche dall’emittente lirico della poesia «e cosa voleva quella folla dai miei sensi
se non» (in cui perfino la forma dio diventa «dei» in un plurale che richiama nella
mente del lettore il politeismo pagano e, dunque, l'inesistenza di Dio): «e cosa
voleva quella folla dai miei sensi se non / 'arsa mia disfatta, o io che chiedevo /
glocare con gli dei e brancolavo / come una povera mignotta su e git / l'oscuro
corridoio [...]» (Rosselli 2012: 30, vv. 1-5). Comunque, questa poesia deve essere
letta con grande attenzione perché, mentre nei precedenti componimenti citati
I'emittente lirico rifletteva il pensiero di un'indeterminata entita psichica che puo
essere creazione dell’autrice reale, finta dunque in qualche modo, o la sua propria

13 Darcaica forma «usanza» ci situa di nuovo nell’ambito di un concepimento di Dio primitivo, con
cui la comunicazione ¢ difficile, quando non impossibile.
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immagine nel testo, in questa poesia I'io poetante potrebbe materializzare un'im-
maginaria trascrizione del pensiero di Cristo, anche Egli, comunque, smarrito
nella Sua ricerca di Dio («[...] i miei / disincantati singhiozzi da leone...»; vv.
15-16), come si potrebbe dedurre dal riferimento ovvio dei versi 5-7 («[...] oh!
lavatemi gli piedi, scostate / le feroci accuse dal mio / reclino capo...») ad alcuni
noti episodi dei Vangeli'* o dall’autoidentificazione dell’emittente lirico con un
leone, uno dei simboli abituali di Gesu®.

Dalla breve analisi fin qui condotta praticamente su un’unica parola,
possiamo trarre solo conclusioni parziali e certamente provvisorie ma che la lettura
dell’opera poetica di Amelia Rosselli fa intuire non eccessivamente sfuocate. Lo
sperimentalismo linguistico dell’autrice ha aggiunto in questo caso sfumature
semantiche all'uso dell’arcaica forma Iddio, trastormata poi in iddio, e aggiornata
ulteriormente in 470", le quali permettono di affermare che le poesie analizzate
esprimono iterativamente (come infatti iterativa ¢ la forma musicale ‘variazioni’
da cui deriva il titolo della raccolta) la totale convinzione dell’emittente lirico non
solo della vanita di qualsiasi tentativo di ricerca di Dio, ma, in realta, della totale
impossibilita di condurla con una minima garanzia di successo poiché ¢ Sua
volonta il nascondersi all’essere umano [...] e in questo modo si conclude 1"ascesa’
di questa seconda poesia che raggiunge cosi il punto di partenza della prima,
in cui non era inizialmente negato Iddio: infatti, paradossalmente, sostenendo
I'impossibilita di conoscere Dio per una Sua propria decisione, I'emittente lirico
ne afferma l'esistenza.

14 «Quando dunque ebbe lavato loro i piedi e riprese le vesti, sedette di nuovo e disse loro: sapete
cio che vi ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e Signore e dite bene, perché lo sono. Se dunque io,
il Signore e il Maestro, ho lavato i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. Vi
ho dato infatti 'esempio, perché come ho fatto io, facciate anche voi». (Gv.: 13,12-15); «Padre, se
vuoi, allontana da me questo calice!» (Lc.: 22, 39-46).

15 11 simbolo, rafforzato tramite I’abbinamento con il sole (un altro riferimento a Cristo), ritorna
ancora in una delle poesie della seconda sezione (Variazioni (1960-1961)) di Variazioni Belliche che
mi sembra ribadisca quanto affermato finora sulla ricerca di Dio e la convinzione della sua inutilita
da parte dell’emittente lirico: «Contiamo infiniti cadaveri. Siamo l'ultima specie umana. / Siamo
il cadavere che flotta putrefatto su della sua passione! / La calma non mi nutriva il sol-leone era il
mio desiderio» (Rosselli 2012: 45, vv. 1-3).

16 In modo tale da servire da rafforzamento visivo nel primo caso —la percezione della maiuscola o
della minuscola iniziali ¢ legata esclusivamente alla lettura dei testi— e di sottolineatura morfolo-
gico-lessicale, nel secondo.
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Falsificacién documental en la Baja Edad Media en Inglaterra

LUIS IGLESIAS RABADE
Universidade de Santiago de Compostela

1. Elementos constitutivos de la nocién de falsum en documento
publico o privado

Los elementos constitutivos que configuran el concepto de falsum en el Bajo
Imperio romano son la imitatio veritatis y la malitia. Asi, se desprende de las
Nowvellae leges justinianeas:

Novimus nos trasleges quae volunt ex collatione litterarum fidem dari
documentis, et quia quidam imperatorum, super existenteiam malitia
eorum qui adulterant documenta, haec talia prohibuerunt illud studium
falsatoribus ese credentes, ut ad imitationem litterarum semetipsos
maxime exercerent, eo quod nihil aliud est falsitas nisi imitatio verita-
tis» (Novellae leges, 73).

Sin embargo, en la Baja Edad Media, cuando el jurista Azo, de la escuela de
Bolonia, glosa la Novella 73, en el afio 1230, cambia la imitatio veritatis por
immutatio veritatis en la configuracién de falsum, nocién que también se recoge
en las Partidas: «mudamiento de la verdad» (Partidas, 7,7, 1). La malitia o «dolo
malo» —intencionalidad y conciencia de delinquir— (Heinemann 1904: 13), es
también recogido por Ulpiano en relacién a la imposicién de la pena prescrita en
la Lex Cornelia testamentaria nummaria:
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Poena legis Corneliae irrogatur ei, qui quid aliud quam in testamento
sciens dolo malo falsum signaverit signarive curaverit, item qui falsas
testationes faciendas testimoniave falsa invicem dicenda dolo malo
coierint (Ulpiano, Digesto, 48, 10, 9).

En la tradicién histérica italiana del Bajo Medievo, la nocién de falsum incluye
una tercera nota constitutiva del ilicito civil consistente en la existencia de un
dano o perjucio a un tercero (praeiudicium alterius), aun cuando el emisor del
documento falso no se hubiese lucrado como consecuencia de esta conducta.

Asi pues, en términos de sancion penal, el delito de falsedad documental se
perpetraba en la Baja Edad Media con la conjugacién de tres elementos consti-
tutivos: i) mudamiento de la verdad,; ii) intencién y conciencia de delinquir; y iii)
perjuicio a tercero. No se integra, como elemento esencial del delito, la existen-
cia de una conciencia de antijuridicidad o lesién de un bien juridico protegido,
elemento constitutivo que se impone en la época moderna, en el contexto de la
nueva configuracién penal que se desarrolla bajo la concepcién juridico-penal del
Estado de Derecho.

2. Falsificacién documental institucionalizada en la Inglaterra
normanda

A partir de la invasién normanda en 1066 hasta el s. XV se produce una gran
actividad en la falsificacién documental, institucionalizada y amparada por una
parte importante de la autoridad eclesidstica. Guillermo I, tras la Conquista de
Inglaterra, otorgé muchos sefiorios (mmanors) ingleses a nobles normandos sin un
instrumento escrito detallado de derechos y privilegios. La nueva posesién, cono-
cida como fockland, estaba avalada por la evidencia oral y testimonial de los hom-
bres libres de la comunidad. También, la posesion, denominada bookland, aquélla
adquirida en virtud de un fuero o una escritura de concesién, se solia reducir
a un parrafo de pocas lineas —tal y como se puede comprobar de la informa-
cién recogida en el Domesday Book en 1086-. Asi pues, ante la inexistencia de un
documento original que recogiese la carta de derechos y libertades de un noble, o
ante la escasa y fragmentada informacién que se desprendia de la versién original
del documento, se inici6é todo un proceso de adaptacién documental, en parte,
porque las nuevas circunstancias lo exigian. Por ejemplo, entre 1278 y 1294 el
rey Eduardo I envié comisionados a los diferentes sefiorios ingleses requiriendo,
a través de mandatos judiciales, a sus stibditos —nobles e instituciones— que
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probasen documentalmente su carta de derechos y libertades y bajo qué titulo
poseian sus tierras y ejercian sus jurisdicciones. Muchos nobles no podian presen-
tar documentacién acreditativa de sus derechos y privilegios hasta el punto de que
el monarca acabé aceptando aquellas prerrogativas ejercidas pacificamente por los
nobles a contar desde el afio 1189 (Clanchy 1979: 3).

La nobleza laica y eclesidstica se atané por «fabricar» cartas-fuero para que
el monarca las confirmase y sellase. El monarca aproveché la ocasién para vali-
dar multitud de documentos (Charters of Inspeximus) de dudosa fiabilidad por la
suculenta tarifa que imponia al acto de confirmacién de derechos y privilegios.
Por ejemplo, la simple confirmacién que no implicaba ninguna modificacién en
relacién al documento original o genuino se tasaba en 1/9 del valor de la car-
ta-fuero confirmada (Tout 1920: 215; Foedera, 1. 75-76)

Existe otro motivo que impulsa la masiva falsificacién de documentos: la
nueva configuracién de la prictica de la prueba en sede judicial. Hasta mediados
del s. XII, los titulares de derechos reales acreditaban su legitimacién en juicio en
el uso y la costumbre, sin que apenas existiese un documento que acogiese su pre-
tension, en tanto que la prueba judicial se practicaba con la palabra de honor de
los testigos (oath-helpers). Es a partir de mediados del s. XII cuando se produce un
desplazamiento de la prueba testifical por la prueba documental (Clanchy 1979:
318-327; Hiatt 2004: 22; Brooke 1971: 115-117). Esta nueva exigencia procesal
induce a los titulares de cualquier tipo de privilegio a formalizar su derecho en
un documento. Para ello se actualizan o se reconstruyen documentos existentes
o simplemente se crea ex novo un documento que recoge en muchos casos una
tradicién oral genuina o fabulada. En este nuevo escenario, algunas instituciones,
esencialmente religiosas, se dedican a la reconstruccién ad hoc o sencillamente a la
falsificacién de documentos que les permitan probar o consolidar sus privilegios.
Por ejemplo, los scriptoria de los monasterios de Westminster (Chaplais 1962:
89-110), de St. Augustine y Christ Church en Canterbury (Southern 1958: 193-
226), de Durham (Scammell 1956: 300-307), de Glastonbury (Lot 1898: 529-
573), de Rochester (Brett 1986: 397-412). Son notoriamente conocidos muchos
otros prioratos, como el de Wix (Brooke 1962: 45-63) por sus actividades de
«falsificacién» de documentos, por interpolaciones de pasajes espurios en textos
genuinos, o por recreacién de documentos desaparecidos o inexistentes (Chibnall
1986: 331-346; Hiatt 2004: 32).

Tampoco el sello papal o los documentos reales estuvieron exentos de la
mano transgresora; por ejemplo, figuran 208 disposiciones reales supuestamente
dictadas por Guillermo I, sin embargo, muchos de ellas, al menos 62 se redacta-
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ron en el siglo siguiente a su reinado, y del resto, una tercera parte se inventaron
(Bates 1998: 4y 73).

Sélo para situar esta actividad «falsificadora» en su contexto, hacemos alu-
si6én a algunos casos conocidos. En 1413 la Abadia de Crowland presenté ante el
tribunal, que dirimia una disputa de tierras con la abadia colindante, un volumen
bajo el nombre de Historia Crowlandensis en el que supuestamente se documen-
taba la legitimidad de la Abadia para poseer las tierras que reclamaba. El tribunal
determiné la autenticidad del documento histérico presentado por la Abadia de
Crowland otorgindole el derecho a la titularidad de las tierras en disputa. En el s.
XIX se demostré que la supuesta Historia Crowlandensis habia sido una invencién
(Tout 1920: 224-225).

Conocida es también la disputa judicial entre la abadia de Evesham y el
obispo de Worcester en la que aquélla reclamaba estar exenta de rendir sumi-
sién y pagar tributos al obispado de Worcester. Thomas Marlborough, abad de
Evesham entre 1229-1236, present6 ante la Curia judicial sendas bulas de inicios
del s. VIII del papa Constantino como prueba de la no sumisién a ninguna otra
institucién de la abadia de Evesham. Las bulas presentadas en juicio fueron exa-
minadas por el entonces papa Inocencio III que las declaré auténticas, de modo
que la Curia fall6 a favor de la pretensién de la abadia Evesham, sin embargo las
bulas resultaron ser falsificaciones (Clanchy 1979: 324-325).

Entre muchos otros ejemplos, cabe citar también las falsificaciones de una
serie de fueros (charters) y privilegios de la abadia de Chertsey en Surrey (Malden
1911: 224-225) que se re-editaron en el s. XIII y se hicieron pasar como genuinas
y datadas del s. VII, cuando, en realidad se habian elaborado hacia el afio 1080
y reelaboradas en el s. XIII. Los indicios de falsedad se multiplicaban tanto por
el uso de citas anacrénicas como por usos del lenguaje que no se correspondian
en absoluto al s. VII. Los supuestos documentos hacian referencia a la fundacién
de la abadia en el afio 666 por el rey Egbert de Inglaterra que reiné un siglo mds
tarde. Lo mds sorprendente era la inclusién en los supuestos documentos del s.
VII el nombre de personas reales del s. XIII como Sir Giffreus de la Croix.

En el s. XIII el cronista, Mathew Paris comenta —con respecto a la remo-
delacién de la abadia de San Albans en el s. XI— que se hallaron en un muro
libros con invocaciones a los dioses paganos, Febo y Mercurio, y otros documen-
tos que se remontaban al s. VI, y que, entre ellos, se hallaba un documento que
relataba la vida de San Albans y la fundacién de la abadia. Estos supuestos textos
genuinos del s. VI escritos en la lengua del inglés antiguo se tradujeron supuesta-
mente al latin tras su presumida aparicién en el s. XI por una persona a la que se
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denomina Unwona —«desconocido»-. Segin Mathew Paris, abad de San Albans,
los textos anglo-sajones del s. VI se deterioraron con el paso del tiempo y ya no
existian en su época, por lo que sélo se conservaba la versién latina, presumible-
mente la Unica realmente existente (Clanchy 1979: 149).

Junto a instituciones eclesidsticas reputadas por su actividad en la «fabrica-
cién» o falsificacién documental, existen también historias de hébiles y reconoci-
dos falsificadores en diferentes territorios. Por citar algunos, son renombrados el
monje Guerno que en su lecho de muerte en el monasterio de Saint-Médard en
Soissons confesé haber dedicado su vida a la falsificacién de documentos en los
monasterios de de San Agustin en Canterbury y Saint-Ouen en Rouen (Levi-
son 1946: 207-223); o Odalrich, sacristan de la abadia de Richenau en el Lago
de Constanza, que elaboré siete fueros (Charters) falsos que recogian supuestos
eventos histéricos y privilegios de la abadia a mediados del s. XII. Sus servicios
fueron solicitados por muchas otras instituciones (Coulton 1923-1950: 310-312;
Pearsall 2003: 5).

Es evidente que en la Edad Media existia, al menos en Inglaterra, una per-
misividad en la manipulacién de la historia de muchos sefiorios feudales, extrali-
mitando la valerosa gesta de sus antepasados, de forma que la realidad se cruzaba
con frecuencia con la ficcién. Sefnala Tout que muchos miembros de la nobleza,
laica y eclesidstica e instituciones monacales se afanaban a la falsedad documental
y en la elaboracién de lineas genealdgicas falsas por la simple vanidad de exhibir
el pasado glorioso de sus ancestros, a veces inexistentes, y visibilizar los supuestos
derechos y privilegios que aquéllos les habrian transmitido (Tout 1920: 212).
Las Universidades de Oxford y Cambridge no estuvieron ajenas a la fantasiosa
vanidad de falsos relatos acreditativos de su origen fundacional. Asi, pese a que
la Universidad de Oxford surge en el s. XII, se exhibe dos siglos mds tarde docu-
mentacion de su origen fundacional en las escuelas del rey Alfredo el Grande
en el s. IX (Tout 1920: 212). Parecida fabulacién se atribuye a la Universidad de
Cambridge. Es sabido que esta Universidad surge en 1209 como consecuencia de
la insurreccién de estudiantes de la Universidad de Oxford que se refugian y con-
centran en Cambridge, sin embargo en una historia de esta Universidad del s. XV
describe su proceso fundacional aludiendo a un principe espafiol llamado Canta-
ber que se exili6 en Inglaterra acompafiado de filésofos atenienses en la época del
mitico rey bretén Arturo en el s. VI y que entre sus alumnos se hallaban ilustres
personajes como Teodoro de Tarso o el Venerable San Beda (Tout 1920: 212).

En el contexto de esta flexibilidad en la narracién histérica ha de enten-
derse la ingente actividad desarrollada por los emuladores «oficiales» de proezas,
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hazafias y privilegios. No existia una conciencia colectiva capaz de interiorizar la
radical oposicién entre lo auténtico y lo aparente o ilusorio, precisamente porque
la nocién de falso tenia muchos matices. Como sefiala Pearsall «It is clear that
the monk’s forgers thought that to fabricate charters on behalf of their house
was a vindication of truth and justice» (Pearsall 2003: 5). Es factible, pues, que la
produccién ex novo de un fuero para asegurarse la existencia real de un derecho
o privilegio preexistente no se considerase ningtn delito si la elaboracién docu-
mental se basaba en la verdad oral transmitida. Segin Tout, «It was almost the
duty of the clerical class to forge. If it did not always commit culpable forgeries
for its own particular interest, it forged, almost from a sense of duty, for the
benefit of society, the community, the house whose interests it represented» (Tout
1920: 208). Igualmente, segin sefiala Clanchy, atendiendo a las fuentes normati-
vas (Glanwill, X1V, 7; Bracton, f. 119b; Britton, i. 40, 41; Fleta, 32) los intentos de
la abadia de Chertsey, por ejemplo, para poner por escrito y dar evidencia de su
legitimacién de tierras y derechos histéricamente amparados por la costumbre y
la memoria oral era una actuacién legitima (Clanchy 1979: 324-325;).

Ademis, la permisividad en la practica de la falsificacién documental tiene
su explicacién en el contexto social en que se producia. El imitador no era un
proscrito, sino un habil e instruido clérigo al servicio de la nobleza eclesiastica y
laica, cuyo oficio era «inventar la verdad», mds que manipularla o alterarla, por
eso estuvo legalmente tolerada, e incluso bien vista cuando la falsificacién reper-
cutia en la comunidad o en sefiorio. Ademds, todos los falsificadores eclesidsticos
gozaban del privilegio del «beneficio del clero» —venia penal por la comisién del
primer delito-, de modo que podian cometer su primera transgresién con abso-
luta impunidad. Por otra parte, los tribunales eclesidsticos no castigaban estas
conductas, bien al contrario, el «falsificador» gozaba de una buena posicién por
sus conocimientos lingtiisticos y destrezas en su actividad.

3. Sancién penal del delito de falsificacién documental

La sancién penal del delito de falsificacién documental fue histéricamente rigu-
rosa. En el s. XTI, segin Ranulf de Glanvill, el delito de falsificacién de docu-
mento publico se incluye en el tipo penal de felonia y era prerrogativa de los
jueces reales itinerantes enjuiciarlos aplicando al convicto la pena capital o, en
su caso, la pena de mutilacién de la mano transgresora, sistema expeditivo de
inhabilitacién perpetua; esta pena principal de mutilacién llevaba incorporada
la pena accesoria de infamia (Glanvill, XIV, 7; Bracton, f. 119b; Britton, i. 40,
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41; Fleta, 32). No obstante, en el s. XIII tanto la pena capital como las penas
corporales prescritas en el siglo anterior para el delito de falsedad de documento
publico se podian redimir por el sistema de compensacién pecuniaria denomi-
nado «composicién», consistente en el pago de una cantidad al rey y otra a la
victima como resarcimiento del dafio causado. Asi, en 1221 un judio, convicto
de haber falsificado una escritura publica del prior de Dunstable se salva de la
horca por compensacién pecuniaria al monarca y al priorato (4nnales Dunstable,
66; Pollock y Maitland 1898: 540).

En el tratado juridico sobre el Common Law, conocido como Fleta, seu
Commentarius juris Anglicani, se atribuye al delito de falsificacién de documento
publico la pena capital redimible (Glanviil, XIV, 7) y para la falsificacién de docu-
mento privado la pena infamante de exhibicién en la picota (Fleta, 63). En la
practica forense se hallan también sentencias de prisién para el que declara en
juicio que un documento tiene una antigiiedad que no corresponde a la realidad.
Asi, un querellante presenta en juicio un documento que asegura tener una anti-
giiedad de 25 afos; analizado el sello de la cera se comprueba que no tiene mis
de tres afios, se le condena a presidio (Year Book, 20-1; Edward I: 331; Pollock y
Maitland 1898: 540). Bien es cierto que el tipo penal de este delito no es propia-
mente falsedad documental, sino un supuesto de declaracion falsa.

Caso distinto era la falsificacién de documentos con el sello real que, junto
con la falsificacién de moneda, se consideraba un delito muy grave contra la
corona y, por tanto, delitos de traicién. Asi el autor de The Treatise on the Laws
and Customs of the Realm of England Commonly Called Glanvill a finales del s.
XII dejé constanciade que el convicto de estos delitos se le castigaba con la pena
capital por haber cometido un delito de /ése-majesté por quebrantar la lealtad y la
voluntad real. El sello equivalente a la firma actual daba autenticidad a los actos
del rey. Ademis, la gravedad del delito venia acentuada por la quiebra de lealtad
(a breach of trust), en tanto que el falsificador del sello real era una persona que
tenfa acceso o era miembro del séquito real. Esta calificacién del delito como
traicién concuerda con el Derecho romano imperial, cuya recepcién habia lle-
gado también a los territorios ingleses en esta época. En esencia, el falsificador
del sello imperial en la época romana confiscaba, destruia o usurpaba la imagen
del emperador cometiendo un crimen lesae maiestatis. Esta calificacién del delito
de falsedad del sello (o documento) real continué en la Baja Edad Media en los
territorios ingleses. Asi, en el Statute of Treason de 1352, incluia el delito de fal-
sificacién del Great and Privy Seal del rey como uno de los siete tipos de traicién
contra la Corona.
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De igual forma se consideraba repudiable la falsificacién del sello de un
prelado o noble laico por parte de su siervo o familiar por considerarse una ver-
gonzosa quiebra de lealtad y por tanto el Common Law lo tipificaba también
como un delito de traicién equiparable al delito de homicidio (Assize de Nor-
thmpton de 1176; Tout 1920: 210) siendo castigados con la pena de muerte agra-
vada (ahogamiento, descuartizamiento, etc.). Su castigo parece haberse suavizado
a finales del s. XIII, pues el conocido libro de leyes, Fleta, coloca el delito de
falsedad entre la traicién y el homicidio atenudndose el castigo a su infractor con
la pena de infamia perpetua y las penas corporales de exposicién en la picota o en

las banquetas sumergibles (ducking-stools) (Tout 1920: 210).

4. Régimen juridico-penal de la falsificacién de documentos privados

La intervencién textual fraudulenta se multiplicé en documentos y escrituras pri-
vadas con grave perjuicio para el que sufria los efectos de la falsedad. Tout se
refiere a algunos casos, entre ellos, el de un tal Moses que presenté en juicio una
escritura falsa, como evidencia de que el prior y el convento de Dunstaple en
Bedfordshire le debian dinero. Demostrada la falsedad fue enviado a la Torre de
Londres para ser colgado, aunque posteriormente se libré de la pena adjurando
del reino (Annales Dunstaple: 66; Tout 1920: 211, nota 1). Green menciona tam-
bién el caso de John Lydeyard que reclamaba la propiedad que poseia Thomas
Seyntcler por considerarla herencia de su mujer. Sin embargo, Lydeyard habia
sobornado a un funcionario de la Torre de Londres, William Broket, para que
hiciese una pequefia alteracién en la escritura cambiando la edad del causante.
La falsificacién, reconocida por Broket ante el tribunal, le supuso la pena de ver-
glienza publica en la picota por traicionar la relacién entre personas asegurada en
la palabra y el testimonio (Green 1999: 248-249). En una petitio al Parlamento
en 1371 (Ramsay 1991: 100) se solicitaba la calificacion penal de felonia para el
delito de falsificacién de documentos privados, lo que demuestra que existia preo-
cupacion por la proliferacién del delito. Ademads, otros acontecimientos histéricos
vienen a acentuar la preocupacién por la difusién de documentos privados falsos.

Por una parte, tras la peste negra, la nobleza superviviente vio amenazados
sus privilegios ante las revueltas de los siervos que querian desprenderse de sus
ataduras de servidumbre, especialmente violenta fue la Revolucién Campesina
(Pesants’ Revolt o Great Rising) de 1381 en la que los campesinos quemaron
muchos archivos seforiales, precisamente con el propédsito de que la nobleza
quedara desposeida de los documentos que sustentaban sus derechos. Aplastada
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la revuelta social, la nobleza recupera su posicién y se afana en poner por escrito
sus privilegios. Por otra parte, en los nuevos burgos que se asientan en las ciu-
dades emergentes surgen movimientos, como los Lolardos, que intensifican la
labor de alfabetizacién con el objeto de que los lugarefios pudiesen leer por si
mismos los textos sagrados. Aparecen asi nuevos amanuenses laicos que se bus-
can un medio de vida en el ambito de los letrados, y obviamente muchos de ellos
dispuestos a la falsificacién mendaz. Se extiende la falsificacién de escrituras
publicas y privadas y se amplia el elenco de actores delictivos al incorporarse el
sobornador al hecho delictivo.

5. Las limitaciones del Common Law para perseguir el delito

Lo cierto es que la falsificacién documental para aportacién de prueba en juicio
empez6 a proliferar a partir de inicios del s. XIV y el Common Law —basado en
la costumbre y el precedente judicial—, no disponia de instrumentos legales para
castigar a los infractores mds alld de la pena infamante de exposicién en la picota,
de modo que en 1413, en el primer afo de reinado de Enrique V, se aprueba la
ley (Statute Against Forgers of false Deeds) que establece el dmbito de aplicacién,
los sujetos, los tipos penales y el régimen sancionador del delito de falsificacién
documental (Statute, 1 Henry V. c. 3). El uso creciente de las nuevas técnicas de
imprenta y la progresiva alfabetizacién de sectores de la poblacién contribuye-
ron a la proliferacién de este delito con el consiguiente perjuicio para el trifico
juridico. En la exposiciéon de motivos del Statute Against Forgers of false Deeds se
insta a los titulares de derechos —tierras y otras tenencias— que acudan a los tri-
bunales para validar aquel titulo supuestamente falsificado, y solicitar, en su caso,
resarcimiento por dafios y perjuicios (Szatute, 1 Henry V. c. 3).

El Statute de 1413 califica como misdemeanour (delito menos grave) la fal-
sificacién de documentos privados que, a sabiendas y con perjuicio de terceros,
se realiza en beneficio propio, y en la prictica se vino a sancionar con exposicién
publica en el poste de picota, mientras que la falsificacién de documento publico
se califica como felony que acarreaba la pena capital redimible por pena pecuniaria.

Solo al el efecto de establecer alguna comparacién con el Derecho caste-
llano interesa mencionar que la falsificacién de documentos era también objeto
de preocupacién; no en vano en Las Partidas se dice «Y puédese hacer la falsedad
en muchas maneras», Partidas, 7, 7, 1) lo que representaba un grave problema
para los jueces, por eso, también se estipulé que éstos podrian valerse de «omes
sabidores e catar e escodrinar la letra, e la figura de ella, e la forma e el signo del
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escribano» (Partidas, 3,28, 68). Las penas para el delito de falsificacién documen-
tal incluyen la pena capital para los siervos y el destierro y la confiscacién de bie-
nes para los hombres libres, si no tenian herederos directos hasta el tercer grado:

Que poena merescen los que fazen alguna de las falsedades sobredichas
[...]; st fuere ome libre, deue ser desterrado para siempre en alguna Isla;
[...] Mas si tales [hasta el tercer grado] herederos non ouiese, entonces
los bienes suyos deuen ser de la Camara del Rey [...], e si fuere sieruo,
deue morir por ello» (Partidas, 7,7, 6).

La pena capital se imponia a los que falsificasen el sello o el contenido de carta
o privilegio real o papal sin distincién social del falsificador: «cualquier que falsa
carta o priuillegio o bula 0 moneda o sello de Papa o de Rey, o lo fiziese falsar
a otri, deue morir por ello» (Partidas 7, 7, 6). La privacién de la condicién de
eclesidstico, el destierro y la marca infamante se imponia a los hombres de iglesia:
«Cuando algun clerigo fuese fallado que falsare carta o sello del Rey deue ser
degradado, e hanlo de sefialar con fierro caliente en la cara porque sea conoscido
entre los otros por la falsedad que fizo, e después deuenlo echar del reino» (Parti-
das, 1, 6, 60). Con mutilacién o pena capital se castigaba a:

[...] escribano del rey u otro que fuese notario publico de algin concejo
hiciese privilegio o carta falsa a sabiendas, o rayase o cancelase o mudase
alguna escritura verdadera o pleito u otras palabras que eran puestas en
ella cambidndolas falsamente. Otrosi decimos que falsedad hari el que
tuviese carta u otra escritura de testamento que alguno hubiese hecho,
si la negase diciendo que no la tenia, o si la hurtase a otro que la tuviese
en guarda y la escondiese, o la rompiese o quitase los sellos de ella o la
danase de otra manera cualquiera. Otrosi decimos que todo juez que da
juicio a sabiendas contra derecho, hace falsedad; y aun la hace el que es
llamado por testigo en algtn pleito, si dijese falso testimonio o negare
la verdad del hecho sabiéndola. Y eso mismo hace el que da precio a
otro porque no diga su testimonio en algtn pleito de lo que sabe [...]

(Partidas, 7,7, 1).

Considerando el alto grado de analfabetismo, las Partidas prescribian penas rigu-
rosas para escribanos publicos a los que se les condenaba a pena de muerte o, en
su caso, la amputacién de la mano ejecutora del delito y la inhabilitacién para el
oficio y para ser testigo en juicio que, a su vez, acarreaba pena de infamia:
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Que pena deuen auer los escriuanos de Casa del Rey, e los de las Cib-
dades, que fizieren falsedad en su oficio; Falsedad faciendo escriuano
de la Corte del Rey en carta o preuillejo, deue morir por ello. E si por
auentura a sabiendas descubriere poridad que el Rey le ouiesse mandado
guardar a ome de quien veniese estorbo, o dafio devele dar pena, qual
entendiere que merece, e si el Escriuano de Cibdad o de Villa fiziere
alguna carta falsa, o fiziere alguna falsedad en juyzio en los pleitos que
le mandaren escreuir, deuenle cortar la mano con que la fizo, e darle
por malo, de manera que no pueda ser testigo, nin auer ninguna honrra
mientra biuiere» (Partida 7, 19, 16).

Comparativamente, el régimen sancionador de la falsedad documental es mds
riguroso en el Derecho penal castellano en el que se contempla una tipologia
de penas diversas (pena capital, mutilacién, marcado, inhabilitacién e infamia),
mientras que las fuentes normativas del Derecho penal inglés sélo prevé la expo-
sicién a la vergiienza publica en la picota y pena de muerte para el delito agravado
redimible con pena pecuniaria.
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Guido, i’ vorrei...
Dante Alighieri, di tenzone in tenzone'

VINCENZO JACOMUZZI
Fondazione «Carlo Palmisano» — San Salvatore Monferrato

Potremmo anche cominciare cosi, raccontando la storia privata di un giovanotto
di belle speranze. Si chiama Durante, ma tutti lo chiamano Dante. Ha diciotto
anni, ¢ di rara intelligenza e sensibilita, ma timido e superbo, dal carattere
ombroso e scontroso. Si picca di antiche origini nobiliari, nonostante le condi-
zioni familiari siano attualmente appena discrete, e gia si diletta in scrivere versi
come segno di distinzione non solo spirituale. Un giorno, e siamo a Firenze
pitt o meno nel 1283, sta attraversando il ponte di Santa Trinita quando vede
farglisi incontro una giovane che ai suoi occhi appare di eccezionale bellezza e
grazia, accompagnata, come vogliono i costumi, da due donne pitt mature. Al
solo vederla il cuore comincia a battere forte, e quando la giovane nell’avvici-
narsi gli rivolge pure un sorridente saluto di cortesia, il suo animo prova la piu
deliziosa e dolorosa delle emozioni. Per Dante ¢ la scoperta dell’Amore, che
si manifesta come profondo turbamento: deve rifugiarsi nella sua camera, per
contenerne e nasconderne le manifestazioni. Chi sa per esperienza, sa di che
cosa stiamo parlando.

1 Tl presente saggio di critica narrativa ¢ elaborazione del testo della lezione-recital tenuta in data
25 ottobre 2013 presso il Teatro Comunale di San Salvatore Monferrato nell’'ambito della mani-
festazione «Dante sulle colline».
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E qui, preso dal sonno, sogna. Sogna di vedere, in una nuvola rosso fuoco,
la figura di un signore maestoso e pauroso, visibilmente lieto. Tra le braccia acco-
glie una donna coperta solo da un leggero drappo rosso: Dante vi riconosce la
giovane amata. Il signore, che ¢ il dio d’Amore, tiene in mano un cuore pulsante, e
gli dice: questo ¢ il tuo cuore. La donna si sveglia, e Amore le fa mangiare il cuore
di Dante. A questo punto, la letizia di Amore si trasforma in pianto, e subito si
alza al cielo insieme alla donna.

Dante si sveglia, sconvolto e perplesso, e per cercare di capire le ragioni
del sogno che fa? scrive un sonetto e lo invia ai suoi amici poeti, per chiedere la
loro opinione.

Stando alle sue parole, risposero in molti. A noi sono giunte poche, di tali
risposte: una di Dante da Maiano. Una forse di Cino da Pistoia. Ma soprattutto
quella del «primo dei suoi amici», Guido Cavalcanti, uno dei maestri del Dolce
Stil Novo, e dunque maestro anche di Dante. E Guido cosi spiega il sogno:
Dante ha provato la sublime dolcezza d’amore, che si prova piu nel sonno che
nella veglia perché condizione in cui lo spirito ¢ piu disponibile alla signoria di
Amore. Amore ha dunque preso il cuore di Dante, e poiché teme per la vita della
donna le ha dato il cuore di Dante come cibo di energia vitale. L'abbandono e
I'ascesa finale sarebbero solo I'annuncio del sonno che stava per finire, insieme
alla delizia provata.

Qui prendono inizio le «tenzoni d’amore» di Dante Alighieri:

DANTE

A ciascun’alma presa e gentil core

nel cui cospetto ven lo dir presente,

in cid che mi rescriva in su’ parvente,
salute in lor segnor, cid ¢ Amore.

Gia eran quasi che atterzate 'ore

del tempo che onne stella n’¢ lucente,
quando m'apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi da orrore.
Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, e ne le bracci’ avea
madonna, involta 'n un drappo dormendo;
poi la svegliava, d’esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo.

CAVALCANTI

Vedeste, al mio parere, onne valore

e tutto gioco e quanto bene om sente,
se foste in prova del segnor valente
che segnoreggia il mondo de I'onore,
poi vive in parte dove noia more,

e tien ragion nel cassar de la mente;
si va soave per sonno a la gente,
che’l cor ne porta senza far dolore.
Di voi lo core ne porto, veggendo

che vostra donna alla morte cadea:
nodriala dello cor, di cid temendo.
Quando v’apparve che se 'n gia dolendo,
fu’l dolce sonno ch’allor si compiea,
ché’l su’ contraro lo venia vincendo
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Naturalmente, posso immaginare la perplessita dei colti a fronte di un tale
approccio esistenziale al fenomeno letterario. Ma era solo per cominciare. Si sa,
la letteratura ¢ finzione, sinonimo di menzogna, e comunque elaborazione della
realtd. Anche se non sono pochi coloro che hanno preso sul serio I'attivita onirica
di Dante come fonte reale di tanta sua poesia. Addirittura come origine prima
della Divina Commedia. Si tratta di lettura forse riduttiva, ma di moda ultima-
mente: si parla di un Dante narcolettico, cosi come di un Dante epilettico. A
«sdoganare» tali letture, per altro non certo originali, ¢’¢ ad esempio, tra i primi
e 1 pitt autorevoli, Marco Santagata con la sua opera Dante. I/ romanzo della sua
vita (Mondadori 2013).

Riportiamo dunque nel solco della tradizione alta e nobile questi nostri
testi. E la tradizione del dialogo poetico e dello scambio epistolare in sonetti e
canzoni di ascendenza classica che pero acquista particolare vivacita e significato
nell’ambito dei «nuovi poeti» medievali, dai trovatori agli stilnovisti, coscienti di
costituire una nascente realta culturale, esclusiva e raffinata. E contemporanea-
mente leggiamo in questi scambi in versi la costruzione e ricostruzione di una
realta quotidiana e circoscritta di rapporti e discussioni.

Torniamo alla nostra storia. Torniamo a Dante e a Cavalcanti. E’ passato
qualche tempo, e come spesso accade in eta giovanile, il sentimento d’amore si va
consolidando insieme a quello dell’amicizia, sentimenti tanto pil forti se costruiti
intorno al senso di appartenenza a un mondo ideale di sogni e di affinita elettive.
A un viaggio ideale verso un mondo di amicizia e amore Dante invita gli amici
Guido e Lapo nel sonetto che comincia appunto Guido, i’ vorrei, e questo mondo
ideale, nel suo e loro immaginario, ¢ quello tratteggiato dai romanzi bretoni di
re Arti e mago Merlino. Perché tutto sia perfetto, in una sorte di evasione dalla
realta quotidiana, insieme ai tre amici, sul vascelletto leggero, ci dovranno essere
anche le loro donne: monna Vanna, monna Lagia e naturalmente Beatrice, che
viene perd nominata attraverso una pill o meno criptica indicazione: colei che ¢
«sul numero de le trenta».

Anche in questo caso, Guido risponde. Ma la sua risposta, pur richiamando
I'immagine del vascello degli innamorati, & occasione per lamentare la crudelta
della donna amata e la sofferenza di lui amante, che nonostante le offese la per-
dona e rinforza il suo amore.
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DANTE

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io
fossimo presi per incantamento,

e messi in un vasel ch’ad ogni vento
per mare andasse al voler vostro e mio,
si che fortuna od altro tempo rio

non ci potesse dare impedimento,
anzi, vivendo sempre in un talento,
di stare insieme crescesse ‘1 disio.

E monna Vanna e monna Lagia poi
con quella ch’¢ sul numer de le trenta
con noi ponesse il buono incantatore:
e quivi ragionar sempre d’amore,

GUIDO CAVALCANTI

S’io fosse quelli che d’amor fu degno,
del qual non trovo sol che rimembranza,
e la donna tenesse altra sembianza,
assai mi piaceria siffatto legno.

E tu, che se’ de 'amoroso regno

12 onde di merzé nasce speranza,
riguarda se 'l mi’ spirito ha pesanza:
ch’un prest’ arcier di lui ha fatto segno
e tragge 'arco, che li tese Amore,

si lietamente, che la sua persona

par che di gioco porti signoria.

Or odi maraviglia ch’el disia:

e ciascuna di lor fosse contenta, lo spirito fedito li perdona,

si come i’ credo che saremmo noi. vedendo che li strugge il suo valore.

Tra gli amici e corrispondenti poetici di Dante, fin dall’inizio, ¢’¢ anche un certo
Dante da Maiano, anche lui ¢ tra coloro che risposero al quesito sul sogno.

Con lui, ci avviciniamo al genere letterario della «tenzone», cio¢ del dibat-
tito e scambio di opinioni sui pitt vari argomenti. Discussioni che possono coin-
volgere anche la fede, la politica, la filosofia o la scienza. Piu spesso ancora, pero,
trattano questioni d’amore. Da dove nasce I'amore? Da che cosa si riconosce
I'amore? Si possono amare due donne contemporaneamente? E cosi via. Spesso
sono esercizi di stile. A volte, esercizi di vera arte.

Tra il nostro Dante e il suo omonimo da Maiano, lo scambio ¢ intenso,
almeno quattro sonetti. Il primo ci sara gia familiare per argomento: Maiano
chiede ai suoi amici poeti di interpretare un suo sogno: la bella donna da lui
amata gli dona una ghirlanda verde, lui si trova con indosso una camicia di lei, e
questo gli da il coraggio di abbracciarla e baciarla. Lei non si ritrae, anzi ricambia,
e solo per pudore il poeta non descrive oltre. Ma, dettaglio finale e importante,
alla scena assiste anche la madre di lui, pur essendo gia morta.

Al quesito del Maiano rispondono in molti, e tra questi anche Chiaro
Davanzati, uno dei protagonisti della scena poetica di allora. Da parte sua,
Dante risponde cosi: il dono della ghirlanda ¢ I'espressione del desideri amo-
rosi, il «vestimento», cio¢ la camicia, ¢ I'amore per lei che si impossessa del
vostro cuore, la presenza della madre morta ¢ simbolo della lealtd e fermezza
del suo amore.
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DANTE DA MAIANO

Provedi, saggio, ad esta visione,

e per mercé ne trai vera sentenza.
Dico: una donna di bella fazone,

di cu’ el meo cor gradir molto s’agenza,
mi fé d’una ghirlanda donagione,
verde, fronzuta, con bella accoglienza:
appresso mi trovai per vestigione
camicia di suo dosso, a mia parvenza.
Allor di tanto, amico, mi francai,

che dolcemente presila abbracciare:
non si contese, ma ridea la bella.
Cosi, ridendo, molto la baciai:

del pitt non dico, che mi fé giurare.

E morta, ch’@ mia madre, era con ella

DANTE ALIGHIERI

Savete giudicar vostra ragione,

o om che pregio di saver portate
per che, vitando aver con voi quistione
com so rispondo a le parole ornate.
Disio verace, u’ rado fin si pone,
che mosse di valore o di bieltate,
imagina 'amica oppinione
significasse il don che pria narrate.
Lo vestimento, aggiate vera spene
che fia, da lei cui desiate, amore

e ‘n cid provide vostro spirto bene:
dico, pensando l'ovra sua d’allore.
La figura che gia morta sorvene

¢ la fermezza ch’avera nel core.

Da questo momento comincia un fitto scambio, questa volta esclusivo, tra 1 due
Dante. A parte le reciproche ed enfatiche ostentazioni di stima, la questione
dibattuta, al centro della tenzone, ¢ un arduo quesito: qual ¢ la maggior sofferenza
d’amore? Alighieri afferma senza esitare: il dolore piu forte ¢ amare senza essere
riamato. Nel procedere del dialogo a distanza, i due giungeranno a riconoscere
il potere superiore dell’Amore, e 'impossibilita di vincere le sue arti cosi spesso
dolorose. Si tratta di uno scambio di quattro sonetti a testa, di cui riproduciamo
qui di seguito gli ultimi due.

DANTE DA MAIANO
Amor mi fa si fedelmente amare
e si distretto m’have en suo disire,

DANTE ALIGHIERI

Savere e cortesia, ingegno ed arte,
nobilitate, bellezza e riccore,

che solo un’ora non poria partire fortezza e umiltate e largo core,
lo core meo da lo suo pensare. prodezza ed eccellenza, giunte e sparte,
D’Ovidio cio mi son miso a provare este grazie e vertuti in onne parte
che disse per lo mal d’Amor guarire, con lo piacer di lor vincono Amore:
e cid ver me non val mai che mentire; una pit ch’altra ben ha pit valore
per ch’eo mi rendo a sol merzé chiamare. inverso lui, ma ciascuna n’ha parte.
E ben conosco omai veracemente Onde se voli, amico, che ti vaglia
che 'nverso Amor non val forza ned arte,
ingegno né leggenda ch’'omo trovi,

mai che merzede ed esser sofferente

e ben servir; cosi nhave omo parte.

vertute naturale od accidente,

con lealtd in piacer d’Amor I'adovra,
€ non a contastar sua graziosa ovra:
ché nulla cosa gli ¢ incontro possente,

Provedi, amico saggio, se I'approvi. volendo prender om con lui battaglia.
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Ma veniamo ai «maggiori». E arriviamo subito alla «tenzone» con Cino da
Pistoia, uno dei grandi protagonisti dello Stilnovo, e dunque della letteratura
italiana. Praticamente coetaneo di Dante (era di cinque anni pit giovane di lui),
conterraneo (la storia di Pistoia & stata sempre legata a quella di Firenze), com-
partecipe di ideali politici, vicende storiche ed esperienze sentimentali (Uesilio e
I'amore infelice in primis).

Una cosa, pero, sicuramente distingueva i due amici poeti, almeno rispetto
al sentimento e al comportamento amoroso: la serieta e il rigore morale. Se Dante,
pur tra mille contraddizioni e tentazioni, si presenta come scrupoloso e tormentato
amante di Beatrice, Cino sembra invece molto pitt blando e permissivo. Cosi
almeno risulta dallo scambio di rime pervenute, che confermano la sua fama di
donnaiolo, o perlomeno di uomo facile all'innamoramento. Qui si comincia con
la sua domanda a Dante: ¢ bene, dopo una pena d’amore, concedersi presto a un
nuovo sentimento? E pud questo avvenire nei confronti di una donna assai «di
verde etd», e cio¢ piu giovane?

Dante risponde: 'amore € molto pericoloso, e tanto piu se per donna gio-
vane. Cino insiste, nel suo passare di passione in passione, ma Dante ribatte tra il
sorriso e I'insofferenza: amico mio, tu puoi piangere quanto vuoi, ma io credo che
causa della tua sofferenza sia la volubilita, non 'amore.

CINO DA PISTOIA

Novellamente Amor mi giura e dice
d’una donna gentil, 1’ la riguardo,

che per vertu de lo su’ novo sguardo
ella sara del meo cor beatrice.

Io ch’ho provato po’ come disdice,
quando vede imbastito lo suo dardo,

cid che promette, a morte mi do tardo,
ch’i’ non potrd contraffar la fenice.

S’io levo gli occhi, e del suo colpo perde
lo core mio quel poco che di vita

gli rimase d’un’altra sua ferita.

Che fard, Dante? ch’Amor pur m’invita,
e d’altra parte il tremor mi disperde

che peggio che lo scur no mi sia 'l verde.

DANTE

T’ho veduto gia senza radice

legno ch’¢ per omor tanto gagliardo
che que’ che vide nel fiume lombardo
cader suo figlio, fronde fuor n'elice;
ma frutto no, perd che ‘1 contradice
natura, ch’al difetto fa riguardo,
perché conosce che saria bugiardo
sapor non fatto da vera notrice.
Giovane donna a cotal guisa verde
talor per gli occhi si a dentro ¢ gita
che tardi poi ¢ stata la partita.
Periglio ¢ grande in donna si vestita:
pero laffronto de la gente verde
parmi che la tua caccia non seguer de’.
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CINO DA PISTOIA

Dante, quando per caso s’abbandona
lo disio amoroso de la speme,

che nascer fanno gli occhi del bel seme
di quel piacer che dentro si ragiona,

i’ dico, poi se morte le perdona

e Amore tienla pit de le due estreme,
che I'alma sola, la qual piti non teme,
si pud ben trasformar d’altra persona.
E cio mi fa dir quella ch’¢ maestra

di tutte cose, per quel ch’i’ sent’anco,
entrato, lasso!, per la mia finestra.

Ma prima che m’uccida il nero e il bianco,

DANTE

Io sono stato con Amore insieme

da la circulazion del sol mia nona,

e so com’egli affrena e come sprona,

e come sotto lui si ride e geme.

Chi ragione o virtl contra gli sprieme,
fa come que’ che ‘n la tempesta sona,
credendo far cola dove si tona

esser le guerre de’ vapori sceme.

Pero nel cerchio de la sua palestra
liber arbitrio gia mai non fu franco,

si che consiglio invan vi si balestra.
Ben puo con nuovi spron’ punger lo fianco,

da te, che sei stato dentro ed extra, e qual che sia ‘I piacer ch’ora n'addestra,

vorre’ saper se 'l mi’ creder & manco. seguitar si convien, se I'altro & stanco.

Lo scambio poetico fra Dante e Cino non finisce certo qui, né ¢ circoscritto
al tema amoroso. Anzi, i toni pil intensi sono quelli giocati sui temi personali
e amicali della distanza e dell’esilio, e sulle considerazioni amare rispetto alla
decadenza dei tempi e dei sentimenti umani. A noi posteri andare a ricercare
nei loro canzonieri testi e testimonianze, magari anche per confrontar con loro
1 nostri tempi e 1 nostri sentimenti. Qui ci siamo tenuti «leggeri», anche perché
adesso dobbiamo arrivare alla tenzone-regina, la piu celebre di tutte, la tenzone
con Forese Donati.

Perché «tenzone» ¢ innanzitutto vocabolo nobile e antico, di ascendenza
medievale, tipico del mondo cavalleresco e appartenente al campo semantico
della guerra: «tenzone» ¢ «scontro», ¢ «duello». E’ la «singolar tenzone» dei tor-
nei medievali e dei cavalieri erranti. Ed ¢ vocabolo passato al mondo letterario a
indicare un genere particolare e specifico.

Se qualcuno di voi avesse la fortuna di trovarsi in Galizia, dalle parti di
Santiago de Compostela, nei giorni di carnevale. E se si ritrovasse in uno di
quei paesi dell'interno che pitt hanno conservato le antiche tradizioni popolari,
si ritroverebbe probabilmente ad assistere, sulla piazza del paese antistante la
chiesetta romanica, a questo spettacolo: due cavalieri I'un contro 'altro armati,
con corazze e bardature di opposto colore, si lanciano improvvisate rime di
offesa e accusa, fino a quando il prete in maschera interverra a sancire la vitto-
ria di uno dei due. E’ la riproposizione di una tradizione mai interrotta fin dal
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1200. Perché qui resiste l'originale tradizione della tenzon de escarmio o di mal-
dizer, tenzone di offesa o di maldicenza. Poesie giocose che si possono spesso
colorare di oscenita e volgarita

Cosi, come gioco amichevole e divertimento poetico (ma non si puo
escludere qualche reale piccatura o contrasto), nasce la tenzone fra Dante e
Forese Donati. Forese Donati che fu tra i pitt cari amici giovanili di Dante, e
che ebbe a sorella Piccarda, figura tra le piu gentili e pie tra quelle poi celebrate
da Dante in Paradiso. Ma fratello anche di Corso, tra i principali nemici politici
e personali di Dante.

La tenzone si presenta come un’aspra zuffa senza esclusione di colpi. I sei
sonetti sono fittamente intrecciati di riferimenti e allusioni alla vita privata e alla
realta quotidiana dei due protagonisti, di difficile interpretazione. Ma almeno le
offese sono ben chiare.

Comincia Dante, commiserando la moglie di Forese, sempre raffreddata
perché mai riscaldata dal marito nel letto nuziale. Replica di Forese che accusa
Dante e la sua famiglia di usura. E allora Dante lo graffia denunciandone i vizi
della gola e del furto. Ultima stoccata di Forese contro I'infamante poverta di tutta
la famiglia Alighieri, subito ricambiata da Dante: tutta la famiglia dei Donati &
nota per 1 suoi dubbi costumi sociali e per la sua disonesta.

DANTE

Chi udisse tossir la malfatata

moglie di Bicci vocato Forese,
potrebbe dir ch’ell’ha forse vernata

ove si fa ‘1 cristallo, in quel paese.

Di mezzo agosto la truovi infreddata:
or sappi che de’ far d’ogni altro mese...;
e non le val perché dorma calzata,
merzé del copertoio c’ha cortonese.

La tosse, ‘1 freddo e l'altra mala voglia
no I'addovien per omor’ ch’abbia vecchi,
ma per difetto ch’ella sente al nido.
Piange la madre, c’ha pit d’'una doglia,
dicendo: «Lassa, che per fichi secchi
messa 'avre’ ‘n casa del conte Guido»

FORESE

Laltra notte mi venne una gran tosse,
perch’’’ non avea che tener a dosso;
ma incontanente che fu di, fui mosso
per gir a guadagnar ove che fosse.
Udite la fortuna ove m’addosse:

ch’t’ credetti trovar perle in un bosso
e be’ fiorin coniati d’oro rosso;

ed 1’ trovai Alaghier tra le fosse,
legato a nodo ch’’ non saccio 'l nome,
se fu di Salamone o d’altro saggio.
Allora mi segna’ verso 'l levante:

e que’ mi disse: «Per amor di Dante,
scio'mi «. Ed i’ non potti veder come:
tornai a dietro, e compie’ mi’ viaggio.
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DANTE

Ben ti faranno il nodo Salamone,
Bicci novello, ¢’ petti de le starne,

ma peggio fia la lonza del castrone,
ché ‘1 cuoio fara vendetta de la carne;
tal che starai pil presso a San Simone,
se tu non ti procacci de 'andarne:

e ‘ntendi che ‘1 fuggire el mal boccone
sarebbe oramai tardi a ricomprarne.
Ma ben m’¢ detto che tu sai un’arte
che, s’egli & vero, tu ti puoi rifare,
perd chell’¢ di molto gran guadagno;
e fa si, a tempo, che tema di carte
non hai, che ti bisogni scioperare;

ma ben ne colse male @’ fi’ di Stagno.

DANTE

Bicci novel, figliuol di non so cui

(s’1’ non ne domandasse monna Tessa),
git per la gola tanta roba hai messa
ch’a forza ti convien torre 'altrui.

E gia la gente si guarda da lui,

chi ha borsa a lato, 1a dov’e’ s’appressa
dicendo: «Questi c’ha la faccia fessa,

¢ piuvico ladron negli atti sui».

E tal giace per lui nel letto tristo,

per tema non sia preso a lo ‘mbolare,
che gli appartien quanto Giosepp’a Cristo.
Di Bicci e de’ fratei posso contare

che, per lo sangue lor, del malacquisto
sanno a lor donne buon’ cognati stare.

FORESE

Va, rivesti San Gal prima che dichi
parole o motti d’altrui povertate,

ché troppo n’¢ venuta gran pietate

in questo verno a tutti suoi amichi.

E anco, se tu n’hai per si mendichi,
perché pur mandi a noi per caritate?
Dal castello Altrafonte ha’ ta’ grembiate,
ch’io saccio ben che tu te ne nutrichi.
Ma ben t’alenera il lavorare,

se Dio ti salvi la Tana e 'l Francesco,
che col Belluzzo tu non stia in brigata.
A lo spedale a Pinti ha’ riparare;

e gia mi par vedere stare a desco,

ed in terzo, Alighier co la farsata

FORESE

Ben so che fosti figliuol d’Alaghieri,
e accorgomene pur a la vendetta
che facesti di lui si bella e netta

de I'aguglin ched €’ cambio l'altr’ieri.
Se tagliato n'avessi uno a quartieri,
di pace non dovevi aver tal fretta;
ma tu ha’ poi si piena la bonetta,
che non la porterebber due somieri.
Buon uso ci ha’ recato, ben til dico,
che qual ti carica ben di bastone,
colui ha’ per fratello e per amico.

Il nome ti direi de le persone

che v’hanno posto su; ma del panico
mi reca, ch’i’ vo’ metter la ragione.

Comunque, amici come prima. Un’amicizia giovanile e che rimase giovanile, che
Forese mori di li a poco, pare nel 1296. Dante non si dimentico pero mai di lui,
fino a farne uno dei protagonisti della Commedia, dove gli riservo un trattamento
sicuramente di favore. Perché in Purgatorio, la cantica dei poeti e degli amici,
a lui dedichera due canti (23 e 24): a lui, poeta e amico. Certo, lo ritrovera nel
girone dei golosi, per antica conoscenza e forse burla; ma sara un incontro tutto
ispirato della pili intima amicizia e affettuosa stima. E, quasi a scusarsi delle indi-
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rette offese alla moglie Nella, mette in bocca all’'amico una delle piu calorose
celebrazioni dell'amore coniugale.

Questo sara anche, dopo tante tenzoni, il nostro saluto pacificatore e con-
clusivo.

Ond’elli a me: «Si tosto m’ ha condotto

a ber lo dolce assenzo d’i martiri

la Nella mia con suo pianger dirotto.

Con suoi prieghi devoti e con sospiri

tratto m’ ha de la costa ove s'aspetta,

e liberato m’ ha de li altri giri.

Tanto ¢ a Dio pit cara e pit diletta

la vedovella mia, che molto amai,

quanto in bene operare & piu soletta;

ché la Barbagia di Sardigna assai

ne le femmine sue piu & pudica

che la Barbagia dov’io la lasciai.

O dolce frate, che vuo’ tu ch’io dica?

Tempo futuro m’¢ gia nel cospetto,

cui non sard quest’ora molto antica,

nel qual sara in pergamo interdetto

a le sfacciate donne fiorentine

I'andar mostrando con le poppe il petto.
(Purgatorio, xx111, 85-102)
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Inizialmente nulla farebbe pensare dal titolo o dalle prime pagine di Lei dunque
capira di Claudio Magris, che lo scrittore triestino faccia riferimento al mito di
Euridice. L'opera racconta di una donna che abita in una Casa di Riposo dalla
quale nessuno pud uscire, anche se dopo la fortissima insistenza del marito
—scrittore e poeta— le danno un permesso speciale per andare via, che alla fine
non viene messo in atto. La donna parla del marito al Presidente della Casa di
Riposo, il quale rimane sempre zitto. I1 Presidente, personaggio che possiede il
potere, non parla, ¢ un’ombra.

Dovremo aspettare fino alla meta del testo, per sentire che fra i nomi con
cui il marito nominava la protagonista ¢’¢ quello di Euridice!. Piano piano tro-
viamo altri riferimenti: il veleno del morso del serpente,” le tenebre del posto,® i
cani che sorvegliano e custodiscono le porte,* tutti elementi presenti nel mito di
Orfeo/Euridice e che ci mostrano 'intertestualita e la vera chiave di lettura’.

1 Magris 2006: 29 («uno di quei tanti nomi che ti piaceva darmi precipitando in me, la mia Euridice,
dicevi, la mia...»).

2 Magris 2006: 32-38 («spossata da quel veleno», «quel morbo pit velenoso di un serpente mi aveva
prostrata»).

3 Magris 2006: 9 («qui dentro si vede poco»).

4 Magris 2006: 43 («sarei arrivata alla porta custodita da quei cani elettronici che avevano ricevuto
dalla centrale I'ordine di lasciarci andare»).

5 Come sappiamo, il mito di Orfeo ed Euridice ¢ presente in Virgilio, Ovidio e Seneca, principal-

mente. Virgilio nelle Georgiche (Virgilio 2008: 183-186, libro 1V, vv. 453-527) ci mostra Aristeo
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I1 testo ¢ stato pubblicato nell’aprile 2006, dieci anni dopo la scomparsa
della prima moglie —la scrittrice Marisa Madieri— che aveva lottato a lungo
contra la malattia, cominciata all'incirca nel 1978 (Madieri 2006: 53) e che lascio
lo scrittore desolato e sconvolto. Ma prima di quest’opera Magris era gia da qual-
che anno centrato sui miti greci: nel 2001 pubblico l'opera di teatro La Mostra,
con la presenza del mito di Alceste e di Admeto, e nel 2005, A/la cieca, con quello
di Giasone e gli argonauti®. Magris oscilla fra 'amore disinteressato e generoso
di Alceste, disposta a morire per il marito e riportata sulla terra da Eracle, e la
classica Euridice, moglie di Orfeo, il quale scende negli Inferi per riprenderla,
anche se alla fine la perde a causa della sua impazienza. A favore di Alceste c’¢ la
sua generosita, contro di lei il fatto che non ¢ piu possibile far tornare la moglie
scomparsa, come invece succede a Euridice.

desolato perché muoiono le sue api, andando da Proteo, il dio gli racconta che la causa & la ven-
detta degli dei perché Euridice ¢ morta mentre fuggiva da lui. Scappando per la riva del flume un
idro-serpente la morde provocando la sua morte. Il canto del marito, Orfeo, suonatore della lira
e della cetra che aveva inventato, con il suo doloroso e bellissimo rimpianto convince Plutone ed
Erebo, gli dei dell'inferno, a farlo scendere e a portare via la moglie che tornerebbe alla vita. Ma
Proserpina, moglie di Plutone, aveva messo una condizione: Euridice doveva andare dietro Orfeo,
e lui non poteva girare la testa prima che lei fosse uscita completamente alla luce. Impaziente,
quando lui & ormai fuori, gira la testa per vedere se la moglie & ancora li, ma lei non ¢ uscita com-
pletamente. Euridice gli chiede cosa ha fatto? Che pazzia ha commesso? E torna nelle tenebre
portata dalle ombre dell'immensa notte. La rinuncia all’amore di qualsiasi donna provoca l'ira
delle baccanti che lo spezzano fino la morte.
Ovidio, nel libro X delle Metamorfosi, (vv.1-105) presenta Euridice appena sposata e accompa-
gnata da naiadi, riceve un morso nel tallone da un serpente. Orfeo scende all’Estige per la porta
del Tenaro, come in Virgilio. Ma qui si riproducono le parole di Orfeo a Proserpina e Plutone.
Lidro diventa una vipera. Troviamo un Orfeo profondamente innamorato, «unito a Euridice
dall’amore» e disposto a rimanere negli inferni insieme all’amata in modo che gli dei si possano
godere la presenza dei due. Euridice era fra gli arrivati di recente. Lui potra portarla via ma non
deve guardarla prima di uscire. Purtroppo Orfeo mette gli occhi su di lei in anticipo, Euridice
cerca di aggrapparsi a qualcosa ma soltanto ¢’¢ il vento, ed non & capace di rimproverare nulla
al marito. Cosa potrebbe rimproverare, il suo amore? Orfeo rimane rigido dopo questa seconda
morte della sposa e rimarra sette giorni sulla riva senza mangiare e piangendo, rimproverando la
crudelta degli dei. Dopo la morte di Orfeo i due si ritrovano a passeggiano insieme (Ovidio 2005:
X, vv.1-105, pp.551-561; X1, 1-65).
Seneca in Ercole furioso (vv. 569-591) presenta Orfeo in cerca della cara Euridice. Il signore della
morte cede, ma poiché il vero amore odia le dilazioni e non sopporta aspettare, la fretta di Orfeo
gli fa perdere il dono ricevuto (Seneca 2008: 130-131). Torna sull’argomento Seneca in Ercole
sull’Eta (vv.1032-1098) dove le Parche rimettono il filo esaurito di Euridice, ma al dimenticare
Orfeo la condizione che gli era stata imposta, diffidando che Euridice fosse dietro di lui, perde
il dono che gli era stato promesso, perisce quella che aveva appena visto rinascere. Il lamento di
Orfeo, che desidera che le Parche continuino a filare, ricorda che tutto cid che & nato morir puo.
6  Galiano Martinez (2013) risalta il rapporto con i tre miti dell’antichita.
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Storicamente il mito di Euridice ¢ collegato a Orfeo, anzi ne ¢ Orfeo il
protagonista —basterebbe paragonare le opere dedicate ad ambedue-7, apparendo
con un ruolo passivo e in un secondo piano Euridice, anche se ¢ proprio lei a con-
dizionare il destino del marito. Jean Anouil nel 1941 ¢ stato uno dei pochissimi
a intitolare la sua opera Eurydicé, (<innominata col nome di Euridice —scrive
Lasso de la Vega— e non con quello di Orfeo, al modo tradizionale, poiché 'Eu-
ridice, che da nome al titolo, incarna il nostro desiderio d’evasione e la tentazione
che rappresenta per noi il nulla, quando riusciamo a essere persuasi che non &
la Notte ma la Luce in cui puo infiltrarsi la nostra sete di assoluto, Anouilh ha
portato quest’idea fino alle ultime conseguenze»)’ cosi lo era stato nel 1600 il
melodramma di Jacopo Peri e Giulio Caccini. Prende il nome anche Calvino ne
L'altra Euridice del 1980,'° Bufalino nel 1984 con I/ ritorno di Euridice, Michele

7 Angelo Poliziano, La favola di Orfeo (1480 circa); Lope de Vega, E/ marido mds firme (1630); Cal-
derén de la Barca, E/ divino Orfeo (1634); Monteverdi, La favola di Orfeo (1607), Gluck, Orfeo ¢
Euridice, (1762), Rilke, Orpheus. Euridyke. Hermes (1904), Cocteau, Orphée (1927); Savinio, Orfeo
vedovo, 1950; Vinicius de Moraes, Orpheu da Conceicao, 1956; 'T. Williams, Orpheus descending,
1957, Luigi Santucci, Orfeo in Paradiso, 1967.

8  Anouilh 1991. In essa la morte si presenta bella, soltanto essa da all'amore il suo vero aspetto.
La morte offre una Euridice intatta, una Euridice con la vera faccia che la vita mai le avrebbe
dato («Tu es injuste. Pourquoi hais-tu la mort? La mort est belle. Elle seule donne a I'amour son
vrai climat» p.167). L'ultime parole esprimono la conclusione: Orfeo finalmente ¢ con Euridice
(«Orphée est avec Euydice, enfin!» p.172); 1a morte di Orfeo, attraverso il suicidio, riesce a unire
gli amanti.

9 Lasso de la Vega 1981: 205-206 («nominada con el nombre de Euridice y no con el de Orfeo, al
modo tradicional, pues la Euridice, que pregona ese titulo, encarna nuestro deseo de evasién y la
tentacién que representa para nosotros la nada, cuando llegamos a persuadirnos de que no es la
Noche, sino la Luz en que puede infinitarse muestra sed de absoluto, Anouilh ha llevado esta idea
hasta sus tltimas consecuencias»).

10  Calvino 1997: 57 («Ora, voi che vivete fuori, ditemi, se per caso vi accada di cogliere nella fitta
pasta di suoni che vi circonda il canto di Euridice, il canto che la tiene prigioniera ed ¢ a sua volta
prigioniero del non-canto che massacra tutti i canti, se riuscite a riconoscere la voce di Euridice
in cui risuona ancora 'eco lontana della musica silenziosa degli elementi, ditemelo, datemi notizie
di lei, voi extraterrestri, voi provvisoriamente vincitori, perché io possa riprendere i miei piani per
riportare Euridice al centro della vita terrestre, per ristabilire il regno degli dei del dentro, degli dei
che abitano lo spessore denso delle cose, ora che gli dei del fuori e dell’ aria rarefatta vi hanno dato
tutto quello che potevano dare, ed ¢ chiaro che non basta». La figura di Euridice era gia apparsa in
Calvino qualche anno prima, nel 1968, con il titolo «Senza colori» nel libro Cosmicomiche. Vecchie
e nuove: «Ayl era rimasta dietro la parete di roccia, chiusa nelle viscere della Terra [...] compresi
come il suo posto non avrebbe mai potuto essere 4i gua. E mi resi conto con dolore e spavento che
io ero rimasto di gua, che non sarei mai potuto sfuggire a quegli scintillii dorati e argenti [...] e che
il mondo perfetto di Ayl era perduto per sempre» (Calvino 1984: 57).
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Mari con L’Euridice aveva un cane, pubblicato nel 1993 dalla Bompiani, e in 1996
José Jiménez Lozano intitola il suo libro di poesia E/ tiempo de Euridice™. Orfeo,
poeta e musicista, vuole riprendersi 'amata dagli Inferi e convince Plutone e Pro-
serpina per poter prendersela; arrivato quasi all’uscita gira la testa condannando
cosi la moglie a una seconda morte. Orfeo piangera I'assenza dell’essere amato,
diventando misogino nonché pederasta'.

Nel momento di studiare 'opera di Magris 1 critici si muovono fra due
livelli: il noto mito greco-latino di Orfeo ed Euridice, e quello autobiografico, con
la morte della moglie, la scrittrice Marisa Madieri, causata dal cancro, vero volto
di Medusa. Si stabilisce cosi il doppio binomio Magris-Orfeo e Marisa-Euridice,
«mettendo impietosamente e incoraggiosamente anche se stesso (il compagno di
vita dell'io femminile [...])», scrive Mantovani (2006: 44). Ma Lei dunque capira,
come ogni vera opera di creazione va oltre 'elemento biografico e prende del mito
cio che gli serve: 'impossibilita di ritorno della persona amata tragicamente scom-
parsa e il carattere provvisorio di tutto, perché come racconta Seneca in Ercole sul
Monte Eta «Verita ¢ ci0 che Orfeo canto [...] nulla si fa eterno» (vv. 1031-35).

Ma la prima cosa che dobbiamo evidenziare ¢ che Claudio Magris fa un
giro di centottanta gradi al presentare come protagonista principale la figura fem-
minile. Euridice racconta ci6 che ¢ accaduto in prima persona, anche se ¢ vero che
durante il suo monologo il marito scrittore & onnipresente. Sara lei a spiegare le
vere cause della sua continuita nella Casa.

Un secondo elemento da tenere in considerazione ¢ che Magris toglie
Iaspetto pitt drammatico della storia: il riferimento diretto alla morte cosi presente
in Virgilio, in Ovidio e in Seneca, ma di cui non si parla se non metaforicamente.
In nessuna parte si dice che la protagonista sia morta, ma ¢ ricoverata in una
«Casa di Riposo», metafora del suo tragico destino, cosi come nessun riferimento
neanche alla morte di Orfeo.

Allo stesso modo Magris, uomo desolato che ha visto morire la compagna
di tutta una vita, «<smarrito nella cittd» (Aliberti 2013: 38) evita di mostrare
direttamente 'angoscia di Orfeo in prima persona (sarebbe troppo allo scoperto
il proprio i0), ma ¢ la donna morta, Euridice, a farlo in un modo indiretto, in un
monologo che delle volte diventa quasi un dialogo con il marito assente, poiché lei

11 Jiménez Lozano 1996. Il mito Orfeo-Euridice non ¢ 'argomento del libro, ma appaiono in qual-
che poesia, per esempio, in «Lelia» dove ci dicono come gli innamorati non possono fidarsi degli
dei: «no arrebata al Hades / a la dulce Lelia. Ni los dioses quieren: / ya jugaron con Euridice y
Orfeo. / Nadie que ame debe confiar en ellos» (Lozano 1996: 94).

12 Ovidio X, vv. 83-85: «lle etiam Thracum populis fuit auctor amorem / in teneros transferre mares
citraque iuventam / aetatis breve ver et primos carpere flores.»
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sa cosa risponderebbe lui alle sue parole, come capita quando parliamo o discutiamo
con una persona con cui si ¢ vissuto per decenni e conosciamo in anticipo le sue
risposte. Lei parla pit liberamente usando la terza persona nel falso colloquio
con il Presidente, escludendo I'io-addolorato dello scrittore Magris-Orfeo. Ma
non sempre lo scrittore schiva I'io di Orfeo in quel monologo che, come abbiamo
gia detto, delle volte diventa dialogo, in quanto la protagonista Euridice-Marisa
raccoglie 1 pensieri del marito come se fosse lui a parlare:

Perd io da solo come faccio, giro per le stanze vuote come fossero di un
altro, di un estraneo [ ...] quel vuoto leggero accanto a me, con me, la sua
assenza al mio flanco, compagna della mia vita, neanche i libri riesco pitt
a trovare, era lei che li teneva in ordine, no, non potete capire [...] Lei
magari stard anche bene, aggiungeva, non le manca niente, lo so, pero io,
io come faccio senza di lei, beata lei e misero me. (Magris 2006:11-13).

Euridice insiste molto sulla sua condizione di Musa del poeta e collaboratrice
necessaria che compie la missione di tagliare «'incontinenza verbale dello scrit-
tore» (pp. 14-15), aiutandolo ad accorciare i testi innecessariamente lunghi, come
faceva Marisa Madieri con i testi di Claudio. In pit la protagonista copiava «i
suoi scartafacci illeggibili, quella grafia da nevrotico» (p. 18), aiutandolo anche a
combattere la sua insicurezza «In fondo, solo quando eravamo insieme si sentiva
tranquillo, sicuro —anche di quello che scrivevar, (p. 14).

Da Musa deve essere obbedita da Orfeo «Ero la sua musa —ci dice— e
a una Musa si obbedisce, no?» (p. 15). Lassenza provoca il pianto addolorato
dell'uomo ma questo non implica la scomparsa della musa, anzi lo dovrebbe por-
tare alla creazione e composizione di altre belle poesie attraverso la lacerazione
sofferta. Ma il suo contributo va oltre nel momento che lei riconosce come sue
alcune frasi e parole negli scritti del marito. Percio sente che sono anche suoi 1
premi letterari che lui riceve. Come ha scritto Graziella Fantini, paragonando
Claudio Magris e Miguel Delibes, 'uomo sente di essere in debito con la moglie
amata e morta, consapevole che «La esposa es en ambos casos /a que hace ser al
otro, al marido y al artista, quien es» 13,

Euridice non ci parla soltanto della sua funzione letteraria riguardo al marito,
ma si mostra come donna fortemente sensuale per la quale la sessualita ¢ una parte
importante della vita e non esita a parlare sull’argomento con il Presidente:

13 «In ambedue casi la moglie ¢ quella che fa essere all’altro, al marito e all’artista, cio che é&» (Fantini
2010: 258).
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Quando facevamo I'amore, era come un mare, una grande onda che culla
solleva sprofonda si rompe sulla riva; lui senza di me sarebbe ancora un
bambino, uno che fa all’amore come soffiarsi il naso, non un uomo |...]
Entrava in me come una spada, docile e possente, signore e schiavo e
compagno e tutto. (p. 22).
E stato detto come la protagonista rivolga la parola a quella figura diffusa nell'om-
bra a cui da del Lei: il Presidente. Nascosto nel buio non si sente la sua voce
(«Come? Non la sento bene, Presidente, mi scusi. E che non La vedo, in questo
buio», p. 20; «<non L’ho mai vista», p. 25). E una figura onniconoscente ed eterna,
«il primo e finora unico Presidente», per niente severo e puritano, ma implacabile
con chi mente o fa male agli altri:

Lei Presidente, conosce meglio d’ogni altro il cuore umano. E da tempo
immemorabile, un’eternita, che lo vede gonfiarsi pomposo, sussultare
esaltato, aprirsi entusiasta quando fa comodo e chiudersi arido quando
si tratta di pagare veramente dazio. (pp. 19-20).

Certamente la figura del Presidente potrebbe essere equivalente a quella di Dio in
quanto ¢ «quello che ha messo su tutta la baracca», (p. 25) ma Magris introduce
alcuni sottili riferimenti a Dio come se non volesse confondere e identificare il
Presidente con Dio, per distinguerli e segnare la possibilita che siano diversi. Lei
dice al Presidente: «Io mica ho fatto tante storie per quella brutta infezione anche
se Dio sa che mi dispiaceva» (p. 23), «Lui voleva sapere e io gliel’ho impedito. Dio
sa se non mi €& costato.» (p. 54).

E non tratta soltanto di esclamazioni, ma di separare ambedue le figure. In
fondo gli dei greci sono qualcosa di diverso dal Dio della Bibbia o del Vangelo.
Cosi come la Casa non ¢ un paradiso pieno di luce, ma neanche l'inferno, ¢ 'Ade,
il luogo delle ombre e degli spettri mancanti di luce. Uinsufficienza di luce e le
tenebre diventano elementi fondamentali per la creazione dell’atmosfera del testo.

La Casa di Riposo ¢ sterminata,™ con un corridoio lunghissimo, custodita
da cani, regno dell'insonnia «appena uno di noi si addormenta —ma non succede
mai— qualche sorvegliante di turno lo scuote subito», (pp. 43-44). E un posto
dove anche se Lei uscisse sa che alla fine dovra tornare, ma dove non c’¢ né pre-
mio né punizione, e dove sono proibiti orologi e calendari perché il tempo non

14 Non posso non ricordare come la poetessa Alda Merini, ricoverata in diverse occasioni in una casa
di riposo e centro psichiatrico, abbia intitolato il suo primo libro, La presenza di Orfeo.
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esiste: «Anzi, questa luce velata, opaca, mi piace, mi sembra di essere sul fondo del
mare, dove tutto ¢ fermo, immobile, anche il tempo» (pp. 20-21).

Ma la caratteristica principale della Casa —a parte le tenebre e il buio—e
I'impossibilita di uscire e di ricevere visite, cio¢ il collegamento con 'esterno.
Percio ¢ necessaria un'autorizzazione del Presidente per andare via. Il marito era
emozionato poiché non avrebbe mai creduto di riaverla. La protagonista insiste
nel ringraziare il Presidente per la sua generosita che ha fatto con lei un’eccezione
permettendo al marito di venire a prenderla per portarla via: «Ancora grazie per
il permesso speciale, davvero eccezionale, me ne rendo conto, non creda che non
Le sia grata» (p. 9).

Magris, seguendo la tradizione, insiste nell'amore di Orfeo ma dal punto
di vista di Euridice:

Ma lui mi vuole proprio bene, ¢ innamorato come il primo giorno; ha
preso una bella scuffia e non poteva stare senza di me, da quando la mia
salute, peggiorata di colpo, mi ha costretta a farmi ricoverare nella Casa

di Riposo. (p. 10).

Ma si arriva quast alla fine e prima di spiegare le ragioni per le quali non ¢ uscita
Euridice smonta alcune considerazioni sul mito che offendono il marito: il suo
narcisismo, la responsabilita per 'ossessione delle sue ammiratrici, la possibile
pederastia:

E una calunnia di colleghi invidiosi che vogliono dipingerlo come un
narciso egoista per fargli perdere il favore del pubblico, magari gli stessi
che hanno diffuso pure quelle voci sui bei ragazzi con 1 quali si sarebbe
consolato della mia lontananza, mandando su tutte le furie quelle sue
adoranti ammiratrici (pp. 53-54).

E soltanto allora si arriva al nocciolo di questa Euridice di Magris: la ragione
per la quale & rimasta nella Casa di Riposo. Certamente si potrebbe pensare alle
ragioni date dalla tradizione: 'imprudenza dell’amato, il suo carattere impaziente
che non puo aspettare, cosi come I'eccessivo amore che gli fa pensare che una
volta uscito lui anche la moglie sia fuori all’esterno, mentre invece ha ancora un
piede dentro. O poteva essere, scrive ironicamente Magris, che Orfeo volesse
tornare indietro per ringraziare il Presidente: «Qualcuno ha creduto che lui all’'ul-
timo momento volesse tornare indietro per ringraziarl.a ancora una volta di que-
sta Sua concessione e che fosse stato per questo che [...]» (pp. 9-10).
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La realta ¢ pitt drammatica, intima e profonda. Di fronte a coloro che fanno
cadere la responsabilita su Orfeo, Claudio Magris capovolge il mito al presentare
Euridice come unica responsabile della sua permanenza nella Casa. Essendo la
Musa, si potrebbe pensare anche a un motivo di tipo letterario e vanitoso, privato
da lei il poeta potra continuare a scrivere bellissime elegie e composizioni esal-
tando le qualita di Euridice, la donna amata, ma lei rifiuta questa ragione:

E nemmeno perché, se fossi tornata con lui, da lui, non avrebbe pit
potuto cantare quelle canzoni melodiose e struggenti che dicevano il
dolore della mia perdita e di ogni perdita e avevano fatto il giro del
mondo [...] lo strazio per la mia lontananza, il vento che muoveva le
corde della sua lira, che lo faceva poeta solo se era senza di me per
la pena di essere senza di me [...]Jnon & per questo motivo indegno e
banale che si ¢ voltato e mi ha perduta [...] (p. 53).

In realta la ragione scelta da Magris ¢ piu personale, pili dolorosamente intima, in
quanto la vera causa ¢ I'impossibilita di uscire dalla Casa, dall’Ade, facendo suo il
memorabile verso dantesco «lasciate ogni speranza, o voi ch'intrate» (Inferno, 111, 9).
Ma le ragioni sono diverse di quelle del divino poeta. UEuridice magrisiana ha una
ragione molto precisa: Orfeo, creatore dell’'orfismo®, vuole sapere, vuole conoscere
I'immaginato mondo meraviglioso ed allucinante che c’¢ oltre la soglia, oltre la vita:
«Se atribuye a lo muertos, ademds, una clase de sabiduria de la que no participan los
vivos, porque ellos estin ahora en posesién del secreto de la vida y de la muerte»'®.

Lui vorrebbe sapere, vorrebbe che lei raccontasse, vorrebbe acquisire quella
saggezza dei morti [...] E invece lei non sopporterebbe dire alla persona amata
che oltre la porta ¢ come la fuori, che non si riesce a raggiungere quella sapienza,
quella conoscenza piena, che non si ¢ pitt saggio, perché «siamo dietro lo specchio,
ma che quel retro & anche esso uno specchio, uguale all’altro» (p. 49).

E proprio lo specchio nell’Orphée di Jean Cocteau ¢ il segreto dei segreti,
la porta per la quale entra ed esce la Morte. Dice Heurtebise, I'angelo custode:

Je vous livre le secret des secrets. Les miroirs sont les portes par lesquel-
les la Mort va et vient. Ne le dites & personne. Du reste, regardez-vous
toute votre vie dans una glace et vous verrez la Mort travailler comme

des abeilles dans une ruche de verre (Cocteau 1985: 63-64).

15  Cfr. Guthrie 2003; Rahner 2003; Bernabé — Casadesus (coords.) 2008.
16  Bernabé — Casadesus (coords.) 2008: 61 («Si attribuisce ai morti, inoltre, un tipo di saggezza non
condivisa con i vivi, perché loro stanno adesso in possesso del segreto della vita e della morte.»)
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E allora la perdita di quella immaginata e desiderata saggezza, di quella cono-
scenza che lui ha creduto di poter raggiungere, sarebbe piu struggente e sconvol-
gente di quanto possa essere la perdita della donna amata:

No, signor Presidente. Sono stata io. Lui voleva sapere e io gliel’ho
impedito. Dio sa se non mi & costato. Si, & vero, ero stanca, ormai mi ero
abituata, quasi affezionata alla Casa e ai suoi ritmi. Ma mi sarebbe tanto
placiuto uscire per un po’ [...] Ma lavrei distrutto, uscendo con lui e
rispondendo alle sue inevitabili domande. Io, distruggerlo? Piuttosto
farmi mordere da un serpente cento volte pilt velenoso di quella banale
infezione, piuttosto (p. 54).

Ed ¢ per questo che la Euridice di Magris fa ci6 che nessuna delle Euridice clas-
siche avrebbe osato: chiamare il marito, attrarre la sua attenzione per fargli voltare
la testa e con quel gesto rompere la promessa fatta, lasciando senza valore il per-
messo concesso. E con quello distruggere la possibilita di una piena conoscenza
che non era mai esistita:

Quando eravamo ormai prossimi alle porte, ’ho chiamato con voce forte
e sicura, la voce di quando ero giovane, dall’altra parte, e lui —sapevo
che non avrebbe resistito— si ¢ voltato, mentre 10 mi sentivo risucchiare
indietro, leggera, sempre pit leggera» (p. 54).

Lo fara malvolentieri, ma assume la propria responsabilita. Certo la colpa ¢ sua,
confessa all'inizio (p. 10), ma non si tratta di una colpevolezza egoista, ma al con-
trario, di generosita, di fare un ultimo sacrificio per la persona amata'’.

In Magris, come prima in Pavese e in Bufalino, I'impossibilita di uscire
viene provocata volontariamente; se in questi due ¢ Orfeo a girare la testa per
impedire alla moglie di tornare alla vita e di rivivere il passato'®, in Magris ¢ pro-
prio Euridice a chiamare il marito per costringerlo a voltarsi.

17 Claudio Magris ha sempre avuto un debole per la generosita femminile e il sacrificio delle
donne. Nel suo articolo «Alcesti indiana» scrive: «Alcesti prende su di s¢, come tante donne
nella storia, la parte dell’'ombra affinché Admeto resti nella luce, in cui spesso gli uomini hanno
potuto vivere grazie all’oscuro sacrificio delle donne, che si sono fatte carico del buio della vita»
(Magris 2008: 20).

18  Pavese 1982: 107-110 («Ci pensai, e intravvidi il barlume del giorno. Allora dissi «Sia finita» e
mi voltai. Euridice scomparve come si spegne una candela [...] To cercavo ben altro laggiu che il
suo amore. Cercavo un passato che Euridice non sa. L'ho capito tra i morti [...] Ho capito che
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La protagonista ¢ consapevole che in quel momento lui non riuscira a
capire il motivo: la delusione —anche la delusione ha costretto a fuggire I'Euri-
dice di Anouilh— di sapere che dopo la morte non c’¢ niente da imparare, nessun
segreto che arricchisca la conoscenza fino ad allora acquisita. Quella delusione
sarebbe peggiore di quella per la perdita della moglie: «Lui mi guardava impie-
trito ma saldo e sicuro e io svanivo felice al suo sguardo, perché gia lo vedevo
ritornare straziato ma forte alla vita, ignaro del nulla, ancora capace di serenita,
forse anche di felicita» (p. 55).

Come abbiamo detto all'inizio, Magris si muove fra le due mitiche spose
morte: la generosa Alcesti che offre la propria vita pur di salvare il marito,
tornando dal mondo dei morti per I'intervento di Eracle, e 'Euridice classica
che nonostante 'amore di Orfeo che riesce a scendere negli Inferi, resta li
per sempre. Claudio Magris prende per la protagonista di Le: dungue capira
la caratteristica distintiva di ognuna: la generosita infinitd di Alcesti verso il
marito, e I'impossibilita di tornare dopo la morte dell’Euridice classica, essendo
elemento comune 'amore della donna che provoca nell'uvomo la sensazione di
non essere all’altezza.

Certamente gli dei sarebbero contenti della decisione dell’Euridice di
Magris, in fondo a loro non piace che gli uomini rubino i loro segreti, e anche
la vita rimarrebbe offesa. Ma l'opinione degli dei non interessa a Magris, cosi
come non interessa il futuro di Orfeo dopo Euridice: il successo ottenuto per
le dolorose poesie dedicate a lei, la passione delle ammiratrici, la morte causata
dalle Baccanti per la sua indifferenza e la testa di Orfeo, che ancora canta la sua
Euridice, immersa nelle acque del fiume Ebro Eagrio. E tantomeno gli interessa
fare un'apologia della morte, mediante il suicidio di Orfeo, affinché si ritrovino 1
due sposi. Nulla di questo serve ormai allo scrittore che preferisce fermare la sto-
ria nel generoso sacrificio della donna e nell'impossibilita di conoscere al di 1a dei
nostri limiti perché —e sono parole della protagonista— «di quello che lui cerca,
il segreto dell’origine, della fine, nessuno sa niente» (p. 49).

i morti non sono piu nulla [...] Io cercavo, piangendo, non pit lei ma me stesso. Un destino, se
vuoi»). Bufalino 1992: 411-418 («Non era delusione, la sua, bensi solo un inquieto, rassegnato
rammarico. In fondo non aveva mai creduto sul serio di poterne venire fuori [...] Allora Euridice
si senti d’un tratto sciogliere quell’ingorgo nel petto, e trionfalmente, dolorosamente capi: Orfeo
s’era voltato apposta»).
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De nuevo sobre Petrarcay Celestina comentada (1)

M= ELISA LAGE COTOS
Universidade de Santiago de Compostela

Hace ya unos afnos dediqué un trabajo al estudio de la presencia del De remediis
utriusque fortunae de Petrarca en la llamada Celestina comentada (en adelante Co);
alli indicaba un pasaje en el que el comentarista acudia a los 7Triunfos para invocar
un pasaje de san Agustin'. Ahora me detendré en las referencias que de esta obra
petrarquesca se encuentran en el mencionado comentario.

Asi como los pasajes procedentes del De remediis eran bastante numerosos,
los procedentes de los Triunfos son solamente 25 (0 26) y ello a pesar de que como
sefiala R. Recio:

[...] los Triunfos fue la obra de Petrarca miés leida, traducida e imitada
en toda Europa. Gran parte de su éxito se debe sin duda a que su estruc-
tura ofrecia a los autores la posibilidad de alternar partes narrativas, liri-
cas y comentarios morales en el mismo discurso. (Recio 2012: 1).

1 Parala edicién de Celestina comentada (primer comentario a La Celestina, de la segunda mitad
del s. XVI), vid. L. Fothergill— Paynet, E. Fernandez Rivera y P. Fothergill— Payne, 2002. A la
bibliografia alli citada afddase Fernandez Rivera (2006). Para mi anterior trabajo, vid. Lage 2005:
111, n. 9. En aquel articulo yo mencionaba sélo 23 citas de los Triunfos, dato que debo corregir ya
que son en realidad 26 (la realizacién de una Concordancia del texto de Celestina comentada, que
agradezco al prof. J. M. Diaz de Bustamante, me permitié constatar este nimero). He contado
como dos las referencias de Cc: 225 (véase el cuadro), a pesar de que la segunda estd incompleta.
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Incluyo a continuacién un cuadro en el que se puede ver el listado completo. Se
enumera en primer lugar la pdgina de Cc en que aparece la cita y la indicacién
de la referencia que da el comentarista; después el acto de La Celestina en el que
se encuentra; a continuacién el 7riunfo, con capitulo y verso; en cuarto lugar se
indica si la cita aparece en el texto del comentario o en el margen del manuscrito
de Cry, por dltimo, se indica si la cita de los Triunfos procede de los versos mis-
mos de Petrarca, o de la glosa:

Acto La

Cc pag. Celestina  Triunfo Texto/Margen  Versos/Glosa

11: Amor cap. 3 fol. 1 Amor 3, v. 20 Texto Glosador

23

12: Amor cap. 3 1 Amor 3, vv. Texto Versos: Petrarcha en los
112-114 Triumphos

17: Amor cap. 1, fol. 1 Amor 1, v. 97 Texto Glosador

10

23: Fama fol. 25 y 1 Fama 2, v. 70 Margen Glossam

fol. 24 y73

40: Amor 1 Amor cap. 3, Texto Versos: Petrarca en el Trium-
vv. 43-45 pho de Amor

41: Amor cap. 3 1 Amor cap. 3, Texto Versos: Petrarcha Triumpho
vv. 40-42 de Amor

41: Amor cap. 4 1 Amor cap. 4, Texto *glosa (el Petrarcha)’
v. 19

2 Hay siete referencias en el comentario al Acto 1 de La Celestina; una en el del Acto 3, seis (o sicte
si contamos como dos las de p. 225) en el del Acto 4, dos en el del Acto 6, dos en el del Acto 7,
una en el del Acto 9, una en el del Acto 14, dos en el del Acto 16, una en el del Acto 17 y dos en
el del Acto 21; es decir, no se acude a los Triunfos para el comentario de los Actos 2, 5, 8, 10, 11,
12, 13,15, 18, 19, 20, 22 de La Celestina. Por otro lado, las referencias a cada uno de los Triunfos
se reparten del siguiente modo: Amor 15 citas; Fama 7 citas; Muerte 1 cita; Castidad 2 citas. Ade-
mis, 22 citas se encuentran en el cuerpo del comentario, mientras que 4 se copian en los mérgenes
del manuscrito de Ce. Por dltimo, 23 citas aluden al glosador (con la referencia ‘glosador’ 16 veces
y con la referencia ‘glosa’ 7 veces) de los Triunfos y 3 incluyen los versos de Petrarca.

3 Enlaedicién de Ce: 41 «y tanbien lo dize el Petrarcha en los Triumphos de amor cap. 4», hay un
error de lectura dado que el manuscrito fol. 27 r (en el cuerpo del comentario) dice «y tanbien lo
dize el Petrarcha en los triumphos en el triumpho de amor cap. 4». Nétese que es la tinica ocasién
en que el comentarista dice «el Petrarca», ¢querria decir «el glosador de Petrarcha»?. En efecto, en
la glosa a los versos petrarquescos «alli vi Virgilio estar: / y en torno del gente vi [...]», se dice «[...]
assi como vemos Virgilio auer escripto de Lidia a quien amo mucho» (Zriunfos 1526: fol. 35v).
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Acto La

Cc pag. Celestina  Triunfo Texto/Margen  Versos/Glosa

159: Muerte cap. 2 fol. | 3 Muerte cap. 2, | Texto Glosador

69 en el fin vv. 61 ss.

177: fol. 47 4 Castidad v. Texto Glosador
85 ss.

193: Fama cap. 3 fol. | 4 Fama cap. 3, Texto Glosa

123 v. 65

223: Castidad haciael | 4 Castidad v. 60 | Texto Glosa

principio fol. 45

225: Famacap. 2 fol. |4 Fama cap. 2, Margen Glosador

95 v. 92

225: fol. 1 4 Fama cap. 2, Margen Glosador
v. 92

226: Triumphis fol. 19 | 4 Amor cap. 2, Margen Glossam
v. 145

227: Castidad cap. 3 4 Amor cap. 4, v. | Texto Glosa

en el principio 13yv.93

254: Castidad cap. 1, | 6 Amor cap. 1, Texto Glosador

fol. 45 v. 155

265: Fama cap. 3, fol. | 6 Fama cap. 3, Texto Glosador

119 v.38

275: Fama cap. 3, fol. | 7 Fama cap. 3, Texto Glosador

119 v. 38

276: Fama cap. 3, fol. |7 Fama, cap. 3, Texto Glosa

119 v.22

337: Amor fol. 40 al 9 Amor cap. 4, Texto Glosador

fin. v. 148

406: Triumpho de... 14 Amor cap. 4, Texto Glosador
wv. 115—117

447: Amor cap. 3 16 Amor cap. 3, Texto Glosador
v. 76

449: Amor cap. 2 en 16 Amor cap. 2, Texto Glosador

el fin v. 181

458: Fama cap. 3 17 Fama cap. 3, Texto Glosador
v. 36

487: Amor fol. 23 21 Amor cap. 3, Texto Glosador
v. 17

489: Amor cap. 3 fol. |21 Amor cap. 3, Texto Glosador

37 v. 68
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En este trabajo quisiera fijarme fundamentalmente en dos aspectos: la
identificacién de las citas de los Triunfos que los editores de Cr no localizan, y
la utilizacién de versos concretos de Petrarca, dejando para un trabajo posterior
el estudio de los lugares en que el comentarista hace referencia a la glosa a los
Triunfos, y la identificacion de la edicién de la traduccion castellana de los Triun-
Jos utilizada por el comentarista®. Véase en primer lugar la cita de Ce: 406:

O breve deleite etc. Que sea ansi verdad que todo deleite sea breve y que
lo que despues questa sea eterno dizelo Sant Grisostomo que dize ansi:
«Cito preterit illud quod juvat, aeternum quod (“m) cruciabit erit»[...]"Ale-
galo el glosador de los Triumphos de Petrarcha en el «Triumpho de... [sic].

Los puntos suspensivos que siguen a “Iriumpho de ... en la edicién de Ce sefialan
que hay un espacio en blanco en el manuscrito (fol. 177v); creo que se refiere a
Triunfo de Amor, capitulo 4, vv. 115— 117°:

En regaco pensamiento

en los bragos vanidad:

plazer breue y gran tormento
en verano elado viento

y rosas por nauidad..., etc.’

Sobre los cuales dice el glosador de Petrarca:

Manifiesta cosa es e aprouada por verdadera experiencia: que de nin-
guna cosa el hombre recibe tanta fatiga en el pensamiento como del
cuydado de los amores: considerando que en un instante concurren el
desseo de posseer lo que ama: y el temor de perder lo que posseen o
dessean posseer: [...] o quanto es breue e fugitiuo el plazer que nasce

4 Me refiero a un trabajo titulado «De nuevo sobre Petrarca y Celestina comentada (11)», en prensa.

5 Véase un texto muy similar en Ps. Augustinus Sermones supposititii, classis IV. Sermones de diver-
sis 293, 3: ‘De incauta familiaritate extranearum mulierun’, Pasrologia Latina vol. 39, col. 2302:
«Vere enim nimium plangenda et miseranda conditio est, ubi cito praeterit quod delectat, et per-
manet sine fine quod cruciat. Sub momento enim libidinis impetus transit, et permanet sine fine
infelicis animae opprobrium».

6 Se alude también al capitulo cuatro en Ce: 41, pero no al mismo pasaje.

7 Como edicién actual de los Triunfos utilizo la de Ariani 1988. Véase la forma de estos versos en
su versién original (Ariani 1988: 186): «pensieri in grembo e vanitadi in braccio, / diletti fugitivi e
ferma noia, / ros¢ di verno a mezza state il ghiaccio;»
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de tal ocasion: e quanto es continuo e grande el tormento y enojo que
por la misma ocasién se espera: donde con gran razon se atribuye a
Grisostomo hauer escripto el tal effecto muy complida mente: como
se muestra en estos versos. Ardet in affectu venus anixa sordet in actu.
Efficit atque pudet cito paratur opus. post factum fecisse pudet: cito
preterit illud quod juuat eternum quod cruciabit erit. [...J%

383

Otras citas no identificadas totalmente por los editores se hallan en C, pdginas
40 (identificada parcialmente), 41,177,193, 265, 337. De las citas de las pp. 40 y
41 me ocuparé mis adelante.
En cuanto a la cita de p. 177, introducida mediante la férmula: «al qual
refiere el glosador de los Triumphos de Petrarcha en la fol. 47», en ella el glosador
de los Triunfos sirve al comentarista (de C) para incluir una cita de Aristételes:

Porque aquellas cosas que bien no son etc. [...] Y tanbien Tulio en el
lib. I de Los officios problema 42°: «In omnibus negotiis priusquam aggre-
diare adhibenda est preparatio diligens» [...] Y el Philosopho en el lib. 6
Ethicorum dize ansi en el proposito: «Opportet quidem wvelociter opperari
bene consiliata, consilia autem tarde»... Al qual refiere el glosador de los
Triumphos de Petrarca en la fol. 47[...]

Y aunque los editores dicen que no estd la cita aristotélica en la glosa a los Triun-

fos, véase

[...] como dize Tullio in primo de officiis. in omnibus autem negociis
priusquam aggrediare adhibenda est preparatio diligens ... la qual sen-
tencia aprueua el philosopho en el VI de la Ethica diziendo. Opportet
quidem velociter operari bene consiliata: consiliari autem tarde [...]

(1526: fol. 48r)

Sucede algo parecido en la cita de Ce: 193, donde se envia a Triunfo de la fama
(cap. 3 fol. 123) para tomar una cita de Hipdcrates. Aunque los editores dicen que
no aparece dicha cita, sin embargo remiten a la edicién de los Triunfos de 1526,

8  Edicién: Triunfos 1526: 38v— 39r. Los versos a los que hace referencia el glosador de Petrarca
figuran en el repertorio de Walther 1963-1969: n° 1298: «Ardet in affectu Venus anxia, sordet in
actu; / Post factum fecisse piget; cito preterit illud, / Quod iuvat, eternum, quod cruciabit, erit».

9 El manuscrito (fol. 77r) dice ‘plana’, no ‘problema’, como en otros lugares (vid. por ejemplo Cc: 138,

n. 108).
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fol. 127r, donde efectivamente estd la referencia a Hipdcrates a la que alude el
comentarista de La Celestina:

[...] hallanse muchos notables dichos de Hippocras entre los quales.
timor cum diuitiis: paupertas secura eligibilior est. Vitabit quippe indi-
gentiam qui eo quod modicum est contentus erit... Dize mas vale segura
pobreza que temor con riqueza el que con poco se contentare no se vera
en necesidad [...]

Es del mismo tipo la referencia que encontramos en Cc: 265 donde la glosa a los
Triunfos sirve al Comentarista para localizar una sentencia de Varrén. Segun los
editores no estd el pasaje en Petrarca, pero el comentarista remite a fol. 119 y la
cita estd en el fol. 124r de la edicién de los Triunfos ya indicada: «Scriuio tambien
muchas sentencias e muy dignas de memoria e alabanc¢a en diuersos libros que
compuso [...] quod vi datum est non putes beneficium sed predam [...]»

En cambio la cita de Ce: 337 no incluye, como las anteriores, una sentencia
de otro autor:

Mucha fuerga tiene el amor. ...de aqui vino de querer dezir que el amor
tiene tanta fuerca que los antiguos e gentiles lo llamaron furor divino
por dezir que tenia tanto poder como lo dize el glosador de los Trium("-

Jos)[Mphos] de Petrarcha en el Triumpho de amor fol. 40 al fin.

Los editores remiten en su nota 119 a los 77riunfos, fol. 40v, y dicen que no habla
de ‘furor divino’, pero véase:

La voluntad diligente etc. (es el verso de Petrarca) fue opinion de los
antiguos assi como se demuestra en las tragedias: e por Leonardo de
aretio hombre doctissimo en la epistola a Marisio siculo: que amor era
un furor diuino diuidido de Cupido en las mentes de los hombres: por
lo qual los enamorados eran atormentados de tan peruersas obras: por
donde hablando el poeta segun esta opinion dize que viene este furor a
ser solicitado de las mentes o voluntades amorosas en las quales la razon
duerme del todo [...] (Triunfos, 1526: 41v).

Algo que llama la atencién en las citas de los Triunfos es que, aunque el comenta-
rista parece conocer la traduccién italiana de La Celestina por algunas referencias®,

10  Asi lo sefialan los editores de Cc en su Introduccién, p. XVIIL.
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no utiliza el texto original de la obra de Petrarca, sino una traduccién al castellano
que, como sefialan los editores de Cc, es la traduccién de Antonio de Obregén!!.
El segundo punto que querria tratar aqui se centra en las tres ocasiones en que
se citan los versos petrarquescos (no su glosa), traducidos al castellano. La primera
de las citas textuales se encuentra en la glosa 12 del acto 1 de La Celestina (Cc: 12):

Pues solo quieres. Mui natural cosa es de los que aman dessear siem-
pre estar solos como lo da a entender Petrarcha en los Triumphos en el
«Triumpho de amor» cap. 3 a donde dize: «Desde entonces aca tuve
los ojos humedos baxos mui penoso y solo anduve» y ansi lo nota alli
su glosador. Y mui natural es que los que estan tristes aborrecen a los
alegres como lo dize Horacio poeta en el libro [*1] de las Epistulas en
la epla. antepenultima: «Oderunt hilarem tristes, tristemque jocosi» como
haze aqui Calisto a Sempronio.

Se trata de Triunfo de Amor 3, v. 112— 114 (Ariani 1988: 151) (hay ademds la
referencia al glosador: ‘y ansi lo nota alli su glosador’)™:

Y pone luego otro effecto de amor, en que dize que después que se
namoré contino tuvo los ojos llenos de humedad por causa de las lagri-
mas, y el coragdn lastimado y muy lleno de pensamientos; y que de alli
adelante siempre huy6 de conversaciones, amando las soledades, habi-
tando por las riveras y montes, y por selvas y pefias.

Desde entonces aci tuve

los ojos himedos baxos,

muy pensoso y solo anduve

por riveras siempre estuve,

por montes, bosques y saxos.

La lectura del comentarista de La Celestina, ‘mui penoso’ en lugar de ‘mui pen-
sos0’, seguramente es un simple error, pero también cabe pensar que corrija el
texto porque el adjetivo ‘penoso’ encajaria con la situacién en la que se encuentra
Calisto segin se ve en el primer acto de la obra: «Cierra la ventana y deja la tinie-
bla acompanar al triste, y al desdichado la ceguedad. Mis pensamientos tristes no

11  Los editores de Cc (p. XXXVII) recogen cuatro ediciones diferentes de esta version castellana y
sugieren que el comentarista utilizaba la de Sevilla 1526. He consultado las cuatro para este tra-
bajo: Logrofio 1512, Sevilla 1526, Sevilla 1532 y Valladolid 1541.

12 Véase la edicién Triunfos, 1526: 22v
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son dignos de luz», donde se encuentran los términos ‘triste’ y ‘desdichado’, pero
también ‘pensamientos tristes’™.

Nétese que Obregén, en la traduccién de los versos de Petrarca mantiene
la lectura ‘pensoso’ mientras que, para el comentario, anade una referencia a ‘las-
timado’: «el coragon lastimado y muy lleno de pensamientos»'.

Como es sabido, Obregén hace su traduccidn al castellano y la acompana
de un amplio comentario, que es el de Bernardo Ilicino, el cual tanto para los
versos petrarquescos, como para su comentario utiliza exclusivamente el término
‘pensoso’, no ‘penoso’™.

Pero la de Obregén no fue la tnica traduccion al castellano de los Triunfos;
en 1554 se publicé la de Hernando de Hozes quien, en este pasaje, parece querer
resaltar la idea de ‘tristeza’ (prescindiendo de la referencia al término ‘pensoso’)'®:

Despues aca llorando me fatigo,
y el coragon es triste por quien amo,

Y soy de soledad muy gran amigo;

en la glosa:

Cuenta como desde alli su officio era continuamente lamentar, y su
coracon a causa delos infinitos trabajos estaua en gran manera triste.
Y desta causa aborresciendo ya toda suerte de compaiiia, buscaua siem-

13 En este caso nos ayuda poco la traduccién que del Triunfo de Amor realizé Alvar Gémez, sobre la
cual vid. Recio 1996a: 193, vv. 677 ss.: «Por ella tengo yo agora / bueltos mis ojos al suelo, / y ell
alma, que en ella adora, / como contino empeora, / rompe con vozes el ¢ielo. / Después acd siento
yo / pena qual nunca se vio, / los sentidos muy agenos, / ya los muertos me hallan menos / y entre
los bivos no esté». En cuanto al texto de La Celestina, vid. Lobera et al., 2000: 29.

14 Vid. Petrarca, Triunfo de Amor 3, vv. 112— 114: «Da quel tempo ebbi gli occhi umidi e bassi, / €'l
cor pensoso, e solitario albergo / fonti, filumi, montagne, boschi e sassi;» (Ariani 1988: 151). Sobre
la labor de Obregén como traductor vid. Recio 1996b.

15 Triomphi, ed. Venegia 1513, fol. 26v: «Da quel tempo hebbe gliocchi humidi et bassi/ El cor pen-
s0s0, e solitario albergo/ Fonti, fiumi, montagne, boschi et sassi/... dicendo che da il di che lui se
innamoro sempre hebbe gli occhi bassi guardando a la terra e per le lacthyme per dolore gitta de
humidi e el core ripieno di pensieri e per albergo solitario [...]»

16  Utilizo la edicién de Medina del Campo 1554, la cita en p. 36v. Sobre este pasaje y la traduccién
de Hozes, vid. Lépez Marquez 2010— 2011: 111 y 2014. Véanse también Recio 2000 y 2003. La
misma Roxana Recio publicard préximamente la edicién de esta traduccién, cfr. Recio 2015 (en
prensa). Otras traducciones de los Triunfos son las de Alvar Gomez de Guadalajara (s6lo el Triunfo
de Amor al que ya me referi antes), y las de Luis Zapata, Jerénimo de Urrea (1549), Alcocer (1550).
Véase Cruz 1995.
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pre la soledad, y como el Toscano dize, las montafas, fuentes, rios, y

hermosos bosques, adonde como en lugares apartados pudiesse mas
ques, g P p

libremente quexarse.

He consultado la traduccién portuguesa de los 7riunfos, otrora atribuida a
Camoes, que dice asi: «Ficaram-me dali olhos chorosos, / coragam triste e solita-
ria vida, / fontes, rios e valles saudosos» (Manuppella 1974: 31)"".

Y de todas formas, una vacilacién (o un error) entre ‘penoso’ y ‘pensoso’
para la traduccién de un ‘pensoso’ italiano se encuentra en otro pasaje de Petrarca,
Triunfo de Amor 3, v. 22 (Ariani 1988: 140 y nota a v. 22). Alli donde el poeta
dice «Quel si pensoso ¢ Ulisse, affabile ombra, / che la casta mogliera aspetta e
prega», la traduccién de Antonio de Obregén, en las ediciones de Logrofio 1512,
fol. 26r y Sevilla 1526, fol. 23v mantienen: «Aquella sombra pensosa/ es Ulixes
que no viene/ ala su muy casta esposa», pero las ediciones de Sevilla 1532 fol. 23r
y Valladolid 1541, fol.18r, col. b leen «Aquella sombra penosa [...]».

Por su parte la traduccién de Hozes dice: «Ulixes es quien viene tan cuydoso/
Al qual la muger casta espera y ruega/ Mas Circes le detiene a gran reposo» (fol. 28).

El segundo pasaje en el que el comentarista cita los versos de Petrarca de
forma literal se encuentra en la glosa 76 del acto 1 (Ce: 40):

Esse Solomon.Que tanbien Solomon hijo del rei y propheta David
(Mlegible) se sometiesse al amor de las mujeres, dizelo Petrarcha en el
Triumpho del amor onde dize de tal niebla en aparente ser paresce escu-
recida del hijo que es mas sapiente, la fama resplandeciente, de Dios por
todos esparzida que con ser el mas sabio del mundo estuvo tan subiecto
que tuvo mucho numero de mancebas e por su causa vino a ydolatrar

por ellas [...]

Aunque ya los editores en la nota envian a la glosa de los Triunfos, en realidad
el comentarista cita el texto petrarquesco mismo, en la mencionada traduccién
castellana de Antonio de Obregén y no remite a la glosa aunque, como se puede
ver, la parafrasea:

Triunfo de Amor 3, vv. 43— 45:

De tal niebla en aparente/
ser paresce escurescida/

17  Laatribucién a Camoes se encuentra en la edicién de sus obras por Visconde de Juromenha, en el
afio 1866.
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del hijo ques mas sapiente/
la fama resplandeciente/
de dios por todo esparzida.

El glosador de los 7Triunfos, ademas, dice:

Salamon que fue lleno de mas sapiencia que nadie... mas la cosa que en
el se hallo mas detestable e maluada e que mas escurescio su fama: fue
el pecado carnal: e assi tenia siete reynas e CCC mancebas para su uso...
e amolas en tanta manera que por amor dellas cayo en ydolatria [...]
(Triunfos, 1526: 26r)

El tercer pasaje en que el comentarista de La Celestina cita los versos textuales
de Petrarca (siempre en la traduccién de Antonio de Obregén) se encuentra en
la glosa 77 (es la glosa siguiente a la que acabo de citar), del acto 1 (Cc: 40-41,
la referencia en p. 41) e incluye los versos de Triunfo de Amor 3, 40— 42 (Ariani
1988: 142):

Esse David. ... Y que sea ansi que entre el rei David en este numero
dizelo tanbien Petrarcha «Triunpho de amor» cap. 3 que dize despues
«Mira quan malvado es amor y quanto duro David devincto y esfor¢ado
obra hizo que llorado despues ovo en cabo escuro [...]"8

Aunque en este caso los editores no incluyen una nota, hay que aclarar que el
comentarista cita el texto mismo de los Triunfos en la traduccién castellana que
dice asi:

despues mira quan maluado/
es amor y quanto duro:/
Dauid deuinto y for¢ado/
obra hizo: que llorado/
despues ouo en cabo escuro
(Triunfos, 1526: 25v)**

18 En este caso, el término ‘esfor¢ado’ del comentarista corresponde a ‘for¢ado’ de Obregén y
‘devincto’ a ‘devinto’.

19  El texto de Petrarca, Triunfo de Amor 3, vv. 40— 42 (Ariani 1988: 142), dice «Poi vedi come Amor
crudele e pravo/ vince Davit, e sforzalo a far 'opra/ onde poi pianga in loco oscuro e cavo».
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Precisamente a partir de la identificaciéon de este pasaje hay que corregir la
puntuacién en la edicién de Cr, ya que el término ‘despues’ pertenece ya a la cita
de Petrarca.

Como se puede observar, cada una de las tres citas textuales de versos de
Petrarca presenta alguna diferencia (a veces minima) respecto a la versién de
Obregén, por lo que podriamos creer que el término ‘pensoso’ sustituido por
‘penoso’ es una simple errata.

Para acabar: las tres citas textuales de los versos de Petrarca proceden de
la traduccién castellana de Antonio de Obregén, concretamente del capitulo 3
del Triunfo de Amor, se sitGan en el comentario al acto primero de La Celestina y
en el texto del comentario (es decir, no son glosas marginales de las muchas que
abundan en el mismo); dos de los pasajes proceden de versos continuos en el texto
petrarquesco (7riunfo de Amor 3, 40— 42 y 43— 45) aunque se citan primero los
vv. 43— 45 (Cc: 40) y después los versos 40— 42 (Crc: 41). Estas dos referencias
aluden a dos nombres propios ‘Salomén’ y ‘David’, mientras que la cita de Ce: 12
alude a la situacién del enamorado. Ademds, las referencias de Ce: 12 y de C: 41
remiten a “Iriumpho de amor cap. 3’, mientras que la de Cc: 40 dice solamente
“Triumpho de amor’. Por dltimo, en las glosas de Cc p. 40 y de Cc p. 41 (las que
introducen referencias a los nombres propios Salomén y David) el comentarista
cierra su glosa con sendas alusiones a otras propias con férmulas como: «Ya lo
emos dicho en la glosa 30 que encomienca: Pues los sabios» (con lo que remite
a Cc: 23) y «y tanbien diximos algo de esto arriba en la glo. 31 que comienga: los
prophetas etc.» (donde remite a Cc: 24).

Es un sistema que el comentarista utiliza también en otros lugares.
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Le vicissitudini del soggetto nella letteratura del Novecento

GIULIA LANCIANI
Universita degli Studi di Roma Tre

Nel suo bel libro L'anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura
moderna, Claudio Magris, commentando il racconto di Hugo von Hofmannsthal
«Ein brief von Lord Chandos», uscito nel 1904, afferma che esso apre il Nove-
cento sotto il segno di un programmatico attacco alla soggettivita. Il protagonista
abbandona la sua professione di scrittore poiché nessuna parola gli sembra in
grado di esprimere la realta obiettiva, una realta che lo afferra e compenetra al
punto che egli si perde completamente nelle cose, negli oggetti, e 'unita della sua
persona si dissolve in un turbinio di emozioni e reazioni.

I1 XX secolo inizia, pertanto, manifestando come suo aspetto distintivo la
nullificazione dell’io biografico e narrativo. Il soggetto patisce drammaticamente
la sua precarieta, il suo disgregarsi in un mondo anch’esso frammentato: schi-
zofrenico, diviso e lacerato, ¢ divenuto simulacro di sé, costretto a saltare senza
avviso dalla finzione alla realta e dalla realta alla finzione, non capace di esplo-
rare e comprendere né il mondo, né la propria interiorita, spinto a cercarsi nelle
immagini riflesse, nei doppi, nei fantasmi. E questa la grande crisi del Novecento:
la percezione dell’'unita come conciliazione e annullamento delle differenze ¢ ora
percepita come realtd incerta, transitoria, assediata, che esplode, in modo cen-
trifugo, in mille frammenti autonomi. L'io indivisibile, inteso e preteso come
un’unita inscindibile, che dovrebbe governare la caotica molteplicita del reale, si
confonde in essa e in essa si perde.
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E la scrittura, un tempo gesto sovrano del dominio e della riflessione, ora
non ¢ piu l'atto con cui il pensiero impone una gerarchia e un senso al fluire
della vita, non piu I'atto che regola la confusione del reale e la obbliga entro una
forma definita. Al contrario: diviene un’operazione infida e pericolosa. Lio che
scrive ¢ assorbito dal vortice della vita, perde la sua autonomia, la sua posizione
di dominio sulle cose, per annullarsi nel suo flusso come I'immagine di Narciso
che si perde nell'acqua. La soggettivita, insomma, si presenta sulla scena lettera-
ria del XX secolo sempre piu spinta verso quella zona d’ombra che ¢ I'inconscio.
Con la pubblicazione dell'Interpretazione dei sogni di Sigmund Freud (1966), il
soggetto riceve un colpo epocale: I'identificazione tra l'io e la coscienza'. Nasce
un’ermeneutica del soggetto che invita allo scavo, alla ricerca labirintica negli
spazi interiori dominati dai flussi onirici, dagli scenari rimossi. E proprio per il
ruolo rappresentato dall'inconscio, categorie fondative come lo spazio e il tempo
perdono la loro centralita epistemologica.

Nel romanzo della grande tradizione ottocentesca, la trama dipende sem-
pre da queste due coordinate, spazio e tempo appunto, che sono il terreno essen-
ziale per la rappresentazione degli eventi (Bachtin 1979), necessarie poiché &
all'interno dello spazio da esse identificato che si sviluppano le azioni dei perso-
naggi: c’¢ un tempo della storia, c’¢ un determinato spazio, e 1 personaggi fanno
le loro esperienze in una successione temporale tradizionale. Tutto cio funziona
pil 0 meno fino alla fine del secolo. All'inizio del Novecento (sebbene alcuni ele-
menti gia si annuncino nella seconda meta del secolo precedente) con la grande
rivoluzione modernista si verifica un primo sovvertimento di queste due catego-
rie; a cio si aggiunga I'attacco di Nietzsche alla dimensione razionale del soggetto,
un attacco che abbatte radicalmente il canone della soggettivita sostenendo che
Iattivita fondamentale del soggetto ¢ inconscia’.

1 Dopo Freud, ovviamente, la letteratura e specialmente la narrativa non saranno piu le stesse. La
psicanalisi, infatti, non si limita a scoprire il mondo dell'inconscio e la duplice natura, i processi
psichici del profondo. Dopo la psicanalisi, lo spazio della narrativa sara 'immenso e labirintico
fondale del preconscio e dell’inconscio: gli «eroi» del romanzo contemporaneo si muoveranno fra
le inavvertibili ma tremende scosse della loro struttura psicologica, e il racconto sara una scrittura
crittografata da decodificare, per capire che cosa le parole —e le figure retoriche— nascondono e,
nascondendo, dicono.

2 Se ci si vuole liberare di Dio, egli dice, bisogna innanzitutto liberarsi del soggetto psicologico e
sintattico, che organizza e sclerotizza la vita nella formalizzazione categoriale. Heidegger, sulla
scia di Nietzsche, vedra nel grande stile la prevaricazione del pensiero metafisico che riduce il mare
dell’essere, il fluttuare dell’altrove e dell’incerto, entro i rassicuranti orizzonti di un senso preciso,
esauriente e definito.
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La demolizione della pretesa unita dell’io, la riduzione dell'unicum del
soggetto a una disorientante composizione contraddittoria, sempre incompiuta e
frammentaria, coinvolge la letteratura di tutto questo periodo: si pensi alla geniale
opera di Pirandello (7 fi Mattia Pascal, 1904; Uno, nessuno e centomila,1926; Sei
personaggi in cerca d autore, 1921, etc.), con il proliferare del soggetto disgregato
nelle sue maschere e nei suoi frammenti; al capolavoro di Svevo, La coscienza di
Zeno (1923), a Friulein Else di Schnietzler (1924), a Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge di Rilke, all’ Ulysses di Joyce, in certo qual modo alla Recherche prou-
stiana, etc.: in tutte I'elemento fondante ¢ la disgregazione del soggetto, la scissione
dell'identita, che costituiscono un terreno comune, una percezione comune e una
rappresentazione comune della frattura che agita l'io. Frattura e disgregazione che
diverranno sempre piu profonde, anche a causa dei cruciali avvenimenti che scuo-
tono I'Europa: e se la Grande Guerra costituisce la prima cesura del secolo XX, il
secondo conflitto segna una seconda e ancor piu decisiva rottura. Ed & proprio I'e-
sperienza devastatrice di quest’ultimo che getta le basi per una condizione di acuto
disagio e di precarieta diffusa, di apocalissi epocale che avvolge ogni ramo dello
scibile umano e inonda di sé la stessa psiche collettiva, che vive traumaticamente
fra 1 resti di una cultura in rovina. Un elemento chiave, nel contesto della seconda
guerra mondiale, concorre poi all'annullamento di tutte le categorie tradizionali di
riferimento e di definizione di un’epoca, sia obiettive che soggettive: 'Olocausto. E
Auschwitz costituisce un luogo nella Storia in cui I'identita dell’Europa si annulla,
si ri-fonda. Scrive Adorno che «dopo Auschwitz non ¢ piu possibile fare poesia» e
Primo Levi, che ha patito I'inferno del lager, risponde con un’affermazione uguale
e contraria: «dopo Auschwitz non € possibile fare poesia se non su Auschwitz».

Ed ¢ proprio a partire da quelle rovine che 'aggressione disgregatrice al
soggetto, la guerra all’'unita dellio, alla sua dominante razionale, si esasperano.
La crisi del soggetto arriva alle estreme conseguenze, e quei buchi neri che ave-
vano inghiottito Musil, Kafka, Pirandello [...] e la rappresentazione cartesiana del
cogito, si radicalizzano in una tensione inconciliabile tra fallimento espressivo ed
espressione della disfatta. L'io continua a informare e deformare il testo, propende
per una scrittura in prima persona ma come dissidio insanabile tra la parodia
nichilista della sua pretesa unitarieta e la riappropriazione di un «io» segnato dalla
morte dell’autore (Foucault) e dalla scomparsa del soggetto (Barthes). Adorno
sagacemente percepisce che con Beckett, ad esempio, la crisi del moderno attinge
il suo punto di pit intensa formulazione e sperimentazione.

Se il romanzo primonovecentesco aveva tentato di rilevare il peso del lato
oscuro della parte maledetta che agita la soggettivita, ora, al contrario, ¢ I'in-
conscio, il «cuore di tenebra», che diviene la fibra stessa della voce narrante, il
principio costitutivo dell'Ich-Roman. Si arriva in tal modo a una scomposizione
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grottesca dell’io, che porta fino al limite del silenzio reciproco sia la vita di carta
del personaggio romanzesco —che ¢ anche l'io narrante, ossia I'autore impli-
cito—, sia la figura dell’autore come incarnazione della crisi. Iio narrante non
si nasconde piu dietro una maschera, ma ¢ questa maschera la sua identita piu
consona e veritiera: ed ¢ con essa che egli vede la precarieta delle sue potenzialita
espressive, 'impraticabilita dell’arte come sperimentazione assoluta, la perdita di
sé, il suo disorientamento, nelle alchimie dell’invenzione.

Scriveva emblematicamente Kafka a Felice Bauer:

La mia vita consiste e in fondo ¢ da sempre consistita in tentativi di
scrivere e per lo pit falliti. Se tuttavia non scrivessi allora giacerei a terra,
sul pavimento, degno di essere spazzato via perché il solo movimento
ondulatorio dello scrivere mi determina.

E aggiunge: «Puo darsi che il mio scrivere non sia nulla, ma allora ¢ certissimo
e fuor di dubbio che io non sono assolutamente nulla» (Kafka 1988). Quando
questa confessione da epistolare si converte nella sostanza stessa della creazione
artistica, ossia nella piu radicale implicazione dell’autore nella sua stessa forma
impossibile, allora il processo di graduale precarizzazione, cui la figura dell’autore
¢ stata assoggettata, raggiunge I'acme della sua sperimentabilita.

Condizione terribile, dunque, quella dell’artista, magistralmente formulata
nell' Innominabile di Beckett (1953): autore e personaggio divengono due maschere
speculari, e la figura dello scrittore viene spinta fino al limite ultimo di rappresen-
tabilita tra Parte e il suo scacco. Lartista della modernita & un uomo senza con-
tenuto che non ha altra identita se non il suo emergere dal nulla dell’espressione,
altra consistenza se non il suo incomprensibile essere al di qua di se stesso®. Tra
I'impossibilita dell’espressione e la sua ricerca ostinata, lo scrittore contemporaneo
si frammenta, si dilacera e finisce con I'essere sempre piu spinto all'interno degli
spazi precari delle sue stesse creazioni finzionali, delle sue stesse maschere di scena.

In questo panorama, puo forse essere intesa in modo pitt proficuo la speri-
mentazione cui viene sottoposta nella seconda meta del Novecento la categoria del
soggetto. In effetti, ¢ proprio il fallimento dello scrittore che rende comprensibile
la parodizzazione dell'io personaggio realizzata in alcuni dei migliori romanzi del
secolo scorso. La dimensione divisa dell’io si coagula nell'immagine dell’ <homo
duplex», del sentimento dei contrari che abita quasi biologicamente 'essere umano

3 «Larte ¢ soltanto una negazione che nega se stessa [...] L'essenza del nichilismo coincide con
'essenza dell’arte nel punto estremo del suo destino» (Agamben 2005: 85).
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e che lo porta a mettere in crisi se stesso, la sua identita fluida, identica e diversa
in ogni momento. Del resto, gia Pirandello nel suo saggio Lumorismo, scritto nel
1904 e pubblicato nel 1908, teorizzava la sconcertante prospettiva di una domi-
nante scissa, bipartita o multipla della personalita:

Le varie tendenze che contrassegnato la personalita fanno pensare sul
serio che non sia #za 'anima individuale. Come affermarla, difatti, [...]
se passione e ragione, istinto e volonta, tendenze e idealita, costituiscono
in certo modo altrettanti sistemi distinti € mobili, che fanno si che 'in-
dividuo, vivendo ora I'uno ora laltro di essi, ora qualche compromesso
fra i due o pili orientamenti psichici, apparisca come se veramente in lui
fossero pit anime diverse e perfino opposte, pill e opposte personalita?

Se I'io era stato inteso, fin quast alla fine del XIX secolo, come una sorta di nucleo
dell’ «essere», sostanza ultima e non ulteriormente divisibile della personalita, I'o-
perazione fatta nel Novecento sull'lch-Roman mette a nudo la dimensione atomi-
stica dell’io, e propone una modellizzazione del soggetto come sistema composto
da particole (frammenti di personalita). Una configurazione inedita della soggetti-
vita, dinamica e infinita, che agisce in uno spazio inconscio, obbediente alle regole
di una sua logica, che non ¢ quella dei nostri comportamenti coscienti.

Ci0 non significa che questa specie di campo magnetico, in cui si mani-
festa I'essenza frammentata dell’io, affondi il discorso nel caos, in una babele
indifferenziata. Esso sembra, piuttosto, far da cornice alla nuova configurazione,
rappresentazione dell’io in crisi, un vero «controcanone» dell’io: e il suo trasferi-
mento all'interno del reticolato dell'inconscio determina un capovolgimento, una
parodizzazione dell'immagine sovrana del soggetto mitizzata come baricentro
dell'individuo moderno. Si apre una crepa al suo centro e da questa fuoriescono
tutte le dissonanze, tutto il demonismo che lo abita, mettendo in discussione
'unita dell'identita della persona.

La coscienza della nostra soggettivita non ¢ una categoria presente da sem-
pre nell’essere umano. Secondo la tesi espressa dallo psicologo statunitense Julian
Jaynes nel suo The Origin of Consciousness in The Breakdown of The Bicameral Mind
(1976)*, 1a storia del nostro «essere coscienti di essere coscienti», ¢ una acquisizione

4 Lipotesi della mente bicamerale & scientificamente realista, anche se I'autore sposta in tempi
recentissimi l'origine della coscienza. Sotto questo aspetto Jaynes va contro le ipotesi dei biologi
e degli antropologi, che pongono l'origine della coscienza a qualche milione di anni fa e che non
era secondo loro appannaggio del solo Homo sapiens ma anche di altre specie di «ominidi», com-
presi i Neanderthal.
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storica, non una presenza immanente nell’essere umano. Prima di tale acquisizione,
I'individuo entrava in rapporto con il mondo esterno secondo la logica della mente
bicamerale, che supponeva in lui la presenza di voci che determinavano il suo com-
portamento, le sue decisioni, le sue azioni quotidiane. In un universo del genere, ¢
impossibile parlare di soggettivita. Fino all'invenzione della scrittura, 'uvomo non
ha coscienza della propria individualita: la soggettivita, quale si intende oggi, sorge
sulle rovine della mente bicamerale, cio¢ sul doppio stato della mente, imponen-
dosi sempre di pitt con la «messa in sonno» di quella parte del cervello umano dove
in tempi lontani echeggiavano le voci bicamerali. Sempre secondo Jaynes, nello
sviluppo umano non si sono persi del tutto 1 resti di questo antico funzionamento
della mente, e in momenti di forte choc, in periodi di tragedia e di crisi, 'emistero
destro del cervello resusciterebbe le voci bicamerali (si pensi al doppio cervello
degli schizofrenici, o in caso di allucinazioni spontanee o stimolate).

Una ipotesi del genere, al di 12 del campo scientifico, pud risultare utile
al tentativo di indicare le peculiarita della soggettivita che sorgono sulle rovine
della seconda guerra mondiale e su quelle dell’Olocausto. Sotto la pressione di un
periodo tragico, percepito come trasformazione epocale, come totale mutamento,
¢ possibile ipotizzare una reviviscenza della mente bicamerale, un riemergere della
mente schizofrenica dell’io. Si ¢ gia citato il romanzo beckettiano come modello
esasperato della scissione del soggetto: un modello che propone una nuova
declinazione dell'individuo, una nuova espistemologia che riconosce nell’essere
umano la compresenza di due dimensioni organizzatrici, tra loro dissonanti, che
dilacerano gli stessi valori fondanti dell'identita. E il romanzo «postmoderno»
¢ l'estrema spiaggia di questa riformulazione anticanonica della soggettivita,
anche se nella narrativa contemporanea il concetto di identita risulta sempre
piu strettamente legato alla ridefinizione di cronotopo, che sembra privilegiare
ora una dimensione spaziale globalizzata caratterizzata dalla memoria di sé e
delle sue radici. Cio implica il passaggio, come suggerisce Marc Augé (1993), del
concetto di «luogo antropologico» identitario e familiare a quello di «<non-luogo»,
non identitario e senza radici ambientali.

Molti romanzi «postmoderni» sembrano tuttavia suggerire che un tentativo
di identita individuale dell'uomo contemporaneo puo essere fatto solo attraverso un
paziente lavoro di confronto con sé stessi e con gli altri, una serie di incontri signifi-
cativi che hanno come finalita la riaffermazione di una rinnovata duplice importanza
della dimensione dello spazio (I'incontro con individui diversi, con culture diverse) e
della dimensione del tempo (il recupero memoriale della propria esistenza).
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In tal senso, mi sembra particolarmente interessante il modo in cui José
Saramago affronta il problema nel suo romanzo Todos os nomes (Tutti i Nomi =
Nessun Nome), in cui traspare la riutilizzazione di Katka e di Borges (1/ Castello
e La Biblioteca di Babele, soprattutto). Due sono il luoghi in cui si svolge la storia
narrata: la Conservatoria Generale dell’Anagrafe’, dove sono conservati appunto
tutti 1 nomi dei vivi e tutti 1 nomi dei morti, e il Cimitero dove finiscono tutti 1
nomi, in una citta anonima e con una folla di personaggi anonimi, ad eccezione
del protagonista dal comune (e autobiografico) nome di José, impiegato della
Conservatoria. Egli coltiva in segreto I'innocua mania di collezionare notizie
su personaggi celebri, avendo libero accesso ai loro dati, fino al giorno in cui si
imbatte casualmente nella scheda di una donna sconosciuta ed inizia ad indagare
su di lei per conoscerne la vita, per scoprirne la morte, ma anche per andare oltre
la morte, attraverso un’odissea in due universi simili a biblioteche di borgesiana
memoria e con i quali stabilisce un rapporto simbiotico. E dopo affannose e peri-
colose ricerche, nel momento in cui scopre che la donna si ¢ suicidata e si reca
nella zona del cimitero riservata ai suicidi, credendo finalmente di averla trovata,
si rende conto che in questo settore tutti sono catalogati con numeri —secondo
una visione burocratica e non identitaria—, regolarmente scambiati da un pastore
che porta a pascolare il suo gregge nei prati della Citta dei Morti. Egli allora
compie la stessa operazione del pastore, prendendo il numero corrispondente
alla donna sconosciuta e collocandolo in una fossa appena richiusa. Il numero
dell'una prende il posto di quello dell’altra o dell’altro: «lo scambio era fatto, la
verita era diventata menzogna»°®.

Lunica verita ¢ dunque una non-identita: la costruzione di una identita
univoca attraverso la parola scritta difficilmente puo essere vera, ¢ invece per lo
piu arbitraria e menzognera, e solo puo scaturire dalla contaminazione tra verita
e menzogna.

5  La Conservatoria ¢ il Libro del Mondo e la mescolanza di vita e di morte corrisponde sia all’ac-
cettazione di un principio di storia individuale sia a una dichiarazione di credito, di fiducia nella
parola scritta: cio che & scritto & accaduto, e se si elimina il documento si elimina l'univocita di
tutto quel che & accaduto, ovvero divengono possibili i differenti possibili.

6  Cosi il pastore spiega a José il suo operare: «Se ¢ sicuro, come io credo, che le persone si suicidano
perché non vogliono essere trovate, queste qui, grazie a quel che lei ha definito la malizia del
pastore di pecore, sono ormai definitivamente libere da qualsiasi molesti [...] in vertia quando
passo davanti a uno di questi marmi con il nome completo e le relative date di nascita e di morte,
penso che ¢ possibile non vedere la menzogna anche quando I'abbiamo dinanzi agli occhi».
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Tale sfiducia nella parola scritta come creatrice di una in fondo impossi-
bile identita univoca, non frammentata, Saramago sembra reiterarla in O Homem
Duplicado, in cui la questione dell'identita («Quem sou eu, afinal?») ¢ il dramma-
tico leit-motiv che scandisce la storia di Tertuliano M4ximo Afonso, che ha in
un poco noto attore cinematografico scoperto la sua copia esatta, nella quale si
identifica pienamente, e che finira con 'uccidere.

Come se l'autore volesse dirci che cercare di togliersi la maschera per cono-
scersi nella verita, intima e sempre inafferrabile, equivale a sopprimersi. Potremmo
concludere con 'amara lucidita dei versi di Pessoa//Alvaro de Campos:

Quando quis tirar a méscara
Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho
J4 tinha envelhecido
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Gil Perez Conde ou a sutileza do escarnio

PILAR LORENZO GRADIN
Universidade de Santiago de Compostela

Sufrir desaires e ofensas en terra allea. Esta parece ser a sorte que corre o por-
tugués Gil Perez Conde (ca. 1240-1289)! durante un periodo da sda vida na
corte de Castela. Asi, en duas das stas cantigas satiricas?, o trobador plasma o
ambiente hostil que o rodea no pais vecifio®. Seguindo a orde que os textos ofre-
cen no cancioneiro B*, o primeiro poema do autor que recolle esta temdtica ¢ Un
porteir’d en cas del-Rei (LPGP 56,18), cantiga de mestria que presenta un esquema
métrico-ritmico (a8 b8 b8 a8 a8 b8) moi pouco frecuente no corpus profano
trobadoresco®. Perez Conde recorre neste caso ao xogo de voces favorecido polo
emprego da narratio mixta® para lograr que o despético personaxe se destria coas

1 A cronoloxia establecida para o trobador baséase nos datos recollidos polos especialistas ata o
momento. A este respecto, véxanse as informacions e referencias bibliograficas que figuran en
Couceiro 1993 e Oliveira 1998.

2 Para as cantigas do autor seguimos a edicidn e referencias numéricas que figuran en Brea 1996
(abreviado a partir de agora coa sigla LPGP).

3 Compre lembrar que a producién de Gil Perez Conde —integrada por un total de dezaoito textos—
s6 foi trasmitida polo testemufio B, xa que o cancioneiro V presenta na zona correspondente unha
importante lagoa. Asi, neste ultimo cédice, a copia interrémpese no verso 5 da cantiga de Johan
Garcia de Guilhade 4 Don Fodo quer’eu gran mal (V1110 — B 1500) e s6 se retoma no texto Aba-
dessa, of dizer de Afons’Eanes do Coton (B 1579, V'1111).

4 Para este cancioneiro, cfr. a edicién facsimilar de 1982.

5  Dos sete textos que ofrecen este esquema, o de Gil Perez Conde ¢ o tnico que documenta o uso
do octosilabo agudo. Cf. Tavani 1967, 132:7: 140

6  Vid. Lausberg 1975, I: 265.
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stas propias palabras. Dada a sGa funcién na corte, o porteiro aproveita a sia
posicién de privilexio na mesma para rexeitar ao protagonista (cf. o poliptoto
entrar-entraredes, v. 9 e v.18), malia que este sempre se tefia comportado como un
vasalo exemplar. Asi pois, o maldizer non estd exento dunha refinada ironia, da
que, sen dibida, o mellor exemplo o constitde o verso inicial da segunda cobra,
en que o narrador xustifica a adversidade do seu inimigo coas palabras porgue xe
mi quer ben (v. 7). Toda vez que a temdtica do texto xira en torno a un veto, a siia
eficacia argumentativa vese incrementada pola repeticién do adverbio 7on nas
tres estrofas do mesmo: Non wvos colherei (v. 4); non vos leixarei entrar (v. 9); Se vos
pormeter algiia ren, / non vo-la farei recadar (vv. 11-12); non vos cerran a porta assi
(v. 15); Pero mi o el-Rei non mandou, / non entraredes jd o7t (vwv. 17-18).

Os ataques que o portugués ten que padecer en Castela volven outra vez
ao campo poético en Quen me podia defender (LPGP 56,13), texto que ofrece un
dato trascendental da biografia do trobador, pois el mesmo confesa nos seus versos
que un dos motivos que lle carrea conflitos e desdéns no hexeménico lugar que
o acubilla ¢ a sta condicién de «portugués»: Quand’ora diz que me ferrd / por que
falei en Portugal, / onde mi séo natural (vv. 17-19). O narrador agocha agora a iden-
tidade do seu antagonista baixo o termo negativo pelejador, que destaca en toda a
produccién lirica polo seu cardcter esporddico’, xa que s6 se documenta noutras
daas ocorrencias: tritase da cantiga mariana na cantiga mariana Quenas sas figuras
da Virgen partir (Mettman 1986, I, n° 76, v. 12: 250) e da rdbrica explicativa que
acompafa ao escarnio de Martin Soarez Pero Perez se remeteu (LPGP 97,27). O
«eu» poético desenvolve ao longo do texto a exposicién das stas dificultades de
convivencia nunha corte diversa, na que a sta «alteridade»® causa no seu adversario
unha unha confrontacién desmesurada. Neste caso, a censura vai dirixida a un pro-
vocador Jouco (v. 7), que, en funcién dos seus prexuizos, aproveita calquera palabra
do protagonista para desafialo e menosprezalo (-Dizedes neciidade, v. 5); de ai que
este empregue a exclamatio para solicitar a proteccién divina mesmo na pousada
(vv. 7-8). A actitude morna do trobador, opénse a agresividade do seu contrincante,
agresividade que queda patente no sintagma gran punhada (v. 16), na derivatio
ferrd, ferird, ferido (vv. 17, 20 e 21) e na repeticién do infinitivo matar (vv. 28 e
31). A hipérbole do v. 25 (Morto serd quen m'ajudar) completa o retrato negativo
do inimigo, xa que insiste na intolerancia daquel fanfurrifieiro que non respecta

7 Varela Barreiro (dir.), TMILG: 2004 [http://ilg.usc.es/tmilg]. [10/07/2015]]

8  Empregamos o concepto de «alteridade» para referir a condicién de estranxeiro do trobador e,
polo tanto, a sia pertenza a unha esfera politica e socio-cultural diversa. A vitima é «outra» non
polas stas particularidades antropoléxicas ou pola sua inclusién noutras coordenadas espaciais e/
ou temporais ligadas, xeralmente, ao marabilloso, senén simplemente por ser portugués. Para a
alteridade na Idade Media, remitimos, fundamentalmente, a Dubost 1991 e Cassarino 2011.
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ao portugués sé porque se afasta do seu sistema de referencia cultural. Asi pois, o
narrador ¢ prisioneiro das stas propias circunstancias vitais. De feito, como deixan
entrever os derradeiros versos da dltima cobra e as dias frindas, tampouco poste
recursos suficientes para fuxir do seu inimigo: a sia montura estd cansa, polo que
o seu rival darfalle alcance de maneira inmediata (cfr. o xogo repetitivo con acalar,
vv. 30-31). Ademais, se pretendese resolver os seus problemas nun enfrontamento
armado, fose cal fose o desenlace do mesmo, os seus desexos de mellorar econo-
micamente verianse para sempre frustrados. En consecuencia, o rexeitamento que
Conde sofre en terras castelds parece obedecer tanto a sia procedencia como a stia
escasa riqueza. O trobador transmite nesta peza unha critica explicita do branco
da sétira a través da proxeccién da sda propia vulnerabilidade cunha perspectiva
lddica e irénica. A carga satirica do texto é tanto mdis forte en canto que os seus
contidos se desenvolven lonxe da invectiva para percorrer o camifio da racionali-
dade e da moderacién discursiva, que establecen unha eficaz ruptura entre o pele-
Jador e o narrador. Para vehicular o vituperio, o poeta recorreu nesta ocasién 4
técnica do «seguir»’, e, asi, empregou como modelo para o seu texto a cantiga de
amor dun «portugués»: tritase de A rem que mh-a mi mais valer (LPGP 12,2) de
Airas Engeitado. Non é esta unha peza calquera, xa que ofrece unha requintada
elaboracién formal que a converte nun unicum da lirica trobadoresca (Tavani 1967,
158,2: 153). O texto, ademais de presentar unha disposicién métrico-ritmica na
que alternan octosilabos agudos e hexasilabos graves (a8 b8 b8 a8 c6’ a8 c6’ d6’),
ofrece os recursos das coblas capfinidas, a rima derivada e a palavra perduda. Polo
tanto, o noso trobador serviuse dun esquema métrico brillante para ridiculizar ao
rifén que o desafiaba.

Pero, sen dubida, a dominante temadtica dos escarnhos e maldizeres de Gil
Perez Conde ¢ a guerra, que vén enfocada dende distintos prismas. Se ben a
documentacién publicada ata o momento non deixou pegadas da presenza do
autor nunha campafia concreta, a irritacién que amosa en Quen nunca sal da pou-
sada (LPGP 56,14) contra todos aqueles que, sen atender as obrigas do servizo
militar, reciben paga de/-Rei ou de Don Fernando (rfr.) fai posible situar ese grupo
de cantigas ben durante o cofiecido ciclo da guerra de Granada (¢ dicir, entre ca.
1264 e 1267'), ben a raiz da invasién berberisca de 1275". A este propésito, a

9  Cf. Cardoso 1977; Tavani 1991: 137-144; Lorenzo Gradin 1993; Canettieri-Pulsoni 2003.

10  Esta data, proposta no seu momento por C. Michaélis [1901] 2004: 194-195, foi aceptada tanto
por Lapa 1970: 247 como por Lanciani-Tavani 1995: 109-111.

11 Como se sabe, en maio de 1264, Afonso X ten que facer fronte 4 revolta dos mudéxares de Mur-
cia e do rei de Granada Muhamad I, que, coa axuda do rei de Tunez, ataca por sorpresa as terras
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referencia a Don Fernando que aparece no retrouso da peza apenas citada é clave
para establecer un termo ante quem da composicién dos textos. Como se sabe, o
antropénimo refirese ao primoxénito de Afonso X, o infante Don Fernando de la
Cerda, falecido en Vila Real en xullo de 1275, cando, precisamente, se dispufia a
entrar en Andalucia para frenar a ofensiva de granadinos e marroquis (Gonzilez
Jiménez 2004: 289-290). A cantiga presenta unha marcada estrutura paralelistica,
4 que estin vencelladas as figuras da repeticion (cfr. as andforas do verso 1, que
xoga coa capacidade evocadora da perifrase (Quen nunca, Quen non ten), e a do
v. 3, que incide no verbo guitar). As inxustas soldadas que reciben os indolentes
cabaleiros quedan ao descuberto na sarcdstica interrogacion do refran: se /ban dan
por aguilando?.

En Pds conta el-Rei en todas fronteiras (LPGP 56,12), o trobador utiliza unha
orde real finxida para denunciar a cobardia que mancha aos distintos membros
que integran as milicias cristids de Andalucia. O texto é unha cantiga con refrin
intercalar e ofrece, como noutros casos xa comentados, un esquema métrico-rit-
mico (29" 29’ BY a9’ BY) pouco cultivado na lirica galego-portuguesa (Tavani
1967, 33:13: 80). Os seus contidos artéllanse a través do paralelismo semdntico,
polo que, na stia armazén retérica, predominan as figuras da acumulacién e da
repeticién. O primeiro verso do retrouso (que non comian galinhas na guerra) cos-
titde, sen dubida, o eixo do cantar. O trobador sirvese da identificaciéon tradicio-
nal da ga/inha co medo para xustificar que o rei impofia ds stias tropas unha dieta
calérica (vacas, carneiros, porcos frescos e toucinhos, cabritos, cachac'e ansarinhos).
Ademais do poliptoto sobre o lexema comer (rfr., v. 7 e v. 11), a unidade métrica
que separa os dous versos do refrin ofrece a andfora (ca diz que (Ihi) dizen) e a
sinonimia (veedeiras, agiiireiros e devinhos), figuras que reiteran o valor metaférico
que a supersticién popular lle atribde 4 galina.

castelds. Tras recuperar Xérez e diversas prazas da baia de Cadiz, en xufio de 1265 o monarca cas-
telin emprende a ofensiva contra Granada e sae victorioso da expedicion. Sucesivamente, o sultin
incumplird os acordos aos que chegara con Castela, o que provocard que a guerra continde ata a
primavera de 1267, data en que as partes asinan un novo tratado de paz. Polo que respecta 4 inva-
sién de 1275, as fontes documentais sinalan que viu facilitada tanto pola soada viaxe de Afonso
X a Beaucaire (para tratar co Papa Gregorio IX do desastroso ‘fecho del Imperio’) como polo
afin de venganza do herdeiro granadino Muhammad II, que estimulou a guerra por mor do trato
humillante e das pesadas treguas que a coroa casteld lle impuxera a seu pai. Para unha informa-
cién e bibliografia detalladas dos dous conflitos, enviamos ao leitor 4s informacién que figuran en
Gonzilez Jiménez 2004: 163-190 e 286-303. Dende a nosa perspectiva, os datos achegados polas
cantigas de Gil Perez Conde tefien un cardcter tan vago e impreciso que non permiten adscribir
con seguridade a sua composicién a un dos dous conflitos sinalados.
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Tampouco escaparon ds censuras do trobador portugués aqueles nobres que,
sen ningudn tipo de xustificacion, se zafaban das loitas contra os drabes. Asi acon-
tece co ricome envilecido en Non troux’estes cavaleiros aqui (LPGP 56,10). A forza
da cantiga reside, unha vez madis, no emprego da ironia, que intensifica a critica a
un de tantos cobardes (oportunistas) que se presenta na corte ou no lugar das con-
tendas unha vez que pasou o perigo dos enfrontamentos; consecuentemente, non
estrana que afirme con total serenidade que non houbo cavalgada nen sandece / en
que el non foss’i (vv. 24-25). Perez Conde usa a acumulacién para enumerar (como
xa vimos noutros textos) a través do adverbio non e da copulativa nen tanto aqueles
compoiientes do exército do nobre que lle resultan totalmente descofiecidos (os
cabaleiros da sia mesnada, as armas, os emblemas herédldicos, para os que se serve
da dissimulatio, senon quae-las ante tragia?) como o elenco de heroicidades dos que
avitima se gaba (nen cavalgada nen sandece, lazeiras, nen custa, nen perda, nen medo).
A repeticién de elementos morfoléxicos negativos no texto forma parte dun calcu-
lado xogo irénico que provoca no receptor o efecto desexado polo artifice da sétira:
aquel home nunca participara nas loitas, por iso o trobador non se lembraba del
(cfr. a rima derivada non os conhosco — non conhoci, v. 5 ev. 7) (Scholberg 1971: 117).
O desconecemento da crueza da guerra fai que o rico-home caia no ridiculo. Por tal
motivo, o narrador concliie de maneira efectiva a cantiga coa afirmacién: nunca de
tal ome falar oi. E deste xeito aquel miles gloriosus queda definitivamente aniquilado.

Asi mesmo, o autor dirixiu un ataque simulado a un tal Don Foan (LPGP
56,17), que, ao laiarse de que perdera todo nunha campafa anterior, xa non lle
podian compensar de ningunha maneira a sda participacién na expedicién que
estaba a piques de comezar. Unha vez miis, a idea principal exposta na cobra de
arranque do texto dildtase nas estrofas posteriores a través do definitivamente
paralelismo semdntico. De feito, a repetitio ocupa un lugar privilexiado na cantiga
ao enfatizar os tres nicleos semanticos da mesma: os grandes danos alegados polo
nobre (minguas,v. 1,v. 8,v. 13), as perdas que soportou (perder, v. 4, perdeu,v. 10 e
v. 16) e a imposibilidade de resarcilo de tanto prexuizo (cobrar,v. 2, v. 8,v. 14). O
trobador volve a facer un uso moi hébil da ironia de simulacién para dirixirse a un
auditorio convencional (Preguntade e quen quer vo-lo dird, v. 9; Non vo-las quero de
mais long’i contar, v. 15) ao que fai participe das suas interrogaciéns deliberativas
(Mais como ou quen ¢ o que poderd / cobrd-las minguas que Ih'achan que a2, vv. 7-8;
As sas minguas (...) quen lhas poderia ja cobrar?, vv. 13-14). A agudeza do texto
e as suas conseguintes dificultades interpretativas non pasaron desapercibidas a
M. Rodrigues Lapa: «O sentido do serventés nao ¢é claro, por demasiado subtil:
parece tratar-se de um cavaleiro, que alegava pesadas perdas na guerra pasada,
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para ter o pretexto de nao entrar na seguinte» (Lapa 1970: 244). A esta expli-
cacién poderia superpofierse con cardcter complementario estoutra: se o nobre
(como dicia) perdera todo canto tifia na contenda precedente (armas, cavalos,
corp’e amigos, senhor, parentes), agora a sia presenza no campo de batalla era total-
mente indtil, polo que non tina dereito a reclamar ningtin beneficio. Podia estar
seguro de que na nova guerra non ia recibir znen si nen si (v. 18).

Os riscos dos combates ofrecian contrapartidas econémicas das que tamén
se beneficiaban aqueles milites da nobreza secundaria ou mesmo aqueles indi-
viduos que non pertencian 4 nobreza de sangue. A antitese entre as expresiéns
guarir per pé de cavalo e guarir per pé de boi que vertebra o cantar Mentr'esta gue-
rra foi, assi (LPGP 56,7) da conta desta circunstancia circunstancia. Ainda que a
hermenéutica do texto non estd exenta de obsticulos'?, parece que nesta ocasién
o trobador se bulra das variaciéns que se producen nas condiciéns de vida dun
pobre peén (ou dun campesifio incorporado ds milicias dos concellos?) ao rema-
tar a guerra. Toda vez que o protagonista xa non pode cobrar a so/dada, non lle
queda mais remedio que voltar 4 vida do campo, que, como condensa a fiinda,
obriga a lavrar, lacerar e viver / oi-mais, guarir per pé de boi! (vv. 16-17). A cantiga
sobresae no corpus trasmitido polos cancioneiros por ser un dos poucos exempla-
res que presenta tmese nos versos 3 e 4 de cada cobra, nos que o recurso orixina a
fragmentacién do adverbio oi/mais.

Sen dudbida, na serie de escarnios do trobador portugués ocupan un lugar
singular tres textos en que o branco da satira é o propio rei. Neles o narrador acusa
ao monarca de non pagar ao seu vasalo os servizos prestados na guerra. En Os
vossos mil maravedis, senbhor (LPGP 56,11)" os recursos dos que se vale o poeta no
exercizo da sétira son, fundamentalmente, tres: o poliptoto co verbo servir (servi,
V. 2; servi, serv’e servirei, v. 7; servidos son,v. 12; an de servir, v. 13), o oximoron (4
vossa mia soldada, v. 6 e Os vossos meus dinheiros, v. 11) e a interrogacion retdrica,
que, colocada en posicién simétrica nos dous versos finais de cada estrofa, se dirixe
con retranca ao poderoso interlocutor (maravedis | ...] ei-os d’aver enquant’eu vivo
Jfor/ ou & mia mort’, ou quando mi os dardn?, vv. 4-5). Asi mesmo, poderia ser o pro-

12 Asi se desprende das interpretaciéns dispares que lle outorgaron 4 cantiga C. Michaélis e M. R.
Lapa. Mentras que —con gran perspicacia— a filloga alemd optou por consideralo unha bulra
dirixida a un cabaleiro que o rei terfa pagado «com terra de lavradio, em vez de ouro» ([1901],
2004:201), o estudoso portugués concluiu que a sitira reflictiria as queixas dun nobre que, despois
da guerra, via como «a sua fortuna ia agora «por pé de boi», muito lentamente.» (Lapa 1970: 250).

13 Lapa editou Os vossos meus maravedis (Lapa 1970: 251), pero o manuscrito non ofrece dubidas
respecto da leitura aqui proposta.
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pio rei o que se agocha detrs do substantivo senhor en Quite-mi a mi meu senhor
(LPGP 56,16), texto no que o protagonista expresa de maneira xocosa a descon-
fianza que lle suscita aquel que ainda non lle pagou os gastos da guerra anterior;
por iso agora lle reclama un bon fiador, un bon penhor e ata un judeu para voltar a
lidar (cfr. LPGP 56,17). De non acceder ds sdas peticiéns, o cabaleiro optard por
quedar na pousada e non se presentard 4 perigosa (e cara) cavalgada.

A decepcién que causa a actitude do monarca no vasalo tamén é denunciada
en Ben sabedes, senhor Rei (LPGP 56,3), cantiga na que o malestar do protagonista
se condensa no retrouso: non foi ~ fui vosco en ora béa. A pesar da fidelidade e dos
coidados prodigados ao sefior quer a pee quer de cavalo (cfr. a derivatio aguardei —
aguardado, v. 3 e v. 15), o subdito reitera o seu desengano na anédfora que precede
ao refran (mais atanto vos errei, mais atanto me mengou, mais en tanto foi errado, vv.
6,13 ¢ 20). O texto —ao igual que acontece en Quen nunca sal da pousada— con-
tén un dato importante para ancorar a traxectoria biogrifica de Perez Conde, xa
que o narrador afirma que acompafou ao rei en Toledo / quan’i filhastes coréa (vv.
11-12). Dita referencia desvela que o autor, tras servir durante un periodo da sta
vida a Afonso X, pasou a formar parte da corte do seu herdeiro Sancho IV, que,
como se sabe, foi coroado en Toledo o 30 de abril de 1284,

Resulta dificil —e mesmo arriscado— determinar se as diatribas contra o(s)
rei(s) ofrecen un contacto coa realidade biogrifica do autor ou se, polo contrario,
tan sé responden ao xogo literario da satira. Neste dltimo suposto, o trobador
censuraria de maneira «cuberta» o lado obscuro da realidade social que lle tocaba
vivir. Asi o intuiu no seu momento C. Michaélis, que considerou que quen real-
mente estaba detrds dos ataques do portugués eran aqueles nobres desnaturados
que traizoaran a Afonso X ao non presentarse na campafa andaluza de 1265%.
Os mesmos pasos seguiu V. Beltran, que, a propésito de Os wossos mil marave-
dis, apuntou que a cantiga «parodia las reivindicaciones de la nobleza rebelde»
(Beltrin 1998: 360-361). Estas hipéteses interpretativas casan perfectamente
coas coordenadas sociais e histéricas nas que se desenvolveu a producién gale-
go-portuguesa, na que —contrariamente ao que acontece na lirica provenzal— os

14  De feito o trobador aparece nunha carta da chancelaria real (datada o 10 de febrero de 1286) que
notifica que Gil Perez foi un dos infanzéns que acompafiou ao monarca 4 stia viaxe a Bayonne para
entrevistarse con Felipe IV. Cf. Gaibrois de Ballesteros 1922-1928, 1,: 93, n. 2.

15  Michaélis [1901] (2004): 210-211. A este propésito convén advertir que a célebre estudosa iden-
tifica a0 monarca coroado en Toledo con Afonso X, pero a pouca documentacién que deixou
pegadas do acto de coroacién do Rei Sabio indica que este tivo lugar en Sevilla (Gonzilez Jiménez
2004: 44-46).
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autores, condicionados polo cardcter centralizador das monarquias portuguesa e
casteld, nunca ousaron vituperar os seus reis (Lanciani — Tavani 1994: 105-106).

Perez Conde cambia de tornas en Non é Amor en cas de[l] Rei (LPGP 56,9),
texto que forma parte da escasa némina de poemas que denuncia a falta de valores
morais que sacude a sociedade (Lanciani — Tavani 1994: 138-148). O verso de
incipit anuncia a decadencia en que estd inmersa a propia corte. A funcién exem-
plar que esta debe desenvolver non existe (cfr., unha vez madais, a repeticién de
non na cantiga), pois o propio rei dd as costas ao ezhos heroico (porque nunca en oste
ven, v. 16). A situacién adversa que azouta a corte queda ao descuberto na enume-
racién privados, prelados, infangoes e criagies, todos eles descofiecedores do camifio
que tomou Amor cfr. a relevancia que adquiren no cantar as palabras-rima Rei
e busquei. O trobador sé encontra unha posibilidade de rexeneracién ética nos
templarios, pois, como precisa no remate do texto, ja os espitaleiros / por Amor non
preguntarei (vv. 20-21)*.

No exercizo do maldizer tampouco se librou da censura do xenial poeta
portugués un membro da alta aristocracia que abusaba da siia posicién para apode-
rarse de certos bens dos seus amigos (LPGP 56,4). A repeticién literal do substan-
tivo (mui bon) logar (v. 1,v. 6,v.7,v. 8,v.12,v. 13, v. 15) enfatiza a categoria social
do cobizoso protagonista, cuxo vicio salta 4 vista na eficaz derivatio co verbo filhar
(filha,v. 2 e v. 17 filhou, v. 10). Se ben o trobador evita no texto a acusacién directa,
da a entender mediante a alusién que o personaxe censurado é un infante: de mui
melhor logar que infangon / nen ca ricome (vv. 8-9) e, sobre todo, De melhor logar non
pode seer / ome do mundo, se non for [el]-Rei (vv. 13-14). A xulgar pola relacién que
o trobador mantivo con Fernando de la Cerda, poderia ser este a vitima dunha
reprobacién con mero trasfondo ludico. A este propésito, non deixa de resultar
suxestivo que a documentacién do ano 1271 recolla que o herdeiro da coroa reco-
fieza que, ao seu paso por Ledn, «habia cobrado yantares de forma indebida en
algunos lugares del obispo y del cabildo» (Gonzilez Jiménez 2004: 225).

Gil Perez Conde tamén foi un dos poetas que participou dos ataques aos
xograres (Lanciani-Tavani 1995: 118-135). Asi, no sirventes joglaresc'’ Jograr, tres

16 O texto esixe un estudo histérico pormenorizado que neste momento non podemos afrontar. De
todas maneiras, desexamos precisar que a toma de posicién do trobador a favor dos monxes tem-
plarios tanto pode encaixar no contexto da sublevacién dos nobres de 1272 como na crise politica
que, por mor da guerra civil entre Afonso X e Sancho IV, sacudiu Castela a partir de 1281 En
dmbolos dous conflitos os cabaleiros da orde do Temple —agds casos moi concretos— mantivé-
ronse leais a0 monarca lexitimo. Vid. Gonzilez Jimenez 2004: 403-406. Para a presenza da orde
do Hospital nas cantigas, véxase Gonzédlez Martinez 2014.

17  Para esta denominacién, cfr. Riquer I 1983: 58.
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cousas avedes mester (LPGP 56,6) bulrase dun daqueles intérpretes que non reine
ningun dos requisitos que esixe o oficio literario’®. Para darlle forma ao seu ata-
que, o autor emprega (como noutros casos xa comentados) a técnica da expolitio,
que lle permite voltar unha e outra vez sobre o nicleo significativo da cantiga
(a incompetencia do xograr). Nos tres versos iniciais, o trobador emprega a 4
acumulacién (v. 3) para enumerar as habilidades que o xograr debia posuir para
interpretar un texto: € doair’e voz e aprenderdes ben. A partir do verso 4 —e como
xa tivemos ocasién de comprobar noutros casos—, o trobador inicia un ataque
directo contra a vitima a través da repeticion de non e nen. Mediante esta técnica,
queda ao descuberto a ineptitude do xograr, que carece dos atributos bésicos que
a sda profesién reclama (gue de voss’o non podedes aver / nen emprestado, nen end’o
poder / non d de dar-vo-I'ome nen molher, vv. 4-6). A segunda cobra empitase
sintdcticamente coa seguinte (azehuda) para expresar un consello que, realmente,
¢ un dardo envelenado: se o xograr desexa realmente frobar, terd que roubar as
composicions a guen o sabe fazer . O consilium vai acompafiado dunha nova anti-
tese que deixa ao xograr 4 mercé dos cofiecementos do seu publico: desto podedes
guaanhar ou perder / tanto que x'ome a verdade souber (vv. 17-18).

Por dltimo, o trobador cultiva outra dimensién do escarnh’e maldizer no
cantar Mia senhor, ja eu morrerei (LPGP 56,8). Conde xoga agora co pano de
fondo da tradicién literaria cortés para parodiar os arraigados motivos do servizo
amoroso e do sufrimento do amante (vid. Lorenzo Gradin 2013a: 59-78). A
autorizada morte literaria (cfr. a serie repetitiva morrerei, morte, morrer, morto, vv.
1,3,7,8,9,17) e o caricter infrutuoso da devocién do poeta pola dama péfiense
en solfa a través da solicitude dun fillo 4 senhor (cfr. a reiteracién do substantivo
Jilho ao longo do poema, vv. 5,11, 13). O final do poema condensa a posicién do
narrador nunha irénica interrogacién retérica que afirma o caricter transgresor
da cantiga: ca pois eu por vds morto for, / que ben mi podedes fazer? (vv. 17-18).

A anilise do «cancioneiro» satirico de Gil Perez Conde revela a orixi-
nalidade literaria dun autor' que, afastindose da invectiva, xogou de maneira
sutil coas fronteiras da realidade —incluso autobiogrifica— e da literatura para
compofier un discurso critico que, pola sta reformulacién temdtica e requin-
tada elaboracién estética, ofrece un cardcter inequivocamente senlleiro na lirica
galego-portuguesa.

18 Tendo en conta as coordenadas cronoldxicas da actividade do noso trobador (Oliveira 1994: 350-
351), é probable que compuxese o seu texto a raiz da famosa Supplicatio que Guiraut Riquier (1274)
dirixe a Afonso X, que, como se sabe, lle responderd na Declaratio (1275). Cfr. Bertolucci 1966.

19 A este propésito, compre advertir que a mesma capacidade innovadora estd presente nas sias cazn-
tigas de amor. Cfr. Martinez Pereiro 1995 ¢ Lorenzo Gradin 2013b.
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E owvio che nella rerum natura, [...] tra le altre res,
ci sono anche i libri, € le voci dei libri.
(M. Valgimigli)

Appena infatti ebbe Renzo passata la soglia del lazzeretto, e preso a
diritta, per ritrovar la viottola di dov’era sboccato la mattina sotto le
mura, principio come una grandine di goccioloni radi e impetuosi,
che, battendo e risaltando sulla strada bianca e arida, sollevavano un
minuto polverio; in un momento, diventaron fitti; e prima che arrivasse
alla viottola, la veniva giti a secchie. Renzo, in vece d’'inquietarsene, ci
sguazzava dentro, se la godeva in quella rinfrescata, in quel susurrio, in
quel brulichio dell’erbe e delle foglie, tremolanti, gocciolanti, rinverdite,
lustre; metteva certi respironi larghi e pieni; e in quel risolvimento della
natura sentiva come pil liberamente e pit vivamente quello che s’era
fatto nel suo destino'.

1 Per le citazioni delle opere di Manzoni e di Pascoli sono state prese a riferimento, con relativa
paragrafazione o numerazione di versi, le seguenti edizioni: [PS, ] Manzoni, A. (2002): I promessi
sposi (1840), a cura di S. S. Nigro. Milano: Mondadori, 2006% [CC] Pascoli, G. (2001): Canti di
Castelvecchio, a cura di N. Ebani, 2 tomi (Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Pascoli,
Poesie italiane, 4/1-2). Firenze: La Nuova Italia.
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L'acquazzone che apre il capitolo XXXVII dei Promessi sposi e che accom-
pagna Renzo fradicio e gaudente, dopo il ritrovamento di Lucia, nel suo alacre
viaggio di ritorno al suo paese ¢ —lo ricordiamo— l'evento benefico e risolutore
in cui si sciolgono 1 destini individuali e collettivi, il bagno lustrale (certo memore
dell'illustre archetipo tassiano)® che rigenera la campagna gravata dall’afa, che
mette fine alla angosciosa guéte del protagonista tra gli appestati e che, di li a
poco, si portera via, com’¢ noto, anche il contagio.

Si trattava, gia a detta di Policarpo Petrocchi (1902: 1053) di una burrasca
storica magistralmente trasformata in «quadro e arte plastica». Per Getto (1964:
559), «messuno ancora, nella storia della nostra poesia (neppure il Tasso), aveva
saputo comunicarci con tanta intensitd il canto della pioggia». Ettore Paratore
(1970: 190) smorzava gli elogi parlando di «troppo pettinata concinnitas». Ma,
comunque sia, si trattava, a tutti gli effetti, di una grande prova del Manzoni
paesaggista, letta, studiata, probabilmente anche mandata a memoria sui banchi
di scuola.

I1 Pascoli, dichiarato estimatore del Manzoni descrittore, come dimostrano
le generose inclusioni di ritratti e di topografie dei Promessi sposi nelle antologie
scolastiche da lui allestite, aveva accolto anche questo brano tra le «prose scelte»
di Sul limitare. E 'acquata manzoniana (scorciata del segmento iniziale)® aveva
trovato posto nella sezione XVIII della silloge (Quadri e suoni), sotto il titolo di
1] temporale*. Un titolo editoriale che, come chiarisce una glossa a fondo pagina,
accomunava «tre brani cuciti insieme», ovvero tre lacerti prelevati dai capitoli
XXXVI e XXXVII del romanzo e deputati alla rappresentazione della pioggia
battente, descritta in tutte le sue fasi’.

Ma la predilezione per la descriptio dell’acquazzone aveva motivato il suo
innesto, qualche tempo prima, anche in un famoso intervento critico: «L'eco
d’una notte mitica», unico saggio pascoliano di esegesi manzoniana, apparso nel

2 Per il complesso e problematico rapporto di Manzoni con l'archetipo tassiano si rimanda a
Zatti (1996).

3 Privato del riferimento a Renzo e alla sua uscita dal lazzaretto, dunque sottratto alla contingenza
della vicenda narrata, il brano acquistava la valenza universale perseguita da Pascoli.

4 Sivedain Sul limitare, la sezione XVIII (Quadri e suoni) e, in particolare, il brano 33. I/ temporale
(Pascoli 1900: 338).

5 Preceduti dal brano 31. Afa (PS40 XXXIV 4) e 32. Temporale vicino (PS,) XXXV 6-7), 1 «tre brani
cuciti insieme» di 33. I/ temporale corrispondono all'imminenza del temporale (PS,) XXXVI 59);
al temporale vero e proprio (PS,) XXXVII 1) ¢, infine, al suo risolvimento (PS,) XXXVII 12-13).
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1896 su La Vita Italiana e poi oggetto di nuove ravvicinate riedizioni®. Il saggio
in questione era insieme un’apologia dello scrittore lombardo, una difesa della
riscrittura come qualita ontologica connaturata alla creazione letteraria (che ¢
sempre anche un ri-dire, un ri-echeggiare), oltre che un suggestivo esperimento
di critica delle fonti o, piuttosto, di critique d’analogie nel quale Pascoli rileggeva la
mirabile «notte degli imbrogli e dei sotterfugi», cogliendovi un sostrato virgiliano
e, concretamente, I’eco dell’ultima notte di Troia, narrata nel Libro II dell’ Eneide.
Al suo interno, il complesso del discorso gravitava attorno ai capitoli VII e VIII
dei Promessi sposi ma il poeta romagnolo non aveva mancato di richiamare con
trasporto altri luoghi eletti manzoniani tra cui, proprio in apertura, la pioggia di
Renzo, con la sua simbologia catartica.

Dunque io torno al Manzoni e al suo immortale romanzo. Lo lessi la
prima volta in un agosto come questo, in monti come questi: quanti
anni sono? Molti, molti, molti. Lo leggevo, finite le scuole e chiusi gli
esami, in quei primi giorni di vacanza, che vi compensano, con la loro
ineffabile pace, dei molti mesi di fatica e di soggezione. Sono come la
ploggia estiva dopo I'afa a lungo durata: si gode come «in quella rinfrescata,
in quel sussurrio, in quel brulichio dell’erbe e delle foglie tremolanti, rinver-
dite, lustre»; si mettono certi respironi larghi e pieni.’»7.

In pagine dichiaratamente encomiastiche, dunque, e in controtendenza rispetto
all’antimanzonismo professato dal Carducci, Pascoli celebrava un romanzo defi-
nito «immortale». Ne evocava I'emozione della prima lettura, non obbligata ma
spontanea, nelle prime giornate di vacanza di molti anni addietro. E paragonava
quelle ore felici, che succedono ai mesi di rigore scolastico, alla «pioggia estiva
dopo l'afa a lungo durata», a una sorta di montaliana e ante /itteram «buona piog-
gia [...] di la dallo squallore», estrapolando il frammento altrui e integrandolo
al proprio vissuto, secondo un procedimento di appropriazione assai tipico del
Pascoli critico®.

Del resto, quel «risolvimento della natura» doveva essere ormai cosi fami-
liare e cosi integrato nell’sumus del poeta di San Mauro da alimentare, con tutti

6  «Leco d’'una notte mitica» era uscito su La Vita Italiana il 25 agosto 1896; poi (con titolo modificato
in «Eco d’una notte mitica» e leggermente scorciato) in Miei pensieri di varia umanitis. Messina:
Muglia, 1903; quindi in Pensieri e discorsi 1895-1906. Bologna: Zanichelli, 1907, 19142, 1920°.

7 Pascoli 1896b: 991-992. Corsivi miei.

8  Per cio, si veda almeno Getto 1957 e Ferratini 1990.
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gli altri reagenti biografici e letterari in gioco, anche la coeva produzione in versi.
La pagina che aveva interessato il commentatore e l'esegeta sembrava ancora
disponibile al riuso e alla riscrittura. E la topografia della bufera, citata ed antolo-
gizzata, finiva per affiorare tra le pieghe delle raccolte pitl intime, tra i metri delle
Myricae e dei Canti di Castelvecchio, come hanno dimostrato i persuasivi riscontri
di Giuseppe Nava (1983, 1985).

Pit dei due contigui componimenti miricei (Dopo 'acquazzone e Pioggia)
(Nava 1991: 192-192; 1985: 614), mi pare sia proprio uno dei Canti di Castelvec-
chio —Temporale— a rivelare 1 piti consistenti echi manzoniani, con rapidi sette-
nari che sembrano memori non solo della pioggia da cui siamo partiti ma di tutti
i quadri meteorici (dall’afa e dall'imminenza del temporale al suo deflagrare e poi
risolversi), descritti nei capitoli XXXIV-XXXVII dei Promessi sposi. Un'occhiata
all'impaginato, d’altra parte, sara sufficiente a rilevare, fra la prosa manzoniana e
la poesia pascoliana, la presenza di molte tessere comuni.

PS,  XXXIV 4 [Sul limitare. 31. Afa] CC Temporale 1-21

E mezzodi. Rintomba.
Tacciono le cicale

nelle stridule seccie.

E chiaro un tuon rimbomba

Il tempo era chiuso, I'aria pesante, il cielo velato per tutto
da una nuvola o da un nebbione uguale, inerte, che pareva
negare il sole, senza prometter la pioggia; la campagna d’in-
torno, parte incolta, e tutta arida; ogni verzura scolorita, e

neppure una gocciola di rugiada sulle foglie passe e cascanti.
PS, XXXV 6-7 [Sul limitare. 32. Temporale vicino)

[...] pioveva un calore morto e pesante. Ogni tanto, tra mezzo
al ronzio continuo di quella confusa moltitudine, si sentiva
un borbottar di tuoni, profondo, come tronco, irresoluto; ne,
tendendo l'orecchio, avreste saputo distinguere da che parte
venisse; o avreste potuto crederlo un correr lontano di carri,
che si fermassero improvvisamente. Non si vedeva, nelle cam-
pagne d’intorno, moversi un ramo d’albero, né un uccello
andarvisi a posare, o staccarsene: solo larondine, comparendo
subitamente di sopra il tetto del recinto, sdrucciolava in giu
con l'ali tese, come per rasentare il terreno del campo; ma
sbigottita da quel brulichio, risaliva rapidamente, e fuggiva.

PS, XXXVI 59 [Sul limitare. 33. Temporale]

Il tempo s’era andato sempre pid rabbuiando, ¢ annunziava
ormai certa e poco lontana la burrasca. De’ lampi fitti rompe-
vano l'oscurita cresciuta, e lumeggiavano d’un chiarore istan-

dopo uno stanco, uguale,
rotolare di breccie.
Rondini ad ali aperte
fanno echeggiar la loggia
de’ lor piccoli scoppi.
Gia, dopo I'afa inerte,
fanno rumor di pioggia
le fogline dei pioppi.

Un tuon sgretola l'aria.
Sembra venuto sera.
Picchia ogni anta su l'anta.
Serrano. Solitaria

s’ode una capinera,

13, che canta... che canta...
EI'acqua cade, a grosse
goccie, poi giu a torrenti,
sopra i fumidi campi.
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taneo i lunghissimi tetti e gli archi de’ portici, la cupola della  CC La mia sera 5-8
cappella, i bassi comignoli delle capanne; e i tuoni scoppiati  [...]
con istrepito repentino, scorrevano rumoreggiando dall'una Le tremule foglie dei pioppi

all’altra regione del cielo. trascorre una gioi