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GONZALO NAVAZA

A férmula ideada por Michel de Montaigne (1533-1592) para
os escritos en prosa que comezou a dar ao prelo en 1580 cons-
titde unha das mdis felices creaciéns da cultura humanista do
Renacemento. Feliz a férmula e tamén o nome que o autor lle
asignou, servindose dun termo comtn que acabou por incor-
pordrse ao léxico da cultura occidental como denominacién
dun xénero literario. Daquela o termo essai tifia en francés,
igual ca nas equivalencias doutras linguas (essay, ensayo ou
ensaye, ensaio...), ademais dun significado xenérico de ‘tenta-
tiva, intento, simulacro’, ‘exploracién, experimento, proba’, un
significado especifico, difundido desde o italiano (assaggio)
e relacionado coa alquimia, a ouriverfa e a comprobacién da
pureza dos metais preciosos. O significado mdis xenérico infér-
manos do propésito con que Montaigne se presentaba perante o
lector: chamando asf os seus escritos, e non tratado ou discurso
ou equivalentes, ddballes un nomen humilitatis en parte porque
el mesmo se declaraba amateur, afeccionado ou diletante, e non
un filésofo propiamente dito, pero tamén, e moi especialmente,
porque neles non aspiraba a chegar 4 verdade absoluta, tida por
inalcanzable, senén que pretendia expofier esoutras verdades
mdis modestas, pero mdis pricticas para a vida, que asoman nas
vacilaciéns, divagaciéns e excursos dialécticos que acompafian
a busca daquela. O significado mdis especifico do termo, rela-
cionado coa ouriveria, inférmanos do procedemento empregado:
o autor, inserfndose na tradicién humanista de recuperacién do
saber da antigiiidade cldsica, opera como ensaiador ou essayeur:

' Cf. o Tesoro de las tres lenguas francesa, italiana y espafiola de Girolamo Vittori
(Xenevra, 1609): Ensayaddr. Essayeur, raffineur d’or ou d'argent, assagiatore, provatore di
oro & di argento. En Covarrubias (Tesoro de la lengua castellana o espafiola, Madrid 1611)
explicase o castelan ensayar como proveniente do verbo toscano assaggiare e definese asi:
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ao someter 4 pedra de toque da escritura, isto é, ao confronta-
mento dialéctico, as reflexiéns herdadas dos antigos, a episteme
do seu tempo e as propias opiniéns e experiencias persoais.
O termo ensato designa asemade a operacién intelectual e o
escrito correspondente. O escrito non é simplemente unha con-
secuencia daquela, sen6n ao mesmo tempo a causa ou o motivo
que a suscita, pois o ensaio en canto peza literaria, e con el o
pensamento que comporta, é un discurso que se autoconstrie
no seu propio desenvolvemento.

Os escritos mdis ou menos filoséficos de tematica hetero-
xénea e rexistro mdis coloquial ca retérico xa contaban con
notables precedentes. Séneca, Plutarco ou Santo Agostifio, tres
nomes que o autor d’Os ensaios adoita citar, poderfan sinalarse
entre os principais modelos precursores, pero é de Montaigne
e mais do persoal cardcter que lles imprime 4s stas creaciéns
literarias de onde tomarédn o termo e a férmula todos os autores
posteriores que consolidan a tradicién, como Francis Bacon en
lingua inglesa, quen comeza a publicar os Essays apenas unha
década despois, en 1597. Polo cardcter versitil e multiforme
do ensaio, que pode conter en si toda clase de teméticas e de
modalidades textuais, desde o primeiro momento a influencia
literaria de Montaigne deixouse notar, en francés e noutras
linguas, xa non sé entre os seguidores ou imitadores no cultivo
do novo xénero, senén tamén noutros moitos dmbitos da prosa.

Calquera asunto é vélido para a nova férmula. Abondan para
confirmalo os titulos dos diferentes capitulos, que poden dar
idea da variedade temética: «Da embriaguez», «Dos libros»,

«vale hacer prueva (...). En Espafia usamos deste termino en el exame g hazemos del oro y
plata y los demas metales: y es termino muy usado, y ay oficio en las casas de la moneda de
ensayador». A recepcion da acepcion literaria acufiada por Montaigne non foi simultanea
nas outras linguas; Bacon emprégao en inglés antes de que finalice o século xvi e Quevedo
fala de discursos cando se refire aos de Montaigne. No Vocabulario portuguez e latino de
Bluteau (Lisboa 1712-1728) aos significados comuns de ensaio («prova que o ourives ou qui-
mico faz dos metaes para examinar os seus quilates») engadese a acepcion literaria: «Escrito
em que se examina alguma coisa, bem como o ensaiador os metaes».
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«Sobre os inconvenientes de finxir enfermidades», «Da seme-
llanza entre pais e fillos», «Observaciéns sobre os medios de
facer a guerra Xulio César», «Do arrepentimento», «Da diver-
si6n», «Sobre uns versos de Virxilio»... Con todo, Montaigne fai
deliberadamente un uso moi particular e a miido extravagante
dos titulos, xa que se estes condensan 4s veces a idea central do
texto («Que a percepcién dos bens e dos males depende moito
da opinién que temos deles», por exemplo), son numerosas as
ocasiéns en que o contido non parece responder exactamente
ao titulo imposto, ou s6 o fai dun xeito tanxencial e indirecto,
e non faltan os casos en que o titulo se limita a sinalar un
punto de partida do fio argumental, como sucede coa Apologie
de Raimond de Sebonde, onde o texto no seu desenvolvemento
e conclusion estd mais préximo da refutacién ca da apoloxia.
Tamén son frecuentes os capitulos que toman por titulo ou punto
de partida unha cita ou a traducién ao francés dunha célebre
sentenza, verso ou titulo do pasado («Que filosofar é aprender
a morrer», «Cada cousa quere o seu tempo»...). A principal
achega da creaciéon de Montaigne, ademais do eu ensaistico ou
primeira persoa autorial, é a propia liberdade temaética: todo,
absolutamente todo pode ser obxecto de reflexién e via de cone-
cemento, e todo investido da mesma dignidade.

En Montaigne a motivacién e o propésito de acudir 4 sabe-
dorfa da antigiiidade responde a un impulso de indole funda-
mentalmente moral. Humanistas como Erasmo ou Vives xa se
ocuparan na primeira metade do século xvi de revitalizar a
herdanza dos cldsicos para acomodala ao pensamento cristidn,
prestandolles particular atencién a aqueles aspectos da ética
dos sabios antigos que ofrecian certa utilidade pragmatica com-
patible coa moral e os dogmas da ortodoxia catélica. Se nun pri-
meiro momento a xerarquia eclesidstica, receosa de todo ideario
non baseado nas Escrituras, puxo atrancos 4 difusién de tales
ideas, na segunda metade do século, ao son das polémicas xur-
didas coa Reforma, esas ideas tiveron eco e continuacién tanto
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entre catélicos coma protestantes e fixose comtn a vontade de
tirar proveito das lecciéns da moral cldsica. En Montaigne xa
non se busca xustificar esas lecciéns pola concordancia cos
principios relixiosos, senén pola sia utilidade para a vida, pois
Os ensaios son eminentemente laicos ou seculares, por mdis
que a relixién constitda o pretendido asunto e fio argumental
do mdis extenso dos seus capitulos, a mencionada Apologie de
Raimond de Sebonde.

A herdanza dos antigos que se somete 4 pedra de toque do
ensatador aparece no texto en forma de numerosas citas, unhas
mdis explicitas, outras veladas ou ocultas, que se en ocasiéns
serven para ilustrar ou matizar as reflexiéns da voz autorial,
noutras moitas constitien a gufa que activa e provoca esas
mesmas reflexiéns, as cales responden como contrapunto, glosa
ou réplica aos fragmentos alleos, polo regular en lingua latina,
que salfiren o texto. O ensaio vai tecendo dese xeito, no didlogo
que o eu establece cos autores do pasado, unha filosofia da
natureza humana e ao mesmo tempo un autorretrato. Montaigne
cofiecia ben, polo modelo de Platén, as virtualidades e virtu-
des do discurso polifénico, «desa forma de filosofar mediante
didlogos para pofier mdis comodamente en diversas bocas a
diversidade e variacién das propias fantasfas», segundo as
stas palabras (II, 12). Unha polifonfa concertante, dado o pro-
tagonismo da voz solista da primeira persoa, que se manifesta
abertamente como Michel Eyquem, Sefior de Montaigne, expo-
fiendo ante o lector a sda identidade e toda clase de detalles
biogréficos e fntimos. Ao cabo, el mesmo é o obxecto central
dos seus escritos, segundo recofiece. Construindo no texto o seu
eu ontol6xico mediante pormenores do seu vivir cotidn e o seu
pensar, Montaigne erixese en singular emblema da vindicacién
que o humanismo renacentista fai da condicién humana e do
individuo, da stia grandeza e tamén das sias limitaciéns.

O elemento autobiografico estd presente en todos os ensaios.
Un dos trazos que caracterizan o xénero cos sinais da moderni-
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dade é a equiparacion das fontes librescas e as fontes persoais,
nacidas da experiencia de vida; cando unhas e outras se con-
tradin, son as segundas as que prevalecen. Na credibilidade
do eu que se nos manifesta nos ensaios descansa boa parte da
eficacia do texto e da simpatia que suscita ainda nun lector
de hoxe. Se cada texto define un lector ideal, o dos ensasios
é aquel que responde & lectura, como Marie de Gournay, cun
«Encantado de cofiecelo, sefior de Montaigne». Montaigne
tamén era consciente da dimensién literaria do seu achado,
ainda que se declare unha e outra vez alleo ao gremio dos
facedores de libros coa mesma teimosia con que rexeita conside-
rarse filésofo. Ademais da vontade de dar resposta ao cofiécete
a ti mesmo socrdtico, a motivaciéon d’Os ensaios é igualmente
unha afirmacién do eu, unha vontade de sobrevivencia do eu,
estimulada polo presentimento dunha morte préxima, segundo
se confesa na advertencia ao lector que abre o primeiro libro.
Pouco importa que nese texto se xustifique a obra por outra
motivacién doméstica e privada, para deixar memoria péstuma
mdis cabal entre parentes e amigos (advirtase que o propio
lector a quen se dirixe haberfa de xurdir polo tanto mais tarde,
unha vez constatado o interese que os escritos poderfan espertar
en terceiros). Cémpre recofiecer nas sdas palabras canto hai
de irénica obediencia ds convenciéns formularias da captatio
benevolentiae. Dille asi ao lector:

Velaqui un libro de boa fe, lector. Desde o comezo
quedas advertido de que non me propuxen ningunha
finalidade que non fose a doméstica e privada. Non
me moveu ningunha consideracién relativa ao teu
servizo ou 4 mifia gloria. Non dan para semellante
pretension as mifias forzas. Destineino ao entretemen-
to particular dos meus parentes e amigos, para que
cando os deixe (cousa que non ha tardar en ocorrer),
poidan reencontrar nel algunhas trazas das mifias con-
diciéns e humores, e dese xeito manterdn mais firme e

madis vivo o cofiecemento que tiveron de min.
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Mais esa finxida motivacién inicial tamén xustifica, por razéns
de decoro poético, o estilo aparentemente descoidado, sans
contention et artifice:

Se fose por procurar o favor do mundo, nese caso terfa-
me enfeitado mellor, terfa adoptado un andar estuda-
do. Eu quero que se me vexa na mifia maneira simple,
natural e ordinaria, sen contencién nin artificio,
pois é a min mesmo a quen pinto. Os meus defectos
leranse aquf ao vivo, e mais 0 meu xeito inxenuo, na
medida en que o respecto piblico mo permitiu. Pois
se estivese entre esas naciéns que se di viven ainda
baixo a doce liberdade das primeiras leis da natureza,
asegiroche que entén me pintaria todo enteiro e todo
espido. Asi, lector, eu mesmo son a materia do meu
libro, non paga a pena perderes o teu lecer nun asunto
tan frivolo e tan van. («Avis au lecteur»)

O eu autorial que se presenta desde este Avis au lecteur decla-
rando ser el mesmo a materia do libro é moito méis ca unha
simple funcién do discurso: é un elemento esencial dos ensaios,
pois a singular novidade do pensamento que se expresa neles
estriba precisamente en formular a pregunta de que ¢ o ser
humano mediante a primeira persoa radical: Quen son eu,
Michel Eyquem de Montaigne. Tamén aqui non pode deixar
de reconecer o autor a orixinalidade da sda formulacién: «Os
autores comunicanse co publico por algunha marca especial e
peculiar; eu son o primeiro en facelo polo meu ser universal:
como Michel de Montaigne, non como gramdtico ou poeta ou
xurisconsulto» (III, 2). Naturalmente, a instrospeccién non res-
ponde a un exercicio de egolatria ou solipsismo, senén a razéns
de método: cofiecerse a si mesmo é tamén cofiecer os demais, xa
que cada individuo particular porta en si mesmo a forma plena
da condicién humana, la forme entiére de ’humaine condition.
O éxito editorial e a difusién que tiveron Os ensaios en
Francia nas décadas inmediatas 4 sda publicacién explicase,
alén doutras razéns, polo progreso da imprenta e mais tamén

MICHEL DE MONTAIGNE



por estaren escritos en francés. A imprenta xa contaba cun
arraigamento mdis ca centenario, pero o emprego do vulgar nun
texto de cardcter filoséfico respondia naquel momento a unha
significativa opcion lingiifstica. E certo que os humanistas das
xeracions precedentes xa usaran en ltalia, en Francia ou en
Espaiia o vulgar para temas didécticos ou doutrinais (polo regu-
lar mediante a férmula do didlogo, tan socorrida na literatura
propagandistica), como tamén o é que a finais do século xvi
non podia obviarse a enorme importancia que tivera a difusién
dos textos relixiosos nas linguas vulgares para a expansién das
ideas da Reforma. Non obstante, a tradicién filoséfica en que se
inserfan Os ensaios, apoiada na relectura dos sabios da antigiii-
dade cldsica, vifia expresdndose en latin, e en latin escribiran
os humanistas da primeira metade do século que buscaron casar
coa tradicién cristid as éticas dos cldsicos, e en latin continuou
facéndose durante xeraciéns. Montaigne, que foi testemuifia
durante a sda vida de profundas transformaciéns na lingua
francesa, declara que se pretendese unha obra perdurable segu-
ramente a escribirfa nunha lingua mdis estable e firme. Mais se
non o fixo en latin non foi por incompetencia nesa lingua. Un
libro de pensamento escrito en vulgar significaba tamén unha
contribucién a socializar (e secularizar) a herdanza da sabedo-
rfa dos antigos. Montaigne, que na sta infancia recibira o latin
como primeira lingua, aplicouse paradoxalmente, por deber
de cortesédn e fidelidade 4 monarquia, 4 construcién da prosa
nacional francesa, el que era occitano.

Montaigne di escribir como fala: «A linguaxe que me gusta
é unha linguaxe simple e natural, igual no papel ca na boca»
(I, 26). O estilo da prosa, sinxelo e eficaz (non tan desprovisto
de artificio como o autor afirma, segundo proban as sudas revi-
si6ns e correccions dos textos nas sucesivas edicions), responde
tamén a un deliberado propésito de simular un discurso oral,
dunha oralidade un tanto convencional, en moitos aspectos
debedora da prosa xuridica coa cal tivo o autor asiduo trato pro-
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fesional durante tres lustros. Porque a aparencia de oralidade,
ademais de favorecer a complicidade do lector, serve tamén
para xustificar as numerosas digresiéns: o pensamento vai dun
asunto a outro coma se non respondese a un proxecto previo,
a semellanza dese modelo oral de discurso indisciplinado que
Anxel Fole categorizou como leria. Non se trata, evidentemente,
de botar a lingua a pacer; en mdis dunha ocasién ao longo d’Os
ensaios descarga Montaigne a sta sétira contra a insubstancia-
lidade de certos contempordneos («Deberfa haber algunha lei
coercitiva contra os escritores ineptos e indtiles, como a hai
contra ociosos e vagabundos»; «a palabreria parece ser algin
sintoma dun século desbordado», di en III, 9). A reflexién
filoséfica e a confesion autobiografica, baixo a aparencia colo-
quial, sen atenderen a un guién prefixado e sempre dispostas
ao golpe de efecto, 4 ocorrencia enxefiosa e 4 sentenza lapida-
ria ou ao xogo coas homofonias e as polisemias segundo unha
estética barroca, adquiren colorido coa profusién de fragmentos
narrativos, de anécdotas suxerentes e de frecuentes digresions
e desvios do fio do discurso. Asumida a corporeidade do eu e
identificado o pensamento co acto de pasear a pé ou a cabalo,
cada ensaio é unha aventura ou excursién intelectual, un paseo
dialéctico ou promenade philosophique, e as digresiéns e os
extravios reproducen ao seu xeito o stream of consciousness do
suxeito ensaiador, que se deixa estimular polas intuiciéns e o
que hoxe chamariamos a libre asociacién de ideas. O discurso
propende 4 rebelién contra o exceso de disciplina l6xica (que
Montaigne di detestar, pois en vez de andar, desfila, e s6 atopa
o que decidiu atopar a priori) e gusta do andar poético, dando
brincos e alancadas : «J’aime I’allure poétique, a sauts et & gam-
bades» (III, 9). O satirico Guez de Balzac (1597-1654) acufiou
a propésito desa particularidade unha célebre frase que di que
Montaigne sempre sabe moi ben o que estd dicindo pero nunca
sabe o que vai dicir (Montaigne sait bien ce qu’il dit ... mais il
ne sait pas ce qu’il va dire).
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En Montaigne o ensaio non é, xa que logo, unicamente a
forma externa que adopta o escrito, senén que se constitie como
o modo de expresién inherente ao propio pensamento do autor,
ao seu particular escepticismo, que recea de toda posicién dog-
matica. O recofiecemento da infinita diversidade do real suscita
nel a desconfianza ante toda formulacién que se pretenda de
validez universal. Esa desconfianza emparéllao, como tantas
veces se ten sinalado, co escepticismo clésico, pero a diferenza
deste, Montaigne non opta pola epokhé ou suspensién do xuizo,
senén que persevera na vontade de xulgar, consciente de que
nese perseverar consiste o cofilecemento, a sagesse (‘sabedorfa’,
mais tamén ‘cordura, sensatez’) entendida como un movemento,
un proceso, unha disposicién, nunca un estado inmébil. Igual
ca a propia realidade, en continua axitacién e infinitamente
diversa, e igual asemade ca 0o mesmo suxeito do cofiecemento,
que non permanece idéntico no tempo. O rio heraclitano.

Michel de Montaigne

Michel Eyquem, mdis cofiecido como Michel de Montaigne,
naceu o 28 de febreiro de 1533 no castelo de Montaigne,
preto de Bordeos, na Dordofia, no seo dunha familia da bur-
guesia comercial bordelesa moi vinculada 4 politica local da
cidade. Medio século antes, en 1477, o seu bisavé Ramom
Eyquem adquirira ao regreso dunha peregrinaxe a Santiago de
Compostela un extenso patrimonio rustico situado arredor das
ruinas das maisons nobles de Saint Michel de Montaigne. En
1509 o av6 Grimon Eyquem?, prepésito de Bordeos, obtivera
os titulos nobiliarios vinculados con esas propiedades e canda
eles o sefiorfo que habia de herdar o escritor. En apenas didas

2 O apelido Eyquem é de orixe britanica. Lémbrese que o territorio da Guiena e a
cidade de Bordeos estiveran baixo dominio inglés ata o final da guerra dos cen anos (1453).
Para o clima sociolinguistico en que viviu Montaigne ten interese lembrar que o seu bisavo
e 0 seu avo redactaron os seus testamentos en gascon, que sen dubida era a lingua familiar,
pero o seu pai Pierre Eyquem xa foi educado en francés.
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xeracions, aquel dominio nos confins do Perigord converteuse
no sufico territorial do poder politico da familia; as vellas
ruinas medievais xa foran reconstruidas, amuralladas e trans-
formadas nunha fortaleza cando as recibiu en herdo o pai do
escritor, Pierre Eyquem, que contraeu matrimonio en 1529 con
Antonine de Louppes, de familia de ricos comerciantes tolosa-
nos de orixe aragonesa:.

Pierre Eyquem embebérase en Toulouse e en Paris do novo
espirito humanista e tifia grande afeccién polas letras. Combateu
nas guerras de Italia con Francisco I contra os exércitos de
Carlos V e en Bordeos participou activamente na vida publica.
Ao longo dunha carreira politica que o levou 4 alcaldia da cidade
e a obter da monarquia dignidades e distinciéns, sempre soubo
alternar o exercicio dos diferentes cargos cunha estreita rela-
cién coa cultura e cos escritores do seu tempo, tanto franceses
coma estranxeiros (John Rutherford escribiu o limiar dos seus
Comentariorum de arte disserendi, Paris 1557, sendo héspede
seu en Saint Michel de Montaigne). Cofiecia a tradicién literaria
relativa 4 instrucién dos principes e estaba informado dos deba-
tes da época sobre a pedagoxia e o ensino, polo que dedicou
especial atencién a fornecerlle a mellor das educaciéns posibles
ao pequeno Michel, o terceiro dos seus fillos mais o primeiro que
sobreviviu 4 infancia. Para que o neno adquirise competencia
natural no idioma da cultura, o latin, nos primeiros anos evit6u-
selle todo contacto co francés e co gascén, de xeito que foi criado
en latin, e o latin foi a sda lingua inicial, tal como nolo refire el

3 Louppes era adaptacion dun anterior Lopez. E falsa certa opinion que consideraba
o apelido materno de Montaigne procedente de xudeus portugueses, sé que por un vinculo
matrimonial estes Louppes tifian relacion cos Sdnchez chegados de Portugal, de ai o paren-
tesco familiar entre Michel Eyquem e Francisco Sanchez o Escéptico (1551-1623), en cuxa
obra (Quod Nihil scitur, 1576) se tefien sinalado semellanzas con Montaigne, con quen com-
parte importancia na difusion do escepticismo de Pirron no pensamento francés e europeo
do seu tempo. Ainda que con antepasados conversos, a familia materna de Montaigne era
cristia e de orixe aragonesa; pasaran a Francia antes da expulsion dos xudeus da peninsula
ibérica e establecéranse como comerciantes en Toulouse, onde en poucas xeraciéns experi-
mentaran un ascenso social paralelo ao dos Eyquem en Bordeos.
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O castelo de Montaigne nunha postal antiga.



mesmo nun dos ensaios incluidos nesta escolma. En 1539, cando
afnda non fixera os sete anos, Michel ingresou no Collége de
Guyenne, o colexio de Giiiena, unha institucién fundada poucos
anos antes en Bordeos e onde exerceron a docencia prestixiosos
humanistas europeos e onde tamén habia de estudar Francisco
Sénchez o Escéptico. Nos anos que pasou nesa instituciéon bor-
delesa, Michel de Montaigne adquiriu unha sélida formacién na
lectura dos clésicos e dos autores contemporaneos. A varios dos
profesores que tivo neste perfodo dedicaralles eloxiosas palabras
n’Os ensaios, en recoilecemento do seu maxisterio.

En 1549 comezou os estudos universitarios de Leis, primeiro
quizais en Toulouse, posteriormente en Paris. En 1554 o seu
pai Pierre Eyquem foi elixido alcalde de Bordeos e poucos
meses despois Montaigne concluiu os estudos universitarios e
regresou 4 Dordofia. En 1555, grazas aos contactos familiares,
logrou un posto de conselleiro da Court des aides (un tribunal
de contas) de Périgueux, onde apenas exerceu un ano, pois a
institucién foi suprimida en 1556 e os seus conselleiros pasaron
a ser membros do parlamento de Bordeos.

Durante preto de quince anos desenvolveu o futuro escritor
unha inquieta actividade nos tribunais e na politica, como con-
selleiro do parlamento da capital aquitana ou como comisionado
en diversas embaixadas na corte de Parfs e noutros lugares, nun
periodo convulso da historia francesa, marcado polos conflitos
relixiosos e as guerras civis. No parlamento de Bordeos cofieceu
Montaigne ao humanista Etienne de La Boétie (1530-1563),
con quen compartiu inquietudes intelectuais e unha estreita
amizade, e cuxa morte temperd o deixou profundamente afec-
tado. Estudosos da vida e a obra de Montaigne tefien sinalado
esa amizade con La Boétie como un dos principais motivos
desencadeantes dos seus escritos. N’Os ensaios darfa a cofiecer
algins dos textos inéditos que deixara La Boétie.

En 1565 Montaigne contraeu matrimonio con Frangoise
de La Chasaigne, con quen habia de ter seis fillas, das cales

MICHEL DE MONTAIGNE



Michel de Montaigne (autor anénimo do século xvir)



s6 Leonor, nacida en 1577, chegaria 4 idade adulta. En 1568
o seu sogro Joseph de la Chasaigne foi elixido presidente do
parlamento de Bordeos. O mesmo ano morreu o seu pai, Pierre
Eyquem, de quen herdou Michel o senorio de Montaigne.
Poucos meses despois, en xaneiro de 1569, dd ao prelo en
Parfs como homenaxe péstuma ao pai a Théologie naturelle, a
sta traducién ao francés do libro do filésofo e médico cataldn
Raimon de Sebonde ou Sibiuda, o cal dar4 titulo e pretexto a
un dos capitulos mdis célebres d’Os ensaios. O mesmo ano de
1569, segundo confesa o propio Montaigne, houbo perder a vida
nunha caida do cabalo, e esa experiencia, determinante para o
seu xeito de encarar a morte, constitufu tamén un poderoso esti-
mulo para o proxecto autobiogréfico que acabaria cristalizando
no seu libro.

En 1571 decide abandonar a escravitude dos cargos piibli-
cos, segundo as sudas palabras, para retirarse ao castelo de
Montaigne e dedicarse a si mesmo e aos seus asuntos. Nas tra-
bes da biblioteca, situada na torre da mansién, mandou rotular
57 maximas, aforismos e citas dos cldsicos, que ainda poden
contemplar os visitantes na actualidade e que representan as
precupacions filoséficas de Montaigne e en certo xeito cons-
titden os alicerces sobre os que se edifica o pensamento d’Os
ensaios. Igualmente mandou pofier sobre a porta de acceso un
emblema co célebre Que sais je? (‘Eu que sei?’), que cons-
titde o mote, empresa ou divisa herdldica da stda actividade
intelectual. Outra inscricién da biblioteca lembra o 21 de
xufio de 1571 como a data en que se liberou das stias antigas
ocupaciéns. Esa era polo menos a pretension de Montaigne
daquela, pois outras novas responsabilidades (o mesmo ano foi
nomeado por Carlos IX gentilhomme de la chambre du rot) e
sobre todo as graves circunstancias politicas do momento non
lle permitiron cumprir fielmente o seu propésito de afastarse
por completo da vida publica.
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O masacre de San Bartolomeu. A raffia Catarina de Medicis contempla os caddveres
dos hugonotes asasinados en Parfs (Unha maiid ds portas do Louvre, pintura de
Edouard Debat-Ponsan do século xix)



Como catélico, Montaigne tomou firme partido polos defen-
sores da fidelidade ao papa de Roma, pero mantivo estreitas
relaciéns persoais e familiares con significados defensores da
reforma calvinista. O seu d4nimo conciliador entre o bando caté-
lico e o hugonote valeulle amigos e inimigos nun e no outro, e
viviu con pesar e impotencia a penetracién da irracionalidade
e a violencia no corpo social. Na evocacién dos terribles epi-
sodios daqueles dias adoitou sustentar Montaigne, pacifista por
temperamento e por conviceidn, a sda aversion a todo fanatismo,
cuxos perigos se mostraban abertamente nunhas crueis guerras
civis agachadas baixo falaces estandartes de cuestién relixiosa.
En medio deses conflitos, que habian de ter un dos seus climax
draméticos no masacre de San Bartolomeu (o asasinato en masa
de hugonotes, iniciado en Paris a noite do 23 de agosto de 1572 e
que tamén tivo atroces dimensiéns en cidades como Bordeos —o
3 de outubro dese ano— ou Toulouse), compuxo Montaigne os
seus primeiros ensaios, un dos cales foi o titulado «Que philoso-
pher c¢’est aprendre & mourir», datable nese mesmo ano de 1572.

En 1577 Montaigne foi elixido tamén xentilhome de cdmara
do rei de Navarra, futuro Henrique IV de Francia. En 1578,
mentres participa en negociaciéns cortesds en busca da paz e
prosegue a redaccién dos ensaios, padece os primeiros sintomas
da doenza renal que o acompaiaria o resto da sda vida: os céli-
cos nefriticos, o daquela chamado mal de pedra.

Na primavera de 1580 sae 4 luz, no obradoiro de Simon
Millanges, en Bordeos, a primeira ediciéon d’Os ensaios, cos
capitulos correspondentes aos dous primeiros libros (o terceiro
engadirfase na edicién de 1588), que levan o «Avis au lec-
teur» datado o primeiro de marzo. No outono dese mesmo ano
viaxa por Francia, Suiza, Austria e Italia e radacta un Journal
da viaxe que habia de publicarse postumamente. Este diario
da viaxe a ltalia, Os ensaios e mais a traducién da Théologie
Naturelle constitden toda a obra de Montaigne, que nas ediciéns
das obras completas adoita vir acompafiada do legado epistolar.
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Estando Montaigne en Roma, onde permaneceu case un
ano, recibiu a noticia de que fora elixido para a alcaldia da sia
cidade, polo que deixou Italia, volveu a Bordeos e tomou pose-
sién do cargo que xa ocupara o seu pai. Entre tanto, Os ensaios
comezan a ser cofiecidos e valorados nos medios intelectuais
franceses e estranxeiros (en 1581 o libreiro parisiense Sébastien
Nivelle expuxéraos na feira de Francfort) e, esgotada a edicién,
aparece a segunda (1582, Bordeos: Simon Millanges), revisada
e corrixida e nalgins textos aumentada coa incorporacién de
novas citas, entre elas os fragmentos en italiano tomados da
Xerusalén liberada de Torquato Tasso, publicada o ano anterior.

En 1583 foi reelixido para un novo mandato de dous anos na
presidencia da cdmara municipal bordelesa. Unha nova edicién
d’Os ensatos de 1587 (Paris: J. Richer) aparece como cuarta,
o que levou a supofier unha terceira edicién en 1584, da cal
non se conservan exemplares nin hai certeza da sta existen-
cia. Estas primeiras ediciéns contefien unicamente os ensaios
agrupados no Libro I e no Libro II. Na que se presenta como
quinta (pero que quizais é cuarta) aparecida en 1588 (Parfs:
Abel I’Angelier), os dous primeiros libros incorporan moitas
correccions e engadidos e acrecéntanse co terceiro, que recolle
novos ensaios redactados durante eses anos.

Por ese tempo a saide de Montaigne comeza a resentirse
da doenza dos riles que empezara a manifestarselle na década
anterior. En xullo de 1588, aos 55 anos de idade, pouco
despois da publicacién da edicién completa d’Os ensaios e
estando ainda en Parfs, afectado dun novo célico renal, deti-
vérono e encerrdrono na Bastilla como represalia por certos
sucesos politicos, ainda que foi liberado 4s poucas horas por
intercesién da raffia nai, Catarina de Medicis. No mesmo ano
de 1588, tamén en Paris, produciuse o encontro de Montaigne
con Marie Le Jars de Gournay, Marie de Gournay (Paris
1565-1645), lectora e admiradora sta, a quen el habia de
recoinecer como profillada (fille d’alliance), e en cuxa mansién
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de Gournay, na Picardia, pasou o escritor varias estadias nos
meses seguintes. Mdis ald da verosimil relacién sentimental
entre ambos (Montaigne declarou por escrito amala moito
mdis ca paternalmente, beaucoup plus que paternellement), a
amizade de Montaigne con Marie de Gournay foi tamén unha
sintonfa de afecciéns filoséficas e literarias. A relacién tivo
consecuencias na historia editorial d’Os ensaios, como vere-
mos, e tamén nalgiins aspectos do pensamento do escritor. Non
parece haber dibida de que as opiniéns do dltimo Montaigne
acerca da muller e o seu lugar na sociedade, radicalmente
diferentes das que sostifia nos escritos previos, tefien moito
que ver co trato e a correspondencia que mantivo coa sta fille
de alliance. A ela lle confiou o escritor a preparacién dunha
nova edicién d’Os ensaios, revisada e mdis completa, que
habia de publicarse postumamente en 1595.

En 1589, tralo asasinato do rei Henrique III, dltimo monarca
da casa de Valois, e a designacién como lexitimo sucesor dun
Borbén, Henrique de Navarra, este, que nalgunha das stdas
viaxes xa tifia feito etapa no castelo de Montaigne, ao ocupar o
trono de Francia co nome de Henrique IV chamou 4 corte ao
pensador para telo ao seu lado como conselleiro. A sucesivas
cartas de 1589 e 1590, Montaigne respondeu manifestdndolle
fidelidade pero alegando problemas de satde para adiar a viaxe
a Parfs, que nunca chegou a producirse. A morte sorprendeuno
o 13 de setembro de 1592 no castelo familiar. Seguindo certo
costume nobiliario, a familia mandou depositar o seu corazén
na igrexa de Saint Michel de Montaigne e inhumar o seu corpo
separadamente en Bordeos, na capela do convento dos bernar-
dos, mdis tarde Facultade de Letras e na actualidade Museo
de Aquitania, onde se expén o sepulcro barroco que mandou
labrar a sda vitdva, Francoise de la Chasaigne, que representa
un Montaigne xacente, vestido de cabaleiro e cun leén aos pés,
acompafiado dun duplo epitafio en grego e en latin.
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Eu que sei?

A obra de Montaigne, un dos grandes fitos da literatura euro-
pea, dé testemufio da profunda transformacion que se produciu
no pensamento occidental co Renacemento e constitie un dos
inequivocos sinais da emerxencia do individuo moderno, que
d4 resposta a preguntas novas ante a nova realidade que se lle
abre aos ollos: o sol xa non xira arredor da terra, o home xa non
é o centro da creacién, mdis ald dos mares habia outros mundos.
No ronsel dos humanistas que o precederon, Montaigne acode
4 sabedoria herdada da antigiiidade cldsica e sopesa a sia uti-
lidade para edificar un xuizo individual. Fronte ao entusiasta
antropocentrismo e fronte 4 exarcebada confianza na razon,
Montaigne amésase humilde ao recofiecer as limitaciéns da
condicién humana. Non constriie un sistema filoséfico nin pre-
tende facelo, senén unha filosoffa practica orientada 4 moral e
ao saber vivir. Ademais da habitual identificacién de Montaigne
co escepticismo, tense falado tamén dun Montaigne estoico ou
epictreo, pero ningunha desas seitas, como el adoita denomi-
nalas, pode definir cabalmente o seu pensamento. Toma delas o
que lle interesa en cada momento, mais recea dos sistemas filo-
s6ficos pola mesma razén que non se considera filésofo (como
moito «un filésofo impremeditado e fortuito», 11, 12), xa que, 4
mantenta, non quere elevarse ao nivel dos grandes pensadores
que tefien unha idea «demasiado ambiciosa» do ser humano.
Certa interpretacién académica francesa de longa tradicién
sup6n un primeiro Montaigne estoico, o dos ensaios mdis anti-
gos, que vai deixando paso ao Montaigne fundamentalmente
escéptico dos escritos posteriores e conclie cun Montaigne
final caracterizado como epictreo. E unha interpretacién sim-
plificadora e enganosa. No conxunto da obra de Montaigne, a
aceptacion estoica das limitaciéns humanas e a meditatio mor-
tis constitden un punto de partida ou limiar do cofiecemento, e

en efecto nos seus escritos iniciais son ben recofiecibles temas
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e perspectivas que se poden cualificar como estoicos ou pro-
pios do estoicismo cldsico. Moitos deles remiten a Séneca, que
xunto con Plutarco é o autor de cabeceira de Montaigne, pero
tamén responden a temas e perspectivas da literatura funeraria
do seu tempo, da elexia barroca, que 4 sda vez recolle o estoi-
cismo da poesia elexiaca cldsica e das fontes biblicas («De que
te vanglorias, ti que es terra e cinza?» —FEclesiastés 10, 9—, é
unha das sentenzas escritas nas trabes da biblioteca do castelo
de Montaigne). E ainda o maxisterio de Séneca se manifesta
mdis nidiamente en Montaigne, antes ca nun pensamento en
rigor estoico, noutros aspectos da obra do hispano relativos
4 moral e 4 vida prdctica. Mesmo nos ensaios mdis signifi-
cativamente préximos ao estoicismo estd sempre presente o
particular escepticismo de Montaigne. Un escepticismo non s6
gnoseoléxico senén tamén metodoléxico, asentado nun receo
ou desconfianza fronte aos dogmas e ao dogmatismo, mais non
propiamente un escepticismo ao xeito do escepticismo clédsico
coa sta epokhé. Este singular escepticismo de Montaigne con-
dénsase na sua divisa Que sais-je?, que xoga coa polisemia do
enunciado, a mesma que posie en lingua galega, expresando
ao mesmo tempo un escéptico cuestionamento do propio saber
(‘Que é o que sei?’) e unha socrética declaracién de ignorancia
(‘Eu que sei!’). Ademais desa actitude, contribuiu a vincular
a Montaigne co escepticismo o seu papel como divulgador
no seu século das ideas do escéptico Pirrén transmitidas por
Sexto Empirico, recuperadas e impresas poucos anos antes (en
1569) da publicacién d’Os ensaios e que tamén tiveron eco no
Quod nihil scitur (1576) de Francisco Sénchez. A irrupcién
do pirronismo no pensamento renacentista francés da segunda
metade do século xvI terfa especial incidencia no emerxer da
filosofia moderna, pois unha das stias consecuencias foi a de
suscitar en René Descartes, unhas décadas mdis tarde, o pro-
posito de establecer unha verdade fulcral sobre a cal edificar o
cofiecemento. Nun dos epitafios do sepulcro de Montaigne en
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Bordeos, o escrito en grego, anénimo pero xurdido do circulo
inmediato familiar de Francgoise de la Chasaigne, celébraselle
o mérito de establecer a alianza entre escepticismo e cristia-
nismo, seguramente inspirdndose non tanto na obra do defunto
(que ameazara con volver do outro mundo para combater a
quen falsease a sta verdadeira personalidade, ainda que fose
para eloxialo) como na vontade de procurarlle unha caracteri-
zacién mdis achegada 4 moral catdélica (xa na edicién de Sexto
Empirico de 1569 se lles recomendaba aos catélicos no prefa-
cio, obra de Gentian Hervet, o uso apoloxético do escepticismo
pirroniano), isto é, unha imaxe do escritor que resultase madis
aceptable para as autoridades eclesidsticas, que non obstante
haberfan de incluir Os ensaios no indice de libros prohibidos
na década de 1670.

Montaigne entende a filosofia como a ciencia que nos
aprende a vivir felizmente ou o mdis felizmente posible, e en
consecuencia constrie, seguindo a mitido o modelo préctico de
Plutarco, unha moral doméstica e persoal que poida servir de
gufa para afrontar as adversidades. Ademais desta finalidade
paliativa, a moral ha de ensinar tamén a tirar proveito das
cousas boas que a natureza e a existencia nos brindan, e ai
defende Montaigne a joie de vivre que comunmente se asocia 4
stia caracterizacién como epictreo, apoiada a mitdo en versos
de Lucrecio, outro dos autores recorrentes das sdas citas. O
saber vivir non pode desdefiar os praceres que nos ofrece a vida,
os cales, precisamente por concordaren coa natureza, por pro-
cederen de nostre mere nature en son entiére majesté, han de ser
moralmente bos. No reverso da moeda, fronte 4 arraigada exal-
tacién do sufrimento na moral catélica tradicional, Montaigne
non s6 non lle recofiece ningtin timbre de gloria senén que
comparte a consideracién da dor como o peor accidente do noso
ser. Foron principalmente razéns coma estas, relativas 4 moral,
as que levaron 4 ortodoxia catélica a condenar Os ensaios, e
non tanto razéns doutrinais, teoléxicas ou gnoseol6xicas rela-
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cionadas co seu escepticismo, pois ese particular escepticismo
de Montaigne deixa incélume a relixién ao situala no dominio
da fe e féra do alcance da razén. Se a gnoseoloxia de Montaigne
se condensa na frase que el mesmo escolleu como lema da sia
procura intelectual, o célebre Que sais-je?, a stia moral que
propugna unha conciencia activa do existir e da transitoriedade
formulouna co igualmente célebre vivre a propos ‘vivir adrede,
vivir a propdsito’.

Fortuna editorial e ecdodtica d’Os ensaios

Os ensaios coieceron en vida de Montaigne varias ediciéns,
como queda dito, ainda que s6 a dltima delas, a de 1588,
inclde o terceiro libro e recolle a totalidade dos capitulos.
Esa edicién de 1588 foi a fonte das ediciéns piratas que apa-
receron ao pouco da morte do autor e que en moitos casos
serviron 4 sda vez de texto de partida para moitas das pri-
meiras traduciéns que se fixeron a outras linguas. O mesmo
editor de 1588, Abel ['Angelier, tinico posuidor da licenza
legal para a impresién d’Os ensaios, publicou en 1595 unha
edicién péstuma a cargo de Marie de Gournay, que corrixe
erros de impresién da edicién de 1588, revisa e emenda omi-
siéns ou inexactitudes nas citas cldsicas e introduce pequenas
pero numerosas alteraciéns na redaccién dos textos, ademais
de incorporar un extenso «Préface sur les Essais de Michel
Seigneur de Montaigne, par sa Fille d’Alliance». Volveuse
imprimir en 1598, cun novo prefacio da mesma Gournay, e
tamén en 1600. O impresor [’Angelier renovou entén o seu
permiso de publicacién, agora prescindindo de Marie de
Gournay, pero non puido competir comercialmente coas dias
ediciéns clandestinas de Xenebra de 1602 (con falsos pés

4 Les Essais de Michel seigneur de Montaigne, édition nouvelle trouvée apreés le
déceds de I'autheur, revele et augmentée par luy d'un tiers plus qu‘aux précédentes
impressions. Paris: Abel L'Angelier, 1595.

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



de imprenta que indicaban Colonia e Leiden como lugares
de impresién), polo que acabou renunciando a facer uso da
licenza. Adquirida entén por unha asociacién de libreiros de
Paris (Rigaud, Nivelle et al.), Os ensaios pasaron a editarse
baixo unha nova fasquia, de novo coa colaboracién de Marie
de Gournay, acompafiados dun indice onomdstico e temético,
un aparato de notas 4 marxe con identificacion das fontes das
citas, un prefacio introdutorio e unha biografia de Montaigne
extraida dos seus propios escritos. Na edicién de 1617
engadiriase unha novidade: a traducién das citas latinas ou
doutras linguas. No prefacio desa edicién, Marie de Gournay
reflexiona sobre o traballo do tradutor e confesa que ainda que
non era partidaria de incluir as traduciéns das citas, acabou
por ceder ds presiéns dos editores. O certo é que esa edicién
de 1617 perfilou o formato modelo para todas as ediciéns pos-
teriores da obra de Montaigne en francés e nas traduciéns a
outros idiomas, incluidas as adaptaciéns ao francés moderno,
coa identificacién da autoria das citas e coa sda traducién en
nota & marxe ou a rodapé. £ o mesmo esquema que seguimos
na presente escolma. Esa de 1617 foi a mdis reputada edi-
cién de referencia durante mdis de dous séculos. E esa era a
edicién que tifia Diego Sarmiento de Acuiia (1567 - 1626), o
primeiro conde de Gondomar. Entre os estudosos da recepcién
internacional da obra de Montaigne vénse repetindo adoito a
lenta e escasa recepcion d’Os ensaios nas letras hispanas antes
do século xx, coa excepcién da obra de Feixoo (1676-1764) e
pouco mais, por iso é significativo ese exemplar d’Os ensaios
na edicién de 1617 que se conserva na biblioteca do conde
de Gondomar, hoxe na Biblioteca do Palacio Real de Madrid,
que testemuiia a lectura do Sefior da Montafia por parte dun
significado intelectual galego daquel tempo, Diego Sarmiento
de Acufia, tamén humanista, diplomético e amante das letras,
que deixou unha extensisima obra epistolar e a quen Otero
Pedrayo cualificou atinadamente como «o Montaigne galego».
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Diego Sarmiento de Acufia, primeiro conde de Gondomar (retrato do século xix por José M* Galvén,
Museo del Prado), posufa a edicién d’Os Ensaios de 1617 preparada por Marie de Gournay e era

profundo cofiecedor da obra do Sefior da Montaiia



Desde finais do século xix as ediciéns baseadas na edicién pés-
tuma de 1595 perderon creto a raiz do descubrimento e o estudo
do chamado Exemplar de Bordeos, un exemplar da edicién
de 1588 profusamente anotado a man nas marxes polo propio
Montaigne. Ademais da valiosa informacién que os apuntamen-
tos manuscritos achegan sobre o proceso de creacién do autor,
que relfa e reescribfa continuamente os seus escritos, o Exemplar
de Bordeos provocou asemade dibidas sobre a canonicidade dos
textos que se vifian reimprimindo ou servindo de base para as
traducions ao francés actual. Algunhas das correcciéons e engadi-
dos manuscritos dese exemplar coincidian coa edicién péstuma
de 1595, pero en moitos outros casos eran tales as diverxencias
que a critica deu en desconfiar da fille de alliance de Montaigne,
a quen certa tradicién xa lle vifia reprochando desde tempo atrds
algunhas nimiedades das sdas ediciéns, como descoidos edito-
riais ou o feito de deixar sen corrixir 0s numerosos gasconismos
do autor, e en ocasiéns tamén de manipular os textos ao seu arbi-
trio. Desde entén as ediciéns canénicas d’Os ensaios volveron
tomar como fonte a dltima edicién publicada en vida do autor, a
de 1588, e nas mdis serias ou pretensiosas acompaiando o texto
dun complicado aparato critico coas variantes das anotaciéns
manuscritas do Exemplar de Bordeos. Durante todo o século xx
as ediciéns realizadas con este criterio serviron tamén de fonte
para as traduciéns modernas da obra a outras linguas.

Nas dltimas décadas, non obstante, os especialistas en
Montaigne vinan cuestionando esa visién asentada na descon-
fianza da edicién péstuma ao tempo que vindicaban o papel
editorial de Marie de Gournay. Ainda que o asunto segue
estando suxeito a polémica, gafiou terreo a hipétese que sostén
que as anotaciéns do Exemplar de Bordeos foron tidas en conta
para a redaccion definitiva, posterior a elas, que se incorporou
4 edicién péstuma, e que é esta edicién e non os apuntamentos
manuscritos o que ha de seguirse para fixar o texto de acordo
coa derradeira vontade do autor. Cremos significativo deste
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cambio de perspectiva o feito de que a célebre coleccion de La
Bibliothéque de la Pléiade da editorial Gallimard substituise a
sta edicién de Les Essais por unha nova edicién (2007), baseada
no texto establecido postumamente por Marie de Gournay para
a edicién de 1595, cunha introducién de Jean Balsamo que xus-
tifica a decision. Esa edicién de 2007 é a que seguimos nesta
escolma. Nalgin dos capitulos seleccionados son moi notables
as diferenzas existentes entre esta versién e a das ediciéns
baseadas na de 1588, non sé no relativo a cuestiéns de estilo e
redaccién senén tamén aos contidos e ds dimensiéns dos textos.

A presente escolma

Esta escolma d’Os ensaios recolle sete capitulos da obra de Michel
de Montaigne. O tradutor tivo plena liberdade para a escolla dos
textos e unicamente se viu sometido a certos limites de extensién
do volume e mais ao titulo, que xa vifian prefixados no desefio da
coleccion. Tal como adoita acontecer coa arte de titular que prac-
ticaba Montaigne, o titulo desta seleccién pode resultar ao cabo
enganoso, e serfa mdis axeitado ou polo menos mdis descritivo
o de Apoloxia de Sebonde e outros ensaios de Montaigne ou algo
semellante. A decisién de non prescindir da extensa Apoloxia,
o mdis longo dos capitulos e tradicionalmente considerado o de
maior importancia na historia do pensamento, obrigou a reducir
notablemente o nimero de textos traducidos para acomodarse 4
extension prefixada, o que conduciu a esta escolla posible que
se non toca todos os aspectos fundamentais do pensamento do
autor, ofrece non obstante unha representativa e amena escolla
dos mdis caracteristicos. Toda seleccion de Montaigne é fatal-
mente parcial, fragmentaria e incompleta, tratdndose como se
trata dun autor que volve a mitdo sobre temas xa debatidos en
textos previos, ds veces con novas perspectivas e en ocasiéns
con abertas e recofiecidas discrepancias e contradiciéns consigo
mesmo, nun proceso de construcién do pensamento e do texto
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que, como se ten dito, medra en espiral ou como béla de neve e,
segundo proclama o lema que encabeza o exemplar de Bordeos,
viresque acquirit eundo, cobra forzas a medida que avanza. En
calquera caso, non por parcial e fragmentaria deixa de ser esta
escolma unha mostra significativa do pensamento de Montaigne,
quen por outra banda sostifa que todo o cofiecemento a que
pode aspirar o ser humano é asi mesmo parcial e fragmentario.
Fai mdis notoriamente incompleta esta seleccién a circunstancia
de que todos os ensaios seleccionados pertencen aos libros I e
II, o que por parte deixa aberta a porta a un segundo volume
de dimensiéns equivalentes que recolla os trece capitulos do
terceiro libro, e dese xeito o conxunto se aproximarfa 4 seleccién
ideal d’Os ensaios que nos suxeriu o consello experto do profesor
Martin Gonzalez. Con todo, dado que Montaigne refacia unha e
outra vez os seus escritos, o feito de que os textos selecciona-
dos aqui pertenzan aos dous primeiros libros non significa que
correspondan a un primeiro Montaigne, pois en moitos deles a
redaccién definitiva tomada da edicién péstuma de 1595 dista
moito da versién orixinal das primeiras ediciéns, como indica-
remos en cada caso. Asf e todo, a nosa opcién deixa forzosa e
lamentablemente féra deste volume algunhas das pédxinas mais
célebres do autor, que quizais amosa nos ensaios finais a sia
mdis aguda perspicacia psicoléxica, a stia mdis licida visién da
sociedade do seu tempo e o seu mdis acabado dominio do xénero
que inventou. Son tamén caracteristicos do terceiro libro algins
dos contidos asociados ao suposto tltimo Montaigne epicireo,
como é o tema do corpo e a sexualidade, pero non se pode dicir
que sexan contidos ausentes dos primeiros libros, e mesmo
nalgin dos textos escollidos podemos ler pardgrafos que dalgin
xeito son o xerme de capitulos posteriores:

Se nés non interferisemos na xurisdicién que lle corres-
ponde ao noso corpo, é de crer que estariamos mellor,
pois a natureza concedeulle un xusto e moderado tem-
peramento no que respecta ao pracer e 4 dor (I, 40).
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E o mesmo podemos dicir doutros lugares onde anticipa
algunhas das reflexiéns mdis celebradas do seu terceiro libro
relativas ao corpo, recofiecidas como sinais de modernidade
do pensamento de Montaigne, que desenmascara a hipocrisia
imperante na sociedade sostendo que hai tanta inxustiza en
rexeitar os praceres naturais como en deixarse arrastrar por eles
e que non vacila en declarar repetidamente que aborrece esa
inhumana sapiencia que pretende facernos desdefiosos e inimigos
da cultura do corpo (111, 13).

No libro terceiro, ademais, o ensaio como xénero adquire
maior plasticidade literaria; o autor séntese cada vez mdis
seguro do seu xeito de expresion e o peso das referencias libres-
cas cede paso a unha maior profusién das vivencias persoais.
Ainda que os elementos autobiograficos estdn presentes en
todos os capitulos, conforme ao declarado propésito do autor
de pintarse a si mesmo, é no terceiro libro onde cofiecemos
con mdis pormenor os mdis curiosos trazos do cardcter de
Montaigne, coas sudas virtudes e defectos, teimas e excentri-
cidades, asi como os seus hdbitos, gustos e preferencias en
variadas materias. Ao tratar de certos temas tan presentes na
vida cotid como ausentes da tradicién literaria, como o relativo
4 satisfaccién das necesidades corporais, advirtese o seu gusto
pola provocacién, que non sé ten algo de festiva vontade de
escdndalo senén que se xustifica no propio método de someter
calquera obxecto 4 pedra de toque do ensaio, pois todo ha de ser
digna materia de reflexion. A célebre sentenza de Terencio que
proclama que nada do humano lle é alleo, Homo sum, humani
nihil a me alienum puto, é outra das que figuran nas trabes da
biblioteca de Saint Michel de Montaigne.

* %k
O capitulo titulado «Que a percepcién dos bens e dos males

depende moito da opinién que temos deles» (inicialmente I, 14;
logo I, 40 na edicién péstuma de 1595) é un texto construido
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segundo certa formula de disertacién practica usual desde a
antigiiidade, un comentario reiterado dunha sentenza inicial
que neste caso tamén coincide cunha das frases gravadas nas
trabes da biblioteca de Montaigne, a cal lembra que os homes
viven atormentados pola opinién que tefien das cousas, non
polas cousas mesmas. De acordo con esta teorfa de raiz estoica,
xa que non podemos cambiar a natureza das cousas, procure-
mos mudar polo menos a opinién que temos delas e o xeito en
que nos afectan. Montaigne desenvolve este pensamento princi-
palmente para referirse 4 disposicién con que se asumen algtins
accidentes, circunstancias ou ideas: a morte, as carencias ou a
indixencia e, sobre todo, a dor, cualificada como «o peor acci-
dente do noso ser». O aserto do titulo corrobérase mediante a
sucesién de exemplos particulares que ilustran da variabili-
dade da percepcion de cada un deses accidentes: a morte, tan
temida por uns como buscada por outros, as miserias e a dor.
Entretecido coas citas dos cldsicos, ofrécesenos variado relato
de anécdotas curiosas sobre mortes diferentes e das diversas
relaciéns dos humanos coas desgrazas e a dor.

A versién inicial do texto e mais a que se vifia lendo ata
hai pouco nas ediciéns habituais presentan notables modifi-
cacions e engadidos na edicién péstuma, que seguimos aqui.
Nesta versién o ethos estoico orixinario do capitulo queda moi
diluido coa incorporacién de excursos con anécdotas e inci-
sos onde Montaigne suxire ou desenvolve novos asuntos, que
a middo inclden pormenores autobiograficos mdis recentes,
como sucede coas referencias 4 sida viaxe a ltalia e, asociadas
a esa viaxe, as reflexiéns acerca da stda relacién persoal co
difieiro e as riquezas.

kock ok

A sentenza de Cicerén que afirma que filosofar é aprender
a morrer délle titulo a un dos madis célebres capitulos d’Os
ensaios, o que ocupa o capitulo 19 do primeiro libro, e que
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tamén se ten citado adoito como mostra do Montaigne estoico,
afnda que en realidade o capitulo se presenta como un mosaico
polifénico onde se convocan opiniéns moi diferentes sobre o
asunto: Horacio, Cicerén, Séneca, Erasmo... Bétase man de
numerosos exemplos para ilustrar a imprevisibilidade da morte,
xa que é esta imprevisibilidade o que fai necesario premeditala.
A critica ten sinalado a significativa ausencia dunha perspec-
tiva cristid nesas reflexiéns sobre a morte, que apenas contefien
unha referencia 4s Sagradas Escrituras e unha mencién de
Cristo como exemplo de humanidade. E non é a voz de Deus,
sen6n a da Natureza a que se dirixe ao ser humano na longa
prosopopea da segunda parte do capitulo, construida como un
centon de citas de Séneca e de Lucrecio que xustifican a morte
de acordo coa orde natural do mundo e da vida.

As referencias relativas & celebracién do trixésimo noveno
aniversario do autor levan a supofier que este foi quizais o pri-
meiro ou un dos primeiros ensaios que redactou Montaigne, ou
polo menos tivo unha primeira redaccién precoz do ano 1572.
As numerosas variantes e engadidos da edicién péstuma, entre
eles unha cofiecida maxima que non aparecia no Exemplar de
Bordeos (a que traducimos como «as mortes mdis morridas son
as mdis sas») testemufian que o propio Montaigne cultivaba o
exercicio espiritual da meditatio mortis e faciao, tal como se lle
corrixe a Cicerén no libro terceiro, xa non s6 para aprender a

ben morrer, senén sobre todo para aprender a ben vivir.

koo ok

O capitulo titulado De linstitution des enfants ‘Sobre a edu-
cacion dos fillos’ (I, 25) é o méis longo do primeiro libro d'Os
Ensaios e un dos méis célebres. Igual ca outros capitulos, tamén
cofieceu vida editorial como obra independente, coa conside-
raciéon de pequeno manual sobre a materia e como mostra das
ideas de Montaigne, tradicionalmente reputado como un dos
pais da pedagoxia, fonte de inspiracién para autores posteriores
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e remoto precursor de moitas innovaciéns, tendencias e escolas,
de Locke a Rousseau, de Pestalozzi 4 Montessori, e unanimente
aclamado, polo menos na tradicién mdis francéfila, como un
dos principais e mdis orixinais dos pioneiros, ainda recofe-
cendo nel os ecos das ideas pedagéxicas de autores anteriores
(Erasmo, Castiglione, Rabelais...). Non é dificil reparar nas
coincidencias das ideas pedagéxicas de Montaigne coas que
habia de defender no século xvinn o padre Feixoo, recofiecido
como o primeiro autor en Espafia en quen se advirte nidiamente
o modelo d’Os ensaios; ambos os dous botan man dos mesmos
argumentos para rexeitar os castigos ou para criticar os méto-
dos que en vez de facer atractivo o estudo o fan odioso para os
estudantes. Outro tanto se poderfa dicir dalgins dos escritos
do Padre Sarmiento, mais montaigniano ainda ca o seu mestre
(pénsese por exemplo no texto titulado El por qué si y el por qué
no, de 1758), e algunhas das ideas expostas por Montaigne no
texto parecen ter eco, por exemplo, nos consellos con que o noso
sabio bieito orientaba a educacién do seu sobrifio Alonsifo.

O tema da educacién dos fillos da nobreza e a critica da
educacién escolar tradicional estaban moi presentes na Francia
do século xvi. O propio pai do escritor mostrara vivo interese
por eses asuntos e determinara experimentar métodos comple-
tamente insélitos na formacién do futuro escritor, como se nos
refire no texto. No conxunto d’Os ensaios, este capitulo insirese
como continuacién ou amplificacién do inmediatamente ante-
rior, que trata sobre os mestres e recibe o titulo de «Du pédan-
tisme». Disenos que a motivacién que o desencadeou foi un
comentario dun lector dese capitulo precedente, quen lle suxe-
riu que deberia terse estendido mdis no asunto da educacién
infantil. O novo ensaio ofrécese, segundo o modelo epistolar,
como un escrito dirixido 4 condesa Diane de Foix, presente na
dedicatoria e destinataria explicita das reflexiéns, polo menos
no comezo do capitulo, pois no propio desenvolvemento do texto
ird perdéndose de vista esa xustificacién inicial.
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No ilustrado galego frei Benito Xerénimo Feixoo advirtese
a influencia das innovadoras ideas pedagéxicas de Montaigne.



A preocupacion pedagéxica reaparece en numerosas ocasions
n’Os ensaios, especialmente no segundo libro, en capitulos que
puntualizan ou desenvolven os pensamentos expresados aqui,
coma os titulados «Sobre o afecto dos pais cos fillos» (II, 8),
«Sobre os libros» (II, 10) ou «Sobre o parecido dos fillos aos pais»
(I, 28), con curiosas intuiciéns sobre o papel da herdanza e a edu-
cacién no cardcter das criaturas. No terceiro libro volvera expresar
Montaigne as suas ideas acerca da educacién nos capitulos titula-
dos «Sobre os tres tratos» (amigos, mulleres e libros) (III, 3), «Da
arte de conversar» (Ill, 8) e «Da experiencia» (III, 13).

A educacién personalizada, mediante un aio ou preceptor e
outros servidores ocupdndose da formacién dun fillo varén de
familia era evidentemente unha instrucién reservada & nobreza.
A longa tradicién de escritos acerca da educacién dos principes
comezaba por aquel tempo a exceder ese dmbito orixinario e a
cuestionar a educacién en xeral e as instituciéns educativas.
En moitos aspectos, Montaigne é debedor dos mencionados
Rabelais, Erasmo ou Castiglione, que se opufian aos métodos
tradicionais e propugnaban unha educacién mdis acorde cos
novos tempos. Da educacién tradicional criticdbase principal-
mente o abuso da dialéctica e do razoamento siloxistico, asi
como a memorizacién absurda de cofiecementos initiles.

No proceso de instrucién, Montaigne non valora tanto a
adquisicién de conecementos transmitidos nos libros coma a de
habilidades pricticas para a vida. A formacién debe encamifiarse
4 construcién dun xuizo persoal e con el unha virtude individual,
entendida esta como virilidade, e en consecuencia vinculada aos
modelos militares, nunha nova manifestacién da controversia
entre a pluma e a espada, as armas e as letras, tan presente no
pensamento da época e un dos motivos recorrentes d’Os ensaios.
Por iso tamén se ven imprescindibles os exercicios fisicos e o
fortalecemento do corpo, entre outras razéns para colaborar coa
alma e aforrarlle esforzos, asf como o contacto e a aproximacién
4 natureza. Esa virtude individual e masculina pode admitir con-
dutas que se afastan das inspiradas nos principios relixiosos, pois
con ela tamén adquirimos o cofiecemento persoal das licenzas
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ou indulxencias de que poderiamos gozar sen culpa. Seguindo a
Séneca, que sublifara a diferenza entre non querer pecar e non
saber facelo, quere que o discipulo «non evite practicar o mal por
falta de capacidade ou de forzas, senén porque o determina a sia
vontade». A razén preside a conduta moral e esixe unha concien-
cia activa da existencia: vivir adrede, vivre a propos.

Recomenda asi mesmo Montaigne a viaxe como medio de
aprendizaxe, non coa frivola disposicién con que a practicaba a
nobreza do seu tempo, senén sobre todo para cofiecer socieda-
des diferentes 4 nosa e advertir no contraste con elas o cardcter
convencional de moitos dos nosos valores, isto é, instruirse no
recofiecemento da alteridade. En paifses estranxeiros, de idioma
alleo, a viaxe serd duplamente proveitosa:

Por esta razén as relaciéns humanas son marabillosa-
mente axeitadas para aprender, como tamén o é a visita
dos paises estranxeiros, non para se informar unica-
mente, conforme 4 moda da nosa nobreza francesa,
de cantos pasos ten a Santa Rotonda ou a riqueza dos
bisos que usa a signora Livia ou, coma outros, se o ros-
tro de Ner6n nalgunha vella ruina é méis longo ou mdis
largo ca en certa medalla, senén para informarse prin-
cipalmente do cardcter desas naciéns e os seus costu-
mes, e mais para cofear o noso cerebro cos cerebros
doutros, polo que desexarfa que se comezase a pasealo
desde a tenra infancia. E antes ca nada, para obtermos
dobre proveito, polas naciéns veciiias de idioma algo
mdis afastado do noso, que se non se adquire na idade
temperd, a nosa lingua non o dard asimilado.

Se Pierre Eyquem puxera en préctica novas ideas para a edu-
cacién do seu fillo Michel, este non fixo o mesmo coa sda filla
Leonor, a tnica que, como dixemos, sobreviviu & infancia. Nos
seus escritos deixou algunha referencia ao asunto. Segundo o
comin na época, a educaciéon das fillas era responsabilidade
das nais, e ai Montaigne non lle disputou esa prerrogativa 4 sia
esposa. As ideas pedagéxicas de Montaigne refirense exclusi-
vamente aos fillos varéns de familia nobre, e polo regular a sia
opinién acerca da condicién feminina, polo menos nos ensaios
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dos primeiros libros, semella aceptar os tépicos e os prexuizos
comins do seu tempo. Montaigne reflexiona en variadas ocasiéns
sobre as singularidades que distinguen os varéns das mulle-
res e nestas supén limitacions que vefien dadas non por unha
innata incapacidade intelectual senén por natural sometemento
a impulsos propios do seu sexo, por outra banda acompafiados
dunha superior capacidade no amor, mais esas opiniéns sofren
notable alteracién nos seus escritos mdis serodios, nos cales,
ainda que non se ocupa especificamente da cuestién, manifesta
outra actitude ao respecto, coma no célebre comentario en que
di que «non se enganan as mulleres cando rexeitan as regras
de vida que rexen o mundo, posto que foron establecidas polos
homes sen contar con elas» (Les femmes n'ont pas tort du tout
quand elles refusent les régles de vie qui sont introduites au monde,
d’autant que ce sont les hommes qui les ont faites sans elles, 111, 5).

A desconfianza do cofiecemento exclusivamente [ibresco,
que xa contaba cunha ben consolidada tradicién, non significa
desdén pola cultura dos libros. En méis dunha ocasién valora
Montaigne na sda obra a importancia do maxisterio exercido
polo trato intenso con libros sélidos dos cales poder valerse, nas
suas palabras, coma as danaides, para encher e baleirar seguido.
El recofiece en si mesmo o maxisterio debido a ese trato intenso
con dous autores da Antigiiidade: Plutarco e Séneca.

O capitulo contén asemade unha extensa exposicién das
opiniéns de Montaigne verbo do estilo literario e do seu propio
estilo, onde se declara inimigo da afectacién e a extravagancia
e confesa que s6 procura a eficacia e a expresividade, compra-
céndose en tirar partido dos expresivos e suxerentes recursos da
linguaxe popular: «Se se trata de frases, a min que me deixen
servirme das que se empregan nos mercados de Paris!». Na
parte final deste capitulo é onde conta Montaigne o procede-
mento que o seu pai seguira con el para facer que a sda primeira
lingua fose a latina e mais algunhas das sias experiencias como
alumno do Colexio de Giiiena.

k ook ook
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O capitulo titulado «Da tristeza» (I, 2) seleccionouse como
exemplo dos ensaios breves dedicados ds afecciéns, os sen-
timentos e as paixéns, que nos revelan un Montaigne agudo
observador das condutas humanas e fino psicoloxista. Son
escritos dxiles e escuetos, de intencién e estrutura non sempre
enteiramente orixinais, pois adoitan ser tributarios dos seus
modelos, polo regular autores contempordneos, xa que se tra-
taba de temas que estaban de moda nos ambientes cortesdns
do momento: nun sé ano, o de 1576, na Academia de Palacio
de Paris léronse catro longos discursos dedicados 4 alegria e 4
tristeza, un deles da autoria de Ronsard. Montaigne considera
a tristeza unha paixén, a diferenza da melancolia, que é pro-
piamente un estado patoléxico humoral, ao cal sucumbira el
mesmo durante un tempo, segundo confesa.

A paix6n da tristeza, sostén Montaigne, non sempre se mani-
festa no momento ou no xeito en que se espera, o que pode dar
lugar a conclusiéns erradas, tal como se ilustra con numerosas
anécdotas. As manifestaciéns externas, no pranto ou nas bdgoas,
representan polo comtin un proceso de liberacién do estado a
que nos reduce a tristeza, un estado que sempre fai devecer
as nosas capacidades. Fronte 4 opinién comin que valora a
tristeza como un sinal de virtude ou cofiecemento superiores,
igual que acontece, 4 inversa, con certa percepcién habitual
da alegria e o bo humor como sintomas de pueril frivolidade,
Montaigne decldrase inimigo da paixén triste, e afirma que non
lle gusta nin a estima. O antidoto contra esa paix6n enfermiza é
a razén, segundo sentencia na conclusién do capitulo: «Eu non
son moi dado a esas paixéns violentas. Tefio boa encarnadura, e
coa reflexién procuro ila curtindo e endurecendo cada dia». O
capitulo interésase tamén por cuestiéns como a representacion
da dor e a tristeza e mais a comunicabilidade das paixéns cando
a arte, a linguaxe ou o corpo se revelan insuficientes.

sk ock ok

A «Apoloxia de Raimond de Sebonde» (11, 12) era xa con dife-

renza o mdis extenso dos capitulos nas versiéns iniciais dos dous
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primeiros libros, pero as notables modificaciéns e ampliaciéns
posteriores fixeron ainda mdis acusada esa caracteristica no
formato definitivo da obra. Poderia considerarse un libro aut6-
nomo, e en efecto tamén cofieceu e conece vida editorial propia,
entre outros motivos porque a tradicién deu en consideralo de
xeito undmime como o méis estritamente filoséfico d’Os ensaios.
Na estrutura do conxunto funciona como unha peza nuclear
onde converxen ou encontran eco temas e asuntos suxeridos ou
desenvoltos noutros capitulos, e a critica ten sinalado decote a
destacada presenza que ten neste ensaio o reducido repertorio
dos que se erixen en elementos definidores do pensamento de
Montaigne e do seu lugar na historia da filosofia occidental,
particularmente os relacionados coa irrupcién do pirronismo
no pensamento renacentista da segunda metade do século xvI.
Montaigne, por compracer o seu pai, preparara unha tradu-
ci6én ao francés da Theologia naturalis sive liber creaturarum do
barcelonés Raimon de Sibiuda, que exercera como profesor en
Toulouse no século Xv e en moitos aspectos era continuador das
ideas e métodos de Raimon Llull. O nome deste autor chegounos
baixo multiples variantes graficas, debido & conxuncién dunha
defectuosa transmisién co tratamento latinizante dos elementos
onomdsticos propio da época (cf. René Descartes como Renatus
Cartesius ou Pierre de la Ramée como Petrus Ramus). Na pre-
sente traduciéon optamos por manter a forma empregada por
Montaigne, Raimond de Sebonde. Menéndez Pelayo, que o chama
Raimundo de Sabunde, resume asi o propésito do seu libro:

No dltimo e decadente perfodo da escoldstica, cuxo
imperio disputaban misticos e nominalistas, apareceu
en Tolosa un profesor barcelonés que, sen pertencer a
ningin dos bandos militantes nin axustarse ao método
e forma xerais nas escolas, senén mdis ben coa mira
posta na reforma do método e de todo o ensino, como
se respondese 4 voz do Renacemento, que comezaba a
sefiorear a arte, concibiu a traza dun libro tnico, non

fundado en autoridades divinas nin humanas, que, sen
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Portada interior da Theologia naturalis de Raimon de Sibiuda (Raimundus de Sebunda), Martin
Flachs, Strassburg, 1501 (©Universitits- und Landesbibliothek, Dusseldorf,
urn: nbn:de:hbz:061:1-409764), obra traducida por Montaigne.



alegar textos de ningtin doutor, chegase 4 intelixencia
de todos; libro fundado na observacién e na experien-
cia, e sobre todo na experiencia de cadaquén dentro
de si mesmo (...). Trazou, pois, unha Teoloxia natural
onde a razén fose demostrando e lendo, coma se esti-
vesen escritos no gran libro das criaturas, todos os
dogmas da relixién cristid (Historia de los heterodoxos

espaiioles, 1, 550).

Refiresenos no comezo que Pierre Bunel (o humanista Petrus
Bunellus Tolosanus) lle recomendara o libro a Pierre Eyquem
e este considerdrao unha obra de altisimo interese e especial-
mente apropiada para reforzar a ortodoxia catélica en medio da
controversia doutrinal desatada pola Reforma. Certas dificulta-
des ou deficiencias do latin do texto, moi contaminado de espa-
fiolismos (mdis propiamente catalanismos), moveron ao seu fillo
a preparar unha traducién ao francés, que publicaria finalmente
como unha homenaxe péstuma ao proxenitor. Esta publicacién,
que supuxo a estrea editorial de Michel de Montaigne, foi o
resultado dun labor de traducién celebrado como frutifero e
gozoso polo propio tradutor, que na Apoloxia non relea eloxios
para referirse ao libro do catalan:

Eu atopei fermosas as argumentaciéns deste autor, a
consistencia da obra ben enfiada e a sta intencién
chea de piedade. Como moitas persoas se entretefien
en lelo, especialmente as damas, a quen debemos
méis servizo, atopeime a middo obrigado a axudalas
para exonerar o seu libro das ddas principais obxec-
cioéns que se lle factan. O propésito da obra é valente
e atrevido, pois pretende, mediante razéns humanas e
naturais, establecer e demostrar contra os ateos todos
os artigos da relixién cristid. No cal, a dicir verdade,
considéroo un libro tan firme e afortunado que non
creo que sexa posible argumentar mellor, e coido que

ninguén o igualou.

Tal como declara, tras a publicacién desta traducién viuse
forzado a defender a obra fronte 4s principais obxecciéns que
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se lle facfan. O propésito apoloxético que constitie o punto de
partida ird modificdndose no seu desenvolvemento argumental,
de xeito que a defensa da Teoloxta natural acaba convertén-
dose nun ataque contra o dogmatismo, contra todo dogmatismo,
e ese ataque arrastra tamén o fundamento das argumentaciéns
de Sebonde. A primeira das obxecciéns expona Montaigne asf:

A primeira obxeccién que se fai da sia obra é que se
equivocan os cristidns pretendendo apoiar mediante
razoamentos humanos a sta crenza, que non se con-
cibe mdis ca pola fe e por unha inspiracién particular
da graza divina.

No didlogo establecido con Sebonde e cos obxectores seus que
defenden que o cristianismo s6 pode basearse na fe, Montaigne
toma posicién sostendo que non hai nada reprobable en preten-
der valerse da razén para apoiar a fe, ainda que finalmente se
declare convencido da inanidade desa pretension:

E non creo en absoluto que os medios puramente
humanos sexan capaces, pois de selo, tantas almas
singulares e excelentes, dotadas de grandes capaci-
dades naturais como ten habido nos séculos pasados
non terfan fracasado na pretensién de chegar pola
razén a ese cofiecemento. F unicamente a fe a que
abraza certeira e vivamente os altos misterios da nosa
relixién. Mais isto non significa que non sexa unha
empresa moi loable e fermosa a de acomodar ao ser-
vizo da nosa fe as facultades naturais e humanas que
Deus nos concedeu.

Se a primeira obxeccién provén en realidade de mentes devotas,
a segunda, defendida por aqueles que cren rebater a verdade
de Sebonde simplemente porque poden rebater os febles argu-
mentos con que el a sostén, encerra para Montaigne moito maior
perigo, pois procede dos ateos e polo tanto c6mpre combatela
mdis enerxicamente. Comeza entén o que podemos chamar a
segunda parte da Apoloxia, onde as presuntas limitaciéns dos
argumentos de Sebonde terminan escusdndose nas propias

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



7 z

limitaciéns do cofiecemento racional humano, isto é, é inttil
pretender dar alcanzado calquera completa certeza coa soa
capacidade dos medios racionais. O exame da capacidade cog-
noscitiva dos humanos bate de entrada coa ridicula presuncién
de pretenderse o cume da creacién:

E posible imaxinar algo méis ridiculo que o feito de
que esta miserable e cativa criatura, que non é dona
de si mesma, exposta como estd 4s ofensas de todas
as cousas, se tefia por ama e soberana do universo?

Na concepcién renacentista da condicién humana, a estratexia
adoptada por Montaigne, servindose do escepticismo de Pirrén
transmitido por Sexto Empirico, encddrase literalmente nun
punto de inflexién: se no primeiro humanismo a fe nas capaci-
dades racionais se encargou de sublimar o ser humano, agora
tratdbase de non obviar as stias fraquezas e limitaciéns. O lugar
ocupado pola humanidade entre o conxunto das criaturas sus-
cita o extenso discurso sobre condutas e comportamentos dos
animais, con numerosas curiosidades e anécdotas que en moitos
casos parecen revelar neles capacidades e virtudes humanas ou
ainda superiores ds dos humanos desde o punto de vista da har-
monia coa natureza. F erro considerar que nos eleva aquilo que
nos afasta dos animais, pois é precisamente todo o contrario:
os homes felices son os que menos se distancian da natureza,
os que agregan menos artificios desnaturalizadores ao seu ser.
Nese sentido debemos entender a especie de eloxio da ignoran-
cia que formula Montaigne:

Centos de artesdns, centos de labradores levo visto na
mifia vida mdis cordos e mdis felices ca reitores de
universidade e aos cales preferiria parecerme.

Que ao cabo coincide co que propén a relixién na ortodoxia
fideista:

A peste do home é a sede de saber. Velaf a causa de
que a nosa relixién recomende tanto a ignorancia,
como camiflo para crer e obedecer.

MICHEL DE MONTAIGNE



Malia o aparente paradoxo, o camifio cara 4 sabedoria é tamén
a ignorancia, entendendo por esta en rigor o rexeitamento das
construciéns da razon artificial e a aceptacién dunha razon
natural universal.

A parte final contén un exame das variadisimas opiniéns
dos filésofos acerca da alma e da sta inmortalidade, seguido
doutro semellante acerca do corpo, onde Montaigne se ocupa
dalgins dos temas, como o da sexualidade e a procreacion, que
haberia de desenvolver nos ensaios do terceiro libro. Concldese
que, se é moi pouco ou case nada o que o home pode saber de
si mesmo, é vaidade pretender calquera cofiecemento certo: «...
quen non se dé entendido a si mesmo, como vai entender ben
outras cousas?»

Na demostracién da imposibilidade de aspirar a un cone-
cemento pleno ou ao establecemento de verdades universais
e mais nos numerosos excursos de que se serve para apoiala,
Montaigne ocipase de moi variados asuntos, do cardcter con-
vencional e relativo dos costumes e das leis, do sofio e da vixi-
lia, dos sentidos e dos seus enganos, do ser e das aparencias, do
tempo e da continua e perpetua mudanza de todo canto hai (a
excepcion de Deus, o tinico que é, o tinico que permanece) para
concluir reconecendo as limitaciéns do cofiecemento humano.

kock ok

O capitulo que trata Dos canibales (I, 30) é outro dos mais céle-
bres d’Os ensaios, e por el vénse cualificando a Montaigne de
notable adiantado da antropoloxfa cultural, do relativismo, do
reconiecemento da alteridade, da idea rusoniana do bon sauvage
ou mesmo da consolidacién do termo canibal como sinénimo de
antropdfago. Xa vimos como no texto inicial ou «Avis au lec-
teur» se facia unha mencién das «naciéns que se di viven ainda
baixo a doce liberdade das primeiras leis da natureza», antici-
pando o repetido testemufio que nos dan Os ensaios do impacto
que causaron nos europeos do século xv1 as poboaciéns do Novo
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Mundo e mais das opiniéns persoais de Montaigne na cuestion.
Se a mudanza do paradigma astronémico no Renacemento obri-
gou a revisar o antropocentrismo, as descubertas xeogréficas e
o encontro cos pobos e culturas indixenas ofreceron unha opor-
tuna pedra de toque para someter a igual critica o etnocentrismo
europeo. Ao mesmo tempo, a recuperacion da tradicién cldsica
revitalizara na sociedade renacentista o mito arcddico da Idade
de Ouro, de xeito que o exemplo desas felices nacions era visto
como unha confirmacién da percepcién positiva da vida en har-
monia coa natureza e mais da validez do mito, superado ainda
pola propia realidade deses pobos antes ignotos:

coido que o que vemos levar 4 prictica neses pobos
non s6 excede todas as descriciéns con que a poesia
embeleceu a idade dourada e todas as ficciéns que
inventaron dunha humanidade feliz, senén tamén as
concepciéns e afnda as aspiraciéns da propia filo-
soffa. Pouco podian imaxinar eles [os antigos| unha
inxenuidade tan pura e sinxela coma a que hoxe
cofiecemos por experiencia, nin crer que a sociedade
humana se puidese manter con tan pouco artificio e
soldadura. Hai un pobo, dirfalle eu a Platén, onde non
se move ningtin tipo de comercio, onde non cofiecen a
escritura e ignoran toda a ciencia dos nimeros, onde
non existen maxistrados nin xerarquia politica, nin
servidume, nin ricos e pobres, nin contratos, nin her-
danzas, nin partillas, nin m4is ocupaciéns ca o lecer,
sen mdis respecto pola familia ca as relaciéns comtns,
sen vestido, sen agricultura, sen metais, ignorantes da
existencia e do uso do trigo e do vifio. Nin sequera
tefien palabras que signifiquen a mentira, a traizén, o
disimulo, a avaricia, a envexa, o roubo ou o perdén.
Atoparia Platén a republica que imaxinou moi distan-
te desta perfeccion?

No inicio lembra Montaigne exemplos antigos en que o termo
e o topico gregos do bdrbaro non resistiron o encontro cunha
realidade que os contradicia. O propésito que guia o ensaio é
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someter ao mesmo cuestionamento os conceptos de barbarie
e civilizacién no seu tempo, e faino contrastando con eses
pobos chamados barbaros ou salvaxes a sociedade civilizada en
que vivia Francia, desangrada en crueis guerras fratricidas e
horrendos crimes. Os prexuizos etnocéntricos lévannos a valo-
rar o propio e desprezar o alleo, incapaces de aplicar criterios
universais: en vez de reparar na irmandade coa natureza ou
na convivencia pacifica e feliz cos préximos, baseamos o noso
torpe xuizo acerca da civilizacién ou a barbarie en nimiedades
como a indumentaria, de af a ir6nica conclusién con que pecha
o capitulo: «O que pasa é que esta xente non leva calzas».

Pois considero, para volvermos ao meu propésito, que
non hai nada de barbaro e de salvaxe nesa nacién,
segundo a informacién que se me deu, senén que cada
un chama barbarie ao que non se corresponde cos
usos que cofiece, posto que non temos outra referen-
cla para a verdade e a razén ca o exemplo das ideas,
opiniéns e costumes do pafs en que vivimos. Neste
estd sempre a perfecta relixién, o goberno excelente e
todas as cousas mdis perfectas e logradas.

O exercicio consistente en observdrmonos coa mirada do outro
serve para pofier de relevo canto hai de barbarie en condutas
nosas que por hdbito e inercia, ou s6 porque son nosas, temos
por civilizadas. A simple alteracién da perspectiva permite ver
mdis obxectivamente o que o hdbito nos impide ver. A exalta-
ciéon da natureza, e sen ddbida tamén o gusto polo paradoxo,
leva a Montaigne a unha apaixonada idealizacién de todo canto
non sufriu a intervencién humana, a cal deturpa, corrompe ou
abastarda a virtude natural:

Son salvaxes no mesmo sentido con que chamamos
salvaxes as froitas bravas ou silvestres que a nature-
za produce ordinariamente de seu sen intervencién
humana, cando en realidade son as que nés alteramos
con artificio e separamos da orde comiin as que debe-
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riamos chamar salvaxes. As virtudes e propiedades
das primeiras son vivas e vigorosas, auténticas, mdis
itiles e naturais, mentres que nas outras estdn abas-
tardadas, acomodadas ao noso gusto corrupto. En moi-
tos froitos desas rexiéns, sen necesidade de cultivo,
atopamos o mesmo sabor e a delicadeza dos mellores
nosos, ou ainda mdis excelentes. Non hai razén para
que a arte supere a nosa grande e poderosa nai natu-
reza. Recargamos tanto a beleza e riqueza das suas
obras mediante as nosas invenciéns que a abafamos,
mais cando reloce intacta por todas as partes na sda
pureza, deixa en ridiculo todas as nosas construciéns
frivolas e vas.

O tema dos pobos do Novo Mundo trdtase tamén noutros capi-
tulos d’Os ensaios, particularmente no sexto do terceiro libro,
onde se denuncian as atrocidades cometidas con eles por parte
dos europeos, apenas suxeridas neste, pero tamén nalgtins dos
outros capitulos recollidos nesta escolma, como na Apoloxia
de Sabonde, onde ao tratar da maior ou menor proximidade 4
natureza atopamos varias referencias 4s «naciéns que acabamos
de descubrir». E ben cofiecido o eco que suscitaron en autores
como Shakespeare ou Rousseau as paxinas que Montaigne lles
dedicou a eses pobos.

k ock ook

O capitulo relativo ds prediciéns é exemplo dos textos que se
ocupan de crenzas e «preocupaciéns vulgares», neste caso os
prognésticos e as adivifiaciéns, e pode lembrar as paxinas que
lle dedicarfa o padre Feixoo ao mesmo asunto con moi seme-
llantes argumentos. As escasas profecias, ordculos ou prognés-
ticos que nalgunha ocasién accidental se cumpriron poden ter
mdis enérxica capacidade de persuasién ca as innumerables
veces en que erraron, que polo regular se esquecen, de af que
a xente tenda a confiar nesas cuestiéns que Montaigne non sé
considera parvadas, senén que as ten por prexudiciais para
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quen cre nelas, segundo ilustra con variadas anécdotas de per-
sonaxes histéricos ou contempordneos. Xa noutros capitulos se
ocupara do tema dos agoiros e as prediciéns, polo regular para
burlarse deles con ironia, e mdis dunha vez celebra o bo xuizo
das sociedades que castigan os profetas que non acertan nos
seus vaticinios, como fai no capitulo titulado «Dos canibales»,
onde expén:

Os que se ocupan das cousas que estdn suxeitas ds
capacidades humanas pédense desculpar dos seus
erros porque non poden facer mdis do que poden,
pero estes outros, que nos vefien engaiolar coas cer-
tezas dunha facultade extrordinaria que estd fora do
noso cofiecemento, deberfan ser castigados non tanto
porque non se cumpran os seus vaticinios, senén pola
temeridade da sda impostura.

O remate do capitulo contén un bo exemplo de como o dis-
curso de Montaigne se apresura a matizar calquera afirmacién
demasiado sentenciosa e busca as excepciéns que debiliten a
regra, engadindo un quand méme, un non obstante: despois de
desacreditar con variadas razéns calquera procedemento que
pretenda adivifiar ou prever o futuro, ao tratar do daemon ou
demo de Sécrates (no dltimo capitulo do terceiro libro declarara
que o que non traga da vida de Sécrates son os seus éxtases e
as stias demonerias), confesa que persoalmente cre nos presen-
timentos e as intuiciéns, por moi contrarios 4 razén que poidan
parecer, e que lles concede certa credibilidade, ainda que non
sempre nolo autorice a prudencia.
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NOTA DO TRADUTOR_

A pesar de que a influencia de Montaigne nas letras hispani-
cas se deixa notar por primeira vez de forma sensible na obra
de ilustrados galegos, e de que o primeiro lector galego d’Os
ensaios de que temos noticia é practicamente un contemporéa-
neo do autor, o primeiro conde de Gondomar, o certo é que o
nome de Montaigne non asoma en textos publicados na nosa
lingua antes do século xx, segundo podemos comprobar no
TILG'. Faino por primeira vez na revista A Nosa Terra (n® 27,
1917) nun artigo de Manuel Gémez Barco, mestre de Corme,
onde se fai un chamamento ao profesorado baixo o titulo de
«Fagamos cidaddns» e onde se parafrasea en galego unha idea
do Montaigne pedagogo («un neno non é un vaso baleiro que
hai que encher senén un xerme fecundo que é preciso desen-
volver»). Uns anos despois (na revista Nds, n® 5, 1922) mencié-
nase a Montaigne no primeiro dos artigos de Xan Aznar sobre
o filésofo Francisco Sianchez, onde se reivindica o nacemento
en Tui do autor de Quod nihil scitur como prefacio 4 traducién
desta obra ao galego. Con posterioridade rexistramos o nome de
Montaigne en escritos de Otero Pedrayo, Cunqueiro, Celestino
Fernandez de la Vega, Filgueira Valverde ou Garcia Sabell,
pero en todos eles son simples referencias. O autor onde qui-
zais é mdis explicita a sta presenza é Lois Tobio, que non s6 o
menciona reiteradamente senén que o cualifica como «o meu
amado Montaigne», e inclie citas sdas no orixinal francés. Féra
destas e doutras menciéns breves onde en ocasiéns se traduce
tal ou cal frase, ningtin texto completo de Montaigne cofiecera
traducién 4 nosa lingua antes da presente escolma.

' Tesouro Informatizado da Lingua Galega, coordinado por Antén Santamarina no
Instituto da Lingua Galega da Universidade de Santiago de Compostela (http:/ilg.usc.es/TILG/).
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Os ensaios estdn escritos en francés do século xvi. Aquf
vertéronse a un galego estdndar de hoxe, polo que a traducién
perde necesariamente as numerosas marcas de época que
ofrece o texto orixinal para un lector francés dos nosos dias.
Procurouse, non obstante, ter presente en todo o momento a
idade do texto, ainda que na lingua de destino apenas se mani-
feste moi ocasionalmente no léxico e na sintaxe ou en certas
féormulas da tradicién escoléstica, como os propios titulos dos
capitulos, que mantivemos precedidos de preposiciéon («Da
tristeza», «Dos canibales», «Das prediciéns»....) ou conxuncién
(«Que a percepcion dos bens e dos males depende moito da opi-
nién que temos deles»), imitando o modelo dos titulos usados
daquela no dmbito académico para a presentacion dos temas
das leccions ou disertaciéns. Tamén pode dar certo ton de prosa
antiga e de requintamento cortesdn o emprego de vds como {6r-
mula de respecto con que traducimos o vous do francés orixinal,
pero non o fixemos de xeito sistematico, pois evitamos facelo se
consideramos que inducia a equivoco ou confusién cando podia
interpretarse como relativo a un destinatario en plural. Deste
xeito, por exemplo, optouse por traducir preferentemente por ti
o vous con que a Natureza se dirixe ao ser humano na prosopo-
pea de «Que filosofar é aprender a morrer» .

Coémpre advertir tamén que a prosa francesa do século Xvi
no que se refire 4 linguaxe especificamente filoséfica non tina
afnda a fixacién e consolidacién que habia de adquirir andando
o tempo, polo que con frecuencia un mesmo termo, ainda os de
uso frecuente (discours, esprit, opinion, génie, science...) non ten
o mesmo significado nin pode ser traducido do mesmo xeito en
todos os contextos, e a escolla entre as diversas opciéns vese
afnda dificultada por certa propensién de Montaigne a tirar
partido das palabras polisémicas. Segundo a estética barroca
da época, Montaigne gusta de servirse de xogos de palabras
baseados na aliteracién, a polisemia, a homofonfa, a parono-
masia, a similicadencia e outros recursos lingiifsticos seme-
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llantes. Nalgiins casos mantéinense na traducién, pois sendo o
francés e o galego linguas irmds neolatinas, en ocasiéns eses
xogos tefien correspondencia exacta ou aproximada nas dudas
linguas e permiten conseguir o mesmo ou parecido efecto na
nosa. Noutros moitos casos, infelizmente, desapareceron ou
quedaron moi diluidos na versién galega, polo que cando se
considerou pertinente se informa desa circunstancia en nota ao
pé. Nas ocasiéns particulares en que un xogo de palabras ou
o emprego metalingiiistico dalgunha particularidade do idioma
francés tefien certo peso no fio argumental do texto e non era
posible mantelos nunha version literal, algunha vez puideron
conservarse con pequenas licenzas, introducindo un comenta-
rio en nota cando se considerou que a traducién quizais se dis-
tanciaba demasiado do texto de partida. Cando nin sequera as
licenzas permitian resolver a traducién razoablemente, renun-
ciouse ao xogo lingiifstico e comentouse a particularidade do
orixinal francés en nota a pé de péxina. Ainda que a traducién
aspira a non parecer un texto trasladado doutra lingua, o lector
non pode deixar de ter presente que a lingua de Montaigne é
o francés e que, naturalmente, as referencias metalingiiisticas
se refiren a esa lingua. Sirvan de exemplo destes criterios
algtins casos. No capitulo titulado «Dos canibales», a nocién
de bdrbaro e barbarie tamén se expresa cos termos de salvaxe
e salvaxismo, polo que a exposicién do paralelismo cos reinos
vexetal ou animal se apoia no feito de que en francés tamén se
usa o adxectivo sauvage (‘salvaxe’) para referirse 4s plantas non
cultivadas e aos animais non domésticos, cousa que é comin
nesa lingua pero non tanto na galega, que emprega popular-
mente para o mesmo concepto o adxectivo bravo (pereira brava,
cabalo bravo) ou, nun rexistro menos popular, stlvestre. Como
apoiarse no parentesco etimoléxico de bravo con barbarus
e bdrbaro ou na comin derivacién de silvestre e salvaxe do
latin silva ‘selva’ daba como resultado traduciéns demasiado
rebuscadas, mantivose o uso de salvaxe, que na nosa lingua é
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sospeitoso de galicismo con ese valor, e sublifiouse o feito de
que se estd a facer un uso metalingiifstico dun termo francés
desde o galego adxectivando como foitas bravas ou stlvestres os
fruits a secas do orixinal na frase que di que son salvaxes no
mesmo sentido con que chamamos salvaxes as froitas [bravas
ou silvestres| que a natureza produce ordinartamente de seu sen
intervencion humana. Cando o xogo de palabras non ten corres-
pondencia en galego ou non é evidente nesta lingua, optouse
por prescindir del na traducién e explicalo en nota ao pé, como
sucede coa sucesién de adxectivos en —esque do capitulo sobre
a educacién dos fillos. No final do capitulo titulado «Que a
percepcién dos bens e dos males depende moito da opinién que
temos deles», un pardgrafo xoga coa polisemia do substantivo
francés terme, que tanto significa ‘final’ como ‘vocdbulo’ ou
‘marco que deslinda propiedades’. Ainda que os dous primeiros
significados estdn presentes no galego termo, non sucede asi
co terceiro, polo que optamos por traducir terme por marco de
termo cando se emprega con ese significado e explicar en nota
o xogo de palabras do texto francés.

Nas ediciéns do século XVI o texto presentdbase sen divisién
de pardgrafos, ocupando na pédxina a caixa completa como un
tnico pardgrafo s6 interrompido polas citas de versos. A edi-
cion de Gallimard de 2007, que restitie a tradiciéon baseada na
edicién postuma de 1595, mantén esa disposicién tipografica.
Aquf optouse por fragmentar o texto en pardgrafos, conforme se
vén facendo habitualmente nas ediciéns e traduciéns modernas,
pois considerouse que esa fidelidade aos hébitos tipograficos do
século xvI non afecta propiamente ao texto pero pode estorbar a
lectura, xa de seu algo incémoda por causa das notas do rodapé.
As citas en latin e outras linguas mantéiense coma no orixinal,
respectando o emprego de maidsculas ou minidsculas no inicio
de verso mais suprimindo aqui e acold comas contrarias aos
usos actuais dos signos de puntuacién. As citas van comparfia-
das, en nota, da traducién ou parafrase onde tamén se indica
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o autor e a localizacién do fragmento na obra de que procede.
Nas ediciéns que vifian sendo habituais ddbase tamén nas notas
o texto auténtico nos casos relativamente frecuentes en que a
cita de Montaigne presentaba desvios da literalidade, pero esta
circunstancia é mdis ben excepcional na edicién péstuma de
1595, onde cada cita foi revisada persoalmente por Marie de
Gournay cotexdndoa coas ediciéns da época. As notas relativas
ds citas, coa suda traducién, en rigor non fan parte do texto d’Os
ensaios nin pertencen a4 pluma de Montaigne, pero son habi-
tuais en todas as ediciéns e traduciéns a partir da francesa de
1617. Ademais das citas manifestas, conservadas na sda lingua
orixinaria, maioritariamente o latin, que no desefio tipografico
habitual forman pardgrafo 4 parte cando son versos e que sem-
pre aparecen destacadas en itdlica ou cursiva, Montaigne tamén
traduce ou parafrasea en francés, integradas no corpo do texto
e sen referencias, frases ou sentenzas literais doutros autores
que constitden citas veladas, non explicitas. Excepcionalmente,
nalgiin deses casos esta edicién sinala a cita e inférmase en nota
da autorfa, pero nos mdis deles omitese esa informacién, talvez
mdis propia dunha edicién critica ca dunha traducién literaria.
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QUE A PERCEPCION DOS BENS
E DOS MALES DEPENDE MOITO
DA OPINION QUE TEMOS DELES!

Os homes, di unha antiga sentenza grega, viven atormentados
polas opiniéns que tefien das cousas, non polas cousas mesmas.
Teria moito gafiado para consolo da nosa miserable condicién
humana quen puidese demostrar a completa verdade desta pro-
posicién. Pois se os males s6 entran en nés polo xuizo, semella
que estd nas nosas mans desprezalos ou convertelos en bens. Se
as cousas se someten a nés, por que non dispofier delas e axei-
talas ao noso proveito? Se o que chamamos mal e tormento non
é nin mal nin tormento de seu, senén s6 porque a nosa fantasia
lle d4 esa calidade, entén depende de nés podelo cambiar. E
xa que temos esa escolla, se nada nos forza, estamos completa-
mente tolos se optamos polo que nos resulta mais prexudicial e
lles damos ds enfermidades, 4 miseria e ao desprezo un gusto
agre e ruin, cando poderiamos ddrllelo bo. Xa que a fortuna nos
ofrece simplemente a materia, correspéndenos a nés darlle a
forma e facer que iso que chamamos mal non o sexa de seu, ou
polo menos non o sexa tal cal é, xa que nos é dado lograr que
tefia outro sabor ou, o que é o mesmo, outro aspecto. Vexamos
se se pode manter esta afirmacion.

Se o ser orixinal desas cousas que tememos tivese capaci-
dade de imponérsenos pola sda propia autoridade, farfao dun
xeito parello e semellante en todos nés, pois todos os homes
somos da mesma especie e estamos provistos mdis ou menos das
mesmas facultades e instrumentos para concibir e xulgar. Mais
a diversidade de opiniéns que temos das cousas demostra cla-
ramente que s6 entran en nés alteradas por composicién; algins
quizais as perciban no seu verdadeiro ser, pero para outros mil
tefien un ser diferente e mesmo contrario.
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Consideramos a morte, a pobreza e a dor os nosos principais
inimigos. Mais esa morte que uns chaman a madis horrible das
cousas horribles, non é ben sabido que tamén hai outros que a
tefien polo tnico porto de salvacién dos tormentos desta vida,
tinico apoio da nosa liberdade, receita comin e infalible para
todos os males? E asf como uns a agardan tremendo asustados,
outros atirana mellor ca a vida. Como aquel que se queixaba
da sda facilidade:

Mors utinam pauidos uita subducere nolles,
Sed uirtus te sola daret!*

Mais deixemos esas gloriosas valentias. Teodoro respondeulle
a Lisfmaco, que o ameazaba de morte: «Seria gran fazafia che-
gares 4 forza dunha cantéride®». Sdbese que a maior parte dos
filésofos anticiparon voluntariamente, ou permitiron ou provo-
caron a propia morte. £ non vemos logo moitas xentes do comdn
encamifidrense 4 morte, e non a unha morte simple senén
mesturada de vergona ou acaso de graves padecementos, e
facelo con total seguridade, uns por teimosfa, outros por natural
simplicidade, sen que ninguén advertise nos momentos previos
o menor cambio do seu estado ordinario ao velos ocupandose
dos seus asuntos domésticos, manifestando o afecto aos amigos,
cantando, predicando ou conversando coa xente, facendo de
cando en vez algunha chanza e bebendo 4 sadde dos cofiecidos,
coma Sécrates?

Un que conducian & forca dicia que non queria pasar por
determinada rda, pois habia risco de que se lle botase ao pes-
cozo un comerciante con quen tifia unha antiga débeda. Outro
pedialle ao verdugo que non lle tocase a gorxa porque o fa

2 'Oh morte, oxala quixeras non roubar a vida dos temerosos, e que s6 a virtude dese
contigo!’ (Lucano, Farsalia- IV, 580-581).

3 A cantaride (Lytta vesicatoria’ € un pequeno coleéptero de cor verde metalizada.
Recibe o0 mesmo nome o po obtido da desecacién dese insecto, cuxa toxicidade letal e varia-
dos usos medicinais eran ben cofiecidos desde a antigiidade. En tempos de Montaigne, o
po de cantéride, denominada tamén mosca espanola, ainda se empregaba como afrodisia-
co, malia as numerosas mortes que causaba.
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facer rir, que tifia moitas céxegas. Outro, ao confesor que lle
prometia que esa mesma noite cearia con Noso Sefior, respon-
deulle: «Acompafiddeo vés, que eu prefiro xaxuar». E outro,
que pedira de beber, ao ver que primeiro bebia o verdugo,
negouse a facelo por medo de contraer a sifilis. Todos temos
oido contar a historia do picardo que estaba no patibulo cando
lle ofreceron a oportunidade de salvar a vida, como ds veces
permite a nosa xustiza, se aceptaba casar cunha moza que lle
presentaron. Despois de mirala un pouco decatouse de que era
coxa e dixolle ao verdugo: «Enforca, enforca, que a rapariga
cambalea». E mesmo se di que en Dinamarca, estando para
decapitar un reo no cadafalso, ofrecéuselle unha condicién
semellante e rexeitouna porque a muller tifia as fazulas caidas
e o nariz demasiado afiado. Un criado de Toulouse acusado
de herexia, por toda explicacién das stias crenzas remitia &s
do seu mestre, un escolante novo que estaba preso con el, e
preferirfa morrer antes que deixarse convencer de que o mestre
podia estar errado. Tefio lido que na cidade de Arrds, cando a
tomou o rei Lois o undécimo, foron moi numerosos os que se
deixaron enforcar antes ca pronunciar un simple Viva o rei. E
moitas desas viles almas dos buféns non quixeron abandonar as
stdas burlas nin sequera no momento da morte. Como aquel que
lle berrou ao verdugo que o fa rematar: «Adiante co varal!»,
que era a stda expresién favorita. Ou aquel outro a quen dei-
taran moribundo nunha padiola a carén da lareira e cando o
médico lle preguntou onde lle dofa respondeu: «Entre o banco
e o lume». Outro, vendo que o cura lle buscaba os pés para
impartirlle a extrema uncién e non daba con eles, porque os
tifia enganidos e mirrados pola enfermidade, dixolle: «Estanlle
ao cabo das pernas». E aquel reo a quen exhortaban a enco-
mendarse a Deus, con quen fa encontrarse, e respondia: «Xa o
farei mafid pola tarde!». E como lle insistian que o encontro fa
producirse axifa, replicou: «pois logo para que me vou enco-
mendar a Deus, se vou poder facelo axiia en persoa!».
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No reino de Narsinga ainda hoxe sepultan vivas as mulle-
res dos sacerdotes xunto co corpo dos seus maridos. Todas as
demais mulleres son queimadas nos funerais dos seus e van a
eles non s6 con determinacién senén ainda con alegria. Cando
morre o rei, as stias esposas e concubinas, os seus paxes e
todos os oficiais e serventes, que son multitude, entréganse
tan alegremente ao lume onde se van queimar os seus corpos
que demostran consideralo un grande honor. Durante as nosas
recentes guerras de Mildn, entre tantos asedios e conquistas e
reconquistas, a xente, desesperada coas incesantes mudanzas
da fortuna, tomou a morte con tal resolucién que lle tefio oido
dicir a0 meu pai que contara ata vintecinco propietarios que
se mataran nunha soa semana. Circunstancia que lembra a dos
habitantes de Xantia, que, sitiados por Bruto, deron en precipi-
tarse a eito homes, mulleres e nenos nun desexo tan furioso de
morreren que ninguén de nés farfa por evitar a morte o que eles
chegaron a facer para evitar a vida, de sorte que apenas puido
Bruto salvar uns poucos.

Toda opinién é forte de abondo como para comprometerse
con ela ao prezo da propia vida. O primeiro artigo daquel valo-
roso xuramento que facfan os gregos, e que mantiveron durante
as guerras médicas, foi que cada un deles preferiria a morte
antes ca ver impofier as leis dos persas 4 stia xente. Cantos
exemplos se viron na guerra dos turcos contra os gregos de
xente que aceptaba a morte mdis cruel antes ca descircunci-
darse e bautizarse? Toda relixién é capaz de exemplos destes.

Cando os reis de Castela expulsaron os xudeus da sda terra,
o rei Jodo de Portugal® vendeulles a oito escudos por cabeza o
dereito a instaldrense na sda por un certo tempo, a condicién

4 Asreferencias de Montaigne a expulsién dos xudeus de Portugal e o coflecemento
dos seus pormenores explicanse pola numerosa colonia sefardi portuguesa de Bordeos e
de Toulouse e os contactos da sua familia materna. Tamén chegou de Portugal, pero déca-
das mais tarde dos feitos referidos no capitulo, a familia de Francisco Sanchez o Escéptico
(1551-1623), que tifia vinculos familiares cos Louppes e en consecuencia certo parentesco
distante con Montaigne.
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de que partisen transcorrido un prazo, para o cal lles prometeu
ofrecerlles naves que os levasen a Africa. Cando chegou o dia
fixado, despois do cal os que non obedecesen pasarian a ser
escravos, os barcos prometidos ofrecéronselles a moi alto prezo
e os que embarcaron foron tratados ruda e cruelmente polos
marifieiros, que entre outras indignidades os tiveron enredando
polo mar, ora adiante, ora atrds, ata que os viaxeiros consumi-
ron as sdas provisiéns e se viron obrigados a compriarllelas a
eles, tan mesquifiamente caras que de todo canto meteran a
bordo apenas lles quedou a camisa. Cando lles chegou a noticia
desta inhumanidade aos que quedaran en terra, a maior parte
optou pola escravitude e algtins fixeron simulacro de cambiar
de relixién. Ao acceder 4 coroa Don Manuel, o sucesor de Jodo,
primeiro concedeulles a liberdade, pero méis adiante, mudando
de parecer, mandounos abandonar o pafs, asignandolles tres
portos para embarcaren. Esperaba o rei, di o bispo Osorio,
interesante historiador latino do noso tempo, que o favor da
liberdade que lles concedera, logo de fracasar na pretensién de
convertelos ao cristianismo, xunto co perigo de entregdrense 4
rapina dos marifieiros e a dificultade de deixar un pafs ao cal
xa estaban afeitos, e con grandes riquezas, para ir dar a unha
terra estrana e descofiecida farfan que desistisen de partir. Pero
vendo frustrada a sda expectativa, con todos eles dispostos a
embarcar, pechou dous dos portos que lles prometera, a fin de
que a distancia e as penalidades da viaxe disuadisen a algins,
ou porque era a maneira de xuntalos todos nun sitio, para maior
comodidade na execucién da decisién que tomara. E esta foi
que ordenou que se lles arrincasen das mans dos pais e das
nais todos os nenos menores de catorce anos, para afastalos
do seu trato e conversa, de xeito que puidesen instruirse na
nosa relixién. Di Osorio que esta decisién deu lugar ao horrible
espectdculo de ver combater os naturais afectos entre pais e
fillos e a fidelidade 4s stas antigas crenzas contra a violencia
daquela ordenanza. Vironse moitos pais e nais matdndose a
si mesmos, e algo mdis terrible ainda, precipitando os fillos
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pequenos en pozos, por amor e compaixén, para fuxiren da lei.
Transcorrido o tempo que se lles prefixara, por falta de medios
acabaron na servidume. Algiins fixéronse cristidns, e da sua fe,
ou da sta estirpe, ainda hoxe en dia, cen anos despois, poucos
portugueses tefien garantias. Con todo, os costumes e o paso do
tempo son conselleiros moito mdis fortes para tales mudanzas
ca calquera forma de imposicién.

Na cidade de Castenau Darry, cincuenta albixenses heréti-
cos sufriron xuntos, con afouta determinacién, que os queima-
sen vivos no lume antes ca renunciaren ds stas conviceidns.
Quoties non modo ductores nostri —di Cicerén—, sed uniuersi
etiam exercitus, ad non dubiam mortem concurrerunt?’

Eu mesmo vin algtin dos meus intimos esforzarse en buscar
a morte cun afdn arraigado no seu corazén por diversas obse-
si6ns que non lle souben tirar de pensamento, e 4 primeira
ocasién que se lle presentou baixo aparencia dunha cuestién
de honor, botouse a ela sen motivo aparente cunha ansia vio-
lenta e apaixonada. Temos variados exemplos destes nos nosos
dias, incluso de nenos que se tefien matado por causa dalgin
pequeno contratempo. E a propésito disto, como di un antigo®,
que cousa haberd que non temamos, se ata nos asusta aquilo
que a mesma covardia escolle como tltimo refuxio?

Se pretendese facer aqui a relacién daquelas persoas de todo
sexo e condicién e de todas as seitas dos séculos mdis felices
que desexaron a morte 4 mantenta, que a procuraron de xeito
voluntario, non s6 por fuxiren dos males desta vida, senén nal-
glins casos por acabaren simplemente coa saciedade de vivir e
noutros pola esperanza de mellores condiciéns no alén, seria
cousa de empezar e non dar acabado. O seu nimero é tan infi-
nito que serfa mais doado contar os que a temeron. Direi unica-
mente isto: Pirrén o filésofo, estando nun barco un dia de gran
temporal, animaba os que via mdis asustados ao seu redor amo-

5 ‘Como corren a cotio cara a unha morte segura xa non sé os xenerais, senon exérci-
tos enteiros!’(Cicerén, Tusculanae, |, 37).
6 Refirese a Séneca (Epistulae ad Lucillium, iv, 4 e Ixx, 19-20).
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sdandolles un porco que permenecia completamente indiferente
4 tormenta. Ousaremos dicir entén que esa vantaxe da razon,
de que tanto nos gabamos, e pola cal nos consideramos os amos
e emperadores do resto das criaturas, nos foi concedida para o
noso tormento? De que vale o cofiecemento das cousas, se nos
fai méis temerosos? Se con el perdemos o repouso e a tranqui-
lidade, onde estariamos sen el? Serd que nos fai inferiores ao
porco de Pirrén? Serd que imos empregar para a nosa ruina a
intelixencia que se nos deu para o noso ben, contra os designios
da natureza e a orde universal das cousas, que prescriben que
cada un tire proveito das facultades e os medios de que disp6n?

Ben, dirdseme, a vosa regra serve para a morte, mais que
me dicides da miseria? Que dicides da dor, que foi considerada
por Aristipo, Xerénimo e os mdis dos sabios como o peor dos
males? E os que non o afirman de palabra reconéceno na prac-
tica. Posidonio, véndose extremadamente atormentado por unha
doenza aguda e dolorosa, recibiu a visita de Pompeio, que se
escusou de ter escollido unha hora tan inoportuna para escoitalo
falar de filosofia. «Queira Deus —dixo Posidonio— que a dor
non chegue a impoférseme tanto que me impida discorrer», e
con esas comezou a reflexionar sobre ese mesmo asunto do des-
prezo da dor. Mais non obstante a dor facia o seu traballo e non
deixaba de atenazalo, polo que exclamou: «Escusas doerme,
dor, que non afirmarei que sexas un mal!». Esta anécdota, que
tan importante consideraban, acaso proba algo do desprezo da
dor? Unicamente se refire 4 palabra. Se non se sentise afectado
polos embates da dor, por que interrompeu o seu propésito?
Pensa que fai gran cousa por non considerala un mal? Mais
neste caso non todo consiste na imaxinacién; nés falamos doutra
cousa, onde estd a ciencia verdadeira, que non podemos obviar,
porque os nosos sentidos son xuices:

Qui nisi sunt ueri, ratio quoque falsa sit omnis.”

7 'Que se non son verdadeiras (as impresions dos sentidos), entdn toda a razén tamén
é falsa’ (Lucrecio, De rerum natura, 1V, 485).
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Acaso podemos convencer a nosa pel de que os golpes da xostra
lle fan simplemente céxegas, ou o noso padal de que o aloe é
un vifio de Graves®? O porco de Pirrén é aqui aliado noso: man-
tifiase impdvido ante a morte, pero se batesen nel, ben que lle
doeria e berrarfa. Imos ser excepcién na lei xeral da natureza,
observada por todo canto vive baixo o ceo, de tremer coa dor?
As propias drbores parecen xemer ante as agresiéns. A morte
non se sente mdis ca por razoamento, dado que é accién dun
tnico instante.

Aut fuit, aut ueniet, nihil est preesentis in illa.’
Morsque minus poence, quam mora mortis habet."

Son milleiros os homes e animais que morren antes de senti-
ren a ameaza da morte. Por outra banda o que dicimos temer
da morte é principalmente a dor que acostuma a acompafiala
e precedela como escudeiro. Con todo, se hemos de crer o que
di un santo padre, malam mortem non facit, nist quod sequitur
mortem''. Mais eu dirfa ainda mdis verosimilmente que o que
vai antes e o que vén despois da morte non pertence 4 morte
mesma. Escusdmonos en falso. E por experiencia creo que na
inquedanza de imaxinar a propia morte o que nos inquieta
é a dor, que sentimos dobremente grave porque nos ameaza
con facernos morrer. Mais como a razén nos acusa de covar-
dia se temos medo de algo tan repentino, tan inevitable, tan
insensible, ampardmonos nesoutro pretexto méis escusable.
Todas as dores que son simplemente dor non as consideramos
perigosas. A de moas ou de gota, por intensas que sexan, dado
que non acaban en morte de ninguén, quen as conta entre
as enfermidades graves? Presupofiamos, pois, que na morte

8 O aloe era unha beberaxe medicinal elaborada coa planta do mesmo nome. Graves
é unha variedade de vifio de Bordeos.

® 'Ou xa foi ou ainda esta por vir, nada é presente nela (na morte)’ (La Boétie, «Ad
Michaelem Montanum», Poemata, XX, 273).

1% “Non é tan penosa a morte mesma coma a sta espera’ (Ovidio, Heroidae, X, 82).

" 'A morte é mala polo que trae consigo’ (Santo Agostifio, De civitate Dei, |, xi).
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o que nos preocupa é principalmente a dor. O mesmo acon-
tece coa pobreza, que non ten en si nada de temible se non
fose porque nos seus brazos sufrimos a sede, a fame, o frio, a
calor e as vixilias que nos fai padecer. De xeito que o que nos
afecta é s6 a dor. Admito, abofé, que é o peor accidente do
noso ser. Non hai no mundo quen a aborreza tanto coma min,
e evitoa como sexa, tamén porque ata o presente non tiven, a
Deus grazas, moito trato con ela, pero estd nas nosas mans,
mediante a paciencia, facela se non desaparecer, polo menos
minguar, e que cando o corpo padeza, que o d4nimo e a razén
mantefian o seu tempero. Se non fose asi, por que fan estar
tan acreditados a virtude, o valor, a forza, a magnanimidade
e a decisién? Onde se fan manifestar se non houbese dor
que desafiar? Auida est periculi uirtus'. Se non fose preciso
durmir no chan, resistir con toda a armadura baixo o sol do
mediodia, alimentarse das cabalarias mortas, recibir unha
tallada nas carnes para arrincar unha bala de entre os 6sos,
verse coser, cauterizar, sondar..., onde se fa adquirir o mérito
que nos eleva por riba do vulgo? E algo moi distinto de rexei-
tar a dor o que din os filésofos cando consideran que entre
ddas acciéns igualmente boas ten mdis mérito a que se reali-
zou con padecemento'. Non enim hilaritate, nec lasciuia, nec
risu, aut joco comite leuitatis, sed seepe etiam tristes firmitate
et constantia sunt beati**. Por iso sempre foi imposible per-
suadir os nosos pais de que as conquistas logradas pola viva
forza nos azares da guerra non fosen moito méis vantaxosas ca
aquelas que se alcanzan sen perigo ningtin con negociaciéns
e embaixadas.

Leetius est, quoties magno sibi constat honestum'.

2 “Virtude quere perigo’ (Séneca, De providentia, IV, 4).

3 Cicerdn, De finibus, IV, xxi, 59.

4 'Afelicidade non esta na alegria, a lascivia, as gargalladas ou os xogos, compafieiros
da lixeireza, senén na firmeza e na constancia, mesmo nas horas tristes’ (Cicerén, De finibus,
I, xx, 65).

5 'O honor é mais doce canto mais custa’ (Lucano, Farsalia, IX, 404).
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Sobre todo debe consolarnos o feito de que por natureza, se a
dor é violenta, é curta, e se é longa é livid. St grauis, breuis:
si longus, leuis'®. Non a vas padecer demasiado; se a sofres
moito, ou pasa axifa ou acaba contigo. Unha cousa e a outra
vefien parar no mesmo: se non a dds aturado, marchas con ela.
Memineris maximos morte finiri; paruos multa habere interualla
requietis: mediocrium nos esse dominos: ut si tolerabiles sint,
feramus: sin minus, e uita, quum ea non placeat, tanquam e
theatro exeamus'".

O que nos fai sufrir tanto os padecementos da dor é non
estarmos afeitos a considerar a alma o noso principal conforto,
non a termos demasiado presente, cando é a tnica e soberana
sefiora da nosa condicién. O corpo non ten, polo regular, mais
ca un xeito de ser, unha tnica inclinacién. A alma é variable
e multiforme, incorpora en si mesma e no seu estado, sexa o
que for, as sensaciéns do corpo e as impresiéns todas. Por iso
compre estudala, examinala, espertar nela os seus poderosos
resortes. Non hai forza, razén nin poder que poidan someter a
sda inclinacién e as suas escollas. Dos miles de recursos que
ten 4 sda disposicién, optemos por aquel mdis axeitado para o
noso contentamento e a nosa conservacién e estaremos xa non
s6 a cuberto de toda clase de males e de ofensas, senén tamén,
se asf lle presta, gratificados e satisfeitos con eles. Ela pode
orientar todo no noso proveito. Mesmo os erros e os sofios lle
son ttiles como materia lexitima para ternos protexidos e con-
tentos. E ben facil ver que o que agudiza en nés a dor e mais
o pracer é o ferrete do noso espirito. Os animais, que o tefien
cativo, permitenlles aos corpos os seus sentimentos libres e
inxenuos, que en consecuencia son sempre os mesmos en cada

6 Cicerdn, De finibus, Il, xxix, 94.

7 'Lembra que a morte acaba coas grandes dores e que as pequenas deixan intervalos
tranquilos. As medianas gobernamolas nos; cando sexan tolerables, soportémolas; cando
non poidamos aturalas, nin a vida, saiamos delas como saimos do teatro’ (Cicerén, De fini-
bus, |, xv, 49).
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especie, mdis ou menos, como se advirte na semellanza das
sdas condutas. Se nés non interferfsemos na xurisdicién que
lle corresponde ao noso corpo, é de crer que estariamos mellor,
pois a natureza concedeulle un xusto e moderado tempera-
mento no que respecta ao pracer e 4 dor. E non pode deixar de
ser xusto, sendo igual e comin. Pero xa que nos emancipamos
das regras do corpo para deixdrmonos levar pola vagabunda
liberdade das nosas fantasias, polo menos sirvdimonos delas
polo lado mdis agradable.

Platén recea de entregdrmonos demasiado 4 dor e ao pra-
cer, porque esa entrega obriga e somete demasiado a alma ao
corpo. Eu penso méis ben o contrario, que se desprende e des-
ata. Asf como o inimigo se encarniza connosco cando fuximos,
tamén a dor se vangloria de vernos tremer diante dela. Serd
mdis soportable para quen se lle arrepén, haise que enfrontar
a ela. Recuando e fuxindo, chamdmola a nés e atraemos a
ruina que nos ameaza. Asi como o corpo é mdis firme cando
combate, asi é a alma.

Mais vaiamos aos exemplos, que son bocado m&is propio
para a xente que padece dos riles, coma min'®, e veremos neles
que coa dor acontece 0 mesmo que coas pedras preciosas, que
adquiren unha coloracién méis intensa ou apagada dependendo
da base en que se engasten, e asi tamén a dor ocupa en nés mais
ou menos lugar segundo nés llo permitamos. Tantum doluerunt,

t'°. Déenos mdis o corte da nava-

quantum doloribus se inseruerun
lla do cirurxidn ca dez golpes de espada na calor do combate. As
dores do parto, que os médicos e Deus mesmo tefien por grandes
dores e que nds pasamos con tanta cerimonia, hai naciéns entei-
ras que as ignoran por completo. Xa non falo das mulleres de

Lacedemonia, senén as mesmas suizas que acompaiian os solda-

8 En mais dun lugar fai referencia Montaigne as suas doenzas renais, que comezaron
cando contaba 45 anos, segundo confesa no ensaio titulado «Dos parecidos dos fillos cos
pais» (Il, 37).

9 'Canto mais se entregaron as dores mais sufriron’ (Santo Agostifio, De civitate Dei, |, X).
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dos da nosa infanterfa, mulleres comparables a aquelas, sempre
de aquf para ald a pé canda os seus maridos, hoxe levando no
colo o fillo que onte levaban no ventre. E esas xitanas contrafeitas
que andan entre nés, que van elas mesmas lavar a criatura que
acaban de parir e se banan no rio mdis préximo. E non digamos
esas mozas que malogran todos os dias as sdas criaturas na xene-
racién ou na concepcién. Ou aquela nobre esposa de Sabino,
patricio de Roma, que por interese alleo tivo que soportar soa e
sen axuda, e sen voz nin xemidos, o parto de dous xemelgos.
Como en Lacedemonia temen moito méis a vergofia de que
os sorprendan roubando do que nés tememos o castigo polo
mal cometido, un rapaz que roubara un raposo ocultouno baixo
a capa e, por non delatarse, preferiu soportar que o animal lle
roese o ventre. E outro que incensaba o altar durante un sacrifi-
cio, deixouse queimar a carne ata o 6so por unha brasa que lle
caera na manga antes ca interromper o ritual. E tense visto gran
niimero que por defenderen a sia virtude, segundo a educacién
recibida, sufriron 4 idade de sete anos sen se inmutaren que xos-
tregasen neles ata a morte. Cicerén viu tropas combatendo cos
puilos, cos pés, cos dentes ata a extenuacién antes ca recofece-
ren a derrota. Nunquam naturam mos uinceret: est enim ea semper
inuicta; sed nos umbris, delitiis, otio, languore, desidia, animum
infectmus: opinionibus maloque more delinitum molliuimus®.
Todos conecen a historia de Scévola, que despois de inter-
narse no campo inimigo con intencién de matar o xefe, logo de
marrado o intento, para tirar proveito da circunstancia cunha
nova invencién e por non deshonrar a sda patria, confesoulle
a Porsenna, que era o rei que pretendia matar, non soamente
o obxecto da stia misién, senén que engadiu que habfa naquel
campo un gran ndmero de romanos, cémplices daquela empresa,
dispostos a todo coma el mesmo. E para mostrar como era el,

20 'O costume xamais vencera a natureza, porque é invencible. Pero entre nés, coa
molicie, os praceres, a ociosidade, a nugalla e a desidia infectamos o noso animo. E unha vez
seducido, amolecémolo cos prexuizos e os malos costumes’ (Cicerén, Tusculanae, V, xxvi, 78).
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pediu que lle trouxesen un braseiro e, pofiendo enriba o brazo,
soportou que se chamuscase e torrase ata que o propio inimigo,
horrorizado, mandou retirarllo. E que dicir daquel que non se
dignou interromper a lectura do libro que tifia entre as mans
mentres lle practicaban unha incisién? Ou aquel outro que tei-
maba en burlarse e rir a cachén das torturas que lle inflixian ata
que a crueldade alporizada dos verdugos que o tifian e todas as
invenciéns de tormentos multiplicados acabaron por renderse e
o deixaron marchar? Este era un filésofo. Erao, e que? Ata un
gladiador de César soportou sen parar de rir que o acoitelasen
e lle furgasen nas feridas. Quis mediocris gladiator ingemuit?,
quis uultum mutauit unquam? Quis non modo stetit, uerum
etiam decubuit turpiter? Quis, quum decubuisset, ferrum recipere
Jussus, collum contraxit?*'.

E non digamos das mulleres. Quen non ten oido falar en
Paris daquela que se deixou esfolar s6 para adquirir a textura
fresca dunha pel nova? Hai quen se fixo arrincar dentes vivos e
sans para ordenar mellor os restantes ou para ter unha voz mdis
mol e melosa. Cantos exemplos de desprezo da dor coma estes
poderiamos lembrar? Hai algunha cousa coa cal non se atrevan?
Deténense ante algo que poida ofrecerlles unha esperanza de
mellora para a sda fermosura?

Vellere quets cura est albos a stirpe capillos,
Et faciem dempta pelle referre nouam?.

Eu xa as tefo visto enguliren area ou borralla ou procurar 4
mantenta danar o estémago co propésito de adquiriren unha
cor pédlida. E para realzaren a figura®, acaso non padecen o

21 'Calquera gladiador mediocre, acaso emitiu un xemido ou alterou a sta expresiéon?
Houbo algun que se mostrase indigno xa non s6 na loita senén ainda na derrota? Algun que,
xa derrotado e aos pés do ferro do rival, retirase o pescozo?’ (Cicerdn, Tusculanae, I, xvi).

2 ‘A sUa preocupaciéon é arrincar os cabelos brancos e retirar a pel para que naza
nova’' (Tibulo, Elegiae, |, vi, 45-46).

2 No orixinal, pour faire un corps bien espagnolé, pois se asociaba as espafolas a
cintura estreita. Montaigne tamén fai referencia a esvelteza das mulleres de Espaiia noutros
lugares dos Ensaios. Na Apoloxia de Raimond de Sebonde afirma que os espafiois gustan
das mulleres miudas e esguias.
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inferno de verse comprimidas e entalladas con terribles cin-
chas apertando as costelas ata a carne viva, ds veces chegando
a morrer?

E cousa frecuente en moitas naciéns do noso tempo lacerarse
adrede para dar maior creto 4 palabra, e o noso rei refire nota-
bles exemplos sucedidos en Polonia, algtin dos cales puido pre-
senciar persoalmente®’. Deixando 4 parte algins casos que eu
cofiezo en (ue se imitou tamén iso aqui en Francia, lembro ter
visto pouco antes de acudir aos célebres Estados Xerais cele-
brados en Blois® unha moza da Picardia que para testemufiar a
sda constancia e a firmeza das sdas promesas, espetou a agulla
que levaba no cabelo catro ou cinco veces no brazo, esgazando
a pel e sangrando a eito. Os turcos férense a si mesmos polas
sias damas, e para que a marca permaneza indeleble, aplican
decontado lume sobre a ferida e mantéfieno durante un tempo
incrible para que estifie o sangue e se forme a cicatriz. Xente
que o viu describiumo e xuroumo. E todos os dias se pode ato-
par entre eles quen por dez aspros® estea disposto a aturar unha
tallada profunda nos brazos ou nas coxas.

Eme ben doado atopar moitos outros testemufios mdis 4
man, e mdis nosos, pois a cristiandade achéganolos abondos.
Despois do exemplo do noso santo guia, houbo moreas que por
devocién quixeron cargar tamén coa cruz. Sabemos de fonte moi
fidedigna que o rei San Lois usou cilicio ata que na ancianidade
lle concedeu dispensa o seu confesor, e que todos os venres se
facia xostregar o lombo polo seu capelédn con cinco cadeffias de
ferro que para tal efecto levaba sempre entre a sia equipaxe
cando viaxaba. E Guillerme o noso dltimo Duque de Giiiena,
pai da Alienor que transmitiu ese ducado ds casas de Francia

2 Antes de ocupar o trono de Francia pola morte do seu irman Carlos IX, Henrique IlI
accedera en 1573 & coroa de Polonia. Contase que o gran chambelan dos poloneses, para
asegurarlle fidelidade eterna, se feriu & mantenta nun brazo.

2 As cortes convocadas por Henrique Il en 1588-89 na cidade de Blois.

% O aspro era unha moeda de pouco valor empregada en Turquia e noutros territo-
rios do imperio otomano.
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e de Inglaterra®, durante os dez ou doce ultimos anos da sua
vida vestiu arreo o corpo cunha coiraza cuberta por un hébito
de relixioso, por penitencia. Foulques, conde de Anjou, viaxou
a Xerusalén e ali fixose azoutar por dous criados, cunha corda
ao pescozo, diante do sepulcro de Noso Sefior.

Non vemos acaso ainda hoxe os venres santos en moitos
lugares unha chea de homes e de mulleres azoutdndose ata
esgazar a carne e abrila ata os 6sos? Téfioo visto moitas veces e
non hai engano nin encantamento. E diciase, pois van enmas-
carados, que entre os penitentes fan algiins ofrecidos en lugar
doutras persoas para garantir a sta relixiéon a cambio de difieiro,
mais é de crer que para semellante desprezo da dor pode madis
o aguillén da devocién ca o da avaricia.

Quinto Méximo enterrou o seu fillo, que accedera ao consu-
lado, Marco Catén o seu, nomeado pretor, e Lucio Paulo perdeu
dous dos seus en poucos dias, e todos os tres soportaron esas
desgrazas con absoluta enteireza, sen o menor sinal de d6*. Eu
mesmo cheguei a comentar por chanza que parecia burlarse
da xustiza divina un home que perdera tres fillos medrados no
mesmo dia por morte violenta, pois reaccionou ante a terrible
fatalidade de tal xeito que pouco faltou para que se puxese a dar
grazas polo favor coma se fose unha gratificacién singular que o
ceo lle concedia. Eu non tefio eses humores monstruosos, pero
podo dicir que perdin dous ou tres cando ainda estaban coa ama
de cria e acepteino non sen tristeza, pero polo menos sen aba-
temento. E con todo non hai desgraza que abata tan vivamente
os homes coma a perda dun fillo. Vexo outros motivos comtns
de aflicién que a min pouco me aflixirian se chegasen a acon-
tecerme. E tefio desprezado algtins que me aconteceron que, de

27 Refirese ao duque Guillerme IX de Aquitania o Trobador (Guilhém de Peitieus en
occitano), que viviu entre 1071 e 1126. Alienor é a sua filla, Leonor de Aquitania. A morte
de Guillerme de Aquitania durante unha peregrinaxe a Compostela levou a identificalo con
Don Gaiferos de Mormaltan.

2 Qs tres casos son mencionados como exemplo de firmeza e constancia en Cicerén,
Tusculanae, I, xxvii, 70.

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



compartir a idea atroz que ten a xente deles, non me atreverfa a
expofielos ao puiblico sen ruborizarme. Ex quo intelligitur, non
in natura, sed in opinione esse cegritudinem?.

A opinién é un adversario poderoso, ousado e desmedido.
Quen procurou algunha vez a seguridade ou o repouso coa
mesma ansia con que Alexandre e César buscaron a inquietude
e as dificultades? Teres, o pai de Sitalces®, adoitaba dicir que
cando non facia a guerra tifia a sensacién de que non habfa
diferenza entre el e o seu palafreneiro. Cando Catén o cénsul
quixo asegurar a pacificacién dalgunhas cidades de Hispania
prohibindo que os seus habitantes portasen armas, moitos
destes suiciddronse. Ferox gens, nullam uitam rati sine armis
esse’'. Acaso non sabemos de moitos que abandonaron as dozu-
ras dunha vida tranquila nas stias mansiéns e a compafia dos
seus achegados para entregdrense a unha vida abxecta, vil e
desprezada pola xente, no horror dos desertos inhéspitos, com-
pracéndose nela ata a afectacion? O cardeal Borromeo, morto
recentemente en Mildn, en medio da vida licenciosa a que
parecian convidalo a sda nobreza, as sdas riquezas, os aires de
Italia e a sda mocidade, preferiu levar unha vida tan austera
que gastaba a mesma roupa no inverno e no verdn, durmfa en
leito de palla e as horas soltas que lle deixaban as ocupaciéns
do seu cargo destindbaas ao estudo constante, de xeonllos, cun
pouco de auga e de pan 4 beira do seu libro, pois era esa toda
a racién da sia comida, e asi ocupaba o seu tempo. Sei dalgins
que conscientemente tiraron proveito e medraron 4 conta da
infidelidade da esposa, que é cousa que alarma a tanta xente.

Se a vista non é o mdis necesario dos sentidos, polo menos
é o mdis pracenteiro, ainda que os mdis pracenteiros e utiles
dos nosos 6rganos parecen ser os que serven para procrear. Con

2 'Polo cal comprendemos que a aflicion estd no entendemento, non na natureza’
(Cicerén, Tusculanae, I, xxvii, 71).

30 Rei tracio do século V a.C.

31 'Pobo feroz, que cre que non é posible a vida sen armas’ (Tito Livio, Ab urbe condi-
ta, XXXIV, xvi, 6).
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todo, hai moita xente que lles ten odio mortal, seguramente por-
que os atopan demasiado amables, asi que os rexeitan de tanto
valor que lles dan. O mesmo opinaba dos seus propios ollos
aquel que os arrincou®.

A meirande e mdis saudable parte dos humanos ten por gran
felicidade a abundancia de fillos. Para min e algins outros é
parecida sorte o feito de non telos. Cando lle preguntaron a
Tales por que non casaba, respondeu que non lle prestaba a
idea de deixar descendencia de si mesmo.

Que a nosa opinién encarece o valor das cousas vémolo ben
naquelas numerosas que valoramos non sé porque as estimamos
senén porque nos estimamos a nés mesmos. K non consideramos
nelas nin a calidade nin a utilidade, senén o que nos custou
conseguilas, como se iso fose un ingrediente da stia substancia, e
nelas chamamos valor non o que nos achegan a nés, senén o que
lles achegamos nés a elas. De onde deduzo que somos grandes
economizadores da nosa propiedade: vale porque custa. A nosa
opinién non permite negociar con perdas. A compra délle valor
ao diamante, a dificultade 4 virtude, a dor 4 devocién, o amargor
4 menciiia. Houbo un* que por acceder 4 pobreza botou os seus
escudos de ouro nese mesmo mar onde outros rebuscan para
pescar riquezas. Epicuro dicfa que facerse rico non é liberarse
das preocupaciéns, senén cambialas por outras.

En realidade non son as privaciéns senén méis ben a abun-
dancia o que produce a avaricia. Quero expofier a mifia expe-
riencia sobre este asunto. Eu vivin tres condiciéns de vida desde
que sain da infancia. Na primeira, que durou preto de vinte anos,
s6 dispuxen de medios econémicos ocasionais e, sen rendas nin
recursos fixos, dependia da xenerosidade e o apoio doutras per-
soas. Os meus gastos facfaos tanto mdis alegremente e con menos
coidado canto maior era a inseguridade da mifia fortuna. Nunca

32 Demdcrito, segundo a lenda, que arrincou os ollos para afastar a alma das distrac-
cions e poder filosofar con maior liberdade.

3 E o filésofo grego Aristipo de Cirene, que propugnaba o hedonismo. Refiren a
anécdota Didxenes Laercio, Horacio e outros.
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estiven mellor. Nunca me sucedeu atopar pechada a bolsa dos
meus amigos, pois comprometérame, por riba de calquera outra
necesidade, a non deixar que se cumpirse o prazo de devolucién
do que me emprestaran, e por esa mesma causa mo adiaron
eles mil veces ao veren os meus esforzos para satisfacérllelo, de
maneira que economizaba por lealdade e sempre coas contas
claras. Eu por natureza sinto certo pracer en pagar, coma se
descargase os ombros dun peso abafante e dunha aprensién de
servidume. Do mesmo xeito que sinto unha especie de arrepio
de contentamento cando fago unha accién xusta ou podo axudar
a alguén. Exceptdo os pagamentos que esixen axustar e relear,
que se non tefio a quen encomendarllos vounos adiando infame
e vergofiosamente todo o que me é posible, por medo desas dis-
putas tan incompatibles co meu humor e co meu modo de falar.
Non hai nada que aborreza tanto como tratar negocios, que é un
puro exercicio de pilleria e de impudor. Despois dunha hora de
debater e de regatear, comprador e vendedor traizoan a sia pala-
bra e mais os seus xuramentos por cinco miserables centavos de
diferenza. De maneira que eu pedia prestado con desvantaxe,
pois non tendo 4nimo de abondo para pedilo en persoa, enviaba
ao azar a peticién por escrito, que requiria menor esforzo e facia
mdis fécil rexeitar a peticién. Encomenddballes aos astros o
éxito desas xestiéns cunha despreocupacién e unha liberdade
que nunca volvin gozar cando me fixen méis previsor e asisado.
As madis das persoas acomodadas parécelles horrible vivir asf
na incertidume, sen decatdranse de que a maioria da xente vive
asf. Cantos individuos de posicién tefien deixado o certo polo
dubidoso e seguen a facelo cada dia por gafiar o favor dos reis e
da fortuna? César endebedouse nun millén de moedas de ouro,
ademais de todo o seu patrimonio, para chegar a ser César. E
cantos comerciantes non comezaron o seu negocio vendendo a
stia parceria e investindo o importe nas Indias

Tot per impotentia freta?®

34 'Surcando perigosos mares’ (Catulo, Carmina, IV, 18).
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Nun tempo tan pouco devoto coma o presente temos milleiros
de congregacions relixiosas que pasan a vida despreocupada-
mente, esperando cada dia da liberalidade do ceo o que lles
compre para a cea. Moitos non se decatan de que a suposta
certeza ou seguridade en que se fundamentan é tamén incerta
e azarosa. Estou igualmente préximo da miseria tendo mdis de
dos dous mil escudos de renda, pois 4 parte de que o azar lle
sabe abrir mil brechas 4 miseria a través das nosas riquezas,
con frecuencia case non hai distancia entre a suprema e a
infima fortuna.

Fortuna uitrea est: tum, quum splendet, frangitur®.

O azar pode poiier patas arriba todos os nosos baluartes e defen-
sas. Observo que por diferentes causas é tan comdn a indixen-
cia entre os que posden bens coma entre os que non tefien nada,
e quizais non é tan penosa a miseria cando vén soa como cando
vén acompafiada de riquezas. Estas polo regular dependen
mdis da orde ca das ganancias. Faber est suee quisque fortunce™.
Paréceme mais miserable un rico incomodado, necesitado,
cismando nos seus negocios, ca quen é simplemente pobre. In
diuitiis inopes, quod genus egestatis grauissimum est*’. Os mdis
poderosos principes e os mdis ricos a mitddo se ven condenados,
por causa da pobreza e as privaciéns, a situaciéns de extrema
necesidade. K que necesidade pode haber mdis extrema ca a
que os leva a converterse en tiranos e inxustos usurpadores dos
bens dos seus stibditos?

A mina segunda maneira de vivir foi cando posuia difieiro,
do cal me ocupei con interese e axifia puiden reunir unhas
notables reservas, de acordo coa mifia condicién, considerando
que s6 se posie realmente o que se ten por riba dos gastos

35 ‘A fortuna é coma o vidro; igual que brilla, esnaquizase’ (Publilius Syrus, Mimos, 284).

36 ‘Cada un é artifice da sua fortuna’. O mais célebre dos aforismos ou sentenzas atri-
buidos a Apio Claudio o Censor.

37 ‘Ser indixente na riqueza é a mais penosa das pobrezas' (Séneca, Epistulae ad
Lucillium, wxxv, 4).
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ordinarios e receando sempre de obter todos os ingresos espe-
rados, por claros que se presentasen. Pois que farfa, pensaba
eu, se acontecese tal ou cal accidente? E de resultas desas
indtiles e viciosas imaxinaciéns, eu fa empregando o enxeflo
en consolidar esa reserva superflua con que enfrontar calquera
imprevisto. A quen me alegase que o nimero de posibles impre-
vistos era infinito poderia responderlle que se aqueles aforros
non bastaban para todos, polo menos si serfan abondos para uns
cantos. En calquera caso non falaba diso se non era inevitable,
pois mantiia o segredo da mifia riqueza. Eu, que tanto falo de
min, do meu difieiro s6 falaba mentindo, igual que fan todos
os demais, que se din mdis pobres cando son ricos ou madis
ricos cando son pobres, ddndolle 4 sia conciencia licenza para
non testemufiar xamais sinceramente acerca do que realmente
posten. Ridicula e vergofienta prudencia. Ia eu safr de viaxe?
A provisién que levaba sempre me parecia escasa e canto mais
me cargaba de difieiro, mdis me cargaba tamén de receos, tanto
sobre a seguranza dos camifios como sobre a fidelidade dos que
conducian a mifia equipaxe, e igual que lles sucede a outros
que cofiezo, nunca consideraba a equipaxe bastante a salvo se
non a tifa diante dos ollos. E se deixaba a bolsa na casa, que de
sospeitas e de pensamentos atravesados! E o que é peor, inco-
municables! Tifia o meu espirito pendente diso. En xeral, esixe
mdis esforzo conservar o difieiro ca conseguilo. Se non chegaba
a facer todo isto que digo, polo menos ctstabame resistirme a
facelo. Proveito tirdballe pouco ou ningin. Non por ter maéis
recursos para afrontar os gastos me pesaban menos estes, pois,
como dicfa Bién, tanto o cabeludo coma o calvo se incomodan
cando lles arrincan un pelo, e como vos habituedes a fixar na
fantasfa esa cantidade reservada, xa non estard ao voso servizo,
non vos atreveredes a usala. £ coma se fose un edificio que s6
con tocalo se puidese esborrallar. Ten que tervos collidos pola
gorxa a necesidade para que vos decidades a encetala. Na mina
vida de antano eu empefiaba a mifia roupa ou vendia un cabalo
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con ben menos presién e menos reparos ca os que me impedian
coller ainda que fose unha minima parte daquela bolsa favorita
que reservaba. O perigo consistia en que non era doado esta-
blecer os limites exactos daquel desexo (é dificil facelo coas
cousas que un cre boas) e conterse algo no aforro. Vai medrando
cada dia o montén, aumentando dunha cantidade noutra, e un
privandose vilmente de gozar dos propios bens, tendo todo como
reserva e non dispofiendo de nada. Segundo esta especie de
costume, as xentes mais ricas do mundo serfan a que se ocupan
da garda das portas e as murallas dunha boa cidade. Todo home
que ten moito difieiro é avaro, na mifia opinién.

Platén ordena asi os bens corporais ou humanos: satde,
beleza, forza e riqueza; e a riqueza, engade, non é cega senén
moi clarividente cando a prudencia a ilumina®. O rei Dionisio
o fillo tivo unha ocorrencia: sabedor de que un dos seus veci-
fios de Siracusa agachara na terra un tesouro, mandou que llo
levase, cousa que fixo o outro, pero xebrando &s agachadas
unha parte, coa cal marchou para outra cidade onde, liberado
daquela ansia de atesourar, se puxo a vivir mdis liberalmente.
Cando o soubo Dionisio, mandou que lle reintegrase o resto do
tesouro, e o outro dixolle que llo entregaba gustosamente por-
que xa aprendera a facer bo uso da riqueza.

Eu estiven asf algtins anos. Non sei que bo daemon me apar-
tou desa vida moi proveitosamente, coma a ese siracusano, para
acabar despreocupandome dos aforros. O pracer de certa viaxe
moi custosa® varreu aquela estipida teima, por onde vin dar
a unha terceira clase de vida —digo o que sinto— certamente
mdis gozosa e mdis ordenada. K o que fago é non reparar tanto
nos gastos mentres se vaian equilibrando cos ingresos; algunha
vez uns superan os outros pero nunca se distancian. Vivo ao dia
e conténtome con ter para satisfacer as necesidades presentes e

38 Platén, Leis, |, 631.
3 Refirese a viaxe a Roma en 1580-1581.
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ordinarias, xa que para as extraordinarias non serian suficientes
todas as provisiéns do mundo. E € toleria esperar que a fortuna
nos protexa algunha vez contra elas. Teremos que combatelas
coas nosas propias armas. As fortuitas ao cabo serdn traizoeiras.
Se hoxe aforro algo é pola esperanza dalgin gasto préximo; non
para comprar terras, que non me fan falta, senén polo pracer de
adquirir algo do meu agrado. Non esse cupidum, pecunia est; non
esse emacem, uectigal est™. Case non tefio medo de que me falte
algtin ben nin desexo aumentar os que tefio. Diuitiarum fructus est
in copia: copiam declarat satietas". Comprazome especialmente
en que esta correccién me chegase a unha idade naturalmente
propensa 4 avaricia e en verme libre desa loucura, tan comtin
entre os vellos e a mdis ridicula de todas as loucuras humanas.

Feraulas, que cofiecera a pobreza e a riqueza e advertira
que o enriquecemento non se corresponde cun aumento equi-
valente do apetito de beber, comer, durmir e gozar coa muller,
e que tamén sentia como lle pesaban sobre as costas as pre-
ocupaciéns da economia, tal como me pasou a min, decidiu
contentar un mozo pobre que devecia polas riquezas e deulle
como presente todas as stas, que eran inmensas e medraban
cada dia pola liberalidade de Ciro, o seu bo sefior, e mais pola
guerra, a cambio de que 0 mozo se ocupase de mantelo e darlle
unha vida digna, como héspede seu e como amigo. Viviron asi
desde entén moi felices, ambos os dous igualmente satisfeitos
da mudanza da sta condicién*?. Velai un exemplo que eu imi-
tarfa de moi bo grado.

E moi loable tamén a fortuna dun vello prelado a quen tefio
visto encomendarlle o goberno da sda bolsa, dos seus salarios
e das sdas rendas unhas veces a un servente escollido, outras

4 ‘Non ser cobizoso é difieiro. Non ser gastador son ganancias’ (Cicerén, Pardoxos,
VI, wm, 51).

4 'O froito das riquezas é a abundancia; a abundancia xtlgase pola satisfaccion das
necesidades’ (Cicerén, Paradoxos, VI, u, 47).

42 Tomado de Xenofonte, Cyropedia, VI, m, 35-50.
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a outro, e vivir asi moitos anos na completa ignorancia dos
negocios da stia casa, coma se fose un estrafio. A confianza na
bondade dos outros é sélido testemufio da propia bondade, por
iso a favorece Deus. E polo que se refire a ese prelado, nunca
vin casa mellor levada nin mdis atenta e dignamente adminis-
trada ca aquela. Feliz quen saiba regular a xusta medida das
stas necesidades de maneira que as suas riquezas lle permitan
satisfacelas sen preocupacions nin desvelos, e que o balance
das sdas perdas ou beneficios non interrompa as sdas outras
ocupaciéns, mdis cémodas, mdis tranquilas e mdis do seu gusto.
O benestar e a indixencia dependen, logo, da opinién de
cada un. A riqueza, a gloria ou a satde non encerran madis
beleza ou producen mdis pracer ca os que lles concede quen as
postie. Cadaquén estd ben ou mal segundo se atope el mesmo.
Non estd contento quen cremos que o estd, senén quen cre
estalo, pois s6 nel a crenza é esencia e verdade. A fortuna non
nos depara o ben ou o mal, s6 nés ofrece a materia ou a semente,
a cal a nosa alma, mdis poderosa ca ela, acomoda e aplica como
lle parece, e é ela quen a goberna e decide a stia condicién feliz
ou desgraciada. Os acontecementos exteriores adquiren cor e
sabor grazas 4 nosa constitucién interna, do mesmo xeito que a
roupa nos abriga non coa sta calor, senén coa nosa, que protexe
e mantén, e quen abrigase un corpo frio teria o mesmo resultado
coa sua frialdade, pois asi se conservan a neve e o xeo.
Certamente, do mesmo xeito que para o nugalldn é insoporta-
ble o estudo ou para o borracho a abstinencia de vifio, e a fruga-
lidade e a continencia son un suplicio para o luxurioso e o exer-
cicio un inferno para o home delicado e ocioso, asi acontece co
resto das cousas, que non son tan dolorosas en si mesmas, senén
que é a nosa debilidade e covardia o que as fai tales. Para xulgar
das cousas grandes e elevadas c6mpre unha alma tamén elevada
e grande, pois doutra maneira atribuiridmoslles o vicio que é
noso. Un remo dereito parece curvo na auga. Non debe importar-

nos unicamente ver a cousa, senén sobre todo como se ve.
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Mais non obstante, por que entre tantos razoamentos que
dun ou doutro xeito persuaden os homes a desprezar a morte e
aturar a dor non nos servimos dalgin para o noso proveito? De
tanta variedade de argumentos que serviron para persuadir a
outros, por que non aplica cada un o que mdis se acomode ao
seu humor? Se un non pode dixerir a mencifia forte e definitiva
que erradique o mal, polo menos que tome a suave e lenitiva
para amortecelo. Opinio est quedam effoeminata ac leuis: nec in
dolore magis, quam eadem in uoluptate: qua, quum liqguescimus
Sluimusque mollitia, apis aculeum sine clamore ferre non possu-
mus. Totum in eo est, ut tibi imperes*.

Polo demais, non acudimos 4 filosofia para darlle un valor
desmesurado 4 aspereza da dor e 4 fraxilidade humana, pois é
obrigala a responder con estas réplicas incontrovertibles: «Esta
mal vivir na necesidade, pero non hai ningunha necesidade de
vivir na necesidade»", «Ninguén sofre moito tempo mdis ca por
culpa stda»*. E se un non ten coraxe de sufrir nin a morte nin a
vida, se non quere resistir nin fuxir, que se lle vai facer!

4 'Hai unha certa tendencia efeminada e livia tanto na dor coma no mesmo pracer
pola cal, cando nos abandonamos e entregamos & molicie, non podemos soportar sen
berros a picada dunha abella. Todo consiste en ter control dun mesmo’ (Cicerdn, Tusculanae,
11, xxu, 52-53).

4 Séneca, Epistulae ad Lucillium, XIl, 10.

4 Quintiliano, Institutio oratoria, VI (proemium).
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46

Di Cicerén que filosofar non é outra cousa ca prepararse para
a morte. O estudo e a contemplacién afastan de tal xeito a nosa
alma féra de nés, entreténdoa arredada do corpo, que teien algo
de aprendizaxe e remedo da morte. Mais do mesmo xeito, toda a
sabedorfa e o discorrer da xente tefien tamén por obxecto apren-
dernos a non ter medo de morrer. Certamente, a razén, se non se
mofa de nés, s6 terfa que mirar polo noso contentamento, pois
o seu traballo debe tender a darnos un bo vivir e a procurarnos
conforto, como di a Santa Escritura. Todas as opiniéns do mundo
concordan en que o noso obxectivo é o pracer, ainda que o pro-
curen por vias diferentes, pois doutra maneira serfan rexeitadas
sen madis; quen fa escoitar a alguén que sostivese que a nosa
meta estd na dor e nas penalidades? Neste punto os desacordos
das seitas filoséficas son s6 verbais. Transcurramus solertissimas
nugas’; hai nelas mdis teimosfa e malicia do que lle corres-
ponde a unha profesién tan santa. Sexa cal for o personaxe que
un home asume, sempre pon algo de si mesmo. Por mdis que
digan outra cousa, na mesma virtude®®, o dltimo obxectivo das
nosas pretensions é o pracer, a voluptuosidade. Préstame bater-
lles nos ofdos con esta palabra que tanto os incomoda. Se ten
algiin significado de gozo supremo e intenso contentamento ha
de deberse miis ao auxilio da virtude ca a calquera outro. O gozo
virtuoso para ser mdis vivo, nervioso, robusto, viril, s6 ten que
ser mdis seriamente pracenteiro. E. deberiamos darlle un nome
relativo ao pracer —midis favorable, mdis doce e natural— e non

4 Libro |, capitulo 19.

47 Séneca, Epistulae, 117. «Non nos detefiamos en enxefiosas bagatelas». Isto é: pres-
cindindo de banalidades, todas as escolas filoséficas coinciden neste asunto.

% Montaigne atribuelle ao termo francés vertu 'virtude’ os valores do latin virtus, que
tamén inclte no seu significado nociéns de ‘forza’, ‘vigor’, ‘virilidade’, e menciona expre-
samente a etimoloxia tradicional (pddese ler en Cicerén, Tusculanae Il, xvii, 43) que supon
que virTus é derivado de vir ‘varén’ e vis ‘vigor’. Por iso di mais adiante que para a virtude
seria preferible outro nome mais relacionado co pracer e non co vigor. Acode & mesma
etimoloxia de virTus no ensaio titulado «Das recompensas do honor» (ll, 7).
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ao vigor, de onde o tomamos. A outra voluptuosidade mdis baixa,
de merecer este fermoso nome, terd que levalo por extension,
non como exclusivo privilexio. Eu téfioa por menos pura ca a
virtude nos seus enredos e dificultades. E non s6 é mdis momen-
taneo, evanescente e caduco o seu gozo, senén que ademais ten
as suas vixilias e xaxtns, e os seus traballos, e sangue e suor.
E tamén, moi especialmente, as sdas paixéns, arrebatadoras en
tantos sentidos. E con elas unha saciedade tan pesada que vale
por penitencia. Estamos moi enganados se coidamos que, s6 por-
que na natureza os contrarios se vivifican polos seus contrarios,
esas incomodidades aguilloan a paixén e son condimento das
sdas dozuras, en tanto que ao tratarmos da virtude dicimos que
atrancos e dificultades semellantes a afogan e a tornan austera e
inaccesible. Na virtude, moito méis propiamente ca na voluptuo-
sidade, é onde ennobrecen, agudizan e realzan o pracer divino
e perfecto que ela nos depara. Con certeza é indigno da virtude
quen unicamente mira se o proveito compensa o custo e non lle
recofiece nin a sta graza nin as stias maneiras. Os que nos van
aleccionando con que a busca da virtude é ardua e laboriosa
pero o seu gozo agradable, que nos din con iso, senén que real-
mente é sempre desagradable? Pois que medio humano puido
alcanzar algunha vez o gozo completo da virtude? Os mais per-
fectos conténtanse con aspirar a ela e achegdrselle, sen chegala
a posuir. Mais engdnanse, pois en todos os praceres que cofiece-
mos é xa gozosa a propia procura. A busca participa da calidade
do obxecto que pretende, dado que constitie unha parte dos seus
efectos, unha parte consubstancial. A felicidade e a beatitude
que resplandecen na virtude enchen todas as sdas pertenzas e os
seus camifios, desde o limiar inicial deica o derradeiro chanzo.
E é que un dos principais beneficios da virtude é o desprezo
da morte, que dota a nosa vida dunha tranquilidade mol e lle
proporciona un gusto puro e amigable sen o cal calquera outro
pracer se extingue. Velai a razén de que todas as doutrinas
coincidan e concorden neste asunto. Mais por moito que todas
elas nos conduzan de comiin acordo a desprezar a dor, a miseria
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e outros accidentes a que estd suxeita a vida humana, o des-
prezo da morte é cousa distinta, non s6 porque eses accidentes
non son realmente necesarios (pois moitos homes pasan a sda
vida sen experimentar a miseria, e outros sen cofiecer a dor e
a enfermidade, coma Xendfilo o misico, que viviu cento seis
anos de saide completa), sen6n tamén porque no peor dos casos
podemos poiierlles fin coa morte cando nos prouga, e cortar o fio
das nosas desventuras. Mais a morte é inevitable:

Omnes eodem cogimur, omnium
uersatur urna, serius ocius

sors exitura, et nos in aeter—
num exitium impositura cymbae™.

E en consecuencia, se nos causa temor vélvese motivo de tor-
mento continuo que non se dd amortecido de ningtin xeito. Non
hai lugar onde non se nos amose. Podemos estar volvendo a
mirada seguido, con receo, coma en terra sospeitosa; quae quast
saxum Tantalo semper impendet™. Os tribunais adoitan mandar
executar os criminais no lugar onde cometeron o seu crime.
Durante o camifio, xa podedes pasealos por fermosas mansiéns
ou agasallalos como queirades

non Siculae dapes

dulcem elaborabunt saporem,
Non auium, cythareque cantus
Somnum reducent.”

Pensades que atoparian niso algin contentamento e que o des-
tino final da viaxe, sempre presente aos seus ollos, non lles teria
corrompido e estragado o pracer de todas as comodidades?

Audit iter, numeratque dies, spatioque uiarum
metitur uitam, torquetur peste futura.”

4 ‘Todos nos diriximos ao mesmo fin; a sorte de cada un de nds axitase na urna para sair
dela tarde ou cedo e facernos embarcar con rumbo ao eterno exilio’ (Horacio, Odae, I, 3, 25).

50 ‘Sempre ameazadora, coma a rocha de Tantalo’ (Cicerdn, De finibus, |1, 18).

5 ’Nin os festins de Sicilia teran para eles doces sabores, nin os sons das aves e da citara
arrolaran o seu sono’ (Horacio, Odae, lll, 1. 18).

52 'Escruta o camiino, conta o nimero dos seus dias, mide a vida pola duraciéon do
traxecto e atorméntase coa futura desgraza’ (Claudiano, In Rufinum. 1, 137).
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O destino do noso camifio é a morte, o obxecto necesario das
nosas miras; se nos asusta, como vai ser posible dar un paso
adiante sen febril pavor? O remedio do ser vulgar é non pen-
sar nela... Mais de que brutal estupidez lle pode vir tan ruda
cegueira? Comprelle facer embridar o asno polo rabo,

qui capite ipse suo instituit uestigia retro>

E non é de estrafiar que caia decote na celada. Nomear a morte
pon medo nas xentes, e moitas persignanse coma se sentisen
mentar o demo. Como obriga a falar dela, moitos non se ocupan
do testamento mentres non dea o médico a extrema sentenza. K
daquela sabe Deus, entre a dor e o espanto, con que bo xuizo
poden testar.

A propia palabra ferfa tan asperamente os oidos dos romanos
que a tifian por ominosa e deran en amolecela ou estenderse en
perifrases. No canto de dicir morreu, dician deixou a vida ou
cesou de vivir. Consoldbanse referindose 4 vida, ainda que fose
pasada. De af tomamos esas expresiéns de o finado ou o defunto
don Xodn. Casualmente acontece que, como adoita dicirse, o
marco de termo* vale difieiro.

Eu nacin entre as once e as doce da mand do derradeiro
dia de febreiro do ano mil cincocentos trinta e tres, segundo
o cémputo actual®, que inicia o ano en xaneiro. Hai quince
dias que fixen 39 anos e ben podo vivir ainda outro tanto. E
asf e todo, evitar pensar en cousa tan distante serfa loucura. E
logo non deixan a vida tanto os mozos coma os vellos? Ao cabo
todos saen coma se acabasen de entrar e ademais non hai home
tan decrépito que non pense ter ainda, emulando a Matusalén,

3 A aquel ‘que no seu extravio pretende avanzar cara atras’ (Lucrecio, De rerum
natura IV, 474).

5 A casualidade refirese ao feito de que se cumpra tamén aqui a sentenza popular
que afirma que ‘os marcos (termes) son difeiro’, debido ao xogo polisémico de terme en
francés, que é tanto ‘termo, fin, final’ coma ‘vocabulo, palabra’ e ‘marco que deslinda pro-
piedades’.

55 A referencia ao trixésimo noveno aniversario permite saber que o texto foi iniciado
en marzo de 1572. O calendario gregoriano, non obstante, entraria en vigor en 1582.
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para vinte anos mdis no seu corpo. Mais, pobre tolo... Quen
estableceu os termos da tia vida? Acaso confias nas contas
dos médicos? Fiate mdis ben da experiencia real. De acordo
co comtn acontecer das cousas, chegaches aqui con vida por
favor extraordinario. Xa pasaches dos termos acostumados a
vivir. E se non te convences, conta entre os teus cofiecidos
cantos morreron antes de acadaren a tda idade, moitos méis
dos que o conseguiron. E repara nos que ennobreceron a sia
vida co renome, aposto que atopards mdis mortos antes dos
trinta e cinco anos ca despois. E é ben razoable e piadoso ver o
exemplo da humanidade de Xesus Cristo, que finou con trinta
e tres anos. E o mdis grande home, simplemente home, que
foi Alexandre, morreu tamén a esa idade. Que de maneiras de
sorprendernos ten a morte!

Quid quisque uitet, nunquam homini satis
Cautum est in horas.”

Xa non conto as febres e as pleuresias. Quen ia pensar que todo
un Duque de Bretafia podia morrer esmagado pola multitude,
como sucedeu na entrada do meu vecifio o papa Clemente en
Lyon®. Non vistes morrer un dos nosos reis divertindose nun
torneo?”® K non pereceu un dos seus devanceiros atacado por
un porco?* Esquilo, advertido de que morrerfa pola caida dunha
casa, en balde estivo alerta, porque sucumbiu a causa dun testo
de tartaruga que escapou das gadoupas dunha aguia no aire. E
outro morreu atragoado cun bago de uva. E un emperador da
rabufiadura dun peite cando peiteaba o cabelo. Emilio Lépido
porque bateu co pé contra a soleira do seu cuarto. E Aufidio

% ’Nunca serd o home cauto de abondo diante dos perigos que o axexan a cada intre’
(Horacio, Odae I, 13, 13).

57 En efecto, Jean Il, Duque de Bretafia, morreu en 1305 nesas circunstancias.
Montaigne chama vecifio seu ao Papa Clemente V porque previamente fora arcebispo de
Bordeos.

8 Henrique I, morto o 10 de xullo de 1559 a causa das feridas recibidas nun torneo
celebrado en honra dos desposorios da sua filla co espaiiol Filipe II.

% Aconteceulle a comezos do século XlI a Filipe Capeto, fillo de Lois VI de Francia.
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dun croque contra a porta da cdmara do Consello. E entre coxas
femininas morreron Cornelio Galo, pretor, Tiguilino, capitdn do
Gueto en Roma, e Ludovico, fillo de Guido de Gonzaga, mar-
qués de Mantua. E peor exemplo deron morrendo do mesmo
xeito Speusipo, filésofo platénico, e un dos nosos papas®. O
malpocado Bebius, xuiz, mentres adiaba en oito dias o prazo
dunha causa, o seu expirou de vez e morreu subitamente. E
cando Caio lulio, médico, aplicaba unha apécema nos ollos
dun paciente, chegou a morte e pechou os seus. E en fin, se se
me permite, un irmdn meu, o Capitdn Saint Martin®, de vinte e
tres anos, que logo de dar boas mostras do seu valor, xogando 4
pelota recibiu un golpe debaixo da orella dereita, sen ningunha
aparencia de contusién nin de ferida, e nin sequera se sentou ou
deixou de xogar; mais cinco ou seis horas despois morria de apo-
plexia de resultas daquel golpe. Se estes exemplos tan comiins e
frecuentes pasan a cotio diante dos nosos ollos, como é posible
que poidamos afastar de nés o pensamento da morte, e que non
nos pareza a cada instante que nos ten collidos polo pescozo?
Que mdis nos ten, dirdseme; que sexa o que for, con tal de que
non nos atormente! Eu tamén son desta opinién, e ante unha
boa maneira de protexerse dos golpes, asi fose baixo unha pel
de boi®?, non son home de pofier reparos, pois a min abéndame
con vivir sen apuros, e fago o xogo que mdis me convén, por méis
que non sexa todo o glorioso ou exemplar que un quixera.

preetulerim delirus inersque uidert,
dum mea delectent mala me, uel denique fallant,
quam sapere et ringi®.

% O Papa Xoan Xll. Montaigne toma os exemplos de Tixier de Tavisy, Oficina, 1551
(«in venereo actu mortui», 1551). No ensaio «Da Tristeza» recéllense outros exemplos de
personaxes que morreron de pracer ou de alegria.

6 Arnaud Eyquem de Montaigne, o irman do autor, morreu a finais de 1568 ou come-
zos de 1569.

62 A expresion relativa a protexerse da morte cunha pel vacia procede dun episodio
da Odisea (xxi, 364-365).

8 'Prefiro parecer tolo ou insensato, mentres os meus erros me agraden, ou non saiba
eu que son erros, antes ca sabelo e adoecer’ (Horacio, Epistulae, Il, 2, 126-128). No orixinal,
Horacio refirese a sta obra literaria (Praetulerim scriptor delirus inersque videri...).
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Mais é toleria pensar que adianta algo esquecérmonos dela.
Estes veien, aqueles van, uns trotan, outros danzan, e da morte
nin a menor noticia. Todo iso é moi bonito, mais tamén cando
lles chega a morte, a eles ou ds sdas mulleres, fillos ou amigos,
ent6n sorpréndeos desarmados e ao descuberto, e que tormentos,
que berros, que rabia e que desespero os abaten! Viuse algunha
vez cousa tan desfeita, tan alterada, tan confusa? Cémpre ser
previsor. Pois ese desleixo irracional, no caso de que puidese
anifiar na cabeza dun home de entendemento (cousa que tefio
por enteiramente imposible), ao cabo vende demasiado cara a
stia mercadorfa. Se a morte fose inimigo que se puidese evitar,
eu aconsellarfa empregar as armas da covardia, mais como non
se pode, posto que atrapa tanto a quen foxe ou se resiste coma
a calquera home de ben,

Nempe et fugacem persequitur uirum,
nec parcit imbellis juuentce
poplitibus, timidoque tergo.**

e non hai coiraza temperada que vos poida protexer:

Ille licet ferro cautus se condat in aere,
mors tamen inclusum protrahet inde caput®.

aprendamos logo a agardala a pé firme e a combatela. E para
empezarmos a privala da sia maior vantaxe sobre nés, collamos
o camifio contrario ao habitual; tirémoslle a sda estrafieza, acos-
tumémonos a ela, afagdmonos a ela, non pensemos en ningunha
outra cousa mdis arreo ca na morte, representémola na nosa
imaxinacién e en todas as facianas. No mal paso dun cabalo,
na caida dunha tella, na minima picada dun alfinete, remache-
mos decontado: «Cando vird a morte mesma?», e a partir de ai
esforcémonos e fagdmonos fortes. Por entre as festas e a alegria,

5 'E certamente persegue a quen foxe e non se detén & vista das sofraxes e as costas
temerosas dos mozos apoucados’ (Horacio, Odae, Ill, 18, 25).

% ‘Un escusa protexerse con ferro e con bronce; a morte dara coa agachada cabeza’
(Propercio, Elexias Ill, 18, 25).
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tefiamos sempre ese freo da lembranza da nosa condicién, e
non nos deixemos arrastrar demasiado polo pracer, non sexa
que nos faga esquecer de cantas maneiras se encamifia a nosa
alegria cara 4 morte e con cantas celadas nos ameaza esta. Asi
facian os exipcios, que no medio dos seus festins e no mellor do
banquete, mandaban exhibir a anatomia seca dun caddver para
servir de advertencia aos convidados:

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum,
grata superueniet, quee non sperabitur hora.®

Ignoramos o lugar onde nos agarda a morte; esperémola en
todas as partes. A premeditaciéon da morte é premeditacién da
liberdade; quen aprendeu a morrer desaprendeu a servidume.
Non hai ningin mal na vida para quen comprendeu ben que a
privacién da vida non é un mal. Saber morrer libéranos de toda
suxeicién e atadura. Paulo Emilio respondeulle ao mensaxeiro
que lle enviaba o seu prisioneiro o rei de Macedonia rogdndolle
que non o conducise no seu triunfo: «A quen ten que facerlle
esa peticion é a si mesmo!». Na verdade, pode dicirse de todas
as cousas que se a natureza non colabora é dificil que vaian
adiante coa soa axuda da arte ou do enxefio. Eu non son melan-
célico de meu, senén sonador. De ningunha outra cousa me tefio
ocupado tanto como de meditar na morte, mesmo na época méis
licenciosa da mifia idade,

Jucundum quum aetas florida uer ageret®

En certa ocasién, entre damas e diversiéns, alguén que me viu
algo afectado creu que a causa era que non daba dixerido os
celos o a incertidume dalgunha esperanza, cando realmente no
que eu pensaba era en alguén que sucumbira dias antes por
unhas quenturas contraidas ao sair dunha festa semellante a

% ‘Cre que cada dia é o derradeiro que te ilumina; a hora que xa non esperabas vira
a ti coma unha graza’ (Horacio, Epistulae |, 4, 13).
6 'Cando a mifa florida idade vivia a sia gozosa primavera’ (Catulo, Carmina, LXVIII, 16).
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aquela en que eu me achaba, coa cabeza chea de ociosidades,
de amor e de ilusiéns, e resodbanme no oido aquelas palabras
que dicfan:

Jam fuerit, nec post unquam reuocare licebit.®®

Nin este nin ningtin outro pensamento engurraban a mifa fronte
co espanto. E imposible que ao comezo non sintamos como
proen semellantes imaxinaciéns; pero tratdndoas e volvendo
sobre elas ao longo do tempo, un acaba por familiarizarse sen
ddbida. De non ser asi, polo que a min me atinxe, estarfa con-
tinuamente mergullado no horror e no frenesi, pois nunca un
home desconfiou tanto da vida nin tivo menos seguridade da
duracién da sda. Nin coa saide de que gocei polo de agora,
vigorosa e poucas veces alterada, se alonga a mifia esperanza,
nin mingua coas doenzas. Cada minuto semella que me libro do
perigo e repito para min decote: «O que ha de acontecer algin
dia, ben pode acontecer hoxe mesmo». Certamente os azares e
os riscos pouco ou nada nos achegan ao noso final. E se consi-
deramos a cantidade de accidentes que poden sobrevirnos, ade-
mais dos que mdis abertamente nos ameazan, veremos que son
mill6ns, pendurados sobre as nosas cabezas, e que nos axexan,
destemidos e febris, e que tanto no mar coma na nosa casa, na
batalla ou no lecer, témola seguido 4 nosa beira. Nemo altero

% Para dar acabado

[fragilior est; nemo in crastinum sui certior
todas as cousas que debo facer antes de morrer, todo prazo me
semella curto, coma se s6 dispuxese dunha hora.

Alguén, folleando o outro dia nos meus cadernos, atopou
un apuntamento de certa cousa que eu queria que se fixese
despois da mifia morte. Eu dixenlle, como era verdade, que

tivera a ocorrencia a unha legua da mifia morada, sentindome

% 'O presente xa foi e endexamais sera posible convocalo de novo’ (Lucrecio, De
rerum natura, lll, 915).

% ‘Ningun home é mais vulnerable ca os demais; ninguin pode tampouco ter a certeza
dun novo dia’ (Séneca, Epistulae as Lucillium, xc).
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forte e san, mais que me apresurara a escribila ali mesmo,
pois non tifia completa certeza de dar chegado 4 casa. Coma
quen non deixa de gorar os pensamentos que acocha en si, eu
estou en todo momento tan preparado como me é posible, e
non me ha de ser sorprendente novidade a chegada da morte.
Coémpre estarmos sempre tan dispostos a partir como poida-
mos, e sobre todo debemos gardarnos de coidados alleos a
nés mesmos.

Quid breui fortes jaculamur aeuo,
Mulia?™

Pois xa teremos abondo cos nosos, sen mdis engadidos. Un
quéixase, mdis ca da propia morte, do feito de que lle trunque
o camifio cara a unha soada vitoria; outro por ter que marchar
sen ver casada a filla ou encarreirada a posicién dos fillos;
outro ldiase de perder a compafia da muller ou do fillo como
principais confortos da sia existencia. Tan listo estou para esa
hora, grazas a Deus, que podo partir cando el tefia a ben sen me
queixar de perda ningunha. fspome de todo, os meus adeuses
xa lle foron dados a cada un, agds a min mesmo. Nunca ninguén
se dispuxo a deixar o mundo méis pura e plenamente, nin se
desprendeu de todo tan universalmente como eu espero facelo.
As mortes mdis morridas son as mdis sas.

Miser!, o miser (aiunt)!, omnia ademit
una dies infesta mihi tot praemia uitae™

E di o construtor:

Manent opera interrupta, minaeque
murorum ingentes™

70 Por que tantos proxectos se a vida é tan breve’ (Horacio, Odae, Il, 16, 17).

7t 'Ai coitado! Coitado de min! Un sé dia fatal me rouba todos os agasallos da vida!”
(Lucrecio, De rerum natura, lll, 911).

72 ‘Interrompidas deixo as mifias obras e as enormes ameas das murallas’ (Virxilio,
Eneida 1V, 88).
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Non é nada conveniente proxectar cousas de tan longo alento,
e de facelo, polo menos que sexa coa intencién de apaixonarse
por darlles cabo. Nacemos para obrar:

Quum moriar, medium soluar et inter opus.™

Eu quero traballar e prolongar os labores da vida tanto como se
poida, e que a morte me encontre plantando as mifias verzas,
mais sen me desacougar por ela, e menos ainda polo meu horto
inacabado. Xa tefio visto morrer un que, na derradeira, s6 se
laiaba de que o destino lle cortase o fio dunha historia que
andaba a escribir acerca do décimo quinto ou décimo sexto
dos noso reis.

Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum
Jam desiderium rerum super insidet una.™

Hai que rexeitar eses humores vulgares e nocivos. Do mesmo
xeito que se pofien os cemiterios onda as igrexas e en sitios ben
frecuentados da cidade, para afacer, dicia Licurgo, a xente do
comin, as mulleres e os nenos a non espaventarse 4 vista dun
caddver, para que o continuo espectdculo de osamentas e cada-
leitos e enterros nos advirta da nosa condicién.

Quin etiam exhilarare uiris conuiuia caedo
mos olim, et miscere epulis spectacula dira
certantum ferro, saepe et super ipsa cadentum
pocula, respersis non parco sanguine mensis®

Asi tamén os exipcios, despois dos seus banquetes, presenta-
banlles aos convidados unha imaxe da morte levada por un que
berraba: «Bebe e goza, pois cando morras veraste deste xeito».
Daquela tefio por costume levar sempre a morte, xa non s6 na

3 'Que a morte me sorprenda entre os meus traballos’ (Ovidio, Amores, Il, 10, 36)

74 'E non engaden que ademais das cousas tamén se perde a saudade delas’ (Lucrecio,
De rerum natura, Ill, 913).

75 Antano acostumabase a alegrar os festins con mortes, e a mesturar cos comensais
espectaculos de combatentes armados que con frecuencia caian entre as copas enchendo as
mesas de sangue» (Silio Italico XI, 51).
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Imaxinacién, senén tamén na boca. E de nada me informo con
tanto interese coma da morte de alguén, e de cales foron as
palabras que pronunciou, que cara puxo, que actitude mantivo;
nin hai cousa que considere con maior atencién nas historias
que leo; e asf se advirte, pola abundancia dos exemplos que
inclio, que tefio particular afeccién por esta materia. Se eu
fose autor de libros, farfa un rexistro comentado das diversas
clases de morte, para lle aprender & xente a morrer, isto é, para
lle aprender a vivir. Dicearco compuxo un libro de titulo seme-
llante, mais con outra finalidade menos ttil. Algins dirdn que
o propio feito da morte supera tanto os pensamentos que nin a
mellor esgrima evita a derrota cando un chega a el. Que o digan,
mais non hai didbida de que telo meditado de antemén é moita
vantaxe. E ademais, non é xa bastante chegar a tal punto sen
alteracién nin desacougo? A propia natureza nos axuda e nos
dé valor. Se é unha morte rdpida e violenta, non temos tempo
de temela; se é mdis longa, intio que conforme a doenza se vai
apoderando de un, un vai entrando dun xeito natural nunha
especie de desdén pola vida. Coido eu que médis me cémpre
dixerir a resolucién de morrer non coa febre da enfermidade,
senén cando estou san, e sobre todo agora que xa non me
atraen tan fortemente os praceres da vida a medida que lles vou
perdendo o costume e o gusto, de xeito que vexo a morte cun
ollar menos asustado. Isto faime esperar que, canto mdis me
vaia afastando da vida e mdis me vaia achegando 4 morte, mais
doadamente me irei afacendo 4 mudanza. Asi tefio experimen-
tado en moitas outras ocasiéns o que di César de que as cousas
adoitan parecernos mdis grandes ao lonxe ca 4 beira delas, e
gozando de satde tifialles mdis pavor ds enfermidades ca men-
tres as padecia. A alegria, o pracer e a forza fanme sentir o outro
estado tan desproporcionado que por imaxinacién duplico os
inconvenientes e os concibo mdis onerosos do que en realidade
son cando tefio que soportalos nas mifias costas. Espero que coa
morte me aconteza o mesmo.
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Nas lentas transformaciéns e mudanzas ordinarias que
sufrimos, a natureza fai que non advirtamos claramente a nosa
perda, a nosa decadencia. Mais que lle queda a un vello da
louzania da sida mocidade e do seu pasado?

Heu!, senibus uitae portio quanta manet.”

César, a un soldado da sida garda que malferido e desfeito
lle pediu na rda licenza para que lle desen morte dunha vez,
vendo o seu aspecto decrépito respondeulle por chanza: «E
logo pensas que estds vivo?». Caer dun tnico golpe non creo
que fésemos quen de soportalo, pero levados pola sia man,
descendemos por unha doce pendente case imperceptible,
devagar, chanzo a chanzo, que nos conduce ao miserable estado
e ali nos somete. Asi mesmo, tampouco non sentimos ningunha
sacudida cando morre en nés a mocidade, o cal é en esencia e
en verdade unha morte méis dura ca a morte completa dunha
vida esmorecente ou a morte da vellez, pois a mudanza entre
o mal ser e 0 non ser non é tan grave coma a que vai dun ser
doce e florecente a un ser pesaroso e dorido. O corpo crebado
e vencido ten menos forza para soster unha carga e ocorre o
mesmo coa alma. Cémpre endereitala e erguela contra o esforzo
deste adversario, posto que é imposible que permaneza tran-
quila mentres o teme; mais se sabe afirmarse, entén pédese
gabar —pois parece que sobrepasa a humana condicién— de que
serd imposible que se apoderen dela a inquietude, o tormento,
o medo ou o menor desgusto.

Non uultus instantis tyranni

Mente quatit solida, neque Auster

Dux inquieti turbidus Adrice,

Nec fulminantis magna Jouis manus.™

76 'Ei, pouca porcién de vida lle queda aos vellos!" (Maximiano, vel pseudo-galus, |, 16).

7 ‘Non pode alterar a sua firmeza nin a ollada ameazante do tirano, nin o turbulento
Austro, sefior do Adriatico axitado, nin a magna man de Xupiter fulminante’. (Horacio,
Odae, 1ll, 3, 3).
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A alma asf fortalecida convértese en dona das sias paixéns e
concupiscencias, dona da indulxencia, da vergona, da pobreza
e de todas as outras agresions da fortuna. Gafie esa vantaxe
quen poida facelo. Velai a verdadeira e soberana liberdade, que
nos permite facerlles a figa 4 forza e 4 inxustiza e mofarnos das
prisiéns e das cadeas.

In manicts et
compedibus, saeuo, te sub custode tenebo.

Ipse deus simul atque uolam me soluet opinor,

hoc sentit: moriar. Mors ultima linea rerum est.™

O fundamento humano mdis seguro da nosa relixién é o des-
prezo da vida. Non s6 nos conduce a iso o discurso da razon,
pois para que imos temer perder unha cousa se unha vez
perdida non a imos achar de menos?, senén que, ademais, xa
que estamos ameazados por tantas clases de morte, non é peor
temelas todas ca enfrontarse a unha? Que vefia cando quixer,
xa que € inevitable. A aquel que lle dicia a Sécrates que o
condenaran a morte os trinta tiranos, respondeulle: «E a eles,
a Natureza». Que parvada sentirse apesarado polo trdnsito que
conduce 4 desaparicién de todo pesar! Asf como a nosa che-
gada ao mundo significou o nacemento de todas as cousas, asf a
nosa morte serd a morte de todas as cousas tamén. Pois é tanta
loucura laiarse de que non vaiamos vivir dentro de cen anos
como facelo porque non viviamos cen anos atrds. A morte é a
orixe dunha nova vida, e do mesmo xeito que entrarmos nesta
entre bdgoas e dor, asf tamén nos desprendemos do noso antigo
veo. Nada pode ser grave se ocorre unha soa vez. Hai motivo
para temer durante tanto tempo unha cousa que acontece nun
breve instante? Unha vida longa e unha vida curta son o mesmo
diante da morte, pois o longo e o curto non afectan ds cousas

78 '._.encadeado de pés e mans, baixo un carcereiro cruel. Todo un Deus ha de liberar-
me cando eu queira: parece dicirme «a morrer». A morte é a Ultima fronteira das cousas’
(Horacio, Epistulae, 1, 16, 76-79).
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que xa non existen. Di Aristételes que no rio Hypanis hai
pequenas bestas que non viven mdis ca un dia; a que morre 4s
oito da mafid morre nova; a que morre 4s cinco da tarde, morre
na sda decrepitude. Quen de nés non tomaria por chanza a con-
sideracion de feliz ou desgraciada esa duracién dun momento?
A maior ou menor duracién da nosa, en comparanza coa eter-
ninade, ou coa duracién das montafias, dos rfos, das estrelas,
das drbores e ainda a dalgins animais, non é menos ridicula.
Mais asi nos somete a Natureza, dicindonos:

«Sae deste mundo tal como entraches nel. O mesmo paso
que deches da morte 4 vida, sen paixén e sen horror, ddo agora
da vida 4 morte. A tda morte é unha das pezas da orde do uni-
verso, unha peza da vida do mundo.

Inter se mortales mutua uiuunt,
Et, quast cursores, uitae lampada tradunt.”™

fa cambiar eu por ti semellante orde das cousas? E propia da
tda condicién, a morte é unha parte de ti; ignordndoa foxes de
ti mesmo. Esa existencia de que gozas participa da vida e da
morte. O dia do teu nacemento encaminate para a morte igual
que te encamifia para a vida.

Prima, quee uitam dedit, hora, carpsit. *

Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.”

Todo o que vives réubasllo 4 vida, vivelo ds sdas expensas.
A obra permanente da tda vida é construir a morte. Estds na
morte mentres estds vivo, pois cando non esteas na vida xa

estards despois da morte. Ou, se prefires, estds morto despois

% 'Os mortais viven uns dos outros e, coma entre os corredores, vai pasando de man
en man o facho da vida’ (Lucrecio, De rerum natura, ll, 75).

8 ‘A primeira hora que nos deu a vida tamén nola roubou». (Séneca, Hercules furens,
acto 3, coro, V, 874).

8 'Nacemos e comezamos a morrer; o final pende do principio’. (Manilio,
Astronomica, IV, 16).
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da vida, pero durante esta estds morrendo, e a morte bate moito
mdis rudamente, moito m4is esencial e vivamente, en quen estd
morrendo ca en quen estd morto. Se lle deches tirado proveito 4
vida xa tes abondo. Vaite satisfeito,

Cur non ut plenus uite conuiua recedis ?%
E se non soubeches facer bo uso dela, se che foi indtil, que mdis

che ten perdela? Para que a queres ainda?

Cur amplius addere quceris
Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne?®

A vida non é de seu nin un ben nin un mal. E o lugar do ben
e do mal segundo o uso que fagas dela. Se viviches un dia, xa
o viches todo. Un dia é igual a todos os dias. Non hai outra luz
nin outra noite. Ese sol, esa lda, eses luceiros e a sta disposi-
cién son 0s mesmos que gozaron os teus avés e 0s que gozardn
os teus netos.

Non alium uidere patres: aliumue nepotes
Aspicient.®

Como moito, a variedade e a sucesién de todos os actos da mifia
comedia ctimprense nun ano. Se reparaches no curso das mifias
catro estacions, verds que abranguen a infancia, a adolescencia,
a idade adulta e a vellez do mundo. Este representa o seu papel,
sen mdis arte ca a de volver empezar, e asf sempre igual.

uersamur ibidem, arque insumus usque.*

Atque in se sua per uestigia uoluitur annus.*®

8 ‘Por que no saes satisfeito da vida coma dun banquete?’ (Lucrecio, De rerum natura,
I, 951).

8 ‘Para que queres alongar o prazo, para volvelo perder inutilmente e que se consu-
ma sen dar froito?’ (Lucrecio, De rerum natura, lll, 938).

8 'Os vosos netos non verdn senén o que viron os vosos pais’ (Manilio,
Astronomica, 1, 529).

8 ‘Xiramos arredor do mesmo lugar que nos contén’ (Lucrecio, De rerum natura,
1. 1093).

8 ‘E volve o ano sobre si mesmo, seguindo as propias pegadas’ (Virxilio, Georgicae,
11, 402).
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E non estd na mifia man forxarche novos pasatempos:

Nam tibi praeterea quod machiner, inueniamque
Quod placeat, nihil est: eadem sunt omnia semper.®’

Déixalles sitio aos outros do mesmo xeito que outros cho deixa-
ron a ti. A igualdade é a primeira condicién da equidade. Quen
se pode queixar de estar incluido onde estdn incluidos todos? Por
madis que vivas, non vai mudar o tempo que terds que estar morto;
é inutil. E vas estar tanto tempo nese estado que tanto temes que
serd igual ca se morreses ao pouco de naceres.

licet, quod uis, utuendo uincere secla,
Mors ceterna tamen, nihilominus illa manebit.®®

E terds chegado ao punto onde se acaban os descontentos.

In uera nescis nullum fore morte alium te,
Qui possit uiuus tibi te lugere peremptum,
Stansque jacentem.®

Xa non desexarés a vida que tanto lamentas perder.

Nec sibi enim quisquam tum se uitamque requirit,
Nec desiderium nostri nos afficit ullum.”

A morte hai que temela menos ca nada, se é que hai algo que
sexa menos ca nada:

multo mortem minus ad nos esse putandum,
Si minus esse potest quam quod nihil esse uidemus.”!

8 ‘Nada novo podo fabricar ou inventar que te compraza; son as mesmas cousas de

sempre’ (Lucrecio, De rerum natura, 1ll, 898.

8 ‘Escusas pretender vencer os séculos vivindo canto queiras, porque a morte é eterna
e sempre ha de selo’ (Lucrecio, De rerum natura lll, 1090-1091)

8 'Non sabes que ante a morte verdadeira xa non habera un ti que, vivo e de pé, se
doia do teu corpo morto e xacente?'(Lucrecio, De rerum natura, 1ll, 898).

% ‘Enton ninguén se preocupa da vida ou de si mesmo, e ningun desexo de noso nos
afecta’ (Lucrecio, De rerum natura, I, 932, 935).

9 Lucrecio, De rerum natura, Ill, 934. O autor traduce estes versos no paragrafo pre-

cedente.
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Nin morto nin vivo te atinxe a morte. Vivo, porque o estés.
Morto, porque xa non estés. E ninguén morre antes da sia hora.
O tempo que deixas de vivir non é mdis teu ca o que pasou antes
de naceres, e tampouco te atinxe.

Respice enim quam nil ad nos ante acta uetustas
Temporis ceterni fuerit.”

Alf onde acaba a tia vida, ali se completa. A utilidade do vivir
non estd na duracién, estd no uso. Hai quen viviu moitos anos
e mais viviu pouco. Teno presente mentres esteas aquf; da tda
vontade depende que vivas bastante ou non, e non do nimero
de anos. Ou pensabas que non fas chegar nunca ao lugar cara a
onde vas incesantemente? Non hai camifio que non chegue ao
seu destino. E se a compaiia che serve de consolo, acaso non

leva 0 mesmo camifio todo o mundo?

omnia te, uita perfuncta, sequentur.”

Todo se move co teu mesmo movemento. Hai algo que non se
vaia facendo vello coma ti? Milleiros de persoas, de animais e
doutras criaturas morren no mesmo intre en que ti morres.

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,
Quce non audierit mistos uagitibus cegris
Ploratus mortis comites et funeris atri.**

De que che vale pretender recuar, se non é posible ir cara
atrds? Bastantes terds visto a quen lles prestou a morte por-
que con ela evitaron grandes miserias. Mais sabes de alguén a
quen non lle prestase? E moita simpleza condenar unha cousa

92 ‘Observa o pouco que nos incumbe a eterna duraciéon do tempo que foi antes de
nos’ (Lucrecio, De rerum natura, Ill, 972-973).

% ‘Na morte todas as cousas han de seguirte’ (Lucrecio, De rerum natura, Ill, 981).

% ‘Non hai ningunha noite tralo dia nin ningunha aurora trala noite onde non se
sinta, mesturado entre tristes xemidos, o pranto que acompafa a morte e os negros fune-
rais’ (Lucrecio, De rerum natura, V, 579). Montaigne modifica o inicio do verso, que no
orixinal comeza Nec nox nulla...
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que nin experimentaches por ti mesmo nin por outro. Por que
te queixas de min e do destino? Sénteste prexudicado? Es ti
quen nos goberna ou somos nés quen te goberna a ti? Ainda
que a tda idade no se completase, a tda vida si; un homifio
é home tan enteiro coma un home grande. Non se miden por
varas os homes nin as stas vidas. Quirén rexeitou a inmorta-
lidade que lle concedia o propio deus do tempo e da duracién,
o0 seu pai Saturno, en canto cofieceu as condiciéns®. Imaxina
canto menos soportable seria para o home unha vida perpe-
tua e canto médis penosa ca esta que lle dei. Se non houbese
a morte non pararias de maldicirme por privarte dela. Nela
mesturei algo de amargura para impedir, dada a comodidade
do seu uso, que a abracedes demasiado dvida e indiscre-
tamente. Para instalarvos nesta moderacién, para que non
fuxades da vida nin tampouco da morte que vos pido, amecin
unha e outra de dozuras e amargores. Aprendinlle a Thales,
o primeiro dos vosos sabios, que morrer e vivir eran cousas
indiferentes, por iso a quen lle preguntou por que non morria,
respondeulle asisado: Porque tanto ten. A auga, a terra, o
aire, o lume e outros elementos do meu edificio tanto son
instrumentos da tda vida como da tda morte. Por que temes
o teu derradeiro dia? Ese dia contribide 4 tia morte o mesmo
ca os anteriores que viviches. O dltimo paso non produce
o esmorecemento, s6 o corrobora. Todos os dfas van cara 4
morte: o tltimo chega.»

Velaf os bos consellos que nos d4 a nosa nai Natureza. Con
frecuencia teiio pensado de onde vén que nas guerras o rostro
da morte, tanto se o vemos en nés coma nos outros, nos pareza

sen comparanza moito menos espantoso ca na casa (doutro

% Unha seta disparada por Hércules e envelenada co sangue da hidra de Lerna
foise espetar por erro no xeonllo do centauro Quirén. O centauro, como fillo de
Saturno, era inmortal, pero a ferida era incurable e producia unha dor espantosa, polo
que lle pediu a Zeus que acabase cos seus tormentos. Zeus apiadouse del e retiroulle a
inmortalidade.
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xeito estarian os exércitos cheos de médicos e de choréns); e
que sendo a morte unha soa para todos, hai perante ela maior
enteireza nas xentes da aldea e de baixa condicién ca nos
demais. Eu creo de verdade que son esas mostras de dor e esa
cerimonia do horror con que a rodeamos o que nos mete mdis
medo, e non a morte mesma. Un xeito de vivir completamente
novo, os berros das nais, das esposas, dos fillos, as visitas de
persoas sorprendidas e transidas, o servizo de moitos criados
palidos e chorosos, un cuarto ds escuras, a luz dos cirios, o
noso leito sitiado por médicos e cregos rezando e, en suma,
todo arredor de nés é espanto e horror. E velai que xa estamos
amortallados e sepultados na terra. Os nenos tefien medo dos
seus propios amigos cando os ven enmascarados, e asi nos
pasa a nés. Hai que tirarlle a mdscara ds cousas igual ca &s
persoas, e unha vez tirada acharemos debaixo dela esa mesma
morte que un criado ou unha simple camareira pasaron hai
pouco sen medo. Feliz a morte que non deixa tempo para os
preparativos da viaxe!
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A madame Diane de Foix, condesa de Gurson.

Non sei de ningtin pai que, por moi contrafeito ou tifioso que
sexa o seu fillo, deixe de recoiecelo como propio. E non é por-
que cegado polos afectos non repare nas stas eivas, senén que
tanto lle tefien porque a criatura é a sda criatura. Asf tamén
vexo eu mellor ca ninguén que isto non son mdis ca ensofiacions
dun home que unicamente probou das ciencias a casca madis
externa na sua infancia e sé retivo unha visién xeral e informe,
un pouco de cada cousa e nada de todo, 4 francesa. Pois, en
suma, sei que hai unha medicina, unha xurisprudencia e catro
partes da matemética’ e sei mdis ou menos de que se ocupan.
E probablemente sei tamén a pretensién das ciencias en xeral,
que estdn ao servizo da nosa vida, pero profundizar algo miis,
rillar as ufias no estudo de Aristételes, monarca da doutrina
moderna, ou teimar no cofiecemento dalgunha ciencia son cou-
sas que nunca fixen, nin existe unha arte que domine nos seus
rudimentos, polo que non hai estudante de grao medio que non
poida dicirse mdis sabio ca min mesmo, e creo que eu nin o
darfa examinado da sda primeira leccién. Se me forzan, veriame
obrigado pola mifa inepcia a facelo sobre calquera asunto de
alcance xeral onde examinaria o seu xuizo natural, leccién que
lle serfa tan descofiecida como para min a sta.

Fora de Plutarco e de Séneca, non tiven trato intenso con
ningtn libro sélido do cal puidese valerme, coma as danaides,
para encher e baleirar seguido. Servinme dalgunha cousa deles
nestes papeis; en min mesmo, case nada. En materia de libros
o meu € a historia; ou a poesia, que amo con inclinacién par-
ticular, pois como dicia Cleantes, do mesmo modo que a voz
constrinxida no estreito tubo dunha trompeta sae mdis aguda

%  Libro I, 25
9 O quadrivium: artimética, xeometria, astronomia e musica.
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e mdis forte, asi me parece a min que unha frase acomodada
aos pés medidos da poesia se eleva con maior enerxia e pode
conmoverme mdis vivamente. Polo que se refire ds facultades
naturais que posdo, e que amoso aquf, sintoas fraquear baixo o
peso da tarefa. As mifias ideas e o meu xuizo s6 avantan &s apal-
padelas, vacilando, desorientdndose e cambaleando, e cando
chego o miis lonxe que me é posible, nunca acabo de sentirme
satisfeito. Sigo vendo terra firme mdis ald, mais cunha visién
confusa, nebulosa, que non dou desenredado. E propofiéndome
falar indiferentemente de todo canto se me presente 4 fantasia,
e non empregando mdis ca as mifias propias facultades naturais,
cada vez que me acontece, como adoita suceder, que por fortuna
atopo neses bos autores os mesmos asuntos que eu pretendo
tratar, como ainda me acaba de pasar hai pouco” con Plutarco
e o0s seus razoamentos sobre a forza da imaxinacién, recofiézome
tan feble e cativo, tan pesado e adormecido en comparanza con
eses autores que sinto piedade ou desprezo de min mesmo. Asi
e todo, confértame ver que as mifias opiniéns tefien o honor de
coincidir a mitddo coas deles e que polo menos se corroboran
malia a distancia. E tamén que recofiezo, cousa que non todos
fan, a extrema diferenza que hai entre eles e mai eu. Asi e todo
deixo correr as minas invenciéns tan débiles e rastreiras tal
como as producin, sen esconder ou remendar os defectos que
se descobren ao comparalas coas deles. Cémpre ter os riles ben
firmes para decidirse a camifiar a0 mesmo paso ca esa xente.
Os escritores indiscretos do noso século, que en medio das sias
obras intranscendentes van sementando pardgrafos enteiros
deses autores antigos para honrarse, conseguen o contrario.
Porque o infinito contraste de brillos confire un rostro tan
pélido, tan apagado e tan feo ao que escriben eles mesmos que
dese xeito perden moito méis do que gafian. Niso poden recoiie-
cerse duas tendencias contrarias. O filésofo Crisipo mesturaba

% No capitulo 20 do libro | («Da forza da imaxinacién»).
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nos seus libros xa non sé referencias, senén obras enteiras
doutros autores, nun deles toda a Medea de Euripides, e dicia
Apolodoro que se se lle retirase todo canto tifia de alleo, o seu
escrito quedaria en branco. Epicuro, pola contra, nos trescentos
volumes que nos deixou non inclufu unha soa cita.

Ocorreume o outro dia bater cun texto deses. Eu estivera
déndolle voltas languidamente a unhas frases francesas tan
exangiies, tan descarnadas e baleiras de materia e sentido que
non pasaban de ser unhas simples frases francesas. Despois dun
longo e laborioso camifio, aparece unha cita redonda, rica, ele-
vada ata as nubes. Se se tratase dunha costa doce, dunha ladeira
un pouco alongada, serfa excusable; pero era un precipicio tan
dereito e cortado que coas seis primeiras palabras sentfa que
me transportaba a outro mundo, e af recoiiecin o fondal de onde
eu viia, tan baixo e pedestre que xa non tiven azos para volver
a el. Se adornase algin dos meus discursos co expolio daquela
riqueza, deixaria demasiado en evidencia a torpeza do resto.

Criticar nos outros as mifas faltas propias non me parece
mdis contraditorio ca criticar, como fago con frecuencia, as
faltas dos outros que advirto en min. Hai que denuncialas onde
sexa, impedirlles calquera lugar de refuxio. Despois de todo,
sei ben a audacia da mifa pretensién de igualarme aos que son
obxecto dos meus ladroizos, de camifiar ombro con ombro canda
eles, non sin unha temeraria esperanza de enganar os ollos dos
xuices para distinguir uns de outros, pero é mdis resultado da
mifia aplicacién ao usalos ca da mifia propia fantasfa ou a mifia
forza. E ademais, non me enfronto abertamente, corpo a corpo,
con eses vellos campidns, senén aos poucos, en tentativas cati-
vas e lixeiras. Non os combato, unicamente os pofio a proba, e
non me boto contra eles senén que simplemente fago amago de
facelo. Se resisto o confrontamento sentiriame honrado, porque
os collo por onde son mdis fortes.

Facer o que teiio descuberto que fan algiins, protexerse coas
armas doutros ata o punto de non amosar nin a punta dos dedos,
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levar adiante o seu propésito (cousa fécil para expertos nunha
materia comtn) valéndose das invenciéns dos antigos en forma
de remendos aqui e acold, pretendendo ocultalas para facelas
pasar por propias, antes ca nada é unha inxustiza e unha covar-
dia. Ao non teren nada valioso que comunicar, pretenden pre-
sentarse con valor alleo. Ademais é unha parvada contentarse
con adquirir con enganos a aprobacién ignorante do vulgo e
desacreditarse entre a xente entendida, que torce o focifio ante
esas incrustaciéns emprestadas que buscan o aplauso. Pola
mifia parte, non hai cousa que me repugne mais. Non o digo
polos outros, senén tamén por min mesmo. Isto non afecta aos
centéns que se publican como tales. Sen contar os dos antigos,
téfioos visto ben enxefiosos no meu tempo, entre outros o que
leva o nome de Capilupo®. Son obra de espiritos que tamén

190 o seu docto

salientan noutra clase de escritos, como Lipsius
e laborioso tecido das Politicas.

Sexa como for, quero dicir que por torpes que sexan estas
inepcias, non pretendin agachalas, como tampouco agacharia
un retrato meu que me mostrase calvo e agrisallado porque o
pintor non procurou un retrato perfecto senén o meu, xa que
estes son tamén os meus humores, estas son as mifias opiniéns.
Expéfioas aqui porque responden ao que eu creo, non ao que
hai que crer. Non pretendo mdis ca amosarme a min mesmo,
que quizais serei outro mafd se unha nova aprendizaxe me
transforma. Non postio autoridade para ser crido, nin o desexo,
porque non me sinto suficientemente ben instruido para ins-
truir os demais.

Alguén que lera o artigo precedente'”! dixome na mifia casa
o outro dfa que me deberfa ter estendido algo mdis no discurso

% Lelio Calilupi (Mantua 1497-1560), humanista italiano, autor duns Centones ex
Virgilio.

190 Justus Lipsius (Joest Lips), humanista e filélogo flamengo (Overijse, ducado de
Brabante 1547 — Lovaina 1606).

101 Refirese ao ensaio titulado Le pedantisme (‘A arte de ensinar’), nimero 24 do pri-
meiro volume d’'Os Ensaios.
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sobre a educacién dos fillos. Pois, madame, se algo tefio que
dicir nese asunto, non poderfa empregalo mellor que como
presente para ese homifo (pois sodes demasiado xenerosa para
non comezar por un varén) que levades en vés e que ameaza
con facer axifia a stia saida ao mundo. Pois xa que participei
tanto no feliz acordo do voso matrimonio, tefio algin dereito e
interese na grandeza e prosperidade de todo o que xurda del.
Ademais, o antigo dominio que posuides sobre o meu servizo'*
obrigame a desexar honor, ben e progreso a todo canto vos
atinxa. Mais a verdade, o unico que entendo é que a mixima e
mdis importante dificultade da ciencia humana parece estar ali
onde se trata da crianza e a educacién dos fillos.

Asf como na agricultura as tarefas que preceden a semen-
teira son cémodas e doadas, coma a sementeira mesma, pero
despois de que o sementado comeza a ter vida e a medrar,
comeza tamén a presentar variadas dificultades que esixen
novas tarefas, asi tamén nos humanos non ten moita ciencia
sementalos, pero unha vez que naceron apandamos con muilti-
ples coidados, cheos de preocupacién e de medo, para crialos e
educalos. A mostra das sdas inclinaciéns é tan tenra a esas ida-
des, e tan escura, e as promesas tan incertas e falsas, que é moi
dificil establecer algiin xuizo sélido acerca deles. Lembrémonos
de Cimén, Temistocles e mil outros que non anunciaban para
nada o que logo foron. Os cachorros dos osos e dos cans amo-
san desde moi novos a sda inclinacién natural, mais os homes,
mergullados moi cedo nos costumes, nas opiniéns comins e
nas leis, mudan ou transférmanse madis facilmente. Tamén é
dificil torcer as propensiéns innatas, de onde acontece que por
causa de non escoller ben o camifio, con frecuencia se traballa

22 Montaigne fora cliente e protexido dos sefiores da casa de Foix, vizcondes de Bearn
e condes de Bigorra. Pertencian estes a unha antiga familia aristocratica occitana de arrai-
gada relacion coas letras, que contaba con numerosos escritores entre os seus antepasados,
como un trobador do século xi ou o conde sabio Gaston Phébus (s. xiv). Contemporaneo
de Montaigne foi Francois de Foix-Candale (1513-1594), bispo de Aire, tedlogo, filésofo e
tradutor, que se menciona mais adiante.
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en balde e se malgasta moito tempo da sia idade pretendendo
encamifiar os fillos a cousas nas cales non poden avanzar con
pé firme. Con todo, nesta dificultade a mifia opinién é que
debemos encaminalos sempre ds mellores cousas e d4s de mdis
proveito, e que non debemos reparar demasiado nesa especie
de pequenas premoniciéns ou prognésticos que cremos ver nas
sdas condutas na infancia. Platén na sta Republica creo que
lles concede excesiva importancia.

A ciencia, Madame, é moi grande adorno, e tamén un instru-
mento de servizo marabilloso, especialmente en persoas eleva-
das a tal grao de fortuna coma vés. Certamente, non ten o seu
uso verdadeiro en mans viles e baixas. Estd mdis orgullosa de
prestar o seu auxilio para preparar unha guerra, dirixir un pobo,
gafiar a amizade dun principe ou dunha nacién estranxeira ca
de artellar un argumento dialéctico, presentar alegaciéns nun
tribunal ou receitar unha presa de pilulas. Asi, Madame, por-
que creo que non esqueceredes esta cuestién na educacién dos
vosos, vos que saboreastes a sda dozura e pertencedes a unha
estirpe letrada (pois nés temos ainda os escritos dos antigos
condes de Foix, dos cales o sefior conde o voso esposo e vés
mesma descendedes, e o voso tio Francois, sefior de Candale,
fai nacer todos os dias outros escritos que estenderdn o cofie-
cemento desa calidade da vosa familia polos séculos), quero
comunicarvos unha tnica idea que tefio e que é contraria ao uso
comtin. £ todo o que podo ofrecer ao voso servizo neste asunto.

As esixencias do cargo do preceptor que lle daredes, de
cuxa escolla depende o resultado da instrucién, atinxen a outras
grandes cuestiéns que aqui non trato, por non saber achegar
nada de interese, e do que contén este artigo onde me dedico
a aconsellalo, que el mesmo atenda ao que vexa sensato e con-
veniente. A un fillo de boa familia, interesado polas letras non
para obter proveito delas (pois unha finalidade tan abxecta é
indigna do favor das musas, e ademais afecta e depende dou-
tros) nin por ningtin outro beneficio externo senén polo seu pro-
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veito propio, para ser mdis rico interiormente e mais cultivado,
con vontade de chegar a ser non un home sabio, senén un home
capaz, gustarfame que houbese a preocupacién de procurarlle
un preceptor que tivese unha cabeza antes ben posta ca ben
chea. Que se lle esixan as didas cousas, pero mdis os costumes
e o entendemento que non a ciencia, e ha de comportarse no seu
cargo dunha maneira nova.

Non paran de berrarnos cousas 4 orella, coma quen devorca
algo nun funil, e a nosa misién é repetir o que se nos di. Eu
quero que se corrixa esta cuestiéon e que desde o principio,
segundo as condiciéns da alma que se ten nas mans, se comece
por presentarlle as mostras, facéndolle gustar das cousas, esco-
llelas, distinguilas de si mesma. Abrindolle o camifio nalgins
casos, noutros permitindolle abrilo. Non quero que o preceptor
discorra e fale s6, quero que escoite o discipulo falar cando
lle corresponde. Sécrates, e despois Arcesilao, primeiro facian
falar os discipulos e logo faldbanlles eles. Obest plerumque iis
qui discere uolunt auctoritas eorum qui docent'”.

E bo que o faga trotar diante del, para xulgar os seus brios e
decidir ata que punto debe el mesmo rebaixarse para se acomo-
dar 4s stas forzas. Non ter presente esa proporcién arruina todo.
E sabela manter e comportarse de acordo con ela é unha das
tarefas mdis arduas que cofiezo. E propio dunha alma forte e ele-
vada saber condescender aos impulsos infantis e guialos. Eu non
camiflo tan firme cara abaixo coma cara arriba. Como se pretende
educar moitos espiritos de diversas condiciéns e temperamentos
mediante unha mesma leccién e idénticas medidas de conduta,
non é marabilla que entre unha multitude de nenos atopemos
apenas dous ou tres que tiran algtin froito do ensino recibido.

(Que non lle pida contas unicamente das palabras da leccién,
senén do seu sentido e da substancia. E que xulgue os seus pro-

193 ‘Con frecuencia a autoridade dos que queren ensinar prexudica aos que queren
aprender’ (Ciceron, De natura deorum, |, v, 10).
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gresos non polo testemufio da sia memoria, senén polo da sia
vida. O que acabe de aprender, facerllo ver en cen aspectos e
acomodarllo a diferentes asuntos, para confirmar que o asimilou
ben e o fixo seu, tomando de referencia para o seu progreso a
pedagoxia de Platén. Regurxitar a comida tal como se enguliu é
mostra de crueza e de indixestién: o estémago non cumpre a sda
funcién se non fai cambiar a forma e o aspecto do que se lle deu
a cocer. A nosa alma s6 se move de prestado, suxeita e some-
tida 4 vontade das fantasias doutros, serva e prisioneira baixo
a autoridade da sda leccién. Ata tal punto nos ata o adival que
xa non damos camifiado ceibos; o noso vigor e a nosa liberdade
desapareceron: Nunquam tutele suce fiunt'.

En Pisa tratei en persoa un home excelente pero tan aristoté-
lico que o principal dos seus dogmas era que a pedra de toque
de todas as crenzas sélidas e de toda a verdade consistia na
conformidade coa doutrina de Aristételes, e que féra dela todo
é quimérico e van porque Aristételes viu todo e dixo todo. Esta
proposicién sda, interpretada dun modo amplo e inicuo, pixoo
en certa ocasién, e mantivoo durante moito tempo, no punto de
mira da Inquisicién de Roma.

Que lle faga ao alumno pasar todo pola sia propia peneira e
que non meta nada no caletre por simple autoridade e de memo-
ria. Os principios de Aristételes non serdn para el principios
intocables, o mesmo ca os dos estoicos ou os dos epictireos. Que
se lle ofreza diversidade de xuizos, para que escolla se pode, e
se non que permaneza na dibida.

Che non men che saper dubbiar m’aggrada®.

Mais se abraza as opiniéns de Xenofonte ou de Platén polo seu
propio entendemento, xa non serdn as deles, serdn as suas.
Quen segue a outro non persegue nada, non atopa nada, poderfa

1% ‘Nunca deixan de estar baixo tutela’ (Séneca, Epistulae ad Lucillium, XXXIll, 10).
05 *Que dubidar non me agrada menos ca saber’ (Dante, Inferno, Xl, 93).
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dicirse que non busca nada. Non sumus sub rege, sibi quisque se
uindicet'™. Polo menos que saiba que sabe. Cémpre que asimile
os humores dos fil6sofos, non que aprenda os seus preceptos. E
se quere, que esqueza ousadamente de onde os tomou, con tal
de que os dea feito propios. A verdade e a razén son comiins a
todos, non son méis de quen as enunciou primeiro ca de quen as
enunciou despois. Xa non é segundo Platén, senén segundo eu
mesmo, posto que é idéntico o que vemos e comprendemos el e
mais eu. As abellas pican nas flores aqui e acold, pero logo pro-
ducen un mel que é todo seu, xa non é maiorana ou tomentelo.
Do mesmo xeito, o alumno transformard e confundird as pezas
tomadas doutros para construir con elas un labor todo seu, que
é o seu xuizo. A educacién, o traballo e o estudo s6 tefien por
obxecto construilo.

Que agache todo aquilo de que se axudou e que amose o que
el mesmo conseguiu. Os imitadores e os que collen todo empres-
tado sacan a relucir os seus edificios e as stas adquisiciéns e
non din o que tomaron doutros. Non ves os pagamentos que
tivo que satisfacer o negociador, pero ves a ganancia das alian-
zas que fixo e os honores para os seus descendentes. Ninguén
exp6n ao publico os seus ingresos, senén as stas adquisiciéns.

O froito do noso estudo é facérmonos mellores e mdis sabios.
Dixo Epicarmo que é o entendemento quen ve e quen oe. E o
entendemento quen aproveita todo, quen dispén de todo, quen
actia, quen domina, quen reina. Todas as outras cousas son
cegas, xordas e sen alma. Certamente nés volvémolo servil e
covarde por non lle deixar liberdade para facer nada pola sia
propia conta. Quen lle pregunta algunha vez ao seu discipulo
que opina da retérica ou da gramdtica ou de tal ou cal sentenza
de Cicerén? Encdstrannolas na memoria todas emplumadas,
coma ordculos, onde as letras e as silabas parecen ser a subs-

1% ‘Non estamos baixo un rei; que cadaquén dispona libremente de si mesmo’ (Séneca,
Epistulae ad Lucillium, XXXIII, 4).
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tancia da cousa. Saber ao pé da letra non é saber, é ter algo gar-
dado na memoria. O que sabemos correctamente, dispoiiemos
del sen permiso do patrén, sen virar os ollos cara ao seu libro.
E ben noxenta a suficiencia puramente libresca! Eu supofio que
servird de adorno, non de fundamento, seguindo a opinién de
Platén, que dixo que a firmeza, a fe, a sinceridade son a ver-
dadeira filosofia. O resto das ciencias, que se ocupan doutras
cousas, non son mdis ca palla.

Xa quixera eu que Paluel e Pompeo'”’, eses grandes bai-
larins contempordneos, puidesen ensinarnos a facer cabriolas
simplemente mirdandoos facelas, sen nos mover do noso asento.
Asi queren instruir o noso entendemento sen inquietalo, coma
se se nos dese aprendido a manexar un cabalo, unha lanza
ou un laide s6 de palabra, sen ningunha clase de practica.
Asi pretenden ensinarnos a xulgar ben e a falar ben sen exer-
citarnos en falar e xulgar. Para a clase de aprendizaxe que
propugno, todo o que se nos presente diante dos ollos vale de
libro: a malicia dun paxe, a estupidez dun criado, unha con-
versa de sobremesa, todo son novas materias. Por esta razén
as relacions humanas son marabillosamente axeitadas para
aprender, e a visita dos paises estranxeiros, non para se infor-
mar unicamente, conforme 4 moda da nosa nobreza francesa,

1% ou a riqueza dos bisos

de cantos pasos ten a Santa Rotonda
que usa a signora Livia'™ ou, coma outros, se o rostro de Ner6n
nalgunha vella ruina é mdis longo ou mdis largo ca en certa
medalla, senén para informarse principalmente do cardcter
desas naciéns e os seus costumes, e mais para cofear o noso
cerebro cos cerebros doutros, polo que desexaria que se come-

zase a pasealo desde a tenra infancia. E antes ca nada, para

197 Ludovico Palvallo, cofiecido como Paluel, foi un célebre mestre de danza orixinario
de Milan. Pompeo Diobono, tamén de orixe italiana, era desde 1554 bailarin oficial da corte
francesa.

8 O Pantedén de Agripa, en Roma, considerado no Renacemento como unha das
marabillas do mundo.

199 Cortesad romana do século xvi.
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obtermos dobre proveito, polas naciéns vecifias de idioma algo
madis afastado do noso, que se non se adquire na idade temper4,
a nosa lingua non o dard asimilado.

E asf mesmo unha opinién comtn que non hai que criar os
fillos no colo dos pais. O amor natural entenréceos de mdis e
acaba por amolecer mesmo os mdis espelidos. Os pais non son
capaces nin de castigalos polas sdas faltas nin de ver como
os tratan con rigor, como ten que ser, ou de velos correr algin
risco. Non darfan aturado ver o fillo suando e poeirento des-
pois dos exercicios, nin bebendo quente ou bebendo frio, nin
montando un cabalo rebelde, nin empufiando un florete contra
un duro rival ou manexando o primeiro arcabuz. Como non hai
remedio, se queremos facer do fillo un home de ben non pode-
mos protexelo de méis cando é novo, pois en ocasiéns iso vai
contra as mesmas regras da medicina:

uitamque sub dio et trepidis agat

in rebus''’.

Porque non abonda con fortalecerlle a alma, haille que endure-
cer tamén os misculos; a presién para aquela é moita se estes
non a secundan, supén excesivo esforzo atender ela soa dobre
tarefa. Eu sei ben como ten que afanarse a mifia na compana
dun corpo tan débil, tan sensible que se ten que apoiar seguido
nela. Tefio reparado durante as mifias lecturas que os meus
mestres nos seus escritos con frecuencia reputan de coraxosos
e magndnimos certos exemplos que por acaso tefien méis que
ver coa dureza da pel e a resistencia dos 6sos. Vin homes,
mulleres e nenos de natureza tan dura que para eles unha zurra
de paus é menos do que para min un lapote, e non dan un chio
nin moven unha cella cando baten neles. Cando os atletas emu-
lan a paciencia dos fil6sofos, é mdis polo vigor dos nervios ca
polo sentimento. Pero afacerse a soportar o esforzo é afacerse a

10 'Que pase a sua vida ao aire libre e rodeado de sobresaltos’ (Horacio, Odae, IlI, 2, 5-6).
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soportar a dor, labor callum obducit dolori'"'. Hai que curtir a
persoa no esforzo e na aspereza dos exercicios para preparala
para o esforzo e a aspereza dunha escordadura, dun célico,
do cauterio. Pero tamén para a prisién ou para a tortura, pois
dependendo das épocas estdn expostos a elas tanto os bos coma
os rufns. Os nosos dias son boa mostra. Os que combaten as leis
ameazan coa xostra ou coa forca as xentes de ben.

Por outra banda, a autoridade do preceptor, que debe ser
soberana, vese interrompida ou estorbada pola presenza dos
pais. Ademais do respecto que poida infundir a familia, o feito
de que o pupilo cofieza o poder e a grandeza da sda casa, a
esas idades é, na mifia opinién, un grave inconveniente. Nesa
escola das relaciéons humanas tefio advertido a middo o vicio de
que, en lugar de procurar cofecer outras persoas, semella que
nos esforzamos en darnos a cofiecer nés, e no canto de adquirir
novas mercadorfas s6 nos preocupamos de dar curso 4s nosas.
O silencio e a modestia son calidades moi axeitadas para a con-
versacion. Aprenderdselle a ese neno a non oufanarse das sias
capacidades e a saber administralas, unha vez que as adquira, e
a saber coutarse ante as parvadas ou os contos que se digan na
sda presenza, pois é incivica impertinencia pretender corrixir
todo o que non é do noso agrado. Que se contente con corrixirse
a si mesmo. E que non pretenda reprocharlles a outros todo o
que el rexeita facer, nin opofierse aos costumes piblicos. Licet
sapere sine pompa, sine inuidia'?. Que fuxa dos fumes incivis
de quen quere dominar o mundo, da pueril ambicién de preten-
der parecer méis agudo para ser diferente, de crer que a critica
dos demais e a afeccién polas novidades serven parar adquirir
reputacion de peculiar valor. Asi como unicamente se lles per-
miten aos grandes poetas empregar certas licenzas da sta arte,
s6 as almas ilustres e grandes poden ter privilexios por riba dos

"' 'O traballo cria calo contra a dor’. Montaigne altera a literalidade da cita: Ipse labor
quasi callum quoddam obducit dolori (Cicerén, Tusculanae disputationes, X, 15).
12 'padese ser sabio sen alarde e sen envexa’ (Séneca, Epistulae ad Lucillium, CllI, 5).
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costumes. Siquid Socrates et Aristippus contra morem et consue-
tudinem fecerunt, idem sibi ne arbitretur licere: magnis enim illi
et diuinis bonis hanc licentiam assequebantur''®.

Aprenderidselle a non entrar en disputas ou debates mdis ca
onde vexa un rival digno de loita. E mesmo ai non empregara
todos os recursos que lle poidan servir, senén unicamente os
mdis eficaces. Que se volva coidadoso na escolla e seleccién
das stas razéns, que guste da pertinencia e en consecuencia
da brevidade. Que o instrian sobre todo en saberse render, en
depofier as armas fronte 4 verdade, recofiecéndoa en canto a
perciba, tanto se nace nas mans do seu adversario como se a
descobre el mesmo por algunha revelacién, pois non se lle vai
esixir que cumpra ningunha funcién prescrita, xa que nin estd
comprometido con ningunha causa féra do seu propio criterio
nin pertence ao oficio dos que a cambio de difieiro contante
venden a liberdade de poderen emendarse e arrepentirse cando
recofiecen o erro. Neque, ut omnia, quee preescripta et imperata
sint, defendat, necessitate ulla cogitur'*.

Se o preceptor comparte o meu humor, encaminaralle a von-
tade a ser moi leal servidor do seu principe, e moi afecto e moi
valoroso, pero coutaralle o desexo de comprometerse con el en
todo o que non sexa o deber ptblico. Ademais doutros varios
inconvenientes que mancan a nosa liberdade por esas obrigas
particulares, o xuizo dun home comprometido e comprado ou
é menos integro e menos libre ou é considerado imprudente
e ingrato. Un cortesdn puro non pode ter nin lei nin vontade
que non sexa falar e pensar favorablemente dun amo que entre
tantos outros miles de individuos o escolleu para mantelo e
alimentalo da sida man. Este favor e privilexio corrompen a sia

3 'Que ninguén pense que porque Aristipo ou Soécrates non respectaron sempre os
usos e costumes tamén lle estd permitido a el facelo. Os seus grandes méritos case divinos
autorizaban esa licenza’ (Cicerén, De oficiis, |, XLI, 148).

4 'Non esta forzado por ningunha necesidade a defender o que esta prescrito e orde-
nado’ (Ciceron, Academica priora, I, m, 8).

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



franqueza ata aniquilala, non sen razén. De ai que a linguaxe
desas xentes adoite ser distinta de calquera outra linguaxe, e
ademais pouco fiable.

Que a stda conciencia e a sta virtude reluzan no seu falar e
que s6 a razén presida a sda conduta. Que se lle faga entender
que confesar o erro que descubra no seu propio discurso, ainda
que non sexa advertido por outro, é unha mostra de bo xuizo e
de sinceridade, que son as principais facultades que procura.
Que a teimosia e a protesta son calidades comiins, méis aparen-
tes para as almas baixas. Que mudar de opinién e corrixirse ou
abandonar unha mala causa en medio da calor do debate son
virtudes raras, fortes, filoséficas.

Advertirdselle que estando en sociedade debe ter os ollos
ben abertos, pois sucede que os lugares madis visibles estdn
comunmente ocupados polos homes menos capaces, e que as
grandes fortunas polo regular non estdn mesturadas coa sufi-
ciencia persoal. Tefio visto quen se entretifia nun cabo da mesa
falando do bonito que era un tapizado ou do gusto da malvasia
e perdia moitas cousas interesantes que se dicfan no outro cabo.

Saberd apreciar a calidade de cadaquén: un pastor, un alba-
nel, un transetnte; examinard todo con atencién e aprenderd de
cada un deles conforme a sia mercadorfa, pois todo é beneficio
para a casa, e mesmo a torpeza ou as fraquezas dos outros lle ser-
virdn de instrucién. O exame das grazas e as maneiras dos demais
ird xerando nel a tendencia &s boas e o rexeitamento das ruins.
Que se lle meta no maxin a honrada curiosidade de interrogarse
acerca de todas as cousas, dese xeito advertird todo canto haxa
de singular ao seu redor, un edificio, unha fonte, un home, o lugar
dunha antiga batalla, o paso de César ou de Carlomagno.

Quce tellus sit lenta gelu, quee putris ab cestu,
Ventus in ltaliam quis bene uela ferat.''

15 'Cal terra esta lenta pola xeada, cal murcha pola calor, que vento empuxa as velas
cara a Italia’ (Propercio, Elexias, 1V, Ill, 39-40).
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Informarase dos costumes, dos recursos e das alianzas deste
e daquel principe. Son cousas agradables de aprender e moi
ttiles de saber.

Nesta aprendizaxe dos homes creo que deben incluirse, e de
xeito principal, aquelas cousas que s6 viven na memoria dos
libros. Ter4 trato por medio dos libros de historia coas grandes
almas dos mellores séculos. E un estudo van se se quere, pero
tamén se se quere é un estudo de froito estimable, o tnico estudo,
como di Platén, que desexarian os lacedemonios. Que proveito
non extraerd da lectura das vidas do noso Plutarco? Pero que o
meu gufa se lembre ben de cal é o obxecto do seu cargo, que
grave no seu discipulo non tanto a data da rufna de Cartago coma
as condutas de Anibal e de Escipién, non o lugar exacto onde
morreu Marcelo pero si que morreu ali por ser indigno do seu
deber. Que se lle aprenda non tanto as historias como a saber
xulgalas. De todas as materias, para min esta é a que os n0sos
espiritos consideran dun xeito mdis diverso. Eu tefio lido en Tito
Livio cen cousas que tal outro non leu, Plutarco leu outras cen
ademais das que eu souben ler e se cadra todas distintas das que
o autor puxo en realidade. Para algins é un puro estudo grama-
tical, para outros, a anatomfa da filosofia, pola cal se penetra nos
aspectos mdis abstrusos da nosa natureza.

Hai en Plutarco moitos pensamentos extensos moi dignos
de ser sabidos, pois para min é maxistral artifice nese campo,
pero hai tamén milleiros que s6 tocou moi por riba; acena co
dedo sinalando un camifio para que o sigamos, se nos presta,
e algunha vez conténtase cunha simple tentativa no miolo dun
asunto. Hainos que sacar de af e expofielos no mostrador. Como
esa frase sda de que os habitantes de Asia eran servos dun sé
home porque non saben pronunciar unha simple silaba que sig-
nifica ‘non’, o que quizais deu materia e ocasién a La Boétie'®
para a sta obra A servidume voluntaria. Mesmo cando o vemos

6 Montaigne rende homenaxe en varios dos seus ensaios, entre eles o titulado «Vinte
e nove sonetos de Etienne de la Boétie», ao humanista Etienne de la Boétie (1530-1563),
colega seu no Parlamento de Bordeos.

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



escolmar un feito na vida dun home ou unha frase aparente-
mente intranscendente, vale por todo un discurso. E mégoa
que as persoas de entendemento amen tanto a brevidade; sen
ddbida beneficia a sda reputacién, pero nés saimos perdendo.
Plutarco prefire que lle valoremos mdis o seu xuizo ca o seu
saber. Prefire deixarnos con apetito e non con saciedade. Sabia
que tamén nas cousas boas se pode pecar por exceso e que
Alexéndridas lle reprochou con razén a un que expofiia perante
os éforos boas razéns, pero demasiado longas: «Ai, estranxeiro,
dis o que cémpre dicir como non cémpre dicilo!». Os que tefien
o corpo fraco, engérdano con recheos; os que teien ideas mirra-
das, inchanas con palabras.

No trato coa xente o xuizo humano adquire unha marabi-
llosa clareza. Estamos todos contraidos e pechados en nés e
temos a vista reducida 4 lonxitude do nariz. Preguntéuselle a
Sécrates de onde era e non respondeu que de Atenas, senén
que do mundo. El, que tifa a imaxinacién mdis ampla e dila-
tada, abrazaba o universo como a stia vila natal e espallaba os
seus cofiecementos, a stia personalidade e os seus afectos a
todo o xénero humano, non coma nés, que vemos unicamente
o que temos aos pés. Cando na mifia aldea queima as vifias
a xeada, o parroco argumenta coa ira de Deus contra a raza
humana e considera que a seca ten que estar a caer xa sobre
os canibales. Vendo as nosas guerras civis, quen non ia berrar
que esta mdquina se estraga e que o dia do xuizo final nos ten
agarrados polo pescozo se non se decatase de que moi variadas
cousas ben peores se tefien visto, e que na mesma hora as dez
mil partes do mundo non deixan de pasalo ben? Eu, vendo a
licenza e impunidade das guerras, sorpréndome de que haxa
esas partes onde todos levan existencias doces e brandas. A
quen ten a saraiba sobre a cabeza parécelle que todo o hemis-
ferio sofre a tormenta e o temporal. Dicfa un paisano de Saboia
que se aquel parvo do rei de Francia soubese comportarse,
serfa home para chegar a ser mordomo do seu duque. A tnica
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grandeza que concibia a stia imaxinacién era a do seu propio
sefor. Todos incorremos neste erro, que trae moita consecuen-
cia e prexuizo. Mais quen considera coma nun cadro a gran
imaxe da nai natureza na sda enteira maxestade e sabe ler
no seu rostro a variedade constante e xeral, onde xa non el
mesmo, senén todo un reino representa apenas o trazo dunha
punta moi fina, unicamente ese estima as cousas segundo o
seu xusto valor.

Ese gran mundo, que uns ainda multiplican como especies
baixo un xénero, é o espello onde nos cémpre contemplarnos
para cofiecérmonos con boa perspectiva. En suma, quero
que sexa ese o libro do meu escolar. Tantos caracteres, sei-
tas, xuizos, opiniéns, leis e costumes nos aprenden a xulgar
asisadamente os nosos, apréndenlle ao noso entendemento
a recofiecer a sta imperfeccién e a sda natural debilidade,
que non é cativa aprendizaxe. Tantas mudanzas de estado e
cambios da fortuna piblica nos adestran en non admirarnos
da nosa. Tantos nomes, tantas vitorias e conquistas sepultadas
polo esquecemento volven ridicula a esperanza de eternizar o
noso nome pola toma de dez soldadifios e un galifieiro do que
nunca se tivera noticia antes da fazafia. O orgullo e vaidade de
tantas pompas estranxeiras, a maxestade fachendosa de tantas
cortes e tantas grandezas nos afirma e asegura a visién para
contemplar o resplandor das nosas sen entornar os ollos. Tantos
milleiros de homes enterrados antes ca nés nos animan a non
ter medo de ir ao encontro de tan boa compafia no outro mundo.
E asi en todo o demais.

A nosa vida, dicia Pitdgoras, semella a grande e populosa
asemblea dos xogos olfmpicos. Uns exercitan o corpo para
adquirir a gloria nas competiciéns, outros levan mercadorias
para vendelas con beneficio. Hainos, e non son os peores, que
non buscan ali outro froito ca observar como e por que se fai
cada cousa e ser espectadores da vida dos outros homes, para
mellor xulgaren e rexeren a sia.
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Aos exemplos poderdnselle asociar todos os discursos mdis
proveitosos da filosofia, 4 cal se deben referir como a unha regra
todas as acciéns humanas. Dirdselle

quid fas optare, quid asper
Utile nummus habet, patrice charisque propinquis

Quantum elargiri deceat, quem te Deus esse

Jussit, et humana qua parte locatus es in re,

Quid sumus, aut quidnam uicturi gignimur'"’

Que é saber e que ignorar, cal debe ser o obxectivo dos estudos,
en que consiste o valor, a temperanza e a xustiza, que relacién
hai entre a ambicién e a avaricia, a servidume e a obediencia,
a licenza e a liberdade, en que sinais se recoiiece o sélido e
verdadeiro contentamento, ata onde cémpre temer a morte, a
dor e a vergoiia.

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem™®,

E que resortes nos moven e de que modo provocan variado
movemento en nés. Pois creo que os primeiros discursos onde
debe abeberar o seu entendemento deben ser os que regulan os
costumes e o bo siso, os que lle aprenden a cofecerse e a saber
vivir e morrer ben. Entre as artes liberais, comecemos polas
cousas que nos fan libres'”. Todas elas serven certamente dal-
glin xeito para instruirmonos na nosa vida, como tamén serven
todas as outras cousas tamén dalgin xeito, pero escolleremos
aquelas que serven directa e especificamente. Se soubésemos
restrinxir o que condiciona a nosa vida aos seus limites xustos

e naturais, atoparidmonos con que a maior parte das ciencias

"7 'Que é o que lle esta permitido desexar, que se pode facer cunha moeda nova, cal
é o seu deber coa patria e os seres queridos, que é o que Deus quixo que fosen os humanos
no mundo, que somos e para que clase de vida se nos criou’ (Persio, Satiras, Ill, 69).

8 ‘E de que modo debemos evitar ou soportar as penalidades’ (Virxilio, Eneida, 1l, 459).

9 As artes liberais eran sete, repartidas no trivium (gramatica, retdrica, dialéctica)
e o quadrivium (artitmética, xeometria, astronomia e musica). O xogo de palabras (artes
liberais... que nos fai libres) procede dunha cita de Séneca que emprega Montaigne noutros
ensaios e aqui traduce ou parafrasea: studium vere liberale est quod liberum facit (Epistulae
ad Lucillium, LXXXVIII, 2).
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que se cultivan non tefien uso para este noso interese, e ainda
entre as que o tefien hai extensiéns e profundidades moi inttiles
que madis nos valerfa deixar a un lado. Seguindo os principios
de Sécrates, no curso dos estudos cémpre prescrindir das que
carecen de utilidade:

sapere aude,

Incipe: uituendi qui recte prorogat horam,
Rusticus expectat dum defluat amnis, at ille
Labitur, et labetur in omne volubilis ceuum:'2°

E moita simpleza aprenderlles aos nenos

Quid moueant pisces, animosaque signa leonis,
Lotus et Hesperia quid capricornus aqua'*.

a ciencia dos astros e os movementos da oitava esfera antes ca

08 Seus propios.

Ti [TAe1ddecot KQpot;
Ti &’ dotpdoy Bobtewm'?;

Anaximenes escribfalle a Pitdgoras: «Como me vou entreter
nos segredos das estrelas tendo sempre a morte e a servidume
presentes diante dos ollos?», pois daquela os reis de Persia pre-
paraban a guerra contra o seu pafs. Todos deberiamos falar asf.
Asediado pola ambicién, pola cobiza, a temeridade e a supers-
ticién, e tendo dentro tantos inimigos da vida, voume preocupar
polo curso dos astros?

En canto aprenda que é o que serve para facelo mellor e miis
asisado, ocupardse de saber que é a l6xica, a fisica, a xeome-

tria e a retérica. E cando tefia o xuizo formado, axifia chegara

20 'Qusa saber. E comeza xa. Adiar a hora da vida virtuosa é imitar o rustico que agar-
da que pase a corrente do rio. O rio flue e seguira a fluir todo o tempo’ (Horacio, Epistulae,
II, 1, 40).

21 'Que poder tefien os peixes, o vigoroso signo do leén e o capricornio bafado na
auga de Hesperia’ (Propercio, Elexias, IV, |, 85-86).

122 ‘Que me importan a min as Pléiades ou a constelacion do Boieiro?' (Anacreonte,
Odae, XVII, 10).
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a posuir a ciencia a que se aplique. As lecciéns faranse tanto
mediante discusiéns como polos libros. Unhas veces o precep-
tor proporcionaralle o autor mdis axeitado para cada obxecto
da instrucién e outras veces daralle o miolo, a materia xa ben
mastigada. E se non estd bastante familiarizado cos libros para
atopar neles o mdis a propésito en cada caso para a sua tarefa,
podera acompaiialo algiin home de letras que en cada necesi-
dade forneza das provisiéns precisas que se han de administrar
e dispensar como alimento do discipulo. Quen pode dubidar de
que esta clase de lecciéns terdn que ser mdis c6modas e natu-
rais ca aquelas de Gaza'®®, que empregaba preceptos espifientos
e confusos, palabras vas e descarnadas sen ningunha substancia
e nada que servise para espertar o espirito. Nas que propugno,
a alma debe atopar onde meter o dente, de onde alimentarse. O
froito serd mdis grande sen comparanza e ha de madurar antes.

E salientable como estdn as cousas no noso século, onde
a filosofia é considerada, mesmo por xente de entendemento,
algo van e extravagante, de ningunha utilidade nin na teorfa nin
na practica. Eu creo que a culpa téfiena eses ergotismos que
ocuparon os camifios de acceso a ela. E grave necidade pintala
como inaccesible aos nenos, cun rostro enfurrufiado, fero e
terrible. A quen se lle ocorreu disfrazala con ese rostro adusto e
noxento, cando non hai nada mdis alegre, mais animado e xovial
e case dirfa que toleirdn? Non predica outra cousa ca a festa e
mais pasalo ben. Ese rostro triste e transido demostra que non
é ese o seu tobo.

Demetrio o gramético atopou no templo de Delfos unha xun-
tanza de filésofos sentados e dixolles: «Ou moito me engano
ou esa actitude tan apracible e contenta significa que non hai
moito debate entre vés», ao cal respondeu un deles, Heracleo
de Megara: «conftindesnos cos que discuten se o futuro do
verbo BdAAw duplica o A, ou cos que buscan a derivacién dos

123 Gramatico bizantino do século xv, autor dunha Introductio grammaticae.
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comparativos yeipov e Béltiov e dos superlativos ygipiotov e
Bértiotov. Quen non vai enrugar a fronte ocupdandose de seme-
llante ciencia? Mais os razoamentos da filosoffa non adoitan
incomodar e entristecer aos que se ocupan deles, senén que
mais ben os enchen de alegria e de gozo».

Deprendas animi tormenta latentis in aegro

Corpore, deprendas et gaudia: sumit utrumque
Inde habitum facies.'*!

A alma que acolle a filosofia debe, por medio da sda sadde,
facer saudable tamén o corpo. Debe deixar traslucir exterior-
mente o brillo do seu acougo e o seu contentamento, acomodar
ao seu molde o aspecto externo e en consecuencia armalo cunha
xovial dignidade, unha actitude disposta e alegre, unha conten-
cion calma e agradable, un estado coma o das cousas translu-
nares, sempre sereno. Son os sefiores Baroco e Baralipton'® os
que volven coridceas e difusas as sdas formulaciéns, pero esa
de que tratan non € ela, a quen unicamente cofiecen de oidas.
Como é posible? Iso non é a filosofia, que estd para calmar
as tempestades da alma, para afrontar a fame e a febre cun

% senén en

sorriso, non apoidndose en imaxinarios epiciclos'?
razéns naturais e palmarias, que ten a virtude por obxecto, e a
virtude non estd, como sostén a escoldstica, no cume madis alto
dun monte esgrevio, abrupto e inaccesible. Os que se achega-
ron considérana mdis ben unha veiga fértil e florecente, desde
onde se contemplan todas as cousas. Quen cofiece o camifo
pode chegar a ela por carreiros de sombra agradable tapizados

de herba e perfumados de flores nunha pendente doada e suave

124 'As inquietudes da alma déixanse advertir no corpo resentido, tamén se deixan
sentir as alegrias, pois o rostro manifesta ambas cousas’ (Xuvenal, Satiras, 1X, 18-20).

125 Son termos da léxica escolastica, usados como denominaciéns mnemotécnicas de
variedades de siloxismos, aqui personalizadas humoristicamente por Montaigne como
representantes do ergotismo a que fai referencia nos paragrafos precedentes. Tense busca-
do no primeiro destes termos, asociado aos significados de ‘rebuscado, abstruso, extrava-
gante’ a orixe do adxectivo barroco.

26 Termo da astronomia antiga relativo as 6rbitas dos astros.
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coma a das bévedas celestes. Por non cofieceren cabalmente
esa virtude suprema, fermosa, triunfante, amorosa, deliciosa
ao tempo que valente, inimiga declarada e irreconciliable da
acritude, do desagrado, do temor e do sometemento, que ten por
gufa a natureza, e fortuna e desexo por compaiieiras, deulles por
inventar, de acordo coa stia propia incapacidade, esa estipida
imaxe triste, tizara, amargada, ameazadora e aborrecida que
espetaron nun penedo rodeado de silveiras coma un fantasma
para escorrentar a xente.

O meu preceptor, que cofiece o seu deber de fomentar na
vontade do seu discipulo tanta ou méis afeccién ca reverencia
pola virtude, saberalle dicir que os poetas seguen as incli-
naciéns comins e faralle ver palpablemente que os deuses
gastaron mdis suor nos camifios que conducen aos gabinetes
de Venus ca nos que levan aos de Palas'®’. E cando o alumno
comece a sentirse a si mesmo, propofieralle para namorada a
Bradamante e a Anxélica'?®, unha adornada dunha beleza inxe-
nua, activa, xenerosa, non masculina mais vigorosa, outra de
beleza mol, afectada, delicada, artificial; aquela disfrazada de
rapaz, a cabeza cuberta cun morrién brillante, esta vestida de
doncela, toucada cun adorno de perlas. O preceptor considerara
viril o seu amor mesmo se escolle dun xeito diferente ao daquel
efeminado pastor de Frixia'®.

Aprenderalle tamén estd nova leccién: que o valor e a dig-
nidade da verdadeira virtude residen na facilidade, utilidade
e pracer do seu exercicio, moi afastados da dificultade, de
xeito que a poden practicar tanto os nenos coma os homes, os
simples e os sutis. Os métodos deben ser o seu instrumento,
non a sda forza. Sécrates, que serd o primeiro entre os seus
preferidos, deixaba a un lado o seu saber adrede para situarse

27 Mais afeccionados ao amor ca & sabedoria.

28 personaxes femininos do Orlando furioso de Ariosto.

12 Montaigne alude humoristicamente a Paris, que preferiu a Afrodita antes ca a Hera
e a Atenea.
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na inxenuidade do discipulo e facer mdis c6modo o seu pro-
greso. A virtude é a nai que alimenta os praceres humanos.
Facéndoos xustos, fainos seguros e puros. Moderdndoos, man-
tén o vigor e o desexo. Evitando os que ela rexeita, agudizase a
nosa capacidade de gozar dos que nos permite. E permitenos a
eito todos cantos ofrece a natureza ata a saciedade, cando non
ata a extenuacién, maternalmente, pois non parece que deba-
mos considerar que o estimulo que couta o bebedor antes da
embriaguez, o comellén antes da indixestién e o luxurioso antes
das peladuras'® sexa un inimigo dos nosos praceres. Cando a
fortuna comiin non favorece, a virtude sabe sobrepofierse e fai
que non se estrafie, ou forxa unha nova fortuna enteiramente
stia, non azarosa e cambiante. A virtude tamén sabe ser rica
e poderosa e sabia e durmir en leito mol e perfumado. Ama a
vida, a beleza, a gloria e a sadde. Mais a stia misién particular
consiste en saber administrar eses bens e en saber dispofierse
a perdelos constantemente, misién mais nobre ca ardua, sen a
cal todo o curso da vida se desnaturaliza para volverse turbu-
lento e disforme, e af si que estdn eses penedos, esas silveiras
€ eses monstros.

Se acontece que o discipulo é de tal condicién que sempre
prefire oir unha fabula antes ca a narracién dunha boa viaxe ou
escoitar unhas sabias reflexiéns, se desatende o son do tambor
que fai acordar a enerxia xuvenil dos seus compaiieiros e prefire
0 que anuncia os xogos dos malabaristas, se non encontra que
é mdis doce e pracenteiro regresar poeirento e suoroso logo da
vitoria nun combate ca gafiar na pelota ou no baile os premios
que conceden neses exercicios, entén non lle atopo méis reme-
dio ca pofielo de pasteleiro en calquera boa vila, asf sexa fillo
dun duque. Conforme o precepto de Platén, hai que colocar os
fillos segundo as facultades da sda alma, non segundo as capa-
cidades do pai.

30 Certa manisfestacion de alopecia causada pola sifilis.
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Xa que a filosofia é a que nos instrie para vivir e ten a sia
leccién para a infancia, como para as outras idades, porque non
lla vamos comunicar?

Udum et molle lutum est, nunc nunc properandus, et acri
Fingendus sine fine rota.'!

Aprendemos a vivir cando a vida xa pasou. Centos de estudan-
tes contraen doenzas venéreas antes de chegaren 4 leccién de
Aristételes sobre a temperanza. Dicia Cicerén que ainda que
vivise a vida de dous homes non dedicaria o seu lecer ao estudo
dos poetas liricos. Eu considero os ergotistas mdis tristemente
indtiles ainda. O noso alumno ten moita mdis présa; non lle
debe 4 pedagoxia mdis ca os primeiros quince ou dezaseis anos
da sta vida, o resto vaillo deber & accién. Para un tempo tan
curto temos que concentrarnos nas ensinanzas necesarias. Por
abusivas, suprimanse todas esas sutilezas espifentas da dia-
léctica, das cales non pode tirar proveito ningin a nosa vida, e
céllanse os sinxelos escritos da filosofia, que sabendo escolma-
los e traelos ao caso son méis faciles de entender ca un conto de
Boccaccio. Ata os entende un neno ao pouco de deixar a ama de
cria con menos esforzo do que require aprender a ler e escribir.
A filosofia disp6n de discursos tanto para os primeiros dias dos
homes como para a decrepitude.

E tamén mifia a opinién de Plutarco de que Aristételes segu-
ramente non entretivo tanto ao seu gran discipulo no artificio
de compoiier siloxismos ou nos principios da xeometria como
en instruflo con bos preceptos relativos ao valor, 4 heroicidade,
4 magnanimidade, 4 temperanza e 4 seguridade de non temer
nada, e con esa provisién enviouno ainda rapaz para conquistar
o imperio do mundo con s6 trinta mil homes a pé, catro mil a
cabalo e corenta e dous mil escudos. Das outras artes e cien-
cias, di el, Alexandre honraba e loaba a excelencia e o enxefio,

131 'Agora que a arxila é décil e mol é cando hai que darlle forma no torno da roda sen
fin’ (Persio, Satiras, Ill, 23-24).
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pero s6 porque gustaba delas, pois non é fécil que deixase que
a afeccion o levase a cultivalas.

Petite hinc juuenesque senesque
Finem animo certum, miserisque uiatica canis.'

Dicia Epicuro no comezo da stia carta a Meniceo que nin o mozo
rexeita o filosofar nin o méis vello se cansa. Quen non concorda
nisto parece dicir que ou ainda non é tempo de vivir felizmente
ou xa non é tempo de facelo. Por esta razén, non quero que se
encerre o rapaz, non quero que o entreguen 4 célera e ao humor
melancélico dun furioso mestre de escola, non quero corromper
o seu espirito someténdoo ao castigo e ao traballo, como se
adoita facer, catorce ou quince horas por dia coma un mozo de
carga. E se por calquera trazo de cardcter solitario e reflexivo
lle dd por unha aplicacién indiscreta e excesiva aos libros e ao
estudo, tampouco aprobarfa que lla alentasen. Iso fainos ineptos
para o trato social e afdstaos das mellores ocupaciéns. Cantos
tefio visto eu mesmo, homes embrutecidos por temeraria avidez
de ciencia! Carnéades toleara tanto que endexamais cortaba o
cabelo ou as ufias. Non quero que se estrague a xenerosa dispo-
sicién do alumno por causa da incivilidade e a barbarie alleas.

Antigamente era proverbial que a intelixencia dos franceses
nacfa moi cedo pero non tifia moitos folgos. E ben certo que
afinda vemos que non hai nada tan xentil coma os nenos peque-
nos en Francia, pero polo regular defraudan as esperanzas que
fan concibir e cando chegan a homes feitos non se lles ve exce-
lencia ningunha. Téfiolle oido dicir a xente entendida que son
eses colexios onde os envian, e que tanto abundan, os que os
embrutecen dese xeito.

Para o noso, un gabinete, un xardin, a mesa, o leito, a soi-
dade, a compaiifa, as mai4s e as tardes, todas as horas lle serdn
de proveito, todos os lugares lle valeran para o estudo, pois a

132 ‘Buscade aqui, mozos e vellos, un obxectivo certo para o voso animo, un viatico para
as tristes canas’ (Persio, Satiras, V, 64-65).
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filosoffa, que como formadora dos xuizos e dos costumes serd
a stia leccién principal, ten ese privilexio de se entremeter en
todo. Durante un festin, Isécrates o orador foi requirido para
que falase da sda arte, pero non o fixo e todos concordaron no
asisado das stias razéns cando respondeu: «O que eu sei facer
non vén ao caso neste momento, € o que vén ao caso neste
momento eu non o sei facer». Pois unha disertacién acerca
de arengas e disputas de retérica e un auditorio reunido para
comer, beber e rir é mestura que non fai demasiado bo acordo.
O mesmo se poderia dicir de todas as outras ciencias. Pero
polo que respecta 4 filosofia, na parte que trata do home e dos
seus deberes e tarefas, é opinién comtin de todos os sabios que,
pola amenidade da sta conversa, non debe ser rexeitada nin
sequera nos festins e nos xogos. K Platén, que a convidou ao
seu banquete, fai que entreteia a asistencia dun xeito grato e
acomodado ao tempo e ao lugar, por méis que sexa un dos seus
discursos mdis elevados e saudables.

Aque paupertbus prodest, locupletibus eque,
Et neglecta eque puerts senibusque nocebit'®,

Asi sen dibida folgard menos ca outros, pero igual que os pasos
que damos paseando nunha galerfa, ainda que sexan tres veces
mdis, non nos cansan tanto coma os que damos nun camifio xa
feito, asi a nosa leccién, que se vai dando como casualmente,
sen obrigas de tempo ou de lugar, mesturada en todas as nosas
accions, pasard sen nos decatar. Os propios xogos e 0s exerci-
cios han constituir unha boa parte do estudo: a carreira, a loita,
a musica, a danza, a caza, o manexo do cabalo e das armas. Eu
quero que a aparencia externa, o don de xentes e toda a disposi-
cién da persoa se vaian formando canda a alma. Non é s6 unha
alma, non é s6 un corpo o que hai que dirixir, é un home, non
hai que facer del dous. E como di Platén, cémpre non dirixir

133 ‘E beneficiosa para pobres e ricos, e desatendela prexudica tanto a nenos coma a
vellos' (Horacio, Epistulae, |, i, 25-26).
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un sen o outro, senén conducilos 4 par, coma unha parella de
cabalos xunguidos a0 mesmo temén. Polas stias palabras parece
concederlles mdis tempo e importancia aos exercicios do corpo,
seguramente por estimar que o espirito se pode exercitar ao
mesmo tempo, mais non é as{ 4 inversa.

Polo demais, esta instrucién debe estar presidida por unha
severa amabilidade e dozura, non como se vén facendo. No
canto de convidar os alumnos ds letras, na préctica non se lles
ofrece mais ca horror e crueldade. Féra a violencia e a forza,
que para min non hai nada que estrague e atordoe tanto unha
natureza ben nacida. E se desexades que tema a vergoia e o
castigo, non o curtades tanto espoiiéndoo a eles, curtideo no frio
e na suor, no vento, no sol e nos azares que lle convén desprezar.
Corrixidelle toda molicie ou capricho no vestir, no durmir, no
comer e no beber. Afacédeo a todo, que non sexa un mifnaxoia
remirado, senén un rapaz espelido e vigoroso. De neno, de home
e de vello, sempre crin e opinei deste mesmo xeito. Mais entre
outras cousas, os métodos da maior parte dos nosos colexios
sempre me desagradaron. O erro seria talvez menos lamentable
se houbese neles mais indulxencia. Son verdadeiras gaiolas de
mocidade prisioneira, onde a fan maleducada castigdndoa antes
de que o sexa. Achegddevos a unha desas aulas, s6 oiredes
berros e suplicios de nenos e de mestres embriagados de célera.
Vaia xeito inicuo e pernicioso de espertar o desexo de aprender
nesas almas tenras e temerosas, cun rostro feroz e unha xostra
nas mans! Quintiliano xa advertiu que esa imperiosa autoridade
ten perigosas consecuencias, particularmente no que se refire
aos nosos modos de castigo. Canto mellor seria ver a escola
alfombrada de flores e non de varas de vimbio ensanguentadas!
Eu colocaria nela os retratos da alegria, do contento, de Flora
e das Grazas, como colocou na sia o fil6sofo Speusipo. Onde
estd o seu proveito deberfa estar tamén a diversién. Débenselle
adozar os alimentos que lle son saudables e amargar con fel
os que lle son perniciosos. E marabilla o preocupado que se
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mostra Platén nas sudas leis coas diversiéns e pasatempos da
mocidade, e o0 moito que se detén nas carreiras, xogos, cancions,
saltos e danzas, das cales di que a antigiiidade as puxo baixo a
proteccién e o padroado dos mesmos deuses: Apolo, as Musas
e Minerva, estendéndose en mil preceptos relativos aos xim-
nasios. Nas ciencias letradas'" esténdese ben pouco, e parece
non recomendar particularmente a poesia se non é pola musica.

Toda extravagancia e particularidade nos costumes e com-
portamentos é evitable, como atranco para a sociabilidade.
Quen non se sorprenderia da natureza de Demofén, axuda de
cdmara de Alexandre, que suaba 4 sombra e tremia ao sol? Eu
tefio visto quen fuxia do cheiro das mazds madis ca dos disparos
de arcabuz, quen se aterrorizaba ante un rato e quen sentia
arcadas 4 vista da nata, igual ca outros cando se batia en pre-

senza deles un colchén de plumas, ou como Xerménico'*

 que
era incapaz de aturar a presenza e o canto dos galos. Quizais
pode haber niso algunha propensién oculta, pero creo eu que se
pode curar se se colle a tempo. A educacién conseguiu que o
meu apetito, e é certo que non foi sen algtin traballo, non tena
reparo en acomodarse a todo canto usamos na alimentacién, non
sendo a cervexa. Cando o corpo é ainda lividn é cando o hai que
afacer a todos os usos e os costumes; con tal que saiba controlar
o apetito e a vontade, compre que o mozo poida sentirse deci-
didamente c6modo en todas as naciéns e todas as compafias. E
tampouco lle han de ser alleos algtins desordes e excesos, se for
preciso. Na sia conduta debe seguir os usos comtins. Que poida
e saiba facer todas as cousas e que unicamente lle guste facer
as que son boas.

Aos mesmos filésofos non lles parecera ben que Calistenes
perdese o favor de Alexandre, o seu sefior, porque non quixera
beber tanto coma el. O noso mozo ha de rir e facer tolerias co seu

34 A gramética e a retorica.
35 Nobre e militar romano. Foi sobrifio, irman e pai, respectivamente, dos emperado-
res Tiberio, Claudio e Caligula.
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sefior e tamén o ha de acompaiiar nas esmorgas e os excesos. E
quero que nestes ouse superar aos seus compaileiros en vigor,
firmeza e resistencia. Que non evite practicar o mal por falta de
capacidade ou de forzas, sen6n porque o determina a sda von-
tade. Multum interest utrum peccare aliquis nolit an nesciat".

Facéndolle os honores a certo cabaleiro tan afastado deses
excesos coma poucos en Francia, pregunteille en confianza
cantas veces se emborrachara na sia vida por necesidade dos
intereses do rei en Alemafia. El entendeuno dese xeito e res-
pondeume que foran tres veces e referiumas. Sei doutros que
por careceren desa facultade fracasaron nas encomendas que
os levaran a aquela nacién. Moitas veces tefio salientado con
grande admiracién a marabillosa natureza de Alcibiades de
se acomodar tan doadamente &s circunstancias mdis opostas
sen que se resentise a sia saide, pasando da suntuosidade e a
pompa dos persas 4 austeridade e frugalidade lacedemonias, e
era sobrio en Esparta e en Xonia voluptuoso.

Omnis Aristippum decuit color, et status et res'.

Asi me gustaria a min formar ese discipulo.

quem duplici panno patientia uelat,
Mirabor, uitee uia si conuersa decebit,
Personamque feret non inconcinnus utramque'®,

Estas son as mifias lecciéns. Para tirarlles algin proveito non
abonda con sabelas, hainas que pofier en préctica. Se o ves,
6elo, e se o oes, velo. Non queiran os deuses, di alguén en
Platén, que filosofar sexa s6 aprender moitas cousas e falar das
artes. Hanc amplissimam omnium artium bene uiuendi discipli-

36 ‘Hai moita diferenza entre non querer pecar e non saber facelo’ (Séneca, Epistulae
ad Lucillium, XC, 46).

37 ‘A Aristipo valialle calquera cor, calquera condicion, calquera fortuna’ (Horacio,
Epistulae, 1, XVII, 23).

38 'Sempre admirarei a quen, vestido con dobre indumentaria, adopta unha forma de
vida cambiada e representa non sen enxefio ambos os dous personaxes’ (Horacio, Epistulae,
XVII, 25-26 e 29).

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



nam, uita magis quam literts persequuti sunt'*. Leén, principe
dos fliasios'"” preguntoulle a Herdclides Péntico que ciencia ou
que arte exercia. Este respondeulle: «Non sei arte nin ciencia
ningunha. Son filgsofo». A Diéxenes reprochdronlle que sendo
tan ignorante lle dese pola filosofia. «Ddme pola filosoffa —
contestou— precisamente por iso». Hexesias pregdballe que
lese algun libro. «Falas en serio? —replicoulle—; asi como
escolles para comer os figos naturais e verdadeiros, e non os
pintados, non son preferibles os exercicios naturais e verdadei-
ros aos escritos?». Non se trata tanto de dicir a leccién como
de facela. O alumno repetiraa nas stas acciéns. Verase se hai
prudencia nas sdas empresas, se hai bondade e xustiza na sia
conduta, se hai graza e bo siso no seu falar, se ten vigor fronte
ds enfermidades, modestia nos seus xogos, temperanza nos seus
praceres, orde na sia economia e bo dente para todo, sexa carne
ou peixe, auga ou vifio. Qui disciplinam suam non ostentationem
sctentice, sed legem uitee putet: quique obtemperet ipse sibi, et
decretis pareat''.

O verdadeiro espello do noso pensamento é o curso das
nosas vidas. Zeuxidamo, a un que lle preguntaba por que
os lacedemonios non escribian as stas ordenanzas sobre as
fazaias e as proezas e non llelas daban a ler 4 xente nova,
respondeulle que para que o experimentasen nos feitos, non
nas palabras. Comparade o noso discipulo asi formado ao cabo
dos seus quince ou dezaseis anos con calquera deses latineiros
de colexio, que despois de todo ese tempo pouco mdis terdn
aprendido ca a falar. O mundo é pura leria e nunca vin ninguén
que nas conversas non tenda a falar mdis ben mdis ca menos do

39 ‘A mais importante de todas as artes, que é a disciplina de saber vivir ben, aprén-
dena mais pola vida ca polas letras’ (Cicerén, Tusculanae, IV, 1, 5).

™0 QOs fliasios son os habitantes de Fliunte (Flius, Fliasia), unha das polis da antiga
Grecia, situada ao suroeste de Corinto.

41 'Quen considere o seu saber non como unha exhibicion de ciencia sendn como unha
regra de vida, que se someta enton a si mesmo e que obedeza os seus decretos’ (Cicerén,
Tusculanae, Il, v, 11).
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que deberia. A metade da nosa vida vdisenos niso. Péfiennos
catro ou cinco anos a escoitarmos palabras e a enfialas en
cldusulas, outros tantos para sabermos construfr un texto méis
extenso dividido en catro ou cinco partes, e outros tantos polo
menos para saber mesturar e entrelazar con graza e sutileza.
Iso deixémosllo a quen faga profesion expresa. Viaxando un
dia cara a Orledns, na chaira que hai 4 beira de Clery, vifian
pola verea dous mestres particulares que procedian de Bordeos,
separados uns cincuenta pasos un do outro. Mdis lonxe, detrds
deles, vifia achegdndose un grupo co seu xefe 4 cabeza, que era
o defunto conde de la Rochefoucauld'*?. Un mozo dos que me
acompanaban preguntoulle ao primeiro daqueles mestres quen
era o xentilhome que vifia ali detrds, e o outro, que non vira a
comitiva que os seguia e pensou que lle falaba do seu compa-
fieiro, respondeulle sorrindo: «Non é ningiin xentilhome; é un
gramético, e eu son profesor de léxica». Pois ben, nés pretende-
mos facer aqui ao revés; non formar un gramético ou un léxico
senén un xentilhome. Deixemos que malgasten o seu lecer; a
nosa tarefa estd noutra parte. Se o noso discipulo estd ben pro-
visto das cousas, as palabras virdn de sobra 4 sia boca polas
boas ou pola forza das ideas. Oio ds veces quen se excusa de
non saber expresarse ben e simula ter a cabeza chea de grandes
ideas pero que por falta de elocuencia non pode exteriorizalas.
Son andrémenas. Sabedes cal é o meu parecer neste asunto?
Que o que tefien non son ideas senén sombras que lles vefien
dalgunhas concepciéns informes, que non dan desmarafiado nin
aclarado no seu interior e en consecuencia tampouco as dan
exteriorizado. Nin sequera se entenden a si mesmos. Reparades
un pouco na sia expresion tatexante e decatddesvos de que non
é un problema de parto, senén de concepcién, pois ainda hai
moito que lamber nesa materia imperfecta'*’. Pola mifia parte

2 0O conde de La Rochefoucauld era tio de Madame de Foix, destinataria do escrito.
3 Montaigne fai referencia, coma noutros lugares d’'Os ensaios, & crenza segundo a
cal os osos lamben os fillos que acaban de nacer para darlles forma.
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eu sosteflo, e Sécrates decreta, que quen ten no espirito unha
idea viva e clara pode expresala, sexa en bergamasco, sexa por
acenos se é mudo.

Verbaque preeuisam, rem non inuita sequentur'".

E como dicia o outro tan poeticamente na sia prosa, cum res

t145

animum occupauere, uerba ambiunt'. ¥, aquel outro: ipsee res

£, Non sabe de ablativos, conxuntivos ou subs-

uerba rapiun
tantivos nin de gramdtica, como tampouco sabe diso o seu
lacaio ou unha peixeira do Petit Pont, pero se quixerdes, ben
que vos entreterfan ata a saciedade desobedecendo menos as
regras da sta linguaxe do que o faria o mellor mestre de artes
en Francia. Non sabe de retérica, nin que é iso de captar a
benevolencia do candido lector. Nin falta que fai. Con certeza,
todos os retoques de pintura quedan eclipsados pola luz dunha
verdade simple e inxenua. As xentilezas e adornos unicamente
serven para engaiolar os vulgares, incapaces de inxerir alimento
madis sélido e macizo, como ben demostra Afer nos escritos de
Técito. Os embaixadores da illa de Samos presentdronse perante
Cleomenes, rei de Esparta, cun longuisimo discurso preparado
para persuadilo de facer a guerra contra Policrates o tirano.
Despois de deixalos falar canto quixeron, respondeulles: «Polo
que se refire ao voso exordio e comezo, xa non o lembro, e en
consecuencia tampouco lembro o do medio, e canto & vosa con-
clusién, non quero saber nada dela». Velai unha boa resposta,
paréceme a min, e uns embaixadores ben parvos. E que dicir
daquel caso en que estaban os atenienses escollendo entre dous
arquitectos para ver quen deles fa erguer un gran edificio. O pri-
meiro, mdis afectado, presentouse cun gran discurso preparado
sobre aquela obra e con iso pareceu ganar a opinién do pobo ao

44 'As palabras seguiran lixeiras tras a cousa ben concibida’ (Horacio, Ars poetica, 311,
citado por Quintiliano, Institutio oratoria, |, v, 2).

45 'Cando a cousa ocupa o animo, as verbas acoden’ (Séneca o Retorico, Controversias,
1ll, Proemium).

46 'As cousas mesmas arrastran as palabras’ (Cicerén, De finibus, Ill, v, 19).
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seu favor. O segundo non usou mdis ca unhas palabras: «Sefiores
atenienses, todo canto este soubo dicir, eu sabereino facer».

Ante a elocuencia de Cicerén moitos pasmaban, pero Catén
non facfa mais ca rir, «temos un cénsul ocorrente», dicia. Vaian
diante ou detrds, unha sentenza til, un comentario enxefioso
son sempre oportunos. Se non encaixan ben co que vai antes
ou o que vén despois tanto ten, valen de seu. Eu non son dos
que coidan que abonda a boa métrica para facer o bo poema.
Permitdmoslle ao poeta que alongue unha silaba breve se lle
fai falta, que tampouco é tan grave. Se as siias invenciéns son
felices e o 4nimo e o xuizo fixeron ben a sua tarefa, velaf un bo
poeta, direi, ainda que non sexa un bo versificador.

Emuncte naris, durus componere uersus™.

Que o verso perda, di Horacio, os restos das stias medidas e
costuras.

Tempora certa modosque, et quod prius ordine uerbum est,
Posterius facias, preeponens ultima primis,
Inuenias etiam disjecti membra poetce'*®

Non por iso vai minguar o seu mérito se os escritos son fermo-
sos. E coma o que lle respondeu Menandro a un que o acirraba
porque se achegaba o dia en que prometera entregar unha
comedia e ainda non puxera as mans nela: «Estd completada e
lista, unicamente falta engadirlle os versos». Tendo as cousas e
a materia ordenada na alma, ddballe pouca importancia ao que
lle faltaba por facer. Desde que Ronsard e Du Bellay'* deron
reputacién 4 nosa poesia francesa, non vexo pequeno aprendiz
que non infle as palabras e ordene as cadencias mdis ou menos

47 ‘Fino de nariz, duro compofiendo versos’ (Horacio, Satiras, |, v, 8).

48 'Ritmos e medidas axeitados, a orde das palabras alterada, as primeiras de ultimas e
as ultimas antes delas, e ainda atoparas neses membros dispersos o poeta’ (Horacio, Satiras,
I, v, 58-59 e 62).

4 Pierre Ronsard (1524-1585) e Joachim du Bellay (1522-1560), os dous grandes poetas
do renacemento francés, fundadores do grupo cofiecido como La Pléiade.
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coma eles. Plus sonat quam ualet'™. ¥ opinién comtn que
nunca houbo tantos poetas coma agora. Como lles foi doado
remedar os ritmos, pretenden en van imitar as ricas descriciéns
do primeiro e a delicadas invenciéns do segundo.

Que fard o noso alumno se o desaffan coa sutileza sofista
dalgiin siloxismo? Comer xamoén fai beber, beber calma a sede,
ergo comer xamén calma a sede? Que se burle. E méis agudo
rir ca tentar responder en falso. Que tome prestada de Aristipo
aquela ocorrente réplica «como vou desatar o siloxismo, se nin
atado se entende!». A un que incomodaba a Cleantes con exqui-
siteces dialécticas escorrentouno Crisipo dicindolle: «Vaille
facer eses x0gos aos nenos e non estorbes os pensamentos serios
dun sefior maior!». Se estas parvas pillerias, contorta et acu-
leata sophismata'' fosen ou provocasen algunha mentira, entén
serfa grave, pero se non tefien maiores consecuencias ca unhas
risas, non vexo por que razén o imos pofier en garda contra elas.

Hai xente tan boba que se desvia do seu camifio un cuarto
de legua por ir atrds dunha frase bonita: aut qui non uerba rebus
aptat, sed res extrinsecus arcessunt, quibus uerba conueniant">.
E outra: Qui alicutus uerbi decore placentis uocentur ad id quod
non proposuerant scribere.”™ Eu prefiro con moito aproveitar
unha boa sentenza para acomodala ao fio dos meus razoamentos
ca abandonar o fio para ila buscar. Son as palabras as que tefien
que obedecer ese fio e seguilo. Asi fago eu, e boto man do meu
gascon cando o francés non abonda. Eu quero que as cousas se
impoian, que enchan de tal xeito o maxin de quen escoita que
non repare nas palabras nin se lembre delas. O falar que a min
me gusta é un falar simple e sinxelo, igual no papel ca na boca,
un falar substancioso e con nervio, claro e conciso, non delicado
e relambido senén animoso e vehemente:

150 ‘Resoa mais do que vale’ (Séneca, Epistulae ad Lucillium, XL, v).

51 ‘Retortos e espifientos sofismas’ (Cicerén, Academica priora, I, xxiv).

52 'Ou ben os que, non dando coas palabras axeitadas ao asunto, acomodan o asunto
para que se axeite as palabras’ (Quintiliano, Institutio oratoria, VIII, , 30).

153 'Os que por colocar unha palabra bonita van esvarando cara ao que non se propu-
xeran escribir’ (Séneca, Epistulae ad Lucillium, LIX, 5).
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Hec demum sapiet dictio, quee feriet'™,

mdis ben dificil antes ca pesado, inimigo da afectacién, irre-
gular, descosido e atrevido. Que cada fragmento constitda un
todo. Que non sexa rebuscado e pedante'™, nin clerical, nin
curial, senén mdis ben soldadesco, como dicia Suetonio do
estilo de Xulio César, ainda que non sei moi ben por que o di
exactamente'™.

Tefio imitado con gusto ese certo desleixo na indumentaria
que se ve na nosa xente nova, levar o abrigo coma se fose capa,
a capa s6 nun ombro ou unha media caida, que representa o
orgulloso desprezo das formalidades estranas e a indiferenza
ante o artificioso. Mais eu atopo esa naturalidade ainda mellor
empregada no xeito de falar. Toda afectacién, especialmente
a que sufoca a franqueza e o bo humor franceses, é desacon-
sellada nun cortesdn. Pero nunha monarquia todo xentilhome
debe aspirar a ser cortesdn, polo que tamén faremos ben en
coutar un pouco a franqueza e a excesiva familiaridade. Non
gusto dos tecidos'” que deixan moi 4 vista a urda e a trama, do
mesmo xeito que nun corpo fermoso non é necesario que poi-
dan contarse os 6sos e as veas. Que ueritati operam dat oratio,
incomposita sit et simplex'®.

Quis accurate loquitur, nisi qui uult putide loqui?'™

54 'Que ao cabo a expresion mellor é a que conmove’ (epitafio para Lucano, de
Fabricio).

55 No orixinal pedantesque, ainda moi préximo do sentido orixinal ‘propio dos peda-
gogos’. Outro dos Ensaios de Montaigne dedicados & educacion titulase Du pedantisme (‘Da
arte de ensinar’).

56 Montaigne emprega soldatesque (no orixinal en similicadencia con pedantesque,
fratesque e pleideresque) para traducir unha suposta eloquentia militaris do texto de
Suetonio (Vida de César, IV, 1), a cal é en realidade unha gralla das edicions da época, que
reproducian Eloquentia militari qua re aut aequavit ‘'na elocuencia militar igualou’ en vez
da lectura correcta Eloquentia militarique re... 'na elocuencia e no militar’. A excelente com-
petencia de Montaigne na lingua latina detecta a anomalia, o que explica o seu comentario
acerca de non entender ben esa frase de Suetonio.

57 Montaigne xoga coa etimoloxia de texto como participio do verbo latino Texere
‘tecer’, de ai a imaxe dos tissus ‘tecidos’ para referirse aos textos escritos.

58 'O discurso que se atén a verdade debe ser simple e sen artificios’ (Séneca, Epistulae
ad Lucillium, XL, w).

% ‘Quen se esmera moito no que di, se non aquel que quere falar con afectacion?’
(Séneca, Epistulae ad Lucillium, LXXV, 1).

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



A elocuencia prexudica as cousas que se din porque atraén-
donos cara a si mesma nos afasta delas. Do mesmo xeito que
no vestido é proba de inmadurez pretender distinguirse con
algunha extravagancia, tamén o é na linguaxe andar 4 rebusca
de frases novas e insélitas, que vén dunha ambicién escolar e
pueril. Se se trata de frases, a min que me deixen servirme das
que se empregan nos mercados de Parfs!

Aristéfanes o gramético, sen entender nada, recrimindballe
a Epicuro a sinxeleza das stas palabras e a sta concepcién da
oratoria, s6 interesada na precisién da linguaxe. Imitar o xeito
de falar, pola sia facilidade, estd ao alcance de todo o mundo
decontado. Imitar o xeito de pensar e de imaxinar xa non é tan
corrente. Moitos dos lectores crerdn falsamente que por encon-
trar un vestido parecido xa se ten un corpo parecido, pero a
forza e o nervio non se poden usar emprestados, s6 se empres-
tan os enfeites e o abrigo. A maior parte da xente que trato fala
como falan Os ensaios; non sei se tamén pensan igual.

Di Platén que os atenienses se caracterizan polo esmero na
abundancia e a elegancia do falar, os lacedemonios pola brevi-
dade e os cretenses pola fecundidade das ideas mdis ca pola da
linguaxe, e estes ultimos son os mellores. Zenén dicia ter dias
clases de discipulos, uns que el chamaba filélogos (prAordyovg),
curiosos de aprenderen as cousas, que eran os seus preferidos, e
os outros logdfilos (hoyodilovc), que s6 reparaban na linguaxe.
Con isto non digo que non sexa boa cousa o ben dicir, pero non
tanto como pensan algtins, polo que é unha médgoa pasar toda
a vida preocupados diso. O primeiro de todo é cofiecer ben a
mifia lingua. E tamén a dos meus vecifios cos que adoito ter
mdis trato. O latin e o grego son sen dibida un aderezo fermoso
e importante, pero tefien o inconveniente de que se pagan moi
caros. Vou expofier aqui un método de adquirilos mdis baratos
ca de costume que se probou en min mesmo, e que se sirva del
quen quixer. O meu defunto pai, logo de facer canto puido por
informarse con persoas sabias e competentes verbo de todo o
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relativo 4 excelencia dunha educacién, reparou nese inconve-
niente tan comin, pois dicianlle que se hoxe non podemos che-
gar 4 grandeza de alma e de coflecemento que tifian os antigos
gregos e romanos é polo moito tempo que nos leva a nosoutros
aprender esas linguas que eles aprendian sen esforzo. Non creo
que sexa esa a Unica causa. Sexa como for, o remedio que lle
atopou o meu pai a ese inconveniente foi encomendarme, cando
ainda me aleitaban e antes de romper a falar, a un alemén que
despois foi médico célebre en toda Francia antes de morrer e
que daquela descofiecia por completo a nosa lingua pero xa
era moi versado na latina. Este, que meu pai fixera vir a pé
feito e que estaba moi ben remunerado, tiname decote consigo.
Habia tamén con el outros dous, menos sabios, para atenderme
e para alivio do seu traballo, e todos tres non se dirixian a min
en ningunha lingua que non fose a latina. Polo que se refire
ao resto da casa, era regra inviolable que nin sequera o meu
pai ou a mifia nai, nin o criado nin a camareira non falasen na
mifia compafia mdis ca a presa de palabras en latin que cada
un aprendera como unha xerga para tratar comigo. O que foi
marabilla foi o proveito que lle tiraron todos. O meu pai e a
mifia nai aprenderon bastante latin para entendelo ben e ainda
o necesario para servirense del en caso de necesidade, e o
mesmo lle pasou a outros domésticos que estaban mdis achega-
dos ao meu servizo. En suma, tanto nos latinizamos que algunha
cousa se estendou de nés 4s aldeas vecifias e prendeu no uso,
pois ainda hoxe tefien algunhas denominaciéns latinas para a
artesanfa e os apeiros. Canto a min, antes dos seis anos o meu
contacto co francés ou co occitano do Perigord non foi maior do

160 sen libro,

que tiven, por exemplo, co drabe. E asi, sen arte
sen gramdtica nin preceptos, e sen xostra e sen bédgoas, apren-
din un latin tan puro coma o do meu mestre, pois non o puiden

adquirir contaminado ou mesturado. Se por examinarme tifia

60 Sen manual de gramatica.
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que expofier un tema, como se fai nos colexios, mentres que a
outros llelo daban en francés, a min ddbanmo en mal latin para
que o puxese ben. Os preceptores domésticos da mifia infancia,
Nicolds Grouchi, autor de De comitiis Romanorum, Guillaume
Guerente, que escribiu uns comentarios de Aristételes, George
Buchanam, o gran poeta escocés, e Marc Antoine Muret, a quen
tanto Francia coma ltalia recofieceron como o mellor orador do
seu tempo, téfienme confesado a mitido que temian conversar
comigo en lingua latina polo ben que a empregaba, sempre 4xil
e oportunamente. Buchanam, a quen vin maéis tarde ao servizo
do defunto mariscal de Brissac, contoume que estaba a escribir
un tratado sobre a educacién infantil e que tomarfa exemplo da
mifia, pois daquela se ocupaba do herdeiro de Brissac, a quen
logo vimos tan eminente e tan valoroso.

Canto ao grego, que domino moito menos, o meu pai deci-

161 Pero dun xeito novo, en forma de

diu ensinarmo por arte
debate e de exercicio, pois aprendiamos as declinaciéns
xogando nun taboleiro coma os usados para aprender a aritmé-
tica e a xeometria, xa que entre outras cousas persuadiran ao
meu pai de que me fixese achegar ao cofiecemento e ao cum-
primento do deber por gusto, sen forzar a vontade, polo meu
propio desexo, e educar a mifia alma con dozura e en completa
liberdade, sen rigor nin restricién. E fronte a esa supersticién
que cre que lles derrama o cerebro aos nenos espertalos pola
mafid con sobresalto e arrincalos de stipeto e con violencia do
seu sono, méis profundo ca nos adultos, digo que eu acordaba
cos sons dalgin instrumento musical e nunca faltou un home
que se ocupase desa funcién. Abondard este exemplo para
xulgar o resto e tamén para recofiecer o interese e a pruden-
cia de tan bo pai, a quen non hai que culpar se algins froitos
non se corresponden con tan excelente cultivo. A causa estd
en ddas cousas: en primeiro lugar, a terra que se labraba era

61 Pola gramatica.
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unha gdndara, pois afnda que eu tivese saide completa e
rexa e un natural doce e sociable, era con todo tan pesado,
tan mol e nugalldn que nada me podia arrincar da ociosidade
como non fose para ir xogar. O que entendia, entendiao ben,
e baixo aquela pesadez alimentaba ideas atrevidas e opiniéns
propias de alguén de mdis idade. Tifia o espirito pousén, dos
que non van a ningures se non os levan, a comprensién lenta,
a invencion débil e sobre todo unha incrible falta de memoria.
Con esas prendas non é marabilla que o meu pai non sacase
de ai nada do outro mundo. A partir de entén, coma aquel que
posuido por un furioso desexo de curarse confia en toda clase
de consellos, o bo do home, co medo de fracasar nunha cousa
en que puxera tanto empefo, acabou deixdndose levar pola
opinién comin, que vai sempre detrds dos que van diante,
coma os grous, e someteuse ao costume. E como xa non estaba
4 stda beira ningunha das persoas que o aconsellaran nos
primeiros tempos da mifia educacién, que viiieran de Italia,
meteume cando contaba uns seis anos no colexio de Giiiena'®?,
daquela moi florecente, e o mellor de Francia. Ali non me
faltou de nada, nin no relativo aos coidados que recibin, nin
na competencia dos preceptores de cdmara que escolleron
para min nin en ningunha das outras circunstancias da mina
formacién, na cal estableceu o meu pai a reserva dalgins por-
menores contrarios ao uso dos colexios, mais con todo e iso
non deixaba de ser un colexio.

O meu latin corrompeuse decontado, e méis adiante, por
falta de costume, fun perdendo case todo, de xeito que para o
tnico que me valeu a mifa insélita educacién previa foi para
que me fixesen saltar dun golpe varios graos, pois aos trece
anos eu xa rematara o meu curso, como din eles, realmente sen
ningtn froito que hoxe poida considerar de valor.

62 Guienne no orixinal; Guiana en occitano, Guyenne en francés. E o nome dunha
antiga provincia, con capital en Bordeos.
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Empeceilles a coller gusto aos libros co pracer de ler as
historias das Metamorfoses de Ovidio. Arredor dos sete ou oito
anos de idade privdbame de calquera outro pracer por ler nelas,
canto méis porque aquela era a mifia lingua materna e aquel o
libro mdis entretido que habia, que eu soubese, e 0 mdis axei-
tado 4 mifia idade polo seu asunto, pois os Lanzarotes do Lago,
os Amadises, os Huons de Bordeos e todas as lecturas con que
se divirte a infancia eu non as cofiecia nin de nome, e ainda
hoxe non as tefio lidas, tan severa era a mifia disciplina. Para as
outras materias prescritas era mdis preguiceiro. Tiven a singular
fortuna de ter por preceptor un home cultivado que habilmente
tolerou aquela propensién e outras rarezas mifias semellantes.
Débolle a el ter enfiado a eito toda a Eneida de Virxilio, logo
Terencio e despois Plauto, e ainda comedias italianas, sempre
atraido pola graza dos argumentos. Se o preceptor chegase a
cometer a loucura de cortar aquel pulo, coido que sairfa do
colexio odiando os libros, como fai case toda a nosa nobreza
francesa. Soubo facelo con moita habelencia; simulaba non ver
nada e asf aguillodbame a fame obrigdndome a degustar os libros
ds agachadas, ao tempo que era permisivo noutras materias dos
estudos programados, pois o meu pai buscaba como principal
atributo dos que habian de formarme que fosen bondadosos e
de condicién amable. A natureza mifia non tifia mais vicio ca a
indolencia e a preguiza. O perigo non estaba en que eu fixese
o mal, senén en que non fixese nada. Era un lacazédn, por mais
que non se advertise en min ningunha malicia. Ninguén prog-
nosticaba que me fose volver malvado, s6 que apuntaba para
intil. Tefio a sensacién de que niso atinaban e que asi foi. As
queixas que me resoan nas orellas eran deste teor: «é ocioso,
frio nas relaciéns de amizade e de parentesco, sen interese
polos asuntos piblicos». As méis ofensivas non dician «por que
non cumpre o que se esixe?», senén «por que s6 cumpre o que
se esixe?». Eu recibirfa como favor o feito de que non me pedi-
sen mdis ca aos demais, mais sufrin esa esixencia inxusta, tanto
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mdis rigorosa por non lles esixiren a eles o debido. Esa clase
de reproches anulan a aprobacién e a gratificacién merecida,
cando todo o ben que un fai activamente deberia pesar mdis ao
seu favor, xa que é por vontade propia e non por obriga. Podo
dispofier méis libremente da mifia fortuna cando é méis mina
e de min mesmo cando son médis meu. Con todo, se eu quixese
reivindicarme poderia contestar aqui os reproches dos que se
ofenden comigo non porque non faga bastante, senén porque
poderfa facer mais'®.

Non obstante, a mifia alma non deixaba de experimentar por
si mesma intensas emociéns e de adquirir opiniéns sélidas e
amplas de miras acerca das materias que cofiecia, e asimildbaas
soa, sen compartilas con ninguén. Entre outras cousas estou
convencido de que serfa incapaz de aturar un método baseado
na forza e a violencia.

Deberfa contar entre os meus méritos infantis unha firmeza
das expresiéns do rostro, unha capacidade de modular a voz
e os acenos para meterme nos papeis que representaba? Pois
precozmente,

Alter ab undecimo tum me uix ceperat annus'®

comecei a interpretar os primeiros personaxes nas traxedias en
latin de Buchanam, de Guerente e de Muret que se presentaron
dignamente no noso colexio da Giiiena. Nesas representaciéns
Andreas Goveanus'®, o noso principal, que coma en todas as
outras funciéns do seu cargo foi sen comparanza o méis grande

63 Esta parte constitie un engadido posterior & edicion de 1588. A vaguidade con
que se refire a eses reproches padecidos polo Montaigne adulto, que el compara coa maior
esixencia de que era obxecto no colexio, ten dado orixe a variadas interpretacions, que ou
ben supofien que fai referencia a certos enfrontamentos coa sta familia politica por razéns
econdémicas ou ben consideran que ten relacién coa sua actividade publica. Da sua conduta
como alcalde ténselle recriminado o feito de que, estando ausente de Burdeos cando se
declarou na cidade unha epidemia de peste, non s6 non regresou senén que buscou o modo
de afastar de Bordeos a sua familia.

84 'Apenas contaba eu un ano mais ca once...” (Virxilio, Eclogae, VIII, 39).

185 O humanista portugués André de Gouveia (1497 - 1548). O principal era o reitor ou
director dun colexio.
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principal de Francia, tifiame a min como axudante. O teatro é
unha practica que aconsello moito para os fillos de boa fami-
lia. Tempo despois tefio visto os nosos principes exercitdndoa,
seguindo o exemplo dalgtins antigos, e faciano digna e merito-
riamente. En Grecia estaba ben visto que o practicase a xente
distinguida, mesmo como profesion: Aristoni tragico actori rem
aperit: huic et genus et fortuna honesta erant: Nec ars, quia
nthil tale apud Graecos pudori est, ea deformabat'®. Sempre
acusei de impertinencia aos que condenan eses espectdculos
e de inxustiza aos que lles prohiben a entrada nas nosas boas
cidades aos comediantes de mérito, negdndolle ao pobo estas
distracciéns publicas.

Os bos gobernos preoctipanse de unir os cidadéns, de reuni-
los arredor dos deberes serios da devocién pero tamén das cele-
braciéns e dos xogos, que fan medrar a sociabilidade e a ami-
zade. E os mellores pasatempos que se lles poden ofrecer son
os que se celebran diante do publico e 4 vista das autoridades.
Pareceriame moi razoable que o principe, 4 stda custa, obse-
quiase de vez en cando a comunidade cunha representacion,
con afecto e bondade paternais, e que nas cidades populosas
houbese lugares destinados a eses espectdculos, que por outra
banda distraerian de peores e mdis ocultas diversiéns.

E para regresar ao meu propésito, digo que o que hai que
facer é alentar o interese e a afeccién, pois doutro xeito s6 se
conseguen burros cargados de libros. A base de paus danlles a
gardar a sda taleiga de ciencia. A cal, para que sexa proveitosa,
non abonda con que a acollamos; hai que casar con ela.

66 ‘Amosalle o seu proxecto ao actor traxico Ariston. Era este un hombre de lifiaxe e
de fortuna, e o exercicio desa arte non diminuia o seu creto, pois entre os gregos non ten
nada de deshonroso’ (Tito Livio, Ab urbe condita, XXIV, xxiv, 23).
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Eu son dos méis desapegados desta paixén, que nin me gusta
nin a estimo, por mdis que 4s xentes lles dea por honrala dun
favor particular, coma se vifiese con prezo prefixado, e adornan
con ela a sabedoria, a virtude, a conciencia. Estipido e badoco
ornamento. Os italianos, mdis sensatamente, bautizaron co seu
nome a malicia'®. E unha calidade sempre prexudicial, sempre
tola, sempre covarde e baixa, de af que os estoicos lles prohiban
aos seus sabios semellante sentimento. Conta a historia que

199 rei de Exipto, derrotado e preso por Cambises,

Psammenito
rei de Persia, ao ver pasar diante del a suia filla, tamén pri-
sioneira e vestida de criada carrexando auga, mentres todos
os amigos choraban e se laiaban ao seu redor, el permaneceu
quieto sen dicir palabra, cos ollos fixos no chan. E vendo que lle
fan matar o fillo mantivo a mesma actitude. Pero cando viu que
levaban un dos seus cortesdns entre os cativos, ptixose a bater
na cabeza e a chorar con desesperacion.

Isto poderia emparellarse co que lle aconteceu recentemente
a un dos nosos principes'”, a quen estando en Trento lle che-
gou noticia da morte do seu irmédn mdis vello, que vifia sendo o
sostén e a honra de toda a casa, e pouco despois outro irmén, a
segunda esperanza; e logo de soportar esas ddas calamidades
cunha firmeza exemplar, a noticia da morte dun dos seus serven-
tes, algins dfas despois, abalouno tanto que perdeu a compos-
tura e se entregou ao dé e 4s lamentaciéns, de xeito que algiins
deduciron que unicamente se vira afectado pola tdltima desgraza,

cando a verdade do que sucedeu foi que, como xa estaba cheo de

167 Libro I, 2.

%8 Ademais de tristezza ‘tristeza’ en italiano existe tristizia como sinébnimo de malva-
gita ‘'maldade, malicia’.

89 Herodoto, Historias, Ill, 14.

70 Refirese ao cardeal de Lorena, Charles de Guise, arcebispo de Reims e Par de
Francia, presente no Concilio de Trento (as tres mortes mencionadas producironse en 1563).
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tristeza, o menor engadido rebordou as barreiras da sta pacien-
cia. E digo eu que outro tanto se poderia pensar do caso mencio-
nado, e asf o demostra a historia cando engade que Cambises lle
preguntou a Psammenito por que non se conmovera coa desgraza
do fillo nin coa da filla e sufrira tanto coa dun dos seus amigos,
ao cal lle respondeu: «E que unicamente este tltimo quebranto
se puido manifestar con bagoas; os dous primeiros sobrepasaban
con moito calquera capacidade de expresién».

Se cadra tamén vén ao caso a ocorrencia daquel antigo pin-
tor'™ que, tendo que representar no sacrificio de Ifixenia o dé
dos asistentes conforme o grao con que os apesaraba a morte
daquela moza fermosa e inocente, despois de esgotar todos os
recursos da sda arte, cando chegou ao pai da vitima, pintouno
co rostro cuberto, como se ningunha expresién puidese dar
idea dunha dor tan intensa. Velai a razén de que os poetas,
para tratar a desventurada Niobe, que perdeu sete fillos e logo
outras tantas fillas, dean en pintala, apouvigada polas perdas,
transformada en roca,

diriguisse malis,'™

para expresaren esa triste, muda e xorda desolacién que nos
invade cando os acontecementos nos arrasan superando a nosa
capacidade. Certamente, a dor causada pola desgraza, cando
é extrema, trastorna toda a alma e couta a sda liberdade de
accién. Como cando nos chega de sipeto unha mala noticia,
que nos sentimos tomados, transidos, impedidos de calquera
movemento, de xeito que a alma, ddndose logo 4s lagrimas e ao
pranto, parece desprenderse, desabafarse, espallarse a eito

Et uia uix tandem uoci laxata dolore est.'™

71 E o pintor grego Timantho (século v a.C), que ocultou o rostro de Agamendn
sublifiando a incapacidade da arte para representar tanta dor. Refiren a anécdota Ciceron
(Orator, xxi, 74), Plinio o Vello (Historia Naturalis, XXXV, x, 73) e Quintiliano (/nstitutio ora-
toria, Il, xn, 13), entre outros.

72 ‘Entalada polo mal’ (Ovidio, Metamorfoses, VI, 304). En Ovidio: diriguitque malis.

73 'E con mito esforzo finalmente a dor deixou paso & voz’ (Virxilio, Eneida, XI, 151).
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Na guerra que tivo o rei Ferdinando contra a vitiva de Xodn
de Hungrfa, nas inmediaciéns de Buda'™, salientou polo seu
comportamento heroico nun combate, onde acabou morrendo,
un soldado descofiecido, moi loado e chorado por todos. Pero
por ninguén tanto como por Raisciac, sefor alemén, admirado
de tan rara virtude. Cando recolleron o cadédver, movido pola
natural curiosidade, achegouse por ver quen era, e erguendo a
viseira, recofieceu o seu propio fillo. Iso aumentou a compaixén
dos asistentes, mentres que el, sen dicir nada, sen pestanexar,
permaneceu de pé contemplando fixamente o corpo do mozo
ata que a vehemencia da tristeza, consumindo os seus dnimos

vitais, o fixo caer ao chan, morto de repente.
Chi puo dir com’egli arde ¢é in picciol fuoco'™,
din os namorados querendo referirse a unha paixén irrefreable

misero quod omnes

Eripit sensus mihi. Nam stimul te
Lesbia aspext, nihil est super mi
Quod loguar amens.

Lingua sed torpet, tenuis sub artus
Flamma dimanat, sonitu suopte
Tinniunt aures, gemina teguntur

Lumina nocte.'™

En vivo, na méis ardente calor do acceso, non estamos precisa-
mente na mellor condicién para expofier as nosas queixas e as
nosas convicciéns. A alma estd sobrecollida por pensamentos
profundos e o corpo abatido, devecido de amor. E de ai vén 4s
veces o abatemento fortuito que sorprende os namorados tan a

74O cerco de Buda, onde a raifia Isabel de Hungria, aliada cos Turcos, venceu as tropas
do emperador Ferdinando | en 1541.

75 'Quen explica o seu lume é que arde pouco’, na trad. de Dario Xohan Cabana
(Petrarca, Cancioneiro, CLXX, 14).

76 ‘Coitado de min, o amor rouboume o uso dos sentidos. Pois en canto te vexo,
Lesbia, perdo a voz e o espirito. A lingua paralizaseme, espallaseme un lume sutil polos
membros, os oidos zumban e a noite cébreme os ollos» (Catulo, Carmina LI, 5-12). Estes
versos de Catulo imitan unha oda de Safo, que fora traducida ao francés por Boileau.
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destempo, ou esa frialdade que os asalta coa forza dun ardor
extremo no mesmo momento do gozo. Todas as paixéns que se
poden degustar e dixerir son mediocres:

Curcee leues loguuntur, ingentes stupent. '

Mais tamén nos pasma a sorpresa dun pracer inesperado:

Ut me conspexit uententem, Et Trota circum
Arma amens uidit, magnis exterrita monstris,
Diriguit uisu in medio, calor ossa reliquit,
Labitur, et longo wix tandem tempore fatur.'™

Ademais da muller romana que morreu de contento ao ver
regresar o seu fillo da derrota de Cannas'™, Séfocles e Dionisio
o Tirano tamén faleceron de pracer, e Talva morreu en Cérsega
lendo noticias dos honores que lle tributara o senado de Roma.
E no noso século, ao Papa Leén X, cando soubo da toma de
Milédn, que tanto ansiaba, entroulle tal exceso de alegria que
desembocou nunhas febres que o mataron. E para un teste-
mufio mdis notable da fraxilidade humana, contan os antigos
que Diodoro o dialéctico morreu de siipeto, dominado por unha
paixén extrema de vergofia, cando falando en piblico na sia
escola non foi quen de replicar unha obxeccién que lle fixeran.

Eu non son moi dado a esas paixéns violentas. Tefio boa
encarnadura, e coa reflexién procuro ila curtindo e endure-
cendo cada dfa.

77 'As penas lixeiras son locuaces; as graves, mudas’ (Séneca, Hyppolito, Il, m, 607).

78 ‘Cando me ve achegarme, rodeado polas armas troianas, perde o seu ser, fulminada
por tan gran prodixio, paralizada polo que ve; conxélaselle o sangue, cae por terra e s6
longo tempo despois recobra a voz' (Virxilio, Eneida, 1ll, 306).

79 A anécdota da nai do sobrevivente & batalla de Cannas, onde o exército romano
sucumbiu ante o cartaxinés dirixido por Anibal no ano 216 a.d.C., asi como a relacién de
personaxes mortos de alegria, proceden de Tixier de Ravixy (Officina, do ano 1551); Talva é
un erro manuscrito de Montaigne por Talna (o consul M. luventus Thalna).
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Cando o rei Pirro entrou en ltalia e recofieceu a formacién do
exército que os romanos enviaban contra el, dixo: «Non sei que
bérbaros son estes (pois os gregos daban ese nome a todas as
naciéns estranxeiras), pero a formacién de combate que vexo
non ten nada de barbara». O mesmo dician os gregos do exér-
cito que levou Flaminio ao seu pais. E Filipo cando viu a orde e
distribucién do acampamento das tropas que conducira ao seu
reino Publio Sulpicio Galba. Velai como hai que gardarse de
se fiar das opiniéns vulgares, que debemos xulgar pola via da
razén, non da voz comtin.

Eu tiven moito tempo comigo un home que pasara dez
ou doce anos nese mundo que se descubriu no noso século
no lugar onde Villegagnon tomou terra e que denominou

81 Esa descuberta dun pafs infinito é

a Francia Antértica
cousa digna de consideracién, pois non sei se volverd suce-
der algunha vez no futuro que tantos e tan grandes persona-
xes estivesen errados coma neste caso. Temo que tefiamos

2 e mais curiosidade ca

os ollos m4is grandes ca a barriga'®
capacidade; abrazamos todo e ao cabo s6 temos aire entre os
brazos. Platén méstranos a Solén contando que aprendera dos
sacerdotes da cidade exipcia de Sais que antano, antes do
diluvio, habia unha grande illa chamada a Antértida, fronte

boca do estreito de Xibraltar, que tifla mdis territorio ca

a
Africa e Asia xuntas; e que os reis daquelas terras, que non

8 Libro I, capitulo 30 (I, 31 na edicion de 1588).

81 Nicolas Duran, sefior de Villegagnon (1510-1572) establecera en 1555 unha colonia
na baia de Guanabara, no que é hoxe é o Rio de Xaneiro, que denominou Fort Coligny. O
eco das disensions relixiosas de Francia e a debilidade da praza remataron no fracaso da
colonia, conquistada polos portugueses en 1560.

82 Que nous ayons les yeux plus grands que le ventre, expresion que se aplica aos
gulosos que senten ansia por mais comida da que poden dixerir.
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s6 imperaban aquela illa senén que se estenderan pola terra
firme e posufan todo o largo de Africa ata Exipto e de Europa
ata a Toscana, iniciaran unha expansién para alcanzar Asia e
someter todas as naciéns das ribeiras do Mediterrdneo ata o
Mar Negro, para o cal atravesaron as Espafias, a Galia e Italia
deica Grecia, onde se lles enfrontaron os atenienses, pero
algtin tempo despois tanto os atenienses coma eles mesmos e a
sta illa foron engulidos polo diluvio. E moi verosimil que ese
extremo cataclismo provocase estraiias mudanzas nas terras
habitadas, pois crese que foi daquela cando o mar separou
Sicilia de Italia.

Hec loca ui quondam, et uasta conuulsa ruina,
Dissiluisse ferunt, cum protinus utraque tellus
Una foret.'®

E separou tamén Chipre de Siria, e a illa de Negroponte da terra
firme da Beocia, ao tempo que xuntou terras que estaban sepa-
radas, enchendo de limo e de area os abismos entre elas.

sterilisque diu palus aptaque remis
Vicinas urbe alit, et graue sentit aratrum.'®*

Mais non hai moitos indicios de que esa illa fose este novo
mundo que acabamos de descubrir, pois case tocaba Espafia e
serfa un efecto incrible da inundacién que as augas a fixesen
recuar ata onde estd, a méis de mil duascentas leguas. Ademais
as navegacions dos modernos confirman que non se trata dunha
illa, sen6n de terra firme, contigua 4 das Indias Orientais por un
dos seus lados e polos outros coas terras que chegan aos polos,
e ainda que estd separada destas, o estreito que as separa é tan

83 ‘Dise que esas duas rexions, outrora unha soa terra, foron un dia separadas pola
convulsion dun enorme afundimento’ (Virxilio, Eneida, Ill, 414, 416-17).

8 'O que foi un ermo pantano que percorrian a remo cofece hoxe o peso do arado e
da de comer &s cidades vecifias’ (Horacio, Ars poetica, 65-66).
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pequeno que non merece ser chamada illa s6 por iso'®. Parece
que no pasado ocorreron movementos naturais, uns mdis leves
e outros febrfs, neses grandes corpos, como sucede nos nosos.
Cando considero os efectos que o meu rio da Dordofia provocou
no meu tempo na ribeira dereita do seu curso, que en vinte afios
alcanzou e atacou os alicerces de varias edificaciéns, vexo ben
que é unha axitacién extraordinaria, e se mantivese sempre
esa actividade teriamos que admitir que no futuro a figura do
mundo se verfa completamente alterada. Pero eses movementos
non son constantes, pois tanto se expanden por unha banda ou
por outra como se paran e contefien. E non falo das enchentes
repentinas por causas cofiecidas. En Medoc, na costa, o meu
irmdn o sefior de Arsac'® viu unhas terras suas sepultadas
polas areas que o mar arrastrou ata ali; os tellados dalgunhas
construciéns ainda sobreviven, pero aquelas rendas e dominios
son hoxe unhas poulas pobres. Os habitantes din que desde
hai algin tempo sobe tanto o mar que xa perderon catro leguas
de terra. As areas son o seu fronte de batalla. E vense grandes
dunas mébiles de area que penetran na terra media legua e
invaden o pafs.

Outro testemuiio da antigiiidade que se pretende relacio-
nar con este descubrimento atopdmolo en Aristételes, se é
que ese librifo das marabillas inauditas é da sda autorfa.
Conta nel que algins cartaxineses que sairan ao Océano
Atlédntico féra do estreito de Xibraltar, despois de navegaren
moito tempo descubriron unha illa vizosa, toda cuberta de
bosques e bafiada por rios grandes e profundos, moi afastada
de calquera terra firme, e que eles, e outros que vifieron des-
pois, atraidos pola bondade e fertilidade do terreo, levaron

8 Montaigne copia literalmente case todo o relativo & discusion sobre a posible iden-
tidade do Novo Mundo coa Antartida dos clasicos, un tema habitual do momento, incluida
a referencia & obra das marabillas inauditas (De mirabilibus auscultationibus), falsamente
atribuida a Aristoteles, da Histoire nouvelle du Nouveau Monde, de G. Benzoni (1579).

'8 Thomas Eyquem de Montaigne, sefior de Arsac, que se fixera calvinista.
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tamén canda eles as mulleres e os fillos e colonizaron o novo
pafs. Os sefiores de Cartago, vendo que o seu territorio se
fa despoboando aos poucos, prohibiron expresamente baixo
pena de morte a emigraciéon a aquela illa e expulsaron dela
os seus novos habitantes, temendo, segundo se conta, que
andando o tempo chegasen a ser tantos e tan poderosos que
acabasen suplantando a Cartago e ocasionasen a sda ruina.
Mais o relato de Aristételes tampouco ten relacién co descu-
brimento das nosas novas terras.

Ese home que digo que tifia ao meu servizo era simple e
sen instrucién, condicién necesaria para dar auténtico teste-
mufio, pois as xentes refinadas observan mdis curiosamente, e
ven mdis cousas, pero glésanas ou interprétanas, e para facer
mdis persuasiva a sta interpretacién non poden evitar alterar
algo a historia; non refiren nunca as cousas puras, senén que
as cambian ou modifican segundo o aspecto que viron nelas, e
dan creto ao seu xuizo e atrdenvos a el deformando a verdade,
alongdndoa e amplificdndoa. Ou ben c6mpre un home moi fia-
ble ou ben un moi simple, que non tefia de onde sacar para dar
verosimilitude 4s sudas falsas invenciéns e non engada nada do
seu maxin. O meu era o tal, e alén diso fixome ver varias veces
algiins marifieiros e tratantes que cofiecera naquela viaxe. Asi
que eu doume por satisfeito coa sta informacién, sen preocu-
parme do que din os cosmégrafos.

Cumpririannos topégrafos que desen a descricién porme-
norizada dos lugares por onde andaron. Pero, facendo valer a
vantaxe que tefien sobre nés de ter visto Palestina, pretenden
gozar do privilexio de contarnos as marabillas do resto do
mundo. Eu desexaria que cada un escribise do que sabe e
tanto como sabe, e non soamente nisto senén en calquera
outro asunto, pois hai quen posuindo experiencia ou cofiece-
mento particulares da natureza dun rio ou dunha fonte que
ninguén mais posue, para facer valer esa migalla de saber da
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en pofierse a escribir un tratado de toda a fisica. Deste vicio
xorden grandes inconvenientes. Pois considero, para vol-
vermos ao meu propésito, que non hai nada de barbaro e de
salvaxe nesa naci6n, segundo a informacién que se me deu,
senén que cada un chama barbarie ao que non se corresponde
cos usos que cofiece, posto que non temos outra referencia
para a verdade e a razén ca o exemplo das ideas, opiniéns e
costumes do paifs en que vivimos. No noso estd sempre a ver-
dadeira relixién, o goberno excelente e todas as cousas mais
perfectas e logradas. Eles son salvaxes no mesmo sentido con
que chamamos salvaxes as froitas bravas ou silvestres que
a natureza produce ordinariamente de seu sen intervencién
humana, cando en realidade son as que nés alteramos con
artificio e separamos da orde comin as que deberiamos cha-
mar salvaxes. As virtudes e propiedades das primeiras son
vivas e vigorosas, auténticas, mdis utiles e naturais, mentres
que nas outras estdn abastardadas, acomodadas ao noso gusto
corrupto. En moitos froitos desas rexiéns, sen necesidade de
cultivo, atopamos o mesmo sabor e a delicadeza dos mellores
nosos, ou ainda mais excelentes. Non hai razén para que a arte
supere a nosa grande e poderosa nai natureza. Recargamos
tanto a beleza e riqueza das sdas obras mediante as nosas
invenciéns que a abafamos, mais cando reloce intacta por
todas as partes na sia pureza, deixa en ridiculo todas as nosas

construciéns frivolas e vas.

Et ueniunt hederce sponte sua melius,
Surgit et in solis formosior arbutus antris,
Et uolucres nulla dulcius arte canunt'.

87 A hedra medra mellor sen cultivo, o érbedo nunca esta tan fermoso coma nos
recantos solitarios e as aves cantan mais doce por non teren artificio’ (Propercio, Elexias,
I, u, 10-11 e 14).
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Nin con todo o noso esforzo dariamos reproducido o nifio dun
paxarifio, a sia contextura, a sta beleza, a utilidade do seu uso,
nin tampouco o tecido dunha cativa arafia. Todas as cousas, di
Platén, ou son producidas pola natureza, ou pola fortuna ou pola
arte. As mdis grandes e mdis fermosas son as das ddas primei-
ras, as menores e mdis imperfectas as da tltima.

Esas naciéns, pois, parecen bérbaras por recibiren moi
pouca forma do espirito humano e estar ainda moi préximas da
sda inxenuidade natural orixinaria. Réxense ainda polas leis da
natureza, non deturpadas polas nosas, e en tal pureza que ds
veces lamento non termos chegado ao seu cofiecemento moito
antes, cando habia homes que saberian xulgalas mellor ca nés.
Lamento que Licurgo e Plat6n non chegasen a saber delas, por-
que coido que o que vemos levar 4 préctica neses pobos non sé
excede todas as descriciéns con que a poesia embeleceu a idade
dourada e todas as ficciéns que inventaron dunha humanidade
feliz, senén tamén as concepciéns e ainda as aspiraciéns da
propia filosoffa. Pouco podian imaxinar eles unha inxenuidade
tan pura e sinxela coma a que hoxe cofiecemos por experiencia,
nin crer que a sociedade humana se puidese manter con tan
pouco artificio e soldadura. Hai un pobo, dirfalle eu a Platén,
onde non se move ningtin tipo de comercio, onde non cofiecen
a escritura e ignoran toda a ciencia dos nimeros, onde non
existen maxistrados nin xerarquia politica, nin servidume, nin
ricos e pobres, nin contratos, nin herdanzas, nin partillas, nin
mdis ocupaciéns ca o lecer, sen mdis respecto pola familia ca
as relaciéns comtns, sen vestido, sen agricultura, sen metais,
ignorantes da existencia e do uso do trigo e do vifio. Nin sequera
tefien palabras que signifiquen a mentira, a traizén, o disimulo,
a cobiza, a envexa, o roubo ou o perdén. Atoparia Platén a repu-
blica que imaxinou moi distante desta perfeccién?

Hos natura modos primum dedit'®®.

Polo demais, viven nunha terra moi agradable e amena, de
xeito que segundo as mifias testemuias é raro ver ali un home

8 'Son esas as leis que primeiro deu a natureza’ (Virxilio, Georgicae, Il, 20).
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enfermo, e asegurdronme non ter visto ningtin home tremente,
lagafiento, sen dentes ou cangado pola idade. Estdn estableci-
dos ao longo da costa e pechados pola parte da terra por grandes
e altas montafias, e entre estas e o mar dispofien dunhas cen
leguas de extensién ao largo. Posten grande abundancia de
carnes e peixes que non tefien semellanza cos nosos, e c6menos
sen mdis artificio ca asalos no lume. O primeiro que levou alf un
cabalo, ainda que xa o trataban doutras viaxes anteriores, pro-
vocou tanto horror cando apareceu na montura que o mataron a
frechazos antes de o daren recofiecido.

Os seus edificios son moi longos, capaces de acoller dous
ou tres centenares de almas, con cubertas de casca de grandes
arbores que chegan ata a terra por un lado e polo outro des-
cansan no cumial, ao xeito dalgunhas das nosas granxas que
prolongan ata o chan o lateral do tellado e serve de flanco.
Tefien madeiras tan duras que as usan para cortar, e fan con
elas espadas e grellas para asaren os alimentos. Os seus leitos
son de cordinas de tecido de algodén, pendurados do teito
coma nos nosos navios, e cada un ten o seu individual, pois
as mulleres non dormen cos seus maridos. Erguense co sol
e nada mdis erguérense almorzan para toda a xornada, pois
non fan outra comida féra desa. Tampouco a acompanan de
bebida, como referfa Suidas dalgins pobos orientais, pero 4
parte desa comida beben varias veces ao dia e en abundancia.
A beberaxe est4 feita de raices, ten a mesma cor dos nosos
vifos claretes e bébena morna. Esta beberaxe non se conserva
mdis ca dous ou tres dias, ten o gusto algo picante, non sobe 4
cabeza e é beneficiosa para o estémago. Ten efectos laxantes
para quen non estd afeito; para quen adoita tomala é bebida
moi grata. No canto do pan usan certa materia branca pare-
cida ao coandro confitado. Vina e comina, e ten o gusto doce
e un pouco insulso. Botan o dfa bailando. Os mdis novos van
cazar animalias cos arcos. Unha parte das mulleres entretense
mentres tanto quentdndolles a beberaxe, que é a sia principal
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ocupacién. Hai algin de entre os ancidns que polas maifids,
antes de comezaren o almorzo, predica para toda a comuni-
dade movéndose dunha parte para a outra sen cesar de repetir
unha mesma frase ata que completa a volta do edificio, que
ben pode ter os seus cen pasos de longo; recoméndalles prin-
cipalmente dias cousas: a valentia fronte aos inimigos e a ami-
zade coas stas mulleres. Nunca deixa de sublifiar esta tdltima
obrigacién, lembrandolles que son elas as que mantefien a
beberaxe morna e en sazén. Poden verse en distintos lugares,
entre outros na mifia propia casa, a forma dos seus leitos, dos
seus cordons, das stas espadas e os brazaletes de pau con que
protexen os pulsos nos combates, e grandes canas furadas por
un lado que tocan para marcar o ritmo das sdas danzas. Van
completamente rasurados, e fan a barba moito mdis limpa-
mente ca nés coas sdas navallas de madeira ou de pedra. Cren
na inmortalidade das almas, e as que se fan merecedoras do
aprecio dos deuses, van ao lugar do ceo por onde nace o sol, e
as malditas ao lado occidental.

Tefien non sei que clase de sacerdotes e profetas que s6
de raro en raro se presentan ante o pobo, pois tefien nas
montafias a sia morada. A sda chegada, celebran unha gran
festa e fan asemblea solemne de varias aldeas (cada granxa
coma a que describin fai unha aldea e estd aproximadamente
a unha legua francesa de distancia da aldea vecifia). O profeta
falalles en piblico, exhortandoos & virtude e ao cumprimento
do deber, mais toda a sda ciencia ética se resume en dous
artigos: valor na guerra e amor 4s stias mulleres. Vaticinalles
tamén feitos futuros e os resultados dos traballos que empren-
dan, incitdndoos 4 guerra ou desaconselldndollela. Pero a
condicién de que atine cos agoiros, pois do contrario, se o
collen condénano como falso profeta. Por esta razén, aos que
se enganaron unha vez xa non os volven ver mdis. Como a
adivifiaciéon é un don divino, abusar dela é unha impostura
que merece castigo.
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Entre os escitas, cando os adivifios erraban nas sidas pre-
diciéns, metianos atados de pés e de mans nun carro de bois
cheo de carrasca seca e plantdbanlle lume. Os que se ocu-
pan das cousas que estdn suxeitas ds capacidades humanas
pédense desculpar dos seus erros porque non poden facer
mdis do que poden, pero estes outros que nos vefien engaiolar
coas certezas dunha facultade extrordinaria que estd fora do
noso cofiecemento, deberian ser castigados non tanto porque
non se cumpran os seus vaticinios, senén pola temeridade da
sda impostura.

Sostefien as stias guerras contra as naciéns que estdn mais
ald das montafias, no interior da terra firme, e van a elas com-
pletamente espidos, sen mdis armas ca os arcos de frechas e
as espadas de pau, afiadas polo extremo 4 maneira da punta
dos nosos dardos. Resisten tan admirablemente nos comba-
tes que s6 rematan con mortes e efusién de sangue, e non
saben o que é a fuxida ou o medo. Cada un leva como trofeo
a cabeza do inimigo que matou para colocala na entrada da
suda residencia.

Aos prisioneiros trdtanos moi ben e con toda clase de
comodidades durante un tempo. Pasado este, o amo convoca
unha gran reunién dos seus cofiecidos, anoa un dos brazos
do prisioneiro cunha corda que mantén agarrada nas mans,
a algins pasos de distancia para non ser atacado, mentres
o mellor dos seus amigos fai o propio co outro brazo, e ali
mesmo e en presenza de toda a asemblea acaban con el a gol-
pes de espada. Entén dsano e c6meno entre todos, e envian o
presente de mostra aos amigos ausentes. Non o fan, como se
pensa, para se alimentaren como facian antigamente os esci-
tas, senén para simbolizar unha extrema vinganza, e a proba
estd en que despois de veren que os portugueses aliados dos
seus inimigos practicaban con eles, cando os collian presos,
outra clase de morte, que consistia en enterralos ata a cin-
tura e dispararlles logo frechas ao resto do corpo para acabar
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enforcdndoos, eles coidaron que estas xentes chegadas do
outro mundo, que difundiran o cofiecemento de moitos vicios
entre a vecifianza e eran moito mdis versados ca eles en todo
xénero de maldades, non levarfan adiante semellante clase de
vinganza se non fose porque era moito mdis cruel ca a sua, asi
que comezaron a abandonar a stia vinganza antiga e adoptaron
a dos portugueses.

Non me nego a recofiecer o barbaro horror de tales acciéns,
pero magéame que xulguemos ao momento as sdas faltas e
sexamos tan cegos coas nosas. Penso que hai maior barbarie
en comer un home vivo ca en comelo morto, en despedazar con
torturas e tormentos un corpo que ainda sente, e facelo chu-
rruscar para o ment, e martirizalo entregandollelo aos dentes
dos cans ou dos porcos (como sabemos de fresca memoria por
telo non s6 lido senén visto, e non entre vellos inimigos, senén
entre vecifios e concidadéns e, o que é ainda peor, baixo pre-
texto de piedade e relixién) ca en asalo e comelo unha vez que
estd morto.

Crisipo e Zenén, mestres da seita estoica, opinaban que non
habfa ningtin mal en servirnos dos nosos membros, dado o caso,
como alimento. Sitiados por César os nosos ancestros os galos
na cidade de Alesia, resolveron resistir a fame do asedio cos
corpos dos vellos, das mulleres e doutras persoas iniitiles para
o combate.

Vascones, fama est, alimentis talibus usi

Produxere animas'®.

E os médicos non tefien reparo en servirse deles para toda
clase de usos, tanto externos coma internos, en beneficio da
nosa sadde. Pero non se ten dado nunca unha opinién tan
aberrante que desculpase a traizon, a deslealdade, a tirania

8 ‘Dise que os vascons prolongaban as suas vidas con tales alimentos’ (Xuvenal,
Sdtiras, XV, 93-94).
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ou a crueldade, que en nés son condutas habituais. Claro que
podemos chamalos bérbaros se nos atemos 4s regras da razon,
pero non se o facemos en comparanza connosco, que os supe-
ramos en toda sorte de barbaridades. A guerra é entre eles
xenerosa e nobre, tan desculpable e fermosa como poida selo
esta doenza dos seres humanos, e a sda tnica causa é a envexa
da virtude. Non se preocupan de conquistar novas terras, por-
que gozan ainda da fertilidade natural que fornece sen traballo
nin fatigas de todas as cousas necesarias e en tal abundancia
que non precisan agrandar o territorio. Viven ainda nese punto
feliz de desexar unicamente o que as necesidades naturais lles
ordenan, e todo o que vai mdis ald ténieno por superfluo. Os
que son da mesma idade considéranse irmdns, os mdis novos
son fillos e os vellos son pais de todos os demais. Déixanlles
aos seus herdeiros en comin a plena posesién dos bens indi-
visos, sen mdis titulo de propiedade ca ese que lles concede
a natureza a todas as criaturas ao poiielas no mundo. Se os
vecifios deixan as montafias para vilos atacar e os derrotan, o
botin do vencedor consiste unicamente na gloria da vitoria e a
vantaxe de ser superior en valor e en virtude, pois tampouco
tefien nada que facer cos bens dos vencidos ao regresaren ao
seu pafs, onde non lles falta ningunha das cousas que tefien
por necesarias, entre elas saber gozar felizmente da sda condi-
cién e contentarse con ela. O mesmo acontece se vencen os da
costa. Aos prisioneiros s6 se lles esixe como rescate a confe-
sién e o recofiecemento da derrota, pero non se sabe de ningtn
en todo este século que non optase pola morte antes ca mos-
trarse covarde de palabra ou de obra ou ceder na sia coraxe
invencible. Non hai ningin que non prefira que o maten e
coman antes ca implorar que non o fagan. Tratanos con enteira
liberdade para que a vida lles sexa mdis grata e adoitan amea-
zalos faldndolles da morte préxima e dos tormentos que van
sufrir, dos preparativos do suplicio, do esgazamento dos seus
membros e do festin que celebrardn a conta deles. Todo iso coa
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intencién de arrincarlles da boca algunha palabra de stplica
ou de fraqueza ou de espertarlles vontade de fuxir, polo honor
que supé6n infundirlles medo e dobregar a sda firmeza, que ben
mirado é no que consiste unha vitoria.

uictoria nulla est

Quam quee confessos animo quoque subjugat hostes'”.

Os hingaros, que son combatentes moi bravos, antano deixaban
de proseguir a guerra en canto os inimigos se declaraban venci-
dos. E asi que lograban esa rendicién deixdbanos marchar sen
ofensa e sen rescate, a non ser, como moito, a promesa de non
se volveren armar contra eles.

Cando derrotamos os nosos inimigos, debémosllelo antes
a vantaxes circunstanciais ca aos nosos propios méritos. Ter
pernas e brazos rexos é unha capacidade dun mozo de corda,
non da virtude. E unha capacidade material, corporal, propia da
complexién. Facer abalar o inimigo no momento en que a luz
do sol lle ofusca a visién é un golpe de fortuna. Ter habelencia
na esgrima é cousa de ciencia e de oficio que pode estar ao
alcance dun covarde ou dun ninguén. A estimacién e o valor
dun home residen no seu corazoén e na stia vontade, é neles onde
se encontra o seu verdadeiro honor, e a valentia e a solidez, non
das pernas e os brazos, senén da coraxe e da alma. Non se trata
do valor do noso cabalo nin da nosa armadura, senén do noso
valor. O que cae combatendo teimoso, si succiderit, de genu
pugnat'*
firmeza, o que no momento de entregar a alma segue mirando

, 0 que ante o perigo da morte préxima non cede na stia

para o inimigo cunha ollada desafiante e desdenosa, a ese non o
derrotamos nés, senén a fortuna. Podemos matalo, vencelo non.
Os mdis valentes son 4s veces os menos afortunados. E tamén
hai derrotas triunfantes que valen por vitorias. Nin sequera

'S4 hai verdadeira vitoria cando se obriga ao inimigo a confesarse vencido tamén
na alma’ (Claudio, De sexto consultato Honorii, 248-249).
91 'Se cae ao chan, combate de xeonllos’ (Séneca, De providentia, Il, vi).
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esas catro vitorias irm4s, as mdis fermosas que nunca viu o sol
cos seus ollos, que foron Salamina, Platea, Micala e Sicilia'”?
ousardn nunca opofier toda a sta gloria 4 gloria da derrota de
Leénidas e os seus no paso das Termépilas'®. Quen correu
algunha vez con maior ansia de gloria e maior ambicién cara a
unha vitoria no combate do que correu o capitan Iscolas cara
a derrota? QQuen preparou a salvacién mdis enxefiosa e curio-
samente do que preparou el a sda propia ruina? Encargado de
defender un paso do Peloponeso contra os drcades e consciente
de que non podia facerlles fronte, dadas as caracteristicas do
lugar e a desigualdade das forzas, e de que o inimigo destruiria
todo canto se lle interpuxese, e considerando por outra banda
que era indigno da sta magnanimidade e da sda virtude e do
bo nome dos lacedemonios faltar ao seu deber, resolveu tomar
entre os dous extremos esta decisién: os mozos mais vigorosos
da tropa reservounos para defensa e servizo do seu pais e man-
dounos partir, e con aqueles que eran menos necesarios decidiu
defender o paso, e facer que coa sda morte o inimigo pagase a
vitoria o mdis cara que lles fose posible, como asf aconteceu,
pois véndose rodeado polos drcades despois de facer neles
gran carniceria, el e os seus foron todos pasados polo gume da
espada. Hai algtin trofeo outorgado aos vencedores que non
merezan mdis estes vencidos? O verdadeiro triunfo reside no
combate, non na salvacién, e o honor da virtude non consiste en
vencer senén en combater.

Para volvermos 4 nosa historia, con todo iso que lles fan os
prisioneiros non se renden, senén todo o contrario, pois durante
os dous ou tres meses que os gardan finxen alegria e incitan
aos seus amos a seren dilixentes e sometelos ds probas con que
os ameazan, e desaffanos e inxdrianos e repréchanlles a sia

92 As tres primeiras pertencen as guerras médicas, que enfrontaron aos gregos unidos
contra os persas nos inicios do século v a.C., a cuarta é posiblemente a segunda batalla de
Siracusa (413 a.C), na expedicion ateniense en Sicilia nas guerras do Peloponeso.

193 Episodio das Gueras Médicas.
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covardia e lémbranlles o nidmero de batallas pasadas perdidas
contra os seus. Tefio unha cancién feita por un prisioneiro que
di asf: «que veian decididos canto antes e que se xunten para
comer del, pois comerdn ao mesmo tempo dos pais e dos avés
que serviron de alimento a ese corpo. Estes misculos e veas
son os vosos, pobres tolos, non reconecedes que a substancia
dos membros dos vosos devanceiros ainda estd aqui, sabérea-
dea e atoparedes o gusto da vosa propia carne», invencién que
para nada parece cousa de barbarie. Os que os pintan cando
van morrer e representan a accién do seu suplicio, retratan o
prisioneiro facéndolles a burla aos que o matan e cuspindolles
na cara. Ata o derradeiro suspiro non paran de insultalos e de
desafialos coa palabra ou con acenos.

Non mentimos se dicimos que en comparanza connosco son
uns salvaxes. Tefien que selo con certeza, porque se non o son,
ent6én os salvaxes somos nés, dada a asombrosa distancia entre
os seus modos e 0s nosos.

Os homes tefien varias mulleres, mdis numerosas canto
maior é a reputacién de valentia do seu home. E curiosidade
salientable nos seus matrimonios que o mesmo celo que as
nosas esposas tefien para impedirnos a amizade e o bo trato con
outras mulleres, entre eles téfieno semellante para fomentalos.
Atentas ao honor dos seus maridos antes ca a calquera outra
cousa, proctranlles o maior nimero posible de compaieiras,
pois iso € sinal da virtude do esposo. Entre nés falarfase de
milagre. Non o é. E unha virtude propiamente matrimonial, pero
do mdis alto grao. E na Biblia, Lea, Raquel, Sara e as mulleres
de Xacob poiiendo as stas serventes a disposicién dos seus
maridos? E Livia secundou os apetitos de Augusto en contra
do seu propio interese. E Estraténica, muller do rei Deiétaro,
non s6 lle procurou ao seu home unha fermosa camareira que
a servia, senén que alimentou xenerosamente os fillos daquela
unién e axudounos a herdar o trono do seu pai. E para que non
se pense que todo isto se fai simplemente por servil sumisién
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aos usos e por efecto da autoridade dun antigo costume, sen
razéns e sen xuizo porque tefien a alma tan estdpida que non
pode decidir outra cousa, asi como antes recitei unha das stas
canciéns guerreiras, tefio outra amorosa que comeza asf: «cobra
detente, detente cobra, para que a mifia irmd poida copiar o
padrén da tda pintura, e as formas e a traza dun bonito colar
para a mifia amiga, e que a tda graza e beleza sigan sendo
preferidas entre todas as serpentes». Esta primeira estrofa é
o refrdn da cancién, e creo ter bastante trato coa poesia para
poder afirmar que esta non s6 non ten nada de barbaro na sia
fantasia sen6n que é realmente anacreéntica. A linguaxe desta
xente, polo demais, é unha linguaxe doce, de son agradable, que
fai lembrar as terminaciéns gregas.

Tres homes deses, ignorantes de canto lle custard 4 sia
tranquilidade futura e 4 sta felicidade o cofiecemento das
corrupciéns de aqui e que deste trato nacerd a sta ruina, que
supofio xa bastante adiantada (coitados eles que se deixaron
enganar polo desexo de ver novidades e abandonaron a dozura
do seu ceo para viren ver o noso), foron a Rouen no tempo do
defunto rei Carlos o noveno. O rei falou con eles moito pedazo, e
fixéronlles ver as nosas cousas, as cerimonias, o trazado dunha
boa cidade. Despois diso, preguntoulles alguén a sia opinién
e quixo saber deles que era o que atoparan mdis admirable.
Responderon tres cousas. A terceira esquecina, e ben que o
lamento, pero lembro ainda as outras ddas. Unha era que lles
parecera moi estrafio que aqueles grandes homes barbudos,
fortes e armados, que estaban arredor do rei (falaban sen dibida
dos suizos da sta garda) se sometesen a obedecer a un neno'* e
que non escollesen mellor un deles para o mando. En segundo
lugar, eles, que tefien unha forma de linguaxe que conta homes
enteiros e metades de homes, observaron que habia entre nés

%4 Nacido en 1550, Carlos IX debia de ter daquela doce ou trece anos, e era de consti-
tucién miuda, débil e enfermiza.
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homes colmados de toda clase de comodidades e que ao mesmo
tempo viran mendigar nas sdas portas moitos medios homes
descarnados de fame e de pobreza, e parecialles moi estrafo
que estas metades tan necesitadas puidesen aturar semellante
inxustiza sen se botaren 4 gorxa dos outros ou sen lles plantaren
lume 4s stas casas.

Eu falei cun deles moito tempo, pero tifiamos un intérprete
que me seguia tan mal, e tan torpe e negado para entender as
mifias ideas, que foi pouco o que puiden sacar de interese.
Cando lle preguntei de que vantaxes se beneficiaba pola supe-
rior condicién que tifia entre os seus (pois era capitdn, e os
nosos marifieiros dician que era rei) respondeume que a de mar-
char diante na guerra. Cando lle preguntei sobre cantos homes
mandaba, amosoume un lugar para dicirme que tantos como
collesen ali, que podian ser catro ou cinco mil homes. E sobre
se fora da guerra expiraba ou se mantifia a sda autoridade dixo
que se mantifia, e que ao visitar as aldeas que dependian del,
abrianlle carreiros na maleza da selva para que puidese pasar
a gusto. Todo o dito non estd nada mal. O que pasa é que esta
xente non leva calzas.
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E sabido que os ordculos xa empezaran a perder creto moito
antes do nacemento de Cristo, visto que Cicerén se ocupou de
dar coas causas da sia decadencia. Estas son as stas palabras:
Cur isto modo jam oracula Delphis, non eduntur, non modo nos-
tra aetate, sed jamdiu; ut nihil possit esse contemptius?'* Mais
outros agoiros, coma os que se tiraban da anatomia das anima-
lias mortas nos sacrificios, cuxos membros internos tifian unha
constitucién natural destinada a tales usos, segundo Platén, o
mesmo ca o camifiar das galifias, o voo dos paxaros (Aues quas-

d d 197
am... rerum auguranaarum causa natas esse putamus

ou 0s
raios e as enchentes dos rios (Multa cernunt aruspices, multa
augures prouident, multa oraculis declarantur, multa uatici-

198) " asi coma outros

nationibus, multa somniis, multa portentis
prognésticos en que a antigiiidade fundamentaba a maior parte
das empresas, tanto ptiblicas coma privadas, foron abolidos pola
nosa relixién. Mais ainda quedan entre nés algiins medios divi-
natorios a través dos astros, dos espiritos, das figuras do corpo,
dos sofos e doutras cousas; notable exemplo da desmedida
curiosidade da natureza humana, que se entretén anticipando
as cousas futuras, coma se non tivese abondo con ter que dixerir

as presentes:

Cur hanc tibi, rector Olympi,
sollicitis uisum mortalibus addere curam

5,11,

9% ‘Por que non se confia nos oraculos coma o de Delfos, xa non hoxe en dia, senén
desde hai tempo, e non hai cousa mais contestada?’ (Cicerén, De divinatione, Il, ).

97 'Cremos que hai aves que nacen para servir a arte dos augures’ (Cicerén, De natura
deorum, ll, Lxiv).

9% 'Os aruspices adiviian moitas cousas; outras moitas son previstas polos augures;
outras declaranas os oraculos, outras os vaticinios, outras os sofios e os prodixios’ (Ciceron,
De natura deorum, Il, Lxv).
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noscant uenturas ut dira per omina clades?

Sit subitum, quodcumque paras; sit caeca futuri
;199

mens hominum fati; liceat sperare timenti.

Ou se é necesaria outra autoridade: Ne utile quidem est scire
quid futurum sit; miserum est enim nihil proficientem angi*™.
Velai por que me pareceu salientable o exemplo do marqués
Frangois de Saluzzo, que foi lugartenente do rei Francisco
alén dos montes®, infinitamente favorecido pola nosa corte
e obrigado co rei, a quen debia o marquesado, que lle fora
confiscado ao seu irmdn. Non tendo motivos para tal decisién,
tan contraria aos seus propios sentimentos, deixouse impre-
sionar tanto, como logo puido confirmarse, por determinados
prognésticos que se facian e que concedian toda a vantaxe ao
emperador Carlos V contra nés (mesmo en ltalia, onde aquelas
tolas profecias atoparan tanto eco que os franceses perderon
en Roma moitisimo difieiro nos cambios, debido a esa opinién
acerca da nosa rufna), que despois de queixdrselles adoito aos
seus privados e aos seus amigos sobre os males que inevita-
blemente el cria que caerian sobre a coroa francesa, decidiu
cambiar de partido, asumindo o risco dun gran prexuizo para
el, fose cal fose a constelacién que o guiaba. Mais compor-
touse como home asaltado por paixéns encontradas, pois tendo
cidades e forzas na sda man, co exército de Antonio de Leiva
a tres pasos del e nés sen a menor sospeita da sda viraxe, que
poderia causar moito mal, levou adiante a sta traizén de tal

199 ‘Por que, rei do Olimpo, engadiches as coitas dos humanos a da ansia por cofiecer
mediante horrorosos presaxios as suas calamidades futuras? Veia a nds de improviso o que
nos deparas, sexa cega para os fados futuros a mente dos homes, permitaselle ter esperanza
a quen teme!’ (Lucano, Farsalia, I, 4-6 e 14-15).

20 “E inGtil saber o que vai pasar. Miserable atormentarse para nada’ (Cicerén, De
natura deorum, lll, 6).

201 Alén dos Alpes, isto é, en Italia.
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xeito que nés non perdemos nin un s6 home, nin méis cidade
ca Fossano, e iso despois de moito combate.

Prudens futuri temporis exitum
caliginosa nocte premit deus;
ridetque, st mortalis ultra
fas trepidat
.. .ille potens sui
laetusque deget, cui licet in diem
dixisse: uixi; cras uel atra
nube polum pater occupato

uel sole puro®?

...Laetus in Praesens animus, quod ulira est
203

oderit curare.
E engdnanse os que cren nesta sentenza contraria: ista sic reci-
procantur, ut et, st diutnatio sit, dit sint; et, si dit sint, sit divina-
t10*™. Pois mais sabiamente di Pacuvio:

Nam istis qui linguam auium intelligunt

plusque ex alieno iecore saptunt quam ex suo,

magis audiendum quam auscultandum censeo™”.

A tan celebrada arte divinatoria dos toscanos naceu asi: un

labrador que araba en profundidade un eido viu como xurdia

da terra Tacete®®, semideus de rostro infantil pero de senil

202 ‘Deus deixa prudentemente na escuridade os sucesos futuros e ri do mortal que
leva a sua inquietude mais lonxe do que debe... S6 quen é dono de si mesmo é feliz; s6 a
quen lle é dado dicir cada dia: eu vivin; e mafna xa poden vir tristes nubes ou un dia de sol’
(Horacio, Odae, lll, xxix, 29-32, 41-45).

23 'Un animo satisfeito co presente debe evitar preocuparse polo que esta mais ald’
(Horacio, Odae, Il, xvi, 25-26).

204 ‘Reciprocamente: se existe a adivifiacion, hai deuses; se hai deuses, hai adivifiacion’
(Ciceron, De divinatione, |, vi, 10).

205 'Pois a estes que comprenden a linguaxe das aves, que saben mais do figado dun
animal ca do propio, coido eu que é preferible oilos ca escoitalos’ (Pacuvio, citado por
Cicerén en De divinatione 1, i, 131).

206 Montaigne refirese aos etruscos cando fala dos toscanos. Tacete ou Tages é unha
divindade etrusca, un neno profeta que lles revelou aos humanos as artes divinatorias.

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



prudencia; recolléronse os testemufios da moita xente que acu-
diu ao lugar e as palabras e a ciencia relativas aos principios
e aos medios desta arte e garddronse durante séculos. Unha
nacenza moi conforme co seu desenvolvemento. Eu preferiria
someter os meus asuntos 4 sorte dos dados antes ca a esas
fantasias.

E certo que en todas as reptblicas se ten deixado en mans
da fortuna unha boa parte do goberno. Platén, na politica que
imaxinou, atribielle ao azar a capacidade de decisién en varias
cuestions de importancia e quere, entre outras cousas, que 0s
matrimonios se fagan por sorteo entre a xente boa. E concede
tanto peso a esas elecciéns fortuitas que ordena que os fillos
que nazan delas sexan criados no pafs, e os que nazan da mala
xente sexan levados féra. E se por ventura algtin destes expul-
sados mostrase que mellora e que se pode ter algunha esperanza
nel, poderfa ser recuperado, do mesmo xeito que poderfan des-
terrarse algiins dos que quedan se non dan mostras esperanza-
doras na suda adolescencia.

Hai quen estuda e comenta os almanaques recofiecéndolles
autoridade polos feitos que vaticinan e realmente acontecen.
Xa postos, cumpriria que dixesen en que acertan e en que
erran: quis est enim quitotum diem jaculans, non aliquando
collineet?® Eu non lles dou mdis creto porque atinen de vez
en cando. Haberia mdis exactitude se fose regra certa equivo-
carse sempre. Mais ninguén leva rexistro dos seus erros, que
son ordinarios e infinitos, mentres que se lles d4 valor aos seus
acertos cando son raros, incribles ou prodixiosos. A Didgoras,
de sobrenome o Ateo, cando estaba na Samotracia, mostraronlle
no templo moitas ofrendas e exvotos de xente que conseguira
salvarse dun naufraxio e dixéronlle: «E vés, que pensades que

207 ‘Quen pasa todo o dia lanzando, non atinara algunha vez na diana?’ (Cicerén, De
divinatione, Il, wxix, 121).
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os deuses non se rebaixan a ocuparse das cousas humanas, que
dicides ao ver tantos homes salvados pola sda graza?». El res-
pondeu: «Af non estdn representados os que afogaron, que sen
duibida foron moitisimos méis».

Di Cicerén que Xenéfanes Colofonio foi o tnico entre todos
os fil6sofos que reconeceron a existencia dos deuses que inten-
tou erradicar toda clase de adivifiaciéns. Logo non ha de estra-
fiarnos ver que, polo seu mal, tamén algunhas almas dos nosos
principes lles tefien prestado atencién a esas parvadas. Xa me
gustarfa a min examinar cos meus ollos esas dias marabillas
que son o libro de Xoaquin, abade de Calabria, que predicia
todos os papas do futuro, os seus nomes e o seu aspecto, e o
de Leén o Emperador, que seica fixo predicién dos patriarcas e
emperadores de Grecia.

Eu mesmo tefio comprobado que na tribulacién piblica,
aos homes sorprendidos pola adversa fortuna, como en todas
as supersticions, dédlles por buscar no ceo a orixe e as causas
remotas que orixinaron a sda desgraza. Neste noso tempo os
agoiros tefien tanto e tan estrafio éxito que estou persuadido
de que, como divertimento de espiritos agudos e ociosos, os
expertos nesta sutilidade de analizalos e interpretalos serian
capaces de atopar neles todo canto pretendesen. E sobre todo
acdelle moi ben a iso a linguaxe escura, ambigua e fantdstica
das falas proféticas, ds cales non lles dan os seus autores nin-
gtin sentido claro, para que a posteridade poida aplicarlles o
que méis lle prouga.

O demo ou daemon de Sécrates era quizais un certo
impulso da sia vontade, que se lle presentaba sen o consello
da razén. Nun espirito cultivado coma o seu, adestrado polo
continuo exercicio da sabedorfa e a virtude, é verosimil que
eses presentimentos, ainda que rudos e temerarios, fosen

sempre importantes e dignos de consideracién. Todos senti-
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mos algunha vez no noso interior a imaxe de tales intuiciéns
en forma dunha opinién espontdnea, vehemente e fortuita. Eu
concédolles certa credibilidade, ainda que non sempre nolo
autorice a prudencia. A min téfienme sucedido algunhas,
tan febles para a razén como enérxicas para a persuasion,
ou, como era mdis comidn en Sécrates, para a disuasién, pero
fieime delas tan dtil e felizmente que mesmo poderian ser

xulgadas como cousa de inspiracién divina.
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A ciencia é verdadeiramente titil e grande. Os que a desprezan
dan testemufio abondo da sda torpeza, mais eu asi e todo non
estimo o seu valor na medida extrema que algiins lle atribien.
Como Herilo o filésofo, que situaba nela o soberano ben e sos-
tina que a ela lle competia facernos sabios e contentos, cousa
que non creo, como tampouco creo, como dixeron outros, que
a ciencia sexa a nai de todas as virtudes e que todos os vicios
sexan produto da ignorancia. Se iso é asf, é asunto para un
atento exame.

Desde hai moito tempo a mifia casa sempre estd aberta ds
xentes de saber, é ben cofiecida por iso, pois 0 meu pai, que
estivo 4 fronte dela durante mdis de cincuenta anos, animado
polo novo afdn con que o rei Francisco | abrazou e prestixiou
as letras, buscou con moito coidado e atencién o trato cos
homes doutos, acolléndoos na stia casa como persoas santas e
investidas dunha particular inspiracién de sabedorfa divina,
recollendo as sdas sentenzas e os seus discursos coma se fosen
ordculos, e con tanta mdis reverencia e devocién canto menor
era a sta capacidade de xulgalos, pois non tifia ningin cofiece-
mento das letras, como tampouco o tiveran os seus devanceiros.
Eu amo as letras, pero non as adoro.

Entre outros, Pierre Bunel®*”, home reputado de gran saber
no seu tempo, logo de pasar algins dias en Montaigne na
compaiia do meu pai con outras persoas da sta condicién,

208 Libro Il, 12. O apelido do filésofo cataldan Ramon de Sibiuda, autor do texto que
suscitou este ensaio de Montaigne, rexistrase con diferentes variantes (Sibiuda, Sebonde,
Sabonde, Sabunda, Sabunde), resultantes da adaptacién ao latin ou ao francés. Mantemos
a forma empregada por Montaigne. Sibiuda (1385-1436), que estudara medicina, dereito
canonico e teoloxia, exerceu como médico na cidade francesa de Toulouse, onde morreu.

209 petrus Bunellus Tolosanus (Toulouse ¢.1500 — Torino 1547), latinista e humanista
francés.
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ao se despedir deixoulle como presente un libro que se titula
Theologia naturalis sive Liber creaturarum magistri Raimondi
de Sebonde. Como a lingua italiana e espafiola lle eran familia-
res ao meu pai e ese libro estaba feito nun espafiol mesturado
de terminaciéns latinas, pareceulle que con moi pouca axuda
poderfa tirarlle proveito e recomendoullo como un libro moi til
e moi apropiado para aquel tempo en que llo deu. Era concre-
tamente na época en que as novidades de Lutero comezaban a
gafiar creto e a crebar en moitos lugares a nosa antiga crenza. E
niso tifia Bunel moi bo criterio, prevendo e razoando que aquel
inicio de doenza dexeneraria decontado en execrable atefsmo,
pois o vulgo, que carece da facultade de xulgar as cousas por si
mesmo, acaba arrastrado ao chou polas aparencias en canto se
deixa na stia man a ousadia de opinar e mesmo de desprezar as
opiniéns que ata entén acolleu con extrema reverencia, como
aquelas que atinxen 4 sta salvacién, e en canto ve someter
a critica ou pofler en dibida algins artigos da sta relixién,
axifia aplica sen mdis unha incerteza semellante sobre todas
as slas outras crenzas, que non tefien para el maior peso nin
fundamento ca as que ve desautorizadas, e libérase, coma se se
tratase dun xugo tirdnico, de todas as ensinanzas que recibira
da autoridade das leis ou da obediencia aos usos antigos,

Nam cupide conculcatur nimis ante metutum.*"

decidindo que no sucesivo non aceptard nada sen sometelo antes
ao seu propio criterio e concederlle o seu consentimento particular.

O meu pai, poucos dias antes da sda morte, atopou casual-
mente ese libro baixo unha morea doutros papeis abandonados e
encomendoume traducilo ao francés. Son bos de traducir os auto-
res coma este, onde case non hai nada mdis ca a materia de que
se trata, pois aqueles que se deron moito 4 elegancia e 4 graza
da linguaxe son duros de acometer, especialmente para traslada-

210 ‘Porque se conculca con paixén aquilo que antes se temeu demasiado’ (Lucrecio, De
rerum natura, 1, 5, 1139).

MICHEL DE MONTAIGNE



los do latin a un idioma menos capaz. Era unha ocupacién ben
estrafia e nova para min, mais achdndome por fortuna sen ocu-
paciéns e non podendo negarme & encomenda do mellor pai que
nunca houbo, puiden darlle cabo da mellor maneira que souben,
no cal atopou o meu pai un pracer singular e encargou que o
mandasen imprimir, cousa que se fixo despois da stia morte.

Eu atopei fermosas as argumentaciéns deste autor, a consis-
tencia da obra ben enfiada e a sda intencién chea de piedade.
Como moitas persoas se entretefien en lelo, especialmente as
damas, a quen debemos madis servizo, atopeime a middo obri-
gado a axudalas para exonerar o seu libro das dudas principais
obxeccions que se lle facian. O propésito da obra é valente e
atrevido, pois pretende, mediante razéns humanas e naturais,
establecer e demostrar contra os ateos todos os artigos da
relixién cristid. No cal, a dicir verdade, considéroo un libro tan
firme e afortunado que non creo que sexa posible argumentar
mellor, e coido que ninguén o igualou. Parecéndome esta obra
demasiado rica e fermosa para un autor de nome tan pouco
cofiecido, de quen todo o que sabemos é que era espafiol e que
exercia a medicina en Toulose hai douscentos anos, pedinlle
hai tempo a Adrianus Turnebus®"', que sabfa todas as cousas,
que era o que me poderfa dicir daquel libro. Respondeume
que a sda quintaesencia ben podia estar tirada de San Tomé de
Aquino, pois certamente era este un espirito pleno de erudicién
infinita e dunha sutilidade admirable, o dnico capaz daquelas
argumentaciéns. Mais sexa quen for o autor e inventor (e non é
cousa de negarlle esa condicién a Sebonde sen maior motivo),
era un home moi capaz, dotado de grandes e variados talentos.

A primeira obxeccién que se fai da sia obra é que se equi-
vocan os cristidns pretendendo apoiar mediante razoamentos
humanos a sda crenza, que non se concibe mais ca pola fe e por

211 Adrien Tournébe ou Tourneboeuf, helenista francés (Les Andelys, Normandia, 1512
- Paris 1565), profesor na Universidade de Toulouse e no Collége Royal de Paris.
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unha inspiracién particular da graza divina. Nesta obxeccién
semella haber algtin celo de piedade, e por esta causa cém-
prenos intentar satisfacer con mdis dozura e respecto a quen a
alega. Serfa labor mdis propio para un home versado na teoloxia
ca para min, que non sei nada dela. Con todo, eu xulgo que
nunha cousa tan divina e tan elevada, que excede con moito a
intelixencia humana, como é esta verdade con que Deus tivo a
ben iluminarnos, é preciso tamén que Deus nos preste asemade
o seu auxilio como extraordinario favor e privilexio para podela
concibir e albergala en nés. E non creo en absoluto que os
medios puramente humanos sexan capaces, pois de selo, tantas
almas singulares e excelentes, dotadas de grandes capacidades
naturais como ten habido nos séculos pasados non terfan fra-
casado na pretension de chegar pola razén a ese cofiecemento.
E unicamente a fe a que abraza certeira e vivamente os altos
misterios da nosa relixién. Mais isto non significa que non sexa
unha empresa moi loable e fermosa a de acomodar ao servizo
da nosa fe as facultades naturais e humanas que Deus nos con-
cedeu. Non hai que dubidar nin por un momento de que é o
uso mais honorable que lles podemos dar e non hai ocupacién
nin propésito mdis digno dun home cristidn que o de orientar
todos os seus estudos e pensamentos a embelecer, estender e
amplificar a verdade da sta fe. Non debemos conformarnos con
servir a Deus en espirito e alma; temén lle debemos e rendemos
unha reverencia corporal; aplicamos os nosos propios membros,
0s N0sos movementos e as cousas externas a honralo. E preciso
facer o propio coa fe acompafidandoa de toda a razén que hai
en noés, pero sempre coa reserva de non crer que dependa de
nés nin que os nosos esforzos e argumentos poidan alcanzar un
cofiecemento tan sobrenatural e divino. Se non accedemos a
ela por unha infusién extraordinaria, se accedemos xa non sé
polo raciocinio senén ainda por medios humanos, entén é que
non a situamos 4 altura da sda dignidade e do seu esplendor. E
certamente sospeito que non a gozamos m4is ca por esa via. Se
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temos a Deus por medio dunha fe viva, se o temos por el mesmo,
non por nés, se contamos cun apoio e un fundamento divinos,
as circunstancias humanas non terfan, como tefien, o poder de
someternos a elas. A nosa fortaleza non se renderia ante un
ataque tan cativo. A afeccién polo novo, os compromisos cos
principes, o triunfo dun partido ou o cambio temerario e fortuito
das nosas opiniéns non terian forza para sacudir e abater a nosa
crenza; nés non deixariamos que se turbase pola persuasién dun
novo argumento nin por toda a retérica do mundo, resistiriamos
eses ataques cunha firmeza inflexible e inalterable.

Hlisos fluctus rupes ut uasta refundit,
et uarias circum latrantes dissipat undas
mole sua®?.

Se ese raio da divindade nos tocase dalgin xeito, manifesta-
riase en todo, non soamente nas nosas palabras, senén que as
nosas acciéns tamén terian o seu lustre e esplendor. Todo canto
emanase de nés se veria iluminado pola sdia nobre claridade.
Deberiamos sentir vergoiia de que en todas as seitas humanas
xamais houbo un adepto que deixase de conformar o seu com-
portamento e a sta vida coa sda doutrina, por mdis dificil e
estrafia que fose, mentres que entre os cristidns esa comufién
divina e celestial s6 se realiza mediante a linguaxe. Para con-
vencérdesvos, comparade os nosos costumes cos dun musulmén
ou dun pagédn: sempre quedardn os nosos por debaixo ali onde
deberiamos superalos brillando de excelencia a unha extrema
e incomparable distancia, dada a vantaxe da nosa relixién. E
deberia dicirse que se son tan xustos, tan caritativos e tan bos,
entén son cristidns. Todas as demais condiciéns son comiins
a todas as relixiéns: esperanza, confianza, ritos, cerimonias,
penitencia, martires. O sinal peculiar da nosa verdade deberia

212 'Coma unha gran rocha que rexeita as ondas que a embaten ruxindo multiplicadas
ao seu redor e as desfai contra a sta propia mole’. [cofecidos versos anénimos da Francia
renacentista, dedicados a Ronsard e construidos a imitacién de Virxilio (Eneida VII, 587)].
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ser a nosa virtude, que é o sinal mdis celeste e mdis dificil, o
mdis digno produto da verdade. Non obstante, tifia razén o noso
bo San Lois cando disuadiu decontado a aquel rei dos tartaros
que se fixera cristidn e resolvera vir a Lyon para bicar os pés
do Papa e recofiecer nel a santidade que esperaba encontrar
nos nosos costumes, pois temia que, ao contrario, ante a nosa
maneira licenciosa de vivir acabase por rexeitar unha crenza
tan santa. Moi diferente foi o que lle sucedeu a aquel outro que,
logo de ir a Roma polo mesmo motivo e ver ali o disolutos que
eran os prelados e a xente daquel tempo, deu en afirmarse mdis
fortemente na nosa relixién, considerando canto poder e divin-
dade debia de ter para poder manter a dignidade e o esplendor
en medio de tanta corrupcién e en mans tan viciosas.

De termos unha soa gota de fe, moveriamos as montafias do
seu sitio, como din as Sagradas Escrituras. As nosas acciéns,
guiadas e acompaiiadas pola divindade, non serfan simple-
mente humanas, senén que terian algo de cousa milagrosa,
coma a nosa propia crenza. Breuis est institutio wite honestee
beateeque, si credas>.

Uns pretenden persuadir o mundo de que cren no que non
cren; outros, mais numerosos, pretenden convencerse a si
mesmos sen daren entendido o que é crer. Restiltanos estrafio
ver como nas guerras que padece hoxe o noso Estado flutian
os acontecementos diversificindose dunha maneira comin e
ordinaria e sen responder mdis ca aos nosos intereses. A xustiza
que defenden os partidos s6 estd como adorno ou cobertura;
invécase moito, pero non é ben recibida, nin atendida nin
recofiecida, estd ai coma na boca do avogado, non coma no
corazoén e os afectos das partes. Deus concédelles o seu socorro
extraordinario 4 fe e 4 relixién, pero non ds paix6ns humanas.
Os homes guianse por elas e sérvense da relixién, cando debe-

213 ‘Se cres, é sinxela a aprendizaxe dunha vida honesta e feliz'. Quintilano, Institutio
oratoria XIl, xi, 12.
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ria ser ao contrario. Reparade en como a manipulamos, facendo
que unhas regras rectas e firmes adopten variadas formas con-
traditorias, coma se fosen de cera. Onde se viu tan claro coma
na Francia dos nosos dias? Os que toman a relixién dunha
banda e os que a toman da outra, os que din negro e os que din
branco, sométena dun xeito tan semellante aos seus violentos
e ambiciosos propésitos, comportdndose tan parellamente nos
desméns e as inxustizas que fan dubidosa e dificil de crer a
pretendida diversidade das sdas opiniéns nunha materia da cal
deberia depender a conduta e a lei da nosa vida. Non han de vir
da mesma escola e disciplina uns costumes tan coincidentes,
tan idénticos?

Vede o horrible impudor con que xogamos coas razéns divi-
nas e como as rexeitamos ou as retomamos en canto a fortuna
nos cambia de lugar nesas tormentas ptblicas. Respecto desa
proposicién tan solemne de se lle estd permitido ou non a un
suxeito armarse e rebelarse contra o seu principe en defensa da
relixién, lémbrese en que bocas estaba o ano pasado a resposta
afirmativa, que constitufa o fundamento dun dos partidos, e en
cales a negativa, fundamento do outro, e escoitade no presente
de onde vén a voz e a guia dunha e da outra, e se o fragor das
armas € menor por esta causa ou por aquela. Se se tefien quei-
mado persoas s6 porque dicfan que era necesario xunguir a
verdade ao xugo das nosas necesidades, todo o que fixo Francia
non foi peor ca dicilo?

Confesemos a verdade: se alguén quixese distinguir dentro do
propio exército lexitimo os que marchan polo celo dunha afec-
cioén relixiosa e os que miran unicamente pola proteccién das
leis do seu pais ou o servizo do principe, non chegaria a formar
cos primeiros unha compaiiia armada completa. Que sexan tan
poucos os que mantiveron a mesma vontade e a mesma direccién
nos conflitos publicos, que nés os vexamos unhas veces cami-
fiar ao paso, outras correr desenfreados, e que ainda os mesmos
homes arruinasen os nosos intereses ora por causa da sda vio-
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lencia e aspereza, ora pola sta frialdade, moleza e indolencia, a
que se debe se non é porque os movia a transitoria diversidade
de consideraciéns particulares e casuais?

Paréceme evidente que s6 lle concedemos 4 devocién as
précticas que se avefien ds nosas paixéns. Non hai hostilidade
tan excelente coma a cristid. O noso celo relixioso fai marabillas
cando secunda a tendencia ao odio, 4 crueldade, 4 ambicién,
4 cobiza, 4 difamacién, 4 rebelién. En cambio, nunca se enca-
mifia, nin lixeiro nin devagar, cara 4 bondade, 4 benignidade e 4
temperanza, a menos que o mova unha rareza de carécter, como
por milagre. A nosa relixién naceu para extirpar os vicios pero
o certo é que os ampara, alimenta e estimula. Con Deus debe-
mos xebrar o gran da palla, como se di. Se crésemos nel, xa non
digo pola fe, senén por simple crenza, ou por caso (e digoo para
gran vergoia nosa) se crésemos nel e o cofiecésemos como unha
historia, como un dos nosos compafieiros, amaridmolo sobre
todas as cousas pola infinita bondade e a beleza que relocen
nel. Cando menos terfa o mesmo rango que para os nosos afectos
tefien as riquezas, os praceres, a gloria ou os amigos. O mellor
de entre nés non ten reparo en aldraxalo, como teria se se tra-
tase do seu vecifio, o seu parente ou o seu amo. Ser4 tan simple
0 noso entendemento que, ofrecéndosenos a un lado o obxecto
dun dos nosos viciosos praceres e do outro, con parecida certeza
e persuasion, o estado dunha gloria inmortal, caiba a menor
duibida entre unha cousa e a outra? E se asi renunciamos a ela
con frecuencia, por puro desprezo, o que nos move a blasfemar
non é acaso a propia vontade de ofender?

Cando o filésofo Antistenes se iniciaba nos misterios de
Orfeo, o sacerdote dicfalle que os consagrados a aquela relixién
recibirian despois da sda morte bens eternos e perfectos, e el res-
pondeulle: «se iso é o que cres, porque non morres ti mesmo?».
Diéxenes, mais bruscamente, ao seu xeito, e mais afastado do noso
propésito, ao sacerdote que tamén lle aconsellaba abrazar a sda
doutrina para obter recompensa no outro mundo, respondeulle:
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«Ti queres que eu crea que Axesilao e Epaminondas, tan grandes
homes, serdn uns desgraciados, e que ti que non es mdis ca unha
besta que non fai nada qitil serds moi feliz por seres sacerdote?».
De concedérmoslles a esas grandes promesas de beatitude eterna
a mesma autoridade que lle concedemos a un razoamento filosé-
fico non lle teriamos & morte o terror que lle temos.

Non jam se moriens dissolui conquereretur,
Sed magts ire foras, uestemque relinquere ut anguis
Gauderet, preelonga senex aut cornua ceruus®*.

Quero desaparecer, diriamos, e ser con Cristo. A forza do dis-
curso de Plat6n acerca da inmortalidade da alma levou a algins
dos seus discipulos & morte, para gozar mais prontamente das
esperanzas que se lles ofrecian. Todo isto é sinal moi evi-
dente de que non recibimos a relixién mdis ca ao noso xeito e
coas nosas mans, e non do xeito con que se reciben as outras
relixiéns. Nés atopdmonos nun pafs onde se practica, onde se
respecta a sda antigiiidade ou a autoridade das persoas que
a defenderon, onde tememos o castigo que ameaza os infieis,
onde seguimos as sdas promesas. Estas consideraciéns deben
empregarse a prol da nosa crenza, mais s6 como subsidiarias:
son relaciéns humanas. Outras terras, outros testemufios, pro-
mesas e ameazas semellantes poderian inculcarnos pola mesma
via unhas crenzas contrarias 4s nosas. Somos cristidns pola
mesma razén que somos do Perigord ou somos alemdns. E o
que di Platén de que hai moi poucos homes tan firmes no seu
atefsmo que ante a presién dun perigo non volvan recofiecer
o poder divino é cousa que ten pouco que ver cun verdadeiro
cristian. E natural que as relixiéns mortais e humanas se rexan
por unha conduta humana. Mais que clase de fe é esa que se
planta e arraiga en nés pola nosa covardia e debilidade de cora-

214 'Ao morrer xa non se queixaria da sua disolucidn, senén que mais ben se alegraria
de partir e desprenderse da vella camisa, coma a serpe, ou como o cervo vello das cornas
demasiado longas’ (Lucrecio, De rerum natura, Ill, 613-615).
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z6n? Valente fe, que s6 cre o que cre porque non ten a coraxe de
non crelo. Unha paixén viciosa, coma a da insconstancia ou a
da indolencia, acaso vai poder dar algin froito positivo na nosa
alma? Apoiados nese razoamento, eles sostefien, di Platén, que
canto se refire aos infernos e ds penas futuras é simple ficcion,
pero ao se presentar a ocasion de experimentalo cando a vellez
ou as doenzas os achegan 4 morte, entén o medo os enche dunha
nova crenza, polo horror da sda condicién futura. E como esas
impresiéns volven receosas todas as valentias, Platén prohibe
nas stas leis calquera ensinanza de tales ameazas ou da idea de
que dos deuses poida virlles aos humanos algiin mal, se non é
para maior ben, dado o caso, e como efecto medicinal. Céntase
de Bién que, infectado dos ateismos de Teodoro, durante moito
tempo estivera mofandose dos homes relixiosos, pero cando o
sorprendeu a morte entregouse 4s supersticiéns mdis extremas,
coma se os deuses se retirasen ou reaparecesen segundo as
necesidades de Bién. Platén, e mais estes mesmos exemplos,
conclien que nos encaminamos a crer en Deus ou pola razén
ou pola forza. Sendo o atefsmo unha proposicién tan desnatura-
lizada e monstruosa como incémoda e dificil de establecer no
espirito humano, por insolente e desordenado que este poida
ser, non faltaron os que, por vaidade ou polo orgullo de concibir
opiniéns non vulgares e reformadoras do mundo, finxiron profe-
sala en aparencia; pero asi como son bastante tolos, non son for-
tes abondo para facela arraigar na sda conciencia. E despois de
todo non deixardn de erguer as mans cara ao ceo cando reciban
un bo golpe de espada no peito, cando o medo ou a enfermidade
fagan minguar e esmorecer o licencioso fervor do seu humor
versatil; entén non deixaran de recuar e de acomodarse discre-
tamente 4s crenzas e aos modelos publicos. Unha cousa é un
dogma seriamente dixerido e outra moi distinta esas impresiéns
superficiais, nacidas da desorde dun espirito insconstante, que
nadan incerta e temerariamente na fantasia. Homes miserables
e insensatos, que pretenden ser peores do que poden ser!
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O erro do paganismo e mais a ignorancia da nosa santa
verdade ainda deixaron caer a grande alma de Platén, grande
soamente de humana grandeza, noutro erro préximo a este: o
de que os nenos e os ancidns son mdis susceptibles de relixién,
coma se esta nacese ou adquirise credibilidade no curto
entendemento. O né que deberfa enlazar o noso xuizo e a nosa
vontade, que deberia atar a nosa alma e unila ao noso creador,
deberfa ser un né que tomase as sias voltas e as stas forzas
non das nosas consideraciéns, razoamentos ou paixéns, senén
dunha atadura divina e sobrenatural que non tivese mdis ca
unha forma, un rostro e un brillo, que é a autoridade de Deus
e a sda graza. Mais, se a fe rexe e comanda o noso corazén e a
nosa alma, é normal que pofia ao servizo do seu designio todas
as nosas facultades segundo as capacidades de cada unha. E
tamén é pouco crible que en toda esta mdquina haxa algo que
non tefia impresa a pegada da man do gran arquitecto, que
exista imaxe ou cousa no mundo que non remita ao facedor que
a formou e construfu. El deixou en todas as sdas grandes obras
o cardcter da sda divindade e s6 se explica pola nosa torpeza
que non poidamos descubrilo. E o que el mesmo nos di, que
as stias acciéns invisibles se nos manifestan polas visibles.
Sebonde ocupouse deste digno estudo e méstranos como non
hai nada no mundo que non dea testemufio do seu creador. Serfa
contrario 4 bondade divina que o universo non concordase coa
nosa crenza. O ceo, a terra, os elementos, o noso corpo e a nosa
alma, todas as cousas conducen ao mesmo, s6 hai que encontrar
o medio de servirse delas. Instriennos se somos capaces de as
entender. Pois este mundo é un templo moi santo onde o home
foi colocado para contemplar estatuas, non fabricadas por mans
mortais, senén aquelas que o divino pensamento fixo sensibles,
e 0 Sol, as estrelas, as augas e a terra, para representarnos as
intelixibles. As cousas invisibles de Deus —di San Paulo—,
mostranse a través da creacién do mundo; a sda eterna sabedo-
ria e a sda divindade maniféstanse nas stias obras.
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Atque adeo factem coeli non inuidet orbi

Ipse Deus, uultusque suos corpusque recludit
Semper uoluendo: seque ipsum inculcat et offert,
Ut bene cognosct possit, doceatque uidendo
Qualis eat, doceatque suas attendere leges*".

Agora ben, as nosas razéns e os nosos discursos humanos son
coma a materia pesada e estéril: a graza de Deus estd na forma e
é o que lle d4 prezo e prestancia. E asi como as acciéns virtuo-
sas de Socrates e de Catén foron vas e intitiles por non alcanza-
ren o seu fin e non teren en conta o amor e a obediencia ao ver-
dadeiro creador de todas as cousas, e por ingoraren a Deus, as{
acontece coas nosas argumentacions e os nosos razoamentos,
que tefien certo corpo, pero son unha masa informe, sen xeito
nin luz, se estdn ausentes a fe e a graza divina. A fe, iluminando
e ilustrando as ideas de Sebonde, vélveas mdis firmes e sélidas,
capaces de servir de sinal e de guia para un aprendiz, para
encamifialo a este cofiecemento e dalgin xeito transformalo e
facelo capaz da graza de Deus, por medio da cal se afirma e
perfecciona logo a nosa crenza. Eu sei dun home de autoridade
e de moitas letras que me confesou que foron os argumentos de
Sebonde os que o apartaron dos erros da descrenza. E ainda
que os privdsemos do ornamento, do socorro e da aprobacién
da fe e os tomdsemos por puras fantasias humanas para loitar
contra os que se precipitan nas espantosas e horribles tebras
da irrelixi6n, seguirian sendo para nés tan sélidos e tan firmes
coma calquera outro argumento semellante que puidésemos
opoiierlles, de xeito que estaremos en condiciéns de dicirlles
aos nosos adversarios

Si melius quid habes, accerse, uel imperium fer®'°.

215 'Ata tal punto que o propio Deus non lle escatima & terra a vision do ceo nin lle
oculta o seu rostro e o seu corpo, senén que, sempre xirando, el mesmo se amosa e se ofrece
para que poida ser ben cofiecido, e fai ver o seu movemento e nos aprende a reparar nas
suas leis’. (Manilio, Astronomicon, 1V, 907).

216 'Se tes algo mellor, emprégao; se non, achanta’ (Horacio, Epistulae |, v, 6).
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E que sufran a forza das nosas probas ou que nos fagan ver
noutro lugar, ou sobre algtin outro asunto, probas mellor tecidas,
mellor confeccionadas.

Asi, sen pretendelo xa me vexo medio metido na segunda
obxeccién que me propuxera responder en nome de Sebonde.
Algiins din que os seus argumentos son febles e inanes para
demostrar o que el quere e tratan de contradicilos comoda-
mente. Compre sacudilos algo mds rudamente, pois estes son
mdis perigosos e mais maliciosos ca os primeiros. Dispoiiemos
facilmente as opiniéns alleas a favor das opiniéns que prexul-
gamos en nés mesmos. Para un ateo todos os escritos tenden ao
atefsmo, pois corrompe co seu propio veleno a materia inocente.
Estes xa fixeron o seu xuizo previo, que non gusta das razéns de
Sebonde. Polo demais, parécelles que se lles concede a vitoria
ao darlles a liberdade de combater con armas puramente huma-
nas a nosa relixion, a cal non ousarfan atacar na sia maxestade
plena de autoridade e de poder. O medio que eu emprego para
rebater este frenesi, e que me parece o méas apropiado, é o de
esmagar e abaixar a soberbia e o orgullo humanos, facerlles
sentir a inanidade, a vaidade e insignificancia do home, deixar
sen apoio as cativas armas da stia razon, facelos baixar a cabeza
e morder o p6 baixo a autoridade e a grandeza da maxestade
divina, de quen subtraemos aquilo que nos atribufmos e esti-
mamos en nos.

OV yap &3 dpovéy 6 Ogdg péya dAlov 1 Eavtov?!?

Combatamos esa idea, primeiro fundamento da tirania do
espirito maligno. Deus superbis resistit: humilibus autem dat
gratiam®®. A intelixencia estd en todos os deuses, di Platén,
pero pouco ou nada nos humanos. E non obstante é moito con-

27 'Porque o deus non quere que ninguén mais ca el sinta orgullo’ (palabras de
Artaban a Xerxes, tomadas de Herédoto, vi, 19).

218 Deus castiga os soberbios, aos humildes concédelles a sta graza’ (San Pedro,
Primeira epistola, V, 5, citado por Santo Agostifio, A Cidade de Deus, xvi, Iv).
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solo para o home cristidn ver como 0s nosos recursos mortais
e caducos, tan axeitadamente dispostos para a nosa fe santa e
divina, cando se empregan en asuntos da sda natureza, mor-
tais e caducos, non son tan axeitados nin tefien tanta forza.
Vexamos pois se o home ten na sia suficiencia outras razéns
mdis fortes ca as de Sabonde: a ver se é quen de chegar a
algunha certeza s6 discorrendo por razoamentos. Pois Santo
Agostino, queixdndose destas xentes, ten ocasiéon de repro-
charlles a inxustiza de consideraren falsos os fundamentos da
nosa crenza que a razén non alcanza a corroborar. E para mos-
trar que son ou foron bastantes as cousas para as cales o noso
razoamento non saberia asegurar a natureza e as causas, pon
por diante certas experiencias cofiecidas e incontrovertibles
ante as cales o home recofiece non ver nada. E faino, coma
en todos os outros asuntos, dun xeito curioso e ocorrente.
Cémpre ir mdis al4 e aprenderlles que para convencerse da
fraqueza da suda razén non fai falta andar buscando exemplos
raros, que a razén é de seu tan incapaz e tan cega que non hai
ningunha clara verdade que sexa para ela clara de abondo,
que a facilidade e a dificultade son para ela o mesmo, que
todos os asuntos por igual, e a natureza en xeral, contradin
o seu control e a sda xurisdicién. Que é o que nos predica a
verdade cando recomenda fuxir da filosofia mundana, cando
nos inculca tan a mitido que a nosa sabedoria diante de Deus
non é senén loucura, que de todas as vaidades o ser humano é
a mdis va, que quen presume do seu saber nin sequera sabe o
que é o saber, e que 0 home, que non é nada, estd seducindose
a si mesmo e engandndose se cre que é algo? Estas sentenzas
do Espirito Santo expresan tan clara e tan vivamente o que
quero defender que non precisaria de ningunha outra proba
contra xentes que se rendirian con total submisién e obedien-
cia 4 sda autoridade. Mais estoutros semella que piden ser
azoutados e non queren que a sta razén sexa combatida mdis
ca por ela mesma.
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Consideremos pois, de momento, o home s6, sen axuda allea,
armado unicamente coas sdas armas e desprovisto da graza e o
cofiecemento divinos, que son todo o seu honor, a sta forza, o
fundamento do seu ser. Vexamos como se mantén nesa situa-
cion. Que me faga entender, pola forza do seu discurso, en que
funda esas grandes vantaxes que el pensa ter sobre o resto das
criaturas. Quen o convenceu de que ese admirable movemento
da béveda celeste, a eterna luz deses fachos que rodan tan orgu-
llosamente sobre a stia cabeza e os asombrosos vaivéns dese mar
infinito fosen dispostos, e que contintien durante tantos séculos,
para a stia comodidade e o seu servizo? E posible imaxinar algo
mdis ridiculo que o feito de que esta miserable e cativa criatura,
que non é dona de si mesma, exposta como estd 4s ofensas de
todas as cousas, se tefia por ama e soberana do universo? Se non
ten capacidade para cofiecer unha minima parte deste, menos
ainda a terd para gobernalo. E ese privilexio que se atribtie de
estar s6 neste gran edificio e de dar recofiecido a beleza das
stas partes, de ser o tinico que pode agradecerllo ao arquitecto,
o tinico que repara nas relaciéns e o funcionamento do mundo,
ese privilexio, quen llo concedeu? Que nos amose as cartas que
garanten esa prerrogativa. Foron outorgadas unicamente a favor
dos sabios? A poucos lles foron dadas. Os tolos e os malvados
son dignos de tan extraordinario favor? E se estes son o peor do
mundo, como é que son preferidos a todo o demais? Quorum
igitur causa quis dixerit effectum esse mundum? Eorum scilicet
animantium, quee ratione utuntur. Hi sunt dit et homines, quibus
profecto nihil est melius®®. Nunca deostaremos bastante o impu-
dico desta formulacién. Que ten este coitado para ser digno de
semellante vantaxe? Considerando a vida incorruptible dos cor-
pos celestes, a sia fermosura, a sda grandeza, a sta axitacion
sometida a unha regra tan xusta,

219 'Para quen, pois, diremos que esta feito o mundo? Certamente de entre os anima-
dos, para aqueles que estan dotados de razén. E son estes os deuses e os homes, nada hai
mais nobre’ (Manilio, Astronomicon, 1V, 79-85).
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Cum suspicimus magni coelestia mundi

Templa super, stellisque micantibus Athera fixum,

Et uenit in mentem Lunce Solisque utarum®>,

considerando o dominio e poder que tefien estes corpos non sé
sobre as nosas vidas e as condiciéns da nosa fortuna,

Fata etenim et uitas hominum suspendit ab astris*

senén tamén sobre as nosas propias inclinaciéns, os nosos dis-
cursos, as nosas vontades, que eles rexen, animan e axitan coas
stas influencias:

speculataque longe

Deprendit tacitis dominantia legibus astra,

Et totum alterna mundum ratione moueri,

Fatorumque uices certis discernere signis®*.

Vendo que xa non un home s6, nin un rei, senén as monarquias,
os imperios e todo canto hai no mundo se move ao compds dos
menores movementos celestes,

Quantaque quam parui faciant discrimina motus:
Tantum est hoc regnum quod regibus imperat ipsis*>

Se a nosa virtude, os nosos vicios, a nosa capacidade e ciencia,
o noso propio discorrer acerca da forza dos astros e mais a com-
paracién entre eles e nés proceden, como xulga a nosa razén, da
stia mediacién e o seu favor,

furit alter amore,
Et pontum tranare potest et uertere Trojam,

220 ' _.Cando elevamos a vista cara as moradas celestes do vasto universo e o éter
constelado de escintilantes estrelas, e o noso pensamento repara no curso do sol e da lda..."
(Lucrecio, De rerum natura, V, 120).

21 'pois fixo depender dos astros os destinos e as vidas dos homes’ (Manilio,
Astronomicon, Ill, 58). En Montaigne, quizais por erro, facta (...) hominum 'os feitos dos
homes’, no canto de fata (...) hominum 'os destinos dos homes'.

222 'E despois de longa observaciéon conmprende as caladas leis do dominio dos astros
e o peridodico movemento do mundo e chega a discernir por certos signos as vicisitudes dos
destinos’ (Manilio, Astronomicon, |, 60).

23 ‘Que pequenos movementos producen tan grandes alteraciéns; é tal o seu poder
que reina sobre os propios reis’ (Manilio, Astronomicon, 55; IV, 93).
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Alterius sors est scribendis legibus apta,

Ecce patrem natt perimunt, natosque parentes,
Mutuaque armati coeunt in uulnera fratres,

Non nostrum hoc bellum est, coguntur tanta mouere,
Inque suas ferri poenas, lacerandaque membra,

Hoc quoque fatale est sic ipsum expendere fatum®**.

Se a parte de razén de que gozamos a recibimos da organizacién
do ceo, como nos vai poder igualar a el? Como imos someter 4
nosa ciencia a stia esencia e as sias condiciéns? Todo canto
vemos neses corpos nos admira, que molitio, quee ferramenta,
qui uectes, que machine, qui ministri tanti operis fuerunt?*>.
Por que os consideramos privados de alma, de vida, de racioci-
nio? Acaso recofiecemos neles unha irracional inmobilidade e
insensibilidade, nés que non temos mdis relacién con eles ca a
da obediencia? Diremos que non temos visto en ningunha outra
criatura, féra do home, 0 uso dunha alma racional? E que? E que
cofiecemos algo que se pareza ao sol? Deixa de existir s6 porque
non vimos nada parecido, deixan de existir os seus movemen-
tos s6 porque non hai outros iguais? Se o que non temos visto
non existe, a nosa ciencia verfase sorprendentemente limitada
Quee sunt tante animi angustice?*** Non son sonos da vaidade
humana facer da lia unha terra celeste e supofier nela mon-
tafias e vales, como Anaxdgoras, e imaxinar vivendas e mora-
das humanas, e establecer colonias para a nosa comodidade,
como fan Platén e Plutarco, e considerar a nosa terra un astro
radiante e luminoso? Inter ceetera mortalitatis incommoda, et
hoc est, caligo mentium: nec tantum necessitas errandti, sed erro-

24 'Un deles enfurece de amor e pasa o mar para arruinar Troia, o outro é destinado
pola sorte a ditar leis; velai fillos que matan o pai, pais que matan os fillos, irmans en armas
ferindose uns a outros. Esta guerra non é nosa, é o fado quen os impele a alterar todo, a
castigarse a si mesmos lacerando os membros. E é tamén cousa do fado que se comprenda
o fado mesmo’ (Manilio, Astronomicon, 1V, 79, 118).

25 'Que canteira, que ferramentas, que pancas, que maquinas, que artifices fixeron
obra tan grande?’ (Cicerén, De natura deorum, |, 8).

26 'Por que ten tan grandes limitacidons o noso espirito?’ (Cicerén, De natura deo-
rum, |, 31).
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rum amor.**" Corruptibile corpus aggrauat animam, et deprimit
terrena inhabitatio sensum multa cogitantem®*,

A presuncién é a nosa enfermidade natural e orixinaria. O
home é a mdis calamitosa e fraxil de todas as criaturas e, ao
mesmo tempo, é a méis orgullosa. Séntese e vese aqui instalada,
entre a lama e o esterco do mundo, atada e unida 4 peor, 4 mdis
morta e corrompida parte do universo, na dltima estancia desa
vivenda, a mdis afastada da béveda celeste, con animais da peor
condicién das tres clases?’, e imaxina estar situado por riba do
circo da lda e co ceo aos seus pés. Pola vaidade desta mesma
imaxinacién iguélase a Deus e atribiese a si mesmo condiciéns
divinas, que el mesmo se concede e que o separan do conxunto
das outras criaturas; reparte os atributos dos animais, os seus
confrades e compaiieiros, e asignalles facultades e forzas como
lle peta. Como vai poder coiiecer, polo esforzo da sida intelixen-
cia, os movementos internos e secretos dos animais? Sobre que
clase de comparacién con eles chega 4 conclusién da animali-
dade que lles atribiie?

Cando xogo coa mifia gata, quen sabe se non é ela a que se
entretén comigo mdis ca eu con ela? Os dous nos entretemos
con enredos reciprocos. Se eu teflo a mifia hora de comezar
ou de rexeitar o xogo, ela tamén ten a sda. Platén, na sia
descricién da idade de ouro baixo Saturno, considera entre
as principais vantaxes do home daquel tempo a comunica-
cién que tifia cos animais, dos cales aprendia e se instrufa, e
cofiecia as suas verdadeiras calidades e diferenzas, de onde
adquirfa intelixencia perfecta e prudencia e rexia a sda vida
moito mdis satisfactoriamente ca nosoutros. Fai falta mellor
proba para xulgar a insensatez humana acerca das bestas? Na

27 'Entre outros inconvenientes da mortalidade est4 o da cegueira da mente, que non
s6 leva o home & equivocacién, senén ao amor polos propios erros’ (Séneca, De ira ll, 9)

28 'O corpo corruptible lastra a alma, e a terrenal envoltura rebaixa a intelixencia’
(Libro da Sabedoria, IX, 15, citado por Santo Agostifio, De civitate Dei, XlI, 15).

229 Aéreos, acuaticos e terrestres.
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opinién deste grande autor, unha parte importante da forma
corporal que a natureza lles deu s6 garda relacién co uso
dos prognésticos que deles se deducian no seu tempo. Esa
incapacidade de comunicacién entre os animais e nés, por
que non ha de ser tanto un defecto deles coma noso? Estd
por descubrir de quen é a culpa de non entendérmonos, pois
se nés nos os entendemos a eles, tampouco eles a nés. Por
esta mesma razén eles poderian considerarnos bestas, como
facemos nés con eles. Non é tan estrafio non entendelos, pois
tamén nos pasa cos vascos ou cos trogloditas. Con todo, algiins
gabdbanse de entendelos, como Apolonio de Tiana, Melampo,
Tiresias, Tales e outros. E xa que é certo, como din os cosmé-
grafos, que hai naciéns que aceptan un can por rei, terdn que
darlles algunha interpretacién 4 sia voz e aos seus movemen-
tos. Compre sinalar as semellanzas que hai entre humanos e
animais: nés temos algunha comprensién dos seus sentidos,
mdis ou menos na medida en que eles a tefien dos nosos. Eles
addlannos, ameédzannos ou requirennos, o mesmo ca nés a
eles. E por outra banda, decatdmonos ben evidentemente de
que entre eles existe unha plena e completa comunicacién e
que se entenden entre si, non s6 os da mesma especie, senén
tamén os de especies distintas:

Et mutee pecudes, et denique secla ferarum

Dissimiles suerunt uoces uariasque cluere

Cum metus aut dolor est, aut cum jam gaudia gliscunt®".

En certos ladridos recofiece o cabalo que o can estd furioso,
mentres que non se asusta doutros xeitos de ladrar. Das mesmas
bestas que non tefien voz, polos servizos reciprocos que vemos
que se prestan, deducimos facilmente que posien algin outro

20 ‘E os rabafos privados da palabra e tamén os animais feros adoitan emitir voces
variadas e distintas, segundo os dominen o medo ou a dor ou a alegria’ (Lucrecio, De rerum
natura, V, 1058).
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medio de comunicacién e que mediante os seus movementos
discorren e se asocian

Non alia longe ratione atque ipsa uidetur
Protrahere ad gestum pueros infantia lingue®!

e, por que non, do mesmo xeito que os nosos mudos disputan,
argumentan e contan historias por signos. Tefio visto algtins tan
axiles e adestrados niso que, na verdade, nada lles faltaba para
se facer entender & perfecciéon. Os namorados incomédanse,
reconcilianse, impléranse, agradécense, citanse e comunicanse,
en fin, todas as cousas unicamente coa ollada.

E’l silentio ancor suole
232

Haver prieghi e parole

E que dicir das mans? Con elas requirimos, prometemos, chama-
mos, despedimos, ameazamos, rogamos, suplicamos, negamos,
rexeitamos, interrogamos, admiramos, enumeramos, confesamos,
arrepentimonos, tememos, avergofidmonos, dubidamos, instrui-
mos, mandamos, incitamos, animamos, xuramos, testemufiamos,
acusamos, condenamos, absolvemos, inxuriamos, desprezamos,
desafiamos, decepciondmonos, adulamos, aplaudimos, bendici-
mos, humillamos, burldmonos, reconcilidgmonos, recomendamos,
exaltamos, festexamos, alegrdmonos, compadecémonos, apena-
monos, abatémonos, desesperdmonos, sorprendémonos, berra-
mos, calamos; acaso hai algo que non poidamos comunicar coas
mans, que permiten tanta multiplicidade e variacién sen preci-
sarmos da lingua? E coa cabeza convidamos, diriximos, admiti-
mos, negamos, desmentimos, saudamos, honramos, veneramos,
desdefiamos, pedimos, desbotamos, alegraimonos, lamentamos,
acariciamos, rifamos, sometemos, atrevémonos, persuadimos,
ameazamos, aseguramos, preguntamos. E coas cellas? E cos

21 'Dun xeito que non é distinto do dos cativos que vemos servirse de acenos cando
ainda non adquiriron a lingua’ (Lucrecio, De rerum natura, V, 1020).

22 'E ainda no silencio adoita haber rogos e palabras’ (Torquato Tasso, Amintas, acto
II, coro, v. 24).
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ombros? Non hai aceno que non fale, cunha linguaxe intelixible
sen disciplina, unha linguaxe piblica. Polo que, considerando
a variedade e os distintos usos das outras, esta deberfa consi-
derarse a linguaxe propia da natureza humana. E deixo 4 parte
todo o que a necesidade particular axina lles ensina a aqueles
que precisan comunicarse: os alfabetos dos dedos, as graméticas
dos xestos, as ciencias que non se exercen ou expresan mais ca
por eles e as naciéns que segundo Plinio non tefien outra clase
de linguaxe. Un embaixador da cidade de Abdera, logo de par-
lamentar por extenso co rei Agis de Esparta, preguntoulle: «E
logo, sefior, que resposta queres que lles transmita aos nosos
cidaddns?» E contestoulle o rei: «Que che permitin dicir canto
quixeches sen pronunciar palabra». Non é ese un silencio ben
elocuente? Por outra banda, que clase de suficiencia propia
dos humanos non recofiecemos nos amimais? Hai acaso unha
organizacién social regulada con madis orde, diversificada en
mdis cargos e oficios e mdis continuadamente renovada ca a
que forman as abellas. Esa coordinada disposicién de acciéns e
descansos, podemos concibila sen supofierlles razén e sentido?

His quidam signis atque heec exempla sequuit,
Esse apibus partem diuine mentis, et haustus
Aithereos dixere™.

E as andorifas que vemos ao regreso da primavera explo-
rando todos os recantos das nosas casas, buscan acaso sen
xuizo e escollen sen criterio entre mil lugares o mdis axeitado
para instaldrense? E na fermosa e admirable contextura das
sdas construciéns, poderian os paxaros servirse dunha figura
cadrada en vez da redonda, ou dun dngulo obtuso en lugar dun
recto, sen cofecer as condiciéns e os efectos? E collen agora
auga, agora barro, sen saber que a dureza amolece coa humi-
dade? Cobren de brién o seu palacio, ou de penuxe, sen prever
que os tenros membros das sdas crias estardn ali mdis branda

23 'Por estes sinais e exemplos tense dito que as abellas son parte da mente divina e
do alento celeste’ (Virxilio, Georgicae, 1V, 210).
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e comodamente? Protéxense dos ventos pluviosos e pofien o
seu nifio cara ao leste sen cofieceren as diferentes condiciéns
deses ventos e sen consideraren que un lles é mdis beneficioso
ca outro? Por que a arafia fai mdis mesta a sda arafieira nun
lugar e mdis frouxa noutro, por que se serve agora desta clase
de n6 e noutro momento doutro se non ten nin capacidade de
deliberaciéon nin de razoamento ou pensamento? Admitimos
que na maior parte das sdas obras os animais nos superan en
excelencia e que para a nosa arte é dificil imitalas. Se nas obras
nosas, que son mais groseiras, sempre recofiecemos que esixen
o emprego de todas as nosas facultades e as forzas da nosa alma,
por que razén non opinamos outro tanto dos animais? Por que
atribufmos a non sei que inclinacién natural e servil as obras
que sobrepasan todo o que nés podemos por natureza e por arte?
Con iso ddmoslles inconscientemente unha grande vantaxe
sobre nés, facendo que a natureza os acompariie e guie cunha
maternal dozura, como levandoos da man, a todas as acciéns
e comodidades da sta vida, mentres que a nés nos abandona
a fortuna e ao azar, a lograr por artificio as cousas necesarias
para a nosa conservacion, e néganos unha e outra vez os medios
de poder igualar polas nosas capacidades e o noso esforzo a
suficiencia natural das bestas, de xeito que a sta estupidez
animal avantaxa en todas as comodidades a virtude da nosa
divina intelixencia. Certamente, 4 vista disto teriamos razén en
considerar a natureza unha madrasta inxusta, mais nada diso, a
nosa organizacién do mundo non é tan disforme e desordenada.
A natureza abraza universalmente todas as criaturas e non hai
ningunha que non se vexa provista de todos os medios necesa-
rios para a conservacion do seu ser. Pois esas queixas vulgares
que lles escoito aos homes (a licenza das sias opiniéns tanto os
eleva por riba das nubes como os rebaixa 4s antipodas) de que
somos o unico animal abandonado, espido sobre a terra nda,
atado, sometido, sen nada con que armarse ou cubrirse que non
sexan despoxos doutros seres, ali onde a natureza vestiu todas
as outras criaturas de cunchas, de cascas, de cortiza, de pelo,
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de la, de espinas, de coiraza, de penuxe, de plumas, de escamas
ou de seda, segundo as necesidades do seu ser, e armounos de
cadoupas, de dentes, de cornos, para atacaren e defendérense,
e mesmo os instrufu nas acciéns que lles son propias, nadar,
correr, voar, cantar, o home sen aprendizaxe non sabe nin andar,
nin falar, nin comer nin nada que non sexa chorar.

Tum porro, puer ut sceuis projectus ab undis
Nauita, nudus humi jacet infans, indigus omni
Vitali auxilio, cum primum in luminis oras
Nexibus ex aluo matris natura profudit,
Vagituque locum lugubri complet, ut cequum est
Cui tantum in uita restet transire malorum:

At uarice crescunt pecudes, armenta, ferceque,
Nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adhibenda est
Almee nutricis blanda atque infracta loquela:
Nec uarias queerunt uestes pro tempore ceeli:
Denique non armis opus est, non moentbus altis
Queis sua tutentur, quando omnibus omnia large
Tellus ipsa parit, naturaque dedala rerum®*,

Esas queixas son falsas. Na orde do mundo hai unha maior
igualdade e unha relacién mdis uniforme. A nosa pel estd tan
provista de firmeza contra as inclemencias do tempo coma a
deles, segundo testemufian varias naciéns que ainda non pro-
baron o emprego de vestimentas. Os nosos antigos galos case
non fan vestidos e tampouco se protexen moito 0s nNosos vecifios
os irlandeses baixo un ceo tan frio. Mais xulguémolos mellor
por nés mesmos, pois todas as partes do corpo que nos agrada
descubrir ao vento e ao aire estdn preparadas para sufrilo. Se
hai unha parte mdis feble en nés, e que parece deber temer o

24 ‘Entdn o neno, coma o marifio arrebatado por ondas crueis, xace espido sobre
o chan, sen palabra, desprovisto de todo canto o axuda a vivir, desde que a natureza o
arrincou do ventre da nai para botalo as ribeiras da luz. E el enche o espazo cunha queixa
lugubre, como corresponde a quen debe arrostrar tantos males na vida. En cambio as
bestas, tanto o gando coma as feras, medran sen necesidade de axoéuxeres e sen os tenros
aloumifios de quen os alimenta con coidado, e non precisan de roupas distintas para as
mudanzas do clima, nin lles cdmpren armas e altas murallas para protexeren os seus bens,
pois a mesma terra e a natureza producen xenerosamente para eles toda clase de cousas’
(Lucrecio, De rerum natura, V, 223).
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frio, serd o estémago, onde se fai a dixestién; e asf e todo os
nosos pais levdbano descuberto e as nosas damas, tan brandas
e delicadas como son, adoitan ir con escotes ata o embigo. O
envurullo e empanamento dos nenos tampouco son necesarios;
as nais de Lacedemonia educaban os seus en plena liberdade
de movemento dos seus membros, sen atalos nin envolvelos. O
noso pranto é comtn & maior parte dos outros animais, e case
non hai ningin que non se poida ver chorar e xemer moito
despois do nacemento, feito que concorda co desamparo en que
se senten. Polo que se refire 4 busca do alimento, estd en nés,
coma neles, dun xeito natural que non precisa de instrucién.

Sentit enim uim quisque suam quam possit abuii.**

Quen dubida de que un neno chegado 4 idade de se alimentar
non saiba procurar a mantenza? A terra prodicea e ofrécella
de abondo para a sias necesidades, sen cultivo ou artificio. E
se non o fai todo o tempo, tampouco o fai coas bestas, tal como
vemos nas provisiéns que gardan as formigas e outros para as
estacions estériles do ano. As naciéns que acabamos de descu-
brir, tan abundantemente provistas de mantenza e de bebidas
naturais, sen coidados de ningunha clase, véfiennos ensinar que
o pan non é o noso tnico alimento, e que sen labrdrmola, a nosa
nai natureza nos fornecia copiosamente de todo o que precisa-
bamos, mdis rica e plenamente do que o fai no presente, cando
a cultivamos coa nosa actividade,

Et tellus nitidas fruges uinetaque leeta

Sponte sua primum mortalibus ipsa creauit,
Ipsa dedit dulces foetus, et pabula leeta,

Quce nunc uix nostro grandescunt aucta labore,
Conterimusque boues et uires agricolarum?<,

25 'Porque cada ser ten o sentido do uso que pode darlles as suas facultades’ (Lucrecio,
De rerum natura, V. 1032).

26 'E ao principio a propia terra, por ela mesma, criaba espontaneamente as colleitas
brillantes e os alegres vifiedos para os mortais, ofrecia os froitos doces e os ricos pastos,
que agora medran apenas co esforzo do noso labor, dos bois que xunguimos e da forza dos
labradores’ (Lucrecio, De rerum natura, I, 1157).
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e o desbordamento e desarranxo do noso apetito supera todas as
invenciéns con que pretendemos sacialo.

Respecto das armas, nés temolas naturalmente, méis ca a
maioria dos outros animais, e con mdis variados movementos
dos membros, e tirdmoslles proveito dun xeito natural e sen
maior aprendizaxe. Os animais que adoitan combater espi-
dos vémolos arriscarse en perigos semellantes aos nosos. Se
algunhas bestas nos superan nesa vantaxe, nés superdmolas
en moitas outras. E o artificio de fortificar o corpo e cubrilo
con defensas adquiridas témolo por instinto e precepto natural.
Desta sorte, o elefante aguza e prepara os dentes de que se
serve nos combates (pois ten uns especificos para este uso, que
preserva e non emprega nunca para outros mesteres). Cando os
touros van 4 pelexa, removen e esparexen poeira ao seu redor;
os xabarfs afinan as sdas defensas, e o icneumén, cando ten
que enfrontarse ao crocodilo, prepara o seu corpo endurecéndoo
todo cunha costra de barro denso e ben apertado, coma unha
coiraza. Por que non dicir que en nés é tamén natural armarnos
de madeira e de ferro?

Polo que toca 4 fala, é ben certo que se non é natural, non é
necesaria. Con todo eu creo que un neno a quen se alimentase
en plena soidade, afastado de todo trato (o que serfa experi-
mento dificil de levar a cabo), terfa algunha especie de palabra
para expresar os seus conceptos. Non é crible que a natureza
nos negase esta capacidade que concedeu a outros varios ani-
mais. Pois, acaso é cousa distinta do falar esa facultade que lles
vemos de queixarse, de manifestar alegria, de interpelarse uns
aos outros pedindo socorro ou convidando ao amor, como fan
mediante o emprego das stias voces? Como non van falar entre
si! Ben que nos falan a nés, e nés a eles. De cantas maneiras
non falamos nés cos cans e nos responden eles? K usamos con
cada un unha linguaxe, e temos chamadas distintas para as
aves, 0s porcos, os bois ou os cabalos e cambiamos de idioma
segundo a especie.
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Cosi per entro loro schiera bruna
S’ammusa l'una con Ualtra formica,
Forse a spiar lor uia, et lor fortuna®".

Paréceme que Lactancio lles atribuia s bestas xa non s6 a fala,
senén tamén o riso. E a diferenza de linguaxe que se ve entre
nés, segundo a variedade das rexiéns, tamén se ve nos ani-
mais da mesma especie. Ariosto alega a este propdsito o canto
diverso das perdices, segundo a situacién dos lugares:

uarieque uolucres

Longe alias alio jactunt in tempore uoces,
Et partim mutant cum tempestatibus una
Raucisonos cantus®®.

A saber que linguaxe falarfa o neno que dixen. O que se supén
a este respecto non me parece verosimil. Se se me alega contra
esta opinién que os xordos naturais non falan, eu respondo que
non é s6 por non poderen recibir polo oido a aprendizaxe da
palabra, senén mdis ben porque ese sentido de que son priva-
dos se relaciona co da fala e ambos os dous se tefien xuntos,
naturalmente unidos, de xeito que o que falamos, c6mpre que
o falemos primeiramente para nés mesmos, que o fagamos soar
dentro das nosas orellas antes de o enviar 4s alleas. Todo o que
levo dicindo é por insistir nesa semellanza que gardan os ani-
mais coas cousas humanas e por xuntarnos coa multitude das
criaturas. Nés non estamos por riba nin por baixo do resto. Todo
canto hai baixo o ceo, di o sabio, estd sometido a lei e a fortuna
semellantes.

Indupedita suis fatalibus omnia uinclis®.

27 ‘Asi, no interior do escuro batallon, tropeza unha formiga con outra, quizais para
acelerar o seu camifio e a sua fortuna’ (Dante, Purgatorio, XXVI, v. 34).

28 ! e as diversas aves lanzan voces moi diferentes segundo a ocasion, e algunhas
varian os seus roucos sons coas mudanzas do tempo’ (Lucrecio, De rerum natura, V, 1077).

2% 'Todas as cousas estan encadeadas polos vinculos do destino’ (Lucrecio, De rerum
natura, V, 876)
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Hai algunha diferenza, hai orde e graos, mais sempre baixo o
aspecto dunha mesma natureza:

res queeque suo ritu procedit, et omnes

Foedere naturee certo discrimina seruant**.

Cémpre coutar o home, situalo dentro dos limites deste orde-
namento. O coitado non terfa reparo en traspasalos, mais estd
encadeado e suxeito a obrigas parecidas ds doutras criaturas
da sda orde, dunha condicién ben mediocre, sen ningunha
prerrogativa ou preeminencia verdadeiras e esenciais. E o que
se sup6n por mera opinién ou fantasia non ten pés nin cabeza.
E se é certo que s6 o home entre os animais ten a liberdade da
imaxinacién, ese desarranxo dos pensamentos tanto lle repre-
senta o que é coma o que non é ou o que desexa, o falso e mais
o verdadeiro; é uha vantaxe que lle sae ben cara e da cal ten ben
pouco de que vangloriarse, pois nela estd a fonte principal dos
males que o axexan: o pecado, a enfermidade, a irresolucién, a
confusién e o desespero.

Digo, pois, por volver ao meu propésito, que non hai razén
para supofier que os animais fagan por inclinacién natural e
forzada as mesmas cousas que nés facemos por vontade propia e
por industria. Debemos concluir que efectos parecidos supofien
parecidas facultades, asi como efectos mdis complexos corres-
ponden a facultades mdis ricas, e recofiecer, en consecuencia,
que ese mesmo xeito e ese discernimento que temos para actuar
tamén o tefien os animais, ou acaso algtin outro mellor. Por que
imaxinamos neles esa limitacién natural cando nés non experi-
mentamos un efecto semellante? E alén diso, ser encamifiado e
obrigado a actuar axeitadamente por condicién natural e inevi-
table é mdis honroso, e mdis achegado 4 divindade, ca actuar
axeitadamente por liberdade temeraria e fortuita. E tamén é
mdis seguro deixar en mans da natureza, antes ca nas nosas, as

240 'Cada cousa desenvélvese ao seu xeito, e todas conservan as diferenzas establecidas
pola orde determinada da natureza’ (Lucrecio, De rerum natura, V, 923).
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rendas da nosa conduta. A vaidade da nosa presuncion fai que
prefiramos atribuir a nosa suficiencia ds nosas forzas, e non
4 xenerosidade da natureza, e dotamos os outros animais de
bens naturais e en cambio nés renunciamos a eles, para hon-
rarnos e ennobrecernos con bens adquiridos. E moita simpleza,
paréceme a min, pois cando menos eu valorarfa tanto as mifias
facultades innatas coma aquelas que terfa que mendigar e con-
seguir coa aprendizaxe. Non estd nas nosas facultades adquirir
mellor mérito ca o de ser favorecidos por Deus e a natureza. Asi
o raposo de que se serven os habitantes da Tracia cando preten-
den atravesar por riba do xeo un rio conxelado. Céibano diante
deles para observalo na ribeira achegando a orella ben preto
do xeo, pois sabe se sente fluir a auga por debaixo a moita ou
pouca distancia, e segundo perciba se hai mdis ou menos espe-
sor do xeo, rectia ou avanza, mais non teriamos razén xulgando
que lle pasa pola cabeza o mesmo razoamento que pasarfa pola
nosa: o que fai ruido é que se move, o que se move non estd
conxelado, o que non estd conxelado é liquido e o que é liquido
cede baixo os pés. Atribuir todo iso unicamente a unha agudeza
do sentido do oido, sen reflexién nin deducién, é unha quimera
que non cabe imaxinar. Outro tanto debemos supofier de toda a
clase de mafias e invenciéns con que os animais se gardan dos
nosos ataques.

E se queremos interpretar como vantaxe o feito de que
podemos collelos, servirnos deles e empregalos 4 nosa vontade,
consideremos que iso non difire da mesma vantaxe que temos
uns humanos sobre outros. Asi como temos nesa condicién os
nosos escravos, non eran as climicides unhas mulleres de Siria
que servian, postas a catro patas, como pouso ou escala para
as damas montaren nas carruaxes? E a maior parte das persoas
libres, por unhas poucas comodidades entréganlle a sda vida e
o seu ser ao poder doutra persoa.

As mulleres e as concubinas dos tracios disputan sobre quen
serd escollida para inmolarse na tumba do marido morto. Acaso
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deixaron algunha vez os tiranos de contar con bastantes homes
entregados 4 stia devocién, algtins deles ademais dispostos a
acomparfialos na morte asi como o fixeron en vida? Do mesmo
xeito, exércitos enteiros se ven obrigados aos seus capitdns. A
férmula de xuramento na ruda escola dos gladiadores contina
estas promesas: «Xuramos deixarnos encadear, abrasar, azoutar
ou matar pola espada e sufrir todo canto os lexitimos gladia-
dores sofren dos seus amos», comprometendo relixiosamente o
corpo e a alma ao seu servizo:

Ure meum si uis flamma caput, et pete ferro
Corpus, et intorto uerbere terga seca®.

Era un verdadeiro compromiso. Algin ano asumiano dez mil,
que consecuentemente morrian.

Cando os escitas enterraban o seu rei, esganaban sobre o
caddver a favorita das sdas concubinas, o copeiro, o cocheiro,
o asistente de cdmara e o cocifieiro. E no cabo de ano mataban
cincuenta cabalos montados por cincuenta paxes previamente
espetados pola espina dorsal ata o pescozo e deixdbanos asi
plantados en formacién arredor da sepultura.

Os criados que nos serven fano coa mellor das vontades
e a cambio dun trato menos atento e menos favorable do que
lles damos 4s nosas aves, cabalos e cans. Por estes, a cantos
desvelos non nos abaixamos s6 para a sia comodidade? Nin
os madis servis dos criados fan polo ben dos seus sefiores o que
os principes tefien a gala facer polos seus animais. Diéxenes,
vendo que os seus parentes se apesaraban por non dalo resca-
tado da servidume, dicia: «Estdn tolos; quen me trata e alimenta
é quen me serve a min». Aqueles que se ocupan dos animais
deben considerarse servidores seus e non servidos por eles. E
af os animais tefien algo mdis de xenerosidade, pois nunca se
viu un leén servir a outro leén, nin un cabalo a outro cabalo por

241 ‘Queima se queres a mifia cabeza, espétame un ferro no corpo, fire 0 meu lombo coa tda xostra

retorta’ (Tibulo 1, 9, 21).
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falta de 4nimo. Da mesma maneira que nés vamos 4 caza dos
animais, asf van os tigres e os leéns 4 caza dos homes, e uns e
outros se dan a actividades semellantes, os cans van 4s lebres,
os lucios ds carpas, as andorifias 4s carricantas, os mifiatos aos
merlos e 4s rulas,

serpente ciconia pullos
Nutrit, et inuenta per deuia rura lacerta,

Et leporem aut capream famulee Jouis, et generose

In saltu uenantur aues**.

Nés compartimos o froito da nosa caza cos nosos cans e as nosas
aves, igual que compartimos o enxefio e o esforzo. Ao norte de
Amphipolos, na Tracia, os cazadores e os falcéns bravos divi-
den equitativamente o botin pola metade, do mesmo xeito que
nos arredores dos pantanos Meétides, se o pescador non deixa
adrede para os lobos unha parte igual 4 que reserva para el, eles
van e esgdzanlle as redes decontado. E asf como temos un xeito
de cazar que se rexe mdis pola sutileza ca pola forza, coma a das
esparrelas e lifias ou a pesca con amocelo, asf tamén se ve cousa
semellante entre os animais. Di Aristételes que a xiba lanza do
seu pescozo unha tripa longa coma unha cana de pescar, que
estira ao longo ou retira cara a si cando quere, e cando advirte
algtin peixifio que se achega, permitelle que morda o extremo
desa tripa, mentres permanece oculta na area ou no limo, e
pouco a pouco a recolle ata que o peixe est4 tan preto dela que
o pode coller dun salto.

Canto 4 forza, non hai animal no mundo exposto a tantos
perigos coma o home. Non é preciso pensar nunha balea, nun
elefante, nun crocodilo nin outros animais coma eses, onde un
s6 é capaz de desfacer un gran nimero de homes; os piollos
foron suficientes para deixar vacante o trono da ditadura de

22 ‘A cegofa alimenta os seus pitos con cobras e cos lagartos que atopa nos campos
ermos, e as nobres aves, servidoras de Xupiter, cazan a lebre e a cabra no souto’ (Xuvenal,
XVI, 74-75).
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Sila: o corazén e a vida dun grande emperador vitorioso son o
xantar dun pequeno bicho.

Pois dicimos que son propios do home a ciencia e o coflece-
mento, construidos con arte e raciocinio, de discernir as cousas
proveitosas para a sta vida e auxiliadoras contra as doenzas
daquelas que non o son, e de cofiecer as propiedades do rui-
barbo e as dos fentos, e cando vemos as cabras de Candfa, des-
pois de verse feridas por unha frecha, ir buscar entre un mill6n
de herbas e escoller o dictamo branco para se curaren, ou a
tartaruga cando comeu unha vibora, que vai procurar decontado
o ourego para purgarse, ou o dragén lavar e aclarar os ollos co
fidincho, o as cegonas aplicarse a si mesmas lavativas con auga
marifia, ou os elefantes arrincar non sé6 do seu corpo e do dos
seus compafieiros, senén tamén do corpo dos seus amos (é teste-
mufio do rei Poros, vencido por Alexandre) os dardos e frechas
que lles lanzaron no combate, e arrincalos tan habilmente que
n6s non o dariamos feito con tan pouca dor, por que non dicimos
igualmente que son froito do entendemento e a ciencia? Pois
alegar, para rebaixalas, que postien esas destrezas s6 pola sim-
ple instrucién e maxisterio da natureza non é negarlles o titulo
de entendemento e ciencia, senén recofiecerllelo con mdis séli-
das razéns que a nés mesmos, polo honor de semellante mestra.

Crisipo, ainda que en tantas outras cousas se mostraba mdis
desdenoso da condicién dos animais ca ningtin outro filsofo,
considerando os movementos do can que, situado nunha encru-
cillada de tres camifios onde se perde a pista do seu amo ou da
persecucién dunha presa que foxe del, examina un camifo e
despois o outro e, logo de asegurarse de que nos dous primeiros
non hai trazas do que busca, bota a correr polo terceiro con
decision, vese obrigado a confesar que nese can se produce
o seguinte razoamento: «seguin o rastro do meu amo ata esta
encrucillada e por forza ten que continuar por un destes tres
camifios; non é por aquel nin por ese, asi que necesariamente
ten que pasar por estoutro». E convencido deste discorrer e
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desta conclusién, xa non somete aos seus sentidos o terceiro
camifio nin o examina, senén que se deixa conducir pola forza
da razon. Ese trazo puramente dialéctico, ese emprego de pro-
posiciéns divididas e conxuntas, coa suficiente enumeracién
das partes, que mdis ten que o can o saiba por si mesmo ou que
llo ensinara Trebizonda***?

E os animais tamén son susceptibles de recibiren instrucién
ao noso modo. Aos merlos, aos corvos, ds pegas e aos papagaios
ben que lles aprendemos a falar. E esta facilidade que lles
recoiiecemos de ofrecérennos a sda voz tan livid e modulada
como para poder estendela a certo nimero de letras e de sila-
bas testemufia que dentro deles hai un pensamento que os fai
disciplinados e dispostos a aprender. Estamos fartos, penso eu,
de ver todas as monerias que os buféns lles ensinan aos seus
cans, as danzas onde non marran unha soa cadencia do son que
oen e os miltiples e diversos movementos e os brincos que lles
fan dar 4s ordes da sia palabra, mais a min ainda me admira
mdis ese comportamento, por outra banda bastante comiin, dos
cans que lles serven de guia aos cegos, tanto no campo coma
na cidade, que curiosamente se paran en certas portas onde o
amo acostuma a recibir esmola, e como evitan o risco dun golpe
dos coches e as carretas, mesmo cando en aparencia hai espazo
bastante para que pasen. Tefio visto un que pasando onda o foxo
dunha cidade, deixou un carreiro firme e liso para coller outro
peor s6 para afastar o seu amo do barranco. Como se deu feito
concibir a ese can que a stia misién era unicamente mirar pola
seguridade do seu amo e desprezar as propias comodidades
para servilo? E como sabia el que aquel camifio, que para el era
largo de abondo, podia non selo para un cego? Pode entenderse
todo iso sen raciocinio?

Non hai que esquecer o can que di Plutarco que viu xunto
co emperador Vespasiano no teatro de Marcelo en Roma. O amo

243 Georgios Trapezuntios, erudito cretense do século xv, autor de tratados de I6xica.
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era un comediante que representaba unha ficcién de asunto
variado con diversos personaxes e o animal tamén tifia o seu
papel. Entre outras cousas, por un tempo o can tifia que simular
estar morto, por ter inxerido certo veleno, e logo de tragar o pan
onde supostamente se ocultaba ese veleno, comezaba de sipeto
a tremer e a randear, coma se estivese atordoado, e finalmente
cafa no chan, como morto, e deixaba que o arrastrasen dun lugar
a outro, tal como o pedia o argumento da peza, e despois cando
soubo que era tempo, comezou primeiro a moverse lentamente,
coma se volvese dun sono profundo, e ergueu a cabeza e mirou
aqui e acold dun xeito que marabillou a todos os asistentes. Os
bois que servian nos xardins reais de Susa, para regar debian
xirar certos rodicios con abas que subian a auga, coma as aceas
que se ven en Languedoc, e encomendaraselles facer por dia
cen voltas cada un, e estaban tan afeitos a ese nimero que era
completamente imposible forzalos a mover unha volta mais,
pois cumprida a sta tarefa paraban decontado. N6s chegamos 4
adolescencia antes de saber contar ata cen e acaban de descu-
brirse naciéns que non tefien ningin coniecemento dos niimeros.

Hai que discorrer médis para instruir ca para ser instruido.
Deixando 4 parte o que afirma e demostra Demdécrito cando
sostén que as mdis das artes as aprendemos dos animais, como
da arafia a tecer e coser, da andorifia a construir, a musica do
cisne e do reisefior ou da imitacién doutros animais a medi-
cina, Aristételes sostén que os reisefiores lles aprenden aos
seus pitifios a cantar e dedicanlle a iso tempo e coidados, de ai
que os que nés mantemos en gaiola, que non tiveron lecer para
asistiren 4 escola dos seus pais, perden moito da graza do canto.
Disto podemos concluir que esta ave adquire as stas facultades
mediante o estudo e a disciplina. E entre os paxaros que voan
libres, cada un ten seu canto diferente, que adquiriu segundo
a sta capacidade. E respecto do celo da aprendizaxe, rivalizan
entre eles por envexa cunha disposicién tan animosa que &s
veces o vencido acaba morto, perdendo o alento por manter a
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voz. Os médis novos remoen pensativos e péiiense a imitar certos
fragmentos da cancién. O discipulo escoita a leccién do precep-
tor e rende contas con gran coidado. Van gardando silencio agora
un, logo o outro, e advirtese como corrixen as faltas e séntense as
reprensions do preceptor. Arrio di ter visto unha vez un elefante
que levaba en cada coxa un cimbalo pendurado e outro atado
na trompa, e ao seu son danzaban os outros elefantes en roda,
erguéndose e agachdndose con certas cadencias, segundo os
guiase aquel son de harmonia moi agradable. Nos espectdculos
de Roma vianse ordinariamente elefantes ergueitos movéndose e
danzando ao son da voz bailes con diversos punteados, cortes e
cadencias variadas dificiles de aprender. Algtins deles vianse a
soas repasando a sda leccién, exercitdndose con atencién e con
estudo para non seren castigados e golpeados polos seus amos.

E afnda mdis estrafia a historia da pega de que nos fala o
propio Plutarco. Estaba no local dun barbeiro en Roma e facia
marabillas imitando a voz de todo o que ofa. Un dia aconteceu
que certas trompetas se pararon a soar moito tempo diante
daquela barberfa, e desde aquel momento e todo o dia seguinte,
a pega estivo pensativa, muda e melancélica, cousa que abraiou
a todo o mundo, e pensouse que o son das trompetas a atordoara
e abouxara de tal xeito que ao mesmo tempo que perdera o oido
perdera tamén a voz. Mais ao cabo resultou que aquilo fora un
estudo profundo, unha reclusién en si mesma co propésito de
exercitar o seu espirito e preparar a sda voz para reproducir
o son daquelas trompetas, de maneira que a primeira voz que
volveu dar foi aquel son, imitando perfectamente os seus enla-
ces, as stas modulacidns e as sias mudanzas. E substituido por
aquela nova aprendizaxe, esqueceu con desdén todo o que antes
sabia dicir.

Tampouco quero deixar de alegar outro exemplo dun can que
di que viu 0 mesmo Plutarco (sei ben que altero a orde, pero non
me propofio clasificar aqui os exemplos, como por outra parte
nunca fago en toda a mifia obra). Estando Plutarco nun navio,
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reparou nun can que, devecendo polo aceite que habia no fondo
dunha vasilla, onde non daba chegado coa lingua, por ser moi
estreita a boca do recipiente, foi procurar uns pelouros e foinos
metendo dentro daquela vasilla ata que fixeron subir o aceite
madis preto do bordo, onde podia alcanzalo. Que é iso se non o
efecto dun espirito ben sutil? Dise que os corvos de Berberia
fan outro tanto cando a auga que queren beber estd moi baixa.

Esta accién é en certo modo parecida & aquela que referia
acerca dos elefantes un rei da sda nacién, Juba, que cando pola
habilidade dos cazadores algiin deles se ve preso nuns foxos
profundos que lles preparan e cobren con ramallada mitda para
enganalos, os seus compafieiros achegan con dilixencia canti-
dade de pedras e madeiras para axudalo a sair de ali. Mais este
animal remite en tantos outros casos ds habilidades humanas
que se quixese determe nos pormenores do que aprendin da
experiencia quedarfa ben demostrado o que sostefio ordina-
riamente: que se atopa mdis diferenza entre un home e outro
ca entre 0 home e o animal. O coidador dun elefante nunha
mansién privada de Siria roubaba en cada unha das comidas do
animal a metade do alimento que lle ordenaran darlle. Un dia
quixo o amo ocuparse persoalmente da mantenza do animal e
verqueu na maseira a xusta medida de orxo que prescribira. O
elefante, ollando de esguello para o seu coidador, separou coa
trompa a metade e apartouna, revelando dese xeito o engano de
que era vitima. E outro, que tifia un coidador que mesturaba
pedras na forraxe para aumentar o volume, achegouse 4 pota
onde cocia a carne para a cea e encheulla de borralla. Estes son
s6 exemplos particulares, mais o que todo o mundo viu, ou todo
o mundo sabe, é que nos exércitos que se armaban nos paises
de Levante, unha das grandes forzas consistia nos elefantes, dos
cales se tiraba maior proveito do que se tira no presente da nosa
artillerfa, que mdis ou menos vén ocupar a sda praza nunha
batalla ordenada, cousa que poden confirmar os cofiecedores
da historia antiga:
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siquidem Tyrio seruire solebant

Annibali, et nostris ducibus, regique Molosso

Horum majores, Et dorso ferre cohortes,

Partem aliquam belli, et euntem in preelia turmam>*,

Tifia que haber moita confianza nas facultades destes animais
e no seu bo siso para poielos na cabeza da batalla, ali onde a
minima parada que fixesen, polo tamafio e o peso do seu corpo,
ou o minimo erro que os obrigase a volver as cabezas cara ds
stas xentes serfan suficientes para perdelo todo. E non son
moitos os exemplos en que sucedeu iso de atacaren os elefan-
tes as propias tropas, mentres que entre nés axifia se perde a
formacién e nos botamos uns contra outros. Encomendébaselles
non un movemento simple, senén diversos segundo as partes do
combate, como facian os espafiois na conquista das Indias cos
seus cans, pagdndolles salario e compartindo con eles os botins.
E non s6 amosaban eses animais destreza e xuizo en perseguir
e alcanzar a vitoria, en cargar ou recuar, segundo as ocasions,
e en distinguir os amigos dos inimigos, senén que tamén eran
admirables o seu ardor e valentia.

Os homes admiramos e xulgamos mellor as cousas estranas
ca as ordinarias, e se non fose por iso non me entreteria con
esta longa relacién. Pois segundo o meu parecer, quen examine
de cerca o que vemos a cotfo nos animais que viven canda nés
ten onde atopar acciéns tan admirables coma as que un vai
recollendo dos séculos e pafses estranxeiros. E unha mesma
natureza a seguir o seu curso. Quen estudase suficientemente
o presente estado poderia deducir con certeza todo o futuro e
todo o pasado. Tefo visto algunha vez entre nés homes chegados
por mar desde paises distantes, dos cales pensabamos, por non
entendérmoslles nada da sda linguaxe e mais pola sia indu-

mentaria e conduta, tan diferentes das nosas, que eran uns sal-

244 'Os seus antepasados adoitaron obedecer a Anibal o tirio, aos nosos xenerais e ao
rei Molosso. E participando na guerra, transportaban sobre as suas costas as cohortes, unha
multitude camifio do combate’ (Xuvenal, Satyrae, XIl, 107)
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vaxes e brutos, e interpretabamos como estupidez e deficiencia
o feito de velos calados, porque descofiecian a lingua francesa,
ignorantes dos nosos beixamdns e das nosas reverencias, do
noso aspecto e do noso comportamento, que na nosa opinién
tifian que ser o padrén da natureza humana.

Condenamos todo o que encontramos estrafio, todo o que
non entendemos. Sucede asf co xuizo que facemos dos animais.
Tenen algunhas facultades que se asemellan &s nosas, e delas,
por comparacién, podemos extraer algunha conxectura, mais
daquelas que son especificas deles, que podemos saber? Os
cabalos, os cans, os bois, as ovellas, os paxaros e a maioria dos
animais que viven connosco cofiecen a nosa voz e déixanse con-
ducir por ela. Asf o peixe morea de Craso, que acudia a el cando
o chamaba, e 0 mesmo fan as anguias que se atopan na fonte de
Aretusa, e tefio visto bastantes estanques onde os peixes, para
comeren, acoden ao berro dos que os atenden:

nomen habent, Et ad magistri
Vocem quisque sui uenit citatus*.

De af podemos extraer conclusiéns. Tamén se pode dicir que os
elefantes participan dalgtin xeito na relixién, dado que despois
de varias abluciéns e purificaciéns erguen a sda trompa coma
quen estende os brazos e, mantendo os ollos fixos cara ao sol,
permanecen moito tempo en actitude concentrada e contempla-
tiva a certas horas do dia; e fano por inclinacién propia, sen que
llelo ensinasen ou ordenasen. Mais por non vermos ningunha
conduta semellante entre os outros animais tampouco podemos
dicir que non tefian relixién, e non podemos pronunciarnos
sobre o que estd oculto para nés. Algo diso hai nun comporta-
mento sobre o cal chamou a atencién o filésofo Cleantes, polo
que ten de relacion cos nosos. Segundo el conta, viu sair unhas
formigas do seu formigueiro levando o corpo dunha formiga

%5 'Tefien cadanseu nome e acoden & voz do amo que chama por eles’ (Marcial,
Epigramas, IV, 29, 6).
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morta cara a outro formigueiro, de onde sairon outras varias
formigas ao seu encontro, como para parlamentaren entre elas,
e logo de estaren reunidas un pedazo, estas dltimas entraron de
novo, supofiemos que para consultar coas sdas concidadds, e
asf fixeron duas ou tres viaxes pola dificultade da negociacion,
e ao cabo trouxeron do seu tobo un verme e ofrecéronllelo &s
primeiras, coma se fose o prezo do rescate do cadéver, e estas
cargaron con el ao lombo e levdrono para o seu formigueiro,
deixdndolles 4s outras o corpo do defunto. Asi o interpretou
Cleantes, como testemufio de que aqueles que non tefien voz
non por iso deixan de practicar a comunicacién mutua, e se nés
non podemos participar nesa comunicacién é pola nosa falta de
capacidade, que non obstante non nos impide opinar do asunto
sen fundamento. Mais o certo é que os animais executan ainda
outras acciéns que superan con moito a nosa capacidade, e se
nalgiin caso podemos chegar a elas por imitacién, pola razén
apenas as podemos concibir. Sostefien algiins que na grande e
derradeira batalla naval que Antonio perdeu contra Augusto, a
marcha da sda nave capitana foi detida por ese pequeno peixe
que os latinos chaman rémora, a causa desa sta propiedade
de adherirse a calquera clase de embarcacién e inmobilizala.
E cando o emperador Caligula navegaba cunha gran frota pola
costa da Romania, este mesmo peixe detivo a stia nave, e s6
a sda. Mandou entén o emperador que o collesen dos baixos
do casco, onde estaba apegado, furioso porque un animal tan
pequeno, unido ao barco pola boca (pois é unha especie de
peixe con cuncha) puidese vencer o mar e os ventos e a violen-
cia de todos os remos, e ainda se sorprendeu mdis, con toda a
razén, de que una vez en cuberta xa non tivese aquela forza que
tifia antes.

Un cidadén de Cicico adquiriu antano gran reputacién de
matemdtico meteorélogo porque observara os costumes dos
ourizos. Esten tefien a sta tobeira aberta por varias bocas,
orientadas aos distintos ventos, e prevendo o vento que vai vir,
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deixan choido o burato que dé para ese vento. O cidadén, que
reparou niso, proporciondballe asi 4 cidade certas prediciéns do
vento que fa soprar. O camaleén adopta a cor do lugar en que
se pousa, pero o polbo pode tomar a cor que lle pareza, segundo
as circunstancias, para ocultarse do que teme ou cazar o que
desexa. No camaleén é unha mudanza pasiva, mais no polbo é
mudanza activa. N6s mesmos experimentamos algins cambios
de cor, polo terror, a célera, a vergofia e outras paixéns que nos
alteran o semblante, mais é un efecto que padecemos, coma no
camaleén. Depende da ictericia que nos pofiamos amarelos,
pero non a disposicién da nosa vontade. Esas capacidades que
recofiecemos nos outros animais, maiores ca as nosas, son tes-
temufio dalgunha facultade mdis excelente que nos estd oculta,
como seguramente son moitas outras as calidades e potencias
que postien e das cales nés non temos o menor indicio.

De todas as prediciéns do pasado, as mdis antigas e mais
acreditadas eran aquelas que se extraian do voo das aves. Nés
non temos nada parecido nin tan admirable. Que do ritmo e a
orde dos movementos dunhas ds se extraian consecuencias para
as cousas futuras debe estar guiado por algin medio excelente,
como corresponde a tan nobre operacién, porque tomalo ao pé
da letra e andar atribuindo eses efectos a calquera orde natu-
ral sen cofiecer, sen entender e sen discorrer acerca da causa
que a produce é algo evidentemente errado. O peixe chamado
torpedo ten a facultade de adormentar non s6 os membros que
o tocan, senén que a través da lina ou da rede transmite unha
pesadez paralizante ata as mans de quen o move ou manipula,
e ainda se di que verquendo auga sobre el pode sentirse ese
efecto ascender contracorrente pola auga arriba. Esa facultade
é marabillosa, e non é initil para o torpedo, que sabe que a
ten e sérvese dela, pois caza as sdas presas escondéndose no
limo do fondo, de xeito que os peixes que pasan nadando por
riba, adormecidos e paralizados por aquel frio seu, caen no
seu poder. Os grous, as andorifias e outras aves migratorias
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que mudan de residencia segundo as estaciéns do ano dan boa
mostra do cofiecemento que tefien da facultade divinatoria e
péiieno en préctica. Aseguran os cazadores que para escoller
entre un nidmero de cachorros aquel que se debe conservar
como o mellor, abonda con deixar que o escolla a propia nai
por si mesma. Se os collemos e pofiemos algo afastados do seu
leito, o primeiro que a cadela recolla serd sempre o mellor. Ou
ben, simulando plantar lume arredor do leito, serd aquel a quen
acuda a nai o primeiro. De onde se deduce que tefien un uso do
prognéstico que nés non temos, ou que dispoiien dalgunha vir-
tude de xulgar os seus pequenos distinta da nosa, e mdis viva.

O xeito de nacer, de procrear, alimentarse, actuar, moverse,
vivir e morrer que tefien os animais é tan préximo ao noso que
todo canto lles negamos nas sias causas motrices e en cambio
llo atribuimos 4 nosa condicién superior non pode sosterse nun
discurso razoable. Para manter a nosa sadde, os médicos pro-
poéiiennos o exemplo do vivir dos animais e os seus costumes, e
este cantar estd arreo na boca do pobo:

Tenez chaults les pieds et la teste,

Au demeurant vivez en beste®*.

L, .

A procreacién é a principal das acciéns naturais. Nés temos
certa disposiciéon dos membros que nos resulta mdis apropiada
para iso, e non obstante os médicos nos aconsellan colocarnos a
cabalo, na posicién dos brutos, por ser méis eficaz:

more ferarum,
Quadrupedumque magis ritu, plerumque putantur
Concipere uxores: quia sic loca sumere possunt,

Pectortbus positis, sublatis semina lumbis*".

26 ‘Procurade ter quentes os pés e testa - e en todo o demais a vivir coma as bestas'.

247 'Os mais deles opinan que as mulleres conciben mellor & maneira dos cuadrupedes,
co peito abaixado e os cadris ergueitos, pois dese modo chega a semente ao seu lugar’
(Lucrecio, De rerum natura, IV, 1266)
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E rexeitan como nocivos eses movementos indiscretos e inso-
lentes que as mulleres engaden e que son da sda invencién,
poinéndolles como modelo a conduta das bestas do seu sexo,
mdis moderada e contida.

Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,
Clunibus ipsa uiri uenerem si leeta retractet,
Atque exossato ciet omni pectore fluctus.

FEjicit enim sulci recta regione uiaque

Vomerem, atque locis auertit seminis ictum**.

Se xustiza é dar a cada un o que se lle debe, os animais que
serven, aman e defenden os seus benefactores, e que perseguen
e castigan os estrafios e os que os ofenden, representan tamén
niso un aquel da nosa xustiza, e nos bens que lles dispensan ds
sdas crias mantefien sempre unha igualdade equitativa. Polo
que respecta 4 amizade, eles postiena sen comparanza moito
mdis viva e mdis constante ca nos humanos. Hyrcano, o can do
rei Lisimaco, cando morreu o seu amo, porfiou en permanecer
no seu leito, sen querer beber nin comer, e o dia en que quei-
maron o caddver, el colleu carreira e botouse ao lume, onde
morreu abrasado. Como fixo tamén o can dun tal Pirro, que non
se moveu da cama do amo morto, e cando levaron a este, deixou
que o levasen canda el e ao cabo botouse tamén na fogueira
onde queimaban o corpo do amo. Hai certas inclinaciéns dos
afectos que ds veces nacen en nés sen o consello da razon,
que proceden dalgunha temeridade fortuita que outros chaman
simpatfa. Os animais son tan capaces dela coma nés. Vemos os
cabalos coller certa confianza uns con outros ata o punto de que
chega a darnos pena facelos vivir ou viaxar separados; vémolos
aplicar os afectos a certa cor de pelo dos seus compaifieiros, a
certo rostro, e cando se encontran, vémolos xuntarse e dar mos-

248 'Pois a muller impide ou dificulta a concepcién se ela mesma, cos movementos das
nadegas e a axitacion do peito con que excita o ardor ata provocar a onda, desvia o arado
do recto camifio do suco e a semente non cae onde debera’ (Lucrecio, De rerum natura, IV,
1268-272).
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tras de alegria e de benvida, ao tempo que soportan a compaiiia
doutros con desagrado ou mesmo con odio. Os animais tefien
preferencias, coma nés, nos seus amores e fan seleccién cando
escollen parella. Tampouco estdn exentos dos nosos celos e de
envexas extremas e irreconciliables.

Os apetitos poden ser naturais e necesarios, como 0 son o
beber e o comer, ou naturais e innecesarios, como as relaciéns
sexuais, ou nin naturais nin necesarios, e desta tltima clase son
case todos os desexos dos homes, todos superfluos e artificiais,
pois é marabilla ver o pouco que require a natureza para o seu
contentamento e o pouco que nos deixa que desexar. Os refina-
mentos das nosas cocifias non son cousa da sta ordenanza. Os
estoicos din que un home terfa suficiente para a sia mantenza
cunha oliva cada dia. A delicadeza do nosos vifios tampouco
entra na leccién da natureza, nin o recargamento con que ador-
namos os apetitos amorosos.

neque illa
Magno prognatum deposcit consule cunnum?.

Eses apetitos estrafios que a ignorancia do ben e unha falsa
opinién divulgaron entre nés son tan numerosos que case anu-
lan todos os naturais. Nin méis nin menos que se nunha cidade
houbese tan gran nimero de estranxeiros que expulsasen os
habitantes naturais ou acabasen co seu antigo poder e coa
sda autoridade e llelos usurpasen enteiramente apropidndose
deles. Os animais son moito mdis ordenados ca nés e sabense
coutar con mdis moderacién ante os limites que a natureza nos
prescribe, pero non tan estritamente que non presenten tamén
algunha analoxia coas nosas condutas licenciosas. E asf como
se tefien dado desexos furiosos que levaron os homes ao amor
dos animais, estes tamén se atopan ds veces presos de amor por
humanos e experimentan afectos monstruosos dunha especie a

29 'e tampouco pide unha cona nacida da estirpe dun gran cénsul’ (Horacio, Satiras, |,
2, 69).
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outra. Testemtnao o elefante rival de Aristéfanes o gramético
no amor dunha moza florista da cidade de Alexandria, ao cal
non lle faltaba ningin dos detalles dun pretendente apaixonado,
pois pasedndose polo mercado onde vendian froitos, colliaos
coa trompa e levdballos a ela. Non a perdia de vista sempre que
lle era posible e ds veces metialle a trompa entre os seos por
baixo do corpifio e apalpdballe as mamilas. Céntase tamén dun
dragén namorado dunha doncela e dunha gansa tola de amor
por un neno na cidade de Asopo, e mais dun carneiro servidor
de Glaucia, artista musical, e son cousa de todos os dias os
monos perdidamente namorados de mulleres. Tamén se ven cer-
tos animais que se entregan ao amor polos do seu mesmo sexo.
Opiano e outros refiren varios exemplos que amosan o respecto
que lle tefien os animais ao parentesco nas sdas uniéns, mais a
experiencia a midido nos fai ver o contrario,

nec habetur turpe juuencee
Ferre patrem tergo: fit equo sua filia conjux:

Quasque creauit, init pecudes caper: ipsaque cujus

Semine concepta est, ex illo concipit ales®.

Da sutileza maliciosa dos animais non hai mellor expresién ca
aquela do mulo de Tales o filgsofo. Tifia que atravesar un rio
cunha carga de sal e por azar deu un paso en falso e caeu no rfo,
de maneira que os sacos que levaba quedaron todos mollados,
e decatdndose de que o sal fundido daquel xeito lle fixera a sia
carga mdis lixeira, sempre que atopaba algin rio ou regato daba
en mergullarse co seu cargamento, ata que o amo descubriu
aquela malicia e mandou que o cargasen con la, e o mulo, con-
trariado cos resultados, deixou de usar aquela artimafia.
Algiins animais representan inxenuamente o rostro da
nosa avaricia, pois poiien un coidado extremo en apafar todo

250 ‘Non ten reparo a xovenca en deixarse cubrir polo seu pai, o cabalo fai esposa a sta
propia filla, o bode monta as cabras que naceron del, o paxaro concibe da semente de que
el mesmo foi concibido’ Ovidio, Metamorfoses, X, 325-328.
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o que poden e en escondelo curiosamente, ainda que non lle
poidan tirar ningin proveito. Nos asuntos domésticos sobre-
pdsannos non s6 por esa previsién de almacenar e aforrar
para o futuro, senén tamén porque postien os cofiecementos
necesarios para facelo.

As formigas estenden ao aire os seus grans e sementes para
ventilalos, resfrescalos e secalos cando ven que empezan a
balorecer e a cheirar a rancio, para que non se corrompan e apo-
drezan. Pero a cautela e prevencién que empregan para rillar
o gran de trigo supera toda a prudencia humana imaxinable.
Pois como o trigo non permanece sempre seco e san, senén que
amolece e se disolve e perde o seu tempero para converterse
nunha especie de leite a punto de xerminar e agromar, antes
de que perda a suda natureza e as propiedades nutritivas e de
almacenamento, eles rillan a punta do gran por onde o xerme
adoita safr. E canto 4 guerra, que é a maior e mdis solemne das
acciéons humanas, gustariame saber se nos servimos dela por
razoén dalgunha prerrogativa ou se, ao contrario, é testemuiio da
nosa estupidez e imperfeccién, pois unha ciencia que ten como
obxecto desfacérmonos e matdrmonos, e arruinar e aniquilar a
nosa propia especie, parece que non ten moito de que se facer

desexar por parte dos animais que non a cofecen.

quando leont
Fortior eripuit uitam Leo, quo nemore unquam
Expirauit aper majoris dentibus apri®'.

Non obstante, tampouco os animais estdn universalmente exen-
tos dela, como testemufian os furiosos combates das abellas e as
empresas dos principes de dous exércitos contrarios:

seepe duobus
Regibus incessit magno discordia motu,

251 'Cando un ledn mais forte lle arrebatou a vida a outro leédn? En que selva morreu
un xabaril polo dente doutro xabaril mais grande?’ (Xuvenal, Satyrae, 15, 160-162).
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Continuoque animos uulgi et trepidantia bello
Corda licet longe preesciscere.??

Endexamais vexo esta divina descricién sen que me pareza
ler nela a pintura da inepcia e a vaidade humanas. Pois eses
movementos guerreiros que nos abraian co seu horror e o seu
espanto, esa tempestade de ruidos e berros,

Fulgur ubi ad celum se tollit, totaque circum
ZAre renidescit tellus, subterque utrum ui

Excitur pedibus sonitus, clamoreque montes

Icti rejectant uoces ad sidera mundi®.

Ante esa orde aterradora de tantos miles de homes armados,
tanta furia, tanto ardor, tanta coraxe, resulta grotesco considerar
cantas veces se provoca ou se detén por razéns ben nimias.

Paridis propter narratur amorem

Greecia Barbarice diro collisa duello®".

Toda a Asia se perdeu e se consumiu en guerras polo adulterio
de Paris. A vontade dun s6 home, un despeito, un pracer, uns
celos domésticos, causas que non xustificarian a pelexa de didas
pescantinas, foron a alma e a razén de tanto estrago. Habemos
de crer o que din os principais autores e causantes? Escoitemos
o mdis grande, o méis vitorioso emperador, 0 mdis poderoso que
nunca houbo, divertindose e ridiculizando enxefiosamente as
diversas batallas libradas por mar e por terra en que o servizo
aos seus intereses particulares expuxo o sangue e a vida de
medio millén de homes e destrufu as forzas e as riquezas de
duas partes do mundo:

252 'Moitas veces xorde o enfrontamento entre duas raifias en discordia, e axifia se
pode percibir desde lonxe o ardor belicoso que axita os corazoéns' (Virxilio, Georgicae, 1V,
67-70).

253 'O brillo das armas érguese ata o ceo, toda a terra se ilumina ao seu redor e resoa
baixo os pasos robustos dos homes, e os montes envian os seus berros cara aos astros’
(Lucrecio, De rerum natura, l, 325-328).

254 'Polo amor de Paris, dise, Grecia levou o mundo barbaro a un cruel enfrontamento’
(Horacio, Epistulae, |, 2, 6-7).
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Quod futuit Glaphyran Antonius, hanc mihi poenam
Fuluia constituit, se quoque uti futuam.

Fuluiam ego ut futuam? quid si me Manius oret
Peedicem, faciam? non puto, si sapiam.

Aut futue, aut pugnemus, ait: quid st mihi uita

Charior est ipsa mentula? signa canant.®?

Emprego consciente e libremente o meu latin, en virtude da
2
licenza que me concededes®°. Asi pois, ese monstro con tantos

rostros e aparencias que parece ameazar o Ceo € a terra,

Quam mulit Lybico uoluuntur marmore fluctus,
Sceuus ubi Orion hybernis conditur undis,

Vel cum sole nouo densce torrentur aristee,

Aut Hermi campo, aut Licice flauentibus aruis,
Scuta sonant, pulsuque pedum tremit excita tellus®”,

ese monstro feroz, de tantos brazos e tantas cabezas, ao cabo é
sempre o home débil, calamitoso e miserable. Non é mais ca un

formigueiro encirrado e furioso,
it nigrum campis agmen®?®

basta un refacho de vento contrario, o croaxar dunha bandada
de corvos, o tropezén dun cabalo, o voo fortuito dunha aguia, un
sofo, unha voz, un sinal ou a brétema matutina para desfacelo
e dar con el por terra. Un s6 raio de sol que o cegue e xa estd
afundido e acabado; que lle boten unha presa de p6 nos ollos e,
coma as abellas do poeta, velai todas as nosas ensefias, as nosas
lexiéns e afnda o propio gran Pompeio 4 fronte delas, rotos e

255 'Porque Antonio fodeu a Glafira, Fulvia pretende obrigarme a que a foda aela. Eu a
Fulvia? E se Manio me pide o mesmo, debo facelo? Non farei tal mentres tefia siso. Fodeme
ou habera guerra, dime. E se aprecio mais o meu membro ca a mifia vida? Que soen as
trompetas!’ (palabras postas en boca de Augusto, conservadas por Marcial).

%6 A segunda persoa a quen se interpela é Margarita de Valois, muller de Henrique IV
e daquela raifia de Navarra, & cal dedicou Montaigne este ensaio.

7 'Como as ondas que se axitan no mar de Libia cando o cruel Orién se mergulla nas
suas ondas invernais, ou como as espigas que doura o renovado sol nos campos de Hermo
ou nas amarelas terras de Licia, asi resoan os escudos e treme a terra sacudida baixo os
pasos’ [Virxilio, Eneida, VIl, 718-722).

258 'O negro exército avanza polos campos’ (Virxilio, Eneida, IV, 404).
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derrotados, pois foi a el, se non lembro mal, a quen venceu
Sertorio en Hispania con semellantes armas, das cales tamén se
serviu Eumenes contra Antigono e Surena contra Craso:

Hi motus animorum, atque hec certamina tanta

Pulueris exigui jactu compressa quiescent.*

Béteselles un enxamio das nosas mesmas abellas e terian forza
e coraxe para dispersalos. De recente memoria, cando os por-
tugueses sitiaban a cidade de Tamly, no territorio de Xiatime,
os habitantes desta levaron ata a muralla cantidade de colmeas,
que alf son abundantes, e por medio do lume encirraron as abe-
llas tan enerxicamente contra os inimigos que estes abandona-
ron o asedio, por non poderen resistir os ataques e as picadas. E
asf foi como se conseguiu a vitoria e a liberdade da poboacién,
mediante ese novo auxilio, e con tal fortuna que ao regreso do
combate non faltaba unha soa abella.

As almas dos emperadores e as dos zapateiros estdn feitas
polo mesmo molde. Considerando a importancia das acciéns
dos principes e o seu peso, chegamos a persuadirnos de que
son producidas por causas igualmente graves e importantes.
Engandmonos. Os seus movementos son resultado e conse-
cuencia das mesmas razéns que producen e causan os nosos.
O mesmo motivo que nos fai disputar cun vecifio provoca entre
os principes unha guerra. A mesma razén que a nés nos fai
castigar coa xostra un lacaio, a un rei faino destruir unha pro-
vincia. Querer queren tan inconscientemente coma nés, pero
poder poden mdis. O elefante e o piollo mévense por impulsos
semellantes.

Polo que se refire 4 fidelidade, non hai no mundo un animal
tan traizoeiro coma o home. Contan as historias a viva determi-
nacién con que algtins cans vingaron a morte dos seus amos. O
rei Pirro atopou un can velando o caddver dun home e cando

2% 'Tanta ardor e tantos combates, aplacados co simple lanzamento dunha presa de
po’ (Virxilio, Georgicae, IV, 86).
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ofu que estaba asi desde habia tres dias, mandou enterrar o
corpo e levou o can canda el. Un dia que asfstia 4 revista das
tropas, este can recofieceu os asasinos do seu amo e botouse a
eles con grandes ladridos e encolerizado, e dese xeito iniciou
a reparacién daquel crime, que foi vingado pouco despois pola
via da xustiza. Outro tanto fixo o can do sabio Hesiodo cando
denunciou os fillos de Ganistor de Naupactia do asasinato
cometido na persoa do seu amo. Outro can que facia a garda
nun templo de Atenas, vendo como un ladrén sacrilego levaba
as mellores xoias, comezou a ladrar contra el todo o que puido,
pero como os gardas non acordaron cos ladridos, pixose a
perseguilo, e cando chegou o dia mantivose un pouco afastado
del, mais sen perdelo de vista. Se o outro lle ofrecia comida,
el rexeitdbaa, pero aos outros pasantes con que se cruzaba no
camifio facialles festas movendo o rabo e collialles da man os
alimentos que lle daban. E se o seu ladrén se detifia a des-
cansar, el paraba tamén no mesmo lugar. Cando os vixiantes
daquela igrexa repararon na ausencia do can, quixeron seguir-
lle o rastro e foron preguntando por el, e polas noticias que
lograron dérono encontrado finalmente na cidade de Cromion,
e con el o ladrén, a quen conduciron ata Atenas, onde foi
castigado. E os xuices, en recofiecemento daquel servizo, asig-
néronlle ao can para a stia mantenza certa cantidade de trigo
a expensas do erario publico e mandaron que os sacerdotes se
ocupasen do seu coidado. Plutarco refire esta historia como
cousa veridica sucedida no seu século.

Canto 4 gratitude, pois creo que temos necesidade de devol-
verlle o creto a esta palabra, abondard cun tnico exemplo que
conta Apién como testemuia presencial. Un dia, dinos, que en
Roma se lle ofrecia ao pobo o pracer do combate de variadas
feras exéticas, pincipalmente leéns de tamafio inusitado, habia
un entre estes que, polo seu porte furioso, pola forza e o grosor
dos seus membros e polo seu ruxido altivo e espantoso atrafa
a atencién de toda a asistencia. Entre os escravos que se pre-
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sentaban ante o pobo naquel combate das feras habia un dacio
chamado Androdus que pertencia a un sefior romano da clase
consular. O leén, en canto o viu de lonxe, primeiro detivose
decontado, admirado e sorprendido, e despois achegouse doce-
mente dun xeito manso e mol, como para recofiecelo mellor. E
entén, cando se confirmou o que sospeitaba, comezou a bater
o rabo ao xeito dos cans que festexan co amo e a bicar e a
lamberlle as mans e as coxas a aquel miserable coitado, que
estaba transido de medo e féra de si. Androdus, asi que recu-
perou o dnimo pola benignidade daquel leén, esforzou a vista
para examinalo e recofiecelo. Era cousa de singular pracer ver
os abrazos e os aloumifios que se daban un ao outro. E como o
pobo se erguia entre gritos de entusiasmo, o emperador mandou
chamar aquel escravo, para escoitar del mesmo a razén de tan
estrafio suceso. El contoulle unha historia insélita e admirable.

«Cando meu amo era procénsul en Africa —dixolle—, empu-
xado pola crueldade e o rigor con que me trataba, facéndome
combater dia tras dfa, resolvin librarme del e fuxir. E para
pofierme a salvo dun personaxe con tanta autoridade na pro-
vincia, decidin dirixirme 4s soidades das rexiéns desérticas e
inhéspitas daquel pais, resolto a matarme eu mesmo de calquera
xeito se non chegase a dar cos medios para a mifia mantenza. O
sol alf é abrasador ao mediodia e as calores inaturables, polo que
me encamiflei a unha caverna oculta e inaccesible e deiteime
nela. Axifia apareceu este leén, cunha perna ferida e chea de
sangue, todo queixoso e laidndose da dor que sufrfa. Cando o
vin achegarse tiven moito medo, pero el, véndome acubillado
nun recanto da sda cova, achegéuseme docemente e estendeu
cara a min a pouta ferida, amosdndoma coma quen pide auxilio.
Eu tireille ent6n unha gran estela que tina espetada na carne e,
achegdndome con mdis confianza, premin a bocha e fixen sair
a materia que almacenaba, enxugueina e limpeina o mellor que
puiden. Entén el, sentindose aliviado do seu mal e liberado de
tanta dor, ptxose a descansar e durmiu coa sta gadoupa entre
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as mifias mans. Desde aquel momento el e mais eu vivimos
xuntos naquela espenuca tres anos enteiros, alimentdndonos
coas mesmas viandas, pois das pezas que mataba na sda caza
trafa para min as mellores partes, que cocia ao sol por falta de
lume, e asi me mantifia. Co tempo, aborrecido daquela vida
brava e brutal, un dia que o le6n saira para a sia xeira habitual,
marchei de ali, e 4 terceira xornada fun sorprendido polos sol-
dados, que desde Africa me conduciron ao meu amo, aquf nesta
cidade, o cal me condenou decontado a morte entregdndome &s
feras. E polo que vexo, pouco despois debeu de ser apresado o
meu leén, que nesta hora quixo recompensarme polos favores e
os coidados que recibira de min.»

Esta é a historia que Androdus lle contou ao emperador, que
axifia se estendeu de boca a orella a toda a xente. E a instancias
de todos foi absolto da sda condena e concedéuselle a liber-
dade, e por decisién do pobo entregaronlle o leén como agasa-
llo. Desde aquela, conta Apién, viamos a Androdus levando o
leén cunha corda, paseando polas tabernas de Roma, recibindo
o difieiro que se lle daba, e o le6n deixdndose cubrir polas
flores que lle botaban, e todo 0 mundo dicia cando se atopaba
con eles: velaf vai o leén anfitrién do home, velaf vai o home
médico do ledn.

A middo choramos a perda dos animais que amamos do
mesmo xeito que eles choran a nosa.

Post bellator equus positis insignibus Asthon

It lacrymans, guitisque humectat grandibus ora.>*

Asi como nalgunhas das nosas naciéns os homes tefien as mulle-
res en comun, noutras cada un ten a sda. E non se ve tamén o
mesmo entre os animais, asf como fidelidades conxugais mellor
gardadas ca entre n6s? No que atinxe 4 asociacion e alianza que
establecen entre eles para axuddrense ou socorrerse, vese entre

0 ‘Detras vai Eton, o seu cabalo de batalla, sen arreos, triste, coa faciana regada por
grosas bagoas’ (Virxilio, Eneida, XI, 89-90).
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os bois e os porcos e outros animais que, ao berro daquel que
ofendedes, todo o rabafio se une e acode a defendelo. Cando
o peixe papagaio morde o amocelo do pescador, xtintase unha
multitude de compaiieiros ao seu redor e rillan a lifia. E se por
azar algin cae dentro dunha nasa, os outros ofrécenlle a cola
desde féra, el aférraa cos dentes tan forte como pode e turran
por el para liberalo. Os barbos, cando pica un dos seus compa-
fieiros, colocan a lifia contra as costas, erguen unha espifia que
tefien, dentada coma unha serra, e aserran con ela ata partiren
a lifia. Canto aos favores particulares que nos facemos para ser-
virnos na vida uns a outros, nos animais vense varios exemplos
semellantes. Dise que a balea nunca se move a menos que leve
diante dela un peixifio parecido 4 faneca, que por iso se chama
peixe guia. A balea sempre o segue, deixdndose levar e virar coa
facilidade con que o timén goberna a nave, e en recompensa, a
diferenza do que sucede con todas as outras cousas, animais ou
embarcaciéns que entran no horrible caos da boca dese monstro
e axifia desaparecen engulidas, este peixifio acubillase nela con
toda a confianza e dorme alf dentro, e durante o seu sono a balea
non se move, e en canto sae para féra ela non deixa de seguilo,
e se por casualidade o perde, vaga errante de aqui para acol4,
4s veces batendo contra as rochas, coma un barco desnortado.
E Plutarco quen afirma telo visto na illa de Anticira.

Hai unha alianza parecida entre o crocodilo e o paxaro que
chaman regulus ou reicifio. O paxaro fai de sentinela para ese
gran animal, e se o seu inimigo o icneumén se achega para ata-
calo por sorpresa cando estd durmido, o vixia canta e bate nel
co peteiro para espertalo e advertilo do perigo. Vive das sobras
do monstro, que o acolle familiarmente na boca e lle permite
que peteire nas queixadas e aproveite as frebas de carne que
quedaron entre os dentes, e cando quere pechar a boca, avisao
primeiro facéndoo a modifio para non o mancar.

Esa cuncha que chaman ndcara tamén vive asi co pinnothe-
ros, que é un animalifio semellante a un cangrexo que lle fai o

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



servizo de porteiro e mordomo, instalado na abertura da cuncha,
a cal mantén continuamente aberta, coas valvas separadas, ata
que ve entrar calquera peixifio apetitoso, pois entén entra na
ndcara e, picdndoa na carne viva, obrigaa a pechar a cuncha.
Ent6n os dous xuntos comen a peza capturada.

No xeito de vivir os atins advirtese un singular dominio das
tres partes da ciencia matemética. No que se refire 4 astrono-
mia, o home pode aprender deles, xa que se detefien no lugar
onde os sorprende o solsticio de inverno e non se moven ata o
equinocio seguinte. Velai a razén de que Aristételes os tefia por
cofiecedores desa ciencia. Canto 4 xeometria e 4 arimética, eles
fan os seus cardumes en figura cibica, cadrada por todas par-
tes, formando un corpo de batallén sélido, pechado e ofrecendo
ao seu redor seis caras iguais, e nadan nesa formacién cadrada,
tan ancha dun lado coma do outro, de xeito que se ao vela
contamos un lado poderiamos facilmente asignar un nimero ao
conxunto, pois ten o mesmo de longo, de largo e de fondo.

Polo que se refire 4 magnanimidade, é dificil encontrarlle un
rostro tan inequivoco coma na historia daquel gran can que lle
enviaron das Indias ao rei Alexandre. Presentdronlle primeiro
un cervo para combatelo, e despois un porco bravo, e logo un
0s0, e el non fixo caso, nin se molestou en moverse do seu sitio,
pero en canto viu un leén ergueuse decontado, dando a enten-
der que declaraba que unicamente aquel rival era digno de que
entrase en combate con el.

Canto ao remorso e o reconecemento das propias faltas,
contase dun elefante que, despois de matar o seu coidador nun
arrouto de célera, caeu nun pesar tan extremo que xa non quixo
comer mdis e morreu.

Canto 4 clemencia, fdlase dun tigre, a mdis inhumana de
todas as feras, que cando lle deron de comer un cabrito vivo,
aguantou coa fame durante dous dias sen tocalo, e ao terceiro
rompeu a gaiola en que estaba encerrado e foi buscar outro ali-
mento antes ca mancar o cabrito, o seu amigo e o seu hdspede.
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No que atinxe aos dereitos nacidos da familiaridade e da con-
veniencia, que se adquiren co trato, é frecuente vermos xuntos
gatos, cans e lebres. Mais o que a experiencia lles aprende aos
que viaxan por mar, e en especial polo mar de Sicilia, acerca
da condicién dos alciéns é cousa que excede a intelixencia
humana. En ningunha outra especie animal honrou tanto a
natureza o parto, a nacenza e a crianza. Din os poetas que unha
soa illa, a de Delos, que antes aboiaba sobre as augas, se detivo
e afirmou para favorecer o nacemento de Latona, pero Deus
quixo que o mar enteiro se pare, afirme e achance, sen ondas
nin ventos nin chuvias, mentres o alcién cria os seus pitifios,
que é xustamente arredor do solsticio, o dia mdis curto do ano.
E por ese privilexio que se lles concede a esas aves temos nés
sete dfas e sete noites de calma no corazén do inverno, durante
os cales podemos navegar sen perigo. As femias non recofiecen
outro macho ca o seu propio, e asisteno durante toda a vida sen
abandonalo nunca, e se cae enfermo ou ferido, cargano ds sias
costas, lévano a todas as partes e miran por el ata a morte. Mais
ningunha ciencia puido acadar ainda o pleno cofiecemento da
marabillosa fdbrica con que o alcién compén o nifio para os
seus pitos, nin adivifiar a materia con que o fai. Plutarco, que
viu e tocou varios, pensa que é coas espifias dalgin peixe que
o alcién une e entretece, dispofiendo unhas ao longo, outras de
través, coas curvas e redondeces tan axustadas que parece un
barco redondo disposto a navegar. Despois, cando remata de
construflo, sométeo 4 proba das ondas marifias, para que o mar,
batendo docemente, lle ensine a arranxar o que non quedou
ben soldado, ou a reforzar os sitios onde a estrutura se destece
e afrouxa polos embates das ondas, e ao mesmo tempo, coa auga
do mar o que estd ben entretecido comprimese e apértase de tal
xeito que non se pode romper nin desencaixar, nin derramar a
golpes de pedra ou de ferro se non é con moito esforzo. E o que
¢ mais admirable é a proporcién e figura da sta concavidade
interior, pois estd composta segundo unhas proporciéns que
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non permiten a entrada de nada que non sexa a ave que o cons-
trufu, e para calquera outra cousa é impenetrable, compacto e
pechado, e nin sequera entra a auga do mar. E esta unha des-
cricién ben clara desa construcién, tomada dunha fonte fiable,
mais con todo paréceme que ainda non nos informa de abondo
da dificultade desta arquitectura. De que clase de vaidade nos
vén a tendencia a colocar por debaixo de nés e a interpretar
desdefiosamente as cuestiéns que non podemos imitar nin sabe-
mos comprender?

Para seguirmos ainda un pouco mais lonxe nesta igualdade
e correspondencia entre nés e as bestas, compartimos tamén
o privilexio, do cal se glorifica a nosa alma, de axeitar 4 sia
propia condicién, desprovisto das calidades mortais e corporais,
todo canto concibe ou chega a ela, de ordenar as cousas que
considera dignas de estima, desvestindoas e despoxdndoas das
sdas condiciéns materiais, deixando 4 parte, como vestimenta
superflua e vil, o espesor, a lonxitude, a profundidade, o peso,
a cor, o cheiro, a aspereza, a lisura, a dureza, a brandura e
todos os accidentes sensibles para acomodalos 4 sta condicién
inmortal e espiritual. De tal sorte que Roma e Paris, que tefio
na alma, o Parfs que imaxino, digamos, imaxinoo e compréndoo
sen tamafio e sen espazo, sen pedra, sen xeso e sen madeira.
Ese mesmo privilexio, digo, semella ben evidente nos animais,
pois un cabalo afeito ds trompetas, aos disparos de arcabuz
e aos combates que vemos axitarse e tremer mentres dorme
deitado no seu leito coma se estivese na refrega, estd claro que
concibe na stia alma un son de tambor sen ruido, un exército
sen armas e sen corpo.

Quippe uidebis equos fortes, cum membra jacebunt

In somnis, sudare tamen, spirareque scepe,

Et quasi de palma summas contendere uires.>®!

%1 "Veras fortes cabalos que, abandonados os membros ao sono, stian e respiran
inquietos e tensan as Ultimas enerxias coma se pretendesen gafar a palma da carreira’
(Lucrecio, De rerum natura, IV 987-989)
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A lebre que o can lebreiro imaxina en sofos, e pola cal o vemos
ampear durmido, requichar o rabo, tensar as sofraxes e repre-
sentar perfectamente os movementos da sta carreira, é unha

lebre sen pelo nin 6sos:

Venantumque canes in molli seepe quiete,
Jactant crura tamen subito, uocesque repente
Mittunt, et crebas reducunt naribus auras,

Ut uestigia si teneant inuenta ferarum:

Experge factique, sequuntur inania sepe
Ceruorum stimulacra, fuge quast dedita cernant:

Donec discussis redeant erroribus ad se*®.

Os cans de garda que ds veces sentimos grufiir en soflos, e
ladrar de stipeto e acordar sobresaltados, coma se notasen a
chegada dun estrafio, ese estrafio que ve a stia alma é un home

espiritual e imperceptible, sen dimensiéns nin cor nin ser.

Consueta domi catulorum blanda propago
Degere, scepe leuem ex oculis uolucremque soporem

Discutere, et corpus de terra corripere instant,

Proinde quasi ignotas facies atque ora tueantur.**

Canto 4 beleza do corpo, antes de seguir adiante cumpriria
saber se estamos de acordo na sta descricion. E verosimil que
non saibamos nada da beleza na natureza ou en xeral, porque
damos tantas formas diversas 4 beleza humana que, de haber
algtin principio natural, serfa recofiecido por todos, coma a calor

do lume. N6s acomodamos as formas ds nosas inclinaciéns.

Turpis Romano Belgicus ore color.**

262 ‘Con frecuencia os cans de caza se estremecen no seu sofio e de supeto axitan as
patas ou ladran de repente, e uliscan coas ventas o aire coma se atopasen vestixios de pre-
sas, e espertan e persisten ainda na ilusién e perseguen cervos imaxinarios que foxen ata
que comprenden o engano e volven en si’ (Lucrecio, De rerum natura, 1V, 991-997).

263 ‘Con frecuencia o meloso cadelifio da casa sacude de supeto a somnolencia dos
ollos e ergue inmediatamente o corpo tenso coma se vise figuras e rostros que non cofece’
(Lucrecio, De rerum natura, 1V, 998-1000).

%4 ' fea a cor belga no rostro romano’ (Cicerén, De natura deorum, |, xxvi).
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Os hindds pintan a beleza moura e bronceada, de grosos bei-
zos inchados e nariz ancho e chato, e penduran da cartilaxe
do nariz grosos aneis de ouro que chegan ata a boca, e o labio
inferior con grosos aros adornados de pedraria, para que caia
contra o queixo, e gustan de mostrar os dentes por debaixo das
raices. No Peru as orellas mdis grandes son as mdis fermosas e
alénganas todo o que poden por artificio. E un home dos nosos
dias di ter visto moi reputada esa preocupacién por agrandalas
nunha nacién oriental, e de cargalas de xoias pesadas, ata o
punto de que el mesmo pasou o seu brazo vestido a través do
burato dunha orella. Tamén hai naciéns que ennegrecen os
dentes con moito coidado e tefien en pouca estima os brancos.
Outros tinxenos de cor encarnada. Os vascos non son os tinicos
que consideran mdis fermosas as mulleres coa cabeza rapada,
senén tamén moitos outros, e sobre todo nas rexiéns glaciais,
segundo conta Plinio. Os mexicanos consideran beleza a fronte
estreita, e asi como as mulleres cortan o pelo doutras partes,
en cambio alimentan o da fronte, e por artificio fano parecer
mdis mesto. Tefien tanto aprecio polo tamafio das tetas que
presumen de poder aleitar por riba do ombro. Nés teriamos iso
por fealdade. Os italianos queren as mulleres grosas e macizas,
os espafiois, mitidas e esguias, e entre nés, un prefirea branca,
outro morena, un delicada e mol, outro forte e vigorosa, este
pide nela aloumifio e dozura, aquel orgullo e maxestade. As{
como Platén atribie a primacia na beleza 4 figura esférica, para
os epictreos reside mdis ben na piramidal ou na cadrada e non
poden admitir un deus en forma de bdéla.

Sexa como for, niso coma no resto, a natureza non nos fixo
mdis privilexiados, segundo ten por lei, e se xulgamos ben ato-
paremos que hai animais menos favorecidos ca nés, e outros, en
gran nimero, mais avantaxados

A multis animalibus decore uincimur®™,

265 'Son moitos os animais que nos superan en beleza’ (Séneca, Epistulae ad Lucillium,
XXy, 22).
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mesmo entre os terrestres coma nés. Canto aos acuéticos,
deixando a figura, que non admite comparanza por ser tan dife-
rente da nosa, no relativo a cor, limpeza, lisura e disposicién
supérannos bastante. £ non menos os aéreos, nestas e noutras
calidades. E esa prerrogativa que os poetas valoran na nosa
estatura dereita, que mira cara ao ceo de onde procede,

Pronaque cum spectent animalia ceetera terram,
Os homini sublime dedit, coelumque uidere
Jussit, et erectos ad sydera tollere uultus™®.

é verdadeiramente poética, pois hai moito bicho que ten a
ollada volta efectivamente cara ao ceo, e considero o porte dos
camelos ou das avestruces madis ergueito e lanzal ca o noso.
Cantos animais non tefien a cabeza en alto, e non diante, e non
se miran cara a cara, coma nés, e non divisan na sta postura
habitual tanto ceo e tanta terra coma o home? E que calidades
da nosa constitucién corporal segundo Platén e Cicerén non
poden aplicarse igualmente a mil clases de bestas? Os que méis
se nos asemellan na aparencia exterior e a forma do rostro son
os miis feos, os peores de toda a escala, pois son os monos:

Simia quam similis, turpissima bestia, nobis!**

E no interior e nas partes vitais, o porco*®. En efecto, cando
considero o home completamente nu, mesmo no sexo que parece
levar méis parte de beleza, e os seus defectos, as stias carencias
naturais e a sdas imperfecciéns, penso que temos mais razén ca
ningtn outro animal para cubrirnos, que debe perdodrsenos que
tomemos vestido prestado daqueles que a natureza favoreceu

6 ‘e mentres os outros animais miran cara a terra co rostro abaixado, ao home deu-
Ile unha ollada cara ao alto, e dispuxo que mirase o ceo, co rostro ergueito cara as estrelas’
(Ovidio, Metamorfoses, |, 84-86).

27 'Q simio, a mais vil das bestas, como se parece a nés!’ (Ennio, citado por Cicerén, De
natura deorum, |, xxxv, 97)

268 O médico Jacques Dubois, Sylvius, a cuxas leccions asistiu Montaigne, foi o primei-
ro en Francia que substituiu os cadaveres humanos polos de porco nas demostraciéns de
anatomia.
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mdis ca a nés para servirnos da sda beleza e taparnos cos seus
despoxos, de la, pluma, pelo ou seda. Sublifiemos, por outra
banda, que somos o dnico animal cuxos defectos ofenden aos
seus propios compaifieiros, o tnico que se oculta para realizar
as acciéns naturais da nosa especie. Verdadeiramente é tamén
cousa digna de consideracién que os expertos no oficio ordenen,
como remedio dos impulsos amorosos, a visién completa do
corpo que se desexa, pois para enfriar a paixén abonda con ver
libremente o que se ama.

Ille quod obscoenas in aperto corpore partes
Viderat, in cursu qui fuit, hesit amor.*®

E ainda que esta receita poida por caso partir dun humor algo
delicado e frio, é un signo marabilloso dos nosos defectos que
nos desguste o uso e o cofiecemento dos demais. Non é tanto o
pudor coma a arte e a prudencia o que volve as nosas damas
tan circunspectas, que nos negan a entrada nos seus gabinetes
antes de se enfeitaren e peitearen para mostrarse en ptblico.

Nec ueneres nostras hoc fallit, quo magis ipscee
Omnia summopere hos uite post scenia celant,
Quos retinere uolunt adstrictosque esse in amore*™.

En cambio, en moitos animais non hai nada que non nos guste
ou que nos desagrade aos sentidos, e ata dos seus mesmos
excrementos e secreciéns non s6 obtemos lambetadas de comer
senén tamén os nosos mdis ricos ornamentos e perfumes.

Este discurso s6 se refire ao comiin e ordinario de nés, non
é tan sacrilego como para pretender incluir nel esas divinas,
sobrenaturais e extraordinarias belezas que 4s veces vemos bri-
llar entre nés coma astros baixo un veo corporal e terrestre. Polo

269 ‘Fraqueou a paixén daquel que en pleno ardor descubriu as partes pudendas do
corpo descuberto’ (Ovidio, De remedio amoris, 429-430).

20 'Non o ignoran as nosas venus, pois elas mesmas se ocupan de ocultarlle estas
fraquezas a aquel que desexan reter nas cadeas do amor’ (Lucrecio, De rerum natura, IV,
1185-1187).
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demais, naquilo que consideramos nos animais como un favor
da natureza temos que confesar que neles é mdis vantaxoso.
Nés atribuimonos bens imaxinarios e fantdsticos, bens futuros
e ausentes, que desbordan a capacidade humana, ou faculta-
des que nos atribuimos en falso coa licenza da nosa opinién,
como a razén, a ciencia e o honor, mentres que aos animais lles
permitimos compartir connosco bens esenciais, manexables e
palpables, coma a paz, o descanso, a seguridade, a inocencia
e a sadde. Si, a saide, o mdis fermoso e rico presente que a
natureza pode facernos. De maneira que unha filosofia como a
estoica se atreve a dicir que se Herédclito ou Ferécides puidesen
cambiar a sta sabedoria por saide, e por ese pacto librarse un
da hidropesia e o outro da doenza pedicularia que o mortificaba,
non vacilarian en facelo. Con iso dan os estoicos mdis valor 4
sabedorfa, ao contrapofiela e comparala coa sadde, do que lle
dan na seguinte proposicién, que tamén é deles. Din que se
Circe lle presentase a Ulises dias beberaxes, unha para volver
cordo un tolo e outra para volver tolo un cordo, Ulises deberia
ter escollido a da loucura antes ca consentir que Circe transfor-
mase a sda figura humana na dunha besta. E din que a propia
cordura lle dirfa: abandéname, déixame ir antes de encerrarme
na figura e o corpo dun asno. Como? Os fil6sofos renuncian a
esa grande e divina sapiencia para non renunciaren ao veo cor-
poral e terrestre? Asi que xa non somos superiores aos animais
pola razén, pola ciencia e pola alma, senén pola nosa beleza, o
noso semblante ou a fermosa disposicién dos membros, faculta-
des ante as cales debemos deixar a un lado a nosa intelixencia,
a nosa prudencia e todo o demais.

Pois eu acepto esa inxenua e franca confesién. Certamente,
os estoicos recofieceron que as facultades que tanto celebramos
non son mdis ca unha fantasia va. Se os animais tivesen toda
a virtude, a ciencia, a sabedorfa e a suficiencia dos estoicos,
seguirfan sendo animais, non serfan comparables a un home
miserable, malvado e insensato. Pois ao cabo todo o que non é
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coma nés non vale. E Deus, para facerse valer, ten que pare-
cerse a nés, como veremos axifia. De onde resulta que non son
auténticas razéns senén un orgullo tolo e teimudo o que nos fai
preferirnos aos autros animais e a excluirnos da sda condicién
e sociedade.

Mais para volver ao meu propésito direi que nés temos tamén
como nosos a inconstancia, a irresolucién, a incertidume, a dor,
a supersticion, a inquietude polas cousas futuras, mesmo de
despois da nosa vida, a ambicién, a avaricia, os celos, a envexa,
a desorde dos apetitos, desaforados e indomables, a guerra, a
mentira, a deslealdade, a traizén e a curiosidade. O estrafio é
que pagamos ben cara esa intelixencia de que tanto nos gaba-
mos e a capacidade de xulgar e cofiecer se a adquirimos ao
prezo dun nimero infinito de paixéns ds cales estamos conti-
nuamente sometidos. Iso cando non nos d4 por facer valer, como
fai Sécrates, a notable prerrogativa sobre os animais de que a
eles a natureza lles prescribiu certas estaciéns e limites para
a voluptuosidade erética, mentres que en nés soltou a brida a
todas as horas e ocasiéns. Ut utnum cegrotis, quia prodest raro,
nocet seepissime, melius est non adhibere omnino, quam, spe
dubice salutts, in apertam perniciem incurrere: Sic, haud scio, an
melius fuerit humano genert motum istum celerem, cogitationis
acumen, solertiam, quam rationem wocamus, quoniam pestifera
sint multis, admodum paucts salutaria, non dart omnino, quam
tam munifice et tam large dari.*™

QQue proveito tiraron Varrén e Aristételes, podemos pensar,
de tantas cousas que sabfan? Eximiunos acaso a intelixencia
das fraquezas humanas? Estaban exonerados dos accidentes
que lle preocupan a un mozo de corda? Atoparon na léxica

21 ‘Como o vifio raramente beneficia aos enfermos, senén que con moita frecuencia
lles é prexudicial, mais vale non prescribilo como remedio, antes de incorrer, coa esperanza
da saude, nun perigo manifesto. Asi, non sei se non lle iria mellor ao xénero humano se
carecese, ou estivese menos larga e xenerosamente dotado, dese rapido movemento de
agudeza de penetracion e de solercia que chamamos razén, que é prexudicial para tantos
e unicamente saudable para uns poucos’ (Cicerén, De natura deorum, I, xxvi, 69).
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algtin consolo para a gota? E por saber que é un humor que se
instala nas articulaciéns padecérona menos? Concilidronse coa
morte por saberen que algunhas naciéns se alegran con ela?
E coas infidelidades matrimoniais por saber que as mulleres
son comtns nalgunha rexién? Ao contrario, malia acadaren o
primeiro rango da sabedoria, un entre os romanos e outro entre
os gregos, e na época en que mdis floreceu a ciencia neses
pobos, non temos noticia de que gozasen de ningunha particular
excelencia nas stas vidas; o grego mdis ben tivo que esforzarse
bastante para lavar algunhas manchas notables na sia. Acaso
se descubriu que a voluptuosidade e a satide son mdis saborosas
para quen sabe astroloxia e gramética?

lliterati num minus nerui rigent?*™

E a vergofia e a pobreza incomodan menos?

Scilicet et morbis Et debilitate carebis,

Et luctum et curam effugies, et tempora uitce

Longa tibi post heec fato meliore dabuntur.*™

Centos de artesdns, centos de labradores levo visto na mifia
vida mdis cordos e mdis felices ca reitores de universidade e
aos cales preferirfa parecerme. O cofnecemento, coido eu, ten
un valor entre as cousas necesarias para a vida, coma a gloria,
a nobreza, a dignidade ou, cando méis, coma a riqueza e outras
calidades realmente dltiles, pero de lonxe, e mdis na teorfa ca
na practica. Tampouco precisamos mdis obrigas, regras e leis
para vivirmos na nosa comunidade das que precisan os grous
e as formigas na sta. E asi e todo vemos que uns e outras se
comportan moi ordenadamente sen instrucién. Se o home fose
sensato, consideraria o verdadeiro prezo de cada cousa segundo
lle fose mdis ou menos ttil e axeitada para a sda vida.

272 'Enton rexen menos os membros viris iletrados?’ (Horacio, Epodi, VIII. 17).

23 ‘Con certeza non padeceras as doenzas e a decrepitude, libraraste do loito e
das preocupaciéns e ademais concederaseche unha vida longa e o mellor dos destinos’
(Xuvenal, Satyrae, XIV, 156-158).
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QQuen nos xulgar polas nosas acciéns e condutas encontrarfa
mdis excelencia en toda clase de virtudes entre os ignorantes
ca entre os sabios. Paréceme a min que valia mdis a vella
Roma, na paz e na guerra, ca a Roma sabia que se encamifiou
ela soa 4 sda ruina. E afnda admitindo que en todo o demais
fosen semellantes, é innegable que a antiga gana polo menos en
honradez e inocencia, que son virtudes que casan coa sinxeleza.
Mais deixo este discurso, que me levaria mdis lonxe do que pre-
tendo. Unicamente direi ainda que s6 a sinxeleza e a humildade
poden producir un home de ben. Non hai que deixar ao xuizo
de cada un o conecemento das stas obrigas, cémpre prescribir-
llas, non deixalo escoller ao seu arbitrio. Doutro xeito, dada a
imbecilidade e variedade infinita das nosas razéns e opiniéns,
acabariamos forxando deberes que nos levarfan a comernos
uns a outros, como di Epicuro. A primeira lei que lle deu Deus
ao home foi unha lei de pura obediencia, foi unha orde neta e
simple onde o home non tifia nada que cofiecer nin discutir,
posto que obedecer é un deber propio dunha alma razoable,
que recofiece un superior benefactor celestial. Do obedecer e
o ceder nacen todas as outras virtudes, do mesmo xeito que
todos os pecados nacen da presuncién. E 4 inversa, a primeira
tentacién con que atraeu o demo a natureza humana, a primeira
pezofia, foi insinudrsenos coas promesas que fixo da ciencia e
do cofiecemento. Eritis sicut dii scientes bonum et malum*™. E
en Homero, as sereas, para atraeren a Ulises 4s stias perigosas
trampas fatais, ofrécenlle o don da ciencia. A peste do home é a
sede de saber. Velaf a causa de que a nosa relixién recomende
tanto a ignorancia, como camifio para crer e obedecer. Cauete,
nequis uos decipiat per philosophiam et inanes seductiones,

secundum elementa mundi*™.

274 'Seredes coma deuses, cofiecedores do ben e do mal’ (Xenese, Ill, 5).
275 'Gardadevos de que ninguén vos engane coa filosofia e as vagas seducions dos
mundanais ditados’ (San Paulo, Epistola aos colosenses Il, 8).
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Hai aceptacion xeral entre todos os filésofos de todas as sei-
tas en que o ben soberano consiste na tranquilidade da alma e
do corpo, pero onde a atopamos?

Ad summum sapiens uno minor est Joue, diues,
Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum:
Preecipue sanus, nisi cum pituita molesta est.>™

Parece coma se a natureza, para consolar o noso estado miserable
e cativo, s6 nos dese en compensacién a presuncién. Como di
Epicteto, o home non ten nada propiamente seu mdis ca o uso das
stias opiniéns. Ou sexa, que en compensacion recibimos vento
e fume. Os deuses tefien a satide en esencia, di a filosoffa, e a
enfermidade en intelixencia. No home é ao contrario, postie os
males en esencia e os bens na fantasia. Temos razén en facer valer
as forzas da nosa imaxinacion, pois case todos os nosos bens non
son méis ca soflos. Sentide como presume este pobre e calamitoso
animal. Non hai nada tan doce, di Cicerén, coma a dedicacién 4s
letras. As letras, digo eu, por medio das cales se nos descobren
infinidade de cousas, a inmensa grandeza da natureza, os ceos
neste mesmo mundo e as terras e os mares. Polas letras aprendé-
ronnos a relixién, a moderacion, a grandeza de coraxe; elas arrin-
caron a nosa alma das tebras para facerlle ver todas as cousas,
as altas, as baixas, as primeiras, as tltimas e as intermedias; son
elas as que nos fornecen do necesario para vivir ben e felizmente,
e guiannos para pasar a nosa vida sen pena nin quebranto. Non
parece isto falar da condicién de Deus vivo e omnipotente?

E polo que se refire aos efectos précticos, miles de mulle-
rifias tefien levado na aldea unha vida mdis equilibrada, mais
doce e mis constante.

Deus ille fuit Deus, inclute Memmi,
Qui princeps uitee rationem inuenit eam, quce

26 'En suma, o sabio s6 cede ante o Unico Xupiter, rico, libre, honrado, fermoso e,
en fin, rei de reis. E sobre todo san, non sendo cando o incomoda o arrefriado’ (Horacio,
Epistulae 1, 1, 106-108).
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Nunc appellatur sapientia, quique per artem

Fluctibus ¢ tantis uitam tantisque tenebris,

In tam tranquillo et tam clara luce locauir.*™

Velai palabras magnificas e fermosas. Pero un lixeiro accidente
levou o entendemento do autor a peor estado ca o dun humilde
pegureiro, malia ese deus preceptor e esa divina sabedoria®®.
Ten a mesma presuncién a promesa do libro de Demécrito cando
di que vai falar de todas as cousas, ou ese titulo ridiculo que
nos d4 Aristételes de deuses mortais, e ese xuizo de Crisipo de
que Dién é tan virtuoso coma Deus. E 0 meu Séneca reconece
que Deus lle deu a vida, pero que depende del mesmo vivila
ben, en conformidade coa sentenza seguinte: In wirtute uere
gloriamur: quod non contingeret, si id donum a Deo non a nobis
haberemus®™. Séneca di tamén que o sabio ten unha fortaleza
parecida 4 de Deus, pero en proporcién coa humana fraqueza,
polo que é inferior. Non é raro encontrar trazos de semellante
temeridade. Ninguén de nés se ofende de verse comparado con
Deus, pero si de verse rebaixado 4 condicién dos outros ani-
mais, proba de que nos preocupa mdis o noso interese ca o do
noso creador. Pero c6mpre pofier no seu sitio esta tola vaidade
e sacudir con forza e valentia os fundamentos ridiculos sobre os
cales se levantan esas falsas opiniéns. Mentres o home siga tan
oufano dos medios e das forzas que postie, nunca recofiecerd o
que lle debe ao seu amo. Non lle colle unha palla no cu, como
se di; compre tirarlle eses fumes. Posidonio, afectado dunha
doenza tan dolorosa que lle facia retorcer os brazos e apertar
os dentes, deu en burlarse exclamando contra ela: «Escusas

277 'Foi divino, oh nobre Memmio, o primeiro que achou esa razén de vida que agora
chamamos sabedoria e quen pola sua arte sacou a existencia de tantas tormentas e tebras
para levala a unha luz serena e clara’ (Lucrecio, De rerum natura, V, 8-12).

278 Refirese a Lucrecio, quen supostamente acabou tolo por tomar un filtro amoroso.
O aludido como divindade seria Epicuro.

279 'E certo que nos gabamos da nosa virtude, mais non deberiamos facelo se conside-
ramos que non a temos por nés mesmos senén como un don de Deus’ (Cicerén, De natura
deorum, I, xxxvi, 87).
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querer magoarme se non te recofiezo como un mal». Sofre igual
ca o meu lacaio, pero polo menos gdbase de manter a sia lingua
baixo os principios da suda seita. Re succumbere non oportebat
uerbis gloriantem®®.

Estando Arxesilao enfermo de gota, Carnéades, que o fora
visitar, xa marchaba todo desolado de velo asi, cando o outro o
chamou e lle dixo amosdndolle os seus pés e mais o seu peito:
«Nada do de aqui me afecta aqui». Tina o seu mérito, pois el sen-
tia o mal e desexarfa verse libre del, mais ese mal non chegaba a
abater ou debilitar o seu corazén. O outro, en cambio, porfiaba na
sta fachenda, méis verbal ca verdadeira, sospeito eu. E Dionisio
Heracleotes, afectado dunha dolorosa irritacién dos ollos, viuse
obrigado a renunciar ds stias convicciéns estoicas.

Ainda que a sabedoria producise os efectos que eles din de
amolecer e rebaixar a amargura dos infortunios que nos axexan,
que fai ela que non faga con mdis claridade e pureza a igno-
rancia? O filésofo Pirrén, ameazado no mar polo perigo dunha
gran tempestade, o tnico que lles ofrecia aos que estaban ao
seu lado era imitar a confianza dun porco que viaxaba con eles,
que observaba a tormenta sen temor. A filosofia, ao cabo, cos
seus preceptos nos remite aos exemplos dun atleta e dun pala-
freneiro, nos cales se ve ordinariamente moito menos temor da
morte, da dor ou doutros inconvenientes, e maior firmeza da que
poida proporcionarlle a sabedoria a ninguén que non estivese
xa predisposto de seu por condicién natural. Por que se cortan
e operan mdis facilmente os tenros membros dun neno ou dun
animal ca os nosos, se non é por ignorancia? A cantos non
volveu enfermos a simple forza da aprensién? Vémolos arreo
facerse sangrar, purgar e medicar para curar uns males que
non senten mdis ca na imaxinacién. Cando nos faltan os males
auténticos, o pensamento empréstanos os seus. Esa cor do ros-

0 ‘Quen se gaba nas palabras non deberia claudicar ante a realidade’ (Cicerén,
Tusculanae 1, xxv, 60).
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tro presaxia fluxién catarral, a estacién quente pode causarvos
unha afeccién febril, este corte na lifia da vida na tda man
dereita avisa da inminencia dalgunha notable indisposicién.
En fin, o pensamento vai abertamente contra a propia satde.
Esa alegria e vigor da mocidade non poden manterse estables,
hai que quitarlles sangue e enerxia para que non se volvan
contra vés mesmos. Comparade a vida dun home aqueixado
desas aprensiéns coa dun labrador, que se deixa levar polo seu
impulso natural, que s6 considera as cousas segundo o sen-
timento presente, sen ciencia nin prognéstico, que s6 padece
males cando realmente os padece. O outro ten a mitddo a pedra
na alma antes ca nos riles e coma se non houbese tempo de
abondo para sufrir o mal cando realmente chegue, anticipao por
fantasia e corre ao seu encontro.

O que digo da medicina pode aplicarse en xeral a toda a cien-
cia. De af vén a antiga opinién dos filésofos, que facian residir o
soberano ben na aceptacién e recoiiecemento da incapacidade
dos nosos xuizos. A mifia ignorancia tanto me permite a espe-
ranza coma o temor, e non tendo outra regra para a mifia saide
ca os exemplos alleos, e do sucedido noutro lugar en ocasiéns
semellantes, atopo referencias de todas as clases e deténome
nas comparanzas que me son mdis favorables. Recibo a sadde
cos brazos abertos, libre, plena e completa, e afino o meu ape-
tito para gozala, tanto mdis cando ao presente me resulta menos
ordinaria e mdis escasa, ata o punto de turbar o seu repouso e a
sta dozura coa amargura dunha nova e limitada forma de vida.
Nos animais vemos &s claras como a axitacién do noso espirito
nos trae enfermidades. O que se nos di dos naturais do Brasil,
que s6 morrian de vellos, atribdeselle 4 serenidade e tranqui-
lidade do seu aire. Eu atribtiollo mdis ben & tranquilidade e
serenidade da stia alma, exenta de calquera paixén, preocupa-
cion ou tarefa tensas ou desagradables, como xentes que pasan
a vida nunha admirable simplicidade e ignorancia, sen letras,
sen rei, sen lei, sen relixién ningunha.
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E de onde vén iso, que se dd por experiencia, de que os mdis
brutos e groseiros son mdis firmes e mdis desexables nos actos
amorosos, e que o amor dos palafreneiros resulta a middo madis
aceptable ca o dos xentilhomes, se non é de que nestes ultimos
a axitacién da alma lles entolda, creba e amolece as forzas cor-
porais, como tamén con frecuencia se entolda, amolece e creba
ela mesma? Que é o que a desequilibra, que a conduce habi-
tualmente 4 loucura se non a sta agudeza, a sda prontitude, a
suda axilidade, en fin, a sta propia forza? En que se diferencian
a loucura madis sutil e a méis sutil cordura? Como das grandes
amizades nacen as grandes inimizades, das saides vigorosas
nacen as doenzas mortais e, do mesmo xeito, das raras e vivas
axitaciéns das nosas almas nacen as mdis excelentes e as méis
desequilibradas loucuras. Non hai mdis ca unha media volta de
chave para pasar dunha 4 outra.

Nas acciéns dos homes trastornados vemos o ben que se
avefien coa tolemia as mdis enérxicas operaciéns da nosa alma.
(Quen non sabe da proximidade e da imperceptible diferenza
entre a loucura e as vigorosas elevaciéns dun espirito libre, ou
os efectos dunha virtude suprema e extraordinaria? Platén di
que os melancélicos son excelentes para o estudo, e é sabido
que tefien propensién & loucura. Son innumerables os espiritos
que se arruinaron pola sda propia forza e sutileza. Que ataque
acaba de sorprender na stia propia axitacién e alegria a un dos
poetas méis asisados, mdis enxefiosos e mellor formados no ron-
sel da antiga e pura poesia como ningtin outro en ltalia desde
hai moito tempo??' Debe de sentir gratitude por esa sida mortal
vivacidade, por esa claridade que o cegou, por ese preciso e
intenso esforzo da razén que o deixou trastornado, pola curiosa
e laboriosa busca do cofiecemento que o conduciu 4 loucura,
por esa rara aptitude para os exercicios da alma que o deixou

21 Refirese a Torquato Tasso, enfermo de delirio persecutorio e encerrado, despois dun
encandalo na corte do duque de Ferrara, no convento de Sant’Anna, onde o viu Montaigne
en 1580.
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sen alma e sen exercicio? Sentin mdis amargura ca compaixén
cando o vin en Ferrara en tan lamentable estado, sobrevivente
de si mesmo, sen cofiecerse nin cofiecer as sdas obras, as cales,
4 vista del pero sen o seu coidado, foron dadas ao prelo informes
€ sen COITIXIT.

Queredes un home san, equilibrado, de firme e seria acti-
tude? Revestideo coas tebras da despreocupacion e da torpeza.
Para sérmonos mdis cordos cémpre sermos mdis parvos, cegar-
nos para deixarnos guiar. E se se me di que a vantaxe de termos
fria e engoumada a sensibilidade para a dor e os males tamén
ten como consecuencia volvernos menos agudos e receptivos
para gozar dos bens e dos praceres, eu digo que é certo, mais
a nosa condicién miserable sup6n que non son tantos os bens
que perdemos de gozar coma os males que deixamos de pade-
cer, € que o extremo pracer non nos afecta tanto coma unha
dor lixeira. Segnius homines bona quam mala sentiunt®”, non
temos tanta sensacién da saide completa coma da menor das
indisposiciéns:

pungit
In cute uix summa uiolatum plagula corpus,

Quando ualere nihil quemquam mouet. Hoc juuat unum,

Quod me non torquet latus aut pes: cetera quisquam

Vix queat aut sanum sese, aut sentire ualentem.?

O noso benestar non é mdis ca a privacién de malestar. Velai
a razén de que a seita filoséfica que madis valora o pracer®! o
identifique coa simple ausencia da dor. Non ter ningiin mal é ter
o maior ben que pode esperar o home, como dixo Ennio:

282 '‘Os homes non se resenten tanto dos bens coma dos males’ (Tito Livio, Ab urbe
condita, XXX, xxi, 6).

283 'DGenos o corpo por unha simple rabuiadura na pel, mentres que estar sans nos
deixa indiferentes. Eu alégrome de non padecer pleuresia ou gota, pero polo demais case
non tefio sensacion de estar san ou saudable’ (Versos de Etienne de la Boétie, Poemata, XX,
295-299).

24 Os epicureos.
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Nimium boni est, cui nihil est mali.*®

Pois ainda esa mesma céxega e excitacién que se atopa en cer-
tos praceres, e que semella elevarnos por riba da simple satde
e da ausencia da dor, esa voluptuosidade activa, impulsiva, cun
aquel de ardor e de mordente, s6 aspira 4 meta da desaparicién
da dor. O apetito que nos enfeitiza no trato coas mulleres non
busca outra cousa ca apagar a turbacién que nos produce o
desexo furioso e ardente, non pide mdis ca sacialo e quedar en
repouso, liberado desa febre. Cos outros sucede o mesmo.

Digo, pois, que se a simplicidade nos leva a non ter mal,
tamén nos leva a un estado moi feliz, dada a nosa condicién.
Iso se non queremos imaxinala tan extrema que careza por
completo de sentimento. Pois Crantor tifia moita razén ao
combater a imperturbabilidade de Epicuro se se concibe tan
profunda que aspire a abortar o mal negando a sia percepcion.
Eu tampouco gusto desa imperturbabilidade, que non é posi-
ble nin desexable. Alégrome de non estar enfermo, pero se o
estou, quero saber que o estou, se me cauterizan ou me cortan
co bisturi, quero sentilo. Verdadeiramente, quen erradicase a
percepcioén da dor, extirparfa ao mesmo tempo a percepcion do
pracer e ao cabo aniquiliaria o home. Istud nihil dolere, non sine
magna mercede contingit immanitatis in animo, stuporis in cor-
pore*. O mal chégalle ao home cando lle toca. Nin a dor debe
ser sempre rexeitada nin o pracer sempre buscado.

E un gran mérito para a honra da ignorancia que a sabedorfa
mesma nos bote aos seus brazos cando se ve incapaz de rea-
firmarnos contra a carga dos males. A ciencia vese obrigada a
chegar a ese acordo, a soltarnos a brida e a darnos licenza para
nos salvar no colo da ignorancia e pofiernos baixo a sta pro-
teccién ao abrigo dos golpes e os reveses da fortuna. Pois que
outra cousa quere dicir cando prescribe afastar a nosa mente

285 'O maximo ben esta onde non hai ningtin mal’ (citado por Cicerén, De finibus Il, xi, 41).
286 ‘Esta ausencia da dor pagase ao alto prezo da insensibilidade da alma e da brutali-
dade do corpo’ (Cicerén, Tusculanae, Ill, vi)
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dos males que nos axexan para entretela nos praceres pretéritos
ou consolarnos ante os males presentes coa lembranza dos bens
do pasado, chamando o contentamento perdido para opoiielo ao
pesar que nos oprime? Leuationes eegritudinum in auocatione a
cogitanda molestia, et reuocatione ad contemplandas uoluptates
ponit*®’, e onde falta a forza pretende empregar o artificio, e
simular axilidade e pernas firmes cando o vigor do corpo e dos
brazos comeza a esmorecer. Pois non s6 para o filésofo, senén
para un home asisado que padece a alteracién ardente dunha
febre, que é iso de pretender reducila co recordo da dozura dun
vifio grego? Iso significarfa méis ben empeorar o seu estado,

Che ricordar st il ben doppia la noia.*®

Da mesma condicién esoutro consello que nos dé a filosofia de
retermos na memoria unicamente as alegrias do pasado e non
lembrdarmonos dos desgustos sufridos, coma se estivese nas
nosas mans a arte do esquecemento, asi que ainda recorremos
menos a el.

Suauis est laborum preeteritorum memoria®”.

Como? A filosofia, que deberia fornecerme de armas para
combater a fortuna e de coraxe para facerlles fronte a todas
as adversidades humanas, cae na fraqueza de facerme fuxir
delas con rodeos covardes e ridiculos? Pois a memoria nos fai
presente non o que escollemos nés, senén o que lle peta a ela.
Nada se nos grava tan vivamente na memoria como aquilo que
desexamos esquecer. Unha boa maneira de imprimir e gardar
na alma algo é pretender esquecelo. E é falso afirmar que Est
situm in nobis, ut et aduersa quasi perpetua obliuione obruamus,

287 'Establece [refirese a Epicuro] que o remedio dos males esta en evitar pensar nas
cousas molestas e lembrar os praceres’ (Cicerén, Tusculanae, lll, xv, 33).

28 'Que a lembranza do ben aumenta a desgraza’. Verso italiano de autor descofieci-
do, erradamente atribuido a Tasso nalgunhas edicions de Montaigne. Semella unha para-
frase de Dante (Inferno, V, 121-123).

29 ‘E doce a memoria das fatigas pasadas’ (verso de Euripides traducido por Cicerén,
De finibus I, xxxi, 105).
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et secunda jucunde et suauiter meminerimus®**. En cambio é
verdadeiro isto: Memini etiam quee nolo: obliuisci non possum
quee uolo®™'. E de quen son estas palabras? Daquel qui se unus
sapientem profitert sit ausus®”>.

Qui genus humanum ingenio superauit, et omnes
Preestrinxit stellas, exortus uti cetherius sol.>”

Baleirar e diminuir a memoria, non é acaso o propio e verda-
deiro camiio cara 4 ignorancia?

Iners malorum remedium ignorantia est.***

Hai outros preceptos semellantes segundo os cales, cando a
razén viva e forte é incapaz, nos estd permitido tomar empres-
tadas do vulgo certas aparencias frivolas para que nos sirvan de
conforto e consolacién. Onde non pode curar a doenza, contén-
tanse con adormecela e paliala. Eu coido que non me negarian
os fil6sofos que, se eles puidesen poiier orde e constancia nun
estado de vida permanentemente alegre e tranquilo mediante
algtin trastorno ou enfermidade do xuizo, non dubidarian en
levalo 4 préctica:

potare, et spargere flores
Incipiam, patiarque uel inconsultus haberi®®.

Atopariamos moitos fil6sofos de acordo con Lycas, aquel a quen,
levando unha vida e uns costumes ordenados, vivindo doce e
pacificamente coa familia, e non faltando a ningunha das stas

20 ‘Depende de nés mergullar as cousas adversas nun esquecemento case perpetuo e
lembrarnos con pracer das alegrias’(Cicerén, De finibus, 1, xvi, 57).

21 ‘Lembro o que non quero, e 0 que quero esquecer non o esquezo’' (Cicerén, De
finibus, 11, xxxi, 104).

22 'Que foi o Unico que ousou chamarse sabio a si mesmo’; refirese a Epicuro usando
as palabras de Ciceron en De finibus, Il, i, 7.

2% 'Que superou en enxefio ao resto do xénero humano e escureceu a todos, coma o
sol que se eleva eclipsando as estrelas’ (Lucrecio, De rerum natura, |ll, 1043-1044).

294 'A ignorancia inerte é o remedio dos nosos males’ (Séneca, Edipo, Ill, vi, 512).

%5 ‘Poiereime a beber e a esparexer flores, e aturarei que me tefan por tolo’ (Horacio,
Epistulae, |, v, 14-15).
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obrigas coa suia xente e cos alleos, 4 marxe de toda relacion coas
cousas perniciosas, por algunha alteracién mental deu en impri-
mirselle no siso un desvarfo: pensaba estar perpetuamente no
teatro, vendo pasatempos, espectdculos e as mellores comedias
do mundo. Cando os médicos o curaron daquel humor enfermo,
pouco lle faltou para demandalos xudicialmente pedindo que
lle devolvesen a dozura daquelas imaxinaciéns.

Pol me occidistis amict,
Non servastis, ait, cut sic extorta voluptas,
Et demptus per vim mentis gratissimus error.*

Outra tolemia semellante foi a de Trasilao, fillo de Pitodoro, que
estaba convencido de que todos os barcos que partian ou arri-
baban ao porto do Pireo traballaban ao servizo da sta persoa,
congratuldndose da boa fortuna das navegaciéns e recibindoos
con alegria. Despois de que o seu irmdn Crito o axudase a
recobrar o xuizo, el estrafiaba aquel estado en que vivira feliz
e despreocupado. E o que di aquel antigo verso grego, que ten
moitas vantaxes non ser demasiado sensato:

‘Ev t® @povely yap undev fidiotog Piog?”

E di o Eclesiastés que no moito saber hai moito despracer, e
que quen adquire coniecemento adquire traballo e tormento®”.

Por iso a filosofia polo regular consente ese ultimo remedio
que recomenda para todas as desgrazas, que é o de pofier fin
d vida cando xa non podemos soportala: Placet? Pare. Non
placet? Quacumgque uis exi. **° Pungit dolor? Vel fodiat sane:

si nudus es, da jugulum. Sin tectus armis Vulcaniis, id est forti-

2% 'Por Polux, amigos, vds non me curastes, vds matastesme -dixo— arrebatandome
aquela ilusién que gozosamente me enfeitizaba’ (Horacio, Epistulae, II, i, 138-140).

27 ‘Non pensar en nada é o que fai a vida mais feliz’ (Séfocles, Ajax, 554; Erasmo de
Rotterdam, Adaxios, n° 1981).

%8 Eclesiastés |, 17-18.

29 'Agradache? Acéptaa. Non che agrada? Marcha para onde queiras’ (Séneca,
Epistulae ad Lucillium, xc, 15).
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tudine, resiste.*® Ou esa frase que se pronuncia nos banquetes
gregos Au bibat, aut abeat, que soa mdis convenientemente na
lingua dos gascéns ca na de Cicerén, pois os gascéns confunden
facilmente o V e o B*'.

Viuere si recte nescis, decede peritis.
Lusisti satis, edisti satis, atque bibisti:

Tempus abire tibi est, ne potum largius equo

Rideat, Et pulset lasciua decentius cetas.>

Que é iso se non unha confesiéon de impotencia, e a recomen-
dacién de acudir xa non s6 4 ignorancia para estar a cuberto,
senén & mesma estupidez, ao non sentir e ao non ser?

Democritum postquam matura uetustas

Admonuit memorem, motus languescere mentis:

Sponte sua letho caput obuius obtulit ipse.>”

Vén sendo o que dicfa Antistenes, que cumpria fornecerse ou
ben de cordura para entender, ou ben de corda para colgarse. E
o que alegaba Crisipo a propésito do poeta Tirteo,

Achegarse G virtude ou d morte®.

Crates dicia que os males de amor se curaban coa fame ou co
tempo, e a quen non lle prestasen estes dous remedios, coa

300 'Doeche a dor e torturate? Se estas indefenso, entrega a gorxa. Mais se tes as armas
de Vulcano, isto €, se tes fortaleza de animo, resiste’ (Cicerén, Tusculanae, |l, xiv, 33).

301 Aut bibat aut abeat: ‘Que beba ou que marche de aqui’. Montaigne fai referencia &
lingua dos gascons porque entre eles se produce o fenémeno do betacismo, isto ¢, non dis-
tinguen B e V, de xeito que a mesma pronuncia tamén corresponderia a Aut vivat aut abeat
(‘que viva ou que se marche’) ou ainda a Aut vivat aut aveat ('que viva ou que desexe’). O
betacismo era tamén caracteristico dos hispanos, e deu lugar a paremias e xogos semellan-
tes ao que fai aqui Montaigne, baseados na confusion de bibere 'beber’ e vivere ‘vivir (Beati
hispani, quibus vivere est bibere 'felices os hispanos, para os cales vivir é beber’).

302 'Se non sabes vivir rectamente, deixa sitio a quen sabe, xa gozaches bastante, xa
comiches e bebiches abondo, é tempo de irse retirando, non sexa que cando bebas de mais
te asalte e se burle de ti a atrevida mocidade’ (Horacio, Epistulae, I, 1, 213-216).

303 ‘Cando a avanzada vellez anunciou a Demécrito que as forzas da sia mente esmo-
recian, por propia vontade entregoulle a cabeza 4 morte’ (Lucrecio, De rerum natura, Ill,
1039-1041).

304 No orixinal francés, De la vertu, ou de mort approcher. Traducion dun verso citado
por Plutarco en Obras morais, 1040.
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corda. Un tal Sextius de quen falan Séneca e Plutarco con moito
encomio, despois de abandonar todo para entregarse ao estudo
da filosoffa deu en precipitarse no mar cando viu que o progreso
dos seus estudos era moi lento e demasiado longo. Correu cara
a morte porque lle fallou o cofiecemento. Velaqui as palabras da
lei sobre este asunto: se por azar lle sobrevén a un algunha gran
desgraza que non se poida remediar, o porto non estd lonxe, e
un pode salvarse a nado, abandonando o corpo coma quen deixa
o esquife que fai auga; é o medo de morrer, e non o desexo de
vivir, o que fai que o tolo se apegue ao seu corpo.

Asi como a vida se volve méis grata coa simplicidade, tamén
se volve mdis inocente e mellor, como comezamos dicindo. Os
simples, di San Paulo, e os inxenuos elévanse ao ceo e gozan
del, nés en cambio mergulldmonos nos abismos infernais. Non

39, inimigo declarado da ciencia e das

me detefio en Valente
letras, nin en Licinio, ambos os dous emperadores romanos,
que as consideraban a peste e o veleno de todo estado politico,
nin en Mahoma, quen, segundo tefio entendido, lles prohibiu
a ciencia aos seus homes. Pero o exemplo do gran Licurgo e a
sta autoridade son dignos de ter en conta, asi como a divina
organizacién daquela sociedade lacedemonia, tan grande,
tan admirable e durante tanto tempo florecente en virtude e
bonanza, sen ningunha institucién nin exercicio das letras. Os
que regresan dese novo mundo que descubriron os espafiois no
tempo dos nosos pais poden dar testemufio de cantas naciéns
sen maxistrados nin leis viven mdis lexitima e mdis ordenada-
mente ca as nosas, onde hai mdis xuices e mais leis ca homes

comuns e xuizos.

Di cittatorie piene et di libelli,
D’esamine et di carte, di procure
Hanno le mani et il seno, et gran fastelli

305 Valentian no orixinal, erro de Montaigne por Valens. A referencia procede de
Cornelio Agripa (De incertitudine ).
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Di chiose, di consigli et di letture,
Per cui le faculta deti poverelli
Non sono mai ne le citta sicure,

Hanno dietro et dinanzi et d’ambi i lati,

Notai, procuratori et advocati.>*

Dicia un senador romano dos tltimos séculos que o alento dos
seus devanceiros cheiraba a allo pero tifian o estémago perfu-
mado de boa conciencia, e que polo contrario, nos seus contem-
pordneos todo era perfume por féra mentres gardaban no interior
o fedor de toda caste de vicios. Ou sexa, penso eu, que terfan
moito saber e suficiencia pero que lles faltaba bonhomfa. A rusti-
cidade, a ignorancia, a simplicidade e a rudeza avéfiense ben coa
inocencia, mentres que a curiosidade, a sutileza e o saber traen
consigo a malicia. Humildade, temor, obediencia e mansedume,
que son pezas fundamentais para a conservacién da sociedade
humana, esixen unha alma baleira, décil e pouco presuntuosa.

Os cristidns tefilen un cofiecemento particular de ata que
punto é a curiosidade un mal natural e conxénito no home. A
ansia de aumentar en saber e cofiecemento foi a primeira ruina
do xénero humano e o camifio polo que se precipitou 4 condena-
cién eterna. E o orgullo o que o perde e corrompe, o que o bota
do seu camifio normal e o leva a abrazar as novidades e a preferir
ser xefe dun rabafio errante e desviado pola senda da perdicién,
mestre e preceptor do erro e da mentira, antes ca discipulo da
escola da verdade, que se deixa guiar da man dos outros polo
camifo tripado e dereito. E precisamente o que rezaba aquela
sentenza grega que dicia que a supersticion vai atrds do orgullo
e 0 obedece coma ao seu pai: 1| d€1G10UOVID KOTATEP TOTPL TO
OO meidetar’”. Ai, presuncién, moito nos estorbas!

306 ‘As mans e os bolsos cheos de citas e de libros, de exames e cartas e pedimentos, e
grosos cartapacios de causas, consellos e lecturas polos cales os bens dos pobres non estan
nunca seguros na cidade, tendo como tefien diante e detras e por todos os lados escribans,
procuradores e avogados’ (Ludovico Ariosto, Orlando furioso, XIV, Lxxxiv).

37 E unha das frases rotuladas nas trabes da biblioteca de Montaigne. Atribuida a
Socrates, recéllea Estobeo no sermo titulado «De superbia».
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Cando lle comunicaron a Sécrates que o mesmo deus da
sabedoria lle dera o nome de sabio, el sorprendeuse, e por
mdis que pescudaba e procuraba a causa, non lle atopaba fun-
damento a aquela divina sentenza. Cofiecia outros tan xustos,
temperados, valentes e instruidos coma el e mdis elocuentes,
mdis fermosos e més dtiles ao pafs. Finalmente concluiu que
unicamente fora distinguido coa consideracién de sabio porque
el mesmo non se tifia por tal, pois o seu deus consideraba sin-
gular torpeza do home pretender posuir a razén e a sabedorfa,
porque a stia mellor doutrina era a doutrina da ignorancia e a
sdia mellor sabedoria a simplicidade.

As Sagradas Escrituras declaran miserables a aqueles de
entre nés que s6 se estiman a si mesmos e dinlles: Lama e cinza,
de que pretendes vangloriarte? Ademais, Deus fixo o home
semellante 4 sombra; que vai ser desa sombra cando esmoreza
por afastarse da luz? Non somos nada. As nosas forzas estdn tan
lonxe de concibir a grandeza divina que de todas as obras do
noso creador, as que mellor levan a stia marca e son mdis stas
son as que menos comprendemos. Para os cristidns, bater cunha
cousa incrible é motivo para crer, e mdis canto mais contradiga
a razén humana. Se fose algo razoable xa non seria un milagre;
se se acomodase ao habitual xa non serfa cousa singular. Melius
scitur Deus nesciendo, di Santo Agostifio.”® E Técito: Sanctius
est ac reuerentius de actis Deorum credere quam scire®”. Platén
considera que hai certo vicio de impiedade en interrogarse con
curiosidade acerca de Deus e do mundo e das causas primeiras
das cousas. Atque illum quidem parentem hwjus uniuersitatis
inuenire difficile: et, quum jam inueneris, indicare in uulgus,
nefas*’, di Cicerén.

308 ‘Cofiécese mellor a Deus non sabendo nada’ (Santo Agostifio, De Ordine I, xv).

309 'No relativo aos actos dos Deuses, € mais santo e mais reverente crer ca saber’
(Tacito, Germania, xxx).

310 “E dificil descubrir a paternidade do universo, e de descubrila, ilicito revelarlla ao
vulgo’ (do Timeo de Platon, II, 28, na traducion de Ciceron).
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N6s falamos de poder, verdade, xustiza; son palabras que
significan algo grande, mais esa grandeza nin a vemos nin
chegamos a concibila. Dicimos que Deus teme, que Deus se
ofende, que Deus ama,

Immortalia mortali sermone notantes.*"!

Son alteraciéns e emociéns que non poden residir en Deus de
acordo coa forma que nés lles asignamos, nin tampouco podemos
imaxinalas nosoutros na auténtica forma sda. Unicamente Deus
ten a capacidade de cofiecerse e de interpretar as sdas obras. Se
o fai na nosa linguaxe, impropiamente, é por abaixarse e descen-
der a nés, que estamos prostrados na terra. Asi, como lle imos
atribuir a prudencia, que é a eleccién entre o ben e o mal, se
ningin mal o alcanza? Ou a razén e a intelixencia, das cales nos
valemos nés para comprender o descofiecido a partir do evidente,
se para Deus non hai nada descoiecido? Ou a temperanza, que é
a moderacién nos praceres corporais, os cales non tefien sentido
na divindade? E a fortaleza para aturar a dor, e o traballo, e os
perigos pouco lle pertencen tamén, pois estas tres cousas lle son
estrafias. Velaf a razén de que Aristételes o considere igualmente
exento de virtude e de vicio. Neque gratia neque ira teneri potest,
quod quee talia essent, imbecilla essent omnia.'

A participacién que temos no coflecemento da verdade,
sexa cal for, non a adquirmos en absoluto polas nosas propias
forzas. Deus mostréunolo ben ds claras polas testemuiias que el
escolleu entre a xente comun, seres simples e ignorantes, para
instruirnos nos seus admirables segredos. A nosa fe non é unha
adquisicién nosa, senén un puro presente que nos fai a libera-
lidade doutro. Non recibimos a nosa relixién pola razén ou polo
noso entendemento, senén por autoridade e mandato alleos. A

31 'Referindose a cousas inmortais con linguaxe mortal’ (Lucrecio, De rerum natura,
V, 122).

312 'Non pode ter piedade nin ira, porque de telas, serian deficiencias’ (Cicerén, De
natura deorum, 1. 17)
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fraqueza do noso xuizo axidanos mdis niso ca a forza, e a nosa
cegueira mdis ca a nosa clarividencia. A través da nosa ignoran-
cia, mdis ca do cofiecemento, facémonos sabios de saber divino.
Non é marabilla que os nosos medios naturais e terrenais non
poidan concibir este saber sobrenatural e celeste. N6s debemos
achegarlle s6 a nosa obediencia e suxeicién, pois, como estd
escrito, «Eu destruirei a sabedorfa dos sabios e abaterei a pru-
dencia dos prudentes». Onde estd o sabio, onde o escritor, onde
o polemista do século? Acaso non fixo Deus necia a sabedoria
deste mundo? Posto que o mundo non accedeu ao cofiecemento
de Deus polo saber, Deus permitiu que os crentes puidesen
salvarse pola vaidade da predicacién®®.

Se lle preguntamos, en fin, ao ser humano se ten a capacidade
de encontrar o que procura, e se esa procura en que se afana
desde hai tantos séculos o enriqueceu con algunha nova forza e
algunha verdade sélida, creo que me confesard, se fala en con-
ciencia, que todo o que conseguiu despois dunha busca tan longa
foi aprender a recofecer a stia fraqueza. A ignorancia que estaba
naturalmente en nés confirmamola e verificdmola mediante o
longo estudo. Sucédelle 4 xente verdadeiramente sabia o que lle
sucede ds espigas de trigo, que van crecendo e erguéndose coa
cabeza dereita e orgullosa mentres estdn baleiras, mais cando
estdn medradas e cheas de gran na sda madureza, comezan a
humillarse e baixar as testas. Dun xeito semellante, os homes,
despois de tentalo todo, de sondalo todo sen atopar nada sélido
e firme nesa morea de ciencia e nesa provision de tantas cousas
diversas, senén unicamente vaidade, renuncian 4 sda presuncién
e acaban por recofiecer a sta condicién natural. E o que lles
reprocha Veleio a Cota e a Cicerén, que aprenderon de Filén a
non ter aprendido nada. Ferécides, un dos sete sabios, cando
estaba para morrer escribiulle a Tales: «Ordeneille aos meus
que, despois de me sepultaren, che envien os meus escritos. Se

313 San Paulo, Epistola aos corintios, 1,1, 19
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resultan do teu agrado e do dos outros sabios, publicaos. Onda
non, podes facelos desaparecer. Non contefien ningunha certeza
que me satisfaga a min mesmo. Non tefio a pretensién de saber
a verdade nin de chegar ata ela. Mdis ca explicalas, expofio as
cousas». O home mdis sabio que nunca houbo®, cando se lle
preguntaba polo seu saber, respondia que o unico que sabia é
que non sabfa nada. Confirmaba o que adoita dicirse: que todo
canto sabemos é unha minima parte comparada co que ignora-
mos, isto é, que incluso o que coidamos saber é unha simple
peza, e ben pequena, da nosa ignorancia. Sabemos as cousas en
sofios, di Platén, e na realidade ignordmolas.

Omnes pene ueteres nihil cognosci, nihil percipi, nihil sciri
posse dixerunt: angustos sensus, imbecilles animos, breuia curri-

cula uitce®?

. Di Valerio que o propio Cicerén, que debia todo o
seu creto ao seu saber, na vellez comezou a perderlle a estima
as letras, e mentres as tratou, fixoo sen comprometerse con
ningunha corrente filoséfica, seguindo en cada caso o que lle
parecia méis probable, ds veces de acordo cunha tendencia, 4s
veces con outra, desconfiando sempre da Academia. Dicendum
est, sed ita ut nihil affirmem, queeram omnia, dubitans plerum-
que Et mihi diffidens.*'®

Terfa eu ben facil se quixese considerar o ser humano nos
seus trazos comins e en conxunto, e facelo segundo a sda propia
regra que xulga a verdade non polo peso das opiniéns, senén
polo seu nimero, mais deixemos de lado o pobo

Qui uigilans stertit,

Mortua cut uita est, prope jam uiuo atque uidenti,*"’

314 Socrates.

315 'Case todos os antigos dixeron que non se podia aprender, cofiecer nin saber nada,
que os nosos sentidos son limitados, torpe a nosa intelixencia e breve o curso da nosa vida’
(Ciceron, Academicorum posteriorum, 1, xi).

316 ‘Hei de falar, mais sen afirmar nada, interrogando todo, as mais das veces dubidan-
do e desconfiando de min mesmo’ (Cicerdn, De divinatione, Il, u, 8).

317 'Que ronca acordado, e malia estar vivo e ver, a sia é unha vida morta’ (Lucrecio,
De rerum natura, Ill, 1046, 1048).
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que non ten conciencia de si, que non se xulga, que mantén
ociosas as mdis das sdas facultades naturais. Prefiro ocuparme
do home na sua versién excelsa. Considerémolo nese pequeno
ndmero de individuos selectos e excelentes que, dotados de
particular capacidade natural, ainda a perfeccionaron e afina-
ron con coidado, mediante o estudo e a arte, e ergueron o saber
ao punto mais alto que pode acadar. Eles exercitaron a sia alma
en todos os sentidos e en todas as direcciéns e afirmdrona e
fortalecérona con todo o auxilio alleo de que puideron servirse.
E arrequentdrona e adorndrona con todo canto convifia 4 como-
didade interior e exterior das xentes. Neles estd a maxima altura
da natureza humana. Eles ordenaron a sociedade con regras e
leis e instruirona polas artes e as ciencias, e mdis ainda polo
exemplo dos seus costumes admirables. Terei presentes, pois,
esas persoas, o seu testemufio e a sda experiencia. Vexamos ata
onde chegaron e ante que cousas se detiveron. Os defectos e
doenzas que atopemos nese grupo, o mundo podera recofiecelos
sen medo como propios.

Calquera que busca calquera cousa chega a un punto en que
di ou ben que a encontrou, ou ben que non se pode encontrar,
ou ben que ainda a estd buscando. Toda a filosofia se divide
neses tres xéneros. O seu designio é procurar a verdade, a
ciencia, a certeza. Os peripatéticos, os epictireos, os estoicos
e outros pensaron que as encontraran. Eles estableceron as
ciencias que temos nés e asentdronas como verdades certas.
Clitémaco, Carnéades e os académicos desesperdronse na sia
busca, concluindo que a verdade non se pode concibir polos
nosos medios. Para eles, no cabo estd a fraqueza, a ignorancia
humana. Esta opinién foi a que tivo mdis aceptacién e os méis
nobres seguidores. Pirrén e outros escépticos ou partidarios da

5318

epokhé®, que segundo algins autores extraian os seus dogmas

318 Pyrrho et autres Sceptiques ou Epechistes, no orixinal. Montaigne usa aqui o neo-
loxismo épechiste, que non chegou a arraigar en francés, para referirse aos defensores da
epokhé ou suspensiéon do xuizo.
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de Homero, dos sete sabios, de Arquiloco e de Euripides, e con
eles Zen6n, Deméerito e Xendfanes, din que estdn ainda na
procura da verdade; xulgan que os que pensan que a encontra-
ron estdn infinitamente enganados e que tamén hai ainda moita
vaidade destemida entre aqueles que aseguran que as forzas
humanas non son capaces de a alcanzar. Pois iso de establecer
a medida da nosa capacidade de cofiecer e xulgar a dificultade
das cousas require unha enorme ciencia e eles mesmos dubidan
de que o home sexa capaz dela.

Nil scirt quisquis putat, id quoque nescit,
An scirt possit, quo se nil scire fatetur.>"”

A ignorancia que ten nocién de si, que se xulga e se condena,

L, .

non é ignorancia completa. Para selo cémpre que se ignore a
si mesma. Por iso o empeiio dos pirronianos é vacilar, dubi-
dar, inquirir, non ter ningunha certeza, non garantir nada. Das
acciéns da alma vélense da imaxinativa e da volitiva, pero a
racional mantéfiena en suspenso, ambigua, sen a madis lixeira
aprobacién ou inclinacién cara a un lado ou cara ao outro.
Zenon pintaba con acenos a sta idea desa particién das faculta-
des da alma: a man dereita estendida e aberta significaba repre-
sentacién ou aparencia; medio pechada, cos dedos un pouco
encollidos, consentimento ou aceptacién; co pufio pechado,
comprension; e coa man esquerda por riba dela apertando for-
temente o puilo, ciencia.

Ese estado do xuizo recto e inflexible que considera todos os
obxectos sen aceptacién ou consentimento leva os pirronianos
cara 4 ataraxia, que é unha condicién de vida mansa, pousada,
exenta das alteraciéns que experimentamos baixo a presién da
opinién e o cofiecemento que cremos ter acerca das cousas.
Delas véiiennos o temor, a avaricia, a envexa, os desexos inmo-
derados, a ambicién, o orgullo, a supersticién, a afeccién polas

319 'Quen considera que nada se sabe, tampouco sabe se iso pode saberse, posto que
confesa que non sabe nada’ (Lucrecio, De rerum natura, 1V, 469-70).
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novidades, a rebelién, a desobediencia, a teimosia e a maior
parte dos males corporais. Non se someten estes filgsofos ao
celo da sda doutrina, xa que a defenden dun xeito mol e non
lles importa sair perdedores nos debates. Se din que o peso
tende a ir cara abaixo, parécelles ofensa que iso se acepte sen
mdis e buscan quen os contradiga, para asi xerar a ddbida e
o aprazamento do xuizo, que é o seu obxectivo. Non expofien
as sdas proposiciéns mdis ca para combater o que cren que os
demais aceptamos como a nosa doutrina. E de aceptardes a
deles, pasardn decontado a soster a contraria. Todo lles é igual,
non fan ningunha eleccién. Se establecedes que a neve é negra,
argumentan ao contrario, que é branca. E se dicides que non é
unha cousa nin a outra, eles manteran que é as duas. Se tedes
por xuizo certo que non sabedes nada do asunto, eles manterdn
que si sabedes. E se por un axioma afirmativo asegurades que
tedes didbidas, eles argumentardn que non dubidades, ou que
non podedes xulgar e establecer que tedes dibidas. E por esa
ddbida extremada que se volve sobre si mesma, sepdranse e
dividense estes fil6sofos das outras opiniéns, mesmo daquelas
tamén fundadas na didbida e na ignorancia. E argumentan que
se se permite que os dogmadticos digan uns verde, outros ama-
relo, por que non lles vai estar permitido a eles dubidar? Acaso
hai algo que se vos poida propofier para a sia aceptacién ou
rexeitamento que non sexa fécil consideralo ambiguo e dubi-
doso? Asi coma outros, guiados polos costumes da sida terra,
ou pola educacién dos pais, ou pola tempestade, sen eleccién
nin xuizo, as mais das veces antes de alcanzar a idade do uso
de razén, son adeptos da seita estoica ou da epictrea ou de tal
ou cal opinién, 4 cal se someten hipotecados, apegados e ser-
vis, coma o can que non solta a peza de caza: ad quamcumque
disciplinam uelut tempestate delati ad eam tanquam ad saxum
adherescunt®®, porque non lles vai ser concedida igualmente

320 'Arrastrados a calquera doutrina, como pola tempestade, aférranse a ela coma a
unha rocha’ (Cicerén, Academicorum priorum, I, m).
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a estes a posibilidade de manteren a stda liberdade e conside-
rar as cousas sen obrigacién nin servidume? Hoc liberiores Et
solutiores, quod integra illis est judicandi potestas®*'. E logo non
sup6n certa vantaxe verse libre da necesidade que encadea
os outros? Non vale méis manterse indeciso ca enbarrancar
en tantos erros como ten producido a humana fantasia? Non
é mellor deixar en suspenso a conviccién ca encerellarse en
divisiéns sediciosas e en disputas? «Que vou escoller? O que
quixeres, con tal de que escollas». Velai unha proposta ben
parva, 4 cal, non obstante, semella que chega todo o dogma-
tismo, que non permite ignorar o que ignoramos. Escusas optar
pola opinién mdis acreditada, que nunca serd tan segura que
para defendela non tefias que combater e rebater centos e
centos de opiniéns contrarias. Non é preferible manterse féra
desa enleada? Estache permitido comprometéreste, coma se
fose co teu honor e a tda vida, coa crenza de Aristételes acerca
da inmortalidade da alma, e contradicir a Platén e desmen-
tilo, e en cambio a eles vailles estar prohibido dubidar? Se a
Panecio®?? lle é licito manter a sta opinién desconfiada sobre os
ardspices, sofios, ordculos e vaticinios, cousas en que os estoi-
cos cren sen vacilar, por que non vai o sabio facer igual con
todas as outras ensinanzas que recibiu dos seus mestres, consi-
deradas segundo o criterio da escola que segue e profesa? Se é
un neno quen emite o xuizo, non sabe de que se trata, pero se é
un douto, ese xa estd advertido. Af eles reservaron para si unha
marabillosa vantaxe no combate dialéctico, que é a de estaren
liberados de se protexer. Non lles importa que un os ataque
con tal de que eles poidan atacar tamén. Se vencen é que a tia
proposta non vale, se gafias ti, falla a sida. Pero fallando eles,
verificase a ignorancia, e se fallas ti es ti quen a corrobora. Se
proban que nada se sabe, todo ben; se non o saben probar, todo
ben tamén para eles. Ut quum in eadem re paria contrariis in

321 'Mais soltos e libres, mantefien a plena capacidade de xulgar’ (Cicerdn,
Academicorum priorum, |l, ).
322 Filésofo estoico.
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partibus momenta inuentuntur, facilius ab utraque parte assertio
323 Prefiren demostrar por que algo é falso antes ca

efender a sta verdade, prefiren o que non é antes ca o que é,
defend dade, pref t

sustineatur

soster que non cren antes ca crer. K os seus modos de falar son
«Eu non afirmo nada; nada é mais dun xeito ca doutro; eu non
o entendo. As aparencias son iguais en todo e a razén para falar
a favor ou en contra delas é parella. Nada parece verdadeiro
que non poida parecer falso». A sda palabra sacramental é
EMEYW, isto é, ‘mantéiiome, non me me movo’. Eses son os seus
retrousos, asi coma outros de substancia semellante. O resul-
tado é un puro, completo e cabal aprazamento ou suspensién
do xufzo. Sérvense da razén para inquirir e para debater, non
para establecer e escoller. Quen poida imaxinar unha perpetua
confesion de ignorancia, un xuizo sen tendencia nin sentenza
en calquera circunstancia que poida darse, entenderd o pirro-
nismo. Expreso esta fantasia do xeito que podo, pois son moitos
os que a atopan dificil de penetrar, e os mesmos autores a pre-
sentan de maneiras diversas e un pouco escuramente.

No que se refire 4s condutas, os pirronianos compértanse
normalmente. Préstanse e acomédanse ds inclinaciéns naturais,
ao impulso e aos condicionamentos das paixéns, ao establecido
nas leis e nos costumes e na tradicion das letras e das ciencias:
non enim nos Deus ista scire, sed tantummodo uti uoluit’.
Adoitan deixarse guiar por esas razéns nas stas acciéns
comuns, sen opinar nin xulgar. Por iso non podo concordar coa
imaxe que se nos dd de Pirrén cando o pintan estipido e inmé-
bil, levando unha vida de tidzaro insociable, esperando o cho-
que das carretas ou debruzandose nos precipicios, rexeitando
acomodarse &s leis. Iso é esaxerar acerca da sta disciplina. El
non pretendeu converterse en pedra ou tronco, quixo ser home

323 'De xeito que, ao esgrimirse sobre un mesmo asunto razéns opostas de igual forza,
sexa facil suspender a asercién nun ou noutro sentido’ (Cicerén, Academicorum posterio-
rum, |, xu).

324 ‘Deus non quixo que comprendésemos esas cousas, sendn soamente que fagamos
uso delas’ (Cicerdn, De divinatione, 1, xvin).
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vivo, que discorre e razoa e que goza de todos os praceres e as
comodidades naturais, que fai uso e servizo das sudas facultades
corporais e espirituais de xeito ordenado e correcto. Renuncia
de boa fe aos privilexios imaxinarios, fantdsticos e falsos que o
home se atribtie a si mesmo de rexer, ordenar e establecer. Non
hai escola filoséfica que non se vexa obrigada a permitirlle ao
seu sabio, se quere vivir, que siga bastantes cousas que non se
conprenden, nin se perciben nin se consenten. E cando sae ao
mar, el segue ese criterio, sen saber se lle serd proveitoso, e
acepta que o barco é bo, o piloto experto e a estacién favorable,
circunstancias simplemente probables, ds cales ten que some-
terse, deixdndose guiar polas aparencias se non hai evidente
contradicién. Ten un corpo e unha alma, os sentidos empiixano,
o espirito axitao. Ainda que non se sinta capaz de xulgar por si
mesmo e se decate de que non debe comprometer o seu consen-
timento, pois algo falso pode ser parecido ao que é verdadeiro,
non por iso deixa de cumprir as obrigas da sda vida plena e
comodamente. Cantas artes e disciplinas non parten da conxec-
tura antes ca da ciencia e ao non poderen discernir a verdade
do erro seguen soamente o que parece certo? Hai, din eles, o
verdadeiro e o falso e temos en nés os medios para os buscar,
mais non para os demostrar con probas. Mdis lle vale ao home
deixarse guiar pola orde do mundo sen cuestionala. Unha alma
provista de prexuizos ten moito andado cara 4 tranquilidade. As
persoas que xulgan e controlan os seus xuices nunca se someten
doadamente. Respecto das leis da relixion e das leis politicas,
non son acaso moito mdis déciles e faciles de levar os espiritos
simples e inxenuos ca os que interrogan e poilen en cuestién as
causas divinas e humanas?

Nada de canto inventaron os humanos ten tanta verosimili-
tude e utilidade coma esas ideas que presentan o home espido
e baleiro, que recofiece a sta limitaciéon natural, disposto a
recibir desde a altura calquera forza estrafia, desprovisto de
ciencia humana e polo tanto mdis disposto a acoller en si a
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divina, que anula o seu xuizo para deixar mdis espazo 4 fe,
sen descrer nin establecer ningtiin dogma contrario 4s leis e
observancias comtns, humilde, obediente, disciplinado, estu-
doso, inimigo xurado da herexia e en consecuencia exento das
irrelixiosas e vas opiniéns introducidas polas doutrinas falsas.
E un papel en branco disposto a recibir do dedo de Deus as
formas que lle preste gravar nel. Canto mdis nos abandonamos
e encomendamos a Deus e renunciamos a nés mesmos, méis
valemos. «Acepta —di o Eclesiastés— boamente as cousas co
rostro e o xeito con que se che presenten cada dia; o resto estd
fora do alcance do teu cofiecemento». Dominus nouit cogitatio-
nes hominum, quoniam uanc sunt**. Velai que das tres grandes
correntes da filosoffa, ddas fan profesion expresa de dibida e de
ignorancia, e naquela dos dogmiticos, que é a terceira, é facil
de descubrir que nos méis dos casos non ofrece seguridade méis
ca en aparencia; non pensaron tanto en establecer para nés
algunha certeza coma en amosarnos ata onde chegaran na busca
da verdade, quam docti fingunt magis quam norunt**°.

Timeo, cando instrufa a Sécrates acerca do que sabia dos
deuses, do mundo e dos humanos, propixolle falaren desas
cousas de home a home, que abondaria con que as sdas razéns
fosen probables, coma as de calquera outro, pois as razéns
exactas non estaban na sida man nin na de ningtin mortal **. O
que un dos seus seguidores imitou asi: Ut potero, explicabo: nec
tamen, ut Pythius Apollo, certa ut sint et fixa, quee dixero: sed,
ut homunculus, probabilia conjectura sequens®®. Iso acerca do
discurso do desprezo da morte, discurso natural e popular. E no
mesmo sentido traduciu tamén de Platén: Si forte, de Deorum
natura ortuque mundi disserentes, minus id quod habemus in

325 ‘Deus cofiece os pensamentos dos homes e sabe que son vans’ (Salmos, XCIV, 11).

3% 'que os doutos imaxinan mais do que a coiecen’ (Tito Livio, XXVI, xxi, 14).

327 Platén, Timeo, 29.

328 Refirese a Cicerén: ‘Explicareime como poida, e non coa firmeza e a verdade dos
oraculos de Apolo Pitio, sendn seguindo as hipdteses mais probables, como homifio que
son’ (Cicerén, Tusculanae, |, 1x, 17).
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animo consequimur, haud erit mirum. Aiquum est enim memi-
nisse, et me, qui disseram, hominem esse, et uos qui judicetis:
ut, si probabilia dicentur, nihil ulira requiratis®®. Aristételes
amorea habitualmente moitas outras opiniéns e crenzas, para
comparalas coas suas, e fainos ver como el chegou mdis ald e
como se aproximou mdis 4 verosimilitude. A verdade non se
xulga por autoridade ou testemufio alleos. Por iso Epicuro evi-
tou relixiosamente apelar a eles nos seus escritos. Aristételes
é o principe dos dogméticos e non obstante aprendemos del
que o moito saber conduce 4 posibilidade de dubidar méis. A
mitdo c6brese de escuridade tan mesta e inextricable que non
podemos saber exactamente cal é a sia opinién. Na prictica
vén sendo un pirronismo baixo forma afirmativa. Escoitade a
protesta de Cicerén, que nos explica a fantasia allea mediante
a sta: Qui requirunt, quid de quaque re ipst sentiamus: curiosius
id faciunt, quam necesse est. Heec in philosophia ratio, contra
omnia disserendi, nullamque rem aperte judicandi, profecta a
Socrate, repetita ab Arcesila, confirmata a Carneade, usque ad
nostram uiget cetatem. Hi sumus, qui omnibus ueris falsa quce-
dam adjuncta esse dicamus, tanta similitudine, ut in iis nulla
insit certe judicandi et assentiendi nota®®.

Por que razén tanto Aristételes como a maior parte dos
filésofos se fan afectados e dificiles, se non é para facer valer
a futilidade do tema e entreter a curiosidade do noso espirito
dédndolle a pacer ou a rillar ese 6so cru e descarnado? Clitémaco
afirmaba que nunca chegara a dar entendido, polos escritos de

Carnéades, cal era exactamente a sta opinién. Por que Epicuro

329 'Se ao tratarmos da natureza dos deuses ou da orixe do mundo por acaso chegamos
a un resultado inferior ao das nosas pretensions, non hai que marabillarse. Compre lembrar
que eu, que vos falo, son un home coma vés, que xulgades, e se se fala do que é probable
non tedes que esixir mais’. (Platén, Timeo, 30, na traducion de Cicerén).

330 'Os que queren saber que é o que pensamos de cada cousa manifestan mais curio-
sidade da conveniente. Ese principio filoséfico de disputar de todo, de non xulgar nada de
xeito definitivo, formulado por Socrates, repetido por Arcesilao, confirmado por Carnéades,
ainda esta en vigor arestora. Nds somos dos que cren que o falso sempre acompaiia o ver-
dadeiro, e son tan parecidos que non hai ningun signo que permita afirmar ou xulgar con
certeza’ (Cicerdén, De natura deorum, |, v, 10-12).
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lles prescribia aos seus evitar a facilidade, e por que Heraclito
foi alcumado de cxotevoc®!'? Os sabios empregan a dificul-
tade para non desvelar a vaguidade da sta arte, coma se fose a
moeda que moven entre os dedos os que fan xogos de mans. E
iso 4 estupidez humana préstalle moito.

Clarus ob obscuram linguam, magis inter inanes:

Omnia enim stolidi magis admirantur amantque,

Inuersis quee sub uerbis latitantia cernunt.**

Cicerén reprochélles a algins dos seus amigos térense afeito
a dedicarlle 4 astroloxia, ao dereito, 4 dialéctica e 4 xeometria
mdis tempo do que merecian esas artes, pois iso distrafaos dos
deberes da sda vida, mdis dtiles e honestos. Os filésofos cire-
naicos tamén desprezaban a fisica e a dialéctica. E Zenén, no
mesmo comezo dos seus libros da repiblica, declara indtiles
todas as disciplinas liberais®*. Crisipo dicia que se Platén e
Aristételes escribiron e se ocuparon de léxica, non o fixeron
mais ca por divertimento e exercicio, e que non podia crer que
puidesen falar de veras acerca dunha materia tan va. Plutarco
di 0 mesmo da metaffsica, e Epicuro ainda o dirfa da retérica,
da gramdtica, da poesia, da matemética e, fora da fisica, de
todas as outras ciencias. E Sécrates de todas, agds a dos cos-
tumes e da vida. Cando se lle consultaba calquera cousa, el
facia primeiro que o consultante lle referise as sdas condiciéns
de vida, presente e pasada, e el examinabaas e xulgdbaas, e
consideraba toda a outra informacién secundaria e subalterna.
Parum mihi placeant ece litterce quee ad uirtutem doctoribus nihil
profuerunt.** As méis das artes tamén foron asi desprezadas
polos sabios, pero estes non pensaron que fose un despropésito

31 ‘Bretemoso, escuro’.

32 ‘Preclaro de lingua escura, sobre todo entre os parvos, pois os estélidos aman e
admiran o que cren que latexa baixo as atravesadas palabras’ (Lucrecio, De rerum natura, |,
639 e 641-642).

333 As artes liberais, que a tradicién académica agrupaba no Trivium (gramatica, reto-
rica e dialéctica) e o Quadrivium (aritmética, xeometria, astronomia e musica).

34 ‘Pouco me pracen esas letras que nada engaden a virtude dos doutores’ (Salustio,
Guerra de lugurta, Lxxxv).
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exercitar o seu espirito nesas mesmas cousas, por mais que non
se puidese tirar delas nada sélido ou proveitoso. Ademais, uns
consideraban que Platén era dogmaético, outros que dubitativo,
e outros que en certos asuntos era unha cousa e noutros a outra.
Sécrates, o fio condutor dos seus didlogos, vai sempre susci-
tando e animando a controversia, pero non a resolve porque
ningunha solucién lle parece satisfactoria. Di que a sta dnica
ciencia é a ciencia de opoiierse. O feito de que un mesmo autor,
Homero, sentase os fundamentos de todas as escolas filoséficas
demostra que era indiferente seguir esta ou aquela. Dise que
de Plat6n naceron dez tendencias distintas, e na mifia opinién,
nunca houbo unha ensinanza tan indecisa e tan pouco aseve-
rante coma a sta. Sécrates dicia que asi coma as comadroas e
parteiras, ao escolleren ese mester de axudar outras mulleres a
parir, abandonan o de parir elas mesmas, el, por ese titulo de
home sabio que lle concederan os deuses, tamén abandonara no
seu amor viril e mental a facultade de procrear, contentdndose
con axudar e favorecer co seu auxilio os outros procreantes,
abrindolles a stia natureza, engraxando os seus condutos e
facilitando os seus partos, e xulgando o resultado destes, bau-
tizdndoo, aleitdndoo, fortalecéndoo, enfaixdndoo e circuncidédn-
doo, exercitando e adestrando o seu enxefio fronte aos perigos
e azares alleos. E 0 mesmo se pode dicir da maior parte dos
autores deste terceiro xénero, como sinalaron os antigos acerca
dos escritos de Anaxdgoras, de Demécrito, de Parménides, de
Xendfanes e doutros. Tefien unha forma de escribir vacilante na
substancia e nas intenciéns, preguntando antes ca instruindo,
por mdis que mesturen o seu estilo de cadencias dogmaticas.
E logo non pasa tamén o mesmo, polo menos para aqueles que
observan con atencién, en Séneca e en Plutarco, que din moitas
cousas ora dun xeito, ora doutro moi distinto? Os que preten-
den conciliar as opiniéns dos xurisconsultos deberfan conciliar
primeiro cada un deles consigo mesmo. Paréceme a min que
Platén gustaba desa forma de filosofar mediante didlogos para
pofier mdis comodamente en diversas bocas a diversidade e
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variacién das sidas propias fantasias. Ocuparse das materias
desde diferentes perspectivas é tan vélido como tratalas desde
un punto de vista uniforme, ou ainda mellor, pois o exame é
mdis completo e madis titil. Tomemos exemplo de nés mesmos.
As sentenzas dos tribunais constitien o grao extremo do falar
dogmatico e resolutivo. Se os tribunais lle presentan ao pobo
as mdis exemplares, co propésito de suscitar nel a reverencia
que lle debe a esa institucién, principalmente pola capaci-
dade das persoas que exercen nela, o seu valor emana non da
conclusién, que é cousa cotid e comin a todo xuiz, senén do
confrontamento e da discusién dos diversos e contrarios argu-
mentos que suscita a materia do dereito. O campo mdis amplo
para as reprehensiéns duns fil6sofos contra outros procede ou
ben das contradiciéns e da diversidade en que se atasca cada
un deles, ou ben da vontade de mostrar a vacilacién do espirito
humano ante calquera materia, ou ben da propia volubilidade
e incomprensibilidade de todo. Que significa se non esa frase
que di que nun lugar esvaradio e movedizo debemos suspender
as nosas conviccions, pois, como di Euripides,

Les oeuvres de Dieu en diverses
Fagons, nous donnent des traverses.*

Idea semellante a aquela que verquia a middo nas sdas obras
Empédocles, como axitado dun furor divino, forzado pola ver-
dade. «Non, non, non percibimos nada, non vemos nada, todas
as cousas estdn ocultas para nés, non hai ningunha cuxa exis-
tencia poidamos confirmar». E volvendo & Sagrada Escritura:
Cogitationes mortalium timidce, et incertee adinuentiones nostre,

336

et prouidentice.”® Non ha de parecernos estrafio que tras perder

a esperanza de encontraren a verdade, non desistisen de seguila

35 ‘As obras de Deus péfiennos obstaculos de diversas maneiras’ (versos de Euripides
citados por Plutarco, Obras morales, 431, aqui tomados da traducién francesa de Plutarco
realizada por Amyot e publicada en 1572).

36 'Os pensamentos dos mortais son timidos, e incertas as nosas invencions e as nosas
previsions’ (Libro da Sabedoria, 1x, 14, tomado de Santo Agostifo, De civitate Dei, Xll, xv).
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buscando, pois o estudo é de seu unha ocupacién gozosa, ata o
punto de que, entre os praceres, os estoicos defenden que tamén
debe de moderarse aquel que vén da exercitacién do espirito,
pois consideran intemperanza o excesivo saber.

Estando Demdcrito na mesa, despois de comer uns figos que
recendian a mel, comezou de stpeto a buscar no seu espirito
de onde podia vir aquela dozura inusitada, e para aclaralo fa
erguerse da mesa coa intencién de examinar o lugar de onde se
colleran aqueles figos. A criada, comprendendo a causa da sia
axitacion, dixolle rindo que non se inquietase, pois a causa era
que ela os gardara nun recipiente onde houbera mel. El inco-
modouse, pois aquela explicacién o privaba da oportunidade de
pescudalo el mesmo e deixaba sen materia a stia curiosidade.
«Vaite —dixolle—; causdchesme un desgusto, mais ainda asi
non deixarei de buscar a causa coma se fose natural». E certa-
mente estarfa disposto a encontrarlle unha razén verdadeira a
un efecto falso e suposto. Esta anécdota dun filésofo grande e
famoso nos presenta ben ds claras esa paixén polo estudo, que
nos entretén na pescuda das cousas cuxa explicacién deses-
peramos de encontrar. Plutarco conta un exemplo semellante
de alguén que non queria que lle aclarasen algo dubidoso, por
non perder o pracer de resolvelo el mesmo. Coma aquel outro
que non desexaba que o médico lle curase as quenturas da
febre, para non perder o pracer de calmalas bebendo. Satius est
superuacua discere, quam nihil**’. Do mesmo xeito que na nosa
alimentacién con frecuencia hai pracer soamente, pois moito do
que comemos e que nos gusta non sempre é nutritivo ou san,
asi tamén o que o noso espirito toma da ciencia, paralelamente,
non deixa de ser pracenteiro ainda que non sexa nutritivo ou
saudable. Velaqui como o din os filésofos: «A reflexién sobre a
natureza é un alimento axeitado para os nosos espiritos, porque
nos enche e eleva, porque nos fai desdefiar as cousas baixas

37 'Mais vale aprender banalidades ca non aprender nada’ (Séneca, Epistulae ad
Lucillium, wxxxvin, 45).
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e terrenais na comparanza das superiores e celestes; a mesma
pescuda sobre as cousas elevadas e ocultas é moi pracenteira,
afnda para quen non d4d logrado méis ca o respecto e a reveren-
cia de xulgalas»**. Velaf o lema da sta profesién. A imaxe va
desta curiosidade enfermiza vese ainda mais explicitamente no
seguinte exemplo que se honran en ter con frecuencia na boca.
Fudoxo desexaba, e pediallo aos deuses, poder ver unha vez
o sol de cerca, comprender a sda forma, o seu tamafio e a sia
beleza, ainda a risco de verse queimado ao instante. Quixo, ao
prezo da sta vida, adquirir un saber de cuxo uso e posesion se
veria privado decontado, e por ese cofiecemento stbito e fugaz
estaba disposto a perder todos os seus outros saberes e os que
poderia adquirir despois.

Eu non acabo de persuadirme de que Epicuro, Platén e
Pitdgoras lles desen a validez das moedas de curso legal aos seus
dtomos, ideas ou niimeros, respectivamente. Eran demasiado
sabios para establecelos como artigos de fe en cousa tan incerta
e controvertida. Mais nesta escuridade e ignorancia do mundo,
cada un destes grandes personaxes se esforzou en achegar unha
certa imaxe de luz, e asf pasearon a stia alma por invenciéns que
tivesen polo menos unha aparencia sutil e agradable e, ainda
que fose falsa, que puidese alegarse contra as proposiciéns
contrarias. Unicuique ista pro ingenio finguntur, non ex scien-
tice ui.** Un personaxe da antigiiidade a quen lle recriminaban
que se dedicase 4 filosoffa ao tempo que dicia que non a tina
en grande estima, respondeu que niso consistia precisamente o
filosofar. Quixeron examinalo todo, sopesalo todo e atoparon esa
ocupacién moi adecuada 4 natural curiosidade que hai en nés.
Dalgunhas cousas escribiron atendendo ao servizo da sociedade
ptiblica, como das relixiéns, e foi razoable, baixo esta conside-
racién, que non quixesen examinar pormenorizadamente as opi-
niéns comduns, a fin de non trastornar a obediencia 4s leis e aos

338 Ciceron, Academicorum priorum, I, xu, 127-128.
3% ‘Son ficcidns nacidas do xenio particular do filésofo, non efecto da sua ciencia’
(Séneca o vello, Suasoriae, IV, 3).
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costumes do seu pais. Vese abertamente no xeito que ten Platén
de tratar ese misterio, pois onde escribe segundo a stia propia
opinién non prescribe nada con total certeza, mais cando fai de
lexislador adopta un estilo autoritario e aseverativo, ao tempo
que con ousadfa bota man das sdas invenciéns mdis fantdsticas,
tan ttiles para persuadir a xente comtin como ridiculas para con-
vencerse a si mesmo, sabedor do dispostos que estamos a recibir
toda clase de impresions e especialmente as mdis insélitas e
peregrinas. E en cambio nas stas Leis céidase moito de que s6 se
canten en publico poemas que contefan ficciéns fabulosas ten-
dentes a algtin fin de utilidade, pois xa que é tan facil imprimir
no espirito humano toda clase de fantasmas, serfa inxunsto non
preferir alimentalos con mentiras proveitosas antes ca con outras
indtiles ou nocivas. Na Repiiblica di sen reparo que para o pro-
veito dos homes, a mitdo cémpre enganalos. E doado decatarse
de que unhas escolas procuraron mdis a verdade e outras deron
maior importancia 4 utilidade, co cal gafiaron estas moito creto.
A miseria da nosa condicién fai que con frecuencia o que se nos
presenta na imaxinacién como mdis verdadeiro non coincide co
que consideramos mdis titil para a nosa vida. Ao cabo, mesmo as
tendencias mdis arriscadas, a epiciirea, a pirroniana e a neoaca-
démica, estdn obrigadas a someterse s leis civis.

Hai outros asuntos que os filésofos tamén se ocuparon de
peneirar, uns dun xeito e outros doutro, cada un esforzéndose
por darlles algunha aparencia, certa ou errada. E como non
atopan cousa tan oculta que non queiran deixar de falar dela,
a mitdo se ven obrigados a forxar conxecturas febles e tolas.
Non é que eles mesmos as acepten como fundamentais para
establecer calquera verdade, senén para o propio exercicio do
seu estudo. Non tam id sensisse, quod dicerent, quam exercere
ingenia materice difficultate uidentur uoluisse.** Pois de non
ser asf, como se explica tanta discrepancia, variedade e vai-

340 ‘Non é que pensasen o que dician, sendn que querian exercitar o enxefio na dificul-
tade da materia’ (Quintiliano, Institutio oratoria, Il, xvi, 4).

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



dade nas opiniéns desas almas excelentes e admirables? Pois
por exemplo, que pode haber mdis van ca pretender adivifiar a
Deus por medio de analoxias e conxecturas e sometelo, como
sometemos o mundo, ds nosas capacidades e ds nosas leis? Que
maior vaidade ca aplicarlle 4 divindade esa pequena mostra
de suficiencia que se compraceu en concederlle 4 nosa natural
condicién, e posto que nos é imposible chegar coa nosa visién
ata o seu glorioso trono, traer a divindade aqui embaixo, coa
nosa corrupcién e as nosas miserias?

De todas as opiniéns antigas relativas 4 relixién, a que me
parece mdis verosimil e aceptable é a que recofiece a Deus
como unha potencia incomprensible, creadora e conservadora
de todas as cousas, toda bondade, toda perfeccién, que recibe
e acepta de grado o honor e a reverencia que os humanos lle
tributan baixo variadas formas, nomes e maneiras.

Jupiter omnipotens rerum, regumque, Deumque,

Progenitor, genitrixque.*"!

E ese celo relixioso universal foi visto co bo ollo polo ceo.
Todas as sociedades obtiveron froito da sta devocién, asi como
os homes e as acciéns impias tiveron en todas as partes o seu
merecido. As historias pagds reconiecen a dignidade, a orde,
a xustiza e tamén os prodixios e ordculos empregados para o
seu proveito e instrucién nas sdas relixiéns fabulosas. Deus,
pola sta misericordia, dignouse felizmente fomentar mediante
beneficios temporais os tenros principios do torpe cofiecemento
que a razoén natural lles daba acerca del a través das falsas ima-
xes dos seus sofios. Non soamente falsas, senén tamén impias
e inxuriosas son as que o home forxou na suda fantasfa. E de
todas as relixiéns que San Paulo atopou acreditadas en Atenas,
pareceulle a mdis aceptable unha que tifian dedicada a unha
divindade oculta e descofiecida.

341 ‘Xupiter omnipotente, pai e nai das cousas, dos reis e dos deuses’ (versos de Valerius
Soranus, citados por Santo Agostifo, De civitate Dei, VI, xi).
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Pitdgoras achegouse mais 4 verdade xulgando que o cofiece-
mento desa causa primeira e ser dos seres deberfa ser indefi-
nida, sen determinacion, sen definicién. O que non é outra cousa
ca o extremo esforzo da nosa imaxinacién cara 4 perfeccion, e
cada un amplifica a idea segundo a sta capacidade. Se Numa
se propuxo acomodar a este proxecto a devocién do seu pobo,
vinculdndoo a una relixién puramente mental, sen obxecto defi-
nido e sen mestura material, emprendeu algo completamente
indtil e impracticable. O espirito humano non saberfa manterse
vagando nese infinito de pensamentos informes, cémprelle
resumilos nunha imaxe concreta, feita 4 sta propia semellanza.
Por nés a maxestade divina dalgin xeito aceptou deixarse
circunscribir aos limites corporais. Os seus sacramentos sobre-
naturais ou celestiais tefien signos da nosa condicién terrestre.
O seu culto exprésase por oficios e palabras sensibles, pois é o
home quen cre e quen reza. Deixo 4 parte os outros argumentos
que se empregan acerca disto, pero dificilmente poderdn con-
vencerme de que a vista dos nosos crucifixos, as pinturas pia-
dosas do suplicio ou os ornamentos e movementos cerimoniosos
das nosas igrexas, as voces acomodadas 4 devocién dos nosos
pensamentos e toda esa emocién dos sentidos non acenden na
alma dos pobos unha paixén relixiosa moi eficaz. De todas as
crenzas que tomaron corpo segundo o requiriu a necesidade,
dentro da nosa cegueira universal, eu adscribiriame, penso eu,
mds gustosamente 4 dos que adoraban o Sol,

la lumiere commune,

Loeil du monde: et si Dieu au chef porte des yeux,
Les rayons du Soleil sont ses yeux radieux,

Qui donnent vie a tous, nous maintiennent et gardent,
Et les faicts des humains en ce monde regardent:

Ce beau, ce grand soleil, qui nous faict les saisons,
Selon qu’il entre ou sort de ses douze maisons:

Qui remplit l'univers de ses vertus cognues:

Qui d’un traict de ses yeux nous dissipe les nués:
Lesprit, 'ame du monde, ardant et flamboyant,
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En la course d’un jour tout le Ciel tournoyant,

Plein d’immense grandeur, rond, vagabond et ferme:
Lequel tient dessoubs luy tout le monde pour terme:
En repos sans repos, oysif, Et sans sejour,

Fils aisné de nature, et le pere du jour. 3*?

Posto que ademais desa sia grandeza e fermosura, entre todas
as pezas desta mdquina é a que descubrimos madis afastada de
nos, e polo mesmo é tan pouco cofiecida que aos seus adorado-
res se lles pode perdoar que desen en admiralo e reverencialo.

Tales, o primeiro en interrogarse sobre tal asunto, considerou
que Deus era un espirito que fixera todas as cousas a partir da
auga. Anaximandro, que os deuses nacfan e morrfan segundo
diversas estaciéns e que habfa mundos infinitos en nimero.
Anaximenes, que Deus era o aire, produtivo e inmenso, sempre
en movemento. Anaxdgoras foi quen por primeira vez sostivo que
as formas e as circunstancias de todas as cousas eran conducidas
pola forza e a razén dun espirito infinito. Alcmeén concedeulle
a divindade ao sol, 4 lda, aos astros e 4 alma. Para Pitdgoras,
Deus era un espirito expandido pola natureza de todas as cousas,
de onde emanaron as nosas almas. Para Parménides, un circulo
que envolve o firmamento e mantén o mundo polo ardor da luz.
Empédocles dicia que deuses eran as catro naturezas de que
estdn feitas todas as cousas. Protdgoras non se pronunciou sobre
a sia existencia ou a suda identidade. Para Demdcrito, ou ben
Deus eran as imaxes e os seus movementos circulares, ou ben
a natureza que emite esas imaxes, e en consecuencia, a nosa
ciencia e intelixencia. Platén difumina a sda crenza con diferen-

342 ‘A luz comun, / o ollo do mundo, e se Deus en maxestade ten ollos, / son os raios do
Sol os seus ollos radiantes, / que a todos nos dan vida, nos mantefien e gardan / e observan
as accions dos humanos neste mundo. / Ese fermoso, ese gran sol que produce as estacions /
segundo entre ou saia das suas doce casas, / que encheu o universo das suas virtudes cofie-
cidas, / que cunha ollada sua fai disipar as nubes, / o espirito, a alma do mundo, ardente e
flamexante / que no curso dun dia rodea o firmamento / todo grandeza inmensa, redondo,
errante e firme / que ten por baixo del todo o mundo por termo. / En repouso e activo,
ocioso e sen descanso / primoxénito da natureza, pai do dia’ (Ronsard, «Remonstrance au
peuple de France», do ano 1563, vv. 64-78).
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tes formulaciéns. No Timeo di que o pai do mundo non se pode
nomear. Nas Leis, que non convén interrogarse acerca do seu ser.
E ademais neses mesmos libros fai que o mundo, o ceo, os astros,
a terra e as nosas almas sexan Deus, e acepta ademais os deuses
que foron aceptados por antiga institucién en cada republica.
Xenofonte tirou unha confusién semellante das ensinanzas de
Sécrates. Tanto di que non se pode pescudar a forma de Deus
como lle dd por afirmar que o sol é Deus ou que Deus é a alma.
Nun sitio di que non hai méis ca un, méis adiante que hai varios.
Speusipo, sobrifio de Platén, considera a Deus certa forma que
goberna as cousas e sostén que é unha forma animal. Aristételes
nun lado afirma que é o espirito, noutro que é o mundo, aqui délle
un mestre a ese mundo e acol4 di que Deus é o resplandor do ceo.
Zenoerates cre que os deuses son oito, cinco que levan o nome
dos planetas, o sexto composto por todas as estrelas fixas, que
son os seus membros, o sétimo o sol e o oitavo a lda. Heraclides
Péntico vaga moito nas sias opiniéns e ao cabo priva a Deus de
sentimento, faino mudar dunha forma a outra e conclie que é
o ceo e a terra. Teofrasto pasea con parecida irresolucién entre
todas as sdas fantasfas, atribuindolle a intendencia do mundo
ora 4 razén, ora ao ceo, ora s estrelas. Para Stratén, Deus é
a natureza dotada da forza de xerar, aumentar e diminuir, sen
forma nin sentimento. Zené6n di que é a lei natural, que prescribe
o ben e prohibe o mal, e sostén que esa lei é un ser animado, ao
tempo que rexeita os deuses acostumados, Xipiter, Xuno, Vesta.
Di6xenes Apoloniates afirma que é a idade. Xendfanes fai a
Deus redondo, vidente, ointe, non respirante, sen nada en comtn
coa natureza humana. Aristén considera que a forma de Deus é
inconcibible, privao de sentidos e ignora se é animado ou non.
Para Cleantes ora é a razén, ora o mundo, ora a alma da natureza,
ora a calor suprema que rodea e envolve todo. Perseo, seguidor
de Zendn, sostifia que se lles deu 0 nome de deuses a aqueles que
achegaran algunha utilidade notable 4 vida humana, e ainda 4s
mesmas cousas proveitosas. Crisipo facfa unha mestura confusa
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de todas as sentenzas precedentes e entre as mil formas de deu-
ses que conta tamén inclie os homes que foron inmortalizados.
Didgoras e Teodoro negaban en redondo que houbese deuses.
Epicuro fai os deuses luminosos, transparentes e permeables, que
residen entre dous mundos coma entre ddas murallas, a cuberto
de toda agresion, e estdn revestidos de figura humana e cos nosos
membros, os cales non obstante non empregan.

Ego Deum genus esse semper duxi, Et dicam ceelitum,
Sed eos non curare opinor, quid agat humanum genus.>*

Fiddevos da vosa filosofia, presumide de dar co miolo do asunto
despois de ver esa algarabia de tantos cerebros filoséficos! A
confusién das cousas deste mundo logrou en min que os costu-
mes e as concepciéns diferentes dos meus non me desagraden
tanto como me instrden, e nin me enorgullecen tanto como me
humilla comparalos. Calquera eleccién que non vefia da man
expresa de Deus é unha eleccién de pouca prerrogativa. Os
costumes do mundo non son menos contraditorios neste asunto
do que o son as escolas filoséficas, por onde podemos aprender
que nin a propia fortuna é tan diversa e variable coma a nosa
razén, nin tan cega e desconsiderada.

As cousas mdis desconecidas préstanse méis a ser deifica-
das. Facer deuses dos homes, coma na antigiiidade, sobrepasa a
extrema torpeza da nosa razén. Antes terfa eu seguido a aqueles
que adoraban a serpe, o can ou o boi, posto que a stia natureza
e o seu ser nos son menos coiecidos, de xeito que é licito
imaximar o que nos pete deses animais e atribuirlles facultades
extraordinarias. Mais termos feito deuses da nosa condicién,
cuxos limites non podemos deixar de reconecer, atribuindolles
o desexo, a colera, as vinganzas, os matrimonios, as xeraciéns
e parentescos, 0 amor e os celos, 0s nosos membros e os nosos

343 'Sempre pensei que existia un xénero celeste, e seguireino a dicir, pero creo que aos
deuses non lles importa o que faga o xénero humano’ (versos de Ennio, citados por Cicerén,
De divinatione, Il, L, 104).
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6s0s, as nosas febres e os nosos praceres, os nosos mortos e
sepulturas, iso s6 se explica como produto dalgunha marabi-
llosa embriaguez do entendemento humano.

Quee procul usque adeo diuino ab numine distant,

Inque Deum numero quee sint indigna uideri.>"

Formee, ctates, uestitus, ornatus noti sunt: genera, conjugia,
cognationes, omniaque traducta ad similitudinem imbecillitatis
humance: nam et perturbatis animis inducuntur: accipimus enim

315 Como tamén

Deorum cupiditates, cegritudines, iracundias.
atribufron a condicién divina xa non soamente 4 fe, 4 virtude,
ao honor, 4 concordia, 4 liberdade, 4 vitoria ou 4 piedade, senén
tamén 4 voluptuosidade, 4 mentira, 4 morte, 6 desexo, 4 vellez,
4 miseria, ao medo, 4 febre, 4 desgraza e a outras fraquezas da
nosa vida fréxil e caduca.

Quid juuat hoc, templis nostros inducere mores?

O curuee in terris animee Et coelestium inanes!**

Os exipcios, con impudica prudencia, prohibfan baixo pena de
forca que se dixese que Serapis e Isis, os seus deuses, foran
homes no seu tempo, ainda que ninguén ignoraba que o foran.
E a sua efixie representada co dedo sobre a boca significaba, di
Varrén, esa orde dirixida aos sacerdotes de manter o misterio,
de ocultar a stia orixe mortal, como razén necesaria para que
non se anulase toda a veneracion.

Como no home estd tan vivo o desexo de igualarse a Deus,
madis lle valera, di Cicerén, atribuirse a si mesmo as condiciéns
divinas, traéndoas 4 terra, antes que atribuirlle ao ceo a sia

34 'Cousas moi afastadas da inspiracion divina e indignas de contarse entre o nimero
dos Deuses’ (Lucrecio, De rerum natura, V, 122-123).

345 'Reconécense os deuses pola stua forma, idade, roupas e adornos, estirpes, casamen-
tos, parentescos, todo de acordo coa imbecilidade humana, e ao mostrarense cos animos
perturbados sabemos dos seus desexos, doenzas e iracundias’ (Cicerén, De natura deorum,
1, xxvii, 70.

346 'Para que introducir nos templos os nosos costumes, oh almas encorvadas sobre a
terra, insensibles as cousas celestes!’ (Persio, Satyrae, I, 61-62).
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propia corrupcién e a sda miseria. Ben pensado, o home fixo
ambas as didas cousas, que responden a semellante vaidade de
opinién.

Cando os filésofos esculcan na xerarquia dos seus deuses e
se apresuran a distinguir as stas alianzas, os seus cargos e o
seu poder, non podo crer que falen en serio. Cando Platén nos
descifra o xardin de Plutén e os gozos ou pesares corporais que
ainda nos agardan despois da ruina e a consuncién do noso
corpo e os axeita ao noso sentimento nesta vida,

Secreti celant calles, et myrtea circum

Sylua tegit, curee non ipsa in morte relinquunt®’

e cando Mahoma lles promete aos seus un paraiso alfombrado,
adornado de ouro e pedrarias, poboado de doncelas de extraor-
dinaria beleza e de vifios e manxares singulares, tefio para min
que estdn a burlarse de nés, acomodédndose & nosa estupidez
para engaiolarnos e atraernos ds sdas opiniéns e esperanzas, tan
do gusto dos nosos mortais desexos. E algins dos nosos tamén
caeron nun erro semellante, prometendo tras a resurreccién
unha vida terrenal e temporal, acompafiada de toda clase de
praceres e comodidades mundanas. Como imos crer que Platén,
que nas stias concepcions celestiais se achega tanto 4 divindade
que mereceu o sobrenome de divino, puidese considerar que o
home, esa pobre criatura, tivese algo en si que fose asi mesmo
aplicable 4 incomprensible potencia? Como é posible que crese
que as nosas febles concepciéns ou a forza dos nosos sentidos
fosen capaces de participar da beatitude ou das penas eternas?
Haberia que replicarlle, de parte da razén humana, que se os
praceres que nos promete na outra vida son dos mesmos que
tivemos nesta, iso non ten nada en comtn coa infinitude. Cando
os meus cinco sentidos naturais se visen colmados de gozo e a
alma posuida de todo o contentamento que pode esperar e dese-

347 'Ocultanos secretos camifios e cobreos unha selva de mirtos, e os coidados non os
abandonan nin na mesma morte’ (Virxilio, Eneida, VI, 443-444).
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xar, iso non serfa ainda nada. Se pervive algo do meu, entén non
serd divino; se non é algo distinto do que corresponde 4 nosa
condicién presente, entén non debe ser tido en conta. Todo o
contentamento dos mortais é mortal. Se o recofiecemento dos
nosos pais, dos nosos fillos ou dos nosos amigos segue a afec-
tarnos e confortarnos no outro mundo, se sobreviven praceres
desa clase, entén estamos ainda nas condiciéns finitas e terres-
tres. Non podemos concibir dignamente dese xeito a grandeza
das altas e divinas promesas, se é que se poden concibir. Para
imaxinalas dignamente, debemos consideralas inimaxinables,
indicibles e incomprensibles, e completamente distintas destas
da nosa miserable experiencia. O ollo non saberia ver, di San
Paulo, nin o corazén do home alcanzar a comprender a sorte que
Deus lles reserva aos seus. E se para facernos capaces cémpre
reformar ou corrixir o noso ser mediante purificaciéns, como di
Platén, deberia ser un cambio tan extremado e completo que
segundo a doutrina fisica, xa non seriamos nés mesmos:

Hector erat tunc cum bello certabat, at ille
Tractus ab Amonio non erai Hector equo.**®

E serfa outra cousa a que recibise esas recompensas:

quod mutatur, dissoluitur, interit ergo:

Trajiciuntur enim partes atque ordine migrant.>"

Na metempsicose de Pitdgoras e o cambio de aloxamento que
el imaxinaba para as almas, acaso pensamos que o leén que
alberga a alma que foi de César mantén as paixéns que afecta-
ban a César, ou que siga sendo el? Se ainda o é, ent6n terfan
razén os que combatian esa opinién contra Platén, reprochdndo-
lle que un fillo poderia cabalgar a stia nai nun corpo de mula e
disparates semellantes. Pensamos logo que na sucesién dos cor-

348 'Héctor era enton quen loitaba no combate; aquel que arrastraba o cabalo de
Emonia xa non era Héctor’ (Ovidio, Tristia, lll, 756).

34 ‘'Todo o que cambia se disolve e perece, pois as suas partes se desprazan e mudan a
stia orde’ (Lucrecio, De rerum natura, ll, 756).
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pos dos animais renovados por outros da mesma especie, os que
veflen novos non son outros, distintos dos seus predecesores?
Das cinzas dunha ave fénix xérase, segundo se di, un verme,
e deste unha nova ave fénix; esta segunda, quen vai supofier
que non é distinta da primeira? Os vermes que fan a nosa seda,
vemos como morren e secan e dese mesmo corpo resulta unha
bolboreta, e desta un novo verme, e serfa ridiculo considerar
que este ainda segue sendo o primeiro. O que deixou de existir
unha vez xa non existe mais:

Nec si materiam nostram collegerit cetas
Post obitum, rursumque redegerit, ut sita nunc est,
Atque iterum nobis fuerint data lumina uitcee,

Pertineat quidquam tamen ad nos id quodque factum,

Interrupta semel cum sit repetentia nostra.>”

E ti, Platén, cando dis nalgures que serd 4 parte espiritual do
home a quen lle toque gozar das recompensas da outra vida,
tamén nos dis cousa pouco aceptable,

Scilicet, auolsus radicibus, ut nequit ullam

dispicere ipse oculus rem, seorsum corpore t0to.>"

Pois nese caso xa non serd o home, non seremos nés, conse-
cuentemente, quen participe dese gozo. Pois nés estamos cons-
truidos de duias pezas esenciais, e a sia separacién significa a
morte e a desaparacién do noso ser.

Inter enim jacta est uitai pausa, uageque
Deerrarunt passim motus ab sensibus omnes.>?

350 'Pois se o tempo recollese a nosa materia despois da morte e a volvese conxuntar,
tal como esta agora, e novamente nos fosen dadas as luces da vida, ese feito non nos atinxi-
ria a nds, xa que se veria interrompida a memoria da nosa existencia’ (Lucrecio, De rerum
natura, I, 847-851).

31 ‘Do mesmo xeito que un ollo arrincado de raiz e separado do corpo non pode ver
ningunha cousa’ (Lucrecio, De rerum natura, lll, 563-564).

352 'Pois nese intre a vida se interrompe, e todos os movementos se separan e afastan
lonxe dos nosos sentidos * (Lucrecio, De rerum natura, Ill, 860-861).
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E non dicimos que o home sofre cando os vermes lle rillan os
membros con que vivia e cando a terra os consome:

Et nihil hoc ad nos, qui coitu conjugioque

Corporis atque animee consistimus uniter apti.>>

Miis ainda, que fundamento da sda xustiza lles permite aos
deuses recofiecer e recompensar o home despois da siia morte
polas stias acciéns boas e virtuosas, se foron eles os que o indu-
ciron e encamifiaron a elas? E por que se senten ofendidos e
vingan as ofensas dos pecadores, se eles mesmos os crearon con
esa condicién ruin e cun s6 sinal da sda vontade poden impe-
dirlles pecar? Isto é o que lle replicaria Epicuro a Platén, con
toda a léxica da razén humana, se non se cubrise a mitddo sen-
tenciando que & natureza mortal non lle é dado establecer nada
certo acerca da inmortal. A mortal non fai méis ca extraviarse,
mais sobre todo cando se ocupa das cousas divinas. Quen o vai
saber mellor ca nés mesmos? Pois ainda que se lle tefian dado
principios certos e infalibles, ainda que poida iluminar os seus
pasos coa santa ldmpada da verdade que Deus tivo a ben nos
comunicar, a cotio vemos como o home, a pouco que se desvie
da senda ordinaria e se arrede ou afaste do camifio trazado e
seguido pola lgrexa, axifia acaba atrapado, embarrancado e
perdido, virando e flutuando nese vasto mar turbulento e osci-
lante das opiniéns humanas, sen gufa nin obxectivo. En canto
abandona esa gran verea comin, dividese e disipase en mil
camifios diversos.

O home €é s6 o que é, e unicamente pode imaxinar segundo
as stas capacidades. Hai méis presuncién, di Plutarco, naque-
les que non sendo mdis ca homes se botan a falar e a discorrer
acerca dos deuses e dos semideuses ca nun ignorante de misica
que quixese xulgar os que cantan ou alguén que sen ter estado
nunca no campo de batalla se puxese a disputar das armas e

353 'E nada diso nos atinxe a nds, que somos conxuncién e unién do corpo e da alma
formando unha soa unidade’ (Lucrecio, De rerum natura, |ll, 845-846).
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da guerra, pretendendo comprender por calquera conxectura
lixeira os pormenores dunha arte que estd féra do seu cofie-
cemento. A antigiiidade debeu pensar, coido eu, que lle facia
algtin favor 4 grandeza divina se a asimilaba ao home, se a
revestia coas stas facultades e facia que experimentase os seus
cambios de humor e as sdias mdis vergofientas necesidades,
déndolle de comer os nosos manxares, facendo que se entre-
tivese coas nosas danzas, farsas e pantomimas, cubrindoa cos
nosos vestidos, aloxdndoa en casas, aloumifidndoa co perfume
do incenso, cos sons da musica, con ramos e guirlandas e, para
acomodala ds nosas viciosas paixéns, tinxindo a stia xustiza
cunha crueldade inhumana e facéndoa gozar coa ruina e a des-
trucién das cousas por ela creadas e conservadas. Como Tiberio
Sempronio, que fixo queimar como sacrificio a Vulcano o rico
espolio e as armas que lle gafiaran aos inimigos na Sardena. E
Paulo Emilio, os logrados en Macedonia a Marte e a Minerva.
E Alexandre, cando chegou indignado ao Océano, botou no mar
en honor de Tetis grandes xerras de ouro, ademais de encher
os seus altares cunha carniceria non sé de animais inocentes,
senén tamén de seres humanos, cousa que varias naciéns, e
entre elas a nosa, practicaron de ordinario, e creo eu que non
hai ningunha exenta de tela practicado.

Sulmone creatos

Quattuor hic juuenes totidem, quos educat Ufens,

Viuentes rapit, inferias quos immolet umbris.>

Os xetas®

> téfiense por inmortais e para eles morrer non é mais
ca reencontrarse co seu deus Zamolxis. Cada cinco anos envian
a tratar con este deus algtin de entre eles para solicitarlle as
cousas necesarias. Este enviado escéllese por sorteo e a mision

realizase da seguinte forma: logo de informalo verbalmente do

3% ‘Colleu vivos catro mozos fillos de Sulmén e outros tantos criados por Ufente para
inmolalos en sacrificio 4s sombras’ (Virxilio, Eneida, X, 517).
3% Pobo da Dacia.
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seu cometido, mentres tres dos asistentes se mantefien firmes
con cadansta lanza ergueita, os demais érgueno nos brazos e
bétano contra eles. Se chega a espetarse nalgin érgano vital e
morre decontado, interpretan que é demostracién certa do favor
divino. Se se salva, considérano malvado e execrable e escollen
outro do mesmo xeito.

Amestris, nai de Xerxes, cando se fixo vella, nunha ocasién
mandou sepultar vivos catorce rapaces das mellores casas de
Persia, de acordo coa relixion do pafs, en agradecemento a certa
divindade subterrdnea. Ainda hoxe os idolos de Themixtitan se
mantefien con sangue de nenos e non queren outro sacrificio
que non sexa de almas puras infantis. Xustiza famenta do san-
gue da inocencia.

Tantum religio potuit suadere malorum.*°

Os cartaxineses sacrificaban os seus propios fillos a Saturno
e quen non os tifia comprébaos, e o pai e maila a nai debian
asistir & cerimonia e faciano con semblante feliz e satisfeito.
Unha estraiia fantasia esa de querer pagar a bondade divina coa
nosa aflicion. Coma os lacedemonios, que pretendian agradar 4
stia Diana mediante a tortura de mozos que facian azoutar no
seu honor, 4s veces ata a morte. E ben barbara ocorrencia a
de querer gratificar o arquitecto mediante a subversién do seu
edificio, ou a de pretender garantir a pena debida aos culpables
mediante o castigo dos inocentes, ou que a pobre Ifixenia no
porto de Aulide coa siia morte e inmolacién puidese, aos ollos
de Deus, exonerar os exércitos dos gregos de todas as atrocida-
des que cometeran.

Et casta inceste nubendi tempore in ipso
Hostia concideret mactatu moesta parentis.>’

3% 'Tanto puido inducir a relixion ao mal’ (Lucrecio, De rerum natura, I, 101).
357 ‘'E impuramente conservada pura, na mesma idade casadeira sucumbir como vitima
desgraciada do sacrificio do pai’ (Lucrecio, De rerum natura, 1, 98-99).
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E esas boas e xenerosas almas dos dous Decios, o pai e o fillo,
para propiciar o favor dos deuses cara aos asuntos de Roma,
botédronse indefensas contra o mdis cerrado das lifias inimigas.
Quee fuit tanta deorum iniquitas, ut placart populo romano non
possent, nisi tales uiri occidissent?*® E, engddase que non lle
corresponde ao criminal facerse azoutar 4 sia medida e 4 sda
hora, senén ao xuiz, que non admite outro castigo féra da pena
que impoén, e non pode considerar punicién o que lle convén
a quen o sofre. A vinganza divina presupén o noso completo
desacordo coa sida xustiza e coa nosa pena. E foi ridicula a oco-
rrencia de Policrates, tirano de Samos, quen para interromper
o curso da suda continua felicidade, e para compensala, deu en
botar ao mar a xoia mdis cara e preciosa que tifia, coidando que
con esa desgraza feita adrede satisfacia as revoluciéns e vici-
situdes da fortuna. E esta, para se burlar da sda inepcia, fixo
que a mesma xoia, encontrada no ventre dun peixe, volvese ds
stias mans.

E logo aqueles costumes das laceraciéns e desmembramentos
dos Coribantes, das Ménades e nos nosos tempos dos mahome-
tanos, que dan en ferirse no rostro, no estémago ou nos membros
para gratificaren o seu profeta, como se o autor da ofensa non
fose a vontade, senén o peito, os ollos, os xenitais, o ventre, os
ombros ou a gorxa? Tantus est perturbatce mentis et sedibus suis
pulsce furor, ut sic dii placentur, quemadmodum ne homines qui-
dem sceuiunt®®. O uso que lle damos a esta nosa anatomia natu-
ral non sé6 nos atinxe a nés, senén tamén ao servizo de Deus e
dos outros homes, e é inxusto mancala intencionadamente, como
tamén o é matarnos, calquera que sexa o pretexto. Parece moita

perversion e traizén violentar e corromper as funciéns do corpo,

3% ‘Era tal a iniquidade dos deuses que o pobo romano s6 podia aplacalos inmolando
tales homes?’ (Cicerén, De natura deorum, lll, vi, 15).

359 'E tanto o furor da sia mente perturbada e féra de si que pensan aplacar os deuses
con crueldades que superan todas as dos humanos’ (Santo Agostifio, De civitate Dei, VI, 10,
citando a Séneca).
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estipidas e servas, para aforrarlle 4 alma o esforzo de conducilas
razoablemente. Ubi iratos Deos timent, qui sic propitios habere
merentur. In regice libidinis woluptatem castrati sunt quidam;
sed nemo stbi, ne uir esset, jubente Domino, manus intulit.** Asf
encheron a sta relixién de varias précticas nefastas.

seepius olim
Religio peperit scelerosa atque impia facta.*®

Nada noso se pode emparellar ou relacionar de calquera xeito
coa natureza divina sen risco de manchala ou marcala coa
imperfeccion. Esa infinitude de beleza, de poder e de bondade,
como pode someterse 4 comparanza ou similitude con algo tan
abxecto coma nés se non é con menoscabo e abaixamento da
stia divina grandeza? Infirmum Dei fortius est hominibus: et
stultum Det sapientius est hominibus®®.

O filésofo Stilpén, cando lle preguntaron se os deuses se
alegraban dos honores e sacrificios que lles ofrecen os homes,
respondeu: «Non sexas indiscreto; retirémonos 4 parte, se que-
res falar diso». E non obstante, buscdmoslle limites e temos o
seu poder asediado polas nosas razéns (chamo razéns 4s nosas
fantasias e sofios, con licenza da filosofia, que di que mesmo
o tolo e o malvado se rexen pola razén, mais unha razén dun
xeito particular), querémolo someter ds febles e vas aparencias
do noso entendemento, a el, que nos creou e creou o noso cofie-
cemento. Como nada se crea da nada, Deus supostamente non
daria construido o mundo sen materia. Ai, si? Puxo Deus nas
nosas mans os tltimos resortes do seu poder? Comprometeuse
acaso a non superar os limites da nosa ciencia? Admitindo, oh

30 ‘Como temen a ira dos deuses, pretenden facelos propicios dese xeito. Alguns foron
castrados para servir o desexo voluptuoso dos reis, pero ninguén se mutilou a si mesmo
cando o seu amo lle mandaba non ser mais home’ (Santo Agostifio, De civitate Dei, VI, 10).

361 'Con demasiada frecuencia a relixion cometeu no pasado actos criminais e impios’
(Lucrecio, De rerum natura, 82-83).

362 ‘A debilidade de Deus é mais forte ca todos os homes, a sta torpeza, mais sabia ca
toda a sabedoria humana’ (San Paulo, Epistola ad Corintios, |, 1, 25).
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home, que puideses advertir no mundo algunha traza da sia
man, pensas que empregou no mundo toda a sda potencia, e
que puxo todas as stas formas e todas as sdas ideas nesta obra?
Ti unicamente ves a orde e a harmonfa desta pequena cova que
habitas, se é que a ves, pero a sda divindade ten unha xurisdi-
cioén infinita mdis ald de todo iso, e esta parte que contemplas
non é nada en comparanza co conxunto:

omnia cum coelo terraque marique,

Nil sunt ad summam summai totius omnem.>*

As leis que ti alegas son locais, non sabes cal é a lei universal.
Ti limitate a aquilo a que estas suxeito, pero non pretendas limi-
talo a El, que non é o teu compadre, concidaddn ou compafieiro.
Se dalgtin xeito se comunicou contigo, non foi para rebaixarse 4
tia pequenez, nin para che dar o control do seu poder. O corpo
humano non pode voar ata as nubes; iso é o teu. O sol prosegue
sen descanso o seu curso ordinario, os limites das terras e dos
mares non poden confundirse, a auga é inestable e carece de fir-
meza, un muro compacto é impenetrable para un corpo sélido,
o home non pode manterse vivo entre o lume, non se pode estar
corporalmente e ao mesmo tempo no ceo e na terra e en mil
lugares. Para ti fixo Kl esas regras, é a ti a quen atinxen. Mais
deixoulles ben claro aos cristidns que as puido franquear todas
sempre que lle prougo. E posible que, sendo omnipotente como
é, puidese ver restrinxidos os seus poderes nalgunha medida?
A favor de quen fa renunciar ao seu privilexio? A tda razén non
atopard en ningunha outra cousa maior verosimilitude nin fun-
damento ca en persuadirte da pluralidade dos mundos,

Terramque et solem, lunam, mare, celera quce sunt,

Non esse unica, sed numero magis innumerali.**

363 ‘Todo iso, co ceo e a terra e o mar, non é nada comparado con toda a suma de todas
as sumas’ (Lucrecio, De rerum natura, VI, 678-679).

364 'Que a terra e o sol, a lia, o mar e todas as cousas que son, non son unicas, senén
mais ben existen en nimero incontable’ (Lucrecio, De rerum natura, Il, 1085-1086).
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Os madis célebres espiritos dos tempos pasados crérono asi,
e ainda algtins dos nosos, apoidndose nas aparencias que se
lle ofrecen 4 razén humana. Dado que neste gran edificio que
vemos non hai nada que sexa tnico e s6,

cum in summa res nulla sit una,
Unica quee gignatur, et unica solaque crescat®®

e que todas as especies se multiplican en nimero, de onde
semella non ser verosimil que Deus fixese unha tdnica obra sen
compafieira, e que a materia desa forma se gastase toda nun
tnico individuo,

Quare etiam atque etiam tales fateare necesse est,

Esse alios alibi congressus materiat,
Qualis hic est auido complexu quem tenet cether,>

especialmente se falamos dun ser animado, como é de crer
polos seus movementos, como asegura Platén e moitos dos
nosos confirman ou non se atreven a negar, o mesmo que aquela
antiga opinién de que o ceo, as estrelas e os outros elementos
do universo eran criaturas compostas de corpo e alma, mortais
de acordo coa sta composicién mais inmortais por determina-
cién do creador. Pois se hai miltiples mundos, como pensaron
Demderito, Epicuro e case todos os filésofos, quen sabe se os
principios e as leis naturais que rexen neste mundo rexerdn
tamén nos outros? Poderian ter outro aspecto e outra organiza-
cion. Epicuro imaxinaos ou ben semellantes, ou ben distintos.
Né6s mesmo vemos neste mundo unha infinita variedade e dife-
renza, s6 pola propia distancia dos lugares. Non se ven nin o
trigo nin o viflo, nin ningtin dos nosos animais, nesa nova parte
do mundo que descubriron os nosos pais: ali todo é diverso. E

365’ _.como non hai ningunha cousa que sexa unha, que naza Unica, que creza Unica e
soa’ (Lucrecio, De rerum natura, |l, 1077-1078).

3% ‘Porque compre recofiecer unha e outra vez que hai noutra parte outros conxuntos
de materia analogos a este, sostidos polo avido abrazo do éter’ (Lucrecio, De rerum natura,
1, 1064-1066).
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antano, cantas partes do mundo non tifian tampouco cofiece-
mento nin de Baco nin de Ceres? Se habemos de crer a Plinio e
a Herédoto, en certos lugares hai especies humanas que tefien
pouquisima semellanza coa nosa. E existen formas mestizas e
ambiguas a medio camifio entre a natureza humana e a animal.
Hai rexiéns onde os homes nacen sen cabeza, cos ollos e a
boca no peito, e outras onde todos son andréxinos, e onde todos
camifian a catro patas, e onde tefien un dnico ollo na fronte e
a cabeza mdis parecida 4 dun can ca 4 nosa, e onde son peixes
de medio corpo para abaixo e viven na auga, e onde as mulleres
paren aos cinco anos e non viven mais ca oito, e onde tefien tan
dura a testa e a pel da fronte que non pode ferilas o ferro, pois
rebota contra elas, e onde os homes non tefien barba, e naciéns
que non coflecen o lume, e outras que tefien o esperma negro.
E que dicir deses que naturalmente se transforman en lobo ou
en cabalo e despois volven ser homes? E se, como di Plutarco,
fose certo que nalgin lugar das Indias hai homes sen boca, que
se mantefien de ulir certos cheiros, canta falsidade non haber4
nas nosas descriciéns? Serdn humanos incapaces de rir e qui-
zais tamén sen capacidade de razén e de sociedade. A maior
parte das ordenanzas e convenciéns do noso edificio social
serfan para eles puros despropésitos. Porque cantas cousas non
cofiecemos que contradin as regras que nosoutros lle atribuimos
e prescribimos 4 natureza? E en cambio pretendemos someter a
elas 0 mesmo Deus? Cantas cousas consideramos milagrosas e
contra natura? Iso dependerd de cada home, e de cada nacién,
segundo a medida da sida ignorancia. Mais canto non se leva
descuberto acerca de propiedades ocultas e de quintaesencias?
Pois avanzar segundo a natureza é para nés avanzar segundo a
nosa propia intelixencia, que concorda con ela ata onde pode
seguila, ata onde podemos ver, e o que estd mdis ald dese punto
é monstruoso ou desordenado. Claro que para os mdis avisados
ou os mdis hdbiles todo serd monstruoso, pois a estes persua-
diunos a razén humana de que ela mesma non tifia nin pé nin
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fundamento ningtin, nin sequera para afirmar que a neve é
branca, que para Anaxédgoras era negra, ou se existe algo ou non
existe nada, se hai ciencia ou se hai ignorancia, as cuestiéns
que Metrodoro de Quios negaba que o home puidese responder.
Ou se vivimos, como dubidada Eurfpides, se a vida que vivimos
é vida ou se a vida é o que chamamos morte:

Tic & oidev i (v 1009’ 6 kékAntar Ooveiv,

To ijv 8¢ Svnoxkey €oti;*o.

E non sen razéns, pois por que lle damos o nome de ser a este
instante que non é mdis ca unha faisca no curso infinito dunha
noite eterna e unha interrupcién breve da nosa perpetua e
natural condicién? A morte ocupa todo o que precede e todo
o que vén despois deste momento, e ainda unha boa parte del.
Outros xuran que non hai movemento, que nada se move, coma
os seguidores de Meliso. Pois se todo é un, nin o xiro nin o
movemento esférico nin o desprazamento dun lugar a outro lle
son propios, como proba Platén. Outros sostefien que non hai
xeracién nin corrupcién na natureza. Protdgoras, que na natu-
reza non hai nada méis ca ddbida e que todas as cousas poden
ser discutidas, como tamén pode ser discutida igualmente esta
mesma afirmacién. Nausifanes®®, que as cousas s6 parecen, e
nada é nin non é. Que non hai nada tan certo coma a incerti-
dume. Parménides, que do que parece, ningunha cousa existe
en xeral, que s6 existe o un. Zenén, que nin sequera o un existe,
que nada é. Se un fose, terfa que ser ou ben noutro ou ben en
si mesmo. Se é noutro, son dous. Se é en si mesmo, son tamén
dous, o continente e o contido. Segundo eses dogmas, a natureza
das cousas non serfa mdis ca unha sombra falsa e va. Sempre
me pareceu que nun home cristidn esta forma de falar estd chea
de presuncién e irreverencia. Deus non pode morrer, Deus non

367 Euripides, Phrixus. Montaigne traduce estes versos na frase precedente.
3% Mensiphanes no orixinal. Montaigne toma estes exemplos de Séneca (Epistulae ad
Lucillium, 1, xviii), quen si reproduce ben o nome de Nausiphanes.
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pode desdicirse, Deus non pode facer isto ou estoutro. Non me
parece ben encerrar a potencia divina baixo as leis da nosa
linguaxe. E os asuntos que se nos mostran nesas proposicions
cumpriria tratalos con maior reverencia, mais relixiosamente.

A nosa linguaxe ten as stas limitaciéns e as sdas eivas, coma
todo o resto. A maior parte dos conflitos no mundo responden
a motivos gramaticais. Os nosos preitos nacen do debate na
interpretacién das leis; as mdis das guerras da impotencia de
non saber expresar claramente as convenciéns e tratados acor-
dados polos principes. Que de querelas, e que importantes,
ten provocado no mundo a dibida sobre como interpretar a
silaba hoc! Tomemos unha frase que a propia l6xica nos ofrece
como a mdis clara. Se ti dis «Temos bo tempo» e dis a verdade,
entén temos bo tempo. Non é iso falar certo? Si, mais ainda nos
pode enganar. Pois, seguindo o exemplo, se ti dis «Estou men-
tindo» e dis a verdade, entén estds mentindo. A arte, a razén
e a forza desta conclusién son idénticas 4 outra, e asi e todo
nesta embarrancamos. Eu vexo que os fil6sofos pirronianos non
poden expresar a sida concepcién xeral en ningunha maneira de
falar; cumpririalles unha nova linguaxe. A nosa estd formada
de proposiciéns afirmativas, das cales son eles tan inimigos.
De xeito que cando din «dubido», hai que forzalos a confesar
que polo menos aseguran e saben iso, que dubidan. Asi vense
obrigados a defenderse con esa comparacién do uso medicinal
do ruibarbo, que explica o seu humor. Cando pronuncian eu
ignoro ou eu dubido, din que esa proposicién tamén se ve afec-
tada por ela mesma, coma todo o demais, nin mais nin menos
que o que sucede co ruibarbo, que bota féra os malos humores
porque se van expulsando con el. Esa idea expresarfase atina-
damente coa interrogacién «Eu que sei?», que mandei gravar
na divisa dunha balanza.

Vede como nos vangloriamos con ese falar cheo de irreveren-
cia. Nas disputas que no presente se dan na nosa relixién, se
acosades demasiado os adversarios, replicaranvos rotundamente
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que non estd no poder de Deus facer que o seu corpo estea ao
mesmo tempo no ceo e na terra e en miltiples lugares. E aquel
vello burlén antigo®® moito proveito tirou diso, dicindo que polo
menos era un pequeno consolo para o home ver que a Deus non
todo lle era posible, pois non podia matarse cando quixese, que
é a maior prerrogativa que temos na nosa condicién, nin facer
inmortais os mortais, nin resucitar os mortos, nin facer que quen
viviu non tefia vivido, ou que quen gafiou honores non os tefia
gafiado, pois o tnico dominio que poste sobre o pasado é o do
esquecemento. E para ilustrar ese emparellamento do home con
Deus con exemplos mdis graciosos, di que non pode facer que
ddas veces dez non sexan vinte. Iso é o que di. Son cousas que
un bo cristian deberfa evitar na sda boca. Os homes, en cambio,
parece que procuran adrede ese orgullo tolo da linguaxe para
pofier a Deus 4 medida deles.

cras uel atra

Nube polum pater occupato,

Vel sole puro, non tamen irritum
Quodcumgque retro est efficiet, neque
Diffinget infectiimque reddet

Quod fugiens semel hora uexit.*™

Cando dicimos que a infinidade dos séculos, tanto os pasados
coma os futuros, para Deus non é mdis ca un instante, ou que a
stia bondade, sabedoria e poder son una mesma cousa coa sia
esencia, a nosa palabra pode dicilo, mais a nosa intelixencia
non o d4 aprendido. E asf e todo, somos tan presuntuosos que
queremos facer pasar a divindade pola nosa peneira. E de ai
vefien todos os desvarios e os erros en que incorre a xente, por
coller e pesar na stia balanza algo tan distante do seu peso.

369 Refirese a Plinio o Vello, a quen parafrasea (Historia Naturalis, Il, vi, 27).

370 'Mafa o pai dos deuses pode encher o ceo cunha negra nube ou co claro sol, pero
0 que non pode é anular o que quedou atras, nin refacer ou transformar en non sucedido
o que o tempo fuxidio levou’ (Horacio, Odae, Ill, xxix, 43-48).
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Mirum quo procedat improbitas cordis humani, paruu-

lo aliquo inuitata successu.*™

Os estoicos repréchanlle con insolencia a Epicuro que sostivese
que o ser verdadeiramente bo e feliz non corresponde madis ca a
Deus e que o home sabio s6 postie unha sombra ou simulacro.
Con que temeridade atan a Deus ao destino! Eu desexaria que
algins que se din cristidns deixasen de facelo. Tales, Platén
e Pitdgoras sometérono 4 necesidade. Esa soberbia de querer
descubrir a Deus polos nosos propios ollos provocou que un
gran personaxe dos nosos*” lle atribuise a Deus unha forma
corporal, e é tamén a causa de que decote lle outorguemos a
Deus unha participacién particular en certos acontecementos
de importancia; como nos pesan a nés, parécenos que tamén lle
han de pesar a el, coma se os considerase mdis a modo e méis
atentamente ca outros sucesos (ue Nos parecen menos graves
ou son mdis ordinarios. Magna dii curant, parua negligunt*™.

Escoitade o seu exemplo, que vos dard a luz da sda razén:
Nec in regnis quidem reges omnia minima curant**. Coma se
para ese rei houbese moita diferenza entre a caida dun imperio
e a da folla dunha édrbore, coma se a stia providencia non se
exercese igualmente sobre o resultado dunha batalla e sobre
o salto dunha pulga! A sda man goberna todas as cousas do
mesmo xeito, coa mesma forza e as mesmas regras, e 0 noso
interese non achega nada, os nosos movementos e as nosas
medidas non o alcanzan. Deus ita artifex magnus in magnis, ut
minor non sit in paruis®®.

371 'Admira ver ata onde chega a arrogancia do corazén humano, estimulada por cal-
quera minimo éxito’ (Plinio o Vello, Historia Naturalis, 1, XXIII).

372 Refirese a Tertuliano, que en Contra Marcidn (1, 25), expén a idea da natureza divi-
na como substancia corpoérea.

373 ‘Os deuses ocupanse das cousas grandes e desenténdese das pequenas’ (Cicerén, De
natura deorum, 1, 66).

374 'Tampouco os reis se ocupan de todos os pormenores dos seus reinos’ (Cicerén, De
natura deorum, 11, 35).

375 'Deus, tan grande artifice nas cousas grandes, non o é menor nas pequenas’ (Santo
Agostino, De civitate Dei, XI, 22).
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A nosa arrogancia lévanos sempre a esa blasfema equipara-
cién. Como as nosas ocupaciéns son unha carga, Stratén exime
os deuses de todo oficio, coma os seus sacerdotes. Fai que quen
produza e mantefia todas as cousas sexa a natureza, que cos
seus pesos e 0s seus movementos constrie as partes do mundo,
librando a condicién humana do temor dos xuizos divinos. Quod
beatum ceternumque sit, id nec habere negotii quicquam, nec exhi-
bere alteri*™®. A natureza quere que entre as cousas semellantes
haxa relaciéns semellantes. Entén o niimero infinito dos mortais
esixe un ndmero semellante de inmortais, as cousas infinitas que
danan ou matan presupofien outras tantas que curan ou apro-
veitan. Asi como as almas dos deuses, sen lingua, sen ollos, sen
orellas, senten entre elas cada unha o que sente a outra, e xulgan
0s nosos pensamentos, asi as almas dos homes, cando estan libres
e ceibas do corpo, polo sofio ou en éxtase, adivifian, prognostican
e ven cousas que non darfan visto unidas ao corpo. Os homes,
di San Paulo, volvéronse tolos coidando seren sabios e mudaron
a gloria de Deus incorruptible na imaxe do home corruptible.
Repédrese un pouco na cerimonia das deificaciéns antigas.
Despois da magnifica pompa do enterro, en canto o lume chegaba
ao alto da pirdmide e alcanzaba o leito do defunto, deixaban esca-
par unha aguia, a cal, elevandose no seu voo, significaba que a
alma fa ao paraiso. Temos mil medallas, e singularmente aquela
da honesta muller Faustina®”, en que esa aguia est4 representada
levando ao lombo as almas deificadas. E penoso ver como abusa-
mos das nosas propias parvadas e invenciéns.

Quod finxere timent®™,

coma os nenos que tefien medo do propio compafieiro a quen lle
enzoufaron e ennegreceron a cara. Quast quicquam infelictus sit

376 'O que é beato e eterno non ten preocupaciéns nin llas causa a outro’ (Cicerén, De
natura deorum, |, 17, 45).

377 Esposa do emperador romano Antonino Pio.

378 'Temen o que inventan’ («Quae finxere timent», Lucano, Farsalia, |, 486).
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homine, cui sua figmenta dominantur®™. Son cousas moi dife-
rentes honrarmos a quen nos fixo e honrarmos o que fixemos.
Augusto tivo mdis templos ca Xdpiter e venerouse coa mesma
devocién e crenza en milagres. Os tasios, agradecidos co seu
benfeitor Axesilao, féronlle dicir que o canonizaran. El repli-
cou: «A vosa nacién ten o poder de facer deus a quen lle pete?
Facede primeiro a un de vés, e despois de que eu vexa como
lle vai, saberei se tefio que agradecervos esa mercé». O home
é ben sandeu: non saberfa fabricar un verme e fabrica deuses
ds mancheas.

Escoitese a Trismexisto gabarse da nosa suficiencia: «De
todas as cousas admirables, a que sobrepasa toda admiracién é
que o home inventase a natureza divina». Velaqui algins exem-
plos da escola mesma da filosofia:

Nosse cut diuos et ceeli numina soli,

Aut soli nescire datum.>™

Se Deus existe, é animado; se é animado, ten sentidos; se ten
sentidos estd suxeito a corrupcién. Se non ten corpo, non ten
alma e en consecuencia non ten accién. Se ten corpo, é perece-
doiro. Todo un triunfo estas afirmaciéns. Nés somos incapaces
de ter feito o mundo, asi que ten que haber unha natureza mdis
excelente que se ocupou de facelo. Serfa unha estipida arro-
gancia considerarnos a cousa mdis perfecta deste universo. Hai
polo tanto algo mellor. Ese algo é Deus. Cando vedes unha rica
e pomposa mansién, ainda que non saibades quen é o dono,
non vos darfa por dicir que a construfron os ratos. £ esta divina
estrutura que nés vemos do palacio celeste, non habemos de
crer que é a morada dalgin dono méis grande ca nés? Non é

sempre o mdis alto o mdis digno? E nés estamos embaixo. Nada

378 'Coma se houbese algo mais desgraciado ca o home dominado polas suas propias
ficcions' (Plinio o Vello, citado por Santo Agostifio, De Civitate Dei, VIII, xxin).

380 ‘O Unico a quen lle é dado cofiecer os deuses e as potencias celestes, o Unico a quen
lle é dado ignoralos’ (adaptado de Lucano, Farsalia, |, 452-453).
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sen alma e sen razén pode producir un ser animado capaz de
razén. O mundo nos produce, logo ten alma e razén. Cada parte
de nés é menos ca nés. Nés somos parte do mundo. O mundo
estd provisto de sabedoria e de razén, en moita mdis abundancia
ca en nés. Non é pouca cousa ter un gran goberno; o goberno do
mundo pertence a algunha natureza feliz. Os astros non nos fan
mal, logo estdn cheos de bondade. N6s precisamos de alimento,
e tamén o precisan os deuses, que se nutren dos vapores de aqui
abaixo. Os bens mundanos non son bens propios de Deus e non
son nosos tampouco. O ofender e o ser ofendido son igualmente
testemuiios de fraqueza, de xeito que é loucura temer a Deus.
Deus é bo por natureza, o home éo por industria, que ten mdis
mérito. A sabedorfa divina e a sabedoria humana sé6 se dife-
rencian en que a primeira é eterna, mais como a duracién non
engade nada 4 sabedoria, velai que somos compafieiros. Nos
temos vida, razén e liberdade, apreciamos a bondade, a cari-
dade e a xustiza, polo tanto esas calidades estdn nel. En suma,
a construcién e mais a demolicién das condiciéns da divindade
forxounas o home en relacién a si mesmo. Que padrén e que
modelo! Estiremos, ergamos e engordemos as calidades huma-
nas tanto como nos apeteza. Fachendea, pobre home, mdis e
mdis e mais
non si te ruperts, inquit.*®!
Profecto non Deum, quem cogitare non possunt, sed

semet ipsos pro illo cogitantes, non illum, sed seipsos,

non illi, sed sibi comparant.®

Se nas cousas naturais os efectos s6 amosan a medias as stas
causas, que imos esperar entén desta, que estd por riba da orde
da natureza e a sta condicién é demasiado elevada, demasiado
afastada, demasiado suprema para sufrir que as nosas conclu-

381 ‘Asi rebentes, dixo’ (Horacio, Satyrae, Il, 8, 19).

382 ‘Certamente, non é a Deus, a quen non poden concibir, senén a si mesmos a quen
conciben no seu lugar, e non a el, senén a si mesmos a quen comparan non con el, senén
consigo mesmos’ (Santo Agostifio, De civitate Dei, XII, xvii).
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siéns a sometan e amarren? Non podemos chegar a ela desde
nés, o noso voo é demasiado baixo. Non estamos mdis preto do
ceo no alto do monte Senis ca no fondo do mar, consultade se
non o voso astrolabio.

Os homes mesturaron a Deus mesmo no trato carnal coas
mulleres, e moitas veces ao longo das xeraciéns. Paulina,
muller de Saturnino, matrona de gran reputacién en Roma, pen-
sando deitarse co deus Serapis, atopouse entre os brazos dun
seu namorado coa compracencia interesada dos sacerdotes do
templo. Varrén, o mdis sutil e sabio autor latino, nos seus libros
de teoloxia escribe que o sancristdn de Hércules, botando a sor-
tes cunha man por si e coa outra por Hércules, xogou contra el
unha cea e unha doncela. Se el ganaba, pagarfanse a expensas
das ofrendas, se perdia, ds stias. Perdeu e pagou a cea e a moza.
Esta chamédbase Laurentina, e viu pola noite o deus nos seus
brazos, quen lle dixo ademais que ao dia seguinte, o primeiro
con quen ela se atopase lle pagaria celestemente do seu salario.
Ese foi Taruncio, mozo rico, que a levou con el e co tempo a fixo
a sua herdeira. Ela, 4 stia vez, querendo facer algo grato para o
deus, deixou como herdeiro o pobo romano, razén pola cal se lle
atribufron honores divinos.

Como non era suficiente que Platén descendese dos deuses
por dobre estirpe, e que tivese a Neptuno por ancestro da sda
raza, ddbase por certo en Atenas que Aristén pretendia gozar da
bela Perictione e non o daba logrado, e que Apolo o advertira
en sofos de que debia deixala impoluta e intacta ata que parise.
Eran o pai e a nai de Platén. Que de historias destas se contan,
de cornos semellantes levados a cabo polos deuses contra os
pobres humanos, e de maridos inxuriosamente deshonrados a
prol dos fillos! Na relixién dos mahometanos atopamos, polas
sdas crenzas, bastantes deses Merlins: isto é, fillos sen pai,
espirituais, nacidos divinamente no ventre de doncelas, e son
cofiecidos por un nome que na sda lingua significa iso.

Cémpre reparar en que de cada cousa, nada hai mdis valioso
e estimable ca o seu ser —o ledn, a aguia, o golfiiio, non cren
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que haxa nada por riba da sda especie— e que cada unha
compara as calidades de todas as outras cousas coas stas
propias calidades. As cales podemos estender e recortar, mais
iso € todo, pois féra desa comparanza, e dese principio, a nosa
imaxinacién non pode chegar, non pode adivifiar méis nada,
e é imposible que saia de af, que pase mdis ald. De ai nacen
esas antigas conclusiéns. «De toda canta forma existe, a mdis
fermosa é a do home, polo tanto Deus ten esa forma». «Ninguén
pode ser feliz sen virtude, e a virtude non pode existir sen razén,
e a razén s6 pode estar na humana figura, asi que Deus estd
revestido de figura humana». lta est informatum anticipatum
mentibus nostris, ut homini, cum de Deo cogitet, forma occurrat
humana.*® Por iso dicfa Xendéfanes ironicamente que se os
animais se dotan de deuses, como é verosimil que fagan, esco-
lleranos seguramente de entre eles mesmos, e glorificanse por
iso, coma nés. Pois por que non vai dicir un ganso: «Todos os
elementos do universo me contemplan, a terra ofréceseme para
que a camifie, o sol para alumearme, as estrelas para influir en
min; os ventos e as augas proctiranme comodidades; non hai
outro ser a quen o ceo mire tan benignamente coma a min. Non
son o preferido da natureza? Non é o home quen me trata, quen
me serve e me mantén? Por min cultiva e moe. Se me come,
tamén o fai el cos homes compafieiros seus, e o mesmo fago eu
cos vermes que o matan e o comen». E outro tanto poderia dicir
un grou, e ainda méis magnificamente pola liberdade do seu voo
e a posesion desa alta e fermosa rexién. Tam blanda concilia-
trix, et tam sut est lena ipsa natura.*®' Do mesmo xeito pensamos
nosoutros que son para nés os destinos, para nés o mundo, que
brilla o sol ou trona para nés, e o creador e as criaturas, todo
é para nos. Velaf o obxecto e o destino do universo das cousas.

38 ‘As formas estan previamente nas nosas mentes de tal xeito que o home, cando
pensa en Deus, imaxinao en forma humana’ (Cicerén, De natura deorum, 1, xxvi, 76).

3% 'Tan indulxente mediadora é a natureza, e tan alcaiota de si mesma’ (Cicerén, De
natura deorum, 1, XXVII, 77).
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Observade o rexistro que mantén a filosofia desde hai méis de
dous mil anos sobre os asuntos celestiais: os deuses non actua-
ron nin se manifestaron mdis ca para o home; non se lles atribde
outra funcién nin misién. Velaf os deuses contra nés en guerra:

domitosque Herculea manu
Telluris juuenes, unde periculum
Fulgens contremuit domus
Saturni ueteris.*

E participes dos nosos conflitos, en xusta correspondencia por
termos participado nés nos seus:

Neptunus muros magnoque emota tridenti
Fundamenta quatit, totémque a sedibus urbem

Eruit: hic Juno Sceeas seeuissima portas

Prima tenet.?®

Os caunios, celosos da primacia dos seus propios deuses, o dia
en que os celebran, toman as armas s costas e van correndo
polos arrabaldes, batendo no aire a un lado e a outro coas espa-
das, combatendo con ansia ata expulsaren os deuses estranxei-
ros do seu territorio. Os poderes divinos acomédanse ds nosas
necesidades: un cura os cabalos, outro os homes, outro a peste,
outro a tifia, outro a tose, un unha clase de sarna, outro outra,

387 un encar-

adeo minimis etiam rebus praua religio inserit Deos
case de facer agromar as videiras, outro os allos; un ocipase
da luxuria, outro do comercio; cada clase de artesdns ten o seu
deus, este ten o seu dominio e o seu creto en Oriente, aquel en

Occidente.

Hic illius arma

385 "\Jencidos por hercilea man os fillos da terra, por quen tremeu ante o perigo a
espléndida morada do vello Saturno’ (Horacio, Odae, I, xi, 6-9).

38 ‘Neptuno co seu gran tridente abate os muros nos seus alicerces e asola a cidade
enteira, mentres a cruel Xuno se apodera das portas dos esceos’ (Virxilio, Eneida, 11, 610-613).

387 'Ata tal punto mestura a supersticion os deuses nas cousas mais nimias’ (Tito Livio,
Ab urbe condita, XXVII, xxu, 2).
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Hic currus fuit.?®

O Sancte Apollo, qui umbilicum certum terrarum obtines!**
Pallada Cecropide, Minoia Creta Dianam,

Vulcanum tellus Hipsipyleea colit.

Junonem Sparte, Pelopeiadesque Micence,

Pinigerum Faunt Meenalis ora capudt.

Mars Latio uenerandus.>*

Hainos que s6 exercen dominio sobre unha aldea ou unha fami-
lia, uns viven sés, outros en compaifia, voluntariamente ou por
necesidade.

Junctaque sunt magno templa nepotis auo.>'

E hainos tan cativos e locais (pois o seu nimero chega a trinta
e seis mil) que cémpre xuntar cinco ou seis para producir
unha espiga de trigo, e dos lugares toman os seus diferentes
nomes. Tres deuses para unha porta: o da lumieira, o do gonzo,
o da soleira. Catro para un menifio, protectores dos seus cuei-
ros, do que come, do que bebe e do que mama. Algiins son
certos, outros incertos e dubidosos. Algins ainda non entraron
no Parafso.

Quos, quoniam ceeli nondum dignamur honore,
Quas dedimus certe terras habitare sinamus.>*

Hainos fisicos, poéticos, civis. Algins, estremeiros entre a
natureza divina e humana, son tratantes ou mediadores entre
nés e os deuses e reciben unha adoracién menor e de segunda
orde. Son innumerables en titulos e oficios, uns bos, outros
ruins. Hainos vellos e estragados e tamén os hai mortais.

388 'Aqui estaban as stas armas, aqui o seu carro’ (Virxilio, Eneida, |, 16-17).

389 'Oh, sacro Apolo, instalado no mesmo embigo do mundo!’ (Cicerén, De divinatione,
I, tvi, 115).

3% ‘Atenas (a cidade de Cécrope) venera a Palas; a Creta minoica, a Diana; Lemnos, a
terra de Hipsipalo, a Vulcano; Esparta e a pelépida Micenas, a Xuno; a ladeira do Ménalo,
a Fauno coroado de pifeiros; Marte venérase no Lacio’ (Ovidio, Fasti, Ill, 81-85).

391 ‘Estan unidos o templo do neto e o do grande avé’ (Ovidio, Fasti, 1, 294).

3% ‘Xa que non lles concedemos ainda o honor de residir no ceo, permitamos polo
menos que habiten as terras que lles demos’ (Ovidio, Metamorfoses, 1, 194).
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Crisipo consideraba que na derradeira conflagracién do mundo
acabarfan todos os deuses, agds Xtpiter. O home forxa mil agra-
dables asociaciéns entre Deus e el. Non tifia Crisipo a Xdpiter
por conterrdneo seu?

Jouis incunabula Creten.*”

Velaquf a escusa que nos dan a propésito deste asunto Scévola,
gran pontifice, e Varrén, gran teélogo no seu tempo: que é pre-
ciso que o pobo ignore moitas cousas verdadeiras e crea moitas
falsas. Cum ueritatem, qua liberetur, inquirat: credatur et expe-
dire, quod fallitur >

Os ollos humanos s6 poden percibir as cousas a partir das
formas do seu cofiecemento. Esquecemos o salto que deu o
coitado Faetén por querer manexar con man mortal as bridas
dos cabalos do seu pai. O noso espirito esfragase nun abismo
semellante, escachizase e pérdese pola sta temeridade. Se
lle preguntades 4 filosoffa de que materia estd feito o sol, que
vos vai responder ela se non que é de ferro, ou de pedra, ou
doutro material usual? Se lle preguntamos a Zenén que é a
natureza, diranos que un lume con capacidade de xeracién que
actia segundo regras. Arquimedes, mestre desa ciencia que
se atribiie preeminencia sobre todas as outras en verdade e
en certeza, di que o Sol é un Deus de ferro ardente. Non é esa
unha boa imaxe produto da inevitable necesidade de demostra-
cions xeométricas? Non tan inevitable, asi e todo, nin qitil, pois
Sécrates sostifia que abondaba con saber medir as terras que un
adquire ou cede, e Polyeno, que foi famoso e ilustre doutor, des-
prezou as demostraciéns xeométricas por cheas de falsidades e
de vaidade aparente despois de gustar dos deliciosos froitos dos
descansados xardins de Epicuro.

393 'Creta, berce de Xupiter’ (Ovidio, Metamorfoses, VI, 99).
3% 'Cando busca a verdade para se liberar, pensa que lle convén enganarse’ (Santo
Agostino, De civitate Dei, IV, 31).
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Di Sécrates en Xenofonte, a propésito de Anaxédgoras, repu-
tado na antigiiidade como o mdximo entendido en materias
celestes e divinas, que acabou trastornado do cerebro como
fan todos os homes que pescudan inmoderadamente nos cofie-
cementos que non son da stia competencia. No de facer do Sol
unha pedra ardente, non se decatou de que unha pedra non
reloce no lume e, o que é peor, que se consome nel. E no de que
0 Sol e o lume sexan un, esqueceu que o lume non pon moura
a pel de quen ilumina, e que podemos mirar fixamente para o
lume e que o lume mata as plantas e as herbas. Na opinién de
Sécrates, e na mifia tamén, o xuizo mdis sensato acerca do ceo
é absterse de xulgalo.

Platén, ao falar dos demos no Timeo, di: «E empresa que
excede a nosa capacidade; compre crer os antigos que se
dixeron xerados deles. K contra razén negar a fe nos fillos dos
deuses, ainda que o que digan non vefia establecido por razéns
certas ou verosimiles, xa que nos falan de cousas domésticas
que lles son familiares»*%.

Vexamos se temos algo mdis de clareza no cofiecemento das
cousas humanas e naturais. Non é acaso unha empresa ridicula
que a aquelas que recofiecemos que non pode alcanzar a nosa
ciencia lles creemos outro corpo e lles emprestemos unha forma
falsa da nosa invencién, como se ve no movemento dos planetas,
pois como o noso espirito non dd comprendido nin imaxinado
a sda conduta natural lles pofiemos pola nosa conta resortes
materiais, corpéreos e terrenais?

temo aureus, aurea summce

Curuatura rote, radiorum argenteus ordo.>*

Diriase que tivemos cocheiros, carpinteiros e pintores que
foron disponer ald arriba os mecanismos de miltiples move-

3% Platén, Timeo, 40.
3% ‘De ouro o pino do carro, de ouro toda a curvatura da roda e os raios de prata’
(Ovidio, Metamorfoses, Il 107-108).
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mentos, regulando as engrenaxes e os cruzamentos dos corpos
celestes, enchéndoos de cores arredor do fuso da necesidade,
segundo Platén.

Mundus domus est maxima rerum,

Quam quinque altitone fragmine zone
Cingunt, per quam limbus pictus bis sex signis,
Stellimicantibus, altus in obliquo cethere, lunce

Bigas acceptat.*”

Todo isto son sofios e tolerias fanéticas. Quen nos dera que a
natureza un dia nos abrise o seu seo e nos fixese ver tal como
son os medios e o mecanismo dos seus movementos, prepa-
rando para iso os nosos ollos. Oh Deus, que de abusos e erros
atopariamos na nosa pobre ciencia! Engdnome, pois ainda diria
que se a ciencia ten unha soa cousa completamente certa, eu
marcharia de aqui mdis ignorante de todo o demais, non sendo
da mina propia ignorancia. Foi en Plat6n onde lin esa frase
divina de que a natureza é un poema enigmatico? Dirfase, qui-
zais, unha pintura velada e tenebrosa, onde loce unha infinita
variedade de falsas claridades suscitando as nosas conxecturas.
Latent ista omnia crassis occultata Et circumfusa tenebris: ut
nulla acies humani ingenii tanta sit, que penetrare in ccelum,
terram intrare possit.*®

E certamente a filosoffa non é méis ca poesia chea de sofis-
mas. De onde sacan eses autores antigos todas as stas autori-
dades, se non é dos poetas? E os primeiros foron poetas eles
mesmos e trataron a filosofia na suia arte. Platén non é mdis ca
un poeta descosido. Todas as ciencias do sobrehumano se ves-
ten de estilo poético. Asf como as mulleres empregan dentes de

37 'O mundo é a gran casa das cousas, cinxida por cinco zonas que escintilan na
altura, a través da cal, elevada no éter, atravesa unha franxa adornada de duas veces
seis signos estrelecidos que acolle o carro de cabalos da lua’ (versos de Varrén, Satyrae
Menipeae, 92-96).

3% ‘'Todas estas cousas son ocultas e veladas, rodeadas de densas tebras, e ningunha
agudeza de humano enxefio da penetrado no ceo ou no profundo da terra’ (Cicerén,
Academicorum priorum, |1, xxxix, 122).
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marfil onde lles faltan os seus naturais e en vez da sta verda-
deira cor amosan unha obtida con materia estrafia, ou fan coxas
con trapo e feltro ou redondeces de algodén e, como calquera
ve e sabe, a beleza con que se adornan é falsa e emprestada,
asf fai a ciencia (e o noso propio dereito ten, segundo se di,
lexitimas ficciéns sobre as cales se fundamenta a verdade da
sda xustiza), que nos paga ddndonos en guisa de principios as
cousas que ela mesma nos aprende a considerar inventadas.
Pois eses epiciclos, excéntricas e concéntricas de que se vale a
astroloxia para conducir o movemento das stas estrelas ofrécen-
senos como o mellor que se soubo inventar acerca dese asunto.
Niso e no resto, a filosoffa preséntanos non o que é, ou o que
ela cre, senén o que ela inventa con mellor aparencia e enxefio.
Cando discorre Platén acerca do noso corpo e o dos animais,
afirma: «Que isto que falamos sexa certo poderiamos aseguralo
se tivésemos a confirmacién dun ordculo. Soamente aseguramos
que é o mdis verosimil que sabemos dicir».

O saber non s6 envia ao ceo as sidas cordas, motores e rodas.
Vexamos brevemente o que nos di de nés mesmos e da nosa cons-
titucién. Non hai mdis retrogradacion, trepidacién, ascension,
retroceso e trdnsito nos astros e nos corpos celestes ca os que
se supuxeron para este pobre corpiiito humano. Verdadeiramente
tefien razén en dicir del que é un microcosmos, un pequeno
mundo, dada a cantidade de pezas e figuras requiridas para for-
malo e construilo. Para acomodaren os movementos que observan
no home, as diversas funciéns e facultades que sentimos en nés,
en cantas partes tiveron que dividir a nosa alma? En cantos luga-
res dixeron que reside? En cantas ordes e categorias clasificaron
o pobre home, ademais das naturais e perceptibles? Cantos ofi-
cios e funciéns lle atribufron? Crean unha realidade imaxinaria,
un suxeito que posden e manexan, e tefien toda a licenza de
descoselo, despezalo, ensamblalo e enfeitalo, cada un de acordo
coa sua fantasfa, e ainda asf non o posten de todo. Xa non s6
na realidade, senén que nin sequera en sofios son capaces de
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regulalo; sempre se lle atopa algunha cadencia ou algtin son que
escapa 4 arquitectura que lle supofien, por descomunal que sexa,
por mdis que a dividan en mil anacos falsos e fantésticos. E non
hai razén para desculpalos. Pois aos pintores, cando pintan o ceo,
a terra, os mares, os montes, as illas distantes, nos perdodmoslles
que nolos mostren s6 cuns trazos lixeiros, como de cousas igno-
radas, e contentdmonos con calquera sombreado finxido. Mais
cando nos retratan do natural ou pintan calquera asunto que nos
é familiar e cofiecido, esiximos a perfeccién no trazado das lifias
e das cores e desprezdmolos se erran.

Comprazome lembrando aquela moza milesia que, vendo
o filésofo Tales entretido arreo na contemplaciéon da béveda
celeste, sempre coa vista cara arriba, deu en pofierlle algo no
camifio coa intencién de facelo tropezar, para advertilo dese
xeito de que xa terfa tempo de entreter o seu pensamento nas
cousas que estaban nas nubes cando tivese resoltas as que esta-
ban aos seus pés. Deulle certamente un bo consello ao dicirlle
que mirase mais para si mesmo que para o ceo. Pois como di
Demdcrito pola boca de Cicerén,

Quod est ante pedes, nemo spectat: ceeli scrutantur
plagas.®”

Mais dada a nosa condicién, o cofiecemento do que temos entre
as mans estd tan afastado de nés, tan alén das nubes, coma o
dos astros. Como di Sécrates en Platén, a calquera dos que se
dan 4 filosoffa pode facérselle o reproche que lle fixo aquela
muller a Tales, de non ver nada do que ten diante. Pois todo
filésofo ignora o que fai o seu vecifio, como ignora o que fai el
mesmo, do mesmo xeito que tamén ignora se ambos son bes-
tas ou homes. Esas persoas que atopan as razéns de Sebonde
demasiado febles, eses que non ignoran nada, que gobernan o
mundo, que saben todo,

3% ‘Ninguén ve o que ten diante dos pés; escrutan as rexions celestes’ (Cicerén, De
divinatione, Il, xii, 30).
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Quee mare compescant causee, quid temperet annum,
Stellce sponte sua, jussceue uagentur et errent:

Quid premat obscurum Lunce, quid proferat orbem,

Quid uelit et possit rerum concordia discors;'®

non sondaron logo algunha vez a través dos libros as dificul-
tades que se presentan para cofiecer o propio ser? Vemos ben
como se move o dedo, como se move o pé, como algunhas partes
actian elas mesmas sen a nosa vontade, como outras poden
axitarse por orde nosa, que certa aprensién pon o rostro rubio,
outra pono pdlido, tal imaxe afecta o bazo soamente, tal outra o
cerebro, unha fainos rir, outra chorar, outra extasfa e suspende
os nosos sentidos e detén o movemento dos membros, por uns
motivos altérase o estémago, por outros algunha parte madis
baixa. Mais a natureza das relaciéns e costuras que explican
de que maneira unha impresién espiritual pode producir tal
reaccién nun suxeito macizo e sélido, iso xamais o soubo nin-
guén. Omnia incerta ratione, et in nature majestate abdita®",
di Plinio. E Santo Agostifio: Modus, quo corporibus adhceerent
spiritus, omnino mirus est, nec comprehendi ab homine potest: et
hoc ipse homo est.**® E asi e todo ninguén o pon en dubida, pois
as opiniéns dos homes son recibidas como herdanza de antigas
crenzas con creto e autoridade, coma se fosen relixién e lei. O
comunmente aceptado recibimolo coma quen recibe unha lin-
guaxe particular, aceptamos esa verdade con todo o seu edificio
e o artellamento de argumentos e de probas como un corpo firme
e s6lido, que non se pode crebar e que non sometemos a xuizo.
Ao contrario, cada un de nés, superandonos uns aos outros, vai

40 ‘que causas retefien os mares, que regula as estacions, se as estrelas seguen un
movemento errante ou unha orde establecida, por que medra e devece o escuro da lua, que
quere e que pode a discordante concordia das cousas’ (Horacio, Epistulae, 1, xi, 16-19).

401 'Todas as cousas son incertas na razon e ocultas na maxestade da natureza’ (Plinio
o Vello, Il, xxxvi).

42 'O modo en que os espiritos se adhiren aos corpos é absolutamente admirable e o
home non pode entendelo; non obstante, niso mesmo consiste o home’ (Santo Agostiiio,
De civitate Dei, XX, x).
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acrecentando e retocando a crenza recibida con todo o poder da
sda razén, que é ferramenta lixeira e flexible que se acomoda a
calquera forma. Asi se vai enchendo e adubando o mundo con
banalidades e mentiras. O que fai que case non dubidemos das
cousas é que nunca sometemos a proba as opiniéns comdns,
non nos preguntamos en que se fundan, cal é o seu erro ou debi-
lidade, o debate limitase a andar polas ramas, non se cuestiona
se isto ou aquilo € certo, senén se foi entendido asi ou asd. Non
se pregunta se Galeno dixo algo interesante, senén se o dixo
deste ou daquel xeito. Certamente, era ben l6xico que esa brida
e restricién da liberdade dos nosos xuizos se acabase esten-
dendo 4s escolas e ds facultades. O Deus da ciencia escoldstica
é Aristételes; é sacrilexio debater as stdas ordenanzas, coma as
de Licurgo en Esparta. A sta doutrina serve de lei maxistral,
cando quizais é tan falsa coma calquera outra. Non sei eu por
que raz6n me fa negar a aceptar igualmente as ideas de Platén,
ou os dtomos de Epicuro, ou o cheo e o baleiro de Leucipo e
Demderito, ou a auga de Tales, ou a infinitude da natureza de
Anaximandro, ou o aire de Diéxenes, ou os niimeros e a simetria
de Pitdgoras, ou o infinito de Parménides, ou o un de Museo,
ou a auga e o lume de Apolodoro, ou as partes similares de
Anaxdgoras, ou a discordia e a amizade de Empédocles, ou o
lume de Heréclito ou calquera outra opinién (entre a infinita
confusion de pareceres e sentenzas producidos pola santa razén
humana coa suda certeza e a sta clarividencia sobre calquera
cousa que trate), do mesmo xeito que acepto as de Aristételes
sobre a cuestién dos principios das cousas naturais. Os cales
principios el asenta sobre tres bases: materia, forma e privacién.
E hai algo madis van ca facer da inanidade mesma a causa da
producién das cousas? A privacién non é unha negacién? Como
facer dela a causa e orixe das cousas que son? Non obstante
ninguén ousaria contradicilo se non é como exercicio da l6xica.
Non se debate nada que o pofia en didbida, faise para defender
das obxecciéns externas o autor da escola; a sta autoridade é
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o marco mdis ald do cal non estd permitido preguntar. Sobre
fundamentos recofiecidos é f4cil construir o que un desexa, pois
dependendo da lei e 0 método dese comezo, o resto das pezas
do edificio encaixa comodamente sen contradicién. Por esa via
encontramos ben fundada a nosa razén e discorremos sobre
seguro, pois 0s nosos mestres ocupan e gaflan de antemdn nas
nosas crenzas todo o lugar que precisan para chegar 4 conclu-
sién que desexan, como fan os xeémetras cos seus postulados:
co consentimento e aprobacién que lles damos permitimoslles
que nos leven 4 esquerda e 4 dereita e nos fagan dar viravoltas.
Calquera a quen lle aceptemos os seus presupostos é 0 noso
mestre e o noso deus, e fard a base dos seus fundamentos tan
ampla e tan firme que por eles poderia levarnos, se quixer, ata
as nubes. Nesta préctica e negociacién de ciencia, considera-
mos prata de lei a frase de Pitdgoras de que cada experto debe
ser crido no dmbito da suia arte. O dialéctico remite ao gamdtico
para o significado das palabras, o retérico toma do dialéctico
os tépicos dos argumentos, o poeta toma do misico a medida, o
xeémetra do matemético as proporciéns, os matemdticos toman
como fundamento as conxecturas da fisica. Pois cada ciencia
ten os seus presupostos, de xeito que o xuizo humano estd
acoutado por todas as partes. E se chegas a bater contra esa
barreira onde descansa o erro principal, eles tefien decote na
boca a sentenza de que escusan debater contra os que negan
os principios bdsicos. Mais como non se poden establecer uns
principios bdsicos para o home se a divindade non llos revela,
todo o resto, desde o comezo, o medio e o final, non é médis ca
sofio e fume. Os que argumentan con presuposiciéns cumprirfa-
lles presupoiier o contrario do mesmo axioma en que se apoia o
debate, pois toda presuposicién humana e toda enunciacién ten
tanta autoridade coma calquera outra se a razén non establece
diferenza entre elas. De xeito que cémpre sopesalas todas, e
en primeiro lugar as mdis xerais, e aquelas que nos tiranizan.
A persuasion da certeza tamén é mostra de certa loucura e de
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incerteza extrema. Non houbo xente mais tola nin menos filosé-
fica ca os que Platén chama filodoxos, segundo os cales cémpre
saber se o lume é quente, se a neve é branca, se hai algo duro
ou mol no noso cofiecemento. Algunha resposta que se lles ten
dado, segundo contos antigos, como cando se lle dixo a aquel
que cuestionaba a calor que se botase ao lume, ou ao que
negaba o frio do xelo que se metese no seu interior, é indigna
da profesion filoséfica. Se nos deixasen no noso estado natural,
recibindo as impresiéns estrafias conforme se nos presentan
aos sentidos, e nos deixasen ir onde nos leven os nosos apetitos
simples, segundo a condicién da nosa nacenza, terfan razén en
falar asf dos fil6sofos, pero grazas a eles aprendemos a exercer
de xuices do mundo, e deles nos vén esa fantasfa de que a razén
humana é a supervisora xeral de todo canto hai féra e dentro da
béveda celeste, a razén que abrangue todo, que todo o pode, e
por medio da cal todo se sabe e se cofiece. Esa resposta estaria
ben entre os canibales, que gozan dunha longa vida, tranquila e
apracible, sen os preceptos de Aristételes e sen o cofiecemento
do nome da fisica. Esa resposta virfa quizais mdis a conto, e
terfa mdis firmeza, que todas as que os filos6fos tomaron da sia
razén e do seu enxefio. Dela serfan capaces connosco tamén os
animais, e todo aquilo que responde ao mandato ainda puro e
simple da lei natural, pero eles renunciaron a iso. Non fai falta
que me digan «isto é certo porque o percibes e sentes asi», c6m-
pre que me digan se o que eu creo sentir o sinto efectivamente,
e se o sinto, que me digan tamén por que o sinto, e como e para
que, que me digan o nome, a orixe, a procedencia e o destino
da calor e do frio, as calidades do axente e do paciente, ou que
renuncien ao seu principio de non aceptar nin aprobar nada
se non € pola via da razén, que é a sta pedra de toque en todo
tipo de ensaios, mais certamente unha pedra de toque chea de
falsidade, de erro, de fraqueza e de incapacidade.

Onde mellor podemos poiier a proba a razén é consigo
mesma. Se non é crible cando fala de si, malamente estard en
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condiciéns de xulgar as cousas alleas. Se algunha cousa cofiece,
serd o seu ser e o seu domicilio. Estd na alma e é parte ou efecto
dela. Pois a verdadeira razén esencial, 4 cal renunciamos en
nome de falsas ensefias, reside no seo de Deus, onde ten morada
e acubillo, é de ai de onde parte cando Deus ten a ben facernos
ver algiin raio, do mesmo xeito que Palas brotou da cabeza do
seu pai para se comunicar ao mundo.

Mais vexamos o que a razén humana nos ensinou de si
mesma e da alma. Non da alma en xeral, da cal case toda a
filosofia fai participes os corpos celestes e os corpos primixe-
nios, nin daquela alma que Tales lles atribuia ds propias cou-
sas que consideramos inanimadas, levado pola contemplacién
do imdn, senén da alma que nos pertence, polo cal deberiamos
cofiecela mellor.

Ignoratur enim quee sit natura animae,
Nata sit, an contra nascentibus insinuetur,
Et simul intereat nobiscum morte dirempta,
An tenebras orci uisat, uastasque lacunas,
An pecudes alias diuinitus insinuet se.*®

Crates e Dicearco sostifian que non existia, senén que os
corpos se movian por razéns naturais; Platén, que era unha
substancia dotada de movemento propio; Tales, unha natureza
sen repouso; Asclepiades, un exercicio dos sentidos; Hesiodo e
Anaximandro, algo composto de terra e de auga; Parménides, de
terra e de lume; Empédocles, de sangue:

Sanguineam uomit ille animam*

Para Posidonio, Cleantes e Galeno era unha calor ou comple-

xi6n calorosa:

43 'Desconécese en efecto cal sexa a natureza da alma, se é innata ou se se nos incor-
pora ao nacermos, se morre canda noés, arrincada pola morte, ou se contempla as tebras do
Orco e os vastos abismos, ou se por vontade divina se introduce noutros animais’ (Lucrecio,
De rerum natura, |, 112-116).

404 'Aquel vomita a sia alma de sangue’ (Virxilio, Eneida, IV, 349).
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Igneus est ollis uigor, et coelestis origo*®

Para Hipécrates, un espirito expandido polo corpo; para Varrén,
un alento recibido pola boca e aquecido no pulmén, temperado
polo corazén e estendido por toda a anatomia; para Zenén, a
quintaesencia dos catro elementos; para Herdclides Péntico, a
luz; para Xendcrates e os exipcios, un nimero variable; para os
caldeos, unha virtude sen forma determinada.

habitum quendam uitalem corporis esse,
Harmoniam Greeci quam dicunt.**

E non esquezamos a Aristételes, para quen o que naturalmente
fai mover o corpo é o que el chama entelequia, unha invencién
mdis fria ca ningunha das outras, pois non fala nin da esencia,
nin da orixe nin da natureza da alma, senén que s6 se ocupa
dos seus efectos. Lactancio, Séneca e a mellor parte entre os
dogmatistas confesaron que iso era cousa que non entendian. E
despois de toda esta enumeracién de opiniéns: Harum senten-
tiarum quee uera sit, Deus aliquis uiderit*’, di Cicerén.

Eu sei por min mesmo, di San Bernardo, como Deus é
incomprensible, pois tampouco podo comprender as pezas do
meu propio ser. Heréclito, que consideraba todo ser repleto de
almas e de demos, mantifia non obstante que por méis que se
adiantase no cofiecemento da alma nunca se chegaria a cofiecer
a sua profunda esencia.

Non hai menos disensién e debate no que respecta a onde
situala. Hipécerates e Hierdfilo localizana no ventriculo do cere-
bro. Demdcrito e Aristételes, por todo o corpo.

Ut bona seepe ualetudo cum dicitur esse
Corporis, Et non est tamen heec pars ulla ualentis.*%

405’0 seu vigor é o do lume e a sua orixe celeste’ (Virxilio, Eneida, IV, 73).

4% 'Hai unha certa disposicion vital do corpo que os gregos chaman harmonia’
(Lucrecio, De rerum natura, 1ll, 99-100).

47 'Que un deus xulgue cal destas sentenzas é a verdadeira’ (Cicerén, Tusculanae, 1, 11).

4% ‘Do mesmo modo que se fala da satde do corpo, non da boa saude dunha parte
del’ (Lucrecio, De rerum natura, |ll, 141-142).
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Epicuro, no estémago:

Hic exultat enim pauor ac metus, heec loca circum
Leetitice mulcent.**

Os estoicos, arredor e dentro do corazén. Erasistrato, unida 4
membrana do epicranio. Empédocles, no sangue, como tamén
Moisés, e por esa razén prohibfa alimentarse co sangue dos
animais, xa que contifia a sia alma. Galeno pensaba que cada
parte do corpo tifia unha alma propia. Stratén situdbaa no sobre-
cello. Qua facie quidem sit animus, aut ubt habitet, ne queeren-
dum quidem est*’, di Cicerén. Deixo gustoso as sdas propias
palabras. Non é cousa de alterar a elocuencia do seu falar, ade-
mais de que é pouco o proveito que se pode tirar dos seus argu-
mentos, pouco frecuentes, pouco vigorosos, pouco ignorados. O
que non podemos esquecer é a razén pola cal Crisipo e outros
seguidores a sitdan preto do corazén: «E asf porque —di el—,
cando queremos asegurar algunha cousa, pofiemos a man sobre
o0 estémago, e cando queremos pronunciar £€y®d, que quere dicir
‘eu’, tamén baixamos cara ao estémago a queixada». Non pode-
mos mencionalo sen sublifiar a fatuidade de tan gran personaxe,
pois ademais da infinita inconsistencia destas consideracions,
a ultima s6 serviria para probar que os gregos tefien ai a alma.
Non hai xuizo humano, por atento que sexa, que non adormeza

M1 Que non ousamos dicir? Velai os estoicos,

de vez en cando
pais da prudencia humana, que cren que a alma dun home
esmagado baixo unhas ruinas ten que esforzarse e padecer
moito tempo para safr, por non se dar liberado da carga, coma

un rato pillado na trapela. Algins sostefien que o mundo se fixo

49 'Aj, en efecto, ferven o medo e o terror, ai agradan as alegrias’ (Lucrecio, De rerum
natura, Ill, 103-104).

410 'Cal é a figura da alma ou onde habita é algo que non se debe nin preguntar’
(Cicerén, Tusculanae, |, 28).

4" Montaigne parafrasea a célebre sentenza acuiada por Horacio, que se refire a
Homero para declarar que mesmo o mellor autor pode cometer erros de vez en cando
(aliquando bonus dormitat Homerus).
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para darlles corpo, como castigo, aos espiritos caidos, culpables
da perda da pureza en que foran creados, pois a primeira crea-
cioén fora s6 incorporal, e segundo se afastasen mdis ou menos
da sta espiritualidade, fixéronse corpéreos con mais lixeireza
ou mdis pesadez. De af virfa tanta variedade na materia creada.
O espirito que foi castigado materializindose no sol debia ter
unha culpa ben rara e singular.

Os extremos das nosas pescudas acaban todos na cegueira.
Como di Plutarco do comezo das historias, que ao xeito das
cartas xeograficas, nas marxes das terras cofiecidas todo son
tremedais, fragas profundas, desertos e lugares inhéspitos. Velat
a razén de que as fantasfas mdis groseiras e pueris se atopen
mdis a mitdo nos que se ocupan das cousas mdis elevadas e
distantes, abismados na sta curiosidade e presuncién. O final
e o comezo da ciencia coinciden en parvadas semellantes.
Véxase a Platén engalando cara ds sias nubes poéticas coa sia
linguaxe divina. Mais a saber en que estaria pensando cando
definiu 0 home como bipede implume, servindolles en bandexa
graciosa ocasion a todos os que quixeren burlarse del, pois cada
vez que desplumaban un capén vivo daban en chamalo o home
de Platén.

E que dicir dos seguidores de Epicuro e da sia simplicidade
primeira cando imaxinaban que o que construira o mundo foran
os seus dtomos, que eles dicfan ser corpos con algin peso, co
seu propio movemento natural contra abaixo, ata que foron
advertidos polos seus adversarios de que segundo esa descri-
cién non era posible que os dtomos se xuntasen e mantivesen
unidos uns a outros, porque a caida seguiria unha lifia recta e
perpendicular, xerando unicamente lifias paralelas. Entén foi
necesario que aceptasen un movemento de lado, fortuito, e que
desen en dotar os seus dtomos duns rabos curvos e en gancho
que os fixesen aptos para ensamblarse e coserse uns con outros.

E ainda despois, os adversarios volvianlles obxectar unha
segunda consideracién para pofielos nun apuro, e era a de que
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se os dtomos combinados ao azar formaron tantas clases de
figuras, por que nunca se xuntaron para facer unha casa ou
un zapato? Non serfa de creer entén que pola mesma razén un
ndmero infinito de letras gregas devorcadas en medio da praza
serfan suficientes para crear elas soas o texto da Iliada?

O que é capaz de razén, segundo Zenén, é mellor ca aquilo
que non é capaz. Non hai nada mellor ca o mundo, logo é capaz

de razén. Cotta*'?

con esta mesma argumentacién fai do mundo
un matemédtico, e faino asemade misico e organista, tamén
seguindo o argumento de Zenén. O todo é mdis ca unha das
sdas partes; nés somos capaces de sabedoria e somos parte do
mundo, logo o mundo é sabio. Vense infinitos exemplos pare-
cidos, non s6 de argumentaciéns que son falsas, senén tamén
ineptas, que non se sostefien e que revelan nos seus autores
non tanto a ignorancia coma a imprudencia dos reproches
que os filésofos fan uns doutros a propésito das disensiéns de
opinién e de escola. Quen se ocupar de compoiier un volume
coas burradas da sabedoria humana faria marabillas. Eu xunto
algunhas, como mostra, e en certa medida non son menos {iti-
les ca as instruciéns mdis sensatas. Xulguemos por iso que é o
que poderemos afirmar nés do home, do seu sentido e da sia
razén, cando nestes grandes personaxes que levaron tan alto as
capacidades humanas atopamos defectos tan torpes e evidentes.
Eu prefiro crer que trataron a ciencia casualmente, coma quen
ten un xoguete nas mans, que se serviron da razén como dun
instrumento frivolo e baleiro, incorrendo asf en variadas inven-
ciéns e fantasias tan atrevidas coma inconsistentes. O propio
Platén, ademais de definir o home coma se fose unha galina,
dixo ademais en boca de Sécrates que non sabia realmente o
que era o home, e que esa era a peza do mundo méis dificil de
cofiecer. Por esa variedade e inestabilidade das opiniéns, os

412 Gaius Aurelius Cotta (ca. 124 aC — 73 dCQ), politico e orador romano. As referencias
proceden de Cicerén, De natura deorum, Ill, 9.
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filésofos lévannos da man tacitamente 4 conclusién da sda pro-
pia irresolucion e ignorancia. Esférzanse en non expofier nunca
a stia opinién dun xeito claro e aparente, antes prefiren ocultala
baixo as sombras fabulosas da poesia ou baixo calquera outra
mdscara, pois a nosa imperfeccién tamén nos leva a iso, xa que
a carne cria non sempre é ben recibida polo noso estémago,
haina que desecar, alterar e corromper, e o mesmo fan eles
cando ds veces escurecen os seus inxenuos xuizos e opinions,
cando os falsifican para acomodarse ao uso ptiblico. Non queren
facer profesién expresa de ignorancia nin recofiecer a incapa-
cidade da razén humana por non meterlles medo aos nenos.
Pero acaban por reveldrnolas baixo a aparencia dunha ciencia
confusa e inconstante.

En Italia aconselleille a un que tifia problemas para expre-
sarse en italiano que procurase simplemente facerse entender,
sen maiores pretensions, e que empregase as primeiras palabras
que lle vifiesen 4 boca, latinas, francesas, espafiolas ou gasco-
nas, e que lles engadise a terminacién italiana, que non deixa-
rfa de coincidir con algunha das formas dos idiomas do pafs,
toscano, romano, véneto, piamontés ou napolitano. Eu digo o
mesmo da filosoffa: ten tantas formas e variedades, e ten falado
de tantas cousas, que todos os nosos sofios e desvarfos se atopan
nela. A fantasfa humana non pode concibir nada para ben ou
para mal que non estea xa nela. Nihil tam absurde dici potest,
quod non dicatur ab aliquo philosophorum™?. Eu ceibo libre-
mente os meus caprichos en publico; ainda que nacen en min
e sen padroén, sei que gardardn relacién con algunha tendencia
antiga. E non faltard quen diga: de aqui o tomou.

Os meus costumes son naturais; para construflos non apelei ao
concurso de ninguna disciplina ou escola. Mais sendo como son
tan limitados, cando tiven desexo de describilos e facelos sair ao
ptblico un pouco mdis decentemente, vinme obrigado a revesti-

43 'Non se pode dicir nada tan absurdo que non o dixera xa algun dos filésofos’
(Cicerén, De divinatione, I, vii, 119).
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los con discursos e exemplos, e eu mesmo me tefio sorprendido
de atoparlles casualmente conformidades con tantos exemplos
e discursos filoséficos. Que clase de vida era a mifia é algo que
s6 aprendin cando xa levaba empregado e gastado moito dela.
Velaqui unha nova figura: un filésofo impremeditado e fortuito.

Mais volvendo 4 nosa alma, cando Platén sitda a razén no
cerebro, a ira no corazén e o desexo no figado é verosimil que
estea ddndonos mdis ben unha interpretacion das emociéns da
alma e non unha divisién e separacién, coma se fose un corpo
con varios membros. E a mdis verosimil das sias opiniéns é que
é sempre unha alma, que pola stas capacidades pode razoar,
lembrar, comprender, xulgar, desexar e exercer todas as suas
outras operaciéns mediante os diversos instrumentos do corpo,
igual que o patrén goberna o seu barco segundo a sda expe-
riencia, ora largando ou cazando un cabo, ora virando a vela,
ora movendo o remo, cun s6 poder producindo diversos efectos.
E que se atopa no cerebro, como se deduce do feito de que as
feridas e accidentes que mancan esa parte danan decontado as
facultades da alma, o que non é inconveniente para admitir que
se estende por todo o resto do corpo,

medium non deserit unquam
Coeli Phoebus iter: radiis tamen omnia lustrat.*'

Coma o sol que espalla desde o ceo a stia luz e o seu poder e enche
con eles o mundo.

Ceetera pars animee per totum dissita corpus
Paret, Et ad numen mentis momenque mouetur.*'?

Algins tefien dito que habia unha alma xeral, coma un gran
corpo do cal foran extraidas todas as almas particulares e ao cal
regresaban sempre para unirse a esa materia universal:

414 'Febo non se aparta do seu camifio en medio do ceo, e non obstante os seus raios
iluminan todo’ (Claudiano, De sexto consulato Honorii, V, 411-412).

415 ‘A outra parte da alma, estendida por todo o corpo, obedece o mandato e o impul-
so da mente’ (Lucrecio, De rerum natura, |ll, 144).
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Deum namgque ire per omnes

Terrasque tractusque maris coelumque profundum:
Hinc pecudes, armenta, uiros, genus omne ferarum,
Quemque sibi tenues nascentem arcessere uitas,

Scilicet huc reddi deinde, ac resoluta referri

Omnia: nec morti esse locum:*'¢

Outros, que as almas non cesaban de xuntarse e unirse; outros,
que se constituiran a partir da substancia divina; outros, a partir
dos anxos, do lume e do aire. Para algins, desde a remota anti-
giiiddade; para outros, desde o momento en que se precisan para
un corpo. Algins fanas provir da lia chea, e a ela volverdn. A
maior parte dos antigos, que se van xerando de pai a fillo, dun
xeito parecido & producién de todas as outras cousas naturais, e
arguméntase para iso a semellanza dos fillos aos pais,

417

Instillata patris uirtus tib

Fortes creantur fortibus et bonis*'®

porque se advirte como se herdan de pais a fillos non soamente
os trazos do corpo, senén tamén unha semellanza de humores,
de temperamentos e de inclinaciéns da alma,

Denique cur acrum uiolentia triste leonum
Seminium sequitur, dolus uulpibus, Et fuga ceruis
A patribus datur, Et patrius pavor incitat artus,
Si non certa suo quia semine seminioque,

Vis animi pariter crescit cum corpore toto?*°

416 'Pojs Deus encontrase en todas as terras, na vastidade do mar e no fondo do ceo e
infunde vida tanto ao gando e & facenda coma aos humanos e a todo ser. E os seres, unha
vez cumprida a misidn, regresan ao punto de partida: non hai lugar para a morte’ (Virxilio,
Georgicae, IV, 221-226).

417 'Recibiches en ti a virtude do pai’ (traducién latina dun verso de Homero, Odisea,
11, 271).

418 'Os fortes nacen dos fortes e bos’ (Horacio, Odae, IV, v, 29).

419 'Pois por que razon a agre violencia estd sempre asociada & caste cruel dos ledns, e
a astucia llela transmiten aos raposos os seus pais, e o temor aos cervos, cuxos membros son
movidos por un medo hereditario, se non porque segundo o seme e a semente, a alma crece
ao mesmo tempo ca o corpo enteiro?’ (Lucrecio, De rerum natura, |ll, 741-743 e 746-747).
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que é onde se fundamenta a xustiza divina, pagando os fillos
polas culpas dos pais, posto que dalgin xeito o contaxio dos
vicios paternos queda impreso na alma dos fillos, como tamén
se ven afectados polas desordes da vontade paterna. Entre
outras cousas, se as almas non procedesen dunha continuacién
natural e fosen algo distinto antes de integrarse no corpo, con-
servarian memoria do seu estado primeiro, dadas as facultades
naturais que lle son propias de entender, razoar e lembrar.

st in corpus nascentibus insinuatur,
Cur superante actam cetatem meminisse nequimus,
Nec uestigia gestarum rerum ulla tenemus?'*

pois para facer valer a condicién das nosas almas, como pre-
tendemos, cémpre presupoielas todas sabias cando estdn na
sda simplicidade e pureza naturais. Dese xeito permanecerian,
exentas da prisién corporal, tal como eran antes de entrar nela
e tal como esperamos que sexan unha vez que saian. E serfa
necesario que se lembrasen dese saber cando ainda estdn no
corpo, se como dicia Platén o que nés aprendemos non é méis
ca un lembrarse do que xa souberamos, cousa que cada un por
experiencia pode considerar que é falsa. En primeiro lugar,
porque non nos lembramos méis ca do que aprendemos, e se a
memoria cumprise en rigor a sda funcién, polo menos suxeri-
rianos algtn trazo dunha aprendizaxe previa. En segundo lugar
porque estando a alma na sia pureza terfa a verdadeira ciencia
de cofiecer as cousas como son, pola sia divina intelixencia, en
tanto que aqui recibe a mentira e o vicio se é instruida neles,
e niso non pode empregar a reminiscencia, porque a imaxe e a
concepcién destes non estiveran previamente presentes nela.
Quérese dicir que supoier que a prisién corporal amortece de
tal maneira as suas facultades innatas que estdn todas anuladas

40 'Se a alma se introduce no corpo no momento de nacer, por que non podemos
lembrar a nosa vida pasada?, por que non conservamos vestixios dos actos do pasado?’
(Lucrecio, De rerum natura, ll, 671-673).
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é contrario 4 crenza de recofiecer na alma tan grandes forzas e
tan admirables acciéns coma as que recofiecen os homes nesta
vida, ata o punto de concluir atribuindolle & alma a divindade,
a eternidade do seu pasado e a inmortalidade futura.

Nam st tantopere est animi mutata potestas,
Omnis ut actarum exciderit retinentia rerum,
Non ut opinor ea ab letho jam longior errat.*'

Ademais, é aqui, entre nés e non noutro lado, onde debemos
considerar as forzas e as facultades da alma; todo o resto acerca
das suas perfecciéns é van e inditil, pois s6 polo estado presente
val ser premiada ou castigada toda a sta inmortalidade, e s6
pode render contas da vida do home. Serfa inxustiza despoxala
dos seus medios e das sdas potencias, deixala desarmada e
aplicarlle ao tempo da sida catividade e prisién, o tempo da sia
fraqueza e enfermidade, o tempo en que estivo forzada e repri-
mida, o xuizo e a condena dunha duracién infinita e perpetua,
e pararse a considerar un tempo tan curto, que quizais corres-
ponde a unha ou dias horas ou, no peor dos casos, a un século
(que en propocién, respecto do infinito non é mdis ca un intre),
e por ese momento de intervalo establecer definitivamente todo
o seu ser. Serfa unha desproporcién inicua atribufr un castigo
ou recompensa eternos para unha vida tan curta.

Platén, para salvarse deste inconveniente, quere que as
recompensas futuras se limiten 4 duracién de cen anos, por
acomodarse 4 duracién humana, e outros dos nosos tamén lle
aplicaron limites temporais. Dese xeito xulgaban que a xeracién
da alma segue a condicién comin das cousas humanas, como
tamén a duracién da sia vida, segundo a opinién de Epicuro e
de Demécrito, que foi a mdis aceptada, de acordo coas aparen-
cias, xa que podemos vela nacer ao tempo que o corpo adquire

421 'Pois se as facultades da alma mudan ata o extremo de que toda lembranza do
pasado sae da sua memoria, iso non difire moito, na mifia opinién, da propia morte’
(Lucrecio, De rerum natura, ll, 674-676).
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capacidades e vemos medrar as sdas facultades igual que
vemos as corporais; recofiécese a debilidade da sta infancia e,
co tempo, a sia madurez e vigor, logo o seu declinio e vellez e
finalmente a sia decrepitude:

gigni pariter cum corpore, et una
Crescere sentimus, pariterque senescere mentem.'**

Considerdbana capaz de diferentes paixéns, axitada por dife-
rentes padecementos, polos cales cae na laxitude e na dor, como
tamén é susceptible de alteracién e mudanza, de alegria, sopor
ou languidez, e suxeita, xa que logo, 4s enfermidades e ds feri-
das, igual ca o estémago ou os pés.

mentem sanari, corpus ut cegrum
Cernimus, et flecti medicina posse uidemus'®

Axitada e turbada pola forza do vifo, féra de si por causa dos
vapores dunha febre elevada, adormentada pola aplicacién de
certos medicamentos, estimulada por efecto doutros:

corpoream naluram animi esse necesse esl,
Corporeis quoniam telis ictuque laborat.**

Vémola delirar e alterdrselle todas as stas facultades pola
simple mordedura dun can adoecido, perder toda a sta gran
firmeza de raciocinio, toda a capacidade, toda a virtude, toda a
resolucion filoséfica, toda a contencién de forzas que puidesen
liberala do sometemento a eses accidentes. O cuspe dun cativo
mastin na man de Sécrates pode facer desaparecer toda a sia
sabedorfa, todas as sdas grandes e ordenadas ideas, para ani-
quilalas de xeito que non quede ningunha traza do seu cofiece-
mento primeiro,

422 'Sentimos que o espirito nace ao mesmo tempo que o corpo, crece con el e con el
faise vello’ (Lucrecio, De rerum natura, |ll, 445-446).

42 '\Jemos como o espirito pode curarse coma un corpo enfermo, e é capaz de recupe-
rarse mediante a medicina’ (Lucrecio, De rerum natura, Ill, 509).

44 ‘E necesario que o espirito sexa de natureza corpérea, pois sofre as agresiéns e os
golpes corporais’ (Lucrecio, Ill, De rerum natura, 175.176).
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uls animae
Conturbatur, et diuisa seorsum
Disjectatur eodem illo distracta ueneno.*”

e ese veleno non atopa maior resistencia nesa alma ca na dun
neno de catro anos; un veleno capaz de volver toda a filosoffa,
se estivese encarnada, en algo furioso e insensato. De xeito que
Catén, indiferente ante a morte e a fortuna, non podia fixar a
ollada nun espello nin na auga, abatido polo espanto e 0o medo
de caer, por contaxio dun can rabioso, na enfermidade que os
médicos chaman hidrofobia.

uts morbi distracta per artus
Turbat agens animam, spumantes cequore salso
Ventorum ut ualidis feruescunt uiribus undee.**

Respecto deste asunto, a filosoffa armou ben o home para aturar
todas as demais adversidades, unhas veces coa paciencia e outras,
cando lle custa encontrala, cunha saida infalible: liberdndose por
completo do sentimento. Estes son medios dos cales pode valerse
a alma dona de si mesma e das stias forzas, capaz de raciocinio e
de deliberacién, mais non serven ante o inconveniente de que a
alma do fil6sofo se converta na alma dun tolo, alterada, trastornada
e perdida, cousa que pode acontecer tamén por outras causas,
coma unha axitacién demasiado vehemente que, por efecto dunha
forte paixén, a alma pode xerar en si mesma, ou unha ferida en
determinado lugar do corpo, ou calquera exhalacién do estémago
(ue provoque o esgotamento e o trastorno da cabeza:

morbis in corporis auius errat
Seepe animus, dementit enim, deliraque fatur,
Interdiimque graui Lethargo fertur in altum

AEternumque soporem, oculis nutuque cadenti."®

425 ‘A forza da alma vese perturbada e separada de si mesma, desconxuntada e disgre-
gada polo mesmo veleno’ (variante de Lucrecio, De rerum natura, lll, 499-501).

4% ‘A violencia do mal, estendida e axitandose a través dos membros, turba a alma do
mesmo xeito que as ondas escumantes ferven na chaira salgada baixo a forza dos ventos
desencadeados’ (Lucrecio, De rerum natura, Ill, 492-495).

427 ‘A mitdo o espirito se altera nas enfermidades do corpo, desvaria e delira e as veces
é arrastrado as fonduras dun sopor eterno por un pesado aletargamento que ofusca os ollos
e a mente’ (Lucrecio, De rerum natura, |ll, 463-466).
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Na mifia opinién os filésofos case non trataron este asunto,
como tampouco trataron outro de parecida importancia. Eles
tefien sempre este dilema na boca, para consolo da nosa mortal
condicién: ou a alma é mortal ou é inmortal. Se mortal, non
habera castigo. Se inmortal, ird corrixindose e mellorando. Non
tocan xamais a outra péla: E se a alma vai a peor? Deixan para
os poetas as ameazas das penas futuras, e dese xeito parece que
lles sae ben a xogada. Estas ddas obxecciéns preséntanseme
a mitdo ante os seus razoamentos. Retomo a primeira. Que a
alma perda o uso do soberano ben que posie, tan constante e
tan firme, segundo os estoicos. Cémpre que a nosa sabedoria
claudique nese punto, que se recofieza inerme. Por outra banda,
eles consideran tamén, pola vaidade da razén humana, que a
mestura e asociacién de ddas cousas tan diversas como son o

mortal e o inmortal non é concibible.

Quippe etenim mortale ceterno jungere, et una
Consentire putare, et fungi mutua posse,

Desipere est. Quid enim diuersius esse putandum est,
Aut magts inter se disjunctum discrepitansque,

Quam mortale quod est, immortali atque perenni

Junctum in concilio sceuas tolerare procellas?**®

Mais afnda, para eles a alma tamén morre, coma o corpo.

simul ceuo fessa fatiscit.**

O cal se nos mostra, segundo Zenén, na imaxe do sono, pois
considera que é un decaemento ou suspensién da alma e mais
do corpo. Contrahi animum, Et quasi labi putat atque deci-
dere*. O feito de que algiins conserven a forza e o vigor ata a

428 'Pois en efecto é extravagante xuntar o mortal co eterno e crer que senten o mesmo
e poden actuar unidos. Pédese imaxinar algo mais contraditorio e discordante que unha
asociacion do mortal e o inmortal soportando xuntos terribles tempestades?’ (Lucrecio, De
rerum natura, 111, 800-805).

429 'Fatigada polo peso da idade, esvaece coma el’ (Lucrecio, De rerum natura, Ill, 458).

430 'Opina que o espirito se contrae, e por asi dicilo esvara e cae’ (Ciceron, De divina-
tione, I, v, 119).
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fin da sda vida, eles relaciénano coa diversidade das doenzas,
do mesmo xeito que vemos persoas nese extremo que mantefien
sen alteracién algins un sentido, outros outro, este o oido, aquel
o olfacto, e non se ve un debilitamento tan xeral que non queden
algunhas partes enteiras e vigorosas.

Non alio pacto quam si pes cum dolet cegri,
In nullo caput interea sit forté dolore.*3!

O noso xuizo ten coa verdade a mesma relacién que ten o mou-
cho co resplandor do sol, tal como di Aristételes. Que proba
mdis convincente iamos atopar ca esas cegueiras ante unha luz
tan aparente?

A opinién contraria, que defende a inmortalidade da alma,
da cal di Cicerén que foi introducida en primeiro lugar, segundo
testemuiian os libros, por Ferécides de Siro en tempos do rei
Tulo (tamén hai quen atribiie a invencién a Tales e a outros), é
a parte do saber humano tratada con mdis reserva e con madis
ddbida. Mesmo os dogmatistas méis decididos se ven obrigados
neste asunto a abeirarse nas sombras da Academia. Ninguén
sabe o que dixo Aristételes desta cuestién, nin tampouco o
sabfan en xeral os antigos, que o tratan con opinién vacilante:
rem gratissimam promittentium magis quam probantium.**
Aristételes ocultouse baixo a nube das palabras e dos sentidos
dificiles e inintelixibles e deixou que os seus seguidores deba-
tesen a stia opinién sobre a materia. Dias cousas lles facian
aceptable a doutrina da alma inmortal: a primeira, que sen a
inmortalidade das almas non haberfa fundamento para as vas
esperanzas da gloria, que é unha consideracién de extraordina-
rio creto no mundo; a segunda, que é unha percepcién moi util,
como di Platén, que os vicios que escapan ao cofiecemento da

41 ‘Do mesmo modo que ao enfermo lle doe un pé pero non ten ningunha dor na
cabeza’ (Lucrecio, De rerum natura, lll, 110-111).

432 'mais ca probar, prometen unha cousa moi grata’ (Séneca, Epistulae ad Lucillium, ci,
2).
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xustiza humana permanezan sempre 4 vista da divina, que os ha
de perseguir mesmo despois da morte dos culpables.

O home ten unha preocupacién extrema por prolongar a sta
propia existencia e dispén que perduren as sias partes. Para a
conservacién do corpo estdn as sepulturas; para a conservacién
do nome, a gloria. Descontento da suda fortuna, o home empre-
gou todo seu enxefio en reconstruirse, en consolidarse mediante
as sdas invenciéns. A alma, que pola sia turbacién e debilidade
non pode manterse sobre o seu pé, vai procurando por todas
as partes consolos, esperanzas e fundamentos, e toda caste de
circunstancias estraias coas cales se ata e compromete. E por
buxdns e quiméricos que sexan os produtos da dda invencién,
o home aférrase a eles con mais seguridade que a si mesmo, e
madis gustosamente.

Pero é marabilla que ata os méis teimosos nesta tan xusta e
clara pretensién da inmortalidade dos nosos espiritos se con-
sideran impotentes e incapaces de establecela por medio das
stas forzas humanas. Somnia sunt non docentis, sed optantis*,
dicfan os antigos. O home pode recofiecer por ese testemufio
que lle debe 4 fortuna e 4 casualidade as verdades que descobre
pola suda conta, mais ainda nos casos en que a verdade lle cae na
man, non sabe como a coller, como a manter, e a sda razén non
se d4 valido dela. Todas as cousas producidas polo noso propio
discorrer e a nosa suficiencia, tanto as verdadeiras coma as
falsas, estdn suxeitas a incertidume e controversia. Para castigo
do noso orgullo e instrucién da nosa miseria e incapacidade,
Deus produciu a confusién da antiga torre de Babel. Todo canto
emprendemos sen a sta asistencia, todo o que vemos sen a ldm-
pada da suda graza, non é mdis ca vaidade e loucura. A esencia
mesma da verdade, que é uniforme e constante cando a fortuna
nola concede, nosoutros corrompémola e deturpdmola pola nosa

43 'Sofos non de quen ensina, sendn de quen desexa’ (Ciceron, Academicorum prio-
rum, I, xxxvi, 121).
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fraqueza. Calquera que sexa o camifio que o home segue pola
stia conta, Deus consente que chegue ata esa mesma confusion,
que tan vivamente se nos representa na imaxe do xusto castigo
que lle impuxo ao atrevemento de Nemrod, arruindndolle a va
empresa da construcién da sda pirdmide. Perdam sapientiam
sapientium, et prudentiam prudentium reprobabo.*** A diversi-
dade de idiomas e de linguas con que Deus estorbou aquela
obra, acaso é moi distinta desta infinita e perpetua retesia e
discordancia de opiniéns e de razéns que acompaifia e encerella
o inutil edificio do saber humano?

E enceréllao proveitosamente. Que serfa de nés se tivésemos
un gran de cofiecemento? Reproduzo con gusto as palabras do
santo: Ipsa utilitatis occultatio, aut humilitatis exercitatio est,

aut elationis attritio*>

. Ata que punto de presuncién e de inso-
lencia levamos a nosa cegueira e a nosa torpeza?

Mais para volver ao meu propésito, seria certamente razoable
que s6 fésemos debedores de Deus e do beneficio da sda graza,
da verdade dunha crenza tan noble, pois que da xenerosidade
sta recibimos o froito da inmortalidade, que consiste no gozo
da beatitude eterna. Confesemos inxenuamente que unicamente
Deus nolo dixo, Deus e a fe, pois esa non é leccién que reciba-
mos da natureza nin da nosa razén. E quen examine o seu ser e
as stas forzas, por dentro e por féra, sen ese privilexio divino,
quen considere o home sen adulalo, non atopard eficacia nin
facultades que cheiren a outra cousa que non sexa a morte e
a terra. Cando mdis nos damos, e nos debemos e entregamos a
Deus, mdis cristianamente nos comportamos.

O que o fil6sofo estoico dicia recibir do fortuito consenso da
voz popular, non valeria mdis se o recibise de Deus? Cum de
animorum ceternitate disserimus, non leue momentum apud nos

434 'Confundirei a sabedoria dos sabios e reprobarei a prudencia dos prudentes’ (San
Paulo, Espistola aos Corintios, 1, 1, 19).

435 'Esa mesma Util ocultacion é un exercicio para a humildade e un freo para o orgullo’
(Santo Agostifo, De civitate Dei, Xll, xxi).
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habet consensus hominum, aut timentium inferos, aut colentium.
Utor hac publica persuasione®™®. A debilidade dos argumentos
humanos neste asunto recofiécese singularmente polas fabu-
losas circunstancias que se engaden a esta opinién para saber
cal é a condicién desa nosa inmortalidade. Deixando 4 parte
os estoicos (Usuram nobis largiuntur; tanquam cornictbus; diu
mansuros aiunt animos, semper negant*’), que lles outorgan 4s
almas unha vida ademais desta, pero finita, a fantasia mdis uni-
versal e mdis aceptada, e que dura ata nés, é aquela que se lle
atribuie a Pitdgoras, non porque fose quen primeiro a inventou,
senén porque grazas 4 sda autoridade e aprobacién adquiriu
peso e credibilidade: é que as almas, ao deixarnos a nés, non
fan outra cousa ca pasar dun corpo a outro, dun leén a un
cabalo, dun cabalo a un monarca, vagando asi incesantemente
de casa en casa. El mesmo dicia lembrarse de ter sido Atélides,
e despois Euforbo, e logo Hermotimo e finalmente Pirro antes
de ser Pitdgoras, e conservaba memoria de si mesmo desde
habia douscentos seis anos.

Engaden algtins que estas almas ascenden ds veces ao ceo e
regresan de novo:

O pater, anne aliquas ad coelum hinc ire putandum est
Sublimes animas, iterumque ad tarda reuerti
Corpora? quee lucis miseris tam dira cupido?*®

Orixenes fainas ir e vir eternamente dun estado positivo a un
negativo. Varrén opinaba que tras catrocentos corenta anos
errantes se xuntaban de novo ao seu primeiro corpo. E segundo
Crisipo, que iso debia de ocorrer despois de certo espazo de

46 ‘Cando falamos da eternidade das almas, pesa en nos o consenso dos homes
que temen ou veneran os habitantes do inferno. Eu fago uso desa crenza xeral’ (Séneca,
Epistulae ad Lucillium, CXVII).

47 'Concédennos un longo usufruto, coma aos corvos; as almas deben vivir moito
tempo, pero negan que sexa para sempre’ (Cicerdn, Tusculanae, 1, 31).

48 'Oh Padre, é certo que algunhas almas van ao ceo e logo aspiran a entrar de novo
nos torpes corpos? De onde lles vén a esas coitadas tan forte desexo de luz?' (Virxilio,
Eneida, VI, 719).
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tempo descofiecido e non limitado. Platén, que di recibir de
Pindaro e da antiga poesia a crenza nas infinitas vicisitudes
de mutacién nas cales a alma se vai preparando, cre que as
penas ou recompensas do outro mundo non poden ser mdis ca
temporais, como o foi a vida neste, e conclie que a alma posie
en si un singular cofiecemento das cousas do ceo, do inferno e
de aqui, por onde pasou e volveu pasar e onde viviu en varias
viaxes, o que constitie a materia da sda reminiscencia. Velaqui
ademais o proceso: quen viviu ben rednese co astro que ten
asignado, quen mal, pasa a encarnarse nunha muller, e se
mesmo asi non mellora, encdrnase nun animal da clase que
corresponda aos seus costumes viciosos, e non verd o final do
seu castigo mentres non volva 4 sda constitucién innata, tras
liberarse pola forza da razén dos vicios e calidades groseiras,
estipidas e banais que arraigaran nel.

Mais non podemos esquecer a obxeccién que os epictireos
lle fan a esta transmigracién das almas dun corpo noutro.
Resulta divertida: preguntan que orde haberia se o nimero dos
mortos fose mdis grande ca o dos nacidos, pois as almas que
deixasen o seu domicilio disputarfan unhas con outras por ver
quen era a primeira en ocupar o novo estoxo, e preguntan tamén
como pasan o seu tempo as almas mentres esperan dispofier
dun novo aloxamento; e se, ao contrario, nacesen mdis seres
dos que morren, parte dos corpos terian que estar nalgtin lugar,
esperando que se lles infundise a alma, e poderfa darse o caso
de que algins morresen antes de chegaren a estar vivos.

Denique connubia ad ueneris, partusque ferarum,
Esse animas preesto deridiculum esse uidetur,

Et spectare immortales mortalia membra
Innumero numero, certareque preeproperanter
Inter se, quee prima potissimaque insinuetur.*®

49 E ridiculo imaxinar as innumerables animas inmortais axexando os mortais, no
momento do encontro amoroso ou no parto das feras, disputando entre si por ver quen
logra entrar a primeira’ (Lucrecio, De rerum natura, Ill, 776-780).
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Outros en cambio retefien a alma unida ao corpo dos mortos,
para que poidan tela as serpes, os vermes e outros animais que
disque se xeran da corrupcién dos nosos membros ou dos nosos
despoxos. Outros dividena nunha parte mortal e outra inmortal.
Outros fana corpérea, e non por iso menos inmortal. Para outros
é inmortal pero sen ciencia e sen cofiecemento. Hai tamén quen
considerou que das almas dos condenados nacian os demos, e
asf o pensaba Plutarco, do mesmo xeito que os deuses provifian
das dos salvados. Son poucas as cousas que este autor esta-
blece dun xeito tan claro e resoluto coma esta, pois polo regular
tende ds expresiéns dubitativas e ambiguas. Di que hai que
aceptar e crer firmemente que as almas dos homes virtuosos,
de acordo coa natureza e coa xustiza divina, se volven santos,
e eses santos semideuses, e estes semideuses, cando mediante
sacrificios de purgacién se ven limpos e purificados, quedan
libres de todo padecer e de toda mortalidade, e convértense,
non por ningunha ordenanza civil senén de verdade, segundo
razén de verosimilitude, en deuses feitos e enteiros, alcanzando
asf un final feliz e glorioso. Mais a quen queira ver a Plutarco,
que é un dos mais prudentes e moderados deses autores, bara-
llando atrevidamente e contdndonos os seus milagres sobre este
asunto, eu aconséllolle os seus discursos sobre a lda e sobre
o Daemon de Sécrates™’, onde se pode comprobar méis ca en
ningtn outro lado que os misterios da filosofia tefien moitas
rarezas en comun cos da poesia, co extravio do entendemento
humano por querer sondar e controlar todo ata o extremo, do
mesmo xeito que, cansos e fatigados ao cabo do longo curso da
nosa vida, volvemos caer nunha nova infancia. Velaf as certas
e verdadeiras lecciéns que tiramos da ciencia humana a propé-
sito da nosa alma.

40 Refirese ao discursos das Moralia de Plutarco titulados «Sobre o daemon de
Socrates» (Ilepi tov Twkpatovg darpoviov, en latin De genio Socratis), e mais «Sobre a cara
visible da lta» (ITepi 10D dupavopévov tposmmov ¢ kOKAe tiig oeMvng, De facie in orbe lunae).

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



Non hai menos temeridade no que a filosofia nos ensina das
partes corpéreas. Escollamos un ou dous exemplos, pois doutro
xeito perderidmonos nese mar turbulento e vasto dos erros da
medicina. Saibamos se polo menos hai acordo no que se refire
4 materia con que procrean os humanos, pois no relativo 4
primeira orixe non sorprende que o entendemento humano se
turbe e ofusque, tratdndose de algo tan elevado e tan antigo.
Arquelao o fisico, que tivo a Sécrates como discipulo favorito,
segundo Aristéxeno, afirmaba que os homes e os animais foran
feitos dunha lama leitosa que zumega a calor da terra. Pitdgoras
di que 0 noso seme é a escuma do noso mellor sangue. Platén,
a secreciéon da medula da espifia dorsal, argiiindo que nese
lugar é onde primeiro se sente o cansazo dos excesos. Almeén,
que é parte da substancia do cerebro, de onde resulta que se
lles turba a vista aos que practican demasiado ese exercicio.
Para Demdécrito é unha substancia extraida de toda a masa
corporal. Para Epicuro, extraida da alma e mais do corpo. Para
Aristételes, un excremento procedente do alimento do dltimo
sangue que se expande nos nosos membros. Para outros, sangue
cocido e dixerido pola calor dos xenitais, que deducen do feito
de que en esforzos extremos se expulsan gotas de puro sangue,
e parece que hai nisto algunha verosimilitude, se é que hai algo
verosimil en semellante confusién de opiniéns. E para explicar
a xerminacion desta semente, cantas opiniéns contrarias non se
deron? Aristételes e Demdcerito sostefien que as mulleres non
tefien esperma, senén unha suor que desprenden pola calor do
pracer e do movemento, pero que non serve de nada para a xera-
cion. Galeno, ao contrario, e con el os seus seguidores, que sen
o encontro das ddas sementes a xeracién non é posible. E velai
os médicos, os filésofos, os xurisconsultos e os teélogos en con-
tinuo desacordo sobre o termo en que as mulleres portan o seu
froito. E eu aseguro, polo exemplo de min mesmo, que non erran
aqueles que sostefien que pode chegar a once meses. O mundo
estd afeito a esta experiencia, e non hai mullerifia tan simple
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que non poida dar a sia opinién certa a todas estas cuestiéns en
que nés non saberiamos pofiernos de acordo. Abonda iso para
comprobar que o home non estd mdis instruido no cofiecemento
de si mesmo na parte corporal ca na espiritual. Puxemos o home
fronte a si mesmo, sometemos 4 razén a stia razén, para ver que
nos dirfa, e coido que quedou bastante demostrado que é ben
pouco o que a razén humana sabe de si mesma. K quen non se
d4 entendido a si mesmo, como vai entender ben outras cousas?
Quast uero mensuram ullius rei possit agere, qui sui nesciat™.
Verdadeiramente, fixoa boa Protdgoras considerando o home a
medida de todas as cousas, 0 home que non sabe sequera a sia
propia medida. E se non é el, a sda dignidade non permitira
que ningunha outra criatura goce dese privilexio. Mais sendo
o home tan contraditorio, con xuizos que se subverten uns
a outros arreo, a proposta de Protdgoras fainos rir, e lévanos
necesariamente a concluir a nulidade da medida e do medidor.
Cando Tales considera moi dificil para o home o cofiecemento
do home, d4 a ententer a imposibilidade de cofiecer calquera
outra cousa.

V6s*2, por quen tomei o traballo dun texto tan longo, contra
o meu costume, non deixaredes de atervos ao voso Sebonde,
segundo a forma ordinaria de argumentar en que vos instrui-
des cada dia, e dedicarédeslle o voso espirito e o voso estudo,
pois o udltimo golpe de esgrima cémpre empregalo s6 como un
derradeiro remedio. E un golpe desesperado, no cal hai que
abandonar as propias armas para tomarlle as sias ao adversario,
e é un golpe secreto, que compre usar excepcionalmente e con
cautela, pois serfa grande temeridade perdervos por pretender
que perda outro.

41 Como vai medir calquera cousa quen non coiece a propia medida? (Plinio o Vello,
Historia Naturalis, 1, n).

42 Refirese a Margarida de Valois, irma de Carlos IX, rei de Francia, destinataria do
ensaio.
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Non hai que querer morrer para vingarse, como fixo Gobrias,
quen loitaba man a man contra un sefior de Persia cando chegou
Dario empufiando unha espada, e como temia atacar con ela
por medo de mancar a Gobrias, este berroulle que descargase
o golpe sen medo, ainda que os atravesase aos dous. Tefio visto
reprobar por inxustas algunhas armas e condiciéns de duelo
desesperadas, onde quen as propoiiia se abocaba a si mesmo e
ao seu rival a un final inevitable. Os portugueses colleran pri-
sioneiros no mar das Indias algins turcos, os cales, impacientes
no seu cativerio, restregando uns cravos do barco un contra
outro conseguiron con éxito facer saltar unha faisca de lume
nos barris de pélvora que habia no lugar onde os encerraran,
para quedaren reducidos a cinzas eles mesmos, os seus raptores
e o navio. Aqui batemos coas lindes e os tltimos valados das
ciencias, nas cales os extremos son viciosos, coma na virtude.
Mantédevos no camifio comtn, non é nada bo ser tan sutil e tan
fino. Lembrade o que di o proverbio toscano:

Chi troppo s’assottiglia, si scavezza™®.

Eu aconséllovos nas vosas opiniéns e razoamentos, € 0 mesmo
nos vosos costumes e en todo o demais, manter a moderacioén e a
temperanza e evitar o novo e o estrafio. Todos os camifios extra-
vagantes me incomodan. Vés, pola autoridade que vos concede
a vosa grandeza e afnda madis polas vantaxes que vos dan as
capacidades mdis persoais, cunha chiscadela do ollo poderia-
des encargarlle a calquera que fixese profesién das letras que
vos reafirmase e enriquecese esta argumentacién. Asi e todo,
con isto tedes suficiente para os vosos propoésitos.

Epicuro dicia que mesmo as peores leis eran necesarias,
porque sen elas os humanos se devorarian entre si. E Platén
confirma que sen leis viviriamos coma animais. O noso espirito
é un instrumento vagabundo, arriscado e temerario, e é dificil

43 'Quen se volve moi sutil acaba crebando’ (Petrarca, Canzionere, CV, 48).
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sometelo 4 orde e 4 mesura. No noso tempo, aos que destacan
sobre os outros por algunha insélita excelencia ou pola viva-
cidade extraordinaria, vémolos con frecuencia actuar licen-
ciosamente nas opiniéns e nos costumes, e é milagre encon-
trar algin deles sensato e comedido. Con razén se lle pofien
ao espirito humano barreiras o mais restritivas posible. No
estudo, coma no resto, cémpre contarlle e regularlle os pasos,
céompre reducirlle por artificio o seu campo de actuacién. E
por mdis que o couten e refreen con relixions, leis, costumes,
ciencia, preceptos, penas e recompensas mortais e inmortais,
é tan voluble e disoluto que escapa a todas esas ataduras. E
un corpo van, que non ten por onde collerse ou agarrarse, un
corpo diverso e deforme, que non se pode atar nin apresar.
Certamente, hai moi poucas almas tan equilibradas, tan fortes
e ben nacidas que poidan, con moderacién e sen temeridade,
vagar en liberdade nos seus xuizos, mdis ald das opiniéns
comins. O méis expeditivo é sometelas a tutela. O espirito que
non sabe armarse ordenada e asisadamente convértese en arma
perigosa para o propio posesor. E non hai animal que precise
tanto dunhas orelleiras que mantenan a sda vista suxeita e
concentrada diante dos seus pasos, e que lle impidan desviarse
por aqui e por acold, féra dos marcos que veifien fixados polo
uso e as leis. Polo que serd mellor aterse ao acostumado, sexa o
que for, antes de botarse a voar con licenza desenfreada. Mais
se algiin deses novos doutores pretender pasar por enxefioso
perante vés, arriscando a sda salvacién e a vosa, para des-
facervos desa perigosa peste que se estende todos os dias na
vosa corte, este argumento en udltima instancia impedird que o
veleno vos afecte a vés ou aos vosos.

A liberdade e a ousadia deses espiritos antigos produciu na
filosofia e nas ciencias humanas variadas correntes de opiniéns
distintas, e cada un podia xulgar e tomar partido. Mais no pre-
sente os homes seguen todos unha mesma tendencia, qui certis
quibusdam destinatisque sententiis addicti et consecrati sunt, ut
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ettam, quee non probant, cogantur defendere®**, e recibimos as
artes como por autoridade e ordenanza civil, e asi como nas
escolas non hai mdis ca un director e todo se somete a unha
mesma disciplina, ou do mesmo xeito que xa non se mira canto
pesan e valen as moedas, senén que cada un as acepta segundo
o valor que a aprobacién do seu curso lles asigna, o cal non
depende da aliaxe senén do uso, asi sucede igualmente con
todas as cousas. Asi se aceptan do mesmo xeito a medicina e a
xeometria, 0os xogos de mans e os encantamentos, os meigallos
e o trato cos espiritos dos defuntos, os prognésticos e as casas
dos hor6scopos e mesmo esa ridicula busca da pedra filosofal,
todo se acepta sen contradicién. Abonda con saber que o lugar
de Marte se sitda en medio do tridngulo da man, o de Venus
na base do polgar e o de Mercurio no meimiio, e cando a lifa
media estd cruzada na base do indice é sinal de crueldade, e se
é na base do dedo corazén e a mediana natural fai dngulo coa
vital na mesma altura, entén é sinal dunha morte miserable.
Que se nunha muller a mediana natural estd aberta e non pecha
o dngulo coa lina da vida, quere dicir que non serd moi casta.
Vés mesma sodes testemufia de como con semellante ciencia
un home pode pasar con creto e reputacién en toda clase de
reunién social.

Dicia Teofrasto que o entendemento humano, guiado polos
sentidos, podia xulgar acerca das razéns das cousas s6 en certa
medida, mais en chegando ds causas extremas e primeiras,
cumprialle deterse e recuar debido 4 sta propia incapacidade
ou 4 dificultade mesma das cousas. E unha opinién contida
e temperada supormos que temos capacidade de alcanzar o
cofiecemento dalgunhas cousas, pero que hai uns limites para o
poder dese coniecemento, féra dos cales é temerario empregalo.
E opinién plausible, que foi introducida por xentes concilia-

44 'Consagranse e vinculanse a certas opinions firmes, véndose na obriga de defender
mesmo o que non aproban’ (Cicerén, Tusculanae, Il 1, 5).
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doras. Mais non é ficil pofier lindes ao noso espirito, que é de
seu dvido e curioso e non se vai deter aos mil pasos se non o
fai aos cincuenta. Sabedor por experiencia de que aquilo onde
un fracasou outro puido triunfar, e que o que era descofiecido
nun século ao século seguinte foi aclarado, e que as ciencias
e as artes non se fan nun molde dunha sentada, senén que se
constrien e configuran aos poucos, traballdndoas e coiddndoas
co celo e a atencién con que os osos lamben as stas crias. O
que a mifa forza non pode descubrir, non por iso deixo de son-
dalo e probalo, sopesando e experimentando cada nova materia,
modificdndoa ou quentdndoa, deixandolle ao segundo que vena
despois de min algunha maior facilidade para enfrontarse a ela,
facéndolla miéis lixeira e méis manexable:

ut hymettia sole
Cera remollescit, tractataque pollice multas
Vertitur in facies, ipsoque fit utilis usu*®.

E outro tanto fard o segundo co terceiro, razén pola cal non debe
desesperarme a dificultade nin tampouco a mifia impotencia,
porque é s6 a mifia. O home é tan capaz de todas as cousas
coma de ningunha. E se reconece, como di Teofrasto, a sia
ignorancia das causas primeiras e os primeiros principios, que
renuncie valentemente ao resto da sda ciencia. Se o fundamento
falla, todo o razoamento cae por terra. O disputar e pescudar
non ten mdis meta e obxecto ca o de buscar os principios; se
ese final non detén a sta carreira, estd abocado a unha irresolu-
cién infinita. Non potest aliud alio magis minusue comprehendt,
quoniam omnium rerum una est definitio comprehendendi*®. F,
verosimil que se a alma cofiecese algunha cousa, conecerfase
primeiramente a si mesma, e se cofiecese algo exterior a ela,

45 'Como a cera do Himeto, que amolece ao sol e baixo a presion do polgar adopta
calquera forma, e canto mais se usa mais Util resulta’ (Ovidio, Metamorfoses, X, 284-286).

4“6 'Non se pode comprender unha cousa mais ou menos ca outra, porque para cada
cousa s6 hai unha maneira de comprendela’ (Cicerén, Academicorum priorum, 11, xu, 128).
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serfa o seu corpo, o seu estoxo, antes ca nada. Mais se vemos ata
hoxe os deuses da medicina debateren sobre a nosa anatomia,

447

Mulciber in Trojam, pro Troja stabat Apollo™”,

cando esperamos que se pofian de acordo? Estamos madis
preto de nés mesmos ca da brancura da neve ou a pesadez
da pedra. Se o home non se cofiece, como vai saber das sudas
capacidades e das suas forzas? En realidade, se algunha noti-
cia verdadeira se alberga en nés, é s6 por casualidade. E pola
mesma via, do mesmo xeito e maneira se instalan os erros na
nosa alma, pois ela non pode distinguilos, como non distingue
a verdade da mentira.

Os académicos mantifian unha opinién algo diferente e con-
sideraban demasiado cru dicir que serfa igual de verosimil que
a neve fose branca ou que fose negra, ou que non estamos mdis
seguros do movemento dunha pedra que sae da nosa man ca do
xiro da oitava esfera. E para evitaren esas rarezas e dificulta-
des, que ao cabo entran malamente na nosa imaxinacién, ainda
que establecian que nés non somos de ningtin xeito capaces de
saber, e que a verdade estd mergullada en profundos abismos
onde non pode penetrar a vista humana, confesaban que con
todo existen cousas que son mdis verosimiles ca outras e acep-
taban no seu xuizo esa facultade de podérmonos inclinar antes
por unha ou por outra opinién. Féra desa propensién, non se
permitia chegar a ningunha resolucién definitiva.

A opinién dos pirronianos é mdis atrevida e asemade mdis
verosfmil. Pois esa propension dos académicos a aceptar unha
proposicién antes ca outra, non é acaso o recoilecemento dal-
gunha verdade mais aparente nunha delas? Se o noso entende-
mento é capaz de percibir a forma, os trazos, a figura, o rostro
da verdade, tamén pode percibila toda enteira, ou 4 metade, ou
emerxente e imperfecta. Esa aparencia de verosimilitude que

47 'Mulciber (Vulcano) estaba contra Troia, Apolo con Troia’ (Ovidio, Tristia, |, ii, 5).
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os leva a coller antes 4 esquerda ca 4 dereita, aumentddea, esa
onza de versomilitude que inclina a balanza, multiplicddea por
cen, por mil onzas, chegard ao cabo 0o momento en que a balanza
se incline de vez e quedard a opcion da verdade enteira. Como
é que se fian da verosimilitude se non cofiecen o verdadeiro?
Como cofiecen a aparencia daquilo cuxa esencia din ignorar?
Ou efectivamente podemos xulgar por completo ou non pode-
mos de ningunha maneira. Se as nosas facultades intelectuais e
sensibles non tefien pé nin fundamento, e non fan outra cousa
ca variar e flutuar, por nada deberiamos deixar que o noso xuizo
tomase partido en ningunha operacién, sexa cal for a aparencia
que nos presente. E a situacién mdis segura para o noso enten-
demento, e a méis feliz, serfa aquela en que se mentivese firme,
dereito, inflexible, sen oscilacién nin axitacién. Inter uisa, uera,
aut falsa, ad animi assensum, nihil interest."®

Que non recibimos as cousas na sta forma e esencia nin
vefien a nés pola stia propia forza e autoridade é algo que vemos
decote. De ser asi, todos as percibiriamos do mesmo xeito, o viiio
saberfa igual na boca do san e na do enfermo; quen ten feridas
nos dedos ou quen os ten inflamados atoparia a mesma dureza
de sempre na madeira ou no ferro que toca. Os asuntos estrafios
sométense, pois, 4 nosa mercé, e asimildmolos como nos prace.
Pois se pola nosa parte recibisemos algo sen alteracion, se as
facultades humanas fosen bastante capaces e firmes para apre-
hender a verdade polos nosos propios medios, posto que eses
medios son comtns a todos os homes, esa verdade espallariase
de man en man, de persoa a persoa. E polo menos haberia unha
cousa de entre as moitas que hai no mundo para a cal se daria
nos homes un consenso universal. Pero que non haxa unha soa
proposicién que non sexa obxecto de debate e controversia entre
nés, ou que non poida selo, amosa ben que o noso xuizo natural

4“& 'Non hai diferenza, para o xuizo do animo, entre as aparencias verdadeiras e as
falsas’ (Ciceron, Academicorum priorum, |1, xu, 128).
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non aprendeu claramente o que aprendeu, pois o meu xufzo non
pode facer que o aprenda o xuizo do meu compafieiro, o que é
sinal de que eu o aprendin dalgin outro xeito distinto da poten-
cia natural que estd en min e en todos os homes.

Deixemos 4 parte esta infinita confusién de opiniéns que se
ve entre os mesmos filésofos e ese debate perpetuo e universal
no referente ao coflecemento das cousas, pois con certeza os
homes, e ainda os sabios, os mellor nacidos e os mdis capaces,
non estdn de acordo en nada, nin sequera en que o ceo estea
sobre as nosas cabezas, pois quen dubida de todo tamén dubida
diso, e os que negan que poidamos comprender algunha cousa
din que tampouco estd claro que o ceo estea sobre as nosas
cabezas. Son opiniéns ben fortes, sen ddbida. Ademais desa
diversidade e divisién infinita de opiniéns, a confusién que o
noso xuizo produce en nés mesmos e a propia incerteza que
cada un sente en si fannos ver que os nosos fundamentos non
son seguros. Non opinamos moitas veces de xeito diferente
sobre as mesmas cousas? Cantas veces mudamos as nosas opi-
ni6ns? O que hoxe afirmo e tefio como seguro créoo con toda a
mifia capacidade de crer, porque todos os meus instrumentos
e resortes apoian esa opinién e dan conta dela en todo o que
poden; e eu non saberia abrazar ningunha outra verdade nin
aceptala con maior certeza ca esta 4 cal me entrego enteira e
verdadeiramente. E mesmo asf, acaso non me ten sucedido, non
xa unha vez, senén cen e mil, e todos os dias, que logo de acep-
tar unha verdade apoiada por todos eses mesmos instrumentos
e do mesmo xeito, ao cabo resultou ser falsa? Polo menos un
val adquirindo cordura a costa dos propios erros. Se me tefio
enganado arreo pola aparencia da cor, se a miia pedra de toque
é ordinariamente imprecisa e a mifia balanza desigual e inxusta,
por que razén vou estar mdis seguro agora ca noutras ocasions?
Non é de parvos deixarse enganar tantas veces?

E non obstante, ainda que a fortuna nos cambie centos de
veces de lugar e non faga outra cousa ca baleirar e encher
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seguido as nosas crenzas, coma un vaso, con sucesivas opiniéns
diferentes, a presente e derradeira é sempre a certa e infalible.
Por ela cémpre abandonar os bens, a vida, a satde e todo:

posterior res tlla reperta,
Perdit, Et immutat sensus ad pristina queque™’

Pero sexa o que for o que nos predican, sexa o que for o que
aprendemos, cémpre lembrarse de que sempre é o home quen
d4 e quen recibe, é unha man mortal a que nolo ofrece e tamén
unha man mortal a que o acepta. Unicamente as cousas que
nos vefien do ceo tefien dereito e autoridade de persuasion,
garantia de verdade, a cal tampouco a vemos cos nosos ollos
nin a recibimos polos nosos medios, pois tan grande e santa
imaxe non caberfa en tan cativo domicilio a non ser que Deus
o prepare para ese uso, que Deus o reforme e afortale pola sia
graza e o seu favor particular e sobrenatural. A nosa condicién
propensa ao erro deberia facer que nos comportdsemos mais
cauta e moderadamente nas nosas mudanzas. Teriamos que
lembrar que ainda que aprendamos con todos os recursos do
noso entendemento, a mitido aprendemos cousas falsas, e que
eses mesmos recursos tamén se contradin e se enganan con
frecuencia. E non é marabilla que se contradigan, sendo como
son tan dados a virar ou a trasacordar pola menor cinscuns-
tancia. O certo é que a nosa aprehensién, o noso xuizo e as
facultades da nosa alma en xeral acusan os movementos e as
alteraciéns do corpo, que se producen arreo. Non temos acaso
o espirito mdis esperto, a memoria méis pronta e o discurso
mdis vivo na sadde ca na enfermidade? E non fan a alegria e
o bo humor que recibamos na nosa alma os asuntos que se lle
presentan dun xeito moi distinto a como o facemos na tristeza e
na melancolia? Acaso pensades que os versos de Catulo ou de
Safo lle sorrin igual a un vello avarento e malhumorado e a un

4“9 ‘A descuberta mais recente arruina as precedentes e cambia os nosos sentimentos
respecto delas’ (Lucrecio, De rerum natura, 1414-1415).
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mozo vigoroso e ardente? Estando doente Cleomenes, fillo de
Anaxdndridas, os seus amigos lle reprochaban que tifia outras
opniéns e outro humor diferentes dos habituais. «Créovolo ben
—dixolles el—, porque non son o mesmo que cando gozaba
de satdde, e sendo outro, tamén son outros os meus humores e
opiniéns». Nos litixios dos nosos tribunais, dos acusados que
achan boa disposicién nos seus xuices, indulxentes e benévo-
los, dise esa frase de gaudeat de bona fortuna, goce de boa for-
tuna. Pois é certo que os xuizos tefien 4s veces mdis tendencia
d condena, e son mdis dsperos e espifientos, e ds veces mdis
doados, c6modos e inclinados 4 exculpacién. Se un sae da sua
casa coa dor da gota, ou dos celos, ou dun furto dun seu criado,
coa alma ateigada de célera, non hai dibida de que o seu xuizo
se verd alterado por iso. O venerable senado do Areépago
xulgaba de noite, por medo de que a presenza dos querelantes
corrompese a sta xustiza. O propio aire ou a serenidade do ceo
tamén producen en nés algunhas mudanzas, como di o verso
grego que traduciu Cicerén:

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse

Juppiter, auctifera lustrauit lampade terras.*”

Non son soamente as febres, as beberaxes e os grandes acciden-
tes os que trastornan o noso xuizo; as cousas mdis nimias poden
alteralo. E non hai ddbida de que ainda que non o sintamos,
se a febre se prolonga pode acabar coa nosa alma, e as febres
terzds tamén a trastornan segundo a sia medida e proporcion.
Se a apoplexia fai esmorecer e apagar de todo a visién da nosa
intelixencia, por que dubidar de que un catarro poida ofuscala?
E en consecuencia, dificilmente se pode atopar na vida unha
soa hora en que o noso xuizo se ache no seu estado e firmeza
debidos, pois o corpo estd suxeito a tan continua mudanza e

40 'As mentes dos homes son coma a lampada fecundante con que o padre Xupiter
iluminou as terras’ (Homero, Odisea, XVIIl, 136-137, traducidos por Cicerén e citados por
Santo Agostifio, De civitate Dei, V, vi).
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afectado por tanta variedade de impulsos que creo, coma os
médicos, que é dificil que non haxa sempre algin que fun-
cione atravesado. Ademais, esta enfermidade non se descobre
doadamente senén cando xa é extrema e irremediable, e tanto
mdis cando a propia razén camiia sempre torta, coxa e camba-
leante, tanto coa mentira coma coa verdade. Por esa causa non
é facil advertir os seus desaxustes e os seus erros. Eu chamo
razon a esa especie de discurso que cada un crea en si, que é
de tal condicién que pode haber cen contrarios para un mesmo
asunto. E un instrumento de chumbo, ou de cera, que se pode
alongar ou dobrar, ou acomodar a calquera dngulo ou medida,
todo depende da capacidade de sabelo gobernar. Por moi bos
desexos que tefia un xuiz, se non se vixia a si mesmo con aten-
cién, cousa que poucos se detefien a facer, a sda inclinacién 4
amizade, ao parentesco, 4 beleza ou 4 vinganza, e non s6 por
cousas tan graves, senén tamén ese instinto fortuito que nos fai
optar por unha cousa antes ca pola outra, que fai escolla entre
dous asuntos parecidos sen o concurso da razén, ou algunha
sombra de vaidade semellante, todo iso pode influir insensible-
mente no enxuizamento, na benovelencia ou a severidade da
causa, e inclinar a balanza.

Eu, que me espio de preto, que tefio incesantemente os ollos
voltos cara a min, coma quen non ten outra cousa que facer,

quis sub arcto

Rex gelide metuatur oree,
Quid Tyridatem terreat, unice
Securus,*™!

apenas ousarei dicir a insignificancia e a febleza que encontro
en min. Tefio os pés tan inestables e tan pouco firmes, tan pro-
pensos a trambilicar e facerme caer, e a visién tan devecida,
que en xaxun me sinto outro, distinto do de despois da comida;

41 ‘Non me importa saber a que rei de xélidas rexiéns se lle teme baixo a constelacién
da Osa, ou que é o que amedrenta a Tiridates’ (Horacio, Odae, |, 26. 3).
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e se coa mifia sadde e a claridade dun dia bonito son un home
como ten que ser, se tefio un calo que me manca o dedo xa
estou enfurrufiado, desagradable e intratable. O mesmo paso
de cabalo me pode parecer unhas veces rudo e outras veces
cémodo, e o mesmo camifio agora me parece curto, outras
veces mdis longo, e unha mesma forma me parece, dependendo
do momento, méis ou menos agradable. Ora estou disposto a
facer todo, ora non quero facer nada, e o que me comprace nun
momento noutras circunstancias me apesara. En min prodi-
cense mil axitaciéns indiscretas e casuais. Tanto me domina o
humor melancélico coma o colérico, e segundo a sia autoridade
privada, agora predomina en min o pesar, agora a alegria. Cando
collo un libro, algunha vez percibo en determinada pasaxe unha
graza excelente que me fere a alma, mentres que outra vez
volvo ao mesmo texto e por mdis que o miro e remiro xa non lle
atopo a graza e é unha masa desconecida e informe para min.
Nos meus propios escritos, non sempre recofiezo cal era o meu
pensamento orixinario, non sei que quixen dicir aqui ou ald, e
esférzome con frecuencia en corrixir e refacer o texto cun novo
sentido, por perder o primeiro que valia mdis. Non fago mdis ca
ir e vir, 0 meu xuizo non sempre tira para adiante, flutda, vaga,

uelut minuta magno

Deprensa nauis in mari uesaniente uento'.

Moitas veces, de maneira intencionada, exercitome por diversién
sostendo unha idea contraria 4 mifia, aplicando o meu espirito
en defendela, e fdgoo tan ben que ao cabo xa non atopo a razén
da mifia opinién orixinaria e afdstome dela. Déixome levar pola
mifia propia inclinacién onde me cadre, onde me leve o meu pro-
pio peso. Cadaquén poderia dicir mdis ou menos outro tanto de si
mesmo se se observase como fago eu. Os predicadores saben ben
que a emocién que lles sobrevén ao falaren é un estimulo para as

452 'Como pequena barca sorprendida no mar inmenso por un vento furioso’ (Catulo,
Carmina, xxv, 12-13).
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stias crenzas, e todos nés cando estamos enfadados defendemos
con mdis firmeza a nosa opinién, imprimimola en nés e abraza-
mola con mdis aprobacién e vehemencia que cando estamos co
animo frio e repousado. Expofiédeslle simplemente un caso ao
voso avogado e el responde dubidoso e vacilante, parece que non
lle queda claro se ten razén unha parte ou a contraria, mais se lle
pagastes ben para que lle meta o dente ao caso, para ocuparse
formalmente del, entén comeza a interesarse e se a sta vontade
revive, reviven de sipeto a sta intelixencia e o seu saber, e xorde
no seu entendemento unha verdade manifesta e indubidable,
descobre unha nova luz, cre nela firmemente e asi se persuade.
E ainda dirfa que o ardor que nace da amargura e da obstinacién
contra a presién e a violencia do maxistrado, e do perigo ou do
interese pola propia reputacion, tefien levado a algins a quei-
marse por completo por unha opinién pola cal non pofierian un
dedo no lume entre os seus amigos e en liberdade.

As sacudidas e os estimulos que recibe a nosa alma das paixéns
corporais inflien moito nela, pero méis ainda as sias propias, ds
cales estd tan fortemente atada que mesmo se poderia soster que
a alma non ten ningunha outra variacién ou movemento que a que
sopra dos seus ventos, e que sen esa axitacién se manterfa inac-
tiva, coma unha nave no mar sen vento ningin que a socorra. E
quen mantefa iso, seguindo a opinién dos peripatéticos, non esta-
ria moi enganado, pois é sabido que a maior parte das mellores
accions da alma proceden e precisan dese impulso das paixéns. O
valor, din eles, non se alcanza sen a asistencia da célera

Semper Ajax fortis, fortissimus tamen in furore',

nin se perseguen os malvados e os inimigos con vigor abondo
se non é con ira. £ queren que o avogado inspire o enfado dos
xuices, para asi poder obter xustiza.

453 'Ajax foi sempre valente, especialmente cando se enfurecia’ (Cicerén, Tusculanae,
IV, xxu, 52).

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



A paixén foi o que impulsou a Temistocles, o que impulsou
a Demdstenes, o que levou os filgsofos a ddrense aos traballos,
vixilias e peregrinaciéns, e a mesma paixén é a que nos conduce
ao honor, 4 doutrina, 4 saude, que son fins ttiles. E a fraqueza
da alma para sufrir o fastio e as desgrazas serve para suscitar
na conciencia a penitencia e o arrepentimento, e a presentir o
castigo do flaxelo de Deus e o flaxelo da punicién politica. A
compaixén serve de aguillén 4 clemencia, o noso medo esperta
a prudencia para nos manter e gobernar. Cantas boas acciéns
non son suscitadas pola ambicién? Cantas pola presuncién?
En fin, non hai ningunha virtude eminente e nobre que non
se produza por un descontrol das emociéns. E non serfa esta
unha das razéns que levou os epictreos a descargar a Deus de
todo coidado e preocupacién polos nosos asuntos, dado que os
propios efectos da sia bondade non se poden exercer sobre nés
sen alterar o repouso da alma por medio das paixéns, que son
os estimulos e impulsos que a encamifian ds acciéns virtuosas?
Ou serd que en cambio as consideraron como tempestades que
vergofiosamente arrincan a alma da suda tranquilidade? Ut maris
tranquillitas intelligitur, nulla, ne minima quidem, aura fluctus
commouente: Sic animi quietus et placatus status cernitur, quum
perturbatio nulla est, qua moueri queat™*.

Cantas diferenzas de criterio e de razén, canta diversidade
de opiniéns nos produce a variedade das nosas paixéns? Que
seguridade podemos ter de algo tan inestable e voluble, suxeito
pola sta condicién ao poder das alteraciéns, que s6 camiia
cun paso forzado de orixe allea? Se 0 noso xuizo estd en mans
da propia enfermidade e da perturbacién, e se necesariamente
recibe a impresién das cousas por loucura ou temeridade, que
certeza podemos esperar del? Non é un atrevemento da filosofia
considerar que o home realiza as stias maiores acciéns, e as mdis

454 'Asi como se interpreta a calma do mar pola ausencia do menor sopro que axite as
ondas, asi se recofiece a calma e o repouso do espirito cando ningunha perturbaciéon pode
alteralo’ (Cicerén, Tusculanae, V, vi, 16).
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préoximas 4 divindade, cando est4 fora de si, furioso e insensato?
Segundo iso, corriximonos pola privacién da nosa razén, pola
sda ausencia. As ddas vias naturais para entrar na cdmara dos
deuses e para prever o destino son a furia e o sofio*®. E ben
curioso consideralo asi. Pola dislocacién que as paixéns ache-
gan 4 nosa razén, volvémonos virtuosos; pola sta desaparicion,
causada polo furor ou a imaxe da morte, volvémonos profetas e
adivifios. Nunca estiven convencido de tan bo grado. A santa
verdade inspirou no espirito filoséfico un entusiasmo puro que
o obriga a aceptar, contra a sta idea, que o estado tranquilo e
sosegado da nosa alma, o estado mdis san que a filosofia lle
pode atribuir, non é o seu mellor estado. A nosa vixilia estd
mais adormecida ca o noso sono, a nosa cordura é menos corda
ca a nosa tolemia, os nosos sofios valen mdis ca os nosos razoa-
mentos, e o peor lugar que podemos escoller é en nés mesmos.
Acaso non pensa a filosoffa que estamos advertidos de que a
voz que produce o espirito cando estd separado do home é tan
clarividente, tan grande, tan perfecta, e cando estd ligada ao
home é terrestre, ignorante e tenebrosa, e por esa causa non é
unha voz digna de creto e confianza? Eu, que son de tempera-
mento mol e pesado, non tefio grande experiencia nesas axita-
cions vehementes, as mdis das cales sorprenden subitamente a
alma sen lle dar tempo de recofiecelas. Pero esa paixén que se
di producida pola ociosidade no corazén da xente moza, ainda
que se conduza con vagar e nun avance mesurado, representa
evidentemente, para aqueles que intentaron opofierse a ela, a
forza da alteracion e do trastorno que sofre o noso xuizo. Noutro
tempo proptixenme enfrontarme a ela para resistila e rebatela,
pois estou tan lonxe de ser deses que convidan aos vicios que
non os sigo se non me arrastran; eu sentfaa nacer, medrar e
aumentar a pesar da mifa resistencia, e ao cabo, malia estar
acordado e con plena conciencia, apropiarse de min e posuirme,

455 Platén, Timeo, 71.
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ao xeito dunha embriaguez, e a imaxe das cousas comezaba a
parecerme distinta da habitual, e via claramente como crecian
e melloraban as vantaxes do obxecto que eu desexaba, agranda-
das e inchadas polo vento da mifia imaxinacién, ao tempo que
as dificultades da mifia empresa minguaban e esmorecian e o
meu sentido e a mifia conciencia se retiraban. Mais en canto se
evaporaba este lume, de stipeto, como iluminada pola claridade
dun l6strego, a mifia alma acadaba outra clase de visién, outro
estado e outro xuizo. As dificultades da retirada parecianme
enormes e invencibles, e as mesmas cousas tifian outro gusto e
outro rostro distintos dos que a calor do desexo me presentara.
Se uns ou outros son mdis verdadeiros é cousa que Pirrén non
sabe. Nunca estamos sen enfermidade. As febres tefien a sia
calor e o seu frio; dos efectos dunha paixén ardente caemos
nunha paixén fria, e do mesmo xeito eu, que me botara cara

adiante, pasei entén a recuar.

Qualis ubi alterno procurrens gurgite pontus,
Nunc ruit ad terras scopulisque superjacit undam,
Spumeus, extramamque sinu perfundit arenam:

Nunc rapidus retro atque eestu reuoluta resorbens

Saxa fugit, littusque uado labente relinquit*®.

O recofiecemento desta mifia volubilidade levoume a exercitar
especialmente algunha constancia de opiniéns, e case non
alterei as mifias primeiras e naturais, pois por moi aparente
que resulte a novidade, eu non mudo doadamente, polo meu
medo de perder na mudanza. E cando non me sinto capaz de
escoller, déixome guiar por opinién allea e mantéfiome no lugar
en que me puxo Deus. Doutro xeito non me libraria de estar
rodando sen parar. E asi me mantiven integro, grazas a Deus,
sen axitacién nin trastornos de conciencia, nas antigas crenzas

46 'Coma o océano, cando polo seu movemento alterno se lanza sobre a terra, cobre
as rochas con ondas espumantes e anega as distantes ribeiras areosas e, do mesmo xeito,
retorna rapido sobre si, e empuxa no refluxo os pelouros que arrastrara, e devala deixando
a praia descuberta’ (Virxilio, Eneida, XI, 624-628).
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da nosa relixién fronte a tantas seitas e divisiéns que o noso
século produciu.

Os escritos da antigiiidade, refirome aos bos escritos, plenos
e s6lidos, agrddanme e case me levan onde queren. O autor que
leo sempre me parece o méis consistente, e creo que tefien todos
razén, cando lle corresponde a vez, ainda que se contradigan.
Esa facilidade que tefnen os grandes espiritos de facernos vero-
simil o que queiran, que non é nada estrafia neste caso, pois non
se require moito esforzo para enganar unha inxenuidade coma a
mifia, revela evidentemente a inconsistencia das sias probas. O
ceo e a estrelas xiraron tres mil anos, ou asi o cria todo o mundo,
ata que Cleantes de Samos, ou, segundo Teofrasto, Nicetas de
Siracusa, advertiron que era a terra a que se movia, dado o
circulo oblicuo do zodiaco xirando arredor do seu eixo. E no
noso tempo, Copérnico fundamentou tan ben esta doutrina que
a fixo concordar con todas as consecuencias astronémicas. Que
conclufmos disto, se non que non nos debe importar demasiado
cal é a certa das ddas opiniéns? E quen sabe se unha terceira,
de aquf a mil anos, non botard por terra as ddas precedentes?

Sic uoluenda cetas commutat tempora rerum,
Quod fuit in pretio, fit nullo denique honore,
Porro aliud succedit, Et e contemptibus exit,
Inque dies magis appetitur, floretque repertum
Laudibus, Et miro est mortales inter honore.*”

Desta sorte, cando se nos presenta algunha doutrina nova, temos
a ocasién de desconfiar dela considerando que antes de que a
inventasen se aceptaba a sda contraria, e asi como esta subs-
titufu a anterior, poderd vir unha terceira que substitia esta.
Cando afnda non adquiriran creto os principios introducidos
por Aristételes eran outros os que satisfacian a razén humana,

47 'Asi transforma a rodante idade os tempos das cousas; o que antes se apreciaba
cae na deshonra e ocupa o seu lugar outra cousa, que sae do desprezo en que se tifia para
ser cada dia mais cobizada, cuberta de eloxios e admirada con honor entre os humanos’
(Lucrecio, De rerum natura, V, 1275-1279).
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e 0o mesmo se diga destes que nos satisfan na actualidade. Que
documentos ou que privilexio particular posden para que o
curso da nosa investigacion se detefia neles, para supofier que
seguirdn vixentes en todo o futuro, para que tomen posesién da
nosa crenza? Non estdn mdis a salvo de ser abandonados do que
o estaban os precedentes.

Cando se me presiona cun novo argumento, penso que se
eu non o dou rebatido, outro vird que o faga, pois é gran sim-
pleza pensar que debemos aceptar todas as proposiciéns que
non poidamos contradicir. Se fose asi, as crenzas do vulgo, e
todos nés somos vulgo, darian mdis voltas ca un tarabelo, pois
a stda alma, branda e sen resistencia, estaria recibindo cons-
tantemente novas impresions, a tltima borrando cada vez as
trazas da precedente. Quen se sinta débil na argumentacién
debe responder, seguindo a practica, que terd que meditalo ou
consultalo con persoas mdis sabias coas cales se educou. Canto
hai que existe a medicina no mundo? Dise agora que un médico
de nome Paracelso estd a mudar e trastornar todo o sistema das
antigas regras, e sostén que ata o de agora ese sistema unica-
mente serviu para facer morrer os homes. Eu creo que podera
demostrar moi ben estas sias afirmaciéns, mais expofier a mifa
vida probando os seus novos métodos creo que non serfa cousa
prudente. Reza o precepto que non hai que crer todas as cousas
que di calquera, porque calquera pode dicir calquera cousa.

Un home moi afeccionado ds novidades e aos adiantos fisicos
dicfame non hai moito tempo que todos os antigos estaban noto-
riamente errados no que pensaban da natureza e os movementos
dos ventos, tal como me demostraria palmariamente se o quixer
escoitar. Despois de atender con algo de paciencia aos seus
argumentos, que parecfan completamente verosimiles, pregun-
teille como era entén posible que os que navegaban segundo as
leis de Teofrasto non acabasen indo cara a occidente cando que-
rian navegar a levante. Navegan acaso de medio lado, ou cara
atrds? Respondeume que chegaban onde pretendian por fortuna,
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malia estaren equivocados. Repliqueille eu entén que preferia
guiarme polos feitos antes ca polos razoamentos. Pois uns e
outros son cousas que ds veces non casan entre si. Dise que na
xeomelria, da cal se afirma que acadou o maior grao de certeza
entre as ciencias, existen demostraciéns incontrovertibles que
se contradin coa verdade da experiencia. Jacques Peletier'®
dixome na mifia casa que atopara ddas lifias que encamifidn-
dose unha cara a outra para se xuntaren, el demostraba que non
poderfan chegar a xuntarse antes do infinito. E os pirronianos
sérvense dos seus argumentos e da stia razén s6 para contradicir
0 que nos amosa a experiencia, e é cousa que nos marabilla ver
ata que punto os seguiu a fraxilidade da nosa razén nesa teima
de combater a evidencia dos feitos, pois demostran que non nos
movemos, que non falamos, que nada ten peso ou calor, e fano
con tal forza de argumentacién que chegamos a aceptar esas
cousas como verosimiles. Ptolomeo, que foi un gran personaxe,
establecera os limites do noso mundo; todos os filésofos antigos
aceptaron que aquelas eran as sias dimensiéns, féra dalgunhas
illas afastadas que puidesen escapar ao seu cofiecemento. Mil
anos atrds serfa tido por pirroniano pofier en dibida a ciencia
da cosmografia de Ptolomeo e as opiniéns por todos aceptadas.
Era herexia crer nos antipodas, e velai que no noso século acaba
de descubrirse unha extensién infinita de terra firme, non unha
illa ou unha rexién pequena, senén unha parte mdis ou menos
igual en tamafio a toda a que conecemos. Os xedgrafos deste
tempo non deixan de asegurar que agora xa estd todo descuberto

Nam quod adest preesto, placet, et pollere uidetur*®.

Igual que outrora se equivocaba Ptolomeo sobre os fundamen-
tos da stia razén, a saber se non serd inxenuidade fiarme agora

458 Jacques Peletier du Mans (1517-1582), poeta e home de ciencia. Noutro lugar dos
Ensaios tamén se fai referencia a sua estadia no castelo de Montaigne. As lifas que se men-
cionan no texto son as asintotas.

49 ‘Porque se comprace no que ten a man e o considera de gran valor’ (adaptado de
Lucrecio, De rerum natura, V, 1412-1413).
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do que din os actuais, e se non é mdis verosimil que ese gran
corpo que chamamos o mundo sexa algo ben diferente do que
supofiemos. Platén di que cambia de aspecto sen cesar, e que o
ceo, as estrelas e mais o sol invirten s veces o movemento que
vemos neles, cambiando o oriente polo occidente. Os sacerdotes
exipcios dixéronlle a Herédoto que desde o seu primeiro rei,
habfa once mil anos (e de todos os seus reis lle amosaron as
efixies en estatuas tiradas do natural), o sol mudara catro veces
de curso. Que o mar e a terra se cambian alternativamente un na
outra, que o nacemento do mundo é indeterminado. Aristételes
e Cicerén din o mesmo. E alguén dos nosos tempos di que estd
af desde toda a eternidade, morrendo e renacendo a través de
variadas vicisitudes, e apela ao testemufio de Salomén e de
Isafas para evitar a contradicién de que Deus fose algunha vez
creador sen criatura, de que estivese ocioso ata que abandonou
a sua ociosidade e fixo esta obra, pois en consecuencia estarfa
suxeito a cambios. Na méis famosa das escolas gregas, o mundo
é tido por un Deus, feito por outro Deus mdis grande, e estd
composto dun corpo e dunha alma, que reside no seu centro
e se espalla por niimeros musicais a toda a circunferencia, un
mundo que é divino, moi feliz, moi grande, moi sabio, eterno.
Nel hai outros deuses, como son o mar, a terra, os astros que
se mantefien nunha harmoniosa e perpetua axitacién e danza
divina, 4s veces encontrdndose, 4s veces afastdndose, ocultdn-
dose, amosdndose, alterndndose, agora adiante, agora detras.
Heréclito afirmou que o mundo estaba composto de lume, e o
destino establecia que algitin dia debia inflamarse e reducirse a
lume para renacer outra vez. £ dos homes di Apuleio: sigillatim
mortales, cunctim perpetui*®. Alexandre transcribiu para a sia
nai a narracién dun sacerdote exipcio, tomada dos documen-
tos desa nacién, que testemufiaba a sda infinita antigiiidade e

40 ‘Individualmente mortais, todos xuntos eternos’ (Apuleio, De deo Socratis, IV, 127,
citado por Santo Agostifio en De civitate Dei, XII, xi).
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trataba do nacemento e do progreso doutros paises. Cicerén e
Diodoro dician que no seu tempo os Caldeos conservaban rexis-
tro de catrocentos mil e tantos anos. Aristételes, Plinio e outros,
que Zoroastro viviu seis mil anos antes do tempo de Platon.
Platén di que os habitantes da cidade de Sais postien memoria
por escrito de oito mil anos e que Atenas fora construida mil
anos antes da mencionada cidade de Sais. Epicuro sostifia que
ao mesmo tempo que existen as cousas que coflecemos, existen
tamén, as mesmas ou semellantes, noutros mundos diversos.
Afirmarfao con mdis seguridade se chegase a ver as similitudes
e os paralelismos dese novo mundo das Indias Occidentais co
noso, mesmo nos exemplos mdis estrafios e tanto no presente
coma no pasado.

Certamente, ao considerar o que chegamos a cofiecer dos
modos de organizacién da terra, téfiome marabillado a middo
de ver, a gran distancia no espazo ou no tempo, semellanzas
nun gran nimero de opiniéns populares barbaras e gran nimero
de crenzas primitivas que baixo ningunha perspectiva parecen
corresponderse co noso entendemento natural. E un gran fabri-
cante de milagres o espirito humano. Mais nesa correlacién hai
un non sei que mdis heteréclito ainda, que tamén se dd nos
nomes e en mil cousas mdis, pois encontrdronse naciéns que
nunca tiveran noticias de nés, que saibamos, onde se practicaba
a circuncisién, e outras onde habia grandes estados e gobernos
rexidos por mulleres, sen homes; outras onde existen os nosos
xaxins e a nosa coresma, aos que se engade a abstinencia
sexual; outras onde se veneraban de distintos modos as nosas
cruces, que uns colocaban para honrar as sepulturas e outros,
especialmente a de Santo André, para defender das visiéns noc-
turnas, como tamén se colocaban nos berces dos nenos para pre-
servalos do meigallo. Noutro lugar atoparon unha de madeira,
de moita altura, adorada como deus da chuvia, espetada lonxe
da costa, ben adentro en terra firme; tamén se encontrou unha

expresiva variante dos nosos eclesidsticos, co emprego de
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mitras, o celibato sacerdotal, a arte de adivifiar polas entrafias
dos animais sacrificados, a abstinencia de toda clase de carne e
peixe, un xeito de vida propio dos sacerdotes, como tamén o uso
dunha lingua especial para oficiar, distinta da vulgar. E a crenza
de que o primeiro deus fora derrotado por un segundo, o seu
irmén m&s novo, e que foron creados con todas as delicias, que
despois lle foron negadas por causa do seu pecado, e perderon
aquel territorio e empeorou a sia condicién natural; que antano
se viron anegados pola inundacién das augas celestes, de onde
s6 se salvaron algunhas familias, que se acolleron nas covas das
altas montaias, as cales cegaron e choeron de xeito que non
entrase a auga nelas, encerrdndose dentro con varias clases de
animais, e cando sentiron que cesaba a chuvia, sacaron féra os
cans e, como regresaron limpos e mollados, deduciron que as
augas afnda non baixaran, pero cando madis tarde fixeron sair
outros e viron que regresaban cheos de lama, sairon a repoboar
o mundo, que atoparon soamente ocupado por serpentes.
Nalgtins lugares atopouse a crenza no dia do xuizo final, de
xeito que se ofendian enormemente contra os espafois porque
estes espallaban os 6sos dos defuntos cando remexian nas sepul-
turas 4 busca de riquezas, queixdndose de que aqueles 6sos
separados non se poderfan reunir facilmente. E o trafico por
simple intercambio, e non outro, con feiras e mercados dedi-
cados a ese obxecto. E ananos e persoas disformes para adorno
das mesas dos principes. E o emprego da cetreria de acordo coa
natureza dos seus paxaros. E impostos tirdnicos, e xardins deli-
cados, e danzas e saltos acrobdticos, misica de instrumentos,
braséns nobiliarios, xogos de pelota, xogos de dados e de azar,
nos cales se acaloran de tal modo que chegan a apostdrense a
si mesmos, ou a sda liberdade. E medicina consistente s6 en
ensalmos. E unha forma de escribir mediante figuras. E a crenza
nun tnico primeiro home, pai de todos os pobos. E a adoracién
dun deus que un tempo viviu como home, en absoluta virxindade
e penitencia, que predicou a lei da natureza e as cerimonias da
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relixién e que desapareceu do mundo sen morte natural. E a
crenza nos xigantes. E o costume de embriagarse con bebera-
xes. Adornos relixiosos pintados con 6sos e caveiras dos mortos;
sotanas, auga bieita, hisopos. Mulleres e criados que se ofrecen
voluntariamente para que os queimen e enterren co esposo ou o
sefior falecido. A lei que establece que o fillo méis vello herda
todos os bens, e aos outros non se lles reserva méis cousa ca a
obediencia ao primeiro. E o costume de que na promocién a certo
oficio de grande autoridade, aquel que o ocupa recibe un novo
nome e abandona o seu nome orixinario. E o costume de pofier
cal no xeonllo do neno que acaba de nacer dicindolle «Do pé vés,
ao po volverds». E tamén a arte dos agoiros.

Esas sombras vas da nosa relixién que se ven nalgins destes
exemplos testemuiian a sia dignidade, a sia divindade. Non
soamente se insinda dalgin xeito en todas as naciéns infieis
do vello mundo, senén tamén nestes barbaros como por unha
comtn e sobrenatural inspiracién, pois mesmo se atopou a
crenza no purgatorio, mais dunha forma nova, pois o que nés
damos ao lume, eles ddno ao frio, e supofen as almas purga-
das e castigadas polo rigor dun frio extremo. E este exemplo
lembroume outra curiosa diversidade, pois do mesmo xeito que
se atoparon pobos que gustaban de liberar o cabo do membro
viril recortando a pel como fan os musulméns e os xudeus, ato-
paronse outros que lle daban tanta importancia que mediante
pequenos cordéns levaban a pel desa parte coidadosamente
estirada e atada no bordo, para impedir que o extremo do mem-
bro quedase ao aire. E é outro exemplo desa diversidade o feito
de que, do mesmo xeito que nés honramos os reis e as festas
atavidndonos coa vestimenta mdis decente que temos, entre
eles, para lle amosaren ao rei a diferenza e mais a submisién, os
stibditos preséntanse perante o manarca coas roupas mdis viles,
e ao entraren no palacio collen calquera vestido farrapento e
péieno por riba da sda roupa, a fin de que todo o lustre e o
ornato pertenzan unicamente ao sefior.
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Mais prosigamos. Se a natureza encerra nos termos do seu
progreso ordinario, coma todas as outras cousas, tamén as
crenzas, os xufzos e as opiniéns dos homes, que tefien o seu
nacemento, o seu progreso, a sda sazén e a stia morte, coma 0s
repolos, se estdn rexidos polo ceo, que os move e condiciona,
que autoridade maxistral e permanente lles vamos atribuir?
Por experiencia temos como evidente que a forma do noso ser
depende do aire, do clima, da terra onde nacemos, e xa non
s6 a cor da pel, a estatura, a complexiéns e os trazos fisicos,
senén tamén as facultades da alma: Et plaga coeli non solum
ad robur corporum, sed ettam animorum facit*®', di Vexecio, e
a deusa fundadora da cidade de Atenas escolleu para situala
unha terra cun clima que fixese os homes prudentes, como
lle aprenderon os sacerdotes de Exipto a Solén: Athenis tenue
coelum ex quo etiam acutiores putantur Attici: crassum Thebis:
itaque pingues Thebani, et ualentes'®®. De xeito que, asi como os
froitos nacen diferentes, e tamén os animais, os homes nacen
madis ou menos belicosos, xustos, moderados ou déciles, nuns
sitios propensos ao viflo, noutros ao ladroizo e 4 luxuria, aqui
inclinados 4 supersticién, noutros lados 4 incredulidade, aqui
4 liberdade, acol4 4 escravitude, capacitados para unha ciencia
ou arte, groseiros ou enxefiosos, obedientes ou rebeldes, bos ou
ruins, e segundo a inclinacién que suscita neles o lugar onde
se asentan, adquiren unha nova complexién se os cambiamos
de sitio, coma as drbores, e esa foi a razén pola cal Ciro non
lles quixo permitir aos persas abandonaren o seu pafs dspero e
fragoso para asentdrense noutro amable e chan, e dise que as
terras amenas e moles fan os homes moles tamén, e as fértiles
fan infértiles os espiritos, e florece agora unha arte ou unha
crenza nun lugar, e agora outras diferentes, tamén por algunha

41 'E as influencias do ceo non s6 se manifestan na fortaleza do corpo, sen6n tamén
na das almas’ (Vexecio, Epitoma rei militaris, |, ).

%2 'O ceo de Atenas é sutil, por iso a xente da Atica é considerada mais aguda; o de
Tebas é pesado, por iso os tebanos son rexos e valentes’ (Cicerén, De fato, IV, 7).
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influencia celeste. Se tal século produce tales naturezas, e pro-
duce no xénero humano tal ou cal inclinacién, e os espiritos dos
homes son agora fértiles ou agora pobres, coma os campos, en
que quedan todas esas supostas prerrogativas de que tanto nos
gabamos? Pois se un home sabio se pode enganar, e cen homes,
e unha nacién enteira, e se polo que vemos a natureza humana
se enganou ao longo dos séculos nunha cousa ou noutra, que
certeza imos ter de que algunha vez deixe de enganarse, ou de
que non estea enganada neste século?

Coido eu que entre os outros testemufios da nosa imbeci-
lidade non merece ser esquecido o de que por moito que o
pretenda, o home non sabe encontrar o que lle cémpre, e nin
no pracer nin na imaxinacién nin no desexo podemos estar de
acordo en que é o que precisamos para nos contentar. Deixemos
0 noso pensamento cortar e coser ao seu gusto, nin sequera
saberd desexar o que lle convén para sentirse satisfeito,

quid enim ratione timemus

Aut cupimus? quid tam dextro pede concipis, ut te

Conatus non poeniteat, uotique peracti?*%

Por iso Sécrates s6 lles pedia aos deuses que lle desen o que
eles sabfan que lle era beneficioso. E as oraciéns dos lacedemo-
nios en publico ou privado pedian simplemente que lles fosen
concedidas cousas boas e fermosas, e deixaban 4 discrecién do
poder supremo a decisién da escolla.

Conjugium petimus partumque uxoris, at illi
Notum qui pueri, qualisque futura sit uxor*®,

E o cristidn pidelle a Deus que se faga a sia vontade, para non

caer no inconveniente que refiren os poetas acerca do rei Midas.

43 'Pois que tememos ou desexamos de acordo coa razén? Que podes concibir con
tan felices auspicios que non te arrepintas unha vez que lograches satisfacer o teu desexo?’
(Xuvenal, Satyrae, X, 4-6).

44 ‘Desexamos esposa e que esta nos dea fillos, mais s6 os deuses saben quen sera esa
esposa e quen seran eses fillos’ (Xuvenal, Satyrae, X, 352-353).
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Este pediulle aos deuses que todo canto tocase se convertese en
ouro. A sua suplica foi atendida, e o vifio volvéuselle ouro, € o
pan, e as plumas do colchén, e a stia camisa e as sdas roupas,
de xeito que se viu abrumado polo cumprimento do seu desexo,
sumido nunha satisfaccién insoportable, e tivo que trasacordar
nas stas stplicas:

Attonitus nouitate mali, diuesque miserque,
Effugere optat opes, et que modo uouerat, odit'®.

Falemos de min mesmo. Cando era novo eu esperaba da fortuna
mdis ca ningunha outra cousa a orde de Saint Michel, a mdis
alta distincién honorifica da nobreza de Francia, e moi rara. A
fortuna concedeuma dun xeito curioso. En lugar de distinguirme
e elevarme para alcanzala, tratoume dun xeito mdis gracioso:
degradouna ata os meus ombros ou mdis abaixo'®. Cleobis e
Bitén, Trophonio e Agamedes, tras suplicdrenlle os primeiros
4 sua deusa e os segundos ao seu deus unha satisfaccion digna
da sua piedade, tiveron como recompensa a propia morte, o que
ilustra ata que punto son distintas das nosas as opiniéns celes-
tes sobre o que nos convén. Deus poderfa outorgarnos as rique-
zas, os honores, ou ainda a propia vida e a satide nalgin caso
en prexuizo noso. Pois todo o que nos resulta gozoso non sempre
nos é saudable, xa que en vez da curacién pode traernos a morte
ou o agravamento dos nosos males. Virga tua et baculus tuus
ipsa me consolata sunt**’. Faino por razén da sda providencia,
que considera o que nos cémpre ben méis acertadamente do
que poderiamos facelo nés, e debemos aceptalo humildemente,
como dunha man amiga e sabia.

45 ‘Abraiado ante a novidade do mal, rico e miserable ao mesmo tempo, renuncia aos
seus bens e odia o que antes desexara’ (Ovidio, Metamorfoses, Xl, 127-128).

46 A orde francesa dos cabaleiros de San Miguel gozaba de moito prestixio na moci-
dade de Montaigne, mais a prodigalidade con que se concedeu a distincion fixo que xa non
gozase de ningun creto en tempos de Carlos IX. Montaigne trata este mesmo asunto noutro
dos seus ensaios, relativo as recompensas honorificas («Des recompenses d’honneur»).

47 ‘A tha vara e o teu bastén me consolan’ (Salmos, XXII, 1V).
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st constlium uis,
Permittes ipsis expendere numinibus, quid

Conuentat nobis, rebusque sit utile nostris:

Charior est illis homo quam sibi.**®

pois solicitarlles honores ou cargos é solicitar que vos lancen a
unha batalla ou a un xogo de dados ou cousa semellante cuxo
resultado é descofiecido e o froito moi dubidoso.

Non hai disputa tan violenta e tan dspera entre os fil6sofos
coma a que se suscita sobre a cuestion do ben supremo do
home, da cal naceron, segundo o célculo de Varrén, duascentas
oitenta correntes filoséficas. Qui autem de summo bono dissen-
tit, de tota philosophice ratione disputat*®.

Tres mihi conuiuce prope dissentire uidentur,
Poscentes uario multum diversa palato:

Quid dem? quid non dem? renuis tu quod jubet alter,
Quod petis, id sane est inuisum acidumque duobus*™.

Asi deberfa responder a natureza ds sudas réplicas e aos seus
debates.

Uns din que o noso ben reside na virtude; outros no pracer;
outros, na harmonia coa natureza, outros na ciencia, outros na
ausencia da dor, outros en non deixarse levar polas aparencias.
Esta opinién parece lembrar aquela outra do vello Pitdgoras:

Nil admirart prope res est una, Numact,
Solaque quce possit facere et seruare beatum'”!

que é o fin da filosofia pirroniana. Aristételes considera propio
da magnanimidade non admirarse de nada. E Arcesilao dicia

48 ‘Se queres o meu consello, deixa que os deuses decidan que é o que nos convén
e é util para o noso interese. Eles aman mais o home do que o home se ama a si mesmo’
(Xuvenal, Satyrae, X, 246-348, 350).

469 ‘Quen non concorda acerca do sumo ben, cuestiona todo o sistema da filosofia’
(Cicerén, De finibus, V, v, 14).

470 'Os meus tres convidados parecen estar en desacordo e piden cousas diversas segundo
os seus diversos gustos. Que darlles? Que non lles dar? Ti rexeitas o que quere o outro, e o que
pides ti resulta acedo e desagradable para os outros dous’ (Horacio, Epistulae, I, Il, 61-64).

471 'Non sorprendernos con nada, Numacio, é a Unica cousa que pode facernos e man-
ternos felices’ (Horacio, Epistulae, |, v, 1-2).
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que o ben era a coherencia e inflexibilidade do xuizo, mentres
que o consentimento e a acomodacién eran os vicios e os males.
Certamente, nisto que establecia como axioma se afastaba dos
pirronianos, os cales, cando din que o ben supremo é a atara-
xia, que é a inmobilidade do xuizo, non o entenden dun modo
taxativo, senén que o propio impulso da sta alma que os leva a
fuxir dos precipicios ou a poiierse a cuberto das inclemencias
os leva tamén a aceptar esa idea e a rexeitar outras.

Moito me gustarfa que mentres eu viva, algin outro, por

420 home mdis sabio que nos queda,

exemplo Justus Lipsius
dun espirito tan asisado e xuizoso, verdadeiro irmdn do meu
Turnebus', tivese azos e satde e suficiente vagar para recoller
un rexistro, segundo as stas divisiéns e as stas clases, atenta
e rigorosamente, de xeito que poidamos velas en conxunto, das
opiniéns da antiga filosofia acerca do asunto do noso ser e os
nosos costumes, as stias controversias, o creto e a repercusion
que tiveron, a coherencia da vida dos autores e dos seus segui-
dores cos propios preceptos, as anécdotas memorables e exem-
plares. Habia de ser unha obra ben bonita e util!

Polo demais, pretendermos extraer de nés mesmos o regula-
mento dos costumes é condenarnos 4 confusién. Nesta materia,
o que a nosa razén nos aconsella como madis asisado é que se
obedezan as leis de cada pafs, como é a opinién de Sécrates,
inspirada, di el, por consello divino. Non quere dicir con iso
que as regras do noso deber son fortuitas? A verdade debe ter
un rostro parecido e universal. Se o home cofiecese o corpo e
a verdadeira esencia do dereito e da xustiza, non os supofieria
inherentes 4 condicién dos costumes desta ou aquela rexion,
nin crerfa que a virtude adquiriu forma a partir das fantasfas
dos indios e dos persas. Nada estd tan suxeito coma as leis 4

472 Joest Lips, Justus Lipsius, (Overijse, Brabante, 1547 — Leuven, 1606). Humanista e
filélogo flamengo.

473 Adrien Tournébe ou Tournebeuf, alias Adrianus Turnebus (Les Andelys, Normandia
1512 - Paris 1565). Humanista e filélogo francés.
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variacién continua. Desde que nacin, levo visto tres ou catro
veces cambiar as leis dos ingleses os nosos vecifios, non
soamente as leis de materia politica, 4 cal se lle dispensa a
constancia, senén da materia mais importante que poida haber,
que é a relixion. E cousa que me avergofia e incomoda, posto
que é unha nacién coa cal mantivo a mifia xente un trato moi
estreito, e consérvanse afnda na mifia casa algunhas trazas do
noso antigo parentesco.

Aqui neste pafs tefio visto cousas que pasaron de ser motivo
de pena capital a converterse en lexitimas. E nés, que temos
outras por tales, estamos expostos, dependendo das incerti-
dumes da fortuna guerreira, a ser considerados calquera dia
criminais de lesa e divina maxestade no momento en que a nosa
xustiza caese a mercé da inxustiza, a cal no espazo duns poucos
anos de posesion adquirirfa a esencia contraria.

Como fa poder aquel deus da antigiiidade acusar mellor o
cofiecemento humano de ignorar o ser divino e aprenderlles aos
homes que a sda relixién non era mdis ca unha cousa inventada,
propia para unir a sociedade, mdis ca declarando, como fixo,
ante aqueles que buscaban a instrucién do seu maxisterio, que
o verdadeiro culto de cada un era o que se vifiese observando
no uso do lugar onde estaba? Ai Deus, que obrigados lle esta-
mos noés & benignidade do noso soberano creador por desterrar
da nosa crenza aquelas peregrinas e arbitrarias devociéns e
por facelo sobre a eterna base da sia santa palabra! Que nos
pode responder a filosoffa ante esta necesidade? Que sigamos
as leis do noso pais? Isto é, ese mar flutuante das opiniéns dun
pobo ou dun principe que nos pintardn a xustiza de mil cores
e a reformardn de mil maneiras segundo os cambios das stas
paixéns? Eu non podo ter o xuizo tan flexible. Que bondade é
esa que onte merecfa creto e mafid xa non, ou que se converte
nun crime ao atravesar un rio? Que verdade é esa que s6 vale
dentro dos limites que marcan as montafias e é mentira para os
que viven mdis ald?
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E gracioso que para darlles certo aire de certeza 4s leis digan
que hai algunhas firmes, perpetuas e inmutables, que eles cha-
man naturais, que estdn impresas no xénero humano pola con-
dicién da sda propia esencia, e entre esas hai uns que contan
tres, outros catro, outros mdis e outros menos, sinal de que é
unha marca tan dubidosa coma o resto. E son tan desgraciados
(pois como chamar se non desgraza ao feito de que dun ndmero
de leis tan infinito non se atope polo menos unha que a fortuna
e a temeridade do azar permitise ser recibida universalmente
polo consenso de todas as naciéns?), son tan miserables, digo,
que desas tres ou catro leis escollidas non hai unha soa que
non sexa cuestionada ou contradita non por unha nacién, senén
por varias. Porque a unica proba verosimil pola cal se pode
argumentar a favor dalgunhas leis naturais é a universalidade
da sta aceptacion, pois seguiriamos sen dibida con undnime
consenso o que a natureza nos ordenase verdadeiramente, e
non s6 toda nacién, senén todo individuo particular sentirfa a
coaccién e a violencia que lle farfa quen pretendese poiielo en
contra desa lei. Que alguén me amose polo menos unha desa
condicién. Protdgoras e Aristén non consideraban outro fun-
damento para a xustiza das leis que a autoridade e a opinién
do lexislador, e que 4 parte diso, o bo e o honesto perdian as
sdas calidades e quedaban reducidos a nomes vans de cousas
indiferentes. Trasimaco, na obra de Platén, considera que non
hai mdis dereito que o interese do superior. Non hai cousa tan
diversa no mundo coma os costumes e as leis. Algo que aqui
é abominable estd ben considerado noutros lugares, como esta
en Lacedemonia o enxefio para roubar. Os matrimonios entre
parentes p6ximos estdn radicalmente prohibidos entre nés, e
noutros lugares son honrosos,

genles esse feruntur,
In quibus et nato genitrix, et nata parenti
Jungitur, Et pietas geminato crescit amore*™.

474 ‘Falase de que existen pobos onde onde a nai se une ao fillo e a filla ao pai, e medra
a piedade cun amor redobrado’ (Ovidio, Metamorfoses, X, 331).
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o asasinato dos nenos ou dos pais, as mulleres en comin, o
comercio con produtos roubados, a licenza para toda clase de
voluptuosidades, en fin, nada hai tan extremo que non sexa
aceptado polo uso nalgunha nacién. E de crer que existan leis
naturais, como vemos noutras criaturas, mais en nés perdéronse
pola inxerencia da linda razén humana, que teima en gobernar
e mandar, escurecendo e confundindo o aspecto das cousas, de
acordo coa lixeireza e a inconstancia que a caracterizan. Nihil
itaque amplius nostrum est: quod nostrum dico, artis est*”. Todas
as materias tefien diversos matices e pormenores; de af princi-
palmente vén a diversidade de opiniéns. Unha nacién percibe
un asunto por unha das stas caras, e céntrase nela, e outra por
outra cara distinta. Nada hai tan horrible de imaxinar coma a
idea de comer o propio pai. Os pobos que antigamente tifian
este costume, tifiano por testemufio de piedade filial e bos afec-
tos, e buscaban dese xeito darlles aos proxenitores unha digna
e honrosa sepultura, acollendo en si mesmos, como nas propias
medulas, os corpos dos seus pais e as stas reliquias, vivificdn-
doos dalgtin xeito e incorpordndoos pola transmutacién na sia
carne viva mediante o alimento e a dixestién. E doado imaxinar
como &s xentes convencidas e imbuidas desa supersticion lles
pareceria crueldade abominable entregar os restos dos pais 4
corrupcion da terra como alimento de vermes e animalias.

Licurgo recoiecia no roubo a vivacidade, dilixencia, atre-
vemento e habilidade que supén apropiarse de calquera cousa
do veciiio e tamén a sta utilidade publica, para que cadaquén
mirase mdis atentamente pola conservacién do que é seu, e
estimaba que desa dupla institucién de asaltar e de defender se
tiraba o froito da disciplina militar, a principal ciencia e virtude
que pretendia establecer na sda nacién, sempre preferible 4
desorde e 4 inxustiza de apropiarse dos bens alleos.

475 ‘Pois nada é totalmente noso; o que chamo noso é arte’ (Cicerén, De finibus, V, xxxi,
59-60).

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



Dionisio o tirano ofreceulle a Platén un vestido 4 moda de
Persia, longo, damasquinado e perfumado. Platén rexeitouno,
dicindo que xa que nacera varén non lle agradaria vestirse de
muller, pero Aristipo aceptouno respondendo que ningin envol-
torio pode corromper un dnimo casto. Os seus amigos repro-
chébanlle a sda covardia de non reaccionar cando Dionisio lle
cuspiu na cara, mais Aristipo respondeulles que os pescadores
tamén aturan as molladuras das ondas do mar, desde a cabeza
aos pés, a cambio de coller un peixe. Diéxenes, que lavaba as
stas verzas cando o viu pasar, dixolle «Se te contentases con
vivir das verzas, non lle andarfas facendo as beiras a un tirano!».
Ao cal replicou Aristipo: «E se ti soubeses tratar coa xente non
andarfas a lavar verzas!». Velai como a razén pode fornecer de
argumentos para unha cousa e a contraria; é unha pota de ddas
asas, que se pode coller pola esquerda ou pola dereita.

bellum o terra hospita portas,
Bello armantur equi, bellum hec armenta minantur:
Sed tamen iidem olim curru succedere sueti

Quadrupedes, et freena jugo concordia ferre,
Spes est pacis.*™
Aconsellgbanlle a Solén non verquer pola morte do seu fillo
mdis bdgoas impotentes e indtiles. E a iso respondeu el que
por iso as verquia con mdis razén, porque eran impotentes e
indtiles. A muller de Sécrates facia o d6 en circunstancias
similares: «Ai, que inxustamente te envian 4 morte eses
xufces malvados!». E el replicoulle: «Preferirfas que fose
xustamente?».

Entre nés hai a practica de furar as orellas, para os gregos

iso era unha marca de escravitude. N6s ocultdmonos para gozar

476 ‘Traes a guerra, oh terra héspede! Armanse os cabalos para a guerra, a guerra
que ameaza estes rabafos. Con todo, estes cuadripedes estan afeitos a tirar do carro e a
someterse fraternalmente ao xugo imposto; son unha esperanza de paz’ (Virxilio, Eneida,
Ill, 539-543).
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coas nosas mulleres, os indios fano en publico. Os escitas
inmolaban os estranxeiros nos seus templos, noutros lugares os
templos serven de refuxio.

Inde furor uulgi, quod numina uicinorum
Odit quisque locus, cum solos credat habendos
Esse Deos quos ipse colit.*

Tefio oido falar dun xuiz que cada vez que se encontraba cun
aspero conflito entre Bartolo e Baldus'™® ou con calquera mate-
ria complicada por multiples contrariedades, anotaba na marxe
do seu libro estas palabras: «cuestién para o amigo», é dicir,
que a verdade estaba tan encerellada e disputada que nun xuizo
poderia ddrselle a razén a calquera das partes. S6 por falta de
dnimo ou de capacidade non tifa que estar anotando seguido
cuestion para o amigo. Os avogados e os xuices do noso tempo
sempre atopan en todas as causas bastantes motivos para aco-
modalas como lles parece. Nunha ciencia tan infinita, sometida
4 autoridade de tantas opiniéns, e dun obxecto tan arbitrario, é
natural que naza unha confusién extrema de xuizos. Case non
existe proceso tan claro que non sexa susceptible de opiniéns
diversas, e o que xulgou un tribunal pode xulgalo en sentido
contrario outro, ou ainda o mesmo. De todo isto vemos exemplos
comtins por esa licenza que aldraxa escandalosamente a ceri-
moniosa autoridade e o lustre da nosa xustiza, que é a prictica
de non conformarse coas sentenzas e correr duns xuices a outros
para decidir dunha mesma causa.

Canto 4 liberdade das opiniéns filoséficas sobre o vicio e a
virtude, é cousa que non require estendérmonos moito, e onde
se atopan algunhas recomendaciéns que mdis vale deixar cala-
das antes ca expofielas 4 vista dos espiritos débiles. Arcesilao

477 'A causa deste furor é que cada pobo odia os deuses dos vecifios, crendo que non
debe haber mais deuses ca os venerados por el mesmo’ (Xuvenal, Satyrae, XV, 36-38).

478 Xurisconsultos italianos do século xiv, Bartolo da Sassoferato (1313-1357) e Baldos
de Ubaldis (1327-1400).
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dicia que na luxuria non importaba de que lado ou por onde
se practicase. Et obsceenas uoluptates, si natura requirit, non
genere, aut loco, aut ordine, sed forma, cetate, figura metiendas
Epicurus putat*™. Ne amores quidem sanctos a sapiente alienos
esse arbitrantur®. Queramus ad quam usque etatem juuenes

"1, Estas ddas citas dos estoicos, e o reproche de

amandt sin
Dicearco a Platén sobre este mesmo asunto, mostran como a
filosoffa méis saudable tamén incorre en licenzas afastadas do
uso comin e mais en excesos. As leis adquiren a sda autoridade
pola posesion e polo uso. E perigoso levalas ata a stia nacenza;
medran e ennobrecen conforme avanzan, coma os nosos rios;
se remontades ata onde tefien a sia fonte non veredes méis ca
un pequeno manancial case irrecofiecible, que adquire orgullo
e fortaleza conforme vai avellentando. Considerade os antigos
motivos que deron o primeiro pulo a este poderoso torrente,
cheo de dignidade, que inspira horror e reverencia, e atoparé-
delos tan inconsistentes e fraxiles que non debe sorprendernos
que as persoas que sopesan todo e o someten 4 razén, e que non
aceptan nada por autoridade ou a crédito, tefian con frecuencia
opiniéns tan afastadas dos xuizos pidblicos. Non é marabilla
que as xentes que tomaron por padrén a imaxe primeira da
natureza na maior parte das sdas opiniéns se desviasen do
camifio comtn. Asf, por exemplo, poucos aprobarian as condi-
cions forzadas dos nosos matrimonios; os mdis deles preferiron
as mulleres en comin e sen obrigaciéns. E rexeitaban as nosas
cerimonias. Crisipo dicia que un filésofo darfa unha ducia
de pinchacarneiros en piblico, mesmo sen calzéns, por unha
ducia de olivas. Non compartiria esa opinién Clistenes, que

478 ‘Canto aos praceres da carne, se a natureza os require, Epicuro considera que non se
debe reparar no sexo, o lugar ou a condicion, senon na beleza, a idade, a figura’ (Cicerén,
Tusculanae, V, XXXIIII, 94).

40 'Tampouco cren que os amores honestos deban ser alleos ao home sabio’ (Cicerén,
De finibus, 1, xx, 68).

481 "\Jexamos ata que idade se pode amar xente nova’' (Séneca, Epistulae ad Lucillium,
cxxil, 15).
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non lle concedeu a fermosa Agarista, a sda filla, a Hipoclides,
porque o vira facendo equilibrios patas arriba sobre unha mesa.
Metrocles botara un peido indiscretamente mentres discutia
diante dos seus discipulos e coa vergofia meteuse na casa, onde
estivo encerrado ata que o foi visitar Crates. Este, engadindo
ds razons e aos consolos o exemplo da sia liberdade, puxose a
peidear a eito con el, e asi o liberou daquel escripulo. E ade-
mais atraeuno 4 sua seita estoica, mdis franca, e fixoo deixar a
peripatética, mdis civil, 4 cal pertencera ata daquela.

O que chamamos honestidade, de non facer 4 vista doutros
o que consideramos honesto facer en privado, eles chamdbano
estupidez, e querer parecer fino calando ou negando o que a
natureza, o costume e o noso desexo publican e proclaman, eles
considerdbano vicio. Con todo, parecialles que serfa profanar
os misterios de Venus sacalos do sacro retiro do seu templo
para expoiielos 4 vista do pobo; que retirar a cortina que cobre
os seus xogos serfa botalos a perder; que a vergofia, o receo, a
reserva e o pudor forman parte do propio atractivo. Que a volup-
tuosidade procuraba con enxefio, baixo mdscara de virtude, non
verse prostituida nas encrucilladas, pisada polos pés e as olla-
das da multitude e devecendo pola dignidade e comodidade dos
apousentos acostumados. De af que digan algiins que prohibir
os bordeis ptblicos non significaria soamente espallar por todas
as partes a luxuria que antes se concentraba neses lugares,
senén tamén aguilloar o vicio entre os ociosos e vagabundos
pola dificultade de satisfacelo.

Moechus es Aufidice qui uir Coruine fuisti,
Riualis fuerat qui tuus, ille uir est.

Cur aliena placet tibi, quee tua non placet uxor?

Nunquid securus non potes arrigere?'®

42 ‘Tj es o amante de Afidia, Corvino, que fuches o seu marido, e agora é o seu marido
quen foi o teu rival. Por que che gusta agora que é a muller doutro mentres que non che
gustaba cando era a tua? Serd que cando estas seguro non te excitas?’ (Marcial, Epigramas,
I, Lxix).

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



E experiencia que se diversifica en mil exemplos:

Nullus in urbe fuit tota, qui tangere uellet
Uxorem gratis Ceeciliane tuam,

Dum licuit: sed nunc positis custodibus, ingens

Turba fututorum est. Ingeniosus homo es"®,

A un filésofo a quen sorprenderon no acto amoroso preguntéron-
lle que facia, ao cal respondeu friamente que estaba plantando
un home, sen ruborizarse de que o atopasen asi, coma se esti-
vese plantando allos. Un grande autor relixioso® mantén unha
opinién ao meu entender cdndida e respectuosa acerca deste
acto, tan necesariamente obrigado 4 ocultacién e 4 vergona,
cando a propésito da licenza das cépulas piblicas dos cinicos,
confesa non darse persuadido de que neses casos o desexo aca-
dase a sta fin, sen6n que mdis ben se limitarian a representar
os movementos lascivos, para manter a impudica ousadia que
profesaba a sia escola, pero que para botar féra o que a vergofia
mantifia contraido ou retraido segufan precisando buscar as
sombras. Non chegaba a ver o alcance das stas licenzas. Pois
Di6xenes masturbdbase en publico, e en presenza dos asisten-
tes encarecia o seu dereito a satisfacer as sias partes tocdndoas.
A quen lle preguntaba por que non buscaba un lugar mdis
cémodo para comer que non a plena rda, respondia «Porque
tefio fame en plena rda».

As mulleres filésofas que se unian 4 sia seita unianse tamén
ds stas persoas en todo lugar e sen a menor discrecién. E
Hiparquia s6 foi recibida na sociedade de Crates a condicién
de seguir en todo os usos e costumes a sda regra. Estes filésofos
valoraban en extremo a virtude e rexeitaban todas as discipli-
nas menos a moral; en todas as acciéns atribufan a soberana
autoridade da eleccion 4 sda conciencia, por riba das leis, e 4s

43 'Non habia un home na cidade, Ceciliano, que quixera tocar a tua muller cando se
podia gratis; agora que lle puxeches gardians, hai unha turba inxente que pretende fodela.
Es un home de enxefio!’ (Marcial, Epigramas, |, wvu).

44 Refirese a Santo Agostifio (De civitate Dei, XIV, xx).
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voluptuosidades non lles pofifan méis brida ca a moderacién e
o respecto pola liberdade allea.

Heréclito e Protdgoras, considerando que o vifno lle sabe
amargo ao enfermo e saboroso ao san, e que o remo se ve torto
na auga e dereito féra dela, e outras aparencias contraditorias
semellantes que se atopan nos obxectos, argumentaron que
todas as realidades contefien nelas as causas desas aparencias,
e que no viio habia algunha amargura que s6 se lle manifes-
tarfa ao gusto do enfermo, e no remo certa calidade curvada
que percibe quen o observa na auga, e asi todo o resto. O cal
significa que todo estd en todas as cousas, e en consecuencia,
non estd en ningunha, pois ou estd todo ou non estd nada. Esta
opinién lémbrame a experiencia que temos de que non hai nin-
gtin sentido nin aspecto, torto ou dereito, doce ou amargo, que o
espirito humano non atope nos escritos que se propofia exami-
nar. Ainda na expresiéon mdis limpa, pura e perfecta que poida
existir, cantas falsidades e mentiras se terdn tirado dela? Que
herexia non atopou fundamentos e testemufios abondos para
xustificarse e manterse? Por iso os autores dos erros non deixan
de recorrer 4 axuda da interpretacién das citas. Un personaxe
de dignidade, queréndome corroborar con citas de autoridades
a busca da pedra filosofal en que estaba mergullado, acabou
alegando cinco ou seis frases da Biblia que tifia como primeiro
fundamento para descargo da sta conciencia (pois era eclesids-
tico de profesion) e o certo é que estivo non s6 entretido, senén
tamén moi axeitado a propésito da defensa desa bela ciencia.
Por esa via de citar autoridades gafia creto toda clase de fabu-
las divinatorias. Non hai prognosticador que dispoiiendo dunha
autoridade non se pofia a darlle voltas e a buscar con atencién
todas as costuras e as faiscas das palabras para obrigalas a dicir
todo o que un queira que digan, como pasaba coas Sibilas. Hai
tantos medios de interpretacién que é dificil que un espirito
enxefioso non atope en calquera texto, ao dereito ou ao torto,
algin apoio para os seus intereses. De af ese arraigado e fre-
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cuente uso dun estilo vacilante e nebuloso. Que un autor poida
gcafiar o interese e o recofiecemento da posteridade non depende
s6 do seu talento, senén tamén, e ds veces madis, do interese
fortuito que poida suscitar a materia da sia obra. Polo demais,
pouco importa se por falta de capacidade ou exceso de refina-
mento se presenta un pouco escuro e ambiguo, porque xa virdn
numerosos cribadores e peneiradores e atopardn ai cantidade
de interpretacions da sia idea, ou & beira dela, ou contrarias
a ela, para lle renderen honores. E xa se verd enriquecido gra-

495, Asf se

zas aos seus discipulos, coma os rexentes do Landi
prestixiaron algunhas cousas intranscendentes e gafiaron creto
moitos escritos, asi se recargou toda sorte de asuntos con miles
e miles de argumentaciéns e consideraciéns diversas. Serd
posible que Homero pretendese dicir todo o que se lle fai dicir,
e que se prestase a tantas e tan variadas interpretaciéns que os
tedlogos, os lexisladores, os militares, os filésofos e toda clase
de persoas que cultivan as ciencias dun ou doutro xeito sempre
se remiten a el e se apoian nel? Mestre xeral en todas as artes,
oficios e especialidades, conselleiro xeral de todas as empresas,
calquera que precise ordculos e prediciéns pode atopalos nel.
E de marabillar a cantidade de admirables referencias que un
amigo meu, persoa moi instruida, atopa nos seus textos a favor
da nosa relixién, e non é doado falar dela sen que este amigo
deixe de alegar a opinién de Homero, autor que lle é tan fami-
liar coma unha persoa do noso tempo. O que non ten presente
é que o que el encontra a favor da nosa, outros o encontraron
antano a favor das suas.

Vede como traen e levan a Platén. Cada un que se honra de
seguilo e aplicalo a si mesmo d4 en deitalo cara ao lado que

45 As feiras parisienses chamadas foires du Landit (ou Lendit) celebrabanse desde o
dia de San Bernabé ata o de San Xoan (do 11 ao 24 de xuio) e coincidian co final do curso
académico. Neses dias celebrabase a cerimonia tamén chamada /e Landit, solemnidade uni-
versitaria durante a cal os escolares da Sorbona pagaban con moedas de ouro os honorarios
dos seus titores ou rexentes (payer le landit).
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lle peta. Paséano e insireno en todas as opiniéns novas que
xorden no mundo e interprétano dun xeito diferente segundo
convefia ao diferente curso das cousas. Fano desaconsellar
certos costumes licitos no seu tempo s6 porque son ilicitos
no noso. K todo iso animosa e vivamente, na medida en que
é vivo e animoso o enxefo do intérprete. E dese principio de
Heréclito que se resume na sentenza de que todas as cousas
postien en si as aparencias que percibimos nelas, Demécrito
tiraba unha conclusién completamente contraria: que os
obxectos non tefien nada do que se nos amosa, e do feito de
que o mel resulte doce para uns e amargo para outros, el con-
cluia que non é nin doce nin amargo. Os pirronianos dirfan
que non saben se é doce ou amargo, ou nin unha cousa nin a
outra, ou as ddas, pois estes sempre se empoleiran no cume da
ddbida. Os cireneos consideraban que nada era perceptible
exteriormente, e que s6 era perceptible o que nos afectaba
internamente, como a dor ou o desexo, e que non recofiece-
mos nin sons nin cores, senén simples impresiéns que nos
vefien deles, e que ese é o tinico fundamento do cofiecemento
humano. Protdgoras sostifia que para cadaquén é verdade o
que lle parece verdade. Os epicireos fan residir nos sentidos
todo o noso saber, e no cofiecemento das cousas e no pracer.
Platén quixo que o cofiecemento da verdade e a verdade
mesma, afastada das opiniéns e dos sentidos, pertencese ao
espirito e ao pensamento.

Estas cuestiéns lévanme a considerar os sentidos, nos cales
se contén a maior proba e demostracién da nosa ignorancia.
Todo o que se cofiece, cofiécese sen dibida pola facultade do
cofiecemento, pois xa que o xuizo procede da operacién de quen
xulga, parece razoable supofier que esta operacién a leva a cabo
polos seus medios e vontade, non pola coaccién doutro, como
sucederfa se cofiecésemos as cousas pola forza e segundo a lei
da sta propia esencia. Pois todo cofiecemento chega a nés polos
sentidos, son 0s nosos mestres:

OS ENSAIOS
(ESCOLMA)



uia qua munita fidet

Proxima fert humanum in pectus, templaque mentis*®.

A ciencia comeza por eles e resélvese neles. Despois de todo, non
saberiamos méis ca unha pedra se non soubésemos que hai son,
olor, luz, sabor, medida, peso, brandura, dureza, aspereza, cor,
lustre, largura, profundidade. Velai a base e os principios de todo
o edificio da nosa ciencia. E segundo algtins, cofiecer non é outra
cousa ca sentir. Se alguén me nega o valor dos sentidos é coma
se me botase as mans ao pescozo, mais eu af non podo recuar. Os
sentidos son o principio e a fin do coflecemento humano.

Inuenies primis ab senstbus esse creatam
Notitiam uert, neque sensus posse refelli.

Quid majore fide porro quam sensus haberi
Deber 2"

Por moito que se queira negar a sia importancia, sempre haberd
que recofiecer que a través dos sentidos e por medio deles
recibimos todo canto aprendemos. Di Cicerén que Crisipo, que-
rendo negar a forza dos sentidos e a sta virtude, usou uns argu-
mentos que ao cabo o levaron a tales contradiciéns que non deu
saido. Carnéades, que defendia a postura contraria, gabouse de
usar as mesmas armas e as mesmas palabras de Crisipo para
rebatelo, e esclamou contra este: «Ai, miserable! Caiches pola
tda propia forza!». Non hai ningtin absurdo tan extremo, pensa-
mos nés, coma ese de soster que o lume non queima, que a luz
non aclara ou que non hai pesadez e firmeza no ferro, que son
noticias que nos achegan os sentidos, nin hai crenza ou ciencia
no home que poida compararse a iso en certeza.

A primeira consideracién que farei sobre esta cuestiéon é
que pofio en dibida que o home dispofia de todos os sentidos

46 ‘A via segura para a pesuasion, preto do peito do home e do santuario do seu
espirito’ (Lucrecio, De rerum natura, V, 102-103).

47 "\Jerds que o cofilecemento do verdadeiro se produce en primeiro lugar polos
sentidos, e que os sentidos son irrefutables. Que pode merecer mais creto ca os sentidos?’
(Lucrecio, De rerum natura, |V, 478-482).
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naturais. Eu vexo moitos animais que viven unha vida enteira e
perfecta, uns sen a vista, outros sen o oido. Quen sabe se a nés
nos falta tamén un, ou dous, ou tres ou moitos outros sentidos
naturais? Pois de faltarnos algin, a nosa conciencia non pode
reparar na falta. £ privilexio dos sentidos constituir o lfmite
extremo da nosa percepcion, non hai nada féra deles que nos
poida axudar a descubrilos, como tampoco por un sentido se
pode descubrir o outro.

An poterunt oculos aures reprehendere, an aures
Tactus, an hunc porro tactum sapor arguet oris,
An confutabunt nares, oculiue reuincent 2%

Todos xuntos sinalan a lifia extrema da nosa capacidade:

Seorsum cuique potestas

Diuisa est, sua uis cuique est™.

E imposible facerlle entender a un cego de nacemento que
é non ver, imposible facerlle desexar cabalmente a vista ou
queixarse da sta falta. Non podemos ter ningunha seguridade
de que a nosa alma se poida dar por satisfeita co que temos,
dado que non ten capacidade de sentir as posibles carencias e
imperfecciéns. Non se lle pode dicir nada a ese cego mediante
razoamentos, argumentos ou comparaciéns que poidan suscitar
na stia imaxinacién a percepcién da luz, da cor, da vista. Non
hai nada que lle demostre certamente en que consiste. Os cegos
de nacemento que din desexar ver, non é porque entendan o
que piden, aprenderon de nés a referirse a esa cousa, algo que
deben desexar porque eles non o tefien e poden nomealo, asi
como os seus efectos e consecuencias, e non obstante non saben
o que é, non poden aprendelo nin de lonxe.

48 ‘Poderan as orellas reprender os ollos, e o tacto as orellas? Podera emendar o gusto
da boca o erro do tacto, ou sera desmentido polo nariz e os ollos recofieceran o erro?’
(Lucrecio, De rerum natura, 1V, 486-488).

4% ‘A cada un déuselle un poder especifico, unha capacidade propia’ (Lucrecio, De
rerum natura, 1V, 489-490).
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Tefio visto un xentilhome de boa casa, cego de nacemento, ou
polo menos cego desde tal idade que non sabe o que é a vision,
que entende tan pouco iso que lle falta que emprega e se serve
coma nés de palabras propias de quen ve, e aplicaas dun xeito
moi seu, moi particular. Presentdronlle un neno que é o seu
afillado, e colléndoo no colo dicia «Meu Deus, que neno guapo,
dé gusto velo, que alegre estd!», como cando calquera de nés
fala da bonita vista, de que estd despexado ou de que loce o sol.
Ainda mdis, como sente que nos exercitamos na caza, no xogo
de pelota ou de billar, afeccionouse a esas ocupaciéns e cre
participar nelas igual ca nés, e compréicese e animase con elas
malia non recibilas m4is ca polos oidos. E bérranlle que af vai
unha lebre, se estd nun bo descampado onde se poida cazala,
e se se lle di ainda que xa se cobrou a lebre, hai que velo todo
orgulloso da caza, como escoita dicir que estdn os outros. A
pelota céllea coa man esquerda e ldnzaa coa sta raqueta, e co
arcabuz dispara ao azar, e alégrase cando os seus serventes lle
din que o disparo safu un pouco alto ou desviado. Quen sabe se
o xénero humano non fard unha parvada semellante, por falta
dalgtin sentido, e que por esa carencia nos estd oculta a maior
parte dos accidentes das cousas? Quen sabe se as dificultades
que atopamos en diversas obras da natureza nos vefien de af,
ou se algunhas acciéns dos animais que exceden a nosa capa-
cidade son produto de posuiren a facultade dalgin sentido que
nés non temos, e se talvez algiins deles tefien por ese medio
unha vida méis plena e completa ca a nosa? Nés aprehende-
mos a mazd case con todos os nosos sentidos: percibimos nela
a cor encarnada, o brillo, o cheiro e a dozura, mais alén diso, a
mazé pode ter outras virtudes, como a propiedade de secar ou
encoller, para as cales non temos un sentido que as detecte. As
propiedades que chamamos ocultas en diversas cousas, coma a
do imén de atraer o ferro, non fan acaso verosimil que existan
propiedades sensitivas na natureza, aptas para ser sentidas e
percibidas, e que a carencia das facultades correspondentes
nos conduce 4 ignorancia da sta verdadeira esencia? E talvez
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algtin sentido particular o que lles revela aos galos a hora da
mafid e da medianoite, quen lles aprende ds galinas, antes de
toda experiencia, a ter medo do azor, e non dun ganso ou dun
pavén, que son animais mdis grandes, e quen advirte aos piti-
fios da hostilidade do gato contra eles mais a non temer o can,
e a protexerse contra o miafiar, voz dalgiin xeito melosa, e non
contra o ladrar, voz dspera e agresiva? E 4s avespas, ds formi-
gas e aos ratos a recofiecer o mellor queixo e a mellor pera, sen
ter que catalos antes, e quen conduce ao cervo, o elefante e a
cobra a conecer tal ou cal herba axeitada para a sia curacién?
Non hai sentido que non tefia o seu dominio e que non propor-
cione polo seu medio un nimero infinito de cofiecementos. Se
carecésemos da intelixencia dos sons, da harmonia e da voz,
iso produciria unha confusién inimaxinable a todo o resto do
noso cofiecemento, pois ademais do que estd asociado 4 propia
accién de cada sentido, cantos argumentos, consecuencias e
conclusiéns tiramos das outras cousas pola comparacién dun
sentido con outro? Que un home intelixente imaxine a natu-
reza humana desenvolta orixinariamente sen a vista e discurra
canta ignorancia e turbacién produciria ese defecto, cantas
tebras e cegueira na nosa alma. De af pode concluirse canto nos
afecta para o cofiecemento da verdade a privacién de tal ou cal
sentido, ou de dous ou de tres, en caso de se dar en nés. Nés
construimos unha verdade pola consulta e concorrencia dos
nosos cinco sentidos, mais se cadra cumpriria a contribucién
e o consenso de oito ou de dez para percibila con certeza e na
sda esencia.

As seitas que rexeitan a ciencia do home fano principal-
mente pola incertidume e a febleza dos nosos sentidos. Posto
que todo o cofiecemento nos vén por eles e a través deles, se
fallan na informacién que nos achegan, se corrompen ou alteran
o que nos carrexan desde o exterior, se a luz que a través deles
penetra na nosa alma se escurece nese paso, entén pouco temos
que facer. Desta extrema dificultade naceron todas esas opi-
niéns de que cada obxecto ten en si todo o que atopamos nel ou
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non ten nada do que pensamos atopar, ou aquela dos epictireos
de que o sol non é mdis grande do que sup6n a nosa vista,

Quicquid id est, nihilo fertur majore figura,

. l . d 490
uam nostris ocults quam cernimus esse ut etur™.

que as aparencias que amosan un corpo grande a quen estd
préximo e mdis pequeno a quen estd afastado son ambas as dias
verdadeiras

Nec tamen hic oculis falli concedimus hilum;

Proinde animi uitium hoc oculis adfingere noli'*'.

ou que non hai ningiin engano nos sentidos, e que cémpre fiarse
deles e buscar noutro lado as razéns que expliquen a diferenza
e a contradicién que nos ofrecen, e algins chegaron a inventar
algunha fantasia ou mentira, son capaces diso, con tal de xusti-
ficar os sentidos. Timédgoras xuraba que por mdis que encollese
os ollos e mirase de esguello nunca viu dobre a luz dunha can-
dea, e que esa impresién procede dun vicio da opinién, non do
instrumento. De todos os absurdos, para os epicureos o maior é
negar a forza e o efecto dos sentidos.

Proinde quod in quoque est his uisum tempore, uerum est.
Et si non potuit ratio dissoluere causam,

Cur ea quee fuerint juxtim quadrata, procul sint
Visa rotunda: tamen preestat rationis egentem
Reddere mendose causas utriusque figurce,

Quam manibus manifesta suis emittere quoquam,
Et uiolare fidem primam, et conuellere tota
Fundamenta, quibus nixatur uita salusque.

Non modo enim ratio ruat omnis, uita quoque ipsa
Concidat extemplo, nisi credere sensibus austs,
Preecipitesque locos uitare, et ceetera quee sint

492

In genere hoc fugienda.

49 'Sexa como for, a sua figura non parece ser maior do que percibimos cos nosos ollos’
(Lucrecio, De rerum natura, V, 577-578).

41 'Non obstante, non recofiecemos que os ollos se enganen. Non queiras atribuirlles
o erro do espirito’ (Lucrecio, De rerum natura, V, 379 e 186).

492 'Polo tanto, o que se percibe polos sentidos en cada momento é verdadeiro. E se
a razén non dé explicado a causa de que os obxectos cadrados de preto parezan redondos
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Este consello desesperado e tan pouco filoséfico vénnos dicir que
a ciencia humana s6 se pode manter por unha razén irracional,
tola e insensata, mais que ainda asi é preferible que o home se
sirva dela para se sentir superior, coma de calquera outro recurso,
por fantdstico que sexa, antes ca recofiecer a verdade tan pouco
vantaxosa da sda incapacidade natural. Non pode negar que os
sentidos sexan os mestres soberanos do seu cofiecemento, mais
son incertos e suxeilos a erro en moitas circunstancias. E af onde
temos que pugnar méis fortemente, e se nos faltan as forzas, como
acontece, hai que usar a teimosia, a temeridade, o impudor. Se
é verdade o que din os epictireos, que non temos ciencia se as
impresions son falsas, e é tamén certo o que din os estoicos de
que a impresioéns dos sentidos son tan falsas que non nos poden
producir ningunha ciencia, concluiremos que segundo esas ddas
escolas dogmatistas non existe a ciencia.

Canto ao erro e 4 incerteza da operacién dos sentidos, cada
un poderd achegar cantos exemplos quixer, pois os fallos e
enganos que nos fan son ben ordinarios. No eco dun val, o son
dunha trompeta parece vir de diante de nés cando en realidade
vén de atrds, 4 distancia dunha legua.

Extantesque procul medio de gurgite montes
lidem apparent longe diuerst licet.

Et fugere ad puppim colles campique uidentur
Quos agimus propter nauim.

ubt in medio nobis equus acer obheesit
Flumine, equi corpus transuersum ferre uidetur
Vis, et in aduersum flumen contrudere raptim',

de lonxe, é preferible que propofa unha causa falaz para o fenédmeno antes ca renunciar
ao que é evidente e violar a primeira fe, botando abaixo todos os fundamentos en que se
apoia a nosa vida e a nosa salvacion. Non sé se derrubaria a razén, senén tamén a mesma
vida se tivésemos a ousadia de non crer nos sentidos, de arriscarnos nos precipicios e non
evitarmos outros perigos semellantes’ (Lucrecio, De rerum natura, IV, 499-510).

4% ‘De lonxe, as montanas que se elevan en medio do mar son varias e parecen unha’.
‘Cando a nave vai preto da costa parecen fuxir cara & popa os outeiros e os campos’. ‘Cando
o noso cabalo se adentra nun rio, parece que unha forza o empuxa de lado e o move contra
a corrente’ (Lucrecio, De rerum natura, IV, 297-299, 289-290, 420-423).
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Co dedo do medio cruzado sobre o indice, ao tocar con este un
balote de arcabuz hai que esforzarse para confesar que non hai
mdis ca un, porque o sentido nos representa dous. Que os sen-
tidos sexan moitas veces os amos do razoamento e o obriguen a
recibir impresiéns que el sabe ben que son falsas é cousa que
se ve arreo. Deixo 4 parte o do tacto, que ten as sias funciéns
mdis préximas, mdis vivas e substanciais, e que tantas veces
bota por terra, por efecto da dor que comunica aos corpos, todas
as resoluciéns dos estoicos, facendo berrar de dor a aquel que
establecera na sta alma con toda a resolucién o dogma de que
o célico, coma calquera outra enfermidade e doenza, é cousa
indiferente que non ten forza para vencer a soberana dita e
felicidade en que vive o sabio pola sia virtude. Non hai corazén
tan brando que non se exalte ao son dos nosos tambores e trom-
petas, nin tan duro que non se sinta espertado e aloumifiado
pola misica, nin alma tan ruda que non experimente algunha
reverencia na vastidade sombria das nosas igrexas ante a diver-
sidade dos ornamentos e a orde das cerimonias, e ao sentir o son
devoto dos nosos 6rganos e a harmonia repousada e relixiosa
das nosas voces. Mesmos os que entran con desprezo senten no
corazén un arrepfo e certo temor que os fai desconfiar da sia
opinién. Polo que a min respecta, non me considero forte de
abondo como para oir sen estremecerme uns versos de Horacio
ou de Catulo cantados por unha boa voz dunha boca xuvenil
e fermosa. Tifia razén Zenén cando dicia que a voz era a flor
da beleza. A min persuadiuseme cando un home que todos os
franceses cofiecemos me fixo crer, recitindome uns versos que
el fixera, que eran distintos dos escritos no papel: o xuizo dos
meus ollos contradiciase co das minas orellas, tal é a importan-
cla que ten a pronunciacién para dar o xeito e o valor ds obras,
pois dependen dela. Por iso non lle faltaba razén a Filoxeno
cando, ao sentir o mal que entoaba un cantor certa composicién
sua, se puxo a bater nuns ladrillos que eran del, e a escachalos
mentres lle dicia «rompo o que é teu como ti corrompes o meu».
Como se explica que ainda os que deciden voluntariamente
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a morte aparten a cara para non ver o golpe que van recibir?
E os que pola sia saide desexan e piden que os corten e os
cautericen e logo non poden soster a vista dos preparativos,
os aparellos e a operacién do cirurxidn, se total a vista non vai
participar da dor? Non corroboran estes exemplos a autoridade
que impoiien os sentidos sobre a razén? Tanto ten que saibamos
que esas trenzas foron dun paxe ou dun lacaio, que esa cor no
rostro vén de Espafia, que esa brancura e suavidade do mar
océano, se a vista nos forza a recofiecer que contempla o méis
amable e agradable que se poida contemplar, contra toda razén,
pois nada é seu.

Auferimur cultu, gemmis, auroque teguntur
Crimina, pars minima est ipsa puella sui.

Seepe ubi sit quod ames inter tam multa requiras :
Decipit hac oculos Aegide, diues amor'®.

Moito confian na forza dos sentidos os poetas que representan a
Narciso perdido de amor pola sta sombra!:

Cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse,
Se cupit imprudens, et qui probat, ipse probatur.
Dumgque petit, petitur: pariterque accendit et ardet'.

E o entendemento de Pigmalién, tan turbado pola impresion de ver
a stda estatua de marfil que a ama e a serve coma se estivese viva:

Oscula dat reddique putat, sequiturque tenetque,
et credit tactis digitos insidere membris
et metuit pressos ueniat ne livor in artus'’.

4% A perruca, o carmin de Espaia e as perlas ou o branco de balea.

495 'Somos seducidos polo toucado, polas pedras e o ouro que ocultan os defectos;
a moza é unha parte minima de si mesma. As veces preguntdmonos entre tanto adorno
onde esta a que amamos. Baixo esta éxida goberna o rico amor nos nosos ollos’ (Ovidio, De
remedio amoris, |, 343-346).

4% 'Admira todo canto é admirable e sen sabelo deséxase a si mesmo; o loador é o
loado, o solicitante é o solicitado, que arde e acende lume’ (Ovidio, Metamorfoses, I,
423-426).

497 'Dalle bicos e cre que llos devolve, e tdmaa e abrazaa e cre que os dedos se afunden
nos membros que tocan, e teme que a moita presion deixe no corpo unha marca livida’
(Ovidio, Metamorfoses, I, 424).
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Col6quese un filésofo nunha gaiola de arames finos e separa-
dos pendurada do alto das torres da catedral de Notre Dame
de Parfs; verd evidentemente que é imposible que caia, mais
serd incapaz, a menos que estea habituado como estdn os rete-
lladores, a contemplar a altura extrema sen horror e espanto.
Ben que nos preocupamos de agarrarnos aos balcéns que estdn
nos campanarios, e comprobar se estdn ben sélidos, ainda que
sexan de pedra. Hai persoas que non poden nin sequera pensar
que estdn nesa altura. Se se colocase unha trabe entre as duas
torres dun grosor que permitise pasear por riba dela, non hai
sabedorfa filoséfica tan firme que tivese a coraxe de caminar
por ali como farfa se estivese no chan. Eu tefio experimentado
iso a mitdo nas nosas montafias, e ainda que son dos que se
asustan pouco de tales cousas, non podo sufrir a vista daquela
profundidade infinita sen espanto e sen un tremor nas sofraxes
e nas coxas, a pesar de ter espazo de abondo e non estar mesmo
ao bordo do precipicio, nin tampouco seria posible a caida sen
expofierme intencionadamente ao perigo. Tefio observado tamén
que, independentemente da altura, se hai na pendente unha
drbore ou un penedo para reter a vista, iso nos achega algo de
seguranza, coma se en medio da caida houbese posibilidade de
recibir auxilio, mais os precipicios limpos e verticais case non
podemos miralos sen apartar a vista decontado, ut despici sine

t*%, 0 que é unha

499

uertigine simul oculorum animique non possi
evidente impostura da vista. Por iso aquel filésofo®” arrincou
os ollos para liberar a alma das distracciéns e poder filosofar
con maior liberdade. Para o caso tamén deberia facerse taponar
os oidos, que segundo Teofrasto son o medio mdis perigoso que
temos de recibir impresiéns violentas que nos poden turbar e
alterar, e en fin deberfa privarse dos demais sentidos, isto €,

privarse do seu ser e da sua vida, pois todos tefien ese poder de

498 ‘Non é posible debruzarse neles sen que a alma e os ollos experimenten a vertixe’
(Tito Livio, Ab urbe condita, XLIV, vi, 8).
499 Demdcrito, segundo a lenda.
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gobernar o noso razoamento e a nosa alma. Fit etiam seepe specie
quadam, seepe uocum grauitate et cantibus, ut pellantur animi
uehementius: seepe etiam cura et timore™™.

Sostefien os médicos que existen certas constituciéns que
se axitan ata o furor cando senten certos sons ou instrumentos.
Eu tefio visto quen non podia escoitar rillar un 6so debaixo da
sia mesa sen perder a paciencia. E non ha de haber ninguén
que non se arrepie co ruido dspero e punxente que produce
unha lima cando rasca o ferro. Mesmo hai quen se alporiza ata
a colera e o odio cando sente mastigar ao seu carén ou oe falar
alguén que ten atuida a gorxa ou o nariz. O frautista oficial de
Graco amolecia, adondaba e envolvia a voz do seu amo nas sdas
arengas aos romanos, que de pouco servirfan se o ritmo e a cali-
dade do son non tivesen forza para emocionar e alterar o xuizo
dos ofntes. Certamente, non se pode dicir que o xufzo sexa un
prodixio de firmeza, visto que se deixa manexar e alterar polo
movemento e os accidentes dun vento tan lixeiro.

Este mesmo engano que os sentidos achegan ao noso enten-
demento, eles mesmos o sofren tamén. A nosa alma 4s veces
vingase deles; e semella que uns e outra menten e erran adrede.
O que vemos e oimos cando estamos alporizados non o vemos
e ofmos tal cal é.

Et solem geminum, Et duplices se ostendere Thebas™".

O obxecto que amamos sempre nos parece mdis fermoso do que é,

Multimodis igitur prauas turpesque uidemus

Esse in delitiis, summoque in honore uigere®.

e mdis feo o que nos desagrada. A un home incomodado e aflito,
a claridade do dia parécelle escura e tenebrosa. Os nosos senti-

50 ‘Ocorre tamén con frecuencia que o animo queda profundamente afectado por
certa imaxe, unha voz grave ou unha musica, e a miido pola preocupaciéon e o temor’
(Cicerén, De divinatione, |, xxxvi, 80).

501 'E aparecer un sol dobre e duas Tebas’ (Virxilio, Eneida, IV, 470).

52 ‘Tamén vemos as feas e contrafeitas gozar de moitas maneiras dos afectos e do
maximo honor’ (Lucrecio, De rerum natura, IV, 1155-1156).
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dos non soamente estdn alterados, sen6n mesmo impedidos por
completo a causa das paixéns da alma. Cantas cousas vemos sen
decatarnos delas cando o noso epirito estd ocupado noutro lugar?

in rebus quoque apertis noscere possis,
Si non aduertas animum proinde esse, quasi omni
Tempore semotce fuerint, longeque remotae®®.

Parece que a alma leva ao seu interior e distrae os poderes dos
sentidos. Xa que logo, tanto no interior coma no exterior, o home
estd cheo de impotencia e de mentira.

Os que compararon a nosa vida cun sofio tifian razén, quizais
mdis do que pensaban. Cando sofiamos, a nosa alma vive, actda,
exerce todas as sdas facultades 0 mesmo que cando estd acordada,
e se ben o fai dun xeito mdis brando e escuro, non tanto como a
diferenza que vai da noite a unha viva claridade, senén mdis ben
como da noite 4 sombra; nun caso a alma dorme; no outro, ador-
mece. Mdis ou menos é sempre a tebra, as tebras de Cimeria™.

Nés velamos durmindo e durmimos velando. Eu non vexo tan
claro cando estou durmido, mais acordado tampouco é a mina
visién pura e sen nubes. O sono na sda profundidade adormenta
tamén os sofios, mais a nosa vixilia non é nunca tan esperta que
purgue e disipe por completo as ensofiacions e os delirios, que
son os sofios dos acordados, e peores ca os sofios mesmos.

A nosa razén e a nosa alma, acollendo as fantasfas e ocorren-
cias que lles xorden durmindo, autorizan as acciéns dos nosos
sofios con aprobacién parecida 4 que mantefien espertas, asf
que por que non dubidar se o noso pensar e o noso actuar non
serd outro sofiar, e a nosa vixilia algunha especie de sono.

Se os sentidos son os nosos primeiros xuices, non son s6 0s
nosos os unicos chamados a consello, pois nesta facultade tefien

53 'Ainda nas cousas mais evidentes notaras que, se non lles prestas atencion, é
coma se estivesen ausentes ou moi afastadas desde sempre’ (Lucrecio, De rerum natura,
1V, 811-813).

54 Na Odisea, pais da noite eterna e do sono.
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os animais tanto ou méis dereito ca nés. E certo que algtins
tefien o ofdo mdis agudo ca o home, outros a vista, outros o
olfacto, outros o tacto e o gusto. Demdécrito dicia que nos deuses
e nas bestas as facultades sensitivas eran moito méis perfectas
ca no home. Mais entre os efectos dos seus sentidos e os nosos
a diferenza é extrema. O noso cuspe limpa e cura as chagas e
mais mata a serpente.

Tantaque in his rebus distantia differitasque est,
Ut quod aliis cibus est, aliis fuat acre uenenum.
Scepe etenim serpens, hominis contacta saliua,
Disperit, ac sese mandendo conficit ipsa®®.

Que calidade lle atribuiremos ao cuspe?, segundo nosoutros ou
segundo a serpente? Por cal dos dous sentidos verificaremos a
sta verdadeira esencia, que é a cousa que buscamos? Plinio di
que hai nas Indias certas lebres marifias que para nés son pezoia,
e nés para elas, de xeito que con tocalas xa as matamos. Quen
serd o verdadeiro veleno, o home ou o animal? A cal dos dous
debemos dar creto? Certa calidade de aire infecto produce certa
enfermidade nos humanos que as vacas non padecen, e outra
é inocua para o home e son as vacas as que enferman. Cal das
duas é pestilencia verdadeiramente e por natureza? Quen padece
ictericia ve todas as cousas mdis amarelas e mdis pdlidas ca nés:

Lurida preeterea fiunt queecunque tuentur

Arquati™™.

Os que tefen esoutra doenza que os médicos chaman hypos-
fragma, que é un derramamento de sangue baixo a pel, ven todas
as cousas encarnadas e sanguifientas. Eses humores que modi-
fican de tal xeito as operaciéns da nosa visién, quen sabe se son

05 E tan grande a distancia e a diferenza entre estas cousas que o que para uns
alimento para outros é agre veleno. Asi a serpente, en contacto coa saliva do home, perece
coméndose asi mesma’ (Lucrecio, De rerum natura, 1V, 636-639).

5% 'Por outra banda, todo se ve amarelo para quen mira con ictericia’ (Lucrecio, De
rerum natura, V, 332-333).
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frecuentes e comtins nos animais? Pois non vemos uns que tefien
os ollos amarelos, coma os nosos enfermos de ictericia, outros
que os tefien sanguifientos e vermellos, e é verosimil que a estes
a cor dos obxectos lles pareza distinta ca a nés; cal das ddas per-
cepcibns serd a verdadeira? Porque non estd dito que a esencia
das cousas se refira unicamente ao home. A dureza, a brancura,
a profundidade e o amargor estdn tanto ao servizo do cofiece-
mento animal coma do humano; a natureza deulles a capacidade
de percibilos, coma a nés. Cando apertamos o ollo, os corpos que
vemos percibimolos mdis longos e estirados; numerosos animais
tefien o ollo asi, esa longura é talvez a verdadeira forma dese
corpo, non a que os nosos ollos lle dan en condiciéns normais.
Se apertamos o ollo desde abaixo, as cousas parécennos dobres.

Bina lucernarum florentia lumina flammis,
Et duplices hominum facies, Et corpora bina™".

Se temos os oidos impedidos por calquera razén, ou atuido o
seu conduto, recibimos o son doutro xeito diferente do que o
facemos de ordinario. Os animais que tefien as orellas peludas,
ou que non tefien mdis ca un pequeno burato en lugar de orella,
en consecuencia non oen o mesmo que ofmos nés e reciben
outro son. Vemos nas festas e nos teatros que un vidro tinxido
dalgunha cor oposto 4 luz das candeas fai que todo no lugar nos
pareza verde ou amarelo ou violeta:

Et uulgo faciunt id lutea russaque uela,

Et ferriginea, cum magnis intenta theatris

Per malos uolgata trabisque trementia pendent:
Namque ibi concessum caueai subter, et omnem
Scenai speciem, patrum matrumque deorumque

Inficiunt, coguntque suo uolitare colore™®.

507 ‘Dobres as ardentes luces das ldmpadas, dobres os rostros dos homes e dobres os
corpos’ (Lucrecio, De rerum natura, 1V, 450 e 452).

5% 'E frecuentemente producen este efecto os toldos amarelos, vermellos ou verdo-
sos que se estenden trementes e ondulantes nos amplos teatros, suspendidos de trabes,
cubrindo cos seus reflexos todas as gradas, os decorados do escenario, matronas, patricios e
deuses, que se ven envoltos na sua cor’ (Lucrecio, De rerum natura, IV, 75-80).

MICHEL DE MONTAIGNE



E verosfmil que os ollos dos animais que son de diferente cor
lles fagan ver os corpos tamén da mesma cor dos ollos.

Para o xuizo da operacién dos sentidos, cumprirfa que pri-
meiro estivésemos de acordo cos animais, e despois entre nés
mesmos. E non o estamos en absoluto, pois cada vez que un oe,
ve ou sente algo dun xeito diferente comezamos a discutir, e de
poucas cousas se discute tanto coma da diversidade das imaxes
que nos achegan os sentidos. De acordo coa regra ordinaria da
natureza, un neno non ve, oe ou gusta do mesmo xeito que o fai
un home de trinta anos, e este tampouco o fai coma un sexaxe-
nario. Os sentidos son nuns deles méis escuros e graves e nos
outros mdis abertos e méis agudos. N6s recibimos unhas cousas
ou outras dependendo do noso estado e do da nosa apreciacién.
Mais como a nosa apreciacién é tan incerta e controvertida,
non é milagre que se nos diga que podemos afirmar que a neve
se nos amosa branca, pero que non poderiamos establecer que
é realmente branca en esencia, e sobre este comezo frustrado
toda a ciencia do mundo vai ao garete. En que non se contradin
uns sentidos e outros? Unha pintura pode parecerlle 4 vista
que ten relevo, mais o tacto confirma que é plana. Do almis-
cre, diriamos que é agradable ou que non o é, xa que é rico no
recendo pero sabe moi mal? Hai herbas e ungiientos axeitados
para unha parte do corpo que danan outras partes. O mel é rico
polo sabor pero pode desagradar 4 vista. A anchura que tefien
eses aneis entallados en forma de plumas que se chaman pen-
nes sans fin non hai ollo que poida discernila nin que se dea
librado do efecto visual de que se ensancha por un lado e se
estreita e afina polo outro, mesmo cando se enrola arredor do
dedo, a pesar de que polo tacto se nos revela dun mesmo ancho
uniforme. Na antigiiidade, as persoas que por estimular a sia
voluptuosidade se servian de espellos que aumentaban e ensan-
chaban o obxecto que reflectian, para que os membros con que
se entretifian lles parecesen mellores con aquel crecemento

aparente, a cal dos dous sentidos engaiolaban, 4 vista que llelos
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representaba grandes e grosos ou ao tacto que llelos presentaba
cativos e desdefiables? Serdn os nosos sentidos os que lles pres-
tan aos obxectos as stas diversas condiciéns e que non obstante
os obxectos non tefien mdis ca unha, tal como vemos no pan que
comemos, que é simplemente pan mais en nés pasa a ser 6sos,
sangue, carne, pelos, ufias?

Ut cibus in membra atque artus cum diditur omnes
Disperit, atque aliam naturam sufficit ex se>”.

A substancia que absorbe a raiz dunha drbore faise tronco,
folla e froito, e o aire, sen deixar de ser un, pola aplicacién a
unha trompeta se volve diverso en mil clases de sons. Serdn os
nosos sentidos, digo, os que conforman as diversas calidades
dos obxectos ou serd que as tefien eles en si? A partir desta
ddbida, que é o que podemos resolver acerca da sta verdadeira
esencia? Pois xa que as alteraciéns das enfermidades, dos deli-
rios e dos sofos fan que as cousas nos parezan distintas do que
lles parecen aos sans, aos cordos e aos acordados, non é acaso
razoable que o noso estado normal e os nosos humores naturais
tefian tamén a capacidade de deformar as cousas acomoddndoas
4 sta condicién, como sucede cos estados de trastorno, e a nosa
saide poida asigarlles a sda aparencia, como fai a enfermidade?
Por que para o home temperado non han de ter os obxectos certa
forma particular propia del, distinta da do destemperado, por
que non lles ha de imprimir cada un deles, dun xeito paralelo,
o seu cardcter? O empeitizado acentda o agre do vifio; o san, o
sabor; o sedento, a exquisitez. Asf, acomodando as cousas ao
noso estado e transformandoas segundo nés mesmos, xa non
sabemos como son en realidade, pois o que nos chega delas
vén falsificado e alterado polos nosos sentidos. Onde o compds,
a escadra e a regra son defectuosos, todas as proporciéns que
se obtefien con eles, todas as construciéns que se erguen coas

59 ‘Como desaparece o alimento distribuindose polos membros e produce outra subs-
tancia a partir de si’ (Lucrecio, De rerum natura, Ill, 703-704).
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sias medidas han de ser necesariamente eivadas e cativas. A
incerteza dos nosos sentidos volve incerto todo o que producen.

Denique ut in fabrica, si praua est regula prima,
Normagque si fallax rectis regionibus exit,

Et libella aliqua si ex parte claudicat hilum,
Omnia mendose fieri, atque obstipa necessum est,
Praua, cubantia, prona, supina, atque absona tecta,
Jam ruere ut queedam uideantur uelle, ruantque
Prodita judiciis fallacibus omnia primis.

Hic igitur ratio tibi rerum praua necesse est,

Falsaque sit falsis queecumque a sensibus orta est>.

Ademais, a quen corresponde xulgar as diferenzas? Como dici-
mos nos debates da relixién, cémprenos un xuiz non ligado nin
a un partido nin ao outro, exento de tendencia ou de afectos,
cousa que non é posible entre os cristidgns. O mesmo sucede
nisto, pois se é vello non pode xulgar do sentimento da vellez,
sendo el mesmo parte no debate, e se é mozo o mesmo, e outro
tanto se é san ou enfermo, durmido ou esperto; cumpriria alguén
exento de todas esas calidades, para que sen prexuizos xulgase
imparcialmente estas proposiciéns, o cal é como dicir que nos
cumprirfa un xuiz que non existe. Para xulgar das aparencias
que recibimos dos obxectos farfanos falta un instrumento de cri-
terio, e para certificar ese instrumento unha demostracion, e para
certificar a demostracién outro instrumento... e velai que caemos
nun circulo. Como os sentidos non poden deter a nosa disputa,
pois eles mesmos estdn cheos de incerteza, ten que facelo a
razén, e ningin razoamento se establecerd se non é sobre a base
doutro razoamento, de af que teflamos que recuar ata o infinito.
A nosa fantasfa non se aplica a cousas externas, pois estd conci-

519 Ao cabo, se desde o principio da construcién a regra é defectuosa, se a escadra é
enganosa e se desvia das lifas rectas e o nivel cae un pouco cara a un lado, todo o edificio
saird necesariamente inconexo, deforme, empenado, torto, cos teitos desencaixados coma
se quixesen afundirse e vir con todo abaixo, todo polo erro dos calculos iniciais. Do mesmo
xeito, todo o razoamento sobre as cousas ha de ser errado se provén de sentidos falsos’
(Lucrecio, De rerum natura, IV, 513-521).
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bida a partir dos sentidos e os sentidos non comprenden asuntos
alleos senén soamente as sdas propias impresiéns, de xeito que
a fantasia e a aparencia non é do obxecto sen6n da impresién
recibida polos sentidos, e esta impresién e mais o obxecto son
cousas ben distintas; asi, quen xulga polas impresiéns xulga por
algo que non é propiamente o obxecto. E non é posible dicir que
as impresions dos sentidos lle proporcionan 4 alma a calidade
dos obxectos externos por semellanza, pois como van poder a
alma e o entendemento asegurarse desa semellanza se non tefien
ningunha relacién cos obxectos externos? Asi como quen non
cofiece a Sécrates non pode dicir, 4 vista do seu retrato, a quen se
lle parece, asi tampouco pode xulgar quen a pesar de todo queira
facelo polas aparencias. Se é por todas, élle imposible, pois as
aparencias contradinse unhas con outras a causa das stias opo-
siciéns e discrepancias, como vemos pola experiencia. Serd que
algunhas aparencias particulares condicionan as outras? Habera
que verificar cada aparencia a partir doutra, e a segunda por unha
terceira, e asf non acabariamos nunca.

Despois de todo, non hai ningunha existencia constante no
noso ser nin nos obxectos. E nés, e o noso xuizo, e todas as cou-
sas mortais, flden e rodan sen cesar. Asf non se pode establecer
nada certo entre un e o outro, o xulgador e o xulgado, pois estdn
en constante cambio e mutacién. N6s non temos ningunha comu-
nicacién co ser, porque toda a natureza humana estd no medio,
entre o nacer e o morrer, e o ser non dé de si mesmo méis ca unha
escura aparencia, unha sombra, unha idea débil e incerta. E se
empefiades o voso pensamento en querer cofiecer o ser, vird sendo
o mesmo que pretender coller unha presa de auga nas mans, pois
canto mdis se aperte e agarre o que por natureza se espalla por
todas as partes, mdis doadamente se perderd o que se pretende
asir e reter. De xeito que, dado que todas as cousas estdn suxeitas
a pasar dunha mudanza noutra, a razén que busque nelas unha
persistencia real vese decepcionada, sen poder aprehender nada
duradoiro e permanente, pois todo ou acaba de ser, ou ainda
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non é de todo ou comeza a morrer antes de nacer. Platén dicia
que os corpos non tifian xamais existencia, pero si nacemento,
e consideraba que Homero fixera do Océano o pai dos deuses e
de Tetis a nai para mostrarnos que todas as cousas estdn fluindo,
en mudanza e variacién perpetuas. Opinién comin a todos os
fil6sofos anteriores ao seu tempo, como di el mesmo, non sendo
Parménides, que negaba a mudanza e o movemento das cousas.
Pitdgoras sostifia que toda a materia é l4bil e fluente. Os estoicos,
que non hai tempo presente, e que o que chamamos presente non
é mdis ca a xunta e conexién entre o pasado e futuro. Her4clito,
que nunca ninguén entrara ddas veces nun mesmo rfo. Epicarmo,
que quen outrora pediu difieiro emprestado agora non o debe, e
se onte convidamos a alguén a vir hoxe xantar, o que hoxe vefia
vird sen ser convidado, dado que xa non son os mesmos, xa son
outros. E que non se podia encontrar ningunha substancia mortal
ddas veces no mesmo estado, pois pola rapidez e axilidade do
cambio, tan pronto se dilde como se xunta, agora vén, despois vai,
de xeito que o que comeza a nacer non chega nunca 4 perfeccién
de ser. Xa que logo, ese nacer non acaba nunca e nunca se detén
nun final, posto que desde a semente vai sempre cambiando e
mudando dunha cousa noutra. Como da semente humana se fai
primeiro no ventre da nai un froito sen forma; logo un ser formado;
despois, xa féra do ventre, un naipelo; logo un neno, que despois
se fai rapaz, e despois consecuentemente un mozo, logo un home
feito, logo un home de idade e ao cabo un vello decrépito. De
maneira que cada idade e a subsecuente xeracién vai eliminando
e desfacendo a precedente.

Mutat enim mundt naturam totius cetas,

Ex alioque alius status excipere omnia debet,
Nec manet ulla sut similis res, omnia migrant,
Omnia commutat natura et uertere cogit>'!.

511 ‘En efecto a idade cambia totalmente a natureza do mundo, en cada cousa a un
estado debe seguir outro estado e ningunha permanece igual a si mesma; todo se transfor-
ma, a natureza modifica todas as cousas e imponlles continua mudanza’ (Lucrecio, De rerum
natura, V, 828-831).
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E logo nés tememos torpemente unha especie de morte cando
xa temos pasado e estamos pasando tantas outras. Pois non é
unicamente, como di Her4clito, que a morte do lume orixine
o aire e a morte do aire a auga, senén que ainda o vemos dun
xeito mdis manifesto en nés mesmos. A flor da idade morre
e pasa cando sobrevén a vellez, e a mocidade morre na flor
da idade do home feito, e a infancia morre na mocidade, e a
primeira idade morre na infancia, e o dia de onte morre no de
hoxe, e hoxe morrerd mand, e non hai nada que permaneza e
que sexa sempre un. Pois de non ser asi, se permanecésemos
sempre 0s mesmos e uns, como é que agora nos agrada unha
cousa e noutro momento outra? Como é que amamos ou odia-
mos cousas contrarias, como é que ou ben as loamos ou as
censuramos? Como temos diferentes afectos e non mantemos o
mesmo sentimento e o mesmo pensamento? Pois non é verosimil
que sen mudanza tivésemos paixéns diferentes, xa que o que
experimenta mudanza non permanece igual, e se non é igual
xa non é. Pois a0 mesmo tempo que o ser é todo un, estd tamén
en continuo cabio, transformdndose sempre noutro e noutro. E
en consecuencia engdnanse e menten os sentidos naturais, pois
toman o que parece polo que é, a falta de saber ben o que é.
Pero entén, verdadeiramente que é o que é? O que é eterno,
é dicir, o que non tivo nunca nacenza nin terd nunca fin, aquilo
ao cal o tempo non o fai experimentar mutacién. Pois o tempo
é esa cousa mobil que aparece como na sombra, coa materia
que se transforma e flie arreo, sen se manter xamais estable ou
permanente, e ao cal pertencen palabras como antes e despotis,
Jfoi e serd, as cales 4 primeira vista xa nos amosan que non é
cousa que sexa, pois serfa gran erro e falsidade evidente dicir
que é o que ainda non foi ou que xa deixou de ser. E polo que
se refire ds palabras presente, instante, agora, nas cales parece
que asentamos e fundamentamos a comprensién do tempo, en
canto se lles aplica a razén quedan destruidas decontado, pois
ela fende o presente e o divide en futuro e pasado, como que-
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rendo velo necesariamente partido en dous. O mesmo acontece
coa natureza, que participa da condicién do tempo que a mide,
pois nada hai nela que permaneza e subsista, xa que todas
as cousas son nacidas ou estdn por nacer ou para morrer. En
medio do cal serfa pecado dicir de Deus que é o tnico que é,
foi e serd, pois eses termos son accidentes, pasos ou vicisitudes
do que non pode durar nin permanecer no ser. De onde c6mpre
concluir que unicamente Deus é, non de acordo con algunha
medicién de tempo, senén segundo unha eternidade inmutable
e inm6bil, non medida polo tempo nin suxeita a ningin outro
declinio, e ante o cal nada é nin serd despois, nin méis novo nin
mdis recente, pois é un existir en realidade que cun s6 agora
seu enche o sempre, e nada é verdadeiramente mdis ca el, sen
que se poda dicir que foi ou serd, pois non ten comezo nin fin.
Con esta conclusién tan relixiosa dun home pagédn quero dar
cabo a este longo e tedioso discurso unicamente engadindo un
testemufio doutro home da mesma condicién’'?, que me propor-
clonarfa materia sen final: «Que cousa vil e abxecta é o home se
non se ergue por riba da humanidade!»*"*. Velaf unha boa frase
e un desexo ttil, mais igualmente absurdo, pois pretender unha
presa maior ca unha man ou unha brazada maior ca un brazo, ou
esperar dar pasos mdis grandes do que permiten as nosas pernas
é imposible e monstruoso. E tamén o é que o home se erga por
riba de si e da humanidade, pois s6 pode ver cos seus ollos e
coller coas stas mans. Erguerase se Deus lle ofrece a sta extraor-
dinaria axuda, erguerase abandonando os seus propios medios,
renunciando a eles, para deixarse alzar e levantar por medios
puramente celestiais. Correspéndelle 4 nosa fe cristid, e non 4 sia
virtude estoica, pretender esa divina e milagrosa metamorfose.

512 Refirese a Séneca.
513 Séneca, Quaestiones naturales, 1, Praefacio 1.
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13. Y De

1At faa 1 f:

A marca tipogréafica desta coleccion procede
da vifieta utilizada por Gonzalo Rodriguez
de la Pasera no desefio do Missale Auriense,
un dos primeiros libros impresos en
Galicia, realizado en Monterrei en 1493.






	MICHEL DE MONTAIGNE. OS ENSAIOS (ESCOLMA)
	Índice
	PRÓLOGO
	Michel de Montaigne
	Eu que sei?
	Fortuna editorial e ecdótica d’Os ensaios
	A presente escolma

	OS ENSAIOS (ESCOLMA)
	NOTA DO TRADUTOR
	Que a percepción dos bens e dos males depende moito da opinión que temos deles
	Que filosofar é aprender a morrer
	Da educación dos fillos
	Da tristeza
	Dos Caníbales
	Das predicións
	Apoloxía de Raimond de Sebonde





